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LE SERMENT
DES
HOMMES ROUGES



AVENTURES D'UN ENFANT DE PARIS

PAR



LE Vicomte PONSON DU TERRAIL
TOME 1

1879

PROLOGUE

AMIS ET RIVAUX

I
LE DUEL IMPROVISE

Un soir de janvier de l'année 1746, il y avait bal a 'Opéra.

—Toute la cour y sera, s'était dit madame Toinon, costumicre et loueuse
d'habits, qui logeait dans la rue des Jeux-Neufs, aujourd'hui des Jeiineurs, a
l'enseigne de la Batte d'Arlequin.

Et elle avait ajouté:

—Allons, Tony, fais tes préparatifs, tu m'y conduiras. Je t'habillerai en
gentilhomme.

—Et vous, patronne, comment serez-vous?



—Je me mettrai en marquise.
—Avec des mouches?
—Mais dame!

—FEt des paniers?

—Comme ¢a!...

Et mame Toinon arrondit ses deux bras en les ¢loignant le plus possible de
son corps, de fagon a témoigner de I'ampleur de ses futurs paniers.

Or mame Toinon était une jolie brune, accorte et souriante, qui n'avait guére
plus de trente-quatre ans, en paraissait vingt-huit tous les soirs, et était la
coqueluche de son quartier. Mame Toinon était veuve; elle n'avait pas
d'enfant et n'avait pas voulu se remarier.

Mais elle avait trouvé un matin, sur le seuil de sa porte, un pauvre petit
garcon de huit ans qui grelottait et pleurait, et elle I'avait recueilli.

L'enfant abandonné ne savait ni le nom de son pére, ni celui de sa mére; il
savait seulement qu'on l'appelait Tony.

Il paraissait avoir éprouvé un violent effroi qui lui avait fait perdre la
mémaoire.

Tout ce que mame Toinon en put tirer, c'est que des hommes masques
avaient voulu le tuer.

La costumicre prit I'enfant chez elle et 1'adopta.

A partir de ce moment, elle ne songea plus a se remarier, et les mauvaises
langues de son quartier prétendirent que l'enfant recueilli €tait son fils, un
péché mignon de premicre jeunesse dont le mari n'avait jamais rien su. Or, a
I'époque ou commence cette histoire, Tony avait a peine seize ans, mais il
¢tait grand et fort, admirablement bien pris et d'une charmante figure, pleine
de malice et d'esprit.



On ne l'appelait dans la rue que le beau commis a mame Toinon.
—Ainsi, vous allez au bal? demanda-t-il a sa mére d'adoption.

—Tiens, pourquoi pas? répondit-elle en se jetant un coup d'oeil
passablement admirateur dans la petite glace placée au-dessus du comptoir.
Je ne suis pas encore trop déchirée pour une femme de trente-quatre ans, et
je pense que la poudre ne va pas toujours aussi bien a de véritables
marquises.

Puis mame Toinon, qui, on le voit, n'était pas précisément la modestie en
personne, regarda du haut en bas son commis.

—Et toi, dit-elle, mon petit, sais-tu que tu seras charmant avec ce bel habit
bleu de ciel a paillettes, cette veste rouge et cette culotte de satin blanc, que
j'ai fait faire derniérement pour ce gentilhomme de province?...

—Ah! oui, dit Tony, et qui vous a laissé le tout pour compte, sous prétexte
que vous ne vouliez pas lui faire crédit?

—Justement.

—Et vous croyez que cela m'ira?

—A ravir.

Tony, a son tour, se mira dans la glace et ne fut pas trop désolé de I'examen.

—Tu seras a croquer, ajouta mame Toinon, en fixant sur son fils adoptif des
regards qui n'étaient peut-€tre pas trés maternels.

—Faudra-t-il me faire poudrer?
—Mais sans doute.
—Et a quelle heure irons-nous?

—Tout au commencement. A minuit. Tu me feras danser, j'imagine?



—C'est que je ne sais pas trop bien.
—Bah! Je te montrerai!...

—Ft qui gardera la boutique?
—Babet, donc.

Babet était I'unique servante de mame Toinon,—une vieille fille honnéte et
désagréable, qui baissait les yeux et s'efforgait de rougir quand un homme la
regardait par hasard.

Tandis qu'ils causaient, un chaland entra dans la boutique. C'était un
gentilhomme d'environ trente ans, de belle prestance, aux airs hautains, et
posant avec impertinence le poing sur la garde de son épée qu'il portait en
verrouil. Il salua mame Toinon de la main, d'un air familier et protecteur et
lui prit méme un peu le menton.

—Toujours jolie et toujours veuve! dit-il.

—Ah! monsieur le marquis, répondit la costumiere, qui ne se facha point
des petites libertés que le gentilhomme prenait avec elle, vous m'avez dit
cela souvent, a pareil jour, ce qui est a la fois une preuve que je vieillis et
que vous €tes toujours jeune.

—Plait-il? fit le gentilhomme. On dirait que vous tournez une phrase
comme M. de Marivaux lui-méme, Toinon?

—Mais non, monseigneur. Je vieillis, puisqu'il y a déja longtemps que vous
m'avez dit la méme chose; et vous €tes toujours jeune, puisque vous
revenez, comme jadis, a I'approche du bal de 1'Opéra.

Et Toinon prit une pose un peu railleuse.

—Nous nous amusons donc encore? dit-elle; nous courons les femmes de la
bourgeoisie?... les caméristes?... les grisettes?...

—Silence, madame Toinon, ces choses-la étaient bonnes autrefois.



—Hein?

—Je suis marié.

Mame Toinon leva les mains au ciel avec une expression lamentable.
—Ah! mon Dieu, dit-elle, la malheureuse!...

—Tu ne sais ce que tu dis, ma brave Toinon. Le diable s'est fait ermite, et
j'adore ma femme.

—Est-elle riche, au moins?
—Trés riche.

—Jeune?

—Vingt ans.

—Jolie?

—Comme un ange.

—FEt vous allez au bal de I'Opéra, seigneur Dieu! car, puisque je vous vois,
c'est que...

—Chut! dit le marquis, c'est que ma femme et sa soeur ont eu un singulier
caprice.

Mame Toinon regarda le marquis.

—Ces dames, continua-t-il, ont imagin¢ de s'en aller ce soir au bal de
'Opéra, déguisées en bergeres.

—FEt vous les accompagnerez, sans doute?
—Naturellement.

—Déguisé en berger?



—Ou en faune, je ne suis pas encore bien fixe. Je viens donc vous prier, ma
chere Toinon, de m'envoyer, le plus tot possible, plusieurs costumes
complets de bergeres. Ces dames choisiront.

La costumicre regarda Tony. Tony se tenait immobile dans le coin le plus
obscur de la boutique depuis 'entrée du marquis.

—Mon mignon, lui dit mame Toinon, tu iras chez M. le marquis.

—NMais, fit ce dernier, il est bien plus simple que ce gar¢on vienne avec moti
tout de suite.

—Comme vous voudrez, monsieur le marquis.

Mame Toinon, en un clin d'oeil, eut assorti des étoffes, empli trois grands
cartons et appelé, du seuil de sa porte, un commissionnaire; puis elle se
pencha a l'oreille de son cher commis et lui dit:

—Reviens au plus vite. Il faut que tu te fasses poudrer et que tu te
costumes.

Le commissionnaire placa les cartons sur ses crochets et s'appréta a suivre
le client de mame Toinon.

—De quel c6té allons-nous, monsieur le marquis? demanda Tony.
—Dans l'ile Saint-Louis.

Alors le jeune homme, voulant éviter au grand seigneur 1'ennui de cheminer
coOte a cote avec un commissionnaire, invita ce dernier a prendre les rues de
traverse et a aller attendre a I'entrée de la rue Saint-Louis-en-1'Isle.

Le marquis, lui, se prit a questionner Tony, tout en marchant. Tony était peu
timide; il avait l'esprit alerte et souple, un peu moqueur, de 1'enfant de Paris;
il s'était toujours plu en la compagnie de gens de qualité, lesquels affluaient
dans la boutique de mame Toinon, et, le gentilhomme lui ayant quelque peu
laché la bride, le commis se mit a jaser de choses et d'autres.

Le marquis le regarda tout a coup attentivement.



—Tu as la figure fine, dit-il, le pied petit, la main blanche et délicate.
Tony rougit.
—Tu es peut-€tre le peche mignon d'un homme de qualite.

—Je ne sais pas, répondit Tony; mais ce que je sais bien, c'est que si je
n'aimais pas tant maman Toinon, je me ferais soldat.

—Ah! et que voudrais-tu étre?
—Garde-francgaise. On a un bel habit blanc a parements bleus.
Le marquis se mit a rire.

—Bon! dit-il, tu ignores, je parie, que je suis précisément capitaine aux
gardes-francaises.

—Vous, monseigneur?
—Moi, et si tu veux t'enrdler...

Tony allait répondre, sans doute, qu'il aimait trop mame Toinon pour se
séparer d'elle; mais il n'en eut pas le temps, car un troisieme personnage
vint se méler a la conversation.

En ce moment le marquis et Tony atteignaient l'extrémité de la rue Saint-
Louis-au-Marais et s'apprétaient a tourner l'angle nord de la place Royale.

Bien qu'il fit a peu pres nuit, un gentilhomme, qui cheminait en sens
contraire, avait apergu le marquis et €tait venu droit a lui, juste au moment

ou Tony méditait sur la réponse qu'il avait a faire.

A la vue de ce personnage, qui portait d'ailleurs un costume rouge assez
¢trange, le marquis recula d'un pas et porta la main a la garde de son épce.

—Bonsoir, marquis!

—Bonsoir, comte!



Les deux gentilshommes se saluerent comme se saluent deux adversaires.
—Je ne vous savais pas a Paris, comte, ricana le marquis.

—J'y suis depuis une heure.

—Ah!

—Et vous devinez que j'y suis venu pour vous.

—Naturellement.

—Allons, fit I'inconnu d'un ton railleur, je vois que vous me comprenez a
merveille.

—Certainement. Quelle est votre heure, comte?

—Celle-ci.

—Et... le lieu?

—La place est déserte. Nous y serons chez nous.

—Ah! pardon, dit le marquis, j'aimerais assez remettre la partie a demain.
—C'est impossible, marquis.

—Cependant, j'ai promis a ma femme de la conduire au bal de I'Opéra cette
nuit.

L'inconnu répondit sechement.

—J'en suis désolé; mais voila quatre ans que je vous cherche, en Bohéme,
en Autriche, en Espagne, partout, et je suis pressé de vous tuer.

—Ainsi, vous me refusez?

—Positivement.



—Mais nous n'avons pas de seconds.

—Nous nous en passerons. Venez, marquis, et flamberge au vent, s'il vous
plait!

Le marquis avait déja oubli¢ Tony, qui, a deux pas de distance, avait
assistera cette provocation.

—Eh bien, soit, dit le marquis avec colere, venez!

Et tous deux se prirent a marcher d'un pas rapide et gagnerent 1'angle le plus
obscur de la place.

Tony avait toujours entendu dire, dans le quartier Montmartre, par les
bourgeois de sens que les petites gens ne se doivent point méler des
querelles des grands. Aussi se tint-il prudemment a I'écart. Cependant,
comme la prudence n'excluait pas chez lui la curiosité, il ne perdit point de
vue le marquis et son adversaire.

L'un et 'autre mirent I'épée a la main, et le cliquetis du fer froissant le fer
arriva jusqu'a l'oreille de Tony.

Le combat fut long; chacun des deux gentilshommes laissa échapper a
diverses reprises une exclamation de colere qui attestait une blessure; puis,
tout a coup, le commis de mame Toinon entendit un grand cri...

Et tout aussitot I'un des deux adversaires chancela, tournoya un moment sur
lui-méme et tomba a la renverse.

Quant a l'autre, il remit son €épée au fourreau, s'enveloppa soigneusement
dans son manteau et s'¢loigna d'un pas rapide, comme si de rien n'était.

Alors Tony accourut.

Le client de mame Toinon gisait dans une mare de sang...



11
LE COFFRET D'EBENE

Tony se pencha sur le gentilhomme qui respirait encore, le prit dans ses bras
et I'adossa contre une arcade.

—Mon ami, balbutia le marquis, je suis frappé a mort...
—Au secours! cria Tony.
Mais la place était déserte, et personne ne vint.

—Tais-toi, dit le marquis, c'est inutile... seulement €coute-moi... et jure-moti
de faire ce que je te dirai.

—Je le jure, répondit le jeune homme.

—I1 y a, reprit le marquis, dans ma chambre a coucher, une armoire dont j'ai
la clef sur moi; dans cette armoire, tu trouveras un coffret d'ébéne... et... tu
le porteras...

Un hoquet interrompit le moribond qui, laissant sa phrase inachevée, ouvrit
cette brusque parenthese:

—Surtout n'en dis rien a ma femme... avant demain. Elle veut aller ce soir
au bal de I'Opéra. Que le dernier désir... que je lui aie entendu formuler...
hélas!... soit au moins réalisé... Tu te présenteras a 1'hotel tout a 1'heure...
Mon valet de chambre Joseph... t'ouvrira; tu lui montreras cette clef... et tu
prendras le coffret... tu le porteras a mon ami... le baron...

Le marquis n'eut point le temps de prononcer le nom du baron; il se souleva
violemment, poussa un soupir, puis renversa la téte et tomba sur le sol.

—Ah! il est mort! s'écria Tony.

Pour la premicre fois de sa vie, le jeune homme se trouvait dans une de ces
situations qui commandent a la fois la prudence et I'énergie.



Cependant il avait seize ans a peine, un age ou la réunion de ces deux
qualités est rare.

Mais notre héros les déploya en cet instant critique.

Tout d'abord il fouilla le marquis et trouva sur lui une bourse assez ronde et
une clef, la fameuse clef. Il mit le tout dans sa poche et se dit:

—Je restituerai la bourse a la famille et je me servirai de la clef pour avoir
ce coffret dont il m'a parlé, et que je dois remettre a un baron... Il n'a pas eu
le temps de me dire le nom du baron, mais je le trouverai peut-étre dans le
coffret.

Or Tony savait que le marquis demeurait dans 1'lle Saint-Louis, mais il
ignorait son nom ainsi que celui de la rue ou 1l avait son hotel. Il fut donc
obligé de revenir rue des Jeux-Neufs.

La, il trouva mame Toinon qui avait déja commence sa toilette.
—Eh bien, dit-elle, te voila de retour?

—Oui, patronne.

—Comme tu es pale!

—Oh! ce n'est rien!...

—Mais il est arrive quelque chose... c'est impossible autrement!...
Soudain la costumiére jeta un cri:

—Ah! mon Dieu! dit-elle, tu as du sang sur les mains.

Alors Tony fut obligé de raconter a sa mere adoptive la scene étrange et
terrible dont il venait d'étre témoin.

Mame Toinon 1'écouta en frémissant et finit par s'écrier:



—Mais il faut absolument informer sa famille! Cours, c'est le marquis de
Vilers, capitaine aux gardes-francaises; il demeure rue Saint-Louis-en-1'Isle.

Tony secoua la téte.

—I1 n'a pas voulu que j'avertisse sa femme; il me I'a demandé avant de
mourir. Je lui obéirai.

—Soit; mais... ce coffret...

—J'exécuterai la volonté du défunt, répondit Tony avec une gravité qui
n'était pas de son age.

Mame Toinon secoua la téte.

—Mon pauvre enfant, dit-elle, il ne fait jamais bon de se méler des affaires
des gens de cour.

—J'ai juré, répondit Tony avec fermeté. Je tiendrai mon serment; je vais
aller a 1'hotel de Vilers.

—Pour quot faire?
—Mais pour prevenir le valet de chambre du marquis.

Et Tony qui, pour la premiere fois peut-étre, se montrait rebelle aux
exhortations de mame Toinon, Tony s'en alla, muni des deux
renseignements qu'on venait de lui donner, et il reprit sa course vers 1'ile
Saint-Louis.

Mame Toinon s'était laissée tomber tristement sur une chaise en murmurant:
—Adieu, mou bal de 'Opéra!

Tony courut a perdre haleine et gagna I'ile Saint-Louis en moins de temps
qu'il n'en avait mis a venir de la place Royale a la rue des Jeux-Neufs.

Le commissionnaire attendait toujours a l'entrée de la rue Saint-Louis,
appuyé¢ sur son crochet qu'il avait mis bas et placé le bout inférieur en terre.



—Viens avec moi, lui dit Tony.

—Hz¢! dit le commissionnaire, je commencais a perdre patience, ma foi!
—Viens

—FEt ce gentilhomme, ou est-il?

—Viens toujours.

Le jeune homme jugea inutile de donner des explications a I'Auvergnat et
s'en alla avec lui jusqu'a la porte de I'h6tel de Vilers. La il lui dit:

—JLaisse ton crochet, va sonner a la porte, et, quand elle sera ouverte, tu
entreras chez le suisse et tu lui diras que tu veux parler a Joseph, le valet de
chambre de M. le marquis; ensuite tu me I'ameneras.

Le commissionnaire exécuta ponctuellement les ordres de Tony.

Tony attendit quelques minutes, puis il vit venir a lui un vieux laquais
grisonnant.

—FEst-ce vous qui me demandez? fit-il en regardant curieusement Tony.
—C'est moi.

—Que me voulez-vous?

—Je viens de la part du marquis votre maitre.

—Ah! fit le laquais, vous l'avez vu?

—Oui.

—Voici trois fois que madame la marquise sonne pour savoir s'il est rentre.
—1I1 ne rentrera pas.

—Pourquoi donc?



Tony répondit sans s'émouvoir:
—Parce qu'il vient de partir pour un voyage de vingt-quatre heures.

—Oh! c'est impossible! dit vivement le laquais; madame la marquise
l'attend pour aller au bal de I'Opéra.

—Je le sais bien, puisque j'apporte les costumes.

Et Tony montra les trois cartons superposés sur le crochet du
commissionnaire.

—Tiens! dit le valet, c'est tout de méme bizarre.

Alors Tony prit la main de Joseph et lui dit en la pressant affectueusement:
—Vous aimiez donc bien votre maitre, mon ami?

—NMais je l'aime encore, je I'aime toujours!

—H¢élas! votre amitié, votre dévouement lui sont désormais inutiles.

Le valet étouffa un cri.

—1I1 est mort!... ajouta Tony.

—Mort? mort?? mort??? répéta le valet sur trois tons différents.

—Oui.

—Oh! ce n'est pas possible...

—1I1 est mort... depuis une heure... Il a été tué en duel, sur la place Royale,
par un gentilhomme...

—Tué en duel par un gentilhomme?

—Qui.



—Savez-vous le nom de ce gentilhomme?

—Je l'ignore; mais je sais qu'il a fait le tour du monde tout expres pour se
battre avec votre maitre.

—Ah! s'écria le valet qui paraissait posséder les secrets du marquis, c'est un
des Hommes rouges! il fallait s'y attendre...

Et le valet se prit a pleurer.

Tony lui raconta alors la scéne dont il avait été témoin, puis les dernieres
recommandations du marquis.

—Ainsi, dit Joseph, il veut que sa femme aille a I'Opéra?
—Oui.

—Mon Dieu! comment faire?

Tout a coup, Joseph se frappa le front.

—Je vais dire a ces dames, fit-il, que le roi, qui est a Versailles, a fait
demander le marquis, et que, sans doute, il reviendra cette nuit.

—'est celal
—Mais... la cassette?
—Ah! c'est juste..., venez avec moi.

Le valet, qui était fort troublé, fit entrer Tony dans la cour de I'hotel,
débarrassa le commissionnaire de ses cartons, le paya et le renvoya. Puis il
remit les cartons a un autre valet auquel il dit:

—C'est pour madame la marquise; cela vient de mame Toinon.

Tandis que le valet portait les costumes, Joseph prit Tony par la main, lui fit
prendre un escalier de service et le conduisit au premier étage de 1'hotel.



Puis il poussa une porte devant lui et posa sur un meuble le flambeau qu'il
avait pris chez le suisse.

—Voila le cabinet de mon pauvre maitre, dit-il; I'armoire est en face...,
cherchez le coffret... Moi, je vais dire a madame que M. le marquis est a
Versailles.

Et le valet, qui était en proie a un trouble et a une douleur extrémes, laissa
le jeune homme sur le seuil de la chambre qu'il appelait le cabinet de son
maitre.

C'était une vaste piece tendue d'étoffe sombre et d'un aspect assez triste.
Tony, un moment immobile sur le seuil, finit par entrer et ferma la porte
derriere lui.

Jamais notre héros n'avait eu dans sa vie une heure aussi agitée que celle
qui venait de s'écouler; jamais il n'avait ét¢ investi d'une mission pour ainsi

dire aussi solennelle.

Il faut croire que la gravité des circonstances lui donna a ses propres yeux
une véritable importance, car il s'enhardit tout a fait et se dit:

—J'ai fait un serment, je le tiendrai, et Dieu me punisse si je n'exécute pas
fidelement les dernieres volontés de ce gentilhomme qui a eu confiance en
moi!

Tony apergut, en face de lui, I'armoire indiquée par le valet de chambre.

C'était un grand bahut de la Renaissance, a ferrures de cuivre, pourvu d'une
fine serrure tréflée, comme on en fabriquait depuis peu.

Il prit la clef qu'il avait trouvée sur le marquis et la mit dans la serrure.
La clef entra, tourna deux fois et le bahut s'ouvrit.

Tony vit alors un joli coffret d'ébéne sculpté, aprés lequel se trouvait une
clef.



Il se hata de 1'ouvrir, moins par un sentiment de curiosit¢ que dans le but de
trouver dedans un indice quelconque qui pit le mettre sur la trace du
destinataire, de ce baron dont le nom avait expiré sur les Ieévres du marquis
mourant.

A la grande surprise du jeune homme, le coffret ne renfermait qu'un cahier
de parchemin, couvert d'une grosse écriture, et une lettre.

La lettre n'était point cachetée et portait cette inscription:
Au baron de C... on a celui qui trouvera ce coffret.

Tony, que cette initiale ne renseignait pas beaucoup, prit le parti d'ouvrir la
lettre et lut:

«Mon cher ami,

»Je puis mourir demain. L'artilleur qui met le feu a une piece de canon
f€lée, le mineur qui travaille sous terre, le pécheur assailli loin de la
cote par une tempéte, sont moins pres de la mort que moi. Un poignard
menace ma poitrine a toute heure; j'ai, comme Damoclés, une épée
suspendue sur ma téte, et j'écris ces lignes en prévision de quelque
catastrophe.

»Toi ou celui qui lira le cahier ci-joint, ou je raconte 1'histoire étrange
de mon existence, vous me vengerez, si je meurs!...

»Marquis DE VILERS.»

Cette lettre bizarre et sinistre impressionna si vivement la jeune imagination
de Tony, qu'il oublia mame Toinon, et Joseph, le valet de chambre, et le lieu
ou il se trouvait. Il alla fermer la porte au verrou, placa le coffret et le
flambeau sur une table, prit un si¢ge et se mit a lire avec une curiosité
ardente le manuscrit du marquis, lequel avait ce simple titre:

MON SECRET.



I
LE SECRET DU MARQUIS DE VILERS

Le manuscrit du marquis, écrit d'une grosse écriture fort lisible, commencait
ainsi:

«J'ai trente ans. Il y en a quatre que ceci se passait. J'avais donc alors vingt-
SiX ans.

Nous étions quatre amis, officiers au régiment de Flandre, lors du siege de
la petite ville impériale de Fraiilen, sur le Danube.

Le premier se nommait Gaston de Lavenay, le second Albert de
Maurevailles, le troisieme Marc de Lacy.

J'étais le quatrieme.

Le siege trainait en longueur et le maréchal de Belle-Isle, qui en avait
commandé les premieres opérations, s'était retiré au bout de huit jours,
laissant simplement devant la place trois régiments d'infanterie, un escadron
de Royal-Cravate et deux batteries de campagne.

Le maréchal avait sans doute un vaste plan d'opérations dans lequel il
entrait de ne prendre Fraililen qu'a la derni¢re extrémité, c'est-a-dire a la fin
de la campagne. Fraiilen était pour lui comme un point sans importance, sur
lequel il forgait les Impériaux a concentrer toute leur attention.

Le mois de novembre arrivait et la saison devenait rigoureuse. Un jour, le
commandant de la citadelle de Fraiilen écrivit au marquis de Langevin,
notre mestre-de-camp, qui commandait 1'armée de siége, une lettre ainsi
congue:

«Monsieur le marquis,

«Voici le jour de la Toussaint, qui sera suivi du jour des Morts, et bientot
arriveront les fétes de Noé€l et du nouvel an. Je vous viens faire une
proposition: c'est d'établir une tréve entre nous pour tous les dimanches et



jours de féte. Vos officiers pourront venir danser dans le faubourg de
Fraiilen, qui, vous le savez, renferme les plus belles maisons de la ville, et
les miens les iront visiter dans la partie de votre camp que vous désignerez.
Ce sera pour nos deux armées un moyen de tuer le temps.

«En attendant 1'honneur de votre réponse, je suis, monsieur le marquis,
votre tres humble serviteur.

«Major BERGHEIM.»
Le marquis répondit:
«Monsieur le major,

» J'accepte votre proposition et j'invite vos officiers a diner pour le jour de
la Toussaint dans la premiére enceinte de nos retranchements, entre nos
ouvrages avancés et la portée de vos canons.

» Je vais faire €lever en cet endroit une tente convenable pour vous y
recevoir et je suis, en attendant cet honneur, monsieur le major,

» Votre trés obéissant,

» Marquis DE LANGEVIN.»

Or le jour de la Toussaint, les officiers francais et les officiers autrichiens,
profitant des conventions arrétées, se rencontrerent hors de la ville et firent
assaut de courtoisie.

Notre mestre-de-camp, le marquis de Langevin, dont la fortune personnelle
était considérable, donna aux assiégés un diner splendide, et les dames de la
ville furent invitées a venir danser sous une tente illuminée par des feux de
Bengale et des lanternes vénitiennes.

Le lendemain, jour des Morts, on ne dansa pas dans Fraiilen; mais nous
flimes invités a une messe en musique et nous dinames chez le major.

Le dimanche suivant, un magnat hongrois, fabuleusement riche, nous donna
une féte splendide dans sa maison de campagne, situ¢e au dela du Danube



et par conséquent sous la protection du canon des forts.

C'est a cette féte qu'a commencé pour moi la série d'événements étranges et
terribles qui pourraient bien, au premier jour, avoir ma mort pour
conclusion.

Je I'ai dit, nous étions quatre amis, quatre fréres d'armes, servant dans le
méme régiment, nous tutoyant, n'ayant pas de secrets les uns pour les autres
et faisant bourse commune.

On nous appelait les quatre Hommes rouges; et voici pourquoi:
Nous gardions un jour, avec une vingtaine d'hommes, une redoute.

Pendant deux heures, barricadés dans le bastion, nous supportames un feu
meurtrier, et nos vingt hommes tomberent un a un.

Quoique blessé lui-méme, Marc de Lacy résolut avec nous de continuer la
lutte. On décida qu'il chargerait les mousquets, tandis que nous ferions feu.
Pendant une heure encore, a nous quatre, nous soutinmes ainsi le si¢ge, et
une compagnie tout entiere d'Impériaux joncha de ses morts les alentours du
bastion.

—Messieurs, nous cria Marc tout a coup, nous n'avons plus que vingt-cing
cartouches; je vous engage a les ménager.

—Vive le roi! répondimes-nous, bien déterminés a ne tomber que morts au
pouvoir des Impériaux.

Heureusement pour nous, un de ces épais brouillards qui sont fréquents sur
les bords du Danube, s'¢leva tout a coup en méme temps que la nuit arrivait,
et nous déroba a la fois la vue de la ville et celle du camp.

Alors le feu cessa.

—11 était temps, messieurs, nous dit Marc; vous avez briilé vos vingt-cinq
cartouches.



Nous passames une partie de la nuit couchés a plat ventre derriere un
rempart de cadavres et dans I'impossibilité de sortir du bastion, car I'ennemi
avait établi un cordon de Soldats autour de nous.

De temps a autre, une balle sifflait au-dessus de nos tétes; a un certain
moment, un obus vint éclater au milieu du bastion.

—Allons, mes amis, dit Maurevailles, au point du jour nous serons morts.
Des que le brouillard sera dissipé, on nous livrera un dernier assaut, et
comme nous n'avons plus de cartouches!...

—Nous serons morts ou sauvés, répondis-je.

—Ah! par exemple, répondit Marc en riant, tu es bien bon de conserver de
l'espoir.

—Qui sait?

—A moins que tu ne veuilles te rendre?

—Vous étes fous!

—Alors, fais tes préparatifs de voyage pour l'autre monde.

—Messieurs, répondis-je froidement, cet obus, qui vient d'éclater et qui a
failli me tuer, a illuminé le bastion 1'espace d'une seconde.

—FEh bien?

—A sa clarté, je vous ai vus péle-méle avec nos cadavres et couverts de leur
sang.

—Ou veux-tu en venir?
—Attendez! Les uhlans hongrois ont des tuniques et des manteaux rouges?
—Oui.

—Parfaitement, nous sommes sauvés.



La nuit était sombre et le brouillard épais; mais j'avais sur moi une meche
soufrée, comme on en porte dans les tranchées ou dans les mines; je battis
le briquet et j'allumai la meche.

—Malheureux! me cria Maurevailles, ta meéche est un point de mire, la
place va nous envoyer un boulet.

—Ah! dame, je ne dis pas le contraire. Il y a des cas ou il faut y voir.

La clart¢ de la meche soufrée pénétrait bien un peu le brouillard, mais
Maurevailles s'était trompé; elle ne pouvait arriver jusqu'a la place.
Seulement les Impériaux, qui entouraient le bastion, l'apergurent et en cinq
minutes nous entendimes cinquante balles pleuvoir autour de nous.

Mais nous avions mis a profit ces cinq minutes.

Dans le sang de nos soldats qui couvrait le sol de la redoute, chacun de nous
avait roulé son manteau, puis s'était drapé dans ce manteau rougi.

Apres quoi nous nous €tions recouchés a plat ventre.
—Tenons conseil, dis-je alors.
—Voyons, me répondit-on.

—I1 y a, autour du bastion, a cinquante pas de distance, un cordon
d'Impériaux; mais il laisse passer les patrouilles des uhlans hongrois. Or vos
manteaux sont maintenant aussi rouges que les leurs et comme on ne voit
pas a cinquante pas de distance par le brouillard qu'il fait, on ne saura d'ou
nous venons. Partons.

Si aventureux que fiit mon plan, il réussit.

Nous nous glissames hors du pavillon et nous nous mimes a marcher
résolument deux par deux.

—Qui vive! cria une sentinelle.



—Patrouille! répondis-je en hongrois, et nous fimes trente pas en avant. Un
pontonnier, qui travaillait dans une tranchée, souleva sa lanterne, et sa clarté
se projeta un instant sur nos vétements rouges. Les rangs des Impériaux
s'ouvrirent... et nous passames. On nous avait pris pour des uhlans hongrois.

Dix minutes apres, nous arrivames au camp francais ou on n'espérait plus
nous revoir, et depuis lors, le surnom d'Hommes rouges nous est reste.

Or, ce fut a la féte, dont je parlais plus haut et que le riche magnat hongrois
nous donna dans sa maison de campagne, que commenga pour moi cette
série d'événements que je vais retracer.

Une jeune fille attira tout d'abord notre attention a tous les quatre, tant elle
¢tait belle dans son riche et pittoresque costume de hongroise des
montagnes.

—Palsembleu! m'écriai-je, je serais capable de lui conquérir un royaume si
elle voulait m'aimer.

—Et moi aussi, dit Maurevailles.
—FEt moi donc? exclama Gaston de Lavenay.

—Bon! fit Marc de Lacy, vous m'oubliez, messieurs. J'en suis, morbleu!
moi aussi...

Nous avions échangé ces quatre exclamations dans un petit pavillon isole,
ou nous ¢étions demeurés seuls un moment, apres avoir vu passer la belle
Hongroise au bras de son pere, qui était un autre magnat excessivement
riche.

Nous nous regardames tous quatre et, pour la premiere fois, nous
éprouvames un singulier malaise, et nos regards se croiseérent comme des
lames d'épée.

—Ah c¢a! messieurs, dit Gaston de Lavenay, je crois, Dieu me pardonne!
que nous allons devenir rivaux?

—('est bien possible, murmurai-je.



—Tu l'aimerais?

—J'en suis dé¢ja fou.

—FEt to1, Maurevailles?

—NMoit, je l'adore.

—FEt toi, Lacy?

—Je te la disputerais 1'épée a la main.

—Vous étes insenses! répondit Lavenay. Et je vous propose, moi, de la tirer
au sort.

—Au fait! dit Maurevailles, c'est une idée.
—Ft je l'approuve, dit Marc de Lacy a son tour.
Comme eux, et sans réfléchir, j'inclinai la téte.

—Ah! messieurs, reprit Lavenay, j'ai une autre proposition a vous soumettre
avant d'interroger le sort.

—Parle vite.

—Nous allons faire un serment, continua d'une voix grave notre ami, un
serment solennel et terrible,—tel que des gens comme nous peuvent en
préter un,—un serment d'amiti¢, d'amour, mais de mort aussi.

—Lequel? demanda Maurevailles.

—Fh bien, reprit Lavenay, jurons d'aider de tout notre pouvoir, de servir par
tous les moyens possibles I'heureux d'entre nous a qui le sort aura donné
celle que nous aimons tous les quatre.

—Soit, répondimes-nous.



—FEt il est bien convenu que celui qui manquerait a ce serment et qui ne se
résignerait pas a la volonté exprimée par le destin...

—Celui-la, dit Maurevailles, sera tenu de se battre avec les trois autres!»
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OU LE MARQUIS DE VILERS SE TROUVE ETRE
UNE ANCIENNE CONNAISSANCE DE LA BELLE
HAYDEE.

Tony, de plus en plus intrigué, continua a lire:

«Nous fimes le serment convenu et nous jetames nos quatre noms dans un
chapeau.

Le sort allait décider...
Mais une difficulté se présenta.

Qui donc allait plonger la main dans cette urne improvisée? Quel était celui
d'entre nous qui en retirerait le nom de 1'élu du destin?

—Messieurs, dis-je @ mon tour, il y a un moyen de nous mettre tous
d'accord. Nous allons prier la belle Hongroise de plonger sa jolie main dans
le tricorne.

—Ah! quelle drole d'idée! Mais comment obtenir?...
—Soyez tranquille, je m'en charge.
—Bon! et apres?

—Apres? Je suis d'avis que nous brilions les trois noms demeurés au fond
du chapeau sans les lire.



—Ft le quatrieme?

—Si1 vous le voulez bien, le quatrieme papier ne sera point déroulé tout de
suite, et son contenu demeurera un mystére pour tous.

—Jusqu'a quand?
—Jusqu'a ce que nous ayons réalise¢ le plan que je médite.
—Voyons! firent-ils tous trois.

Je posai sur une table le tricorne de Maurevailles qui contenait les quatre
papiers, puis je jetai un regard autour de nous pour m'assurer que nous
étions toujours seuls.

—Messieurs, repris-je alors, laissez-moi vous dire que nous ne savons
absolument rien de notre belle inconnue, si ce n'est qu'elle est la fille de ce
vieux magnat qui lui donne le bras.

—Qu'importe? fit Lavenay.

—J'aimerais assez, puisque nous allons la tirer au sort, que chacun de nous
concourlit a sa conquéte avant que le sort se fit prononce.

—Mais, dit le baron, tu oublies que nous avons fait le serment d'aider le
vainqueur.

—Je le sais...
—Voyons, explique-toi...

—Eh bien, je suis persuadé que nous déploierions bien plus de zele
isolément, si chacun de nous avait 1'espoir que son nom fit contenu dans le
quatrieéme bulletin.

—Au fait, dit Marc de Lacy, c'est une bonne idée.

—Ah! vous trouvez?



—('est également mon avis, ajouta Maurevailles.

—Eh bien, arrétons un plan.

—Soit!

—Je vais prendre quelques renseignements a travers le bal, faites-en autant.
—FEt puis?

—Quand nous saurons ou demeure la belle Hongroise, nous aviserons aux
moyens, soit de nous introduire chez elle, soit de l'enlever.

—Je penche pour ce dernier parti, dit Gaston de Lavenay.
—FEt moi aussi, répliquerent Maurevailles et Marc de Lacy.

Nous laissames le tricorne de Maurevailles sur la table ou je l'avais placé, et
nous rentrames dans le bal, ou chacun de nous prit une direction différente.

Moi, j'allai passer mon bras sous celui d'un jeune et charmant officier
autrichien, aide de camp du major Bergheim, le commandant de Fraiilen.

Le lieutenant Hinch, tel était son nom, s'était pris pour moi, dés le premier
jour de tréve, d'une grande sympathie, que je lui rendais, du reste.

—Mon cher lieutenant, lui dis-je en lui montrant la belle Hongroise qui
valsait en ce moment au milieu d'un groupe d'admirateurs enthousiastes,
quelle est cette jeune fille?

Il me regarda en souriant.

—Ah! je vous y prends, vous aussi! me dit-il.
—Que voulez-vous dire?

—Que vous €tes amoureux.

—Passionnément.



—Vous avez cela de commun avec les cinquante ou soixante officiers de
'armée impériale qui sont ici ce soir.

—Oh! mais vous aussi, sans doute?

—Oh! non, dit le lieutenant, et cela tient a ce que j'ai laissé a Vienne une
blonde fiancée que j'aime...

—FEh bien, tant micux!
—Pourquoi?
—Je craignais que nous ne fussions rivaux.

—Oh! mon cher, répondit le lieutenant, je crois que ni vous ni personne ne
réussirez jamais aupres d'elle.

—Bah! fis-je avec la fatuit¢ d'un officier de vingt-six ans. Comment se
nomme-t-elle, votre Hongroise?

—Haydée, comtesse Mingréli.
—Le nom est joli.

—C'est la fille de ce vieux comte Mingréli qui est appuyé la-bas, a cette
colonne, et regarde danser.

—Je l'ai d¢ja vu. Ainsi vous dites que Haydée...
—Passe pour avoir un amour mystérieux.

—Diable!

—On ne sait pas quel est celui qu'elle aime, mais on sait bien qu'elle a
refusé la main des plus riches et des plus nobles seigneurs de 1'empire.

—FEst-ce qu'elle habite Fraiilen?



—Non; elle vient méme assez rarement ici et ne quitte guere le manoir de
son pere, situ€ sur les bords du Danube. Ah! continua le lieutenant en riant,
sit vous voulez en faire le sicge et tenter d'enlever la comtesse, vous ne serez
pas le premier qui en aura eu l'idée.

—Vraiment!

—Un magnat des environs, apres avoir demandé sa main et avoir €té refuse,
a fait un siege en régle du chateau.

—Et il a été repoussé?

—Le vieux comte Mingréli lui a envoye, a cent pas de distance, du haut
d'une tour, une balle dans le front! Si le coeur vous en dit...

—Mais, mon cher, m'écriai-je, tout ce que vous me dites 1a, loin de me
décourager, irrite ma passion naissante.

—C'est assez 'ordinaire.

—Est-ce que vous ne pourriez pas me présenter?...
—Au comte?

—Non, a sa fille.

—Oh! tres volontiers. Vous serez bien accueilli, car elle me sait un gré
infini de ne point mourir d'amour pour elle, comme tout le monde. Tenez,
justement la valse finit, venez...

Le lieutenant m'entraina vers le milieu du grand salon.

La belle Hongroise remerciait alors son danseur, qui n'était autre que le
magnat, maitre de la maison, et elle s'apprétait a rejoindre son pere, lorsque
nous l'abordames.

En Hongrie, une fille unique hérite des titres de son pere et les porte méme
du vivant de ce dernier.



C'est ainsi que la fille du comte Mingréli €tait comtesse.
Elle accueillit le lieutenant Hinch avec un charmant sourire.

—Comtesse, lui dit-il, permettez-mo1 de vous présenter M. le marquis de
Vilers, un ennemi que j'aime de tout mon coeur.

Elle reporta sur moi ce regard et ce sourire dont elle avait salué le jeune
lieutenant.

—J'ai oui parler de vous, monsieur, me dit-elle.
—En vérité, comtesse?

—D'abord, me dit-elle, vous €tes un des Gentilshommes rouges, comme on
vous nomme depuis votre belle défense de la redoute?

—OQOui, comtesse.
—Ensuite, je vous ai connu a Paris.
—A Paris? fis-je avec €étonnement.

Le lieutenant Hinch, en galant homme qu'il était, s'était déja mis a 1'écart
pour nous laisser causer.

—Chut! me dit tout bas Haydée; je vous conterai cela plus tard... a moins
que vous ne vouliez me faire danser.

—Je vous le demande a genoux, répondis-je €bloui de sa beauté et prétant
l'oreille a sa voix qui €tait meélodieuse comme un chant slave.

—Parlez-vous le hongrois? me demanda-t-elle, car elle m'avait adressé la
parole en frangais, et, comme tous les Slaves, elle parlait cette langue aussi
purement qu'une Parisienne €levée a Versailles.

—Un peu, répondis-je.

—Vous devez étre une exception dans votre armée?



—A peu pres.
—C'est comme ici les Autrichiens; il y en a fort peu qui parlent le hongrois.
—Ah!

—FE't si nous nous servons de cette langue, nous courons le risque de n'étre
entendus de personne.

Les préludes d'une danse nationale, que, a Paris et a Versailles, nous avons
nommee la hongroise, se firent entendre alors.

Haydée placa dans ma main sa main gantée et je l'entrainai dans le
tourbillon.

—Comtesse, lui dis-je alors, vous €tes donc allée a Paris?
—L'hiver dernier.
—Pourtant nous étions déja en guerre?

—Oui, mais mon pere avait un sauf-conduit du maréchal de Belle-Isle,
votre genéral.

—Ah! c'est différent; cependant...
—Je sais ce que vous allez me dire, interrompit-elle en souriant.
—Peut-étre...

—Vous allez me dire: Moi aussi, j'étais a Paris et a Versailles 1'hiver dernier,
et il est impossible que des gens comme nous ne se soient point rencontrés.

—En effet..., vous €tes si belle, que, apreés vous avoir vue une seule fois, on
ne saurait plus vous oublier.

—Flatteur!



Elle prononga ce mot sans irritation, d'une voix plutdt émue que railleuse, et
je me demandai si c'était bien 1a cette femme qui, disait-on, €tait insensible
a tous les hommages.

—Oui, reprit-elle, j'étais a Paris, et je vous ai vu.
—Oh! c'est impossible!...

—Regardez bien mes cheveux blonds. Je tressaillis.
—C'est tout ce que vous avez vu de moi...

—Ah! m'écriai-je, je me souviens... c'était vous?

Pour vous expliquer ces paroles que nous avions si rapidement €changées, il
est nécessaire que je raconte une aventure qui m'était advenue l'hiver
précédent.

Un soir de décembre, je me rendais au premier bal de I'Opéra, et mes
porteurs longeaient la rue Saint-Denis. Arrivé a la hauteur de la rue aux
Ours, j'entendis tout a coup des cris, des supplications et tout le tapage, en
un mot, d'une rixe nocturne.

Plusieurs voleurs avaient entouré une chaise a porteurs dans laquelle une
jeune femme se débattait et appelait au secours.

Les voleurs lui disaient:

—Donnez votre argent, vos pierreries, vos bijoux, madame, et il ne vous
sera fait aucun mal.

La jeune femme était masquée, ce qui €tait une preuve qu'elle se rendait au
bal de 1'Opéra.

A la premicre attaque, les porteurs de la dame s'étaient enfuis.

Je sortis de ma chaise et je fondis, I'épée haute, sur les bandits en criant:



—Je suis le marquis de Vilers, et j'ai ross€ le guet trop souvent pour n'avoir
point bon marché de drdles tels que vous.

Je tuai l'un des voleurs; les autres prirent la fuite. Alors j'offris ma chaise a
la jeune femme, qui 'accepta, et je marchai a ses cotés jusqu'a I'Opéra.

La, elle me remercia chaudement, mais elle n'6ta point son masque, et je la
perdis de vue dans le bal.

Toute la nuit, je la cherchai. Ses cheveux blonds avaient fait sur moi
quelque impression.

Mes recherches furent vaines...
Elle avait disparu,—et je 1'oubliai.
—Ains1, murmurai-je en regardant la comtesse avec extase, c'était vous?

—('¢tait moi, me répondit-elle. Vous voyez que nous sommes de vieilles
connaissances.

Il me sembla alors que sa voix trahissait une légére émotion, et il me passa
par l'esprit et par le coeur un ardent espoir.

—Qui sait? me dis-je, si je ne suis pas cet homme qu'elle aime et dont nul
ne sait le nom?...

Mais, en ce moment, j'apercus devant moi la figure railleuse de Gaston de
Lavenay qui m'observait attentivement, et je sentis mon sang se glacer...

Je me souvenais du serment odieux que j'avais fait!
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OU TONY APPREND A QUOI PEUT SERVIR LA VALSE



La jeune Hongroise n'avait remarque, disait ensuite le manuscrit, ni les
regards de mes amis braqués sur nous, ni le trouble que m'avait fait
¢prouver cette espece de surveillance.

La danse finissait.
—Voulez-vous que je vous présente & mon pere? me demanda la comtesse.
—Je vous en serai reconnaissant, répondis-je.

Elle continua a s'appuyer sur mon bras et me conduisit jusqu'a cette colonne
contre laquelle le magnat était demeuré appuyé depuis que sa fille dansait.

—NMon pere, lui dit-elle, je vous présente M. le marquis de Vilers.

Le magnat me salua avec la courtoisie d'un homme bien né, mais il n'y eut
rien dans son geste, son regard ou sa voix qui plit me laisser croire que mon
nom et ét¢ déja prononcé devant lui.

—I1 parait, pensai-je, que la belle comtesse n'a pas jugé convenable de lui
parler du petit service que je lui ai rendu a Paris.

Puis, comme le magnat ne m'adressait que quelques paroles insignifiantes et
semblait désirer que sa fille demeurat avec lui, je pris congé:

—Comtesse, dis-je en me retirant, m'accorderez-vous, cette nuit, 'honneur
de vous faire valser?

—Auvec plaisir, me répondit-elle, en m'enveloppant de ce sourire qui m'avait
déja enivré. Venez me chercher quand on valsera.

Elle prit alors a sa ceinture le petit bouquet que chaque danseuse, en
Allemagne, a coutume de confier a son danseur, et elle me le donna en
ajoutant:

—Vous me le rapporterez.

Je m'¢loignai et voulus me perdre dans la foule, mais Gaston de Laveney
me frappa sur I'épaule.



—H¢! hé! me dit-il, tu fais un peu trop tes affaires personnelles, marquis, il
me semble...

—Moi? pas du tout.

—Te voila présenté..., tu nous présenteras, j'imagine.

—Parbleu! dit Maurevailles qui s'approchait avec Marc de Lacy.
Marc ajouta:

—Cela va de soi. Tu dois nous présenter 1'un apres 'autre.
—Soit, répondis-je.

—Nous avons eu nos renseignements, nous aussi, dit Gaston de Lavenay.
—Ah!

—1La belle a un amour au coeur...

Je tressaillis.

—Elle aime, nous a-t-on dit, un petit cousin a elle...

Ces mots me firent éprouver un éblouissement, et le sang fouetta mes
tempes avec violence.

— EBtes-vous sirs de cela?
—On dit tant de choses!

—Mais qu'importe! dit Gaston de Lavenay, il faudra bien qu'elle se résigne
a aimer celui de nous qui...

—NMoi, interrompit Maurevailles, je vais vous donner un autre
renseignement.

—Voyons?



—La belle Hongroise habite un chateau en aval du Danube, sur la rive
gauche, et a la fronticre de I'Empire.

—Je sais cela.

—Attendez..., son pere est un chasseur passionné, et il lui arrive de
s'absenter deux ou trois jours de suite.

—Pour chasser?
—Oui.

—H¢! dit Marc de Lacy, cette indication est précieuse. Le pére absent, on
enlévera plus aisément la fille.

—Comment! messieurs, fis-je avec aigreur, vous comptez donner suite a
votre plaisanterie?

—Plait-il? fit Gaston.
—Est-ce que tu te moques de nous? exclama Maurevailles.
—Non, mais...

—Ah! messieurs, dit Marc de Lacy, notre ami le marquis est plus roué qu'il
n'en a l'air.

—Mais... je te jure...

—I1 a avancé ses petites affaires et il voudrait maintenant nous distancer.
—Ma foi! dit Gaston, il me vient une idée.

—Voyons?

—Tu vas la prier de tirer elle-méme du chapeau de Maurevailles le nom du
vainqueur.

—Mais il faudra donc lui expliquer...



—Absolument rien. Tu lui diras que nous avons fait une gageure, que cette
gageure est provisoirement un mystere.

J'étais au supplice.

Cependant je n'osai refuser.

En ce moment le prélude d'une valse se fit entendre.
La comtesse m'avait promis de valser avec moi.

—Messieurs, dis-je en grimacant un sourire, je vais continuer a avancer mes
affaires.

Et je les quittai brusquement.

La comtesse Haydée m'attendait, debout, aupres de son pere, qui n'avait
point quitté sa place.

J'allai m'incliner devant elle. Elle prit ma main en souriant.
—Allons, me dit-elle.

Je lui fis faire deux tours de valse sans pouvoir murmurer une seule parole,
tant j'étais ému; mais elle me dit:

—J'ai tenu a valser avec vous, parce que je veux vous parler, marquis.
Je sentis, a ces mots, tout mon sang affluer au coeur.
Elle continua:

—Au point du jour, la tréve du dimanche finira, et il vous faudra regagner
le camp frangais.

—H¢las! balbutiai-je, et dimanche prochain est bien loin.

—Pourtant, reprit-elle, il faut que je cause avec vous.



Sa voix trahissait une émotion contenue.

—... Que je cause avec vous, poursuivit-elle, longuement, pendant plus
d'une heure.

—Je suis a vos ordres, comtesse.

Ma voix tremblait plus que la sienne.

—Et, dit-elle encore, 1l faut que mous soyons seuls.

Je tressaillis et je songeai a mes trois amis.

—Je vais quitter le bal dans une heure, continua-t-elle.

—Et puis?

—En sortant du faubourg, vous vous dirigerez vers le Danube.

—Bien.

—Vous verrez une petite maison blanche, isolée de toute autre habitation.
—Je la connais.

—Cette maison est inhabitée. Vous irez vous asseoir sur le seuil de la porte
et vous attendrez!

A mesure que la comtesse parlait, mon coeur battait avec violence.

—Ah! soupira la jeune fille au moment ou la valse finissait, je n'ai, hélas!
foi qu'en vous...

Et comme je lui demandais I'explication de ces étranges paroles:
—Ne m'interrogez pas, dit-elle; dans une heure vous saurez tout.

J'allais la reconduire aupres de son pere et sortir du bal, mais, en ce
moment, je vis Maurevailles, Lacy et Lavenay qui s'avancaient vers nous.



Maurevailles avait a la main son tricorne qui renfermait nos quatre noms.
—Présentez-nous donc! fit-il.

Je devins fort pale; mais je parvins néanmoins a me dominer, et, souriant a
la jeune fille, je lui dis:

—Permettez-moi, comtesse, de vous présenter mes trois amis /les hommes
rouges.

Elle les salua avec une grace charmante.

—Madame, lui dit alors Maurevailles, nous avons fait un pari, mes amis et
moi.

—En vérité, fit-elle souriante.

—Nous avons une expédition a entreprendre. 11 faut que I'un de nous se
dévoue, me hatai-je d'ajouter.

—Ah! mon Dieu! dit-elle. Mais vous étes en pleine tréve, messieurs?
—I1 ne s'agit point de guerre, madame.

—C(C'est différent, en ce cas.

—FEt nous avons mis nos quatre noms dans un chapeau.

—Eh bien?

—Nous cherchons une main innocente pour remplir le réle du destin; il était
impossible d'en trouver une plus pure et plus belle, murmurai-je.

Elle eut un frais éclat de rire.
—Ah! comme vous voudrez! dit-elle.

Et elle mit sa main blanche dans le chapeau de Maurevailles.



Une violente émotion s'empara sans doute de mes trois rivaux, car je les vis
palir.

Gaston de Lavenay, surtout, devint livide.

VI

OU TONY VOIT LE MARQUIS ALLER A UN
RENDEZ-VOUS

Quant a moi, lut encore le commis a mame Toinon, j'éprouvai, pendant que
la comtesse plongeait sa jolie main dans le chapeau de Maurevailles, un
supplice qu'il me serait impossible de décrire.

La jeune fille, souriante et calme, retira sa main et nous montra un des
quatre rouleaux de papier.

—Voici le nom du gagnant, dit-elle.

Et elle s'apprétait a deérouler le papier; mais Gaston de Lavenay l'arréta d'un
geste.

—Pas encore! murmura-t-il.

La jeune fille le regarda avec étonnement.

—C'est pour la suite du pari, dit Marc de Lacy.

—Comtesse, ajouta Maurevailles, veuillez garder un moment ce billet.
Il s'approcha d'une cheminée et jeta les trois autres noms dans le feu.

Puis 1l revint vers nous.



—M'expliquerez-vous cette énigme? demanda la belle Hongroise en se
tournant vers moi.

Mais Maurevailles prit encore la parole et dit:
—Comtesse, nous nous sommes fixé un but tous les quatre.
—Ah!

—~Ce but doit étre la récompense de celui dont le nom se trouve roulé entre
vos jolis doigts.

—FEh bien?
—Mais chacun de nous doit le poursuivre.
—Je ne comprends pas, dit naivement la jeune fille.

—('est peut-Etre une €nigme, ajouta Gaston de Lavenay, qui avait fini par
sourire.

—Et cette énigme?
—Nous devons concourir a la déchiffrer tous les quatre.
—Je comprends de moins en moins.

—Eh bien, dit Maurevailles, voulez-vous nous donner huit jours pour vous
l'expliquer!

—Oh! de grand coeur...
—Et, en attendant, gardez ce billet sans I'ouvrir.
—Par sainte Haydée, ma patronne, je le jure, répondit la jeune fille.

Une Hongroise mourrait plutdt que de trahir son serment.



Nos trois amis s'inclinérent, laissant le billet aux mains de la comtesse
Haydee, et je demeurai seul avec elle une minute encore.

—Qu'est-ce que cette nébuleuse plaisanterie?
—Je ne sais...
—Comment! fit-elle.

—Ou plut6t, ajoutai-je me remettant tout a fait de mon trouble, je ne puis
vous l'expliquer aujourd'hui.

—'est juste, me dit-elle; comme vos amis, vous étes lié par un serment
sans doute?

—Oui, comtesse.
Elle me sourit.

—Soit, dit-elle, gardez votre secret, mais n'oubliez pas que je vous attends
dans une heure. Adieu.

Elle me tendit le bout de ses doigts a la facon orientale et me quitta pour
rejoindre son pere.

Quant a moi, je voulais me perdre dans la foule et m'esquiver; mais Gaston
de Lavenay me rejoignit.

Il passa son bras sous le mien.

—J'a1 a te parler, marquis, me dit-il.

—Que veux-tu?

—Nous avons recueilli un nouveau renseignement.
—Sur qui?

—Sur elle, parbleu!



—Voyons?

—Elle va chaque dimanche, au matin, avant le jour, entendre la messe dans
une petite chapelle située au milieu des bois. C'est un voeu qu'elle a fait.

—Ah! fis-je avec une indifférence affectée.

—Un seul serviteur l'accompagne.

—Eh bien?

—Tu comprends que le moment est propice.

—Pourquoi?

—Mais pour l'enlever.

—C'est juste, balbutiai-je.

—Ah ca! me dit Gaston, mais tu es idiot, mon cher, depuis une heure.
—Tu trouves?

—Tu es amoureux fou, stupide.

—To1i aussi.

—D'accord; mais je n'oublie pas nos conventions, tandis que toi...
—Je ne parais pas m'en souvenir, veux-tu dire?

—Précisément.

Je fis un violent effort sur moi-méme et je répondis:

—Pardonne-moi, mais je viens d'éprouver une violente contrariété et j'ai
l'esprit a tout autre chose qu'a nos amours.

—Qu'as-tu donc?



—J'ai apergu dans le bal un officier autrichien que j'ai connu a Paris avant
la guerre et je désire le trouver.

—Une querelle?

—Peut-étre...

—M ais, c'est jour de tréve...

—Oh! pas pour des affaires particuliéres... j'ai mes raisons.
—Veux-tu que je t'accompagne?

—C('est inutile. Au revoir...

Et grace a ce prétexte, je me débarrassai de Gaston, m'élancai au plus épais
de la foule et parvins a gagner la porte. Dix minutes apres, j'étais assis sur le
seuil extérieur de la petite maison isolée au bord du Danube, que la
comtesse Haydée m'avait assignée comme lieu de rendez-vous.

J'attendis environ une heure dans la plus vive anxiété.

Pourquoi la jeune Hongroise m'avait-elle donné rendez-vous? Pourquoi
avait-elle besoin de me voir et n'avait-elle foi qu'en moi?

A l'émotion que de telles pensées devaient faire naitre dans mon coeur,
joignez le souvenir de ce serment infame que j'avais prété et de cette loterie
¢trange a laquelle j'avais consenti.

Depuis une heure, mes amis m'étaient devenus odieux.

Il me semblait que ces trois hommes formaient entre elle et moi une barricre
infranchissable.

Toutes ces reflexions tumultueuses torturaient mon esprit, lorsque je vis se
mouvoir dans I'éloignement une forme humaine.

La nuit était assez sombre, et je ne pus distinguer tout d'abord a qui j'avais
affaire.



Cependant j'entendis un pas léger résonner sur le sol glace et bientot je pus
me convaincre que la personne qui venait a moi €tait une femme.

Cette femme était enveloppée dans une mante épaisse qui lui cachait
enticrement le visage.

Je crus que c'était la comtesse elle-méme et j'allai vers elle.
Mais une voix qui m'était inconnue me dit, en mauvais francais:
—Qui étes-vous?

—Je suis le marquis de Vilers.

—('est bien, reprit la voix, on vous attend.

—Ou?

—Suivez-moi. Elle n'a pu venir ici.

La femme inconnue me prit alors par la main et me fit remonter les bords
du Danube vers la ville, ou nous pénétrames par une ruelle tortueuse et
sombre.

—Ou me conduisez-vous? demandai-je.
—Venez toujours, répondit la femme encapuchonnée.

Nous cheminames ainsi de ruelle en ruelle pendant un quart d'heure
environ.

Puis, la femme s'arréta.

J'essayai alors de m'orienter, et je cherchai a savoir ou je me trouvais. J'étais
sur le seuil d'une porte batarde, sous les murs d'une maison noire et de
sinistre apparence.

Un moment je crus a un guet-apens.



Mais je n'étais pas homme a reculer et me contentai de porter sous mon
manteau la main a la garde de mon épce.

La femme souleva un marteau qui rendit a l'intérieur un bruit sourd; une
minute s'écoula, puis la porte s'ouvrit.

—Venez, répéta l'inconnue.
J'avais devant moi un corridor ténébreux.

La femme encapuchonnée me prit par la main et m'entraina. Je fis en ce
moment une réflexion bizarre.

Peut-étre un rival malheureux avait-il entendu la comtesse Haydée
lorsqu'elle m'assignait un rendez-vous, et, ivre de jalousie, me tendait-il un
piege?

Mais je serais allé au bout du monde et je n'en continuai pas moins a
marcher.

Tout a coup, a I'extrémite du corridor, nous atteignimes une porte.

La femme encapuchonnée poussa cette porte, et, lorsque celle-ci fut
ouverte, je demeurai, ¢bloui.

VIl

OU TONY EST INITIE A UNE SOMBRE HISTOIRE
D'AMOUR

Je me trouvai, disait encore le marquis de Vilers dans ce manuscrit si
palpitant, a l'entrée d'un joli boudoir comme nos marquises de Versailles
savent en avoir.



C'était un boudoir a la francaise avec des meubles de Boule, des si¢ges en
bois dor¢, recouverts de tapisseries des Gobelins; les murs étaient tendus
d'une étoffe de soie d'un gris tendre a grands ramages.

Ca et 1a, j'apercus des tableaux, des bronzes, des statuettes d'un gofit parfait.

Je n'étais plus chez une Hongroise, j'étais chez une femme de qualité de
Versailles.

Ce boudoir était vide cependant.
—Entrez, me dit la femme encapuchonnée, et attendez.

Je fis quelques pas dans cette piece que deux flambeaux a trois bougies
¢clairaient, et je m'assis sur un canap¢ aupres de la cheminée, ou flambait
un grand feu.

—Si je suis tombé dans un piége, pensai-je, il faut convenir que celui qui
m'y attire mene galamment les choses.

Mais a peine avais-je fait cette réflexion, qu'une portiere s'écarta dans le
fond du boudotr.

Je me levai précipitamment, et un cri de surprise et de joie m'échappa.
La belle Hongroise pénétrait dans le boudoir et vint a moi.

—Pardonnez-moi, me dit-elle, de ne m'étre point trouvée moi-méme au
rendez-vous que je vous ai donné. Ce n'est point ma faute, en vérité; c'est
celle des circonstances. J'ai craint que nous ne fussions surpris... et j'ai
préfeéré ce lieu.

—Qu'importe! lui répondis-je, puisque j'ai le bonheur de vous voir.
Elle eut un sourire triste et me demanda:

—Par ou étes-vous venu?



—Par... la... fis-je en me retournant vers le mur, et en reconnaissant avec
surprise que ce mur n'avait aucun indice de porte.

Elle tira tout a fait la portiere qu'elle avait soulevée pour entrer.

—C(C'est mon boudoir, me dit-elle; il dépend de la maison de ville que nous
possédons a Fraiilen, mais au lieu d'y pénétrer par cette porte, vous y étes
venu par une autre, que moi seule et la femme qui vous a amené
connaissons.

—Mon Dieu, ajouta-t-elle avec tristesse, savez-vous que Si on vous
surprenait ici, vous seriez perdu?

J'eus un fier sourire de dédain.
—FEt moi aussi peut-€tre, ajouta-t-elle en courbant le front.

Alors seulement je frissonnai et jetai un regard inquiet autour de nous. La
comtesse Haydée vint s'asseoir aupres de moi, prit ma main et me dit:

—Monsieur le marquis, laissez-moi vous répéter que vous é&tes le seul
homme en qui j'aie foi.

—Oh! répondis-je, permettez-moi donc alors d'étre le plus fier des hommes.

—J'ai 0sé venir a vous, me dit-elle, car vous étes brave et loyal et me 'avez
déja prouve.

—Comtesse...

—Ah! poursuivit-elle, tous ceux qui me voient jeune, belle, couverte de
pierreries, adorée de tous, s'imaginent que je suis la plus heureuse des
femmes. D'autres encore prétendent, en me voyant refuser tous ceux qui
aspirent a ma main, que je suis une jeune fille sans coeur. Hélas! les uns et
les autres se trompent. Vous seul saurez le secret de ma mystérieuse
existence.

La jeune fille parlait avec une émotion grave, pleine de dignité. Je pris sa
main et la portai respectueusement a mes levres.



—Madame, lui dis-je, quelque terrible que puisse €tre le secret que vous
allez me confier...

—Oh! dit-elle en m'interrompant, je sais qu'il sera gard¢.

—Parlez donc, madame, je vous écoute...

—Monsieur le marquis, reprit-elle, je ne suis point la fille du comte.
Je fis un geste de surprise.

—Je ne suis pas Hongroise.

A cette révélation, mon étonnement redoubla.

—Je suis née a Paris, il y a aujourd'hui dix-neuf ans, et je ne suis point
comtesse de Mingréli.

Le comte de Mingréli n'est pas méme mon parent, et cependant il m'aime
avec une sauvage affection, avec une affection qui m'est odieuse et
m'épouvante.

—Mon Dieu! m'écriai-je en frissonnant, qu'allez-vous m'apprendre?

Elle me comprit sans doute, car son visage eut une expression de défi,
tandis qu'elle ajoutait:

—Oh! rassurez-vous, je suis restée digne de moi-méme. Le comte, apres
m'avoir aimée comme un pere, m'aime a présent d'une autre affection; il
voudrait m'épouser. Mais, je vous l'ai dit, ce vieillard a demi sauvage
m'épouvante et, jusqu'a présent, j'ai refusé son amour... et j'ai pu le forcer a
respecter ma résistance. Hélas! je ne sais ce que me garde l'avenir. Si on ne
vient a mon aide...

—Oh! m'écriai-je avec enthousiasme, je vous protégerai, moi, je vous
defendrai.

— Merci! me dit-elle. Ecoutez encore...



Je regardai la comtesse, dont la voix était émue.
Elle reprit:

—Voici mon histoire. Je m'appelle Haydée de Tresnoé€l, et je suis la fille
cadette du comte Armand de Tresnoél.

—L'ancien colonel de Royal-Cravate?
—Oui.

—Mais je me suis battu sous ses ordres!...
—Je le sais, me dit-elle en souriant.

—Oh! poursuivez, madame, et dites-moi...

—Attendez... Mon pere a long-temps servi en Autriche. Il y avait connu le
comte de Mingréli et s'y €tait li€ avec lui.

Une année, j'avais alors dix ans, le comte vint a Paris, se présenta chez mon
pere, a qui il venait rendre visite, et jeta un cri terrible en m'apercevant.

Je ressemblais d'une facon étrange a une enfant que le malheureux avait
perdue six mois auparavant.

Chez lui, toutes les affections sont violentes, vivaces et sentent un peu
I'homme primitif.

Le comte aimait ardemment sa fille morte; en me voyant, il se prit pour
moi, qui lui ressemblais, d'une ardente affection. Pendant un an, il ne quitta
point Paris. Il logea chez mon pere, il y vécut; il ne me quitta pas.

J'étais sa fille.

Mon malheureux pére, vous le savez, continua la jeune fille, fut tué en duel.
J'avais déja perdu ma mere.

Mon pére mort, je devais étre confiée a une parente éloignée.



Le comte se chargea de moi, mais il s'en chargea a une condition qui devait
faire le malheur de ma vie.

Il ne m'adoptait point, il me faisait passer pour sa fille et me substituait a
elle, grace a cette ressemblance.

Tout le monde, en Autriche et en Hongrie, me croit sa fille, et c'est pour lui,
a moins qu'il ne m'épouse, le seul moyen de m'assurer son immense fortune.

La jeune fille s'arréta un moment et me regarda silencieusement. Elle était
émue; une larme brillait dans ses yeux.

—Ainsi, lui dis-je, apres vous avoir aimée comme sa fille...
—I1 voudrait faire de moi sa femme.
—Mais c'est un vieillard! m'écriai-je.

—Oh! répondit-elle, a I'heure ou il aurait pu, pour la premicre fois m'avouer
son amour, j'étais encore une enfant, je l'aimais plus qu'aucun homme au
monde, et j'eusse fait ce qu'il m'aurait demandé¢ sans y réfléchir.

—Mais depuis...

Elle s'arréta une seconde fois et soupira.

Pour la seconde fois aussi, j'éprouvai un tressaillement bizarre.
Etait-ce un pressentiment?

Elle avait un nom et un aveu sur les levres; mais elle se domina sans doute
et me dit brusquement:

—Croiriez-vous que cet homme s'est pris pour moi d'un amour si violent, si
¢trange, si effrayant, que sa jalousie est devenue mon supplice de toutes les
heures et de tous les instants!

Un jour, un jeune officier de hussards m'a demandée en mariage.



Le comte a refusé net.

Le jeune homme a os¢ m'écrire; il a fait plus, il est venu errer sous mes
fenétres. Un matin, on 1'a trouvé mort dans un des fossés du chateau. Le
comte l'avait tu¢ pendant la nuit.

—~Quelle infamie! m'écriai-je.

—Un autre jour, continua la jeune fille, ce tyran a osé me dire: «Vous ne
voulez point €tre ma femme, soit! mais jamais vous n'aurez d'€époux... je
tuerai tous ceux qui vous aimeront.»

La jeune fille s'arréta encore, et la larme que j'avais vue briller dans son
oeil, roula lentement sur sa joue. Je pris sa main dans les miennes:

—Eh bien, lui dis-je, que dois-je faire? Qu'attendez-vous de moi?
—Sauvez-moi! me dit-elle.
Je jetai un cri.

—Ah! tenez, acheva-t-elle, vous souvenez-vous de cette nuit... ou j'allais a
'Opéra... ou vous m'avez sauvée?...

—Oui.

—Eh bien, depuis lors...

Elle s'arréta... Sa voix était tremblante, étouffée.

—Achevez? je vous en conjure! m'écriai-je hors de moi.

—Eh bien!... cette nuit-1a, j'ai compris que je ne pouvais épouser le comte...
Les derniéres paroles de la jeune fille m'avaient ouvert le ciel.

Elle m'aimait!



Pendant deux heures, Haydée et moi, nous €changedmes les plus doux
serments et meéditames un plan d'évasion.

Je voulais a tout prix la soustraire a la tyrannie du comte, la conduire en
France et 'y épouser.

J'avais oublié le pacte honteux qui me liait aux autres hommes rouges.

VIII

OU LE MARQUIS DE VILERS S'APPRETE
A CONSOMMER SA TRAHISON

Le timbre de la pendule, en marquant trois heures du matin, continua a lire
Tony, vint nous arracher, la jeune fille et moi, a notre extase et a notre
bonheur.

—Mon Dieu! me dit-elle, il faut que vous partiez! Le comte est resté au bal,
assis a une table de jeu; mais il va rentrer et il me fera demander sans doute.

—Quand vous reverrai-je?

—Ah! quelle maudite guerre! murmura-t-elle. La tréve expire au point du
jour.

—I1 est pourtant impossible, lui dis-je, que nous attendions a dimanche
prochain.

—Oh! certes...

—Indiquez-moi un lieu ou je puisse vous revoir demain. Tenez, ici, par
exemple...

—Y songez-vous?



—Je trouverai un moyen d'entrer sain et sauf dans la ville et de m'en aller
de méme.

—Eh bien, soit, me dit-elle... A demain...

—A demain! répondis-je en lui baisant les mains avec transport.
Mais, comme je faisais un pas vers la porte mystérieuse, elle m'arréta.
—Ah! mon Dieu! me dit-elle, le billet.

—Quel billet?

—~Celui que m'ont confi€¢ vos amis.

Le souvenir me revint, et je sentis mon sang se glacer.

—C'est une plaisanterie, balbutiai-je: néanmoins gardez-le, je vous dirai
tout demain.

Elle me conduisit jusqu'a la porte qui s'ouvrit sans bruit.
Nous échangeames le baiser d'adieu et je me trouvai dans les ténebres.

—Venez! me dit une voix que je reconnus pour celle de la femme
encapuchonngée.

Celle-ci me conduisit dans la rue:

—Retrouverez-vous votre chemin?

—Parfaitement. Bonsoir.

Et je regagnai la maison du magnat, ou I'on dansait toujours.

Un homme ¢était sur le seuil du premier salon quand j'entrai; c'était Gaston
de Lavenay.



—On te cherche partout, me dit-il. Et Maurevailles prétend que tu as eu un
rendez-vous avec la belle Hongroise.

Je devins aussi pale qu'un fantdme.
—Maurevailles est un niais, répondis-je d'une voix altérée.

En ce moment, je l'apercus qui venait nous rejoindre au bras de Marc de
Lacy.

Je fis un violent effort et je lui dis:
—Ou diable as-tu vu que j'avais eu un rendez-vous avec la comtesse?

—C'est une plaisanterie, répondit Maurevailles; mais tu es déja si bien avec
elle que nous sommes un peu jaloux.

Je compris qu'il fallait a tout prix détourner les soupgons de mes amis, et je
dis en riant:

—Je fais les affaires de la communauté, messeigneurs.
—FEt ce sera fort triste, ma foi! murmura Gaston, si tu n'es pas I'¢lu du sort.
—Je me résignerai...

—H¢! mais, dit Maurevailles, il faut pourtant que nous adoptions un plan
pour I'enlévement...

A l'infame proposition de Maurevailles, qui parlait d'enlever la comtesse,—
la femme que j'aimais déja si ardemment!—je palis et me sentis chanceler.

Gaston de Lavenay répliqua:
—J'ai un plan.

—Voyons?



—Je te l'ai dit; nous enleverons la comtesse dimanche prochain pendant
qu'elle ira entendre la messe a la petite chapelle qui est située au milieu des
bois.

—C'est bien loin, dimanche, dit Maurevailles.

—FEt puis qu'en ferons-nous? demanda Marc de Lacy.
—Nous la conduirons au camp.

—Apres?

—Apres, nous lui dirons: Nous vous aimons tous les quatre. Déroulez le
papier que nous vous avons confié, et voyez quel est celui de nous qui doit
devenir votre mari.

—Mais enfin, messieurs, observai-je a mon tour, si elle préfere 1'un de nous.
—Tant pis! une femme enlevée épouse qui l'enleve!...

—Messieurs, nous dit un officier frangais, I'heure de rentrer au camp est
venue. Si nous partions?...

—Volontiers, répondis-je; et je vous jure que je dormirai de bon coeur sous
ma tente.

L'officier qui venait de nous parler était un tout jeune homme, cornette au
régiment de Bourgogne; il €tait nouveau dans 1'armée, connaissait peu de
monde et €tait enchanté de nous accompagner.

Sa présence nous empécha de discuter plus longtemps le plan d'enlévement.

Nous quittdmes ensemble le bal. Nous sortimes de la ville avant le point du
jour, et une heure aprés nous étions au camp.

J'avais, en route, pris le cornette sous le bras et je lui avais dit tout bas:

—Rendez-moi un service.



—Parlez...
—D'abord, étes-vous discret?
—Quand je donne ma parole.

—Eh bien, donnez-la moi que ce que je vais vous demander restera a jamais
un secret entre nous.

—Foi de gentilhomme.

—Le marquis de Langevin, notre mestre de camp, lui dis-je, avait son acces
de goutte ce matin, et il n'est pas venu a Fraiilen.

—Je le sais.

—Vous €tes son parent...

—C'est un cousin de ma mere, a la mode de Bretagne.

—Ce qui vous donne vos entrées a toute heure dans sa tente?
—A peu pres...

—Eh bien, allez voir le marquis.

—CQuand?

—En arrivant. Vous lui direz: Général, le marquis de Vilers a une grace a
vous demander; veuillez le faire appeler par un de vos aides de camp,
comme pour affaire de service et a propos de prétendues dépéches venues
de France.

—Ce sera fait, m'avait répondu le cornette.

Et, en effet, a peine étions-nous rentrés sous la tente habitée en commun par
mes trois amis et moi, que nous vimes arriver un aide de camp du général,
le chevalier de Sorigny.



—Monsieur de Vilers, me dit-il, le colonel-général a recu de France des
nouvelles qui vous concernent.

Je jouai I'étonnement et je suivis le chevalier.

Mes trois amis n'eurent aucun soupgon.

Le colonel-général, marquis de Langevin, qui n'était plus jeune, bien qu'il
fit d'une bravoure passant pour chevaleresque, avait le malheur d'étre
atteint de la goutte.

Quand 1l avait son acces, force lui était de garder le lit.

Mais, son acces passé, il remontait a cheval et devenait I'officier le plus
actif de I'armée.

Or, comme, ce jour-1a, il avait son acces, je le trouvai au lit, souffrant
beaucoup et n'ayant fermé 1'oeil de la nuit.

—Que diable me voulez-vous donc? fit-il en me voyant entrer.
—Je viens vous demander un service, général.
—Parlez, marquis.

—Un service auquel j'attache une si haute importance, que je donnerais ma
vie, s'1l le fallait...

—Peste!
—Avez-vous bien besoin de moi devant Fraiilen, général?

—H¢! mais, répondit le marquis, je n'ai pas plus besoin de vous que des
autres. Je fais le siege de Fraiilen, j'ai ordre de ne pas le prendre...
provisoirement du moins.

—Pouvez-vous me donner un congé?

—Sans inconvénient.



—Un congé de deux mois?

—Va pour deux mois. Je n'ai qu'a appeler mon secrétaire.
—Non pas, géneral!

—Plait-i1? fit M. de Langevin.

Alors j'expliquai au colonel-général que j'avais besoin de quitter le camp et
que, pour le camp tout entier, je devais avoir regu de lui une mission secrete
des plus importantes.

—Mais pourquoi tous ces mysteres? fit le marquis.
—I1 faut que je sauve I'honneur d'une femme, répondis-je.
Le marquis était un parfait galant homme.

—S'1l s'agit d'une femme, me dit-il, je n'insiste pas, gardez votre secret... et
partez!...

—Mais ce n'est pas tout, général, lui dis-je.
—Que voulez-vous encore?

—Un mot pour le major Bergheim qui commande Fraiilen. Il faut que je
m'introduise dans la place et que, pendant trois jours, on m'y laisse vivre a
ma guise, sans me traiter en ennemi.

Le marquis de Langevin se fit apporter une plume et écrivit la lettre
suivante:

«Monsieur le major,

«Un de mes officiers qui, de plus, est mon ami, a perdu son coeur dans les
rues de Fraiilen dimanche dernier; i1l demande quelques jours pour le
retrouver, et je vous engage ma parole de militaire qu'il ne s'occupera ni de
stratégie ni de politique.



«Je suis, monsieur le major, le plus obéissant de vos serviteurs,
«Marquis DE LANGEVIN,
«Colonel-général, mestre-de-camp.»

—Auvec cette lettre, me dit le marquis, vous ferez a Fraiilen tout ce que vous
voudrez.

—Merci, général.

—I1 est inutile de vous demander, ajouta le marquis, si je dois vous garder
le secret?

—Un secret absolu, s'il vous plait, général!
—Allez, vous avez ma parole.
Je pris congé du général et je retournai aupres de mes amis.

—Messieurs, leur dis-je, les gentilshommes rouges vont étre réduits a trois,
de quatre qu'ils ¢taient.

—Hein? dit Maurevailles.

—Je pars.

—Comment! Tu pars?

—Oui, a l'instant; on selle mon cheval.

—Et... ou vas-tu?

—C'est un secret entre le colonel-général et moi. On m'envoie en mission.
—Pour longtemps?

—Je ne sais.



Jusqu'au siege de Fraiilen, nous nous étions aimes tous les quatre comme si
nous ecussions ¢té fréres. Nous allions ensemble au feu, nous ne nous
quittions jamais.

Cependant, en apprenant mon départ, une joie subite brilla dans leurs yeux.
Je n'étais plus un ami, j'étais un rival.

Je m'¢loignais et leur laissais, croyaient-ils, le champ libre.

—Prends garde! me dit Gaston de Lavenay. Si tu n'es pas ici dimanche...
—FEh bien?

—Nous enleverons la Hongroise.

—Je ne serai pas ici; mais je compte bien, répliquai-je, que si le sort m'a
désigné...

—Oh! nous tiendrons notre serment, sois tranquille, répondit Maurevailles.
Ces mots me firent éprouver un remords passager.
N'allais-je pas trahir mes camarades?

Mais j'avais une excuse: la comtesse Haydée ne les aimait pas: elle
m'aimait!...

J'avais avec moi, au camp, un valet de chambre, Joseph, qui est encore a
mon service et qui m'est dévou€ jusqu'au fanatisme.

Joseph avait sellé mon cheval, placé ma valise a l'argon et il
m'accompagnait.

Une demi-heure apres, j'étais de retour a Fraiilen. Comme j'approchais des
lignes de défense, j'avais placé mon mouchoir au bout de mon épée,
m'annongant ainsi comme un parlementaire. Les portes de Fraiilen
s'ouvrirent devant moi lorsque je montrai la lettre du marquis de Langevin
pour le commandant de place.



Le major Bergheim me recut sur-le-champ, ouvrit la lettre du marquis, la
lut, la relut, et finit par me regarder en souriant.

—Je gage, me dit-il, que j'ai la moiti¢ de votre secret.
Je tressaillis.

—Oh! si c'est ce que je crois, poursuivit-il, soyez persuadé¢ que je n'y
mettrai aucun obstacle, moi...

Je gardai le silence.

—I1 y a longtemps, acheva-t-il, que je souhaite une mésaventure au comte
de Mingréli.

A ce nom, un léger incarnat colora mes lévres.

Le major Bergheim était un vieux courtisan qui avait eu de grands succes a
Vienne, et méme a Paris, ou, dans sa premiere jeunesse, il était attaché a
I'ambassade. Il admirait M. de Richelieu pour ses galanteries et il était
toujours prét a €pauler un mauvais sujet.

—Oh! vous pouvez parler avec moi, me dit-il. Je sais tout et je suis muet; je
vois tout, et je suis aveugle. J'ai donc vu, la nuit derniere, que vous étiez
tombé €éperdument amoureux de la jeune comtesse Haydée.

—Monsieur...
—Et, certes, ce n'est pas moi qui vous trahirai.

Je déteste le comte et je vous souhaite tout le succes possible aupres de sa
fille.

Je remerciai le major de ses voeux et lui demandai la permission d'aller me
loger, muni d'un sauf-conduit qu'il me donna, dans un faubourg de la ville,
ou je m'empressai de changer de vétement et de me métamorphoser; je
m'appliquai une grande barbe, j'adoptai le costume des paysans hongrois et,
grace a la connaissance que j'avais de la langue de leur pays, je me donnai,
dans 1'hotellerie ou nous descendimes, pour un riche paysan de la Hongrie



orientale apportant ses redevances a son seigneur, qui se trouvait pour le
moment a Fraiilen.

Et je passai la journée a chercher le moyen de soustraire, le soir méme, la
belle Hongroise a la tyrannie du comte...

La nuit venue, je me rendis, sous mon nouveau costume, dans cette rue
sombre, par laquelle j'avais déja pénétré chez la jeune fille.

La femme encapuchonnée m'attendait sur le seuil de la porte batarde. Elle
me prit silencieusement la main, et, comme la veille, me conduisit, a travers
le corridor ténébreux, jusqu'a cette porte secréte qui donnait acces dans le
boudoir de la comtesse Haydée.

IX

OU TONY LIT LE DERNIER MOT DU SECRET
DU MARQUIS

La jeune fille,—acheva de lire Tony,—m'attendait avec impatience. A ma
voix, elle étouffa un cri de joie.

—Ah! venez vite, me dit-elle, j'ai une bonne nouvelle a vous donner.
—Parlez, répondis-je en lui baisant la main.

—Le comte part.

—Ou va-t-il?

—A Vienne, ou I'empereur le demande.

—Et il ne vous emmene point?

—11 le voulait; mais, depuis le matin, je me prétends malade.



—Et il consent a vous laisser ici?
—Oh! non pas, il m'envoie dans son chateau des bords du Danube.
—Avec qui?

—Sous la garde de ma gouvernante et d'une sorte d'intendant eu qui il a une
confiance aveugle...

—Mais alors...

—1La gouvernante est cette femme qui vous a conduit ici.
—Et 'intendant?

—Je I'ai acheté a prix d'or. Il favorisera notre fuite.

—FEh bien, lui dis-je, cela tombe a merveille, car, démon co6te, j'ai tout
prépare.

—Vraiment?

—J'ai loué¢ une barque pour descendre le Danube. Elle est montée par deux
Bulgares.

—NMais, me dit-elle, si nous descendons le Danube, ou irons-nous?
—En Turquie d'abord, afin qu'on perde nos traces.

—FEt puis?

—En France.

—Oh! Paris, me dit-elle avec un naif enthousiasme, Paris!... le paradis eu ce
monde! c'est 1a que je veux vivre.

Je ne quittai Haydée que vers trois heures du matin, comme la nuit
précédente.



Le lendemain, le comte partit pour Vienne, et sa prétendue fille monta dans
une litiere avec sa gouvernante.

A une lieue de Fraiilen, la litiére s'arréta.

En cet endroit la route cotoyait le Danube et une barque était amarrée dans
les roseaux.

Quatre hommes montaient cette barque, moi et mon domestique, déguises
toujours en paysans hongrois, et deux mariniers bulgares.

L'intendant consentit a s'en aller, et la jeune fille et sa gouvernante s'assirent
dans I'embarcation.

Nous descendimes le Danube jusqu'a la mer Noire.

La nous trouvames un navire de commerce francais qui faisait voile pour le
Bosphore.

Deux mois apres, nous débarquions a Marseille, et huit jours plus tard nous
arrivions a Paris.

Vous me permettrez, mon ami, de vous résumer en quelques lignes ma vie
tout enticre a partir de cette époque. J'étais parjure avec mes amis, et,
malgré toutes les précautions que j'aie pu prendre, ils ont su que je les avais
trahis et que j'avais enlevé Haydée.

Longtemps mari€s secrétement, nous avons vécu 1gnores.

Malheureusement, un jour, nous etimes la folie de penser que ni Marc de
Lacy, ni Maurevailles, ni Lavenay, a quatre années de distance, ne
reconnaitraient dans mademoiselle Haydée de Tresnoél, devenue marquise
de Vilers, la jeune comtesse hongroise de Mingrélie.

J'annongai publiquement mon mariage, et nous vinmes habiter mon hotel de
I'lle Saint-Louis.

Mais, il y a huit jours, j'ai recu la lettre suivante, que je transcris
textuellement:



«Marquis,
«Te souviens-tu de Fratilen?

«D'abord nous t'avons soupconné de nous avoir trahis et d'avoir enlevé la
comtesse Haydée.

«Aujourd'hui nos soupgons se sont changés en certitude, et tu peux
t'attendre a notre visite.

«Nous avons fait un nouveau serment, nous, tes anciens amis: le serment de
te tuer.

«Gaston de Lavenay part le premier pour Paris.
«Attends-le sous huit jours.

«Apres Gaston, ce sera Marc; apres Marc, ce sera moi.
«MAUREVAILLES.»

Je les connais, 1ls viendront. Je les attends!...

C'est une fatalité, mon ami; mais je n'ai plus qu'un moyen de vivre
tranquille avec ma femme et sa jeune soeur qui €tait restée a Paris et que
nous avons attirée aupres de nous, c'est de tuer ces trois hommes 1'un apres
l'autre...

Haydée ne sait rien.

La finissait le manuscrit, qui ne portait plus qu'une signature, celle du
marquis de Vilers.

Pendant un moment, le commis de mame Toinon demeura comme stupéfait.

Les pages qu'il venait de lire avaient produit sur lui une si vive impression
qu'il se demanda tout d'abord s'il ne révait pas.

Puis sa jeune imagination s'éveilla. Il se sentit devenir homme. Il pensa:



—Pour avoir été si ardemment aimée par ces quatre officiers, cette
comtesse Haydée, aujourd'hui marquise de Vilers, est donc bien belle? Qui
la protégera maintenant? Et ce pauvre marquis que j'al vu mourir, qui le
vengera? Qui défendra sa mémoire? Ou le trouver, ce baron de C... a qui est
adressé le manuscrit?

Et, tout a coup, Tony, qui se prenait au s€rieux, se frappa le front et s'écria:

—En attendant, monsieur de Vilers est abandonné la-bas dans la boue de la
place Royale.

Et vite il ouvrit la porte de la piece en emportant le coffret.

Dans le corridor, il rencontra Joseph, le brave valet de chambre, qui
s'essuyait les yeux et faisait des efforts inouis pour ne pas sangloter.

—Du courage! lui dit-il.

—Ah! mon jeune ami, lui répondit celui-ci, il faut en avoir de reste pour
savoir ce que je sais et faire ce que je fais. Il était si bon, mon pauvre
maitre, si vraiment gentilhomme! Quand, afin d'obéir a sa derni¢re volonté¢,
j'ai porté vos costumes a ma maitresse pour ce bal ou elle doit se rendre, il
me semblait a chaque instant que les larmes allaient me trahir. Ah! vous
n'avez pas besoin de me recommander d'avoir du courage. Je vous jure que
j'en ai.

—Eh bien, reprit Tony, il vous en faudra un plus grand. Vous comprenez
bien que deux honnétes femmes ne peuvent aller toutes seules au bal de
'Opéra. Mon pauvre Joseph, mettez le costume que votre maitre aurait pris
et accompagnez-les.

—Mais vous voulez donc que je meure en route?

—Je ne veux rien, dit Tony. Je n'ai le droit de rien vouloir. Je vous prie
seulement de veiller sur celle que son mari ne peut plus protéger.

Et ces mots furent prononcés sur un ton si simple et a la fois si convaincu
que le vieux valet de chambre répondit:



—C'est juste. Quand le maitre n'est pas la, il faut que le chien de garde y
soit. Je ferai ce que vous dites, mon ami.

—Eh bien, a demain, reprit Tony. Ainsi que le marquis m'en a prié, je
viendrai apprendre a la marquise la terrible nouvelle... aprés qu'elle aura

goute le dernier plaisir souhaité devant lui.

Sur ces mots, le jeune homme s'éloigna et se dirigea vers la place Royale. Il
voulait faire déposer jusqu'au lendemain chez mame Toinon le cadavre du
marquis.

A son grand étonnement, la place, toujours déserte a cette heure, était pleine
de monde. L'hotel pres duquel le marquis avait €té frappé était éclairé et
ouvert; de nombreux groupes causaient sur le pas de la porte.

Tony s'approcha et préta 'oreille.

—II n'y a plus de stireté dans Paris, disait un bon bourgeois.

—Mais ce doit étre un duel, répliquait un autre.

—Je vous soutiens que c'est un assassinat.

Instinctivement Tony pensa que la prudence lui faisait un devoir de se taire.

—Si je parle, se dit-il, ils m'entraineront chez le lieutenant de police qui me
retiendra et me prendra mon temps. J'ai un autre soin a remplir.

Et, se glissant dans les groupes, 1l €écouta un mot par-ci, un mot par-la. Au
bout de quelques minutes, il savait que le corps du marquis, rencontré par
des passants qui avaient réveill¢ tous les habitants de la place Royale, venait
d'étre transporté au Caveau des morts.

C'est ainsi qu'a cette époque on appelait la Morgue.
Le Caveau des morts était situé¢ dans le sous-sol de la prison du Chatelet.

A seize ans, on a de bonnes jambes. Tony arriva au Chatelet en méme temps
que les gens de police qui portaient la civiere. Une crainte le tourmentait. Il



se disait:

—Que l'on trouve dans les poches du marquis un papier a son nom ou que
quelqu'un le reconnaisse, on ira aussitot avertir froidement, brutalement sa
femme. Il faut que j'empéche cela.

Et, s'introduisant dans le Caveau des morts derriére les gens de police, il se
cacha sous I'une des nombreuses civieres déposées dans la premiere salle et
attendit que ceux-ci fussent partis.

Dés que le gardien les eut reconduits, sa lumicre a la main, jusqu'au seuil de
la porte et se fut barricadé, Tony, pour ne pas l'effrayer, se mit a tousser
légérement.

Le gardien dressa la téte.

Tony recommenca un peu plus fort.

Le gardien entra dans la loge ou reposait sa femme et dit a celle-ci:
—FEcoute donc.

Tony eut un gros rhume. La gardienne dit:

—Est-ce que ce monsieur qu'on vient d'amener ne serait pas mort? Veux-tu
que je me leve?

Il faut croire que cette excellente femme n'avait pas une foi tres grande dans
la bravoure de son €poux; mais le commis de mame Toinon I'ayant entendue
faire cette réflexion et voulant lui épargner la peine de prendre froid, sortit
de sa cachette et se montra timidement a la porte de la loge.

—Au secours! s'écria le gardien.
—N'ayez pas peur, dit Tony, je ne vous veux que du bien.

—Eh! il a I'air gentil, ce petit-13, fit la gardienne... Ecoute-le donc pourvoir.



Apres leur avoir raconté comment il se trouvait devant eux, le commis a
mame Toinon ajouta:

—Je connais le gentilhomme qu'on vient de placer dans le Caveau.

—FEh bien, grommela le gardien, ce n'est pas a cette heure-ci qu'on fait les
déclarations.

—Aussi ne suis-je pas venu pour en rédiger une.
—Qu'est-ce que vous demandez alors?

—Pour des raisons particulicres, il ne faut pas que la femme de ce
gentilhomme, madame la marquise, soit informée de sa mort avant que je
vous le dise.

—Comment, c'est un marquis! s'écria la gardienne.

—Et tres riche! répondit Tony. Je vous promets, au nom de sa femme, une
forte somme si vous vous arrangez de facon qu'on ne reconnaisse pas le
cadavre avant demain a midi. Songez donc, on le lui porterait. Jugez de la
douleur de la pauvre femme qui croit son mari en parfaite sant¢.

Et Tony donna de si excellentes raisons, sentimentales et pécuniaires, que le
gardien, et la gardienne, dans l'espérance de faire une bonne affaire en
méme temps qu'une bonne action, lui promirent tout ce qu'il voulut.

—Alors une dernicre priere, ajouta le jeune homme. Permettez-moi de le
VOIr ce soir.

—Ca, c'est plus facile que le reste, dit le gardien, qui commengcait a
exagérer l'importance de ses services pour €tre mieux récompense.

Et il fit pénétrer le jeune ami du marquis dans le Caveau des Morts.

Sur une dalle de pierre, a c6té de cinq ou six autres cadavres, reposait
l'infortuné dont Tony possédait le secret.



Péle et bléme, les yeux encore ouverts, le marquis avait, dans la mort, une
expression de douceur et de beauté qui impressionna vivement le témoin de
sa derniere heure.

Tony, d'abord, lui ferma les yeux, puis I'embrassa et s'agenouilla.

Quelle inspiration d'en haut lui vint pendant sa courte priere? Nous ne
saurions le dire. La vérité est qu'en se relevant, le jeune homme s'écria:

—Monsieur le marquis, je demandais qui protégerait votre veuve et qui
vous vengerait. Eh bien, ce sera moi!

Et Tony, étendant la main sur le cadavre, ajouta solennellement:
—Je le jure!!!

Puis 1l déposa un dernier baiser sur le front du gentilhomme, remercia de
nouveau le gardien et sortit.

Un quart d'heure apres, Tony entrait chez mame Toinon et lui disait:
—Je veux aller a 'Opéral...

La costumiere jeta un cri de joie, sans avoir le soupcon des graves
événements que cette soirée allait préparer, et se hata tellement qu'elle ne
vit pas méme son commis serrer le coffret qu'il portait, dans un vieux bahut
dont il avait la clef...

X
LE PREMIER BAL DE TONY

Le bal de 1'Opéra était, en ce temps-la, le rendez-vous de la cour et de la
ville.



Les femmes de qualité, les grands seigneurs s'y pressaient.

Les abords de I'Opéra, alors situé ou se trouve a présent le théatre de la
Porte-Saint-Martin, étaient, ce soir-la, dés minuit, encombrés de litieres, de
carrosses et d'une foule compacte de masques.

Deux litieres arriverent a peu prés en méme temps et s'arrétérent devant le
péristyle.

Deux jeunes femmes et un homme, ce dernier paraissant agé et tres
embarrassé de sa personne, sortirent de l'une. Un jeune homme et une ronde
commere sortirent de 1'autre.

Les deux jeunes femmes et leur suivant portaient des costumes villageois
que reconnurent la ronde commere et le jeune homme qui I'accompagnait.

Car ces costumes provenaient de la boutique de mame Toinon, et le jeune
homme en question n'était autre que notre ami Tony.

Mais Tony était métamorphosé. Au lieu de son habit de droguet et de ses
bas de filoselle, Tony portait un habit de drap soutaché d'or, un beau gilet a
ramages, une culotte et des bas de soie.

Il était poudré a frimas, portait I'épée en verrouil, le tricorne sous le bras et
avait tout a fait l'air et les fagons d'un vrai gentilhomme.

Pour tous ceux qui le virent entrer, Tony était un jeune seigneur débauché
qui dédaignait de se déguiser et s'en venait promener a 1'Opéra sa jolie
figure, a seule fin d'y faire des conquétes.

Quant a la femme a laquelle il donnait la main, on a déja reconnu mame
Toinon.

Mame Toinon s'était déguisée en marquise.

Elle avait les bras nus ainsi que les épaules, un tout petit masque sur le
visage, un masque qui, ne cachant presque rien, laissait admirer les dents,
pétiller le regard, s'arrondir le sourire.



Tony la conduisit triomphalement dans la salle.

Mame Toinon le regardait et le trouvait charmant.

—Tu es un vrai gentilhomme, lui dit-elle.

Tony soupira.

—Ft je vais étre fiere de danser avec toi.

—D¢ja? fit-il naivement.

Ce mot impressionna douloureusement la sensible costumicre.
—Comment! dit-elle, tu veux me quitter?

—Non, mais...

—Ah! c'est que je suis un peu jalouse de mon cavalier, moi...

Et mame Toinon montra ses dents blanches, épanouit son sourire, et, pour la
premiére fois sans doute, enveloppa son ami d'une oeillade assassine.

—Patronne, dit tout bas Tony, je suis prét a vous faire danser... Tenez,
justement on organise un menuet la-bas.

Mame Toinon prit la main que lui offrait son commis et dit tout bas:

—Garde-toi bien de m'appeler patronne; puisque nous jouons aux gens de
qualité, il faut en avoir les fagons. Tu m'appelleras baronne.

—FEt vous, comment m'appellerez-vous?
—NMoit, je t'appellerai chevalier. Viens.
—Ah! pardon, dit Tony, je vous ai dit que j'allais vous faire danser...

—('est convenu.



—Mais a une condition...

—Comment, petit dréle? dit la costumiere, tu me fais des conditions a
présent...

—J'ai un devoir a remplir.

—Lequel?

—I1 faut que j'exécute un article du testament du marquis de Vilers.
—Quel est-il?

—C'est un secret, patr... baronne, je veux dire.

La prétendue baronne n'eut point le temps de répondre, car l'orchestre la
contraignit a se mettre en place.

Précisément, 1'une des deux bergeres, qui ¢€taient entrées au bal en méme
temps que Tony et madame Toinon, donnait la main a un officier des
gardes-francaises et se trouva faire vis-a-vis a la costumicre et a son
commis.

Le menuet commencait.

Tout en dansant, Tony dévorait des yeux la danseuse et se demandait:
—Est-ce elle ou sa compagne qui est la marquise de Vilers?

I1 lui vint une inspiration.

Au moment ou il dut, pour obéir aux lois du menuet, changer de danseuse et
quitter mame Toinon pour sa cliente, il dit tout bas a cette derniere:

—Vous souvenez-vous de Fratilen?

Soudain l'inconnue tressaillit, se troubla, et Tony sentit sa main trembler
dans la sienne.



11 était fixé.

—Fraiilen, murmura la pauvre femme d'une voix émue. Vous avez entendu
parler de Fraiilen?

—FEt du marquis de Vilers...

Elle tressaillit de nouveau et regarda cet adolescent au charmant visage, au
doux sourire un peu triste, au regard plein de mélancolie.

—Qui donc étes-vous? fit-elle avec plus de curiosité que d'effroi.
—Un ami...

—Votre nom?

—Le chevalier Tony, répondit le commis hardiment.

—Vous connaissez mon mari?

—Oui.

—Est-il ici?

—Non, et c'est lui qui m'envoie.

—Mon Dieu! fit la marquise avec inquiétude, ou donc est-il?
—A Versailles, chez le ministre.

—Mais il reviendra cette nuit?

—S'1l le peut...

—Et il vous envoie?

—Pour vous rassurer, madame.



Tony ne put en dire davantage; une nouvelle figure le sépara, et il rejoignit
mame Toinon.

Le menuet fini, un flot de masques passa entre Tony et la marquise, qui se
perdirent de vue un moment.

Un mousquetaire, qui venait au bal en quittant son service, charmé par les
belles épaules, le léger embonpoint et le pied finement cambré de mame
Toinon, papillonnait autour d'elle et lui disait mille galanteries.

Tony profita de la circonstance pour abandonner mame Toinon et se mettre
a la recherche de la pauvre veuve.

Mais la foule €tait nombreuse, difficile a fendre, et notre jeune héros erra
pendant un bon quart d'heure avant d'avoir apercu celle qu'il cherchait.

Tout a coup, un homme dont le visage était découvert et qui portait un
manteau rouge, passa pres de lui.

Tony le reconnut sur-le-champ.

C'etait ce gentilhomme qui avait tué l'infortuné marquis. C'était le comte
Gaston de Lavenay.

—I1 doit chercher la marquise, pensa Tony.
Et il se mit a le suivre. Il le vit errer a travers le bal, puis s'arréter soudain.

Il s'arréta aussi. Le comte fit tout a coup quelques pas en avant et salua. Il
était en présence de la marquise de Vilers, dont le masque s'était détaché un
instant, et qu'il avait aussitét reconnue, bien que ne l'ayant pas vue depuis
quatre longues années.

—Bonjour, marquise, dit le comte d'un air railleur.
Tony s'était glisse derricre elle.

—Monsieur!... fit la marquise, je ne vous connais pas.



—Nous allons, si vous le permettez, renouer connaissance. Je suis le comte
de Lavenay, et vous étes la marquise de Vilers.

La pauvre femme jeta autour d'elle un regard éperdu; elle semblait chercher
un appui. En vérité, elle ne se souvenait plus de lui. Nous savons que le
marquis ne lui avait jamais parlé du serment qui le liait aux Hommes
Rouges, et, comme leur souvenir lui €tait exécrable, il avait toujours évite
de prononcer leurs noms. La marquise pensait avoir uniquement affaire a
I'un de ces hommes de plaisir, qui fréquentent 1'Opéra, et ne se souciait
nullement d'étre 'héroine d'une aventure de bal.

—Ah! marquise, reprit le comte, vous conviendrez que j'ai mis une certaine
discrétion a ne point troubler votre lune de miel.

—Monsieur!...

—Cependant, deux de mes amis et moi, nous désirerions avoir un certain
billet que nous vous avons confié¢ un soir a Fraiilen...

A la demande du comte, la mémoire revint a la marquise qui, ne sachant pas
qu'elle avait devant elle I'un des plus grands ennemis de son mari, répondit
légerement:

—Oh! monsieur, excusez-moi. Le billet confi¢ a Fraiilen?... Vous me
rappelez une bien lointaine histoire.

—Avez-vous au moins gardé ce billet?

—Non, certes. Je n'y pensais plus, quand un jour monsieur de Vilers I'a
trouvé par hasard dans mon bonheur du jour...

—I11 I'a ouvert?

—Parfaitement, puis 1'a jeté au feu avec colere. Je me souviens méme que
jamais il n'a voulu me dire ce qui l'avait offensé dans ce papier. Mais venez
le lui demander demain. Il sera peut-€tre moins discret avec vous.

—Votre mari ne nous dira rien, madame ricana le comte.



—Et pourquoi?
Le comte eut un sourire étrange et sans doute il allait ajouter:

b

Mais il n'en eut pas le temps.

Tony, qui était devenu, nous l'avons dit, un homme, Tony, qui n'avait pas
cessé de se tenir aupres de la marquise et avait tout entendu, se dressa sur la
pointe des pieds et jeta son gant au visage du comte.

—Vous étes un lache! dit-il.

Le comte, stupéfait, anéanti par une semblable insulte, étouffa un cri et fit
un pas en arriere.

Puis il regarda son agresseur.

Tony n'était qu'un enfant, mais il avait l'oeil étincelant, les 1évres pales, et il
appuya la main sur la garde de l'épée qu'il portait pour la premiere fois,
avec tant de fiert¢ et de résolution que le comte de Lavenay comprit qu'il
avait devant lui un adversaire sérieux.

—Vous étes un lache, répéta froidement Tony.

La marquise reconnut son vis-a-vis de tout a 1'heure.

—Ah! chevalier, dit-elle, éperdue.

Ce titre qu'elle donnait a Tony acheva de faire illusion.

Le jeune Tony était beau; 1l était bien tourné; il portait galamment son habit
de gentilhomme.

Le comte ne douta pas un instant qu'il et affaire a un homme parfaitement
né.



—Ah! mon petit monsieur, dit-il, je vais vous couper les oreilles sur I'heure.
—Venez donc, dit Tony, et priez Dieu qu'il vous rende la peau bien dure!

Il jeta un regard protecteur a la marquise et sortit, fier et hautain, sur les pas
du comte, en se félicitant d'avoir décidé Joseph a venir au bal. Il le
rencontra a quelques pas de l'endroit ou s'était passée cette scéne et lui
confia la marquise.

Mame Toinon n'avait rien vu, rien entendu.
9

Elle était tout entiere aux galanteries du mousquetaire qui lui donnait le titre
de baronne.



XI
LES TERREURS DE MAME TOINON

Le comte et Tony gagnérent la porte, quitterent 1'Opéra et s'en allerent
jusqu'au premier réverbere; 1a, le comte tira son épée.

Tony I'imita.

Mais, avant de tomber en garde, le comte regarda de nouveau son jeune
adversaire.

—('est singulier, dit-il; je ne vous ai jamais vu!...

—Je vous connais, moi, répondit Tony.

—Qui étes-vous?

—Peu vous importe!

—Cependant...

—Faut-il vous répéter, une fois de plus, que vous étes un lache?
Le comte rugit.

—Un lache et un assassin!...

—FEn garde, donc! s'écria le comte hors de lui.

—Je suis I'exécuteur testamentaire du marquis de Vilers, que vous avez tué
ce soir, dit Tony en croisant le fer, et je me suis juré de vous tuer, vous,
Maurevailles et Marc de Lacy!...



Et Tony, qui n'avait jamais touché une épée et se trouvait en présence de
I'un des bretteurs les plus renommeés de ce temps, Tony fondit sur son
adversaire avec cette impétuosite, cette vaillance brutale de ceux qui n'ont
point été initiés aux galantes finesses de l'escrime... Aussi, avec son
inexpérience et sa jeunesse, semblait-il prédestiné a trouver la mort dans ce
combat qu'il avait provoqué.

Le comte Gaston de Lavenay ¢tait un tireur habile et prudent qui s'était fait
une réputation terrible dans les gardes-francaises.

C'était lui qui avait tu€ le marquis Van Hop, un Hollandais fameux, qui
longtemps, a Versailles, avait semé I'effroi parmi les gentilshommes.

Tony allait donc mourir.

Cependant mame Toinon, qui avait un peu perdu de vue le sort de son
client, le pauvre marquis de Vilers, et qui n'était venue a I'Opéra que pour
s'y amuser trés consciencieusement, mame Toinon, disons-nous, s'était
longtemps complue a écouter les paroles du beau mousquetaire, qui
persistait a la considérer comme une femme de qualite.

Mais, au bout d'une demi-heure, apres avoir dansé et valsé, la costumicre se
prit a songer a Tony.
Ou était-i1?

Elle le chercha longtemps a travers le bal, et, pour la premiere fois peut-
étre, elle éprouva un bizarre sentiment de jalousie.

—Comment!... Le bambin, se dit-elle, oserait-il s'amuser sans moi?

Et, parcourant les salles, elle inspecta les groupes et les coins. Nous savons
qu'en ce moment Tony était sur le point de partager le sort du marquis de
Vilers.

Tout a coup, arrivée sur le lieu méme ou avait eu lieu la provocation, elle vit
et entendit quantit¢ de gens qui, avec force gestes, se racontaient et
interprétaient a leur fagon la scéne que nous avons racontée.



Elle bondit et, de ses deux bras écartant la foule, se placa au milieu du
groupe stupéfait; puis, s'adressant a celui qui semblait en savoir le plus:

—Vous dites, demanda-t-elle, qu'un jeune homme a jeté tout a I'heure son
gant au visage d'un seigneur?...

—Oui. J'étais a deux pas.

—E't ce jeune homme ¢tait un beau petit blond tout poudre?
—Parfaitement.

—D¢éguisé en mousquetaire?

—C'est cela.

—Ft ils sont sortis ensemble?

—Par le foyer d'entrée.

Grace au méme mouvement par lequel elle avait fendu la foule, mame
Toinon se fit de nouveau place et, relevant ses paniers, descendit quatre a
quatre les marches de I'escalier.

Il était trois heures du matin. Tous ceux qui devaient venir a 1'Opéra ¢€taient
déja entrés. Aucun des danseurs ne songeait encore a se retirer. Mame
Toinon ne rencontra donc personne a qui elle plit demander de quel coté
s'étaient diriges les deux hommes.

Est-ce son instinct, est-ce la Providence qui la guida?

Une minute apres, elle tombait comme la foudre entre les deux adversaires
qui ne l'avaient méme pas vue venir, et, entourant de I'un de ses bras son
petit Tony, s'écriait en agitant l'autre sous le nez du comte abasourdi:

—Vous moquez-vous du monde? Est-ce que vous croyez que c'est vous qui
allez me le tuer? Mais je vous tuerais plutot, savez-vous?



Tout en étreignant contre elle I'adoré de son coeur, la commere lui arracha
de la main son €p¢e et se mit bravement en garde a sa place.

Le comte commencait a trouver la scéne fort amusante. Son adversaire
improvisée continua:

—I1 faudrait savoir, entendez-vous, que ce petit-la est mon enfant
d'adoption, mon commis, et qu'on ne s'appelle pas pour rien mame Toinon,
costumiere, qui a méme une boutique joliment achalandée.

A ces mots, le comte, qui naturellement avait abaissé son épée depuis
l'invasion de cette singuliére femme, ne se tint plus de rire.

—Un commis, lui, oh! c'est trop drdle! Et moi qui avais pris son
deéguisement pour son costume ordinaire! Et la marquise qui l'appelait
chevalier! Ah! ah! ah! j'en rirai longtemps. Mais je ne me bats pas avec les
commis, mon petit ami. Les injures de tes pareils ne nous salissent pas,
nous autres...

Tony écumait de rage, mais le bras gauche de «mame Toinon» était
véritablement un étau, duquel il lui fut impossible de se dégager, pendant
que le comte, toujours riant aux éclats, remettait son épée au fourreau, puis
s'¢loignait...

Alors mame Toinon embrassa son commis, puis le regarda avec amour a la
lueur du réverbere.

Tony pleurait.
—I1 a raison, dit-il en sanglotant, je ne suis qu'un courtaud de boutique...
Il s'opéra en lui comme une révolution.

L'histoire qu'il avait lue, l'avait initié aux moeurs et a la vie des
gentilshommes. Il se sentit rougir a la pensée que la marquise de Vilers, elle
aussi, quand elle le reconnaitrait, ne verrait peut-€tre en lui que le commis
de mame Toinon.

Il se frappa sur le coeur et dit:



—~Cela changera!

A partir de ce moment, 'avenir de l'enfant était-il donc irrévocablement
décidé?

Toutefois, pensant a la marquise, il se souvint qu'elle était restée au bal.
—Adieu, dit-11 a mame Toinon.

—Ou veux-tu aller encore?

—A 1'Opéra.

—Pour y rencontrer une nouvelle affaire?

—Pour y accomplir un devoir.

En pronongant ces mots, il avait 'air si vaillant que mame Toinon vit qu'il
serait inutile de lutter contre sa volonte.

—Adieu, fit-elle.
Et notre héros, qui se trouvait de prime abord au niveau des circonstances,
remit fort galamment son épée au fourreau, rajusta ses habits un peu en

désordre et rentra dans le bal.

Mais, a vingt pas derriere lui, se glissait mame Toinon.

XII
LE SAUVEUR DE REJANE

La marquise de Vilers était tombée sur une banquette non loin de 1'endroit
ou le comte Gaston de Lavenay avait osé l'aborder.



Seulement elle avait été rejointe par sa jeune soeur, qu'accompagnait
Joseph.

Tony alla droit a elle.

—Madame, lui dit-il a voix basse, vous avez tout a craindre du comte
Gaston de Lavenay...

Elle tressaillit et le regarda.

Tony ajouta simplement:

—Jusqu'a ce que je l'aie tué.

La jeune femme ¢touffa un cri.

—Mais, qui €tes-vous, dit-elle, vous qui prenez ainsi ma défense?
—Un inconnu qui connait toute votre histoire.
La marquise palit sous son masque.

—Vous étiez a Fraiilen? dit-elle.

—Non, madame.

—Alors, mon mari vous a raconté?...

Tony regarda la marquise avec tristesse.

—Madame, dit-il, je suis un tout jeune homme presque un enfant, et
cependant, pardonnez-le-moi, j'ose, en ce moment, vous donner un
conseil...

—Mais, monsieur...
—Quittez le bal...

—Oh! fit la marquise, si j'avais su que mon mari n'y viendrait pas...



—Rentrez a votre hotel et priez...
La marquise devint affreusement pale...
—Mon Dieu! dit-elle.

—Rentrez, madame, acheva Tony, et priez Dieu... Il est miséricordieux et il
protege les faibles contre les forts, les bons contre les méchants.

La marquise, éperdue, fixa longtemps ses regards sur les yeux clairs et
profonds du jeune homme et n'osa point I'interroger.

—R¢jane, dit-elle a sa soeur, viens.

Elle fut forcée de l'appeler une seconde fois. Celle-ci, qui semblait plongée
dans un réve, n'avait rien entendu. C'est que la jeune enfant, depuis une
heure, avait, elle aussi, son secret.

Nous avons peu parlé d'elle. Pourquoi? Parce qu'on parle mal des anges. Sur
terre, un ange ne fait pas de bruit; il aime dans la paix et ne songe qu'au
bonheur tranquille de ceux qui l'entourent. Or Reéjane était vraiment
angelique.

Restée au couvent jusqu'au mariage de sa soeur, elle en avait été retirée par
la marquise, quelques jours apres 1'installation définitive de celle-ci a Paris.
A T'hétel de Vilers, c'était Réjane qui, sans qu'on le lui elit jamais demandg,
veillait a ce que tous les ordres donnés par sa soeur ou par son beau-frere
fussent toujours strictement exécutés. Elle avait étudié leurs petites
habitudes et ne laissait en aucun temps rien a souhaiter au marquis ou a la
marquise.

Aussi cette derniére fut-elle bien étonnée d'avoir a lui dire deux fois:
—Viens.

Que s'était-1l donc passé? Nous allons le dire. R¢jane jouera, d'ailleurs, dans
'épouvantable drame que nous nous sommes donn¢ la mission de raconter,
un role trop important pour que nous la laissions plus longtemps dans
I'ombre.



Le comte de Lavenay n'était point venu seul au bal de 1'Opéra. Ses amis,
Albert de Maurevailles et Marc de Lacy y promenaient également leurs
manteaux rouges et y cherchaient, chacun de son coté, la marquise, pendant
que Lavenay la trouvait a I'endroit que nous connaissons.

Au moment ou madame de Vilers faisait vis-a-vis a Tony, un flot de curieux
sépara d'elle Joseph et R¢jane, puis, jetant le vieux valet de chambre sur une
banquette, repoussa dans le couloir la pauvre enfant affolée.

Dans ce couloir, un gigantesque tambour-maitre paradait, a moiti¢ gris,
devant les femmes qui 1'admiraient et les hommes qui I'applaudissaient.

Réjane vint s'échouer contre lui.
Quand il s'agit de se faire remarquer, tous les moyens sont bons.

Le tambour-maitre confia sa canne a un voisin et, asseyant la jeune fille sur
sa main, la brandit en 1'air et la secoua, comme 1l elit fait de sa canne.

La foule trépignait d'aise. Quant a Réjane, stupéfaite, effrayce, elle allait
s'évanouir.

Tout a coup, le tambour-maitre recut en pleine poitrine un formidable coup
de poing.

—Misérable! lui cria une voix.

Et celui, qui avait frappé et parlé, lui arracha I'enfant, la saisit dans ses bras
et, jouant des coudes, la porta dans la salle des rafraichissements ou il lui
administra un cordial.

C'était Maurevailles.
—Oh! monsieur, vous €tes bon, lui dit I'enfant, et je vous remercie.

Et, ce disant, elle le regarda longuement, comme pour se souvenir a jamais
des traits de son bienfaiteur.



Hélas, c'en ¢tait fait! Elle venait de graver pour toujours le portrait de celui-
ci dans son coeur.

La tendre enfant qui, jusqu'a ce moment fatal, avait ignoré l'amour, allait
aimer, pour son malheur éternel, I'un des hommes qui avaient juré de tuer
M. de Vilers et de posséder la marquise!

Quelques instants apres, celui-ci la remettait entre les mains de Joseph, sans
qu'elle et osé lui demander son nom, et c'est cette timidité qu'elle se
reprochait pendant que sa soeur l'appelait en vain...

A la fin pourtant, elle reconnut la voix de la marquise et se leva soudain.
Tony aida les deux femmes et Joseph a sortir du bal.

Au moment ou elle montait en litiere, la marquise lui saisit vivement le
bras.

—Oh! dites-moi tout, fit-elle. Dites-moi la vérité... si terrible qu'elle soit.
—Aujourd'hui je ne puis, dit Tony.
—Pourquoi?

Il n'hésita point & mentir, tant I'endroit lui semblait déplacé pour apprendre a
la marquise une si horrible nouvelle, et répondit:

—Je ne la connais pas suffisamment. Mais je la connaitrai demain et je vous
en ferai part. Je vous le promets.

Et, certain que les Hommes Rouges ne pourraient attenter a la marquise,
puisqu'il les avait vus dans le bal en sortant, il salua sa protégée et revint se
poster a la porte de I'Opéra pour les empécher au besoin, autant que Dieu le
lui permettrait, de se mettre a sa poursuite.

Quel ne fut pas son étonnement quand il trouva sous le péristyle la bonne
mame Toinon!

La pauvre femme faisait pour lui ce qu'il faisait pour la marquise.



—Ah! viens, s'écria-t-elle avec effroi en le revoyant seul aupres d'elle. Si tu
savais ce que j'ai entendu!!!

Et, bon gré mal gré, elle I'entraina vers la rue des Jeux-Neufs.

Chemin faisant, Tony, de nouveau enserré dans les bras de mame Toinon,
lui demanda naturellement des explications sur son redoublement de terreur.

—Ah! mon pauvre ami, dit-elle, dans quelles aventures t'es-tu jete!
—Mais enfin qu'y a-t-il?

—I1 y a que, au moment ou tu reconduisais tes grandes dames, deux
hommes sont venus rejoindre 1'oiseau qui voulait te tuer.

—Qu'est-ce que cela fait? répliqua tranquillement Tony.

—Ce que ca fait? Ah! tiens, tu m'épouvantes. Tu cours a la mort, pour sir.
Ils étaient vétus de rouge, comme lui.

—De rouge? Alors c'étaient les marquis de Maurevailles et de Lacy...

—Comme tu nous defiles leurs noms! Ils ne savent pas le tien, eux, mais
s'ils te tenaient!

—Qu'avez-vous donc entendu?

—Voici. Quand tu es passé devant eux, celui que tu sais a raconté ton
affaire aux autres. Sais-tu aussi ce que le grand a répondu? 1l a dit: «Puisque
ce petit-la veut nous géner, tu as eu tort de ne pas en finir avec lui.» A quoi
l'autre a répliqué: «Veux-tu que je lui cherche querelle? Dans une seconde
ce sera fait.—Non, a riposté notre oiseau, j'ai réfléchi. Il y a un lieutenant de
police a Paris. Il pourrait se facher a la fin. Attendons une occasion
meilleure.» J'espere que tu te tiendras tranquille maintenant?

—Je n'en ai plus le droit.

—Tu me feras mourir.



Et, jusqu'a la maison, la pauvre femme se répandit en jérémiades
desesperees!

XIII
A L'HOTEL DE VILERS

Apres avoir enfin gagné sa chambre, Tony, tout bouleversé par les terreurs
de mame Toinon, récapitula dans son cerveau les événements singuliers
dont il venait d'étre témoin et acteur.

Pour un enfant de seize ans, habitu¢ a l'existence calme et un peu effacée
qu'il avait menée jusqu'alors aupres de la bonne mame Toinon, il y avait de
quoi devenir fou.

Tony en était a se demander s'il n'avait pas réve, si le duel sans témoins, la
cassette d'ébene, le manuscrit du mort, 1'histoire des Hommes Rouges et
enfin I'aventure du bal de 1'Opéra n'étaient pas le résultat d'un épouvantable
cauchemar...

Malheureusement il n'y avait pas a en douter. Tout cela ¢€tait arrivé, bien
véritablement arrivé.

—Que vais-je faire, ou plutét que dois-je faire? se demandait le jeune
commis en s'asseyant, pour réfléchir, sur le bord de sa couchette.

Il songeait que son premier devoir était maintenant d'informer la comtesse
de Vilers de la mort de son mari. Mais il était peut-€tre bien tot pour se
présenter a I'hdtel. La jeune femme, rentrant du bal, épuisée par tant
d'émotions, n'avait-elle pas besoin d'un repos si péniblement gagneé?

Il se dit qu'il valait mieux attendre quelques heures. Il ferait jour alors a
I'hotel de Vilers. La comtesse, remise de sa nuit, serait mieux a méme de
recevoir 1'épouvantable nouvelle.



Puis Tony succombait a la fatigue; malgré lui, ses paupicres
s'appesantissaient.

Il pensa que sa mission ne se bornait pas a voir la comtesse, qu'il lui restait
bien d'autres choses a faire et que, loin de nuire au succes, quelques heures
de sommeil lui rendraient, a lui aussi, la force nécessaire pour les accomplir
jusqu'au bout.

Dans cette idée, il se coucha tout habillé¢ sur son lit et s'endormit,—pour
quelques heures, pensait-il.

Mais, 1'on doit s'en douter, le pauvre gar¢on était rompu de lassitude, et a
son age on dort bien.

Quand 1l se réveilla, le jour commencait a tomber...

—Ah! mon Dieu, s'écria-t-il, quelle heure peut-il étre et combien de temps
ai-je dormi? Pourvu qu'il ne soit pas trop tard maintenant!...

Et, sans quitter le costume de mousquetaire qu'il avait porté a 1'Opéra,
costume qui, du reste, nous l'avons dit, allait remarquablement bien a sa
figure éveillée et fiere, il descendit les escaliers quatre a quatre et s'é¢lanca
dans la rue.

Il arriva bientot a I'7le Saint-Louis. La porte de I'hotel était fermee.
Il frappa. Personne ne répondit.
—Que se passe-t-il donc? se demanda-t-il.

Tony saisit de nouveau le marteau et se mit a frapper de toutes ses forces.
Mais ce fut en vain.

Quelques bourgeois du voisinage, seuls, ouvrirent leurs fenétres pour voir
d'ou venait ce tapage. Puis, se disant que les affaires de I'hotel de Vilers ne
les regardaient point, ils rentrérent prudemment dans leur logis.

Tony ne se rebuta pas. Irrité au contraire de ce silence, il voulut en pénétrer
la cause.



—L'hotel, pensa-t-il, doit avoir une autre sortie, soit du coté de la Seine, soit
sur la rue voisine.

Et 1]l se mit a chercher cette issue.
Il ne se trompait pas.

Comme toutes les demeures seigneuriales de cette €poque, 1'hdtel de Vilers
donnait sur d'immenses jardins qui s'étendaient jusqu'au quai de Béthune.

Le mur, qui leur servait de cloture, avait sans doute quelque point
vulnérable, quelque breche ou il était facile de le franchir en s'écorchant un
peu les mains et les genoux.

Il est vrai que Tony, en commettant ainsi une escalade, s'exposait a recevoir
un coup de fusil ou tout au moins a étre arrété par quelque jardinier.

Mais il n'y pensa méme pas.
Et, depuis vingt-quatre heures, il en avait vu bien d'autres!

Il prit donc sa course vers le quai, décidé a pénétrer de vive force dans
1'hotel.

Comme il arrivait au coin de la rue de la Femme-sans-Téte, il apercut une
voiture attelée de deux chevaux qui stationnait sous la garde d'un cocher.

Tres pressé d'arriver a son but, le jeune homme ne jeta qu'un regard distrait
sur cette voiture, un de ces grands carrosses monumentaux suspendus a
d'immenses courroies de cuir, comme on les faisait en ce temps-la et dont
on retrouve encore quelques spécimens au Petit-Trianon et au musée de
Cluny.

D'ailleurs I'ett-1l regardée, il n'elit pu voir dedans, car devant les glaces les
rideaux de cuir étaient fermés.

Quant au cocher, qui ne portait pas de livrée, il avait, pour se préserver sans
doute contre le froid de janvier, relevé jusqu'aux oreilles les collets de sa



roquelaure, et les boucles de sa perruque lui cachaient en grande partie le
visage.

Tony avait d'ailleurs bien autre chose a faire que de s'occuper de ce
carrosse, qui appartenait probablement a quelque seigneur du voisinage.

I1 lui tardait d'en finir.

Il examina rapidement la muraille du jardin et trouva bientot l'aide qu'il
cherchait.

Par-dessus la créte du mur, un gros arbre moussu laissait passer une branche
comme pour inviter a s'en servir.

En sautant, l'apprenti saisit cette branche; puis, roidissant les reins et
raccourcissant progressivement les bras, il exécuta ce que les gymnastes
appellent le rétablissement.

Tout essoufflé de cet effort, il s'assit sur la branche pour se reposer un peu.

Le plus dur était fait. Il ne s'agissait plus que de descendre. Mais Tony
dominait le jardin; il voulut en profiter pour s'orienter.

Comme 1l examinait les larges allées, se demandant laquelle conduisait
directement a 1'hétel, un cri étouffé se fit entendre a quelque distance de lui,
suivi d'un piétinement.

Puis les branches d'un fourré crierent, froissées par la chute d'un corps.

Tony dégringola, plutdt qu'il ne sauta, du haut de sa branche et s'élanca vers
le point d'ou partait le bruit.

Deux hommes luttaient en effet dans un fourré. L'un d'eux, qui tenait l'autre
sous son genou et €tait en train de le baillonner, ¢€tait enveloppé d'un grand
manteau.

Et, a la pale clarté de la lune qui se levait, le jeune homme vit en palissant la
couleur de ce manteau...



L'agresseur €tait un des Hommes Rouges!...

Quant a celui qu'on baillonnait, Tony le reconnut également. C'était le vieux
Joseph, I'ami, le valet de chambre du marquis.

Tony aussitot s'é¢langa au secours du vieillard.

Mais il se dit que la marquise était certainement en péril et qu'il fallait avant
tout courir la défendre.

Le misérable, occupé a baillonner Joseph, ne s'était pas apercu de l'arrivée
du jeune homme.

Celui-ci s'esquiva sans bruit et courut vers 1'hotel.

Comme il allait franchir la porte, une ombre se dressa devant lui.

C'était encore un homme drapé dans un manteau pareil a celui du premier.
C'était le deuxieéme des Hommes Rouges!...

Il barra le passage a Tony. Mais le commis a mame Toinon avait en ce
moment la force et le courage d'un lion. Que lui importait le péril?... Il
voulait passer!

D'un coup d'épaule, il culbuta I'ombre qui tentait de lui barrer le passage.

Puis, les yeux étincelants, les narines gonflées, les tempes battant la fievre,
il s'¢lanca dans 1'hotel.

L'homme qu'il venait de renverser s'était releve et s'était mis a sa poursuite.
Qu'est-ce que cela faisait a Tony?
Tony s'était promis d'arriver jusqu'a la marquise!

Et il fallait qu'il y arrivat, malgré les murs, malgré les grilles, malgré les
Hommes Rouges et leurs spadassins et leurs suppdts.



Et, vive Dieu! s'il était besoin d'engager une lutte, il I'engagerait!... Mame
Toinon n'était pas la!

Tony ne se connaissait plus. Le feu de la bataille 1'avait embrasé; il lui
semblait entendre mille clairons sonnant la charge.

Comme les volontaires en sabots qui, quarante ans plus tard, devaient
enlever a la baionnette, au chant de la Marseillaise, les batteries de la vieille
armée allemande, il sentait quelque chose qui I'emportait malgré lui.

Il elt, a ce moment, sans reculer d'une semelle, engagé la lutte contre tout
un régiment.

A peine avait-il franchi le vestibule, qu'il apercut le troisieme des Hommes
Rouges qui, cherchant comme lui, sans doute, a arriver aux appartements de
la marquise, hésitait entre deux couloirs.

Tony s'élanga vers lui. L'homme tira son épée.

Mais le jeune mousquetaire de 1'Opéra avait, lui aussi, une épée au cote, une
épée qui brhlait de prendre une revanche et qui sortit toute seule du
fourreau.

L'arme haute, il fondit sur 'Homme Rouge.
Celui-ci, stupéfait de cette brusque attaque, rompit d'un pas.

L'autre Homme Rouge arrivait; Tony, bondissant en arriére, lui cingla le
visage du revers de sa rapiere, dont il se servait comme d'une cravache.

Le nouveau venu poussa un juron énergique et dégaina a son tour.
Le pauvre Tony ¢tait pris entre deux lames menacantes.
Il était perdu.

Que pouvait-il faire, en effet, contre ces deux hommes que toute 1'armée
avait connus comme les plus habiles bretteurs de I'entourage du maréchal de
Belle-Isle?



Mais s'il fallait mourir, au moins Tony mourrait bravement, et en donnant,
lui aussi, la mort. Se jetant dans une encoignure, il attendit de pied ferme
l'attaque de ses ennemis.

Il en vit venir en effet un encore, celui-la méme qui tout a I'heure baillonnait
Joseph.

Seulement l'arrivant, au lieu de sembler prét a tirer 1'épée, avait au contraire
l'air consterné.

11 dit:

—On vient d'enlever la marquise!

A ces mots, il y eut comme une tréve entre les trois adversaires abasourdis.
—Enlever la marquise! s'écricrent-ils ensemble.

—Ft dans ma propre voiture! répondit le nouveau venu.

—L'enlever! mais qui donc alors? murmura Tony.

Les Hommes Rouges €taient non moins stupéfaits que lui.

Le carrosse qu'ils avaient amené pour enlever la marquise avait servi a un
autre!...

Quel pouvait étre cet autre qui était venu ainsi se jeter si fatalement dans
leurs brisées?

Comment avait-il su que le carrosse é€tait 1a tout prét, tout disposé pour une
longue route?

Un instant, 1'idée leur vint que ce courtaud de boutique, qui se mélait de
leurs affaires, était peut-€tre 'auteur de leur mésaventure.

Mais il n'y avait qu'a regarder Tony pour se convaincre de sa parfaite
innocence et méme de 'abattement dans lequel l'avait plongé le mystere qui



venait de s'accomplir. On ne joue pas ainsi, a un tel age, le
désappointement, le trouble, la peur de I'inconnu.

Sans plus s'occuper de lui, qui semblait hébété sur le siege ou la surprise
l'avait cloué, les trois amis quittérent donc cet hotel ou ils n'avaient que
faire.

Leurs chevaux, gardés par des palefreniers, les attendaient sur le quai, non
loin de I'hétel de Vilers.

Les Hommes Rouges se mirent en selle.

—FEt maintenant avisons vite, dit Lavenay.

—Séparons-nous et poursuivons le ravisseur, proposa Marc de Lacy.
—Mauvais moyen, murmura Maurevailles.

—NMais avec nos palefreniers, nous sommes six. En allant de six coOtés
différents...

Maurevailles l'interrompit:

—Peux-tu me jurer que le carrosse ne passe pas en ce moment par l'un des
cent autres c6tés? Or, dans notre situation, il ne faut point courir la chance;
on ne l'attrape jamais.

—Connaitrais-tu donc le moyen certain de retrouver la marquise?
—H¢! laisse-moi le chercher, fit Maurevailles avec impatience.

Et, pendant quelques minutes, les trois cavaliers, dont les palefreniers se
tenaient respectueusement a distance, se creuserent le crane pour y trouver
l'expédient sauveur.

Rien, ils ne trouvaient rien!

Ah! Tony aurait beau jeu si, au lieu de rester anéanti sur son si¢ge, dans la
salle abandonnée de 1'hotel de Vilers, il se donnait la peine de chercher!



Mais Tony, le pauvre Tony était comme mort, épuise€ par tant d'événements
divers.

La veille seulement, a ce mot: «On enléve la marquise!» il n'elit pas hésité a
s'¢élancer par la fenétre. Guidé par le bruit des roues du carrosse, qui alors
n'elit pas eu le temps de s'¢loigner, il se serait cramponné a l'une des
portieres. Qui sait ce qu'il et fait!

Mais la force d'un enfant a des bornes et, tandis que la fatigue le domptait,
les ennemis de la marquise délibéraient...

Tout a coup Lavenay poussa un cri:
—Nous n'avons qu'une chose a faire, fit-il.
—Parle, dit Marc de Lacy.

—Cet homme qui vient d'enlever la marquise, reprit Lavenay, ne restera pas
a Paris...

—~Qu'en sais-tu?

—D'abord, il doit évidemment nous connaitre et il sait de quoi nous
sommes capables. Nous avons retrouve la comtesse Haydée, malgré toutes
les précautions prises par Vilers. Ici nous la retrouverions encore, malgré
tout le soin que cet inconnu pourrait mettre a la cacher. Donc il va quitter
Paris et probablement la France.

—Lavenay a raison, s'écria de Lacy, mais quel peut étre cet homme?

—Je n'en sais rien. Nous chercherons cela plus tard. Le plus pressé, c'est de
le joindre. On ne fait pas un long voyage ainsi, surtout avec une femme, a
I'i'mproviste et sans bagages. Il ne faut pas oublier que le carrosse
m'appartenait, il n'y a qu'un quart d'heure. Notre ennemi a dii toucher a son
hotel pour prendre quelques malles, puis il gagnera au plus vite I'une des
portes de Paris. Si nous savions laquelle, il nous serait facile d'aller I'y
attendre. Mais Paris a quinze barrieres et nous ne sommes que six, dont
trois imbéciles.



—Que faire alors?...

—Ma foi! prendre un grand parti: courir chez le lieutenant de police et
I'informer de ce qui s'est passé. On connait assez ses habitudes pour étre sir
qu'il enverra immédiatement du monde a toutes les portes de Paris.

Si1 le carrosse veut sortir, on l'arrétera.
S'il est d¢ja passé€, on saura quelle direction il a prise.

Et qu'on nous dise cela..., avec les chevaux que nous avons, nous l'aurons
vite rattrapé.

—Lavenay a raison, dit Marc de Lacy, mais je crois qu'il est bon de ne
mettre qu'en partie le lieutenant de police dans la confidence.

—C'est évident.

—Peut-&tre aussi serait-il maladroit de nous montrer a lui tous les trois.
—~Certes, dit Lavenay, un seul doit se rendre a 1'hdtel de la police.

—Et celui-1a?

—Ce sera moi, si vous le voulez bien. Partons ensemble. Vous m'attendrez
sur la place Vendome.

Et les Hommes Rouges partirent au quadruple galop.

X1V
OU LA POLICE FAIT PLUS QU'ON NE LUI DEMANDE

L'hotel de la police n'était pas situé a cette époque dans le quartier ou il est
aujourd'hui. Il touchait a l'enclos des Capucines, avec lequel il a depuis



longtemps disparu.

Le lieutenant général de police était alors M. Feydeau de Marville, ancien
conseiller au Parlement de Paris.

C'é¢tait un homme d'une équité sévere et qui n'avait ni 1'apreté, ni la verve
inquisitionnelles de son prédécesseur, M. Hérault, celui que le fameux
voleur Poulailler attacha un jour dans son propre cabinet, en dépit des
gardes et des agents.

M. de Marville, au contraire, s'appliqua a rendre ses fonctions utiles a tout
le monde, aux petits comme aux grands, aux pauvres comme aux riches, et
il révoqua plusieurs agents qui, dans leur habitude d'omnipotence, avaient
abus¢ de leurs fonctions.

Dans la célebre affaire de la tragédie de Mahomet, il n'hésita pas a faire,
aupres de Voltaire, une démarche personnelle qui eut le meilleur résultat.

Tel était 'homme qu'allait voir M. de Lavenay.

Malgré 1'heure avancée et bien qu'il travaillat avec ses secrétaires a des
réglements sur les jeux publics, treés difficiles a réprimer, M. de Marville
n'hésita pas a recevoir le gentilhomme, dont le nom lui était fort connu.

Lavenay lui raconta l'enlévement, sans dire quelle part ses amis et lui
avaient eu l'intention d'y prendre.

Tout au contraire, il donna comme motif de sa démarche la vieille amitié
M
qui 'unissait au marquis de Vilers?

M. de Marville I'écoutait avec attention.

A la fin, il demanda, tout en fixant sur Lavenay ses yeux de lieutenant de
police:

—NMais que faisait donc pendant ce temps-la le marquis de Vilers?

Un instant, Lavenay, qui ne s'attendait point a cette question parce qu'on
oublie toujours la chose principale, resta décontenance, mais il se remit bien



vite et riposta gaillardement.
—Vilers? mais il est en voyage!
—Et depuis quand?

—Depuis quelques jours.

—Oh! c'est étrange! j'avais cru l'apercevoir hier au petit lever du roi et
méme lui entendre dire qu'il n'était pas pres de quitter Paris.

—Vous, ou moi, nous nous trompons, M. le lieutenant de police. La vérité
est qu'a I'heure de I'enlévement, Vilers n'était point chez lui.

—Soit! mais qui vous fait supposer que l'inconnu qui a enlevé la marquise
doive, lui aussi, quitter Paris?

La réplique encore était difficile. Lavenay ne pouvait tenir en effet a faire
part a M. de Marville de la poursuite sans merci dont lui-méme et ses amis
menacgaient la marquise.

Il trouva cette réponse:

—Le ravisseur ne doit-il pas craindre, monsieur le lieutenant de police, qu'a
Paris vous ne mettiez trop tot la main sur lui? Aussi soyez certain qu'il ne
songe qu'a vous fuir. C'est pour cela que je me suis permis de venir a cette
heure indue.

Le magistrat s'assit a son bureau et €crivit rapidement un ordre.
Puis il frappa sur un timbre. Un huissier entra.
M. de Marville lui remit l'ordre qu'il venait décrire.

—Dans un quart d'heure d'ici, dit-il, tous les postes des portes de Paris
seront informés qu'il faut arréter le carrosse s'il passe, qu'il faut lui donner la
chasse, s'il est passé.

Lavenay se mordit les lévres.



On lui accordait plus qu'il ne demandait.

La maréchaussée a la poursuite de 'homme mystérieux, c'était une grande
chance pour qu'il piit s'échapper avec sa précieuse conquéte. Ou, dans le cas
ou la police parviendrait a l'arréter, c'était la marquise ramenée a son hotel,
et protégée, au moins pour un temps assez long, par M. de Marville, contre
les entreprises des Hommes Rouges.

Cependant Lavenay réfléchit qu'avec des chevaux comme ceux qu'ils
possédaient, lui, Lacy et Maurevailles, il leur serait facile de devancer les
lourdes montures des cavaliers de la maréchaussée.

Aussi fut-ce le sourire sur les lévres qu'il demanda a M. de Marville de
vouloir bien lui permettre d'attendre les renseignements qu'il allait recevoir,
afin qu'il pat aller sur les traces du ravisseur.

Mais le magistrat secoua la téte.

—Ce que vous sollicitez la, monsieur le comte, est impossible, dit-il.
—Impossible! pourquoi?

—Parce que je vous arréte!

—Vous m'arrétez?

—Comme accusé¢ d'assassinat sur la personne de votre ancien ami, le
marquis de Vilers!...

Lavenay devint livide.

Comment M. de Marville savait-il que M. de Lavenay avait tué¢ le marquis?
Le duel n'avait eu d'autre témoin que Tony.

Et ce n'était pas lui qui avait averti le lieutenant de police.

Mais M. de Marville venait de parler au jugé.



Il n'avait que des soupcons et voulait les changer en certitude.

A la suite des nombreux crimes qui se commettaient chaque nuit dans Paris,
M. de Marville avait pris une ordonnance fort sage pour 1'époque.

Cette ordonnance, en date du 17 mai 1743, prescrivait a tout chirurgien
d'avoir a déclarer a la police, dans les vingt-quatre heures, le nom, le
domicile et le genre de blessure des gens qu'on portait a soigner chez eux.

De cette fagon, quand deux gentilshommes se coupaient galamment la
gorge, il n'était plus possible au blessé de se faire soigner en secret et de
cacher le duel.

Les exempts avaient recu en méme temps des ordres trés séveres sur le
méme sujet.

Ils ne pouvaient plus, comme autrefois, dire en trouvant un cadavre
sanglant:

—Voila un homme qui s'est battu. Tant pis pour lui!...

I1 leur fallait au contraire recueillir sur la cause et les circonstances du duel
tous les renseignements possibles.

Quelques-uns remplissaient exactement ce devoir; beaucoup trop le
negligeaient.

Or, par hasard, l'exempt qui avait vu relever le cadavre et l'avait fait
transporter aux caveaux du Chatelet était un homme intelligent et z¢I¢€.

Grace aux soins pris par Tony, il n'avait pu constater I'identit¢ du mort.
Mais il avait questionné tous les portiers de la place Royale.

Et il avait appris qu'un homme en manteau rouge avait ét€ vu, vers 1'heure
du meurtre, d'abord entrant fort tranquillement dans cette place, puis
s'¢loignant a pas rapides.

Cet agent avait fait son rapport au lieutenant de police.



Et celui-ci, voyant le manteau rouge de Lavenay, s'était dit tout de suite:
—Voila le meurtrier.

Quant au nom de la victime, 1l I'avait trouvé par un semblable enchainement
d'idées:

Lavenay, encore en manteau rouge, déclarait venir de 'hotel de Vilers... ou
l'on avait enlevé la marquise... qu'il paraissait aimer plus qu'il ne fallait...

Et le mari de celle-ci avait disparu?...

Evidemment la victime de la veille, ce gentilhomme inconnu, dont on
cherchait le nom, c'était le marquis.

M. de Marville tenta I'épreuve.

On a vu comment elle réussit. La paleur de Lavenay lui prouva qu'il avait
touche juste.

Cependant, la premiére surprise passée, le comte se remit:

—Monsieur le lieutenant de police, dit-il, on a bien raison de prétendre
qu'aucun fait ne vous est longtemps ignoré. Je vous donnerai tout a I'heure
des explications qui vous satisferont, je l'espere. Cependant mes amis, MM.
de Lacy et Maurevailles, attendent avec une impatience fébrile le résultat de
ma démarche. Moi-méme, je suis plus anxieux sur le sort de madame la
marquise de Vilers que sur le mien propre. J'ai tu¢ en duel loyal son mari,
qui m'avait mortellement offensé. Mais un grand danger la menace, je le
sens, j'en suis sir. Si je ne puis courir sur les traces du ravisseur, permettez-
moi au moins de prier mes amis, sur qui ne pese aucune accusation, d'y aller
a ma place.

M. de Marville ne répondit pas, mais pour la seconde fois, il frappa sur le
timbre.

L'huissier parut.

—Dites a M. La Riviére de venir ici.



L'huissier s'inclina et sortit.

XV
LE RAVISSEUR DE LA MARQUISE

Presque aussitot apparut M. La Riviere, un gros bonhomme a la face
rougeaude, au sourire beat, tout le contraire du type que l'on se fait
généralement du policier de 1'ancien régime. Il est vrai que ses petits yeux
gris, percés en vrilles, brillaient comme deux étoiles derriere les lunettes
bleues qui les abritaient. Sans ces deux yeux, on elt pu prendre M. La
Riviere pour un franc imbécile. Quand on les avait vus fixés sur soi, on
frissonnait.

M. La Riviére fit un magnifique salut et attendit, les mains croisées sur son
ventre, que M. de Marville l'interrogeat.

—La Riviere, demanda le lieutenant genéral, a-t-on exécuté mes ordres
relativement aux barrieres?

Le policier tira sa montre, une grosse montre d'argent:
—L'expédition a été faite a moins onze, supputa-t-il, le départ a moins
quatre... Mettons quinze minutes l'une dans l'autre pour le trajet ventre a

terre. Monseigneur, dans trois minutes tous les postes seront prévenus. La
plupart les ont dé¢ja.

—FEt s'il y a un résultat? ne put s'empécher de demander Lavenay.
M. La Riviere répondit:
—S'1l y a un résultat, monseigneur le saura au bout d'un quart d'heure.

M. de Marville congédia du geste le policier qui salua et disparut.



—Vous le voyez, comte, dit-il, tout est prévu.

Les mesures les plus sérieuses sont prises. Vous n'avez donc rien a redouter
pour la marquise. Quant a vos amis qui vous attendent, je ne veux pas les
laisser se morfondre inutilement sur la place Venddome, ou ils doivent
commencer a trouver le temps long. Je vais les envoyer chercher.

—Pardon, monsieur le lieutenant de police, se permit-il de demander. Mais
comment savez-vous que c'est place Vendome qu'ils m'attendent?

Pour toute réponse, M. de Marville tendit au comte un papier que M. La
Rivi€re, en entrant, avait invisiblement placé sur le bureau.

Lavenay lut sur ce papier:
—Deux autres Hommes Rouges se promenent place Vendome.
—C'est admirable, fit-il en s'inclinant.

—Mais, en attendant, reprit M. de Marville, racontez-moi par suite de
quelles étranges circonstances vous avez pu arriver a tuer votre ami intime,
le marquis de Vilers.

Lavenay commenga son récit et expliqua les faits que nous connaissons déja
pour les avoir lus, avec Tony, dans le manuscrit du mort.

Seulement, le récit de Lavenay s'arrétait au départ du marquis, de celui qu'il
appelait «le traitre.»

—I1 avait failli a sa parole, ajouta le comte; nous nous réunimes en tribunal
pour le juger.

—Et vous l'avez condamné?
—A mort.

Le lieutenant de police avait écouté avec un vif intérét ce récit presque
fantastique.



—FEt la comtesse Haydée? demanda-t-il.
—11 fut décidé que rien ne serait changé a son égard.
—Comment cela?

—Nous avions juré qu'elle serait a celui dont le nom était sur le bulletin
choisi par elle.

—Fh bien?

—De deux choses I'une: ou le marquis avait fait disparaitre ce bulletin, ou
le papier était resté entre les mains de la comtesse. Dans le second cas, la
chose allait naturellement; car il est évident que si son nom avait été sur ce
papier, le marquis n'elit pas eu besoin d'enlever la comtesse pour 1'épouser.

—FEt si1 le bulletin était détruit?

—I1 I'est. Or, le marquis €tant mort, le pacte subsiste entre nous trois. Nous
referons trois billets, et, comme la premiere fois, nous consulterons le sort.

—Mais vous savez que la comtesse Haydée ne vous aime pas, puisqu'elle
avait choisi M. de Vilers?

—Parfaitement. Aussi sera-ce la sa punition.
—Sa punition?

—Flle apprendra la mort de celui qu'elle aimait, et qui a trahi son serment,
et appartiendra a 1'un de nous, a celui que le sort désignera.

—Et si celui-la est M. de Lacy ou M. de Maurevailles?

—Je mettrai autant de zele a 1'aider que j'ai mis d'acharnement a poursuivre
et a tuer le marquis.

—Mais c'est de la folie!...

—Pour nous trois, liés par notre parole, c'est de 'honneur!



On gratta a la porte.

L'huissier venait avertir le lieutenant de police que les deux gentilshommes
qu'il avait envoyés chercher étaient 1a. M. de Marville se leva pour recevoir
MM. de Maurevailles et de Lacy.

Ceux-ci étaient déja depuis longtemps sur la place Vendome, enveloppés
dans leurs manteaux, et marchant de long en large, a coté de leurs chevaux
tenus en laisse par les palefreniers, quand on était venu les mander pres du
lieutenant de police. Ils se douterent qu'il était arrivé quelque incident
nouveau. Aussi, apres les salutations, parurent-ils attendre une explication.

—Messieurs, leur dit M. de Marville, je viens d'avoir un long entretien avec
votre ami. Il m'a raconté votre pacte. Il ne m'a pas caché qu'il I'avait déja en
partie accompli. Il reconnait que c'est lui qui a tué le marquis de Vilers.

—En duel! répondirent en méme temps les deux gentilshommes.
—FEt il m'a affirmé en outre que le combat avait éte loyal...
—Nous nous en portons garants pour lui, s'écria Maurevailles.
—FEt nous demandons notre part de responsabilité, ajouta Lacy.

M. de Marville réfléchit un instant. Certes, le cas était grave. Il y avait eu un
meurtre commis et la victime ¢€tait un officier connu de la cour et de la ville.
Cela pouvait engendrer un grand scandale. Mais d'un autre co6té, ce n'était
que par induction que le lieutenant de police était arrivé a savoir le nom du
mort. Pour tout le monde, le cadavre qui reposait la-bas dans les caveaux du
Chatelet était celui d'un inconnu.

Au pis-aller, si plus tard on arrivait a savoir que le marquis de Vilers avait
été tué, les trois officiers n'hésiteraient pas a répondre de cette mort. Ils
l'avaient promis. Et le lieutenant de police voyait qu'ils étaient gens a tenir
leur parole. Il était d'ailleurs en pouvoir de les y contraindre.

En ce temps, malgre les €dits, il y avait pour les duels une grande tolérance.
On ne courait donc pas grand risque a fermer les yeux sur celui-ci. Quant a



'exempt qui avait fait l'enquéte, il n'était pas difficile de lui fermer les yeux
et la bouche.

—Messieurs, dit M. de Marville, j'accepte votre parole. Vous étes libres. Et
maintenant attendons le résultat des mesures prises relativement au
carrosse. Justement voici une estafette qui arrive. Peut-Etre allez-vous
savoir quelque chose.

En effet le galop d'un cheval venait de retentir sur les pavés inégaux de la
rue des Capucines. On entendit ce cheval s'arréter devant 'hotel, puis un
cavalier de la maréchaussée, dont le sabre trainait sur les marches, monter
l'escalier.

Aussi impatient que les trois amis, M. de Marville n'attendit pas qu'on vint
le prévenir et se précipita dans I'antichambre.

Le cavalier tenait a la main un large pli scellé. M. de Marville lui arracha la
lettre et rentra dans son cabinet en regardant la suscription.

—Porte Saint-Antoine! dit-il.
Il brisa le cachet et parcourut rapidement la dépéche en murmurant:
—Oh! c'est étrange!

—Que se passe-t-il donc? demanderent a la fois Lavenay, Maurevailles et
Lacy.

—Voyez vous-mémes, Messieurs. Selon mes ordres, on a arrété le carrosse
a la porte Saint-Antoine...

—FEh bien?...

—I1 contenait deux personnes: un homme age, veétu d'un surtout de
fourrures, et une jeune femme...

—Le ravisseur et madame de Vilers...



—A l'invitation des gardes, 'homme aux fourrures s'est incliné avec un
sourire...

—FEt on I'a arrété?
—On 1'a laissé libre.
—Comment cela?...

—La marquise s'est penchée a la portiere et a pri¢ le chef des gardes de ne
pas mettre obstacle a leur voyage.

—('est impossible!
—Lisez plutot. Elle a déclaré qu'elle partait librement avec...

—Avec?... interrompirent les Hommes Rouges suspendus aux levres du
lieutenant!

—Avec son pere!!!

Les trois gentilshommes resterent anéantis. Marc de Lacy reprit le premier
son sang-froid; i1l demanda enfin:

—Mais ou I'emmeéne-t-11?

—1I1 n'appartient a personne de le lui demander.

XVI
OU JOSEPH VA DE STUPEFACTION EN STUPEFACTION

Apres plus d'une heure d'anéantissement physique et moral, Tony s'était
réveillé plus allégre, plus ardent, plus prét a sauver et a punir aussi.



Tout d'abord, 1l se dit:

—Ce qu'il y a de mieux a faire pour l'instant est d'observer ici méme ce qui
a pu s'y passer, apres avoir délivré toutefois ce pauvre Joseph.

Mais la maniere belliqueuse dont il était entré dans cette partie de 1'hotel
l'avait empéché d'étudier son chemin. Et celles des lumicres que le vent
n'avait pas éteintes étaient consumées jusqu'au bout. Il prit au hasard le
premier corridor venu, courut droit devant lui et se cogna contre le battant
ouvert d'une fenétre. Si faible qu'elle fiit, la clarté de la lune lui permit de
mesurer dun coup d'oeil rapide I'espace qui le séparait du sol.

Il se trouvait au rez-de-chaussée. Il n'eut qu'a sauter. Devant lui s'étendaient
de grands arbres.

Il était donc dans le jardin. Apres vingt allées et venues, il apercut enfin
Joseph, resté abasourdi sous le massif ou I'Homme Rouge l'avait jeté.

Ce pauvre Joseph était si bouleversé que, ne reconnaissant pas d'abord «le
commis a mame Toinony, il se demandait si on ne venait point I'achever.

—Oh! grace! Ne me faites point de mal, murmura-t-il quand Tony lui eut
oOté son baillon.

—N'ayez pas peur. C'est moi.

—Vous, monsieur Tony? Que vous étes bon! Vous voulez donc sauver tout
le monde?

Et le vieux serviteur baisa les mains qui le dé¢liaient.
—Mais que s'est-il passé? demanda-t-il.
—Je ne le sais pas moi-méme exactement.

Le vieillard, dont les membres avaient été engourdis sous la corde qui les
serrait, trébuchait sur ses jambes.

—I1 ne s'agit pas d'étre malade, fit Tony. On a enlevé votre maitresse.



—Ils ont enlevé madame! Oh! les misérables!
—Ce ne sont pas eux.

—Qui donc alors?

—Nous allons peut-étre le savoir. Venez.

Le danger couru par la marquise avait rendu toute son activité a Joseph, qui
se sentait maintenant aussi jeune que Tony.

—Voyez d'abord, dit celui-ci, comment 1l se fait qu'on ne m'ait pas ouvert
quand j'ai frappé, comment il se fait que pas un domestique ne soit accouru
au bruit de ce qui s'est passé€. Moi, je vais demander autre chose aux voisins.
Nous nous retrouverons sur le pas de la grand'porte.

Et, de nouveau, Tony enjamba le mur. Il tomba quai de Béthune et fut, en
quelques enjambées, rue de la Femme-sans-Téte, ou il ne se fit aucun
scrupule de réveiller les portiers. Il avait dans sa poche l'argent pris par lui
dans celle du marquis de Vilers et qu'il aurait rendu ce soir méme a la
marquise, s'il avait pu la voir, hélas!

—Cet argent qui est a elle, je puis bien l'entamer pour elle, se dit-il, puisque
jen'en ai pas a moi.

Et, grace aux écus habilement semes ici ou 1a, voici ce qu'il apprit:

A la tombée de la nuit, un carrosse était venu se poster au coin de la rue de
la Femme-sans-Téte.

C'était le carrosse qu'il avait remarqué en venant. Il y avait a peine quelques
minutes que cette voiture était 1a, quand un homme, couvert de fourrures et
paraissant assez agé, s'était approché du cocher, le seul serviteur qui la
gardat. A la lueur des lanternes, on 1'avait vu donner de l'argent a ce cocher
et causer longuement avec lui.

Puis il s'était dirigé vers la porte de I'hotel.



Il n'avait pas méme eu besoin de frapper. La porte €tait ouverte. Quelques
minutes apres, il sortit. Mais cette fois il n'était plus seul. Madame de Vilers
le suivait. La marquise avait jeté sur ses ¢épaules une grande mante de
voyage. Bien qu'elle ne semblat faire aucune résistance, elle avait plutot
l'air d'obéir que de partir librement. Dans le court trajet qui séparait de
I'hotel le carrosse, elle porta plusieurs fois son mouchoir a ses yeux.

Au moment d'entrer dans la voiture, elle parut hésiter. L'homme lui saisit le
bras et I'aida a monter. Il s'assit a c6té d'elle et le carrosse partit au grand
galop. Tony en avait pour son argent, du moins pour l'argent du marquis. En
rentrant dans 1'hotel, il trouva, comme il était convenu, sur le seuil de la
porte, le vieux Joseph qui, en l'apercevant, leva les bras vers le ciel par
petites secousses. Ce geste a toujours voulu dire:

—Ce qui est arrivé est inimaginable!
—FEh bien? lui demanda Tony en refermant la porte.
—Ah! mon pauvre monsieur, ma maitresse est perdue...

Et, pour abréger le récit de Joseph, récit coupé par des exclamations sans
nombre, par des larmes et des hoquets, disons que le brave domestique, en
parcourant les chambres, les cuisines, avait trouvé tout le monde endormi.

Enfin, il était parvenu a éveiller un laquais, a qu'il avait arraché mot a mot
ces renseignements:

Vers trois heures de l'aprés-midi, un valet de chambre, se disant sorti de la
veille de I'hotel de Chevreuse et engagé aussitot par le marquis, s'était
introduit dans les cuisines.

La, il avait fait vingt folies, raconté trente histoires et finalement demandé
qu'on celébrat sa bienvenue, le verre en main. Il s'y était si bien pris que
tous les domestiques de 1'hotel, y compris le suisse et les femmes de la
marquise, avaient tour a tour trinqué avec lui.

Le laquais interrogé par Joseph ne savait rien de plus. Il avait tellement bu
en compagnie de l'intrus que peu a peu la téte lui avait semblé lourde, puis



1l s'était endormi... Tous les autres avaient sans doute fait comme lui.
Tony était suffisamment éclairé.

Evidemment le soi-disant ex-laquais du duc de Chevreuse appartenait aux
Hommes Rouges.

C'était lui qui, par l'ivresse, avait rendu inerte tout le personnel de 1'hotel de
Vilers, puis avait ouvert la porte de la rue; aprés quoi, obéissant
vraisemblablement a un ordre, 1l s'était retiré.

Malheureusement pour les Hommes Rouges, ils avaient travaillé pour un
autre larron.

Au moment ou Joseph finissait de raconter a Tony ce qu'on vient de lire, le
marteau de la porte, soulevé, retomba lourdement sur son clou.

Le vieux domestique alla ouvrir.

—Monsieur Joseph? demanda la personne qui avait frappé.
—C'est moi.

—Voila un papier pour vous. Il y a une réponse.

Certes, 1l y avait une réponse, et une bonne

Car ce papier disait:

«Priere a mon bon Joseph de remettre au porteur, contre le présent, dix
mille livres.

» MARQUIS DE VILERS.»

—C'est étrange! se dit le vieux domestique. Mon pauvre maitre, qui me
racontait toutes ses affaires, ne m'a point parlé de celle-la. Qu'est-ce que ¢a
signifie?



Pourtant il n'y avait rien a répliquer. L'écriture €tait bien celle du marquis.
Le paraphe ¢était bien le paraphe du marquis. Le papier était date¢ de la
semaine précédente et n'avait donc pas €té rempli par un fantome. De plus,
le cachet du marquis était apposé a 'un des angles.

Joseph dit:
—Attendez-moi.

Il alla chercher dix mille livres et paya, non sans tacher de savoir en quelles
circonstances ce bon avait ét¢ délivré.

—Je ne saurais vous l'apprendre, répondit le porteur. C'est une commission
que je fais...

—Enfin! murmura Joseph en reconduisant ce commissionnaire.
Et comme il s'apprétait a fermer la porte:

—M'sieur, m'sieur, cria un de ces gamins de Paris qui, plus tard, devaient
s'appeler des gavroches. Ne fermez pas. J'apporte quelque chose.

Le gamin, tout en sueur, qui courait aussi vite qu'un poney, vint s'abattre
devant I'hotel en tendant a Joseph un papier.

—Pour qui cela? demanda le vieux domestique.

—Pour... le... marquis de Vilers, répondit le gamin tout poussif.
—H¢las! ne put s'empécher de soupirer Joseph.

Le gamin continua:

—C'est de la part... d'une belle dame... qui était... dans un beau carrosse...
Elle a écrit... pendant que son monsieur faisait charger des malles... Elle m'a
dit... qu'on me payerait bien...

—Oh! certes, répondit Joseph, qui vida sa poche dans les mains du gamin
émerveillé, puis rentra dans I'hotel et rejoignit Tony.



Mais a cette époque le respect des domestiques pour leurs maitres était tel
que, bien que le marquis fit mort et que cette lettre pit lui fournir une
indication précieuse, Joseph n'osa pas 1'ouvrir.

Longtemps il la tourna et retourna entre ses doigts. Ce billet n'était point
cacheté. Une épingle seule le fermait. L'adresse €tait €crite au crayon.

—En finirez-vous? demanda Tony impatienté.
—Je brile d'ouvrir ce papier. Je n'en ai pas le courage.
—Je l'aurai, moi qui suis I'exécuteur testamentaire de votre maitre!

Et le jeune homme s'empara du papier, fit sauter I'épingle et lut a haute voix
ces mots également €crits au crayon:

«Cher ami,

«Le magnat m'emmene ou vous savez! Au moins je ne quitterai pas la
France! Veillez sur Ré¢jane. Pauvre chérie! Elle venait de se mettre au lit
quand je suis partie. Dites-lui que je 1'ai embrassée... Comptez sur moi
comme je compte sur vous...

«Marquise DE VILERS.»

—FEh bien, demanda vite Tony aprés la lecture de ce billet. Ou le magnat
emmene-t-il votre maitresse! Vous devez le savoir aussi, vous?

Joseph ¢était atterré. Des propriétés du magnat, Joseph n'avait jamais
entendu parler que du chateau du Danube et la marquise disait: «Au moins
je ne quitterai pas la France!»

Tony perdit de nouveau courage. Le fil conducteur que venait de lui tendre
la Providence pour l'aider a se retrouver dans ce labyrinthe cassait tout a
coup. Comment protéger la marquise maintenant?

Apres avoir mirement réfléchi, il s'arréta définitivement a la résolution
suivante:



Les trois autres ennemis de la marquise,—les siens en méme temps,—
¢taient gardes-francaises.

Il le serait aussi.

D'abord, il le sentait en lui, il n'était pas né pour la vie douce et enfantine
qu'il menait chez la bonne mame Toinon. Ce qu'il lui fallait, c'était la vie
des camps, le tapage, la bataille. Il I'avait bien compris aux battements
joyeux de son coeur, la premiere fois que sa main avait brandi une épé¢e, la
premicre fois que cette €pée s'était croisée avec une autre. Et puis, dés son
enrdlement, Tony serait aupres des Hommes Rouges. Malgré eux et a leurs
cotes, il grandirait, les surveillant, ne les perdant pas de vue.

Le régiment est une grande famille ou tout se sait: si les Hommes Rouges
complotent, s'ils parviennent a découvrir la retraite du magnat, s'ils trament
quelque entreprise contre la marquise, le garde-francaise Tony le saura et
prendra ses mesures en conséquence...

—Je ne serai pas toujours simple soldat, se dit l'adolescent avec cette
confiance superbe qu'il avait mise en toutes choses depuis la mort du
marquis et qui lui était revenue. Je passerai anspessade, bas-officier, sous-
lieutenant!... Je deviendrai I'égal de mes ennemis! Ainsi le comte ne pourra
plus refuser de se battre avec moi. Je laverai l'insulte qu'il m'a faite en
méme temps que je vengerai le marquis. Et la marquise n'aura pas honte de
son défenseur. Oui, je serai 1'égal de ces fiers capitaines, leur supérieur peut-
étre... Tiens! pourquoi pas? parce que je ne suis point noble? Bah! L'armée
mene a tout. M. Chevert, qui n'était pas plus noble que moi, est bien devenu
maréchal de France!... Que je devienne général, ajouta-t-il en riant, je m'en
contenterai. Le général Tony... Cela sonnerait joliment!...

Cependant, avant de s'enrdler, Tony songea qu'il lui restait un devoir a
remplir.

Le corps du marquis de Vilers était toujours au Chatelet. Il en informa
Joseph en l'invitant a aller avec lui.

La marquise n'étant plus 1a pour réclamer le corps de son mari et satisfaire
aux derniers devoirs, ce soin incombait aux deux seuls vrais amis que le



marquis elt a Paris: Tony et Joseph.

D¢és que vint le matin, ils se rendirent donc au Chatelet, ou on leur remit une
magnifique biere de chéne, dans laquelle le lieutenant de police, voulant
¢viter le scandale, apres la déclaration de MM. de Lavenay, de Maurevailles
et de Lacy, avait enfermé le marquis.

Une messe fut célébrée a 1'église de Saint-Louis-en-1'Isle, puis ils firent
descendre le cercueil dans le caveau de la famille de Vilers, au Peére-
Lachaise.

—Mon pauvre maitre, s'écria Joseph en fermant le caveau, c'en est donc fait
de to1!!!

FIN DU PROLOGUE



PREMIERE PARTIE

LE CHATEAU DU MAGNAT

LES GARDES-FRANCAISES

Le lendemain de l'enterrement du marquis de Vilers, il y avait grande
rumeur a la porte Montmartre, devant un cabaret qui avait cette enseigne
bizarre:

Au servent recruteur.

Une centaine de jeunes gens de quinze a vingt ans, appartenant pour les
deux tiers a la classe ouvriere, et pour le tiers restant a la caste boutiquicre
et a la bourgeoisie de Paris, se pressaient aux abords du cabaret.

Un tambour des gardes-francaises avec son habit blanc a parements bleus,
son tricorne et sa perruque poudrée, battait le rappel, et parfois, entre deux
roulements, dépliait une grande pancarte et lisait a haute voix l'avis suivant:

«Monsieur le marquis de Langevin, mestre de camp, chevalier de 1'ordre
royal et militaire de Saint-Louis et colonel-général du régiment des gardes-
francaises, fait assavoir:

«1° Que, par ordonnance du roi, contresignée par Son Excellence le
secrétaire d'Etat au département de la guerre, le régiment des gardes-
frangaises vient d'étre augmenté de deux compagnies;



»2° Que, les cadres de ces compagnies ayant €té formés et chaque officier
pourvu de son emploi, il est nécessaire de compléter 'effectif;

»3° Que les jeunes gens qui désirent servir peuvent s'adresser, soit
directement a M. le marquis de Langevin, soit a MM. de Bressuire et de
Vauxcouleurs, capitaines-commandants d'icelles compagnies, lesquels les
enrdleront; soit enfin a Humbert, dit Pivoine, sergent recruteur, qui leur
comptera dix pistoles en leur faisant signer leur engagement;

»4°...» (Nous ne garantissons pas le texte de cet article que Humbert, dit
Pivoine, débita de mémoire sans regarder la pancarte): «4° Le régiment des
gardes-frangaises est le plus agréable de tous les régiments.

»On y danse le dimanche au son des violons et de la flte.
»La solde est bonne, exactement payée.

»Les soldats ont la permission de dix heures tous les jours, et de minuit les
jours de féte.

»Le colonel n'interdit a ses soldats, pourvu que le service ne souffre point,
ni les amourettes, ni le cabaret. Les beaux garcons seront enrdlés de
preférence, le régiment des gardes-frangaises ayant a coeur de soutenir sa
belle réputation de galanterie.»

Les variations exécutées par Pivoine sur ce quatrieme et alléchant
paragraphe auraient suffi a retenir la foule devant le cabaret du Sergent
recruteur.

Pivoine était un grand diable d'homme qui pouvait bien avoir passé la
cinquantaine.

Il était sec, maigre, osseux et portait une longue paire de moustaches
blanches sur une trogne enluminée et d'un rouge incarnat qui lui avait valu
ce nom de Pivoine.

Il était Gascon, hableur au dela de la permission, brave jusqu'a la temeérité et
buveur enragé. Sa mine rouge et son nez violacé disaient €loquemment qu'il



avait largement usé de la tolérance dont les gardes-frangaises jouissaient a
propos du cabaret.

—Venez, mes garcons, mes petits amours, mes chérubins, reprit-il en
faisant sonner quelques centaines de pistoles qu'il avait dans des sacs de
cuir placés devant lui.

Qui veut servir le roi? qui veut dix pistoles?

Dix pistoles! cornes du diable! c'est un beau denier, mes enfants, et qui ne
se trouve pas sous les pieds d'un cheval, ni dans le capuchon d'un moine.

Dix pistoles! sang du Christ! si j'avais dix pistoles a moi appartenant, dix
pistoles neuves, luisantes et jaunes comme celles-1a, je voudrais €pouser
une femme de qualité qui aurait un carrosse et des laquais chamarrés a
outrance...

Dix pistoles! enfer et damnation! continua Pivoine d'une voix enrouée, c'est
assez d'argent, ma foi! pour entretenir la plus belle fille de Paris pendant
huit jours.

De temps en temps, le sergent interrompait sa parade pour faire signer un
volontaire, qui prenait la plume en tremblant, écrivait son nom et son
adresse, et touchait ensuite cinq pistoles.

—On donne les cing autres, disait Pivoine, quand on se présente a la
caserne.

Puis le sergent reprenait de plus belle:

—I1 n'y a pas de meilleur métier que celui des gardes-frangaises, mes
poulets. On se leve tard, on ne fait pas de manoeuvres, on est bien nourri,
on boit du bon vin. Le jour, on joue au bouchon; le soir, on fait la partie de
cartes.

Les femmes du quartier sont amoureuses de nous... et nous le prouvent.
Tenez, moi qui vous parle, mes lapins, moi, Pivoine, tel que vous me voyez,



j'ai embroché plus de maris en ma vie qu'un cuisinier n'embroche de
poulets.

Et Pivoine chantait d'une voix fausse et désagréablement timbrée:

On fait l'amour,

Tout le jour,

Dans les gardes-frangaises,
On fait I'amour, sur ma fo1!
Dans les gardes du roi!...

Et les enr0lés arrivaient, signaient et touchaient la moitié¢ de leur prime dont
ils laissaient une bonne part avant de sortir du cabaret.

Tout a coup un jeune homme fendit la foule.

C'était presque un enfant; il n'avait pas un poil de barbe, et il €tait blanc et
pale comme une jeune fille.

—Qu'est-ce que tu veux, toi, mademoiselle? lui demanda Pivoine en le
voyant s'approcher.

—Je veux m'enroler.

—Dans les gardes-francaises?
—Oui.

—Tu es trop jeune...

—J'ai pass€ seize ans.

Le sergent sourit.

—Tu es une fille habillée eu gargon, dit-il; c'est pour suivre ton amoureux...
que tu veux...

Le jeune homme rougit jusqu'aux oreilles.



—Sergent, dit-il, je me suis battu cette semaine contre deux hommes
ensemble, dont chacun était plus grand que vous, et je vous apprendrai quel
est mon sexe véritable.

—Toi, bambin?
—Moi.

Le sergent riait a gorge déployée. Son interlocuteur lui demanda de
nouveau:

—Voulez-vous m'enréler, oui ou non?
—Non, tu es trop petit.
De rouge qu'il était, le jeune homme était devenu pale.

—Sergent, dit-il, je vais aller trouver le marquis de Langevin. Ce soir, je
serai soldat, et demain nous nous retrouverons.

Et Tony, car c'était lui, sortit du cabaret, la téte haute, le sourcil froncé, 1'oeil
enflammé, le coeur plein de colére.

A la porte, il s'adressa au tambour:

—Ou faut-il aller, lui demanda-t-il, pour trouver le marquis de Langevin?
—Chez lui, a son hotel.

—Ou est-il, son hotel?

—Rue des Minimes, proche la place Royale, au Marais.

Et il s'en alla, suivant le rempart.

L'hotel du marquis était situé vers le milieu de la rue, sur la gauche. A la
porte, Tony apercut, collé au mur, un double de la pancarte dont le tambour
avait donne¢ lecture au cabaret du Sergent recruteur. Sur le seuil de la porte,
se trouvait un laquais.



—Monsieur le marquis est-il chez lui?
—Que lui voulez-vous?

Tony fit la réflexion que le laquais serait capable de le trouver trop jeune,
lui aussi, et il se souvint que l'infortuné marquis de Vilers lui avait dit:

—Je suis capitaine aux gardes-francaises.

Aussi répondit-il au laquais:

—J'ai un message pour M. le marquis de Langevin.

—De la part de qui?

—Du marquis de Vilers.

—Donnez...

—Non, dit I'enfant, je dois le remettre au marquis en personne.

—Alors, venez avec moi...

I
LE CAPORAL TONY

Le laquais conduisit le commis a mame Toinon a travers plusieurs salles
luxueusement décorées jusqu'a un vaste cabinet de travail. Au milieu de ce
cabinet Tony apercut un homme déja vieux, dont la moustache était grise,
mais dont I'oeil brillait du feu de la jeunesse.

C'était le colonel-général marquis de Langevin.

La jolie figure et l'assurance de Tony lui plurent.



—Que voulez-vous, mon jeune ami? lui dit-il d'un ton plein d'affabilité.
—Monseigneur, répondit Tony, je voudrais étre soldat.

—Vous croyez-vous donc assez fort pour cela?

—Je serai brave.

—Quel age avez-vous?

—Seize ans.

—FEt vous voulez servir?

—Je veux devenir officier.

—Oh! oh!

—Et, ajouta Tony avec un accent de male fierté, je vous jure que j'aurai un
jour la croix de Saint-Louis.

—Peste! fit le marquis, enchanté de 1'attitude martiale de I'enfant.

—En attendant, reprit celui-ci, je serais bien content d'étre sergent au plus
vite.

—Et pourquoi?

—Afin de me battre avec le sergent recruteur Pivoine qui m'a insulté.
—Babh!

—Sur I'honneur, Monseigneur.

—~Quand cela?

—I1 y a une heure.

Et Tony raconta comment le sergent Pivoine avait refusé de I'enréler.



Le marquis écouta en souriant.
—Sais-tu lire? lui demanda-t-il.
—Lire et écrire.

—Sais-tu compter?

—Oui, Monseigneur.

Le marquis lui tendit une plume:
—Voyons ton écriture?

Tony traca la phrase que lui dicta le marquis. Il avait une fort belle écriture,
lisible comme des caractéres d'imprimerie, et de plus, chose rare en ce
temps-1a, il savait I'orthographe.

—Eh bien, dit le colonel, en attendant mieux, je te prends pour mon
secrétaire.

Tony poussa un cri de joie.

—Ce qui, ajouta le colonel, te donne, au régiment, le grade de caporal.
—Est-ce qu'un caporal peut se battre avec un sergent? demanda Tony.
—Non, dit le marquis.

Tony se mordit piteusement les 1evres.

—A moins, ajouta M. de Langevin, que le sergent n'y consente. Mais, du
reste, quand on est caporal, il suffit d'une bataille pour devenir sergent.

—Et se battra-t-on bientot?
—Peut-étre dans huit jours...

Tony ne put s'empécher de se frotter les mains.



M. de Langevin ouvrit un registre d'enrélements.
Tony reprit la plume et signa sans sourciller.

Il était garde-francaise!

—A nous deux, sergent Pivoine! Murmura-t-il.

Le lendemain, comme neuf heures sonnaient, le tambour battit dans la cour
de la caserne des gardes-francaises!

Le sergent Pivoine se mit a passer en revue ses enrolés de la veille.

Tout a coup il fronga le sourcil, et sa trogne déja rouge devint ardente. Un
moment méme, 1l crut avoir un éblouissement:

—J'ai la berlue! se dit-il.
Pivoine se trompait; il n'avait pas la berlue, et il avait parfaitement vu.

Ce qu'il avait vu, c'était un tout jeune homme, déja revétu de 1'uniforme
blanc et bleu, sur la manche duquel s'épanouissaient les galons de caporal.

Ce jeune homme n'était autre que Tony.

Le sergent rongea sa moustache avec fureur, et son nez passa par toutes les
nuances du violet.

Cependant il se contint et procéda a l'appel.
Quand I'appel fut fini, il fit un pas vers Tony.
Mais Tony en fit deux vers lui.

—Bonjour, sergent, lui dit-il.

—Bonjour, bambin!

Tony regarda fierement Pivoine:



—Est-ce que vous n'avez pas vu ce que j'ai sur les bras, sergent?
—Mais si... si...
—Et cela vous étonne?

—Un peu, petit intrigant. Comment as-tu fait pour devenir caporal
d'emblée, quand il m'a fallu dix ans, a moi, Pivoine, pour obtenir ce
grade?...

—C('est le marquis de Langevin qui m'a pris pour son secrétaire.
Le sergent Pivoine plissa dédaigneusement les lévres.

—Ah! dit-il, c'est plus facile de gagner ainsi les galons; on n'a pas besoin
d'aller au feu...

—Sergent, dit froidement I'enfant, M. le marquis de Langevin m'a promis
que nous irions au feu avant huit jours.

—Ah! ah!

—Ft j'espére m'y bien conduire.

Pivoine ricanait.

—Afin d'obtenir bien vite les galons de sergent.

—Par exemple! s'écria le vieux soldat d'un ton railleur et plein de mépris
tout a la fois; tu me la bailles belle, freluquet! Toi sergent? Il faut avoir de la
barbe au menton pour cela.

—Je ne sais pas si j'aurai bientdt de la barbe au menton, mais ce que je sais,
c'est que, le jour ou je serai votre €gal, je vous planterai mon €pée dans le
ventre jusqu'a la garde!...

—Si tu veux en essayer, blanc-bec, exclama le sergent exaspéré, je renonce
a mes galons.



—Et vous vous battrez avec moi?
—Sur-le-champ.
Pivoine était ultra-cramoisi.

Tony ne connaissait encore personne au régiment, mais ses galons de
caporal lui servaient d'introducteurs.

Il aborda deux vieux soldats qui, I'appel terminé, s'en é€taient allés fumer
dans un coin de la cour, et il leur dit d'un petit air crane et résolu qui les
charma:

—Camarades, voulez-vous €étre mes témoins?

Les deux grognards regarderent l'enfant avec une curiosité bienveillante:
—Avec qui voulez-vous donc vous battre? lui demanda 1'un.

—Auvec le sergent Pivoine.

—Oh! oh! C'est une forte lame, le sergent.

—FEt qui a tué¢ deux douzaines d'hommes en sa vie, ajouta l'autre.

—Je le tuerai, moi.

A ce moment, entraient dans la cour les officiers de Lavenay, de
Maurevailles et de Lacy, qui venaient donner des ordres pour une prochaine
revue...

111

OU L'ON N'INTERROMPT PLUS LES EXPLOITS
DE TONY



Tony avait parlé avec une assurance telle que les deux soldats consentirent a
le suivre, en qualité de témoins.

Le sergent Pivoine avait ¢galement prévenu deux de ses camarades.
—Ou se bat-on, ici? demanda le jeune homme.

—Oh! répondit un soldat en riant, on ne se bat pas a la caserne.
—Ou donc alors?

—Ordinairement nous allons du coté¢ de la Grange-Bateliere ou sur les
Porcherons.

—Allons ou vous voudrez.

Les choses s'étaient passées si rapidement qu'aucun officier de service ne
s'était apercu de la provocation.

Mais, pour gagner la rue, il fallait se croiser avec les trois amis de Fraiilen.

—Oh! vois donc, dit Maurevailles a Lavenay, le petit protecteur de la
marquise, qui s'est fait garde-francaise!

Un homme aussi expérimenté que Lavenay ne pouvait s'y tromper. Quand
deux soldats, aux regards furibonds, sortent de la caserne, suivis de quatre
autres, c'est toujours a un duel qu'ils courent.

—Parfaitement, dit Lavenay. Tu désirais que nous fussions débarrassés de
cet ex-commis. Ce grand sergent va se charger de la besogne.

Et les trois amis se rendirent au rapport sans plus s'occuper de Tony.

Le sergent Pivoine, ivre de rage d'avoir été insulté par un enfant, sortit le
premier de la cour.

Tony le suivit.

Quand on fut dans la rue, le sergent se retourna vers ses témoins.



—Allons au plus pres, dit-il, derriere le rempart; j'ai hate de corriger ce
bambin.

Et il allongea le pas outre mesure.

—H¢, sergent, lui cria Tony, vous €tes un peu trop pressé¢ de vous en aller
dans I'autre monde.

Pivoine répondit par un affreux juron et redoubla de vitesse.

La caserne des gardes-francaises se trouvant proche du Louvre, il y avait un
bout de chemin a faire pour arriver derriere les remparts.

Il fallait un grand quart d'heure pour atteindre la porte Montmartre.

Puis 1a, comme il y avait du monde sur les remparts et qu'on jouait aux
quilles et au bouchon a droite et a gauche, le sergent Pivoine, tout en
maugréant, se dirigea vers les derrieres de la petite maison que le maréchal
de Richelieu avait fait batir récemment au bout du chemin des Porcherons.
La les deux adversaires trouvérent un terrain sablonneux, entouré de
quelques grands arbres et adossé au mur du jardin de la petite maison.

Le lieu était désert.

—Ventrebleu! murmurait le sergent Pivoine en mettant bas son habit et en
retroussant les manches de sa chemise, je ne veux pas tuer ce poulet, car on
m'appellerait tueur d'enfants; mais je lui planterai trois pouces de fer dans le
bras et je 1'égratignerai au visage d'un coup de fouet. Ce sera pour lui une
legon.

Tony pensait:

—Le sergent est tres fort, dit-on, et je ne sais pas tirer; mais Dieu est juste,
et comme la marquise de Vilers n'a plus d'autre protecteur que moi, il ne
permettra point que cet ivrogne me tue.

—Allons! allons! mademoiselle, hurlait Pivoine de plus en plus colere,
voulez-vous donc que nous chantions la messe avant d'en découdre?



—Monsieur, répondit Tony, vous avez une fort vilaine voix, et je vais tacher
de la modifier.

Tony tira son épée et tomba en garde.
I1 était superbe d'attitude et de résolution.

Les témoins, qui d'abord avaient secoué la téte, commencerent a s'étonner;
puis I'un dit a l'autre:

—Qui sait? le sergent pourrait bien recevoir une legon.

Tony se tint d'abord sur la défensive. Le sergent Pivoine fondit sur lui et lui
porta un terrible coup droit qu'il esquiva.

Puis 1l riposta et toucha le sergent Pivoine a 1'épaule.

Le vieux soldat poussa un cri de rage.

—Je voulais t'épargner; mais tant pis pour toi, dit-il.

Et il se mit a presser Tony, qui commengait a rompre pas a pas.

—Ah! drdle! ah! petit misérable, la peur te prend, tu laches pied! hurlait le
sergent.

Et soudain il se fendit.

Les témoins de Tony fermerent les yeux. Ils crurent que le pauvre enfant
¢tait mort. Mais 1l avait fait un bond de co6té!

L'épée du sergent fila dans le vide, et Tony, revenant a la riposte, lui
enfonga la sienne dans la gorge.

—Vous aviez une vilaine voix, dit-il simplement.
Le sergent tomba comme une masse, en vomissant un flot de sang.

Vous eussiez dit Goliath tué par David.



On releva le pauvre Pivoine et on le transporta en toute hate dans le cabaret
le plus voisin.

Tony, qui, au fond, avait un excellent coeur, oublia sa colere en présence de
son ennemi vaincu, et lui prodigua des soins.

On envoya chercher un chirurgien.

Le chirurgien sonda la blessure et déclara qu'elle n'était point mortelle, mais
que peut-Etre le sergent en conserverait une extinction de voix.

Transporter le bless€, le coucher, faire venir le chirurgien et assister au
premier pansement, tout cela avait pris environ une heure.

Les deux soldats qui avaient servi de seconds a Tony ne l'avaient point
quitté.

L'un était un Gascon surnommé La Rose, I'habitude aux gardes-francaises
¢tant d'avoir toujours un sobriquet; c'était un homme de quarante ans,
hableur mais brave, vantard mais incapable de mentir pour une chose
sérieuse.

L'autre était un gros Normand taciturne, qui se battait fort bien, buvait sec,
jouait sa solde un mois d'avance aux quilles ou au bouchon, et s'était pris
d'une belle amitié pour le Gascon La Rose.

Le Normand et le Gascon s'étaient li€s, en raison méme des oppositions
flagrantes qui existaient entre eux; 1'un était sobre de paroles, méme dans le
vin, l'autre buvait pur et parlait beaucoup.

Le Normand s'¢tait fait le Pylade de ce moderne Oreste, et comme il lui
reconnaissait une grande supériorité d'esprit, il avait coutume de ne faire et
de ne dire que ce que lui conseillait le Gascon.

Tels étaient les deux hommes qui venaient d'assister Tony en qualité de
témoins.

—Voila, sandis! un beau coup, mon garcon, dit La Rose en passant
familierement son bras sous celui de Tony, lorsqu'ils sortirent du cabaret,



laissant le sergent Pivoine aux mains de son chirurgien et de ses deux
témoins.

—Un beau coup! répéta le Normand avec son accent trainard des bords de
la Manche.

Le Normand—on ne lui connaissait pas d'autre nom au régiment—s'était
fait I'écho fidele du Gascon.

Il répétait mot pour mot ce que le Gascon disait.

—FEt qui vous fera honneur, mon jeune ami, poursuivit La Rose; on en
parlera a la caserne.

—Oh! oui! dit le Normand, on en parlera.

—Cornes de boeuf! reprit La Rose, tandis qu'ils arpentaient le chemin qui
longeait le rempart, on ne pouvait décemment demander un verre de vin
dans ce cabaret ou nous avons transporté Pivoine; il faut avoir du respect
pour l'infortune.

—Oh! oui, fit le Normand.
—Mais ¢a n'empéche pas que nous avons soif, tres soif.
—Tres soif! répéta le Normand.

—FEt si vous m'en croyez, mon jeune coq, continua La Rose, nous irons
nous desaltérer.

—Mais, camarades, dit Tony, avec beaucoup de plaisir, et vous me
permettrez de régaler.

La Rose prit une attitude pleine de protection:
—Soit, mon jeune ami, on vous le permet.

—Ou irons-nous? demanda Tony.



—Je connais un bon endroit.

—Ah! vraiment?

—A deux pas d'ici.

—Serait-ce le cabaret du Sergent recruteur?

—Fi! dit La Rose, c'est une abominable guinguette.

—Pouah! dit le Normand, 1'écho ¢€ternel des sentiments manifestés par son
ami.

—C'est le cabaret de la Citrouille, mon homme,—reprit La Rose d'un ton
solennel,—tenu par madame Nicolo et sa fille Bavette.

—Les singuliers noms! dit Tony.

—Pour celui de Nicolo, je ne puis vous dire d'ou il vient; mais quant au joli
nom de Bavette....

—Vous le savez?

—Parbleu! c'est moi qui vous parle, moi La Rose, qui suis son parrain, a
cette petite.

—Ah! vous étes son parrain.

—C('est toute son histoire que je vais vous raconter, poursuivit le garde-
francaise, une drole d'histoire, allez!

—Tres drdle! grommela le Normand.

Tony avait une pistole dans sa poche; en outre, il avait hate de faire son
noviciat, c'est-a-dire de passer, de nouveau qu'il était, a I'état d'ancien et il
pensait que le meilleur moyen pour cela était de se faire des amis le plus
promptement possible.



Or, la legon qu'il venait de donner au sergent Pivoine lui avait déja valu
l'estime de La Rose et du Normand, il pensa que leur amiti¢ lui serait
bient6t acquise s'il leur payait a boire et écoutait complaisamment leur
histoire.

—Est-ce loin? demanda-t-il.
—Non, a deux pas d'ici. J'ai le temps de vous dire mon histoire.
—J'écoute avec bien du plaisir, murmura Tony, qui €tait plein de courtoisie.

—I1 y a bien quinze ans de cela, mon jeune ami, dit alors le sergent La
Rose, vu que Bavette a quatorze ans révolus; j'avais vingt-cinq ans, attendu
que j'en ai quarante aujourd'hui:

—Vous ne les portez pas, observa Tony, qui tournait a la flatterie.

La Rose frisa sa moustache d'un air vainqueur.

—Je suis bien conservé, dit-il.

Le Normand eut pour son ami un regard et un sourire pleins d'admiration.

—Mais revenons a mon histoire, reprit La Rose, j'avais donc vingt-cinq ans.
Nous faisions la guerre en Flandre et notre cantiniére n'était autre que
maman Nicolo, chez qui je vous conduis.

—Ah! ah!

—Maman Nicolo était une belle femme qui était veuve d'un tambour, lequel
avait été tué dans une tranchée, a je ne sais plus quel siege. Les mauvaises
langues disaient qu'elle avait trente ans sonnés; mais, a y regarder de bien
pres, elle était, ma foi! tres belle, et il n'y avait pas un homme au régiment
qui n'en fit amoureux, a commencer par moi...

La Rose soupira... puis ajouta:

—Et a finir par cette brute que vous voyez-la.



Le garde-francaise accompagna ces mots d'un coup de poing qu'il appliqua
au Normand entre les deux épaules.

Le Normand soupira a son tour, non a cause du coup de poing, mais en
souvenir des charmes probablement défunts de maman Nicolo.

Le Gascon La Rose reprit:

—Maman Nicolo était donc une belle femme dont nous étions tous
amoureux, et tous sans aucun succes.

—Pas possible! dit Tony.

—Flle était sage et n'écoutait personne. «Je pleure encore mon mari»,
disait-elle... Et elle nous riait au nez... Cependant, un jour, il arriva au
régiment un jeune cornette qui était beau comme les amours.

—Bon! observa Tony, qu'est-ce que cela pouvait faire a un homme comme
vous?

—Attendez! ce cornette ¢€tait un gentilhomme, comme bien vous pensez.

Il avait seize ou dix-huit ans, et il ressemblait a une fille habillée en garcon.
Quand 1l arriva, nous faisions le siege d'une petite ville de Flandre, et nous
¢tions campés en rase campagne. En sa qualité de cantiniere, maman Nicolo
avait une belle tente, bien vaste; et, comme c'était en hiver, on s'y réunissait
tous les soirs, on y buvait a I'entour d'un bon feu allumé au milieu.

—Je gage, dit Tony, que le cornette y vint.
—Justement.

—Ft il s'éprit de la cantiniere?

—Non, ce fut la cantiniere qui s'éprit de lui.

—Trois jours apres son arrivée au camp, poursuivit La Rose, le cornette
recut une balle dans 1'épaule qui le coucha tout de son long dans la tranchée.



—Comment! 1l fut tué? exclama Tony que son récent duel intéressait au sort
du cornette.

—Non, la blessure n'avait rien de grave; mais on le transporta dans la tente
de la cantiniere.

—Je devine...

—Maman Nicolo le soigna comme si elle elit été infirmiere de son état, et
trois semaines apres le cornette était sur pied. Mais, a partir de ce moment-
la aussi, maman Nicolo, qui riait toujours pour faire voir ses belles dents,
devint mélancolique et soucieuse. Elle prétendait qu'elle était malade et
congédia ses pratiques dés neuf heures du soir. Cela les intriguait beaucoup,
mais aucune n'en savait le vrai mot. Le cornette était discret, et personne au
régiment ne se doutait de la chose.

—1I1 faut pourtant que je sache, me dis-je un jour, pourquoi maman Nicolo
est ainsi changée!

Alors, comme je n'avais rien a faire, je me mis a roder toute la nuit dans les
environs de la cantine. A minuit, une ombre se glissa sous la tente de
maman Nicolo. C'était un homme enveloppé d'un manteau.

Le manteau lui cachait le visage, et la nuit était noire.

—Bon! me dis-je, je n'ai pu le voir a présent, je le verrai quand il sortira...
J'attendis toute la nuit.

—Diable! dit Tony, la visite avait ét€ longue.

—Au petit jour, reprit La Rose, mon inconnu de la nuit, sortant avec
précaution de la tente de maman Nicolo, se trouva face a face avec moi.
C'¢tait le cornette. C'était le marquis de Vilers...

—Le marquis de Vilers! exclama Tony.

—Oui. Vous le connaissez? C'est lui le vrai pere de Bavette.



—Ah! mon Dieu!... murmura le jeune homme interdit, il y a des hasards
¢tranges dans la vie!...

1A%
LES PREMIERES AMOURS DU MARQUIS DE VILERS

Pendant quelques secondes, le Gascon La Rose contempla Tony, dont la
physionomie exprimait la plus vive surprise.

—Ah ca, voyons, dit-il enfin, qu'est-ce qu'il y a d'é¢trange a ce que le
marquis de Vilers, que Dieu conserve!...

Tony fit un mouvement.
—Quel drole d'effet vous produit ce nom! exclama La Rose.
—Continuez, dit Tony.

—Je disais donc: Que trouvez-vous d'étrange a ce que M. le marquis de
Vilers ait été cornette aux gardes-frangaises? A ce qu'il soit le pere de
Bavette?

—Rien encore.
—Alors, expliquez-vous.
—Quand vous aurez fini.

—('est drdle tout de méme! dit La Rose. Est-ce parce que je vous ai vu
I'épée a la main? Je fais ce que vous voulez.

Et le Gascon reprit:



—FEn reconnaissant M. de Vilers: «H¢, hé! mon officier, lui dis-je, il parait
que vous savez payer les soins qu'on a pour vous.» Il rougit jusqu'au blanc
des yeux, ni plus ni moins qu'une jeune fille.

—Es-tu discret? me demanda-t-il.
—Dame! si vous y tenez.

—Enormément, me dit-il. Mon oncle le chevalier, qui est capitaine de ma
compagnie, ne me pardonnerait jamais s'il savait que j'aime une cantinicre.

—Eh bien, mon officier, lui dis-je, foi de La Rose, vous n'avez rien a
craindre.

—FEt vous avez tenu votre parole? demanda Tony.

—Naturellement. Un beau matin, il y eut grande rumeur au quartier.
Maman Nicolo avait perdu sa taille fine.

—Ah! diable...

—Afin d'étre plus sir de mon silence, continua La Rose, M. de Vilers
m'avait pris a son service. Je brossais ses habits. Je pansais son cheval. Un
matin il me dit: «La cantiniere va devenir mere. Il faut que tu sois le pere
adoptif de l'enfant. Tu veilleras a son €ducation et je donnerai secrétement
l'argent nécessaire.» Le role me convenait, je l'acceptai. Bientot, dans le
régiment, comme j'allais souvent a la cantine, on prétendit que c'était moi,
et non le marquis de Vilers, que maman Nicolo avait favorisé. Elle
accoucha. Je manoeuvrai si bien que tout le monde me félicita.

Tony se prit a rire.

—Le nouveau-né était une petite fille qui ouvrit un oeil dés la premicre
heure, et les deux a la fin de la journée. Une fois que le camp tout entier fut
bien convaincu que j'étais le pere, je fis le modeste, je niai. Je prétendis que
le meilleur moyen de me justifier était de tenir l'enfant sur les fonts
baptismaux. Il n'y eut pas un fifre, ni un tambour qui en criit un mot; on



m'appela pere et parrain, mais, ajouta La Rose en riant, il fallait bien faire
quelque chose pour la réputation de maman Nicolo.

—Et vous fiites parrain?

—Naturellement. L'aumoénier, avant d'ondoyer I'enfant, me demanda
comment il fallait I'appeler.

—Bavette, répondis-je.

—Comment, Bavette? dit I'aumonier, ce n'est pas un nom du calendrier.
—Non, mais c¢'est un bon nom tout de méme, répondis-je.

—Pourquoi?

—Je suis de la Gascogne et, dans mon pays, on n'estime que deux choses, le
bras et la langue. Le bras tient 1'épée, la langue sert utilement et vaut
souvent mieux que le bras. Or, voyez-vous, poursuivis-je, une femme,
méme quand elle est cantiniere comme 1'accouchée, ne se sert pas d'une
épee, mais elle peut faire faire un rude service a sa langue.

L'aumoénier me regardait et ne savait pas ou je voulais en venir.

—FEn Gascogne, continuai-je, quand un homme jase bien et avec esprit, on
dit de lui: /] sait tailler une bavette. C'est une maniere de parler. Donc, si
j'appelle la petite Bavette, en vertu du proverbe qui dit que nom oblige, la
petite aura une bonne langue dont elle se servira gentiment. Ca lui portera
bonheur.

—Mais tout cela est absurde! s'écria I'aumonier.
—C('est possible, mais je donne ma démission de parrain si...
—Entété! murmura le brave homme.

Et il imposa les mains sur l'enfant et dit, en s'efforcant de garder son
sérieux: Je te baptise, Bavette...



—FEt coetera, dit Tony. Est-ce 1a toute votre histoire?

Cette simple question rendit le soldat tout pensif.

—~Oui, dit-il, mais depuis longtemps je n'ai vu mon pauvre capitaine,—car
le cornette était devenu capitaine,—et voici quatre ans qu'il a quitté le
régiment.

—Je sais cela, dit Tony.

—Vous savez cela? C'est vrai, alors? Vous le connaissez? fit le soldat ému..
Vous pourriez me donner de ses nouvelles?

Le Gascon avait dans la voix une angoisse indicible.

—~Oui, je l'ai connu, balbutia Tony non moins €ému. Mais, dites-moi, vous
aimiez donc beaucoup votre capitaine?

—Je me ferais hacher pour lui.
—Et si... 1l lui arrivait... malheur?

—Oh! fit La Rose, qui porta la main a la garde de son €pé€e, on compterait
avec moi!

Alors Tony, l'enfant de seize ans, le bambin que Pivoine avait appelé
mademoiselle, ce courtaud de boutique de la veille, devenu soldat en
quelques heures, Tony se redressa, hautain et grave; Tony eut la dignité d'un
homme.

—Camarade, dit-il, le marquis de Vilers est mort.
—Mort! exclama La Rose. qui recula frappé de stupeur.

—Mort, il n'y a pas quatre jours, acheva Tony, et tout a I'heure encore je ne
lui connaissais qu'un vengeur, c'était moi. Maintenant...

—Oh! maintenant! exclama La Rose, pale comme la mort, maintenant il en
a deux!...



—I1 en a trois, dit le Normand, qui depuis une heure gardait un silence
respectueux.

—Mais, reprit La Rose, dont les yeux s'étaient remplis de larmes, comment
est-il mort?

—I1 a été tue.
—Par qui?

—Chut! dit Tony, il y a des noms qu'il ne faut pas prononcer en plein air.
On vous dira peut-€tre un jour qu'il a été tu¢ en duel. Ce n'est pas vrai. Il est
mort frappé par une association composée de trois hommes qui devaient le
provoquer tour a tour jusqu'a sa mort. Vous voyez bien que c'était vraiment
un assassinat.

—On les tuera! dit La Rose a qui revint sa suffisance gasconne.

En ce moment, Tony et ses deux compagnons qui, tout en causant, avaient
continu¢ a marcher, se trouvaient a la porte du cabaret de maman Nicolo.

—Ah! moi, dit La Rose, je n'ai plus soif!

—Ni1 moi, dit le Normand.

—Ni moi! ajouta Tony. Mais entrons cependant.
—Pourquoi?

—Je veux voir sa fille, et puis... on cause mieux a I'écart. Nous prendrons
un salon.

Ils entrérent.
—('est bizarre, dit La Rose, je ne vois ni maman Nicolo ni Bavette.

Le cabaret était désert.



Un garcon cabaretier qui tronait au comptoir reconnut le soldat La Rose, et,
accourant, son bonnet a la main, témoigna, par son attitude, du respect
qu'on avait dans I'établissement pour le parrain de Bavette.

—ILa patronne et mam'zelle sont dans Paris, dit-il, mais elles ne peuvent pas
tarder a rentrer. Elles sont sorties depuis le matin. Qu'est-ce qu'il faut vous
servir, monsieur La Rose?

—Rien, dit le soldat d'un ton bourru.

Et il alla s'asseoir dans un petit cabinet attenant a la premiere salle. Tony et
le Normand le suivirent. Alors le jeune garde-francaise se penchant vers les
deux vieux soldats:

—Est-ce que les lois militaires ne punissent pas de mort le soldat qui tue
son officier? demanda-t-il.

—Oui, certes.

—Vous voyez, murmura l'enfant; ce que vous comptiez faire est impossible.
—Pourquoi?

—Parce que les meurtriers du marquis de Vilers...

—FEh bien?

—Sont des officiers de notre régiment, camarades.

Les deux soldats frissonnérent. Tony continua:

—IlIs se nomment Gaston de Lavenay, Albert de Maurevailles et Marc de
Lacy!

—Diable! fit La Rose, ce sont nos chefs...

—Nos chefs, répéta le Normand.



—Les miens aussi, depuis ce matin, reprit le jeune garde-frangaise. Mais
est-ce en qualité¢ de chefs qu'ils ont tu¢ votre brave capitaine, le pere de
votre petite Bavette, et qu'ils sont ou veulent étre les bourreaux de sa
veuve? Lorsque, sous les armes, ils nous commanderont, obéissons en
soldats. Seulement il y a des heures ou chefs et soldats ne sont plus, les uns
vis-a-vis des autres, que des hommes. Alors souvenons-nous. Ils sont trois;
combien serons-nous?

—Je l'ai dit, nous serons trois, s'écria La Rose en saisissant a la fois la main
de Tony et celle du Normand.

—Oui, nous serons trois, répéta celui-ci.

Et longtemps encore, les futurs vengeurs du marquis de Vilers parlerent du
malheureux capitaine déposé¢ si jeune dans le caveau de sa famille par son
seul domestique et un jeune homme qu'il ne connaissait pas une heure avant
de mourir. Ils s'entretinrent aussi et de la pauvre marquise aujourd'hui
disparue et de Bavette 1'orpheline.

—Cette matine-la ne rentrera donc pas! murmurait a fréquentes reprises La
Rose.

—FElle ne rentrera pas! répétait le Normand.

A la fin pourtant la porte s'ouvrit devant maman Nicolo. La cantiniere avait
da étre fort belle et conservait des restes trés présentables; mais il y avait a
ses cOtés une jeune fille qui attira sur-le-champ les regards de Tony. C'était
Bavette.

Bavette était si belle, que I'ancien commis de mame Toinon fut soudain ravi
d'admiration autant que de surprise.

—Comme elle ressemble a son pere! murmura-t-il a l'oreille de La Rose.
—FEt comme je l'aimerai! se dit-il a lui-méme.

Cependant La Rose et le Normand frongaient les sourcils. Maman Nicolo et
Bavette ne leur semblaient pas avoir leur figure de tous les jours.



—Ah! qu'est-ce qu'il y a donc? demanda le Gascon.
—Mon brave, ¢a nous regarde, fit d'un ton bourru maman Nicolo.

—Maman Nicolo, je ne sais pas d'ou vient votre nom, mais je saurai d'ou
vous venez.

—Jamais!
—Un mystere?

—Et un solide!

\%
L'ULTIMATUM

Laissons le Gascon et le Normand essayer de faire parler maman Nicolo. Ils
n'y parviendront pas.

Et méme 1l faut que le secret de la cantiniere soit bien grave pour qu'elle
soit aussi discrete avec ses deux vieux amis. En vain ils lui promettent de
lui livrer en échange du sien celui que leur a révélé Tony. En vain ils tentent
d'arracher a Bavette une indiscrétion. En dépit de son nom, celle-ci est
muette et maman Nicolo se contente de crier... sans parler.

Plutot que d'assister a cette vaine querelle, suivons le carrosse qui emporte
madame de Vilers et le magnat.

Quelque diligence que ptt faire le Hongrois et bien que, de poste en poste,
il et envoyé en avant un courrier, chargé de faire préparer les relais, le
carrosse n'allait pas vite.

Avec les horribles chemins que possédait la France a cette époque, il était
bien difficile de faire plus de quinze a vingt lieues par jour.



Or, le magnat, qui craignait d'€tre poursuivi, prenait a chaque relai une
direction fausse, pour dépister ses ennemis.

Aussi le voyage se prolongeait-il, voyage odieux, épouvantable pour la
marquise.

Elle se retrouvait séparée de celui qu'elle aimait, en téte-a-téte avec cet
homme redouté¢ qu'elle n'avait pas vu depuis quatre ans, qu'elle avait
autrefois considéré comme un pere et qu'elle avait fui parce qu'elle avait
deviné que ce n'était plus I'amour d'un pere qu'il ressentait pour elle...

Comprenant qu'aupreés de ce vieillard fou de passion, son honneur n'était
plus en sireté, elle s'était confiee au loyal gentilhomme vers lequel 1'avait
entrainée son coeur, au marquis de Vilers. Elle avait fui le magnat, espérant
ne jamais plus étre en face de lui.

Et elle était 1a, en son pouvoir, sachant a peine ou il allait la conduire,
ignorant ce qu'il allait faire d'elle...

On se demandera pourquoi la jeune femme avait ainsi quitté¢ son hétel, ou
elle était en siireté, pour suivre le magnat qu'elle abhorrait.

Etait-ce par crainte du scandale?

Non. Qu'elit pu faire le magnat contre sa réputation? N'était-elle pas
I'épouse leégitime et respectée du marquis de Vilers?

Ce n'était pas non plus par reconnaissance pour les soins qu'enfant elle avait
recus du vieux comte, madame de Vilers savait trop bien maintenant a quoi
s'en tenir sur le but intéressé qui avait dicté ces soins.

Si elle l'avait suivi, c'était uniquement par peur, non pour elle, mais pour
son mari.

Ce qui s'était passe lui avait en effet paru étrange.

Le marquis était sorti pour quelques heures, afin de choisir les costumes que
lui et sa femme devaient porter au bal de 1'Opéra.



Puis a sa place €tait arrivé un commissionnaire et M. de Vilers avait fait dire
que, appelé a Versailles par une affaire inattendue et pressante, il était
contraint de renoncer au plaisir de 'accompagner.

Selon le désir de son mari, qui promettait d'ailleurs de la rejoindre a ce bal,
elle y était allée malgré tout.

La, elle avait rencontré 1'un de ces officiers dont elle se rappelait a peine le
visage, I'un de ces Hommes Rouges qu'elle avait vus a Fraiilen a coté de
celul qui devait €tre son mari, le soir ou celui-ci lui demanda de les aider
dans I'accomplissement d'un pari...

Cet homme I'avait insultée...

Et soudain un enfant, qu'elle ne connaissait pas, mais qui, lui, semblait
parfaitement la connaitre, était venu la défendre...

Ce défenseur, dans les quelques mots qu'ils avaient pu échanger ensemble,
lui avait parlé d'un danger...

Tout d'abord, elle avait supposé¢ qu'elle devait craindre les Hommes
Rouges... Mais quand elle apercut le magnat, elle pensa:

—Voila le danger dont m'a parlé mon jeune défenseur.

Et elle avait mesuré les conséquences que pouvait avoir pour M. de Vilers le
retour du magnat.

Elle connaissait I'horrible passion du vieillard pour elle.

Elle savait que cet homme n'avait reculé devant rien, pas méme devant le
crime, pour €loigner d'elle ceux qui auraient pu €tre ses rivaux.

Elle n'avait pas oubli¢ le malheureux jeune homme qui avait voulu faire le
siege du chateau du Danube et qu'on avait trouvé dans les fossés frappé en
plein front par la balle du magnat.

Aussi trembla-t-elle pour son mari.



Elle se dit que le comte Mingréli devait avoir entouré d'embiches le
marquis, avoir mis a ses trousses une armeée de spadassins ou de bandits aux
attaques desquels celui-ci ne pourrait échapper.

Aussi quand, reprenant pour un instant son role de pere, le magnat lui avait
dit:

—Venez!

Elle s'é¢tait leveée, désoleée, brisée de douleur, mais espérant, par un
commencement de soumission, détourner de la poitrine de celui qu'elle
aimait le poignard des assassins.

Et lorsque le comte, lui désignant la voiture, lui avait annoncé qu'ils allaient
partir pour un long voyage, elle avait pensé:

—Je serai longtemps sans voir mon mari adoré. Il m'accusera, il me
maudira peut-€tre, mais il vivra!!!

Et elle était montée en voiture...

Ainsi que l'avaient supposé¢ les Hommes Rouges, le magnat n'était point
parti sans s'arréter a I'hotel ou il était descendu.

Il avait eu des bagages, des provisions a prendre, des ordres a donner a son
homme de confiance, un trakan, vieux cavalier hongrois, qui le servait
depuis vingt ans et qui devait partir a cheval derriere lui, pour l'aider a
garder la marquise. En méme temps, loyal a sa manicre, le magnat envoyait
a M. de Lavenay le prix de son carrosse.

Or, quelque surveillée que fiit la jeune femme, elle trouva moyen
d'échapper une minute a l'attention de ses gardiens, et cette minute lui suffit
pour écrire un mot a son mari.

Elle avait glissé ce mot dans la main d'un enfant qui aidait a charger les
bagages et dont la figure intelligente lui inspirait confiance.

Nous avons vu ce gamin remplir consciencieusement sa mission.



Il nous reste maintenant a expliquer comment le magnat avait eu
connaissance de I'enlevement projete par les Hommes Rouges.

Arrivé a Paris depuis quelques jours seulement, le Hongrois avait établi ses
batteries du c6té de I'hotel de Vilers, cherchant une occasion favorable pour
enlever la jeune femme, pour laquelle il €éprouvait cet amour sénile, qui est
le plus effréné de tous les amours.

Apprenant que madame de Vilers venait de partir sans son mari pour le bal
de 1'Opéra, ce qu'indiquaient assez son costume et son masque, il avait jugé
l'occasion favorable.

Mais il était arrivé trop tard. Les Hommes Rouges avaient déja rencontré la
marquise.

Du premier coup d'oeil, il les reconnut.

Il les avait remarqués a Fraiilen, causant avec la jeune comtesse et fort
empresses aupres d'elle... Cela avait suffi pour que leur visage se gravat
dans sa mémoire.

Se doutant a juste raison qu'ils parleraient d'elle, il les avait suivis et
€coutes.

Il apprit ainsi que, le lendemain, une voiture serait préte et les attendrait
pendant que I'un de leurs laquais les introduirait dans 1'hotel.

Il se promit de profiter de leurs préparatifs.
Or, 1l ¢était en train de jouir de son succes.

Le voyage continuait, toujours triste, lamentable. Il paraissait mortellement
long a la jeune femme, ce téte-a-t€te avec un ravisseur abhorré!

Et cependant elle en redoutait la fin...

Tant qu'ils voyageraient a travers les routes, elle n'aurait rien de bien grave
a craindre de la part du magnat.



Mais, le voyage termine, une fois qu'elle serait tout a fait seule avec lui et
en son pouvoir, dans un chateau perdu au milieu des foréts!...

Les témoignages d'affection, les tentatives que faisait le comte pour la sortir
de la mélancolique torpeur dans laquelle elle €tait plongée, ne faisaient que
redoubler sa terreur.

Plus elle allait, plus grandissait son horreur pour cet homme.

La quatrieme nuit enfin, apres mille angoisses, madame de Vilers vit se
dresser dans I'ombre, au bout d'une longue allée de chénes, le chateau de
Blérancourt.

Une autre voiture y serait venue en deux journées, mais nous avons parlé
des innombrables détours faits par le magnat, qui tenait a ce que personne
ne lui ravit sa proie.

A la vue de ce chateau qu'il lui avait souvent dépeint comme un nid
d'amoureux, madame de Vilers se sentit défaillir.

Quel sort l'y attendait? Une seuls chose la consolait; elle avait écrit a son
mari!

Le carrosse arriva en face du pont-levis, dont la herse s'abaissa avec un
grincement lugubre.

Le carrosse entre, les chaines rouillées crierent de nouveau sur les poulies;
la herse se relevait! La marquise était prisonniere.

Une fois dans la grande cour, le magnat offrit la main a la jeune femme et
l'aida a descendre de voiture.

Puis il lui montra les appartements qu'il lui destinait et la laissa seule un
instant pour qu'elle réparat le désordre occasionné dans sa toilette par un si
long voyage.

Deux jeunes femmes entrerent, se tinrent debout devant madame de Vilers
et parurent attendre ses ordres.



A tout hasard, espérant trouver un peu de sympathie chez des personnes de
son sexe, la jeune femme demanda:

—Au nom du ciel, ou suis-je et que veut-on faire de moi?

L'une des femmes secoua la té€te. L'autre mit un doigt sur sa bouche avec un
sourire mélancolique. Elles étaient muettes.

Elles firent signe que le lit était préparé, mais madame de Vilers les
congédia du geste.

Quelque fatiguée qu'elle fut par le voyage, elle n'osait se coucher, craignant
une surprise.

Elle se reposa dans un fauteuil.

Deux heures apres, I'une des femmes revint avec un homme qui apportait
une table toute servie.

La marquise voulut lui adresser la parole.
Comme les autres, il fit signe qu'il ne pouvait répondre.

Tout le service du chateau était fait par des muets,—créatures du vieux
comte, amenées par lui d'Allemagne, et paraissant avoir pour lui un
dévouement a toute épreuve...

Madame de Vilers refusa le diner comme elle avait refusé le lit.
Quelques instants plus tard, le magnat entrait chez elle.

—Haydée, lui dit-il, car, pour moi, vous n'avez que ce seul nom,
réfléchissez bien a ce que je vais vous dire...

Vous €tes en mon pouvoir, bien en mon pouvoir. Chercher a m'échapper
serait inutile...

Mais vous aimez la France, vous tenez a y rester. Eh bien, consentez a étre a
moi et vous ne la quitterez pas. Je m'arrangerai de fagon a ce que tout le



monde continue a me croire votre pere. Pour vous seule, j'aurai un autre
titre a votre affection.

Si vous refusez, nous partirons de nouveau et je vous emmenerai sur les
bords du Danube, dans ce chateau ou vous avez été élevée. J'ai assez de
pouvoir pour faire casser votre mariage et, bon gré, mal gré, vous
deviendrez ma femme. Vous avez dix jours pour réfléchir. Dans dix jours a
pareille heure, je vous demanderai la réponse

VI
LE REFRAIN DE PIVOINE

A Paris, le tambour battait aux champs. Le peuple était en rumeur.

Louis, quinzieme du nom, apreés une tréve assez longue, était décide a
recommencer la guerre dans les Flandres.

Le régiment des gardes-frangaises, ce beau régiment composé de huit mille
hommes et dont le roi avait coutume de dire, sans trop grande flatterie
d'ailleurs: «C'est le plus pur de mon sang,» partait, le matin méme, pour
entrer en campagne.

Aussi les rues de Paris étaient-elles encombrées comme en un jour de féte.

Les maisons se pavoisaient de drapeaux,—de drapeaux tricolores, ma foi!
car I'¢tendard des gardes-francaises était alors composé de trois couleurs;—
les croisées se garnissaient de tétes curieuses sur le parcours que devait
suivre le régiment. Ca et la, sur les portes des maisons, on voyait des
cartels, des écussons, des emblémes...

—Vive la France! vivent les gardes-francaises! criait-on de chaque fenétre.

—Vivent les gardes-frangaises! répétait la foule enthousiaste qui adorait ce
blanc uniforme aux parements bleus, resté le plus populaire de tous les



uniformes disparus.
Neuf heures sonnaient a toutes les horloges qui allaient bien.

Louis XV avait quitté Versailles pour venir a Paris. Il avait couché aux
Tuileries; il avait consenti a passer une journée tout entiere sur les bords de
la Seine, a seule fin de voir partir et de saluer le beau, le magnifique
régiment.

Le départ était pour dix heures; il n'en €tait que neuf et déja la circulation
devenait impossible a travers Paris. Le marquis de Langevin, ce vieux
soldat perclus de goutte et de rhumatismes, avait retrouvé, pour ce jour-la,
son humeur de vingt ans et sa vigueur de trente.

A le voir monter avec ¢légance un cheval de race et caracoler dans la cour
de la caserne, sur le front de ses troupes déja rangées en bataille, on edt dit
un jeune homme, on efit juré qu'il n'avait pas atteint la quarantiéme année.

Tout a coup, un adolescent qui portait sur la manche gauche les galons de
caporal sortit des rangs, fit le salut militaire et s'approcha du colonel-
général, c'est-a-dire du marquis de Langevin.

—Colonel, dit-il, voulez-vous m'accorder une permission de trois quarts
d'heure?

Le marquis regarda le jeune homme:
—Comment! dit-il, c'est toi, Tony!
—C'est mo1, mon colonel.

—FEt pourquoi veux-tu une permission?

—Pour aller embrasser la femme qui m'a recueilli le jour ou je mourais de
froid et de faim, qui m'a élevé en me servant de mere et que mon départ
désole.

—Va, dit simplement le marquis.



Et comme Tony faisait un pas, le chef ajouta;
—NMais, prends garde, on part dans une heure.
—Je rejoindrai le régiment a la porte Montmartre.

—C'est bien, dit le colonel, qui, depuis huit jours que le jeune homme lui
servait de secrétaire, €tait déja siir de pouvoir compter sur lui.

Tony sortit de la caserne et s'en alla.

Il marcha par les rues, d'un pas rapide, jusqu'a la rue des Jeux-Neufs. La, il
éprouva un moment de violente émotion et s'arréta.

Comme les autres rues, la rue des Jeux-Neufs était pavoisée. Il vit force
gens aux fenétres, force gens au seuil des portes.

Une seule maison était fermée,—celle de la pauvre mame Toinon.
Du plus loin qu'on apercut Tony, ce fut un hourra d'admiration.

Il y avait si peu de temps que le jeune soldat était encore commis et voyait
arriver, dans la boutique de sa patronne, le malheureux marquis de Vilers...

Et d¢ja, quel changement!

Tony n'était plus l'enfant timide qu'un regard de sa patronne déconcertait,
que les gens du quartier appelaient une jolie fille.

Tony était devenu un fier jeune homme; il avait la téte haute, le geste
cavalier; 1l €tait charmant en son uniforme de garde-francaise.

—Voila Tony, voila Tony! murmura-t-on en le voyant apparaitre.
—Bonjour, Tony, dirent les vieillards.

—Bonjour, monsieur Tony, firent les jeunes filles en rougissant.



Il rendit tous les saluts; mais il s'en alla droit a la porte fermée de mame
Toinon et frappa.

La porte s'ouvrit.

Mame Toinon, tout en larmes, apercut Tony, jeta un cri de joie et lui passa
les deux bras autour du cou.

—Ah! tu es bon, mon enfant, dit-elle, tu es bon et généreux de n'étre point
parti sans venir me VoTr...

Et la pauvre femme, dont le coeur débordait a cette heure, se prit a couvrir
son fils adoptif de tendres caresses.

—Ah! patronne, ah! ma mére, murmurait Tony, qui sentait son coeur se
briser, je ne suis point un ingrat, allez! je ne vous oublierai pas... et puis je
reviendrai un beau jour avec un grade... Je serai officier... Et alors je dirai
avec orgueil que vous m'avez servi de mere...

Chacune des paroles de Tony entrait au coeur de mame Toinon comme un
coup de poignard.

Tony se méprenait encore sur l'affection de sa mere adoptive comme elle
s'était longtemps méprise elle-méme.

La pauvre femme ouvrit un bahut, en retira une médaille d'or et la passa au
cou du jeune homme:

—~Ceci, dit-elle, te portera bonheur; c'est une médaille bénite.

Puis elle prit un sac de cuir qui était serré dans un des coins du bahut.
Ce sac renfermait trente pistoles, fruit des épargnes de la costumiere.
—Tiens, mon enfant, ajouta-t-elle, prends encore cela...

Il voulut refuser, mais elle lui ferma la bouche d'un mot:



—N'es-tu pas mon fils? dit-elle. Et maintenant, enfant, pars! car j'entends,
hélas! retentir les fanfares du régiment... Pars, et reviens-moi bel officier...

La pauvre femme craignait que son émotion ne la trahit!...

Dix minutes apres, Tony avait rejoint son régiment, qui sortait de Paris,
tambour et fanfare en téte, passant entre une double haie de peuple
enthousiaste.

Une femme fendit la foule, elle arriva jusqu'au premier rang, agitant son
mouchoir et attachant un oeil avide sur chaque peloton qui défilait.

Puis enfin, lorsque sur le flanc de l'un de ces pelotons elle eut apercu le
beau caporal Tony, elle lui fit un dernier adieu de la main, étouffa un cri de
douleur supréme et murmura:

—O mon Dieu, si vous saviez comme je l'aimais!

Tony était déja loin, et les gardes-francaises, le fusil sur I'épaule gauche,
s'en allaient en chantant, au bruit des tambours, ce refrain du sergent
recruteur Pivoine:



On fait I'amour

Tout le jour,
Dans les gardes-francaises.
On fait I'amour, sur ma foi,
Dans les gardes du roi!

Sur 1'un des fourgons qui suivaient le régiment il y avait, jurant et pestant,
¢tendu tout de son long, un homme qui, lui aussi, essayait de faire sa partie
dans le joyeux choeur des soldats.

Cet homme ¢était I'auteur méme de la chanson des gardes-frangaises. C'était
le sergent Pivoine, qui se portait de mieux en mieux, ainsi que le chirurgien
l'avait fait prévoir, mais qui avait perdu sa voix, comme celui-ci l'avait
¢galement prédit.

Bien qu'étant assez malade pour garder la caserne, Pivoine avait tenu si
ardemment a accompagner ses camarades, il avait tant de fois répété qu'il ne
se laisserait plus soigner si le régiment allait au feu sans lui, que le
chirurgien était parvenu a le faire placer sur un fourgon.

Et, de temps en temps, le malheureux, guettant la reprise du refrain, lancait
dans le choeur qui scandait la marche:

On fait 'a...

Inutile effort! la note s'arrétait dans son gosier qui n'avait plus que le son
d'une clarinette dont on aurait retiré I'anche.

—Maudit moutard! murmura-t-il en pensant a Tony. N'importe! il a du
chien, ce petit-1a. Il n'a pas eu peur de moi. Il faut qu'il soit joliment brave!

Au fond, le commis @ mame Toinon avait gagné un ami de plus. L'épée a du
bon.

Et ce fut encore en chantant que le gai régiment fit son entrée a Chantilly.

De¢s son arrivée, le marquis de Langevin se félicita d'avoir envoyé en avant
Maurevailles.



Aux premiers les bons morceaux, comme dit le proverbe.

Les premiers régiments avaient donc trouvé de tout a profusion. On les
avait fétés, complimentés. Les habitants s'étaient fait un honneur de nourrir,
et de désaltérer surtout les héros qui allaient se battre pour la France. Mais
les seconds? mais les derniers? Sans Maurevailles, on n'eiit pas mange.

C'est qu'a cette époque les étapes n'étaient pas réglées comme elles le sont
aujourd'hui et pour traverser un pays, méme frangais, il fallait prendre ses
précautions.

Car peu a peu l'enthousiasme diminuait, ou tout au moins les ressources. Et
on finissait par ne plus méme trouver les fournitures strictement
réglementaires.

Et les régiments qui fermaient la marche de 1'armée ne rencontraient plus
rien.

Or, de tous les officiers de Louis XV, le marquis de Langevin était
précisément celui qui prenait le plus grand soin de ses soldats. Afin d'éviter
désormais les inconvénients, les ennuis, les tourments de tout genre qui
avaient attendu ses prédécesseurs, il chargea le capitaine Maurevailles
d'aller étudier les pays a traverser, se rendre compte des ressources que 'on
pouvait espérer et y tout régler pour que ses huit mille hommes pussent y
passer sans difficultés et sans trop de souffrances.

Naturellement le caporal-secrétaire Tony fut le premier informé du départ
de Maurevailles.

Tout d'abord il n'y prit pas garde. Le capitaine ¢€tait chargé d'une mission:
rien de plus ordinaire.

Mais quelle ne fut pas sa surprise quand il vit, en se mettant a la fenétre de
la maison ou s'était établi le marquis de Langevin, Maurevailles appeler les
deux autres Hommes Rouges, les entrainer dans un coin de la cour, causer
mystérieusement avec eux, et enfin ces derniers lui donner leurs bourses!

—Qu'est-ce que cela veut dire? se demandat-il.



Puis, en réfléchissant, il arriva a cette conclusion:

Maurevailles, rendu a lui-méme, avait une chance pour retrouver la
marquise de Vilers. Lavenay et Lacy, retenus au régiment, garnissaient sa
poche d'argent afin qu'il piit, dans le cas ou il parviendrait a s'emparer d'elle,
prendre toutes les mesures possibles pour qu'elle ne leur échappat point de
nouveau.

—Comment lutter contre des ennemis si prévoyants! se dit-il. Ah bah! S'ils
ont pour eux les circonstances et l'argent, moi, c'est Dieu qui m'aidera.

Pendant ce temps-la, grace a la prudence du colonel-général, le Gascon et le
Normand ne manquaient ni de diner ni de boire. Et, le soir méme, a moitié
ivres, ils avaient déja oubli¢ maman Nicolo et lutinaient la cantiniere en lui
chantant a tue-téte:

On fait I'amour

Tout le jour

Dans les gardes-francaises.
On fait I'amour, sur ma foi,
Dans les gardes du roi!

Hélas! couché a dix pas d'eux, le sergent Pivoine, l'enrou¢ sergent, les
entendait en maugréant. Pauvre Pivoine!...

VII
L'AMOUR D'UN VIEILLARD

Il y avait huit jours que le magnat avait amené la veuve du marquis de
Vilers au chateau de Blérancourt, quand un cavalier longea la lisiere de la
forét au milieu de laquelle s'¢levait ce chateau.

Ce cavalier avait di faire une longue route, car son cheval n'avangait
qu'avec peine sur le terrain détrempé par la pluie et lui-méme paraissait tres



fatigue.

A l'entrée de la forét, a un quart de lieue du chateau, il y avait quatre ou cinq
maisonnettes formant un petit village.

Au-dessus de la porte d'une de ces maisons pendait la branche de pin qui a
coutume de dire aux voyageurs: Voici une auberge.

Triste auberge que celle-la et qui ne devait pas abriter souvent des
voyageurs, car il passait bien peu de monde dans ce pays perdu.

Mais enfin on pouvait y trouver bon feu et passable gite, et en tout cas de
quot se reposer a 1'abri de la pluie.

Ce fut donc 1a que le cavalier frappa.

Nous ne saurions lui donner tort, car, autour d'un énorme brasier de tourbe
et de branches mortes, une dizaine de paysans séchaient, tout en causant et
en buvant du cidre, leurs habits mouillés.

A l'aspect du voyageur qui avait la mine d'un gentilhomme, ils s'écarterent
avec empressement pour lui faire place aupres de la cheminée.

—Hola! dit le cavalier, qui est 1'hote ici1?

Un grand vieillard a barbe blanche 6ta son bonnet de peau de renard et
s'avanca.

—Je suis officier et je vais me battre pour vous dans les Flandres, reprit le
cavalier. Je me suis égaré dans vos satanés chemins, et du diable si je sais
ou je me trouve... Mais, il ne s'agit pas de cela. Avez-vous un coin pour
loger mon cheval, une béte de mille pistoles qui est en train de prendre
froid?

—Mon gentilhomme, si vous voulez bien, je meénerai moi-méme en
personne vot'cheval a I'écurie, s'écria 'hotelier et je vous assure, foi de
Garrigou, qu'il y sera mieux qu'a /'digle noir ou aux Armes de Picardie, a
Noyon.



—Quant a moi, une place aupres du feu, une moiti¢ de poulet et deux oeufs
me suffiront—a la condition toutefois que vous ayez du vin?...

—Je crois bien, et d'excellent, mon officier. I y a plus de dix ans qu'onn'y a
mie seulement touché. Vous ne trouverez pas dans toute la contrée un seul
cabaretier qui puisse se targuer d'avoir de meilleur vin que maitre Garrigou
de Chante-Caille.

—En tout cas, il ne doit pas y en avoir qui sache mieux vanter sa
marchandise, dit en souriant le voyageur, qui alla s'asseoir au coin du feu et
¢tendit vers les tisons son feutre et ses grosses bottes.

Il y eut un instant de silence, motivé par la présence de I'étranger.

Puis les paysans s'enhardissant reprirent leur conversation interrompue.
—FEt tu dis, Jean, demanda 1'un d'eux, que le chateau est habité?
—Oui, par le vieux seigneur qui est revenu.

—I1 y avait longtemps qu'il n'avait pas mis les pieds par ici?

—Plus de vingt ans. C'était maitre Jeanson, I'hnomme de loi, qui s'occupait
de tout.

—Et maintenant?

—C'est une espece de sauvage que le vieux seigneur a amen¢ avec lui et qui
a l'air d'un voleur plut6t que d'un intendant...

—C'est-y pas la méme chose? interrompit un des paysans.
Tout le monde se mit a rire.

—N'importe, reprit le narrateur, c'est curieux tout de méme, allez... Figurez-
vous que le chateau est rempli de sonnettes...

—De sonnettes?



—Oui. A chaque porte, il y a un fil de laiton qui correspond a une sonnette
placée dans la chambre du seigneur.

—Et pourquoi tout cela?

—Pour que personne ne puisse entrer dans le chateau sans qu'il en soit
informé, et pour qu'il sache par quelle porte on entre.

—Et comment sais-tu cela, toi, Jean?

C'est Philippe, le forgeron, qui me 1'a raconté. Il a aidé les ouvriers que le
vieux seigneur avait envoy€ chercher a la ville pour poser les fils, et,
comme il voulait voir si ¢a allait, il s'est présenté 1'autre jour au chateau.

—Et il est entré?

—C('est-a-dire qu'il a été regu par le nouvel intendant, le sauvage... Il y dit:
«J'apporte pour votre maitre un beau chevreuil que j'ai tué...» Et pendant
que l'autre le débarrassait, il a bien remarqué que les portes faisaient tinter
des sonnettes.

—Et que lui a dit l'intendant?

—Rien. 11 a tiré de sa poche une picce d'or; il la lui a mise dans la main, et il
I'a poussé dehors.

—C'est bien singulier, tout ¢ca. Mais qui sert le seigneur au chateau?

—Des muets... Oh! ceux-la, je leur ai caus¢ moi-méme avant l'arrivée de
leur maitre...

—Tu leur as causé... a des muets?...

—(C'est-a-dire que j'ai essayé; mais ils m'ont fait signe qu'ils avaient la
bouche fermée.

—('est dommage, j'aurais voulu savoir ce que cela veut dire.



—Pardi! il ne tient qu'a toi d'aller au chateau; tu seras re¢u comme Boniface
le braconnier.

—Qu'est-ce qui lui est arrivé?

—I1 a voulu entrer dans le jardin, la nuit, pour voir. Il a été saisi par les
muets qui I'ont roué¢ de coups de gaule...

—Ah ben alors, fit un autre, c'est presque l'aventure de Sébastien, le
cordonnier, qui ¢était allé roder pres des fossés un soir... Il a entendu craquer
le ressort d'une arquebuse... il s'est sauvé, mais pas assez vite pour ne pas
entendre une balle siffler a deux doigts de sa téte.

—Ah c¢a! que diable racontez-vous-la, mes droles, s'écria tout a coup le
cavalier qui, depuis un instant, avait prété l'oreille aux propos des paysans,
est-ce une histoire ou une 1égende?

—Ni l'une ni l'autre, mon gentilhomme, c'est ce qui se passe au chateau de
Blérancourt.

—FE't ou prenez-vous ce chateau?

—Au bout de l'allée de Saint-Paul... Tenez, vous pouvez l'apercevoir d'ici.
—FEt c'est 1a que se passent toutes ces choses étranges?

—Clest 1a.

—Ah! palsambleu, il faut que je vois cela par moi-méme.

—Vous, mon officier? s'écria 1'hdte épouvanté.

—OQOui, certes.

—Mais vous n'avez donc pas entendu ce qu'on vient de dire?...

—Peuh! Avez-vous peur que je ne vous paie pas ma nourriture? Mais au
surplus vous avez raison. Cela ne me regarde pas. Me voila sec; maintenant,



je mangerais bien le poulet tout entier, arrosé de ce bon vin qui n'a pas son
pareil... Et j'irai ensuite dormir, afin de pouvoir demain reprendre ma route.

Maitre Garrigou avait dressé la table. Le gentilhomme se mit a manger.

Le temps s'était un peu éclairci, les paysans sortirent 1'un apres l'autre. Le
cavalier, qui depuis un moment semblait préoccupé, put réfléchir tout a son
aise.

Au chateau de Blérancourt, le supplice de madame Vilers continuait.

Le magnat cependant la comblait de prévenances, mais de la part de cet
homme les prévenances lui étaient odieuses.

Par un raffinement de délicatesse, il avait évité méme de lui parler de son
amour, et des conditions imposées par sa passion sans merci.

Il avait accordé a la marquise dix jours de réflexion. Il voulait la laisser en
paix pendant ces dix jours.

Il avait fait plus.

Pour qu'Haydée ne s'ennuyéat point, il avait envoyé a Paris un expres, afin
de mander aupres d'elle sa soeur Réjane qui lui tiendrait compagnie.

Une heure encore et le délai allait expirer...

Depuis quelques jours, le magnat avait demandé¢ a la marquise la
permission de prendre ses repas avec elle. Fatiguée de la solitude, madame
de Vilers n'avait pas refusé. Elle ne se défiait plus, du reste, des mets que lui
présentait le comte, espérant qu'il n'agirait avec elle que par persuasion et
qu'il n'emploierait ni force ni surprise. Le soir ou nous sommes, le comte et
madame de Vilers dinaient ensemble dans les appartements de celle-ci.

Au dessert, le magnat se leva:

—Le dixieme jour est expiré, dit-il d'une voix émue. Haydée, quelle est
votre décision? Voulez-vous m'aimer?



—Non!... répondit-elle.

—Reéfléchissez encore!...

—Vous me faites horreur!...

—J'ai donc bien fait alors d'agir comme je l'ai fait!...

—Que voulez-vous dire? s'écria la jeune femme au comble de I'effroi.

—Que vous venez de prendre un narcotique qui, dans quelques minutes,
vous livrera sans défense a mon amour...

—Oh! c'est épouvantable!

—C'est de bonne guerre. Vous me repoussez lorsque j'implore. Eh bien,
malgré votre orgueil et vos répulsions vous serez a moi.

—Oh! infame! infame! répéta madame de Vilers en saisissant un couteau
sur la table et en essayant de se lever pour s'é¢lancer vers le comte.

Mais ses forces la trahirent. Un engourdissement, invincible s'empara
d'elle...

Elle retomba sur son fauteuil.
Le vieillard la regardait avec un sourire ironique.

—Tu vois bien, ma pauvre Haydée, dit-il en la tutoyant pour la premicre
fois, tu vois bien que tu aurais mieux fait de consentir. Ah! tu seras a moi
maintenant... bien a moi!...

Il lui prit la main. Vainement elle tenta de le repousser.

—Ah! tu ne te doutes pas, continua-t-il en lui enlagant la taille de ses bras
avides, ah! tu ne peux avoir une idée de ce qu'est 'amour a mon age... Tu ne
sais pas quelle lave, a ta seule vue circule dans mes veines; tu ne sais pas
quelle tempéte s'agite dans mon coeur... Haydée, personne,—personne,



entends-tu,—de tous ces jeunes gens qui se disputaient un regard de toi, ne
I'a mérité par un amour semblable, comparable a celui qui me dévore!...

Et, le visage cramoisi, les levres humides, les yeux saillants a faire croire
qu'ils allaient jaillir de leur orbite, les veines du cou gonflées, le vieillard se
penchait de plus en plus sur la jeune femme deéfaillante, qui n'avait plus la
force de se reculer pour éviter la souillure de ce contact.

—Haydée, murmura encore le comte, Haydée, tu vas étre enfin a moi! a
moi!... personne ne peut t'arracher de mes bras!...

Il se pencha sur elle. Ses lévres touchaient presque les lévres de la
malheureuse femme...

Une minute encore... et elle allait €tre a lui quand un coup de sonnette
retentit dans la chambre du comte. Le vieillard bondit.

—Qui donc, s'écria-t-il, qui donc ose enfreindre mes ordres et entrer dans le
chateau sans que je sois prévenu?

Il s'¢lanca vers le grand vestibule et se trouva en face d'une jeune fille.
C'était Réjane, la soeur de la marquise, qui arrivait de Paris.

Il s'empressa de la conduire dans les appartements qu'il lui avait fait
préparer, puis la laissant a sa toilette et la priant d'attendre la marquise, il
revint tout palpitant aupres de celle qui allait étre sa proie...

Mais en entrant dans la piece ou il comptait réaliser l'unique espoir de sa
vieillesse avilie, 1l poussa un épouvantable cri de surprise et de rage...

Cette chambre ou, peu d'instants auparavant, madame de Vilers inanimée
annongait si bien devoir étre en son pouvoir, cette chambre était vide!...

VIII



LE MUET QUI PARLE

Quand la marquise, aprés sa périlleuse torpeur, recouvra sa raison, un
cheval de sang l'emportait au galop a travers une forét...

Sur ce cheval, elle était soutenue par un homme dont la main qui tenait les
rénes s'appuyait tendrement sur son coeur, tandis que, de 'autre main, il lui
protégeait le visage contre le fouet des branches.

Les souvenirs de la scéne du chateau lui revinrent en mémoire; elle pensa
au magnat, et un frisson lui parcourut tout le corps.

Mais en levant les yeux vers 'homme qui la soutenait, elle reconnut qu'il
portait un costume d'officier des gardes-frangaises.

Que s'était-1l donc passé et comment se trouvait-elle dans les bras de ce
gentilhomme?

On sait de quelle mission Maurevailles avait été chargé par le marquis de
Langevin.

Nous avons vu comment,—apres avoir préparé les étapes du régiment des
gardes-francgaises, qui tenait a faire joyeusement la route, en régiment d'élite
qu'il était,—l'ancien ami du marquis de Vilers était arrivé chez Garrigou et
comment la conversation des paysans lui avait appris ce qui se passait au
chateau voisin.

En fallait-il davantage pour qu'un soupcon lui traversat 1'esprit?
Maurevailles se promit d'éclaircir ce soupgon.

Le soir, quand le chateau fut noyé dans une masse d'ombre, il se hata d'aller
examiner les lieux, au risque de recevoir une volée de coups de baton
comme Boniface le braconnier, ou un coup de mousquet comme Sébastien,
le cordonnier du village.

Il ne lui arriva aucune mésaventure; mais il se convainquit, a n'en pouvoir
douter, qu'il était impossible d'entrer dans le chateau.



Par la force? On rencontrerait I'année des muets dévoués au magnat.
Par surprise? Les sonnettes avertiraient.
A tout hasard, il descendit dans le saut-de-loup.

Ce qu'il elt fallu trouver, c'elit ét€¢ un passage secret comme il en existe
dans presque tous les vieux chateaux, les architectes d'autrefois prévoyant
toujours l'amour et le meurtre, ainsi que le besoin du mystere.

Mais le temps et le moyen de découvrir ce passage?

Comme 1l se faisait cette réflexion, Maurevailles vit une ombre sortir en
quelque sorte du pied de la muraille, a vingt pas de lui, et disparaitre
rapidement.

Autant que le chevalier avait pu en juger, c'était un enfant, car sa taille
atteignait a peine la moitié¢ de la moyenne.

Mais d'ou sortait cet enfant? Maurevailles alla examiner l'endroit. Il ne
découvrit aucune porte, aucun trou.

—Parbleu, se dit 'officier, j'en aurai le coeur net. Ce promeneur nocturne
reviendra probablement au logis. Il ne s'agit que de 1'attendre.

M. de Maurevailles avait passé¢ plus d'une nuit en plein air au bivouac;
quelques heures de faction sous la pluie ne l'effrayaient donc pas.

Il se blottit le plus commodément qu'ill put sous un toit de plantes
grimpantes, et attendit le retour de I'ombre.

Il y avait a peu pres deux heures qu'il était 1a et il commengait & maugreéer,
quand un pas press¢ se fit entendre. En méme temps l'ombre surgissait sur
le bord du talus et se laissait glisser jusqu'au fond du saut-de-loup.

Maurevailles lui mit la main au collet.

—Grace, Monseigneur, miséricorde, gémit 'ombre en s'affaissant.



Maurevailles examina alors sa capture.

C'était un étre bizarre: Pas tout a fait trois pieds de haut, une téte énorme et
plantée de cheveux en broussailles, des bras démesurément longs, des
jambes fendues jusqu'au milieu du torse: un nain difforme et hideux.

—Qui es-tu et que fais-tu 1a? demanda 1'officier.

—Je suis un des serviteurs du chateau, répliqua le nain qui se rassura un peu
en voyant qu'il avait affaire a un étranger.

—Tiens, tu n'es pas muet, toi?

—Ne dites rien, mon gentilhomme, j'ai feint d'étre muet pour étre amené en
France, parce que chez nous personne ne voulait m'employer. Je suis trop
petit. Et puis, j'adore le vin de France... Oh! le vin de France! Comme il
donne de beaux réves! Et c'est pour cela que, la nuit, je m'échappe, afin de
boire et de causer un peu avec de bons compagnons...

—Tu aimes le vin de France, dit Maurevailles en souriant. Aimes-tu aussi
l'or de France?

La figure du nain s'éclaira.

—FEt veux-tu beaucoup de pieces comme celle-ci? continua I'officier en lui
mettant un louis dans la main.

—Que faut-il faire, Monseigneur?

—Me montrer le passage par ou tu rentres au chateau.
Un tressaillement d'effroi secoua le corps débile du nain.
—Le magnat me tuerait, s'écria-t-il.

—Allons donc, qui te trahira? répliqua Maurevailles en lui présentant un
second louis.

L'effet de I'or fut magique. Les yeux du nain s'éclairerent. Il se redressa.



—Venez, dit-1l.

Il alla jusqu'a la muraille, se baissa, appuya trois fois son pouce sur une téte
de clou que, méme en plein jour, Maurevailles n'aurait pas remarquée, et
une énorme pierre tourna sur elle-méme, ouvrant un passage suffisant pour
deux hommes.

—Entrez, dit le faux muet. N'ayez pas peur. J'ai coupé le cordon de la
sonnette.

—Entre le premier, maitre gndome, répondit 1'officier, et souviens-toi qu'a la
premiere trahison, je te passe mon épée a travers le corps.

—Mais en vous trahissant, dit le nain, je me perdrais moi-méme; le magnat
me ferait pendre. Tandis qu'avec vous, au contraire, j'aurai de quoi boire du
bon vin de France jusqu'a la fin de mes jours.

L'ouverture démasquée par la pierre donnait sur un escalier en colimagon,
ménagé dans 1'épaisseur de la muraille. A la hauteur d'un second étage, un
couloir s'étendait perpendiculairement a la muraille extérieure.

—Comment as-tu découvert ce passage, maitre gnome? demanda
Maurevailles.

—Je m'ennuyais, moi qui aime a causer, d'étre toujours en téte-a-téte avec
toutes ces langues mortes. Je me suis souvenu qu'aux bords du Rhin, chez
nous, les vieux burgs ont des escaliers secrets. J'ai cherché et j'ai eu vite
trouve.

—Ou conduit ce passage?

—Au-dessous de la chambre ou je couche. Mais ce n'est pas le seul. Ce
souterrain est comme la toile d'une araignée: quand on est au milieu, on voit
des rayons partout.

—Ft y a-t-il un couloir qui aille a la chambre de la comtesse Haydée?

—Comment, vous savez?... Au fait, je suis béte, moi... j¢ me demandais
pourquoi vous vouliez entrer dans le chateau!... Certes, oui, mon



gentilhomme, 1l doit y en avoir un, mais ou est-11? Je n'ai pas le temps de le
chercher maintenant; voila le jour qui va venir et on s'apercevrait de mon
absence. Mais ce soir, si vous voulez...

—Ce soir, soit!...

Maurevailles mit un nouveau louis dans la main du faux muet et redescendit
l'escalier. Il n'eut pas de peine a refermer la pierre, qu'il rouvrit ensuite a
plusieurs reprises, afin de s'assurer qu'il possédait bien le secret du muet.

—Enfin! se dit-il en remontant sur les glacis du saut-de-loup. La marquise
sera a nous!

Et il examina attentivement l'endroit ou il était, pour €tre bien certain de
retrouver sa route.

Le soir ou nous sommes, 1l était entré seul dans le couloir secret ou le nain
l'attendait.

—Venez, dit celui-ci, j'ai trouvé.

Et 1l le conduisit dans le troisieme couloir a droite, a partir de celui par
lequel il avait gagné le centre de la toile d'araignée. A certain endroit, un
mince filet de lumiére, passant comme par le trou d'une épingle, traversait
l'obscurité.

—Je trouve tout, je trouve tout, disait le nain en frétillant. Il y a un tableau
mobile par lequel on peut entrer chez votre bonne amie. Seulement il faut
attendre: le vieux comte y est. J'ai fait un trou. Vous pouvez voir!...

Maurevailles vit, eu effet, le magnat assis a table vis-a-vis de la comtesse
Haydée.

Le vieillard était juste en face de lui. Il causait et souriait. Quant a la
comtesse, qui lui tournait le dos, Maurevailles avait le droit de supposer
qu'elle aussi causait affectueusement avec le magnat.

Il avait donc la rage dans le coeur. Vingt fois, 1'envie lui prit de bondir dans
la salle et de poignarder le comte de Mingréli et Hayd¢e...



Mais il se contint, voulant attendre...

Quand 1l vit le comte penché sur la jeune femme inerte, il n'y put tenir et
chercha du bout du doigt le bouton qui faisait tourner le tableau.

C'est a ce moment que les sonnettes retentirent et que le magnat sortit.

A l'arrivée de Ré¢jane, le magnat, nous l'avons dit, I'avait a la hate conduite a
son appartement. Lui recommandant expressément de ne pas bouger, il était
allé donner quelques ordres, puis ¢était revenu au plus vite vers Haydée.

Mais, quelque diligence qu'il et faite, R¢jane, pressée d'embrasser sa soeur,
€tait venue avant lui.

Et qu'avait-elle vu en écartant la tapisserie?

Elle avait vu l'homme qu'elle aimait, celui dont elle avait fait son réve, son
espoir, Maurevailles enfin, se glisser par l'entrebaillement du tableau,
s'approcher de la marquise de Vilers, la regarder avec passion, déposer deux
baisers sur ses yeux clos, puis I'emporter, radieux, par le couloir secret!

C'etait horrible!

Cet ange venait d'entrevoir l'enfer!

La jeune fille, quoique étant a I'instant méme initiée au mal, resta ange.
Maurevailles avait laissé le passage ouvert.

Elle se dit:

—Si le magnat s'en apercoit, il saura ou le poursuivre...

Et elle remit le tableau en place!

Puis elle s'enveloppa dans les plis de I'immense tapisserie qui cachait la
porte par laquelle allait entrer le magnat...



IX
LE GAMIN DE PARIS

Et le cheval galopait a travers les halliers, emportant 1'officier des gardes-
francaises et la marquise de Vilers.

—Qui étes-vous? s'écria celle-ci en faisant un mouvement pour se dégager.
Mais le cavalier 'enserra plus étroitement encore en répondant:

—Je suis 1'un de ceux qui t'aiment et qui donneraient leur sang pour toi. Je
suis I'un des Hommes Rouges. Souviens-toi de Fraiilen. Je suis le chevalier
Albert de Maurevailles.

La marquise, épouvantée, poussa un grand cri.
A ce cri répondit une autre exclamation.

Et des broussailles sortit, & vingt pas en avant du cheval, un jeune homme
portant, lui aussi, 1'uniforme des gardes-francaises.

Il s'¢langa pour barrer le passage, mais Maurevailles fit faire a son cheval
un bond de c6té et lui enfonga ses éperons dans le ventre...

Le cheval était passé... Le soldat, a pied, ne pouvait espérer le rattraper, ni
méme le suivre.

Mais il eut une inspiration subite.

I1 tira son sabre et, avec la rapidité de I'éclair, le lanca par la pointe vers les
jambes du cheval.

L'arme tournoya en sifflant jusqu'a ce qu'elle elt atteint son but...



L'animal venait de s'abattre...
Il avait un jarret coupé.

Ce jeune homme, arrivé si a propos pour arréter la fuite de Maurevailles, on
I'a deviné, c'était Tony...

Tony qui, voyant Lavenay et Lacy retenus par leur service aupres du
marquis de Langevin, s'était dit:

—Le danger n'est plus ici, il est la ou va Maurevailles.

Ou se rendait Maurevailles,—officiellement du moins,—Tony le savait
bien.

En sa qualit¢ de secrétaire du colonel, il avait lui-méme rédigé les pleins
pouvoirs avec lesquels I'officier €tait parti.

Mais, dans le temps que lui laisserait l'accomplissement de son devoir,
qu'allait faire Maurevailles?

Cela ne laissa point que d'intriguer le jeune homme.

Aussi se promit-il de se servir de la premiere circonstance qui lui
permettrait ou de rappeler Maurevailles ou de le rejoindre. Elle ne se fit pas
attendre.

Le lendemain, le maréchal de Saxe, sous qui étaient maintenant les gardes-
frangaises, ordonnait au marquis de Langevin d'attendre le gros de I'armee a
trente-cinq lieues de Paris, sur la route des Flandres. Tony alla trouver le
colonel-général et lui demanda d'étre le messager qui irait dire au chevalier
de Maurevailles de ne pas continuer sa route au dela de trente-cinq lieues et
choisir pour I'é¢tat-major des logements convenables, appropriés a un séjour
plus ou moins long.

Bien qu'il lui en coltat un peu de se séparer de son secrétaire, qu'il
affectionnait de plus en plus, le colonel n'eut pas le courage de lui refuser ce
qu'il demandait.



Et Tony, muni de son ordre, partit immédiatement au grand galop, dans la
direction qu'avait prise Maurevailles.

On a vu comment il était arrivé a point nommé dans la forét de Blérancourt.

En s'abattant, le cheval avait entrainé, sur la mousse du hallier, Maurevailles
et la marquise.

Rompu aux exercices du corps, toujours prét a tout accident, le capitaine
n'avait eu qu'a ouvrir les jambes pour se trouver debout et sans aucun mal.

Quant a la marquise, qui €tait en travers du pommeau de la selle, elle avait
simplement glissé a terre.

Tony s'élanca pour la relever.

Mais déja Maurevailles avait mis I'épée a la main. D'un bond, il se plaga
devant elle.

Et Tony était désarme!

Le cheval était tombé sur son sabre, sur lequel il se tordait dans les douleurs
que lui causait sa blessure.

—Ah! petit misérable, s'écria Maurevailles, tu te trouveras donc toujours
sur notre route! Je vais te guérir une bonne fois de ta manie de te méler de
ce qui ne te regarde pas.

Et il fondit sur Tony, 1'épée haute. Le jeune soldat n'eut que le temps de
bondir en arricre.

—Au secours! cria inconsciemment la marquise.

—Tiens, tiens, dit railleusement Tony, il parait que nous ne reculons pas au
besoin devant I'assassinat, monsieur le capitaine?...

—Défends-toi!... cria le comte en le poursuivant.



—Me défendre? Avec quoi?... Ah! de capitaine aux gardes-frangaises,
devenir voleur de femmes et spadassin, pour un gentilhomme, la chute est
lourde!... disait Tony; en fuyant d'arbre en arbre, avec I'agilité d'un gamin de
Paris et en évitant les atteintes de Maurevailles, qui, écumant de colére, le
poursuivait toujours.

—Au secours! au secours! continuait de crier la marquise affolée.

—Je te clouerai comme un hibou le long d'un de ces arbres! hurlait le
capitaine en courant apres Tony.

Mais le gamin, toujours railleur, répliquait:

—Vous ne clouerez rien du, tout! Dites donc, capitaine, et moi qui vous
apporte un ordre du colonel...

Un furieux coup d'épée vint déchirer le revers de son habit. Il gagna au
large.

—Sapristi, vous avez justement failli le trouer. Si c'est comme ¢a que vous
recevez les messagers...

I1 fut de nouveau obligé de s'effacer derriere un arbre.

—Ah! c'est ennuyeux, a la fin, dit-il en se baissant et en ramassant vivement
une grosse pierre, il faut que je remplisse ma mission, moi!...

Et la pierre, lancée avec une sireté¢ de coup d'oeil infaillible, alla frapper
'ennemi en plein front.

Maurevailles poussa un véritable rugissement en portant les deux mains a
son visage.

Tony profita de 1'instant et bondit sur lui pour le désarmer.
Mais ce mouvement lui fut fatal. Il glissa et tomba a la renverse.

Maurevailles, triomphant de sa douleur, lui mit un pied sur la poitrine et
leva son épée...



La marquise eut un cri terrible et ferma les yeux.

X
LA FLECHE DU PARTHE

Inévitablement Tony allait mourir, quand un grand bruit de gens et de
chevaux se fit entendre.

Maurevailles, surpris et prétant I'oreille, n'abaissa point son épée...
Qui donc pouvait venir?

C'etait le magnat qui, aussitot apres la disparition de la marquise, avait mis
sur pied ses muets et les avait lancés dans toutes les directions.

Bien que le nain, complice de Maurevailles, elit fait son possible pour
diriger les recherches du c6té opposé a celui par ou le capitaine avait pu
fuir, 1l n'avait pas été difficile de retrouver les traces du cheval qui,
lourdement chargé, enfongait ses sabots profondément dans le sol, et dont
les pas ne pouvaient se confondre avec les autres.

En voyant arriver sur lui les gens du magnat, M. de Maurevailles
abandonna tout a fait Tony pour leur tenir téte.

Mais comment lutter, un contre vingt?

Dans l'encoignure d'un mur ou l'on a ses ennemis en face, il y a encore
moyen de résister.

Dans une forét ou I'on peut tre entoure et frappe€ par derriere, c'eiit été folie
d'essayer.

Le capitaine ne s'en tira que par un coup d'audace.



N'attendant pas l'attaque, il choisit son adversaire.

Fondant sur 1'un de ceux qui se trouvaient le plus €éloignés de lui, il le frappa
de son épée, le renversa, sauta sur le cheval et par un bond prodigieux
s'¢lanca hors du hallier.

Mais, avant de faire ce bond, il eut le temps de crier a la marquise:

—Vous m'échappez cette fois encore, marquise... Mais vous serez aussi
malheureuse que moi... Celui que vous aimez, votre mari, est mort!!! Si
vous ne me croyez pas, demandez a votre ami, le courtaud de boutique!

Et désignant Tony d'un geste méprisant, il disparut, sans qu'on le poursuivit
cette fois, le seul ordre qu'avaient les muets étant de retrouver madame de
Vilers.

Tony s'était relevé.

D¢élivré de Maurevailles, sa situation ne valait guére mieux, car les gens du
magnat l'entouraient et menagaient de lui faire un mauvais parti.

Si le jeune homme elt eu une arme, il et certes, malgré la difficulté de
renouveler pareille surprise, essay¢, comme Maurevailles, de démonter un
des muets pour fuir sur son cheval, en emmenant la marquise.

Nous savons que Tony ne doutait de rien. Au besoin, il elt tenté de faire une
trouée.

Mais Tony n'avait pas d'arme...
Rien, pas méme un trongon de lame.
Faudrait-il donc que Tony se rendit et demandat grace au vainqueur?

Se rendre!... demander grace!... A cette pensée, le jeune soldat sentait tout
son sang bouillonner. Et cependant, oui, il le fallait. La marquise était 1a, au
pouvoir du magnat, menacée par Maurevailles qui voudrait prendre sa
revanche et par les deux autres Hommes Rouges qui allaient bient6t arriver,
eux aussi.



Plus que jamais, elle avait besoin d'un défenseur.
I1 était donc nécessaire que Tony vécit pour la protéger.

Tony faisait ces réflexions, tandis que le magnat, certain que son prisonnier
n'échapperait pas, s'occupait de la marquise qu'il faisait prendre par deux
hommes et déposer sur une litiere improvisée avec des branches d'arbres et
des manteaux.

Tout a coup le jeune secrétaire de M. de Langevin eut une inspiration.

Il s'approcha du magnat et, 6tant son chapeau galonné comme pour
témoigner de ses intentions parlementaires:

—Monsieur, dit-1l, permettez-moi de m'expliquer.
Le magnat inclina affirmativement la téte.

—Vous me prenez probablement, reprit Tony, pour le complice de I'homme
que vous poursuiviez. Ce serait une grave erreur. Je passais, au contraire,
me rendant a un chateau situ€¢ non loin d'ici, quand je l'ai rencontré
emportant de force cette dame qui se débattait contre son étreinte. J'ai
essayé de la lui arracher en frappant son cheval que vous voyez la gisant a
terre. Lui, par contre, a voulu me tuer, et sans vous, il y aurait facilement
réussi. Enfin il vient de partir en m'insultant. Nous sommes donc loin d'étre
complices...

Le magnat n'eut pas besoin de réfléchir pour se rendre a 1'évidence. La
position désespérée dans laquelle il avait, & son arrivée, apergu le jeune
garde-francgaise, aurait méme di suffire a l'éclairer.

—FEt, maintenant, reprit Tony, si vous €tes, comme je le suppose, le maitre
de ce chateau, j'ai un ordre a vous montrer, un ordre qui m'autorise a le
requérir pour le logement des officiers des gardes-francaises... Voici cet
ordre.

Tony parlait haut et ferme. Il sortait a demi, des revers de son uniforme, le
pli scellé aux armes du marquis de Langevin et dont nous savons le



contenu. Le magnat n'osa refuser.
—Soit, dit-1l, venez.

Tony alla reprendre, sous le cadavre du cheval, son sabre de garde-
frangaise, prit le cheval d'un des muets qui portaient la litiere de la
marquise, et suivit le cortége jusqu'au chateau.

Grace a l'ordre du marquis de Langevin, Tony ne pouvait y €tre considéré
comme un intrus.

Bien au contraire, il €tait presque un personnage officiel.

Et bien que peu familiaris€¢ avec les usages de la France, qu'il habitait
rarement, le magnat se considérait comme tenu de faire les honneurs du
chateau a son hote.

Puis, le vieux comte n'oubliait pas que c'était grace a l'intervention du jeune
homme que ses gens avaient pu rejoindre le ravisseur, qui avait sur eux une
forte avance.

Il se disait que Tony avait failli €tre tu¢ par ce ravisseur et se rappelait les
paroles d'adieu.

Il était donc certain que Tony devait avoir une haine mortelle pour
Maurevailles et qu'au cas ou celui-ci ferait une nouvelle tentative, son hote
pourrait aider a la déjouer et a la repousser.

Enfin, le magnat fut touché de la délicatesse du jeune homme qui, a son
arrivée au chateau, choisit pour le colonel et ses officiers un pavillon situ¢ a
'oppose de celui dans lequel se trouvaient les appartements de la marquise.

Au bout de deux heures, Tony était donc invité a circuler a sa guise dans le
chateau.

Il en profita pour se rendre aupres de la marquise.

Il la trouva agenouillée au fond d'un petit boudoir.



Elle portait déja des habits de deuil et pleurait.
A la vue de Tony, elle jeta un cri, et, toute défaillante, vint au-devant de lui.

—Ah! lui dit-elle, vous qui m'avez deux fois sauvée, vous qui avez peut-
étre vu mon malheureux époux le jour de sa mort, vous qui saviez, sans
doute...

—Madame, interrompit Tony, je savais tout!
—Oh! je vous en prie, parlez.

—J'ai recueilli le dernier soupir de votre époux, continua le jeune homme,
et, a I'heure supréme, votre nom errait sur ses levres. C'est pour obéir a sa
derniére volonté que je me suis tu.

La marquise pleurait a chaudes larmes; elle avait pris les mains de Tony
dans les siennes et les pressait tendrement...

—Mais, s'écria-t-elle tout a coup avec une explosion de douleur, qui donc
l'a tué?

—L'homme avec qui j'ai voulu me battre quelques heures plus tard.

Et alors Tony raconta simplement tous les faits auxquels il s'était trouvé
mélé.

Et haletante, avide, la marquise 1'écoutait.

—Mais enfin, Monsieur, dit-elle, lorsqu'il eut terminé son récit, qui donc
etes-vous?

Cette question fit tressaillir le jeune homme.
Un moment il courba le front.

Mais presque aussitot il le releva.



—Madame, dit-il avec une noble modestie, j'¢tais, il y a trois semaines,
comme le disait M. de Maurevailles, un pauvre commis de boutique, un
enfant recueilli par charité.

La marquise eut un geste d'étonnement.

—('¢tait en cette qualité que je suivais M. le marquis de Vilers, qui sortait
de la boutique de friperie ou j'étais commis. Je vous apportais des costumes
pour le bal de I'Opéra.

Votre époux fut provoqué devant moi.

Quand il tomba, mortellement frapp€, son regard ne rencontra que le mien.
Le meurtrier avait fui.

Alors une révolution s'opéra en moi. Je compris que la Providence, dans ses
vues impénétrables, me confiait une mission,—la mission de venger
I'homme que je venais de voir mourir, la mission de protéger la femme qu'il
laissait en ce monde.

Et c'est pour cela, madame, acheva Tony avec chaleur, c'est pour cela que
vous m'avez rencontré le soir a I'Opéra; pour cela que, le lendemain dé¢ja, je
songeais a €tre soldat, car 1'épée est une noblesse!

Peu a peu le jeune homme avait pris une ficre attitude, son regard s'était
enflammé, son geste était devenu solennel.

La marquise le regardait et, sous ses larmes, elle eut presque un sourire.
—Vous étes un noble coeur, dit-elle.

—Madame, reprit Tony, je repartirai bientot avec mon régiment, et avant un
an je serai officier... Mais, d'ici 1a, quoi qu'il arrive, je veillerai sur vous, et
ni M. de Maurevailles, n1 M. de Lacy, ni M. de Lavenay ne parviendront
jusqu'a vous.

La marquise lui tendit sa belle main a baiser, mais hocha la téte.



—Monsieur Tony, dit-elle, s'il est vrai que parfois les pressentiments et les
voeux des infortunés portent bonheur, laissez-moi vous dire que vous
deviendrez un jour un des plus brillants officiers de 1'armée de France!

Tony jeta un cri d'enthousiasme...

—Mais, maintenant, madame, dit-il aprés un moment de silence, voudriez-
vous me permettre de vous demander a mon tour comment je vous ai
trouvée dans ce chateau ou plutot fuyant de ce chateau en compagnie d'un
homme que vous détestez plus que moi encore?

Et la marquise lui expliqua pourquoi, persuadée qu'elle sauvait ainsi son
mari,—qu'elle croyait vivant,—elle avait consenti a suivre le comte de
Mingréli.

Avec toute la pudeur qu'elle devait a ses instincts autant qu'a son éducation,
elle lui fit part des infAmes propositions du magnat.

Quand elle en arriva a parler du soporifique:
—Oh, le misérable! s'écria Tony. Mais alors qu'allez-vous devenir?

—Tranquillisez-vous, mon parti est pris. Il est bien simple. Je refuserai
désormais toute nourriture, toute boisson. Mon mari est mort. Je mourrai.

—Mourir? Vous! Mais vous n'en avez pas le droit. Il faut le venger.
Voudriez-vous me laisser poursuivre seul cette tiche?

—Ma douleur m'enlevera tout courage...

Le jeune homme eut un mouvement sublime.

—Du courage? Mais je vous en donnerai, moi. Moi et une autre...
—Que voulez-vous dire?

—Qu'une grande consolation vous est réservée, car celui que vous pleurez a
laissé€ une enfant...



—Mon mari?

—~Oui, une fille qu'il a eue longtemps avant de vous connaitre. Elle a
aujourd'hui quinze ans. Elle est tout son vivant portrait. Cette fille, c'est lui
encore. C'est sa chair, c'est son sang. Vous la verrez, je vous le promets.
Vous l'aimerez. N'est-ce pas que maintenant vous vous sentez du courage?

Dé¢ja la marquise était transfigurée. Elle rayonnait. Elle allait voir,
embrasser sinon son mari, du moins quelque chose de lui.

Mais soudain son beau front s'obscurcit de nouveau.

—Nous oublions le magnat, dit-elle. Qui sait ce qu'il fera de moi s'il
parvient a m'endormir encore?

A ces mots, Tony se redressa:

—Ne craignez rien, Madame, s'écria-t-il. Vous avez quatre ennemis, et je
sens en moi la force de huit hommes!

XI
L'INTERROGATOIRE

Quatre jours apres, les roulements du tambour et le froissement des armes
¢veillaient de nouveau les échos de la forét de Blérancourt, depuis
longtemps habitués a un plus long sommeil.

Les gardes-frangaises arrivaient.

L'avant-garde, qui les avait précédés d'une heure, avait, a défaut de
logements, choisi, d'apres les conseils de Tony, les emplacements
nécessaires au campement des huit mille hommes.



Aussitot arrivée, chaque compagnie, chaque escouade était informée du
point qu'elle devait occuper et, sous la direction des sous-officiers—des
bas-officiers, comme on disait alors, s'empressait de dresser ses tentes ou
d'organiser ses bivouacs.

Quelques vieux officiers de fortune, des moustaches grises qui devaient
leurs €épaulettes a vingt ans de campagnes et a autant de blessures, restérent
pour surveiller le campement. La jeunesse dorée du régiment, les brillants
capitaines qui faisaient l'ornement de Versailles, se rendirent directement au
chateau, ou I'on sait que Tony avait préparé leurs logements.

Quant au marquis de Langevin, le colonel, il se promena de long en large,
regardant ce qui se passait, observant le bivouac, s'inquiétant de savoir si
tous les hommes étaient bien, au physique comme au moral.

Au bout d'une heure, toute I'installation €tait terminée, et devant les feux qui
flambaient joyeusement, les cuisiniers d'escouade, les manches retroussées
jusqu'au coude, le tricorne remplacé par un bonnet, surveillaient les
marmites dans lesquelles cuisait le diner, tandis que les vivandieres
mesuraient a I'avance les bouteilles et les chopines afin d'aller plus vite a la
besogne quand le grand moment du souper arriverait.

—Allons, tout va bien, dit le colonel.

Et, aprés un dernier coup d'oeil aux gardes du camp, il alla rejoindre son
¢tat-major au chateau.

En prenant place au rapport, il fit appeler Tony.

Le jeune caporal se rendit immédiatement a 'ordre de son chef, qu'il trouva
au milieu de ses officiers.

Le marquis de Langevin le recut d'un air sévere, auquel il ne 1'avait pas
accoutumé.

Le jeune homme se douta de ce qui était arrive.



Apres sa lutte dans le bois, Maurevailles, fuyant les gens du magnat, ¢était
revenu vers le colonel, auquel il avait raconté a sa facon ce qui venait de se
passer.

Naturellement le récit n'avait pas été a 'avantage de Tony, que Maurevailles
avait dépeint comme un mutin et un indiscipliné.

Gaston de Lavenay et Marc de Lacy s'étaient joints a Maurevailles pour
desservir le jeune garde aupres de son protecteur.

Le colonel connaissait depuis longtemps les trois amis et les estimait fort
pour leur bravoure.

Il ignorait quelle haine féroce les poussait a se défaire de Tony.

Aussi était-il résolu a sévir rigoureusement contre le soldat qui abusait de la
faveur dont on le comblait pour vouloir marcher de pair avec ses supérieurs,
les insulter, tirer 1'épée contre eux.

Cela coftait beaucoup au marquis, car il affectionnait son jeune secrétaire.
Mais il était, avant tout, I'hnomme de la discipline et de la justice.

Il commenga donc par demander brusquement au jeune homme l'emploi de
son temps, a partir du moment ou il avait quitté¢ Paris pour se rendre en
mission.

—Mon colonel, répondit Tony, j'ai, ainsi que j'en ai recu l'ordre, suivi la
route parcourue par le capitaine de Maurevailles, choisi ce chateau pour

vous et votre état-major, retenu les provisions nécessaires...

—Vous savez bien que ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Allons, pas de
tergiversation. Parlez.

Tony se tut. Le marquis de Langevin reprit:

—Je vous demande de quel droit vous vous mélez des affaires particulieres
de votre capitaine.

Le jeune homme palit.



—Mon colonel, dit-il, je ne puis répondre a cette question que devant vous
et vous seul...

—I1 s'agit d'une faute contre la discipline. Ces messieurs doivent étre
¢éclairés comme moi.

—Alors, mon colonel, faites-moi fusiller tout de suite... Il est des choses
que, méme devant un conseil de guerre, je ne déclarerais pas!...

—Une nouvelle mutinerie, petit drole?... s'écria le colonel furieux.

—Pardon, mon colonel, mais vous m'interrogez sur une affaire d'honneur et
de délicatesse, et en ces questions-la vous €tes trop bon juge pour ne pas me
dire tout a I'heure que j'ai raison.

Le vieux marquis tortillait furieusement sa moustache grise, ce qui chez lui
¢tait le signe de l'indécision. Il réfléchit un moment, puis il dit:

—Je crois que tu espeéres m'attendrir en me flattant, gamin!... mais cela te
colitera cher si tu me trompes!...

Et, se tournant vers ses officiers qui regardaient curieusement, il reprit:

—Messieurs, soyez assez aimables pour me laisser seul avec ce blanc-bec
qui a une confession a me faire. Je vais voir tout a I'heure s'il faut lui donner
l'absolution ou lui infliger une dure pénitence. J'ai bien peur que ce ne soit
le second cas qui arrive.

Les officiers se retirerent. Le marquis demeura seul avec Tony.
—Eh bien, qu'as-tu a me dire, voyons, parle!... lui dit-il.

Tony lui raconta brievement, mais sans omettre aucun détail, I'histoire du
serment des Hommes Rouges telle qu'il 'avait lue dans le manuscrit du
marquis de Vilers, et les événements qui avaient été la conséquence de ce
pacte.

En apprenant comment et par quelle main son ancien compagnon d'armes
avait ¢te frappé, M. de Langevin eut un soubresaut de surprise, mais 1l fit



signe a Tony de ne pas s'arréter.

—Ah c¢a! morbleu, dit-il, quand celui-ci eut fini de raconter la scéne qui
s'était passée entre Maurevailles et lui dans le bois; ah ¢a! je comprends
bien I'envie qu'ont eue ces messieurs de tuer ce pauvre Vilers, je comprends
bien le désir qu'ils ont de s'emparer de sa veuve... mais toi, toi, mon petit
Tony, que diable fais-tu dans cette affaire?

—Dame, mon colonel, puisque j'ai juré au marquis de Vilers mourant de le
venger et de protéger sa veuve, il faut bien que j'accomplisse mon serment.

—Tu te feras massacrer, malheureux enfant!...
—Bah! mon colonel, est-ce qu'un garde-frangaise doit craindre la mort?

—ILa mort en face, devant I'ennemi, pour son drapeau et pour la France,
non, celle-1a, on ne doit pas la craindre... Mais la mort par la main d'un
lache, d'un assassin, dans l'ombre, il faut la redouter. Et puis, mon ami,
songe a ceux que tu aimes et que tu as laisses a Paris, attendant ton retour;
car si j'al bon souvenir, tu es allé embrasser quelqu'un avant ton départ,
n'est-ce pas?

—OQOui, mon colonel, mame Toinon.
—Et qu'est-ce que mame Toinon? Ta mere?

—Non, mon colonel. Certes, je I'aime autant que si j'étais son fils; car elle a
fait autant pour moi que si elle avait ét¢ ma mere véritable...

—Et ou est-elle, ta mére véritable?...

Tony haussa les épaules et répondit tristement:
—Je n'ai jamais connu mes parents...

—Mais ou as-tu €té élevé?

—Je crois bien que c'est dans un petit village pres de Paris.



—Qui te fait croire cela?

—C'est que je me souviens que mes premicres années se sont passées a la
campagne, chez des paysans et que la femme qui m'élevait allait a Paris
souvent...

—Mais ou était-ce? Parle, tu m'intéresses vivement.
—Ah! mon colonel, je n'en sais pas davantage...

Le marquis de Langevin, qui depuis un instant avait regardé attentivement
Tony, s'était mis a marcher a grands pas et semblait en proie a une vive
émotion.

—Voyons, cherche, tache de te rappeler!... murmura-t-il sur un ton de
priere. Tu as bien quelques souvenirs d'enfance... Dis-moi tout ce que tu
sais. D'abord, comment étaient-ils, les gens qui t'ont €leve?

—IlIs étaient bien bons, mon colonel, voila tout ce que je sais, répondit
Tony, stupéfait de I'émotion du marquis.

—Mais cherche, cherche donc!... Il faut que tu te souviennes!...
—Mon colonel!...

—I1 n'y a pas autre chose, un indice, un mot que tu te rappelles?
Le marquis, en disant cela, avait saisi les mains de Tony.

—Alors ne vous moquez pas de moi, reprit I'enfant. Ne me dites pas que je
vous fais un conte, mais il y a une chose qui s'est gravée dans mon esprit.
Un soir, c'était encore au village... nous avions pris notre repas et ma mere
nourriciere me faisait faire ma pricre. J'allais donc me coucher... Tout a
coup, la porte s'ouvre brusquement, des hommes masqués font irruption
dans la pi¢ce ou nous nous tenions. «Sauve-toi, ils veulent te tuer!» me crie
la brave paysanne, en se mettant entre les hommes masqués et moi.
Epouvanté, je m'enfuis par une porte qui donnait sur le verger, mais non
sans voir celui qui me servait de pere renvers€ par ses agresseurs, blessé,



sanglant... J'avais tout au plus six ans. Mais, s'interrompit Tony, qu'avez-
vous, mon colonel?

—Moi, rien... rien... continue! La route m'a fatigué. A mon age, mon ami,
cela n'a rien de surprenant. Mais reprends ton récit. Tu m'intrigues au plus
haut point.

—Mon Dieu, mon colonel, il me reste bien peu de choses a dire... Eperdu,
j'ai marché au hasard a travers champs, me dirigeant vers les lumieres que
j'apercevais au loin et qui étaient celles des barrieres de Paris... j'arrivai
dans la ville...Je continuai a aller devant moi, jusqu'a ce que je tombasse de
fatigue et de sommeil... C'est alors que cette brave et digne femme, mame
Toinon, la fripiere de la rue des Jeux-Neufs, prit piti¢ de moi, me recueillit,
m'adopta... Mon colonel, vous chancelez?...

En effet, le marquis de Langevin tremblait épouvantablement; il €tait d'une
paleur mortelle! Il passa la main sur son front, et murmura avec effort:

—Non, je n'ai rien... rien... tais-toi!l...

Le colonel continua a regarder attentivement Tony, en semblant chercher
sur ses traits une ressemblance... A la fin, 1l se remit et dit froidement,
presque avec sécheresse:

—C'est bien, Tony. Vous resterez mon secrétaire et je me charge de vous. Je
vous défendrai contre toutes les attaques, je confondrai ceux qui voudraient
vous nuire...

Tony remarqua que le marquis de Langevin ne le tutoyait plus.

—Enfin, continua le colonel, je me mettrai aussi du c6té de votre protégée,
c'est mon devoir de gentilhomme et de Frangais, c'est mon devoir d'homme
d'honneur... St MM. de Lavenay, de Maurevailles et de Lacy trouvent que
trop de distance sépare leurs épées de la votre, j'abrégerai celle qui est entre
mon épée et les leurs...

Maintenant, allez, Tony, vous vous étes pleinement justifié. Mais, avant de
vous retirer, jurez-moi, puisque vous tenez si bien vos serments, que vous



ne répéterez jamais a d'autres ce que vous venez de me dire et que vous
oublierez que je vous ai interroge.

Et, comme Tony levait la main, le colonel ajouta avec bonté, en le tutoyant
de nouveau:

—Va, mon enfant, va!...

Tony sortit tout ému...

XII
LE PROTECTEUR DE LA MARQUISE

L'arrivée du régiment des gardes-francaises a Blérancourt contrariait
singulierement le comte de Mingréli.

En amenant Haydée au chateau, il avait espéré l'y soustraire a tous les
regards.

Le chateau de Blérancourt était isolé, depuis longtemps inhahité; il y avait
donc peu de chances pour qu'on vint y chercher la jeune femme, se disait le
comte.

L'arrivée de Maurevailles et l'enlevement de la marquise avaient été la
premicre preuve de son erreur.

L'installation de Tony au chateau avait été la seconde.

De méme que les Hommes Rouges, le magnat, en effet, n'avait point tardé a
ressentir les effets du réle pris par Tony dans ce drame enchevétre.

Ce maudit gamin voyait tout, se mélait de tout, était partout.



C'¢tait evidemment d'apres ses conseils que la marquise, devenue a bon
droit mefiante depuis la terrible scéne du soporifique, évitait de se trouver
seule avec le misérable qui se faisait passer pour son pere.

De plus, la présence de Tony l'avait singulicrement enhardie.

Le comte avait jugé convenable d'inviter le secrétaire du marquis de
Langevin a s'asseoir a sa table pour le premier repas pris par lui a
Blérancourt.

Mais ne voila-t-il pas qu'au dessert la marquise dit a Tony:
—Vous nous honorerez, Monsieur, en partageant désormais tous nos repas.

—Mais non, avait bien essayé de dire le magnat, monsieur préférera
certainement manger dans sa chambre.

—Du tout, avait répliqué la marquise, il est trop bon gentilhomme pour
nous priver du plaisir de sa compagnie...

Et le magnat avait remarqué qu'elle ne mangeait, qu'elle ne buvait que
lorsqu'l avait lui-méme touché aux plats ou aux boissons. Il n'y avait donc
plus de surprise possible.

La marquise, d'ailleurs, toute a sa douleur, n'avait guere la forcé de manger.
De méme, elle ne parlait que lorsque, par un mot, elle trouvait le moyen de
se defendre contre le magnat.

Le pauvre comte allait avoir a lutter contre bien d'autres ennemis.

Maintenant ce n'était plus un seul des Hommes Rouges, c'étaient tous les
trois qui connaissaient la retraite de la femme qu'ils aimaient.

Et tous trois venaient d'arriver a Blérancourt, suivis de leurs soldats... Que
faire?

Un instant, le comte se demanda s'il ne devait pas donner l'ordre d'atteler
une chaise de poste et s'enfuir pendant la nuit avec Haydée pour gagner son
chateau des bords du Danube.



Mais il réfléchit que la guerre ¢€tait déclarée, et que, en route, il aurait a
craindre d'€tre arréte, retarde, rejoint par ses ennemis.

En demeurant tranquille, au contraire, il ne risquait rien. Tout ce qu'il avait a
faire, c'était de veiller sur son trésor jusqu'au départ du régiment.

Le jour ou les trois Hommes Rouges partiraient pour la bataille, il en serait
peut-&tre débarrassé a jamais... Le mieux était encore d'attendre.

Cela admis, fallait-il cacher Haydée?...

—Bah! se dit le magnat, une femme n'est jamais mieux gardée que
lorsqu'elle ne semble pas I'étre!...

Et loin de dérober la marquise a tous les regards, il résolut de donner le soir
méme une féte aux officiers francais et d'y montrer Haydée éblouissante de
toilette et de beauté.

Les gardes-frangaises, avec cette insouciance qui caractérise nos troupiers,
s'attendaient donc a passer la soirée la plus agréable du monde.

Les uns, ¢tendus sur I'herbe un peu humide, fumaient leurs courtes pipes en
causant de leurs campagnes passées et des nouveaux lauriers qu'ils allaient
cueillir. D'autres, accroupis en cercle, jouaient sur un tambour leur partie de
cartes ou de dés. Quelques joyeux conteurs ou des chanteurs a succes,
comme chaque régiment en contient quelques-uns, charmaient un auditoire
bénévole. De distance en distance, un vieux grognard nettoyait son
mousquet terni par la pluie, astiquait ses buffleteries ou rajustait
prudemment les courroies de son sac et les boucles de ses guétres, petits
details importants quand on part pour une longue campagne.

Mais le plus grand nombre s'étaient rendus aux cantines, vidant gaiement
des bouteilles a la santé de la France. La tente de maman Nicolo surtout
¢tait assiégee et, malgré 'aide de deux soldats, garcons improvises, elle et
sa fille, la charmante Bavette, ne pouvaient suffire aux pratiques.

Car, aussitdot apres avoir promis a la marquise de lui faire embrasser
Bavette, la fille naturelle du marquis de Vilers, Tony avait envoy€ par un



messager une lettre a La Rose.

—Cher camarade, lui disait-i1l en substance dans cette lettre, rendez-moi le
service de demander immédiatement un congé de vingt-quatre heures.
Retournez sur I'heure a Paris. Bon gré mal gré, obtenez de maman Nicolo
qu'elle reprenne sa cantine. Et surtout amenez-nous Bavette.

La chose était encore bien plus facile que Tony ne pouvait l'imaginer.

Car le soir méme du jour ou elle avait vu partir les gardes-francaises,
maman Nicolo, s'ennuyant déja d'eux, qui constituaient d'ailleurs sa seule
clientéle, avait fermé son cabaret, était partie pour Chantilly en compagnie
de Bavette et avait suppli¢ le marquis de Langevin de la laisser suivre le
régiment.

Le marquis, si bon pour tous, n'avait point manqué de I'étre pour elle; il lui
avait répondu:

—I1 y a bien de l'occupation pour une cantiniere de plus.

Et voila dans quelles conditions maman Nicolo était rentrée aux gardes-
frangaises quelques heures apres que Tony était parti vers Blérancourt.

Inutile d'ajouter que, le soir ou nous sommes, sous la tente de maman
Nicolo se trouvaient le gascon La Rose et le Normand, son fideéle ami, qui,
assis devant un bloc de chéne, transformé en table, devisaient des choses de
l'ancien temps.

Tout a coup un jeune caporal fendit la foule des buveurs, non sans
provoquer maintes récriminations, dont, du reste, il parut médiocrement se
soucier. Il arriva jusqu'a l'endroit ou tronait maman Nicolo et lui dit
rapidement:

—Venez, j'ai a vous parler... Il s'agit du marquis de Vilers.

La cantiniere devint écarlate. Ce nom avait produit sur elle un effet
prodigieux.

—FEt qu'as-tu a me dire, petit? demanda-t-elle en se rapprochant de lui.



—Vous €tiez son amie, n'est-ce pas?
—Oui, et une amie dévouée, je puis m'en vanter.
—Vous saviez qu'il ¢tait marié?

—I1 me l'a dit lui-méme, le jour ou il est venu apporter au colonel sa
démission. Le capitaine savait que maman Nicolo était une brave femme...
ajouta-t-elle d'une voix sombre.

—FEt vous n'avez pas de haine contre sa femme? interrogea Tony, en
regardant fixement la cantinicre.

Maman Nicolo devint pourpre, mais elle soutint le regard.

—Petit, dit-elle, tu m'as 1'air d'en savoir bien long pour ton age. Si tu veux
me faire causer, tu perds ton temps. Il faut avoir plus de barbe au menton
que tu n'en possedes pour me tirer les vers du nez.

—Je ne vous demande pas vos secrets, maman Nicolo, dit Tony en souriant.
Mais je voudrais savoir si, au besoin, vous voudriez rendre un service a la
marquise?

—Ah! la pauvre chére ame! s'écria la vivandiére, si elle a besoin de moi,
qu'elle le dise. Vertuchoux, mon petit, il y a quelque chose de bon la, vois-
tu!

Et la brave femme tout émue appliqua un vigoureux coup de poing sur son
corsage rebondi.

—Eh bien, maman Nicolo, dit Tony, madame de Vilers est ici...
—Ici!!!
—Et elle court un grand danger...

—Ah! vertuchoux! et tu ne disais pas cela tout de suite! Par saint Nicolas,
mon patron, maman Nicolo vaut un homme au besoin... les mauvais gars du



régiment en savent quelque chose. Parle, mon camarade, parle vite. Que
faut-il faire?

Et Tony répondit a la brave cantinicre:

—Ce qu'il faut faire? Bien, que venir avec votre fille auprés de la marquise,
pour la consoler et la garder, pendant que je n'y serai pas.

—Antoine! Baptiste! cria d'une voix de tonnerre maman Nicolo a ses deux
garcons, houp! mes enfants, fermons la cambuse. Et vous, mes agneaux,
reprit-elle en s'adressant aux buveurs abasourdis, nous ne sommes pas ici en
garnison. Si le colonel savait qu'on s'amuse a boire, il ferait un beau tapage.
Allons, au galop, le dernier coup et videz la place! N, I, ni, c'est fini!

Et, disant cela, la vivandiere poussa vigoureusement ses pratiques et les
¢loigna de son comptoir improvisé. En un clin d'oeil, les abords de la tente
furent libres.

XIII
MAMAN NICOLO

Seuls, La Rose et le Normand n'avaient pas quitté leur bloc de bois. Les
éclats de voix de la vivandiére avaient attiré leur attention. Ils s'étaient
demandé:

—Qu'a donc maman Nicolo, ce soir?

Puis, remarquant la présence de Tony, La Rose avait dit:
—'est le petit caporal... Il doit y avoir du nouveau...
—OQui, du nouveau.

C'¢tait le Normand qui continuait son réle d'écho.



Et quand maman Nicolo, Bavette et Tony passerent se dirigeant vers le
chateau, La Rose se leva et toucha du doigt I'épaule du caporal.

Tony se retourna.

—Si tu as besoin de quelque chose, camarade, dit La Rose, tu sais qu'il y a
ici un homme sur lequel tu peux compter...

—Deux hommes, fit le Normand.
—FEt s1 tu désirais...

—Nous désirons que vous tourniez les talons et que vous ravaliez un peu
votre langue! interrompit vivement maman Nicolo avec colere.

—Laissez, dit Tony; a un moment donné, deux braves coeurs et deux
bonnes épées ne sont pas de trop. Mais, pour I'heure présente, mes amis, je
vous remercie. Quand j'aurai besoin de vous, je saurai ou vous trouver.

Il serra la main aux deux gardes-frangaises et partit avec maman Nicolo et
Bavette.

Haydée était seule, absorbée par sa douleur.

Au diner, le magnat lui avait annoncé que, a a l'occasion du passage des
gardes-francaises, il donnait une grande féte et lui avait intimé 1'ordre
formel d'y assister avec sa soeur Ré¢jane, qui depuis son arrivée, d'ailleurs,
ne la quittait jamais.

Assister a une féte, quelques jours apres qu'elle avait appris la mort de son
époux, pour lequel elle s'était sacrifiée!

Et s'y retrouver en face de ces Hommes Rouges, de ces officiers dont
I'amour lui avait €té si fatal, qui n'avaient pas renoncé a l'espoir de
s'emparer d'elle, et dont 'un était le meurtrier de son mari!

Etre exposée peut-€tre a tomber entre leurs mains!



Et de nouveau Haydée songea a abandonner une vie dont l'avenir lui
apparaissait si sombre et si terrible.

Ce fut a ce moment que Tony entra, suivi des deux femmes qu'il amenait
aupres d'elle.

D¢s le premier regard, une sympathie profonde s'établit entre Bavette et la
marquise de Vilers...

Nous avons dit que Bavette était tout le portrait du marquis.

Sans songer a se contenir, la pauvre veuve attira sur son sein la fille de
maman Nicolo et la couvrit de baisers.

—Flle sait tout! pensa la cantiniere qui, en sa qualité de femme, ne pouvait
s'y tromper et n'en prodigua que davantage a Haydée les témoignages
d'amitié et les consolations.

La marquise lui raconta alors le nouveau coup qui la frappait, 1'ordre que lui
avait donné le magnat d'assister a la féte qui allait avoir lieu dans quelques
heures...

Une féte au moment ou elle pleurait son mari!...

Mais tout a coup, emportée comme malgre elle, maman Nicolo s'écria:
—FEt qui vous dit qu'il soit mort?...

L'effet de ces paroles fut magique.

Un flot de sang monta du coeur aux joues de la marquise qui abandonna
Bavette pour saisir les deux mains de la vivandiere:

—Que dites-vous? Oh! répétez, répétez ce que vous venez de dire!...
Maman Nicolo se mordait les levres.

—Je veux dire, balbutia-t-elle, que tant qu'on n'a pas vu par soi-méme, on
ne doit pas se désespérer...



—Vous savez quelque chose?..

—Mon Dieu... je ne voudrais pas vous donner un faux espoir pourtant...
—Oh! Madame, je vous en supplie...

—Fh! jour de Dieu, tant pis! s'écria la cantiniere, il ne sera pas dit que
maman Nicolo sera restée le coeur sec en présence d'une petite femme

comme vous! Avez-vous un endroit ou on puisse causer sans crainte d'étre
entendu?

La marquise entraina les deux femmes dans un petit boudoir capitonné, en
ferma soigneusement l'unique porte et dit:

—Maintenant, parlez.

X1V
BAVETTE

Nous avons vu, a Paris, au cabaret de la Citrouille, le Gascon La Rose et le
Normand froncer les sourcils quand maman Nicolo et Bavette étaient
revenues de leur course mystérieuse.

Si vive que fit 1'amitié qui liait le Gascon et la vivandiere, celle-ci avait
refusé de dire a son vieux camarade ou elle s'était rendue.

Or, la confidence que ne put jamais obtenir le parrain de Bavette, la
marquise allait I'entendre.

—Je vous en supplie, parlez, fit-elle encore en serrant dans ses mains
brilantes les mains potelées de maman Nicolo.

—Ah! j'en ai gros a dire, soupira la brave femme. Et c'est la premicre fois
que ¢a va sortir de 1a, ajouta-t-elle en dégageant une de ses mains pour



frapper sur le sein qui avait inspiré¢ au Gascon et au Normand tant de désirs
irréalisés.

Donc, il y a que, dans les cabarets on apprend beaucoup de choses. Sans
compter que Bavette, tout en jacassant, vous délie toutes les langues. C'est
comme ¢a que j'al su que votre mari €tait mort...

A ce mot répondit un sanglot de la marquise.

—Eh! ne pleurez donc pas, reprit la vivandiere, puisque je vous dis que ce
mort-1a est peut-€tre aussi vivant que vous et moi.

—Oh! par grace, achevez.

—Je ne suis la que pour ¢a. Dés que j'ai eu connaissance du fameux duel et
de sa terminaison: «Mets ton bonnet, Bavette,» que j'ai vite glissé a l'oreille
de cette petite-1a. Et nous voila parties. J'avais mon idée. Nous arrivons a
votre hotel, ou que je demande tout doucement M. Joseph, qui me
connaissait bien. Plus d'une fois, il m'avait apporté, de la part de son maitre,
de petits cadeaux pour Bavette, que votre pauvre ami aimait bien. Il parait
méme que ¢a lui faisait de la peine que vous ne lui ayez pas donné une
petite Bavette.

M. Joseph vient. Il €tait tout en larmes.
—Ah! mon Dieu! que je me dis, c'est donc bien vrai pour lors!

Il me raconte tout. Comme quoi, vous aviez €té enlevée par le vieux singe
qui est le seigneur d'ici; comme quoi, il a enterré tout seul avec Tony son
pauvre défunt maitre.

Naturellement je pleure avec lui, et puis une idée me vient. Vous allez
comprendre ¢a, ma bonne dame.

Sur mon pere et sur ma mere, qui €taient de braves gens, je vous jure que je
n'avais jamais révelé a cette petite-1a le secret de sa naissance. Non. Son
pere vivait. On ne compromet pas comme ¢a les gens qui sont au-dessus de
Vous.



Mais puisqu'il était mort!!! Je ne vous connaissais pas, moi! Et puis, au
fond, ¢a m'ennuyait de faire croire a cette enfant qu'elle n'avait pas de pere.
Je dis a M. Joseph:

—II n'y a plus a faire les mystérieux maintenant. Allons au cimetiere.

Il nous y conduit. Il ouvre la porte de la petite chapelle ou on vous met,
vous autres. Moi, je ferme avec soin la porte. M. Joseph nous fait descendre
une dizaine de marches. Il y avait une petite lumiere qui brillait dans le
caveau. C'était lui-méme qui l'allumait, le matin. Cette lumiere-la tombait
en plein sur une biere toute neuve, devant laquelle le pauvre M. Joseph
s'agenouille et pleure...

La marquise, haletante, la bouche ouverte, les yeux hagards, ne pleurant
plus maintenant, tant elle était anxieuse, semblait aspirer avec tout son étre
chacun des mots de la vivandiere.

Maman Nicolo continuait:
—A la vue de cette biere-1a je me tourne vers la petite et je lui dis:

—Bavette, ton pére est la depuis hier. Ah! voila-t'y pas que, en entendant
cela, I'enfant devient folle. Elle se roule sur la biere. Et des cris! Je
m'efforce de la calmer. Mais c'était une furie.

—Pauvre ange! fit la marquise en pressant contre son coeur la chére enfant.
Tu seras ma fille, va.

—Dans notre métier, reprit maman Nicolo, on a toujours un couteau dans sa
poche. Vous imagineriez-vous qu'elle a tiré le sien! Nous nous disions: «Oh!
mon Dieu, elle est malade. Elle va se tuer!»

Et puis nous essayons de le lui arracher des mains. Je suis solide, n'est-ce
pas? Je suis ce qu'on appelle une forte commere. Je n'aurais peur ni de La
Rose, ni du Normand, ni de dix autres avec. Eh bien, a nous deux, M.
Joseph et moi, nous n'avons jamais pu venir a bout de cette matine-la. Elle
¢tait en fer, quoi. Mais ce n'était pas a se tuer qu'elle pensait.



Tout a coup, elle se penche sur la biere. Elle entre son couteau sous le
couvercle.

—Je le verrai, dit-elle. J'embrasserai mon pere.
—Un sacrilege! s'écrie ce bon Joseph.

—Un sacrilege? qu'elle répond... Vous allez voir qu'elle mérite bien son
nom de Bavette. Est-ce que nous venons pour mutiler, pour voler, pour
profaner?

Et elle fait une pesée. Elle vous avait la force d'un levier. Le bois crie...

Ce grincement produisait un effet épouvantable sur le pauvre M. Joseph,
qui croyait entendre se plaindre le mort lui-méme. Il s'écrie:

—Arrétez, arrétez donc, malheureuse enfant.
Ah! ouiche!

Aussitot le couvercle se souleve; il laisse un large jour entre lui et les
montants de la biere.

Elle vous empoigne le couvercle a deux mains et l'arrache violemment.
—Terrifiée, continua maman Nicolo, je regardais faire Bavette...
Chose étrange, on avait recouvert le corps de terre...

—Qu'est-ce que cela signifie? s'écrie le pauvre M. Joseph. Cependant,
d'apres la hauteur du corps et la place qu'il devait tenir dans la biere, la
couche de terre ne pouvait étre épaisse.

La petite, tout a coup calmée, se met a l'enlever avec précaution.
M. Joseph, qui peu a peu s'était enhardi, en arrive a l'aider.

La couche de terre diminuait et le corps du marquis n'apparaissait pas. Avec
une ardeur dont je ne me serais jamais doutée, M. Joseph, qui maintenant



n'employait plus les précautions de tout a 1'heure, plongea dans la terre sa
main.

Elle rencontra le fond du cercueil...
Le cercueil était plein de terre!

—Ah! s'écria M. Joseph, mon maitre n'est pas mort!... Il y a 1a un nouveau
mystere!...

Puis il réfléchit et nous dit:

—Silence! S'il y a un mystere, peut-étre le marquis y consent-il; peut-€tre
est-ce lui qui l'a voulu! Respectons ce que nous avons le devoir de
considérer comme sa volonté. Il faut laisser croire a ses ennemis qu'ils n'ont
plus a le redouter. Rentrez a votre cabaret et agissez pour tous comme si
vous ¢tiez persuadées de sa mort. Quand le marquis jugera bon de
reparaitre, je vous promets que vous l'embrasserez.

—Je vous le promets aussi, s'écria la marquise, qui savait bien qu'elle ne
pouvait pas étre jalouse de maman Nicolo.

Et pressant de nouveau Bavette contre son coeur:

—O ma fille, dit-elle, combien je te remercie et je t'aime!

XV
LE CONCILIABULE

La féte donnée par le comte de Mingréli aux officiers des gardes-francaises
¢tait splendide. Le magnat avait voulu montrer que, méme en pays perdu et
malgré les difficultés de 1'improvisation, il lui était possible de lutter avec
les splendeurs longuement préparées et chérement payées des fétes de
Versailles.



Comme pour lui venir en aide, le temps avait change. Un froid sec avait
remplacé la pluie, et du campement les soldats pouvaient a loisir jouir du
coup d'oeil féerique que présentaient le parc et les jardins magnifiquement
illuminés.

Les officiers €taient réunis autour du colonel de Langevin dans la grande
salle de réception dont les boiseries un peu délabrées étaient habilement
masquées par de riches tentures. En face d'eux, le comte ayant a ses cotés
ses deux filles, Haydée et Réjane, semblait rajeuni de dix ans.

En sa qualité de secrétaire ou plutot de favori du marquis de Langevin,
Tony avait obtenu la faveur marquante d'assister a la réception. Mais sa
situation de simple caporal ne lui permettant pas de se méler au groupe
brillant des gentilshommes, il se tenait immobile prés de la porte, son
tricorne sous le bras droit et la main gauche sur la garde de son épée.

Il était charmant ainsi, plein d'une coquette cranerie, et bien des officiers
brodés d'argent eussent envié¢ la galante facon dont il portait son simple
uniforme de drap blanc a revers bleus.

Mais tout en se tenant modestement a part, Tony observait ce qui se passait
et surveillait surtout Maurevailles, Lacy et Lavenay qui venaient d'aller
saluer le magnat et la marquise.

A la vue de Maurevailles, le magnat n'avait pu réprimer un froncement de
sourcils involontaire, Haydée avait pali, Réjane était devenue toute rose.

Tony seul remarqua cela.
—H¢! hé! se dit-il, aurais-je encore de la besogne cette nuit?

Et il se promit de surveiller, plus attentivement que jamais, les faits et
gestes des Hommes Rouges.

Cependant, aprées les présentations d'usage, les officiers s'étaient dispersés a
droite et a gauche, et formaient des groupes de causeurs. Il n'y avait pas la,
malheureusement, comme a Fraiilen, ces essaims de jeunes femmes qui
donnaient aux fétes tant d'attrait, mais le magnat allait de groupe en groupe,



suivi de la marquise et de Réjane qui, faisant contre fortune bon coeur,
distribuaient aux invités leurs plus gracieux sourires.

Tony remarqua méme avec un certain étonnement que les yeux de Haydée
brillaient d'une joie trop vive pour étre factice. La veuve du marquis de
Vilers ¢tait-elle déja consolée?

Et Tony se sentit froid au coeur a cette pensée.

Les serviteurs muets du comte, revétus de leurs costumes hongrois qui
tranchaient nettement sur les uniformes francais et donnaient a la féte un
caractere particulier, faisaient circuler des rafraichissements. Le jeune
secrétaire du marquis de Langevin profita du moment ou personne ne le
regardait pour s'esquiver et se diriger du c6té de la serre, ou il avait vu
Maurevailles, Lavenay et Lacy se rendre 1'un apres 1'autre.

Cette serre, ou le magnat avait réuni des fleurs d'hiver pour Haydée, était
¢éclairée par une simple guirlande de bougies; mais dans la demi-obscurité
qui y régnait, Tony reconnut parfaitement ses trois ennemis. Il observa, en
se glissant derriere les bouquets d'arbustes, que, a ce jardin d'hiver, était
contigué une autre serre, qui n'était séparée de la premiere que par un
treillage et qui n'était pas du tout éclairee.

Pénétrant dans ce «retiro» ombreux, il vint s'appuyer contre le treillage,
l'oreille tendue.

Les Hommes Rouges étaient a trois pas de lui...
—Maurevailles a raison, il faut en finir, disait Marc de Lacy.

—En finir, je le veux bien, mais comment? Nous ne pouvons pourtant pas
I'emmener avec nous d'étape en étape jusqu'en Flandre! répondit une voix
que Tony reconnut étre celle de Gaston de Lavenay.

—Mon cher, la laisser ici, c'est la perdre!

—Fh! non; c'est la garder. Voyez comme le magnat la suit des yeux. Il veille
sur elle pour nous, comme au temps jadis.



—Mais s'il en abuse!... s'écria Lacy. Tu sais bien ce qu'a vu Maurevailles...
Qui te dit que demain, cette nuit, peut-Etre, au sortir de la fete...

—C'est vrai, fit Lavenay en baissant la téte. Cet homme n'est plus le pere, le
tuteur auquel autrefois nous pouvions laisser sa pupille, en attendant le
moment de l'enlever. C'est un rival, un rival dangereux que je redoute et que
je hais. Car, vous l'avouerai-je, messieurs, depuis que j'ai revu la comtesse,
je l'aime encore mille fois plus.

—Moi aussi, s'écria Lacy.

—Et moi, dit Maurevailles d'une voix sourde, il y a des instants ou je serais
presque tenté de pardonner a ce pauvre Vilers...

—Vilers €tait un traitre, dit gravement Lavenay. Il a été justement puni.
Mais il ne s'agit pas de revenir sur le passé¢; il faut préparer l'avenir, le temps
presse.

—Quel est ton projet? demanda Maurevailles.
—Je ne sais. Toi d'abord, que penses-tu faire?

—Auvant tout, nous devons cette fois parvenir a enlever la marquise. Quand
nous l'aurons, il sera temps de décider.

—Non pas. Il faut tout régler aujourd'hui, dit Lacy, et si vous voulez m'en
croire...

—Que feras-tu?

—Le marquis de Langevin, notre colonel, ne me refusera pas un congé¢ de
quelques jours...

—Un congé? Au moment ou I'on est en marche pour la guerre! Tu réves...

—Je ne réve pas. Ma famille habite a quelques heures de Nancy, sur la route
méme que nous aurons a suivre. 11 faut six a huit jours a nos hommes pour
s'y rendre a pied. Mon cheval m'y conduirait en moiti€¢ moins de temps. Je



puis donc demander de précéder le régiment et d'aller embrasser ma mere
en attendant votre arrivée.

—'est vrai; comme cela, ce serait possible.

—Au lieu d'aller voir ma mere, je conduis la marquise en lieu sir, et pourvu
qu'en arrivant a Nancy le colonel me voie arriver a sa rencontre, ni lui ni
d'autres ne se douteront de rien.

—Morbleu! tu as raison, s'écria Lavenay. Mais, au moins, au nom du
serment qui nous lie, tu n'abuseras pas de la confiance que nous mettons en
toi?

—Tous pour un, un pour tous, dit Lacy. Que j'aie le sort de Vilers si, comme
lui, je manque a mon serment.

—Eh! par le diable! dit Lavenay, je consentirais a étre tué comme lui, au
bout de quatre ans, au prix du bonheur qu'il a golit¢ pendant ces quatre
années. Ta parole de gentilhomme, Lacy?

—Sur mon honneur, je jure de vous la rendre telle que vous me l'aurez
confi¢e. Et maintenant, a tout prix, quoi qu'il en cofite, dussions-nous verser
des flots de sang, il faut qu'elle soit a nous cette nuit.

—Nous n'aurons pas besoin de verser le sang, dit Maurevailles, je vous ai
dit que j'ai des intelligences dans la place.

Donnez-moi seulement un quart d'heure. Toi, Lavenay, vois si le magnat
continue a surveiller la marquise; toi, Lacy, va demander ton congé au
colonel de Langevin; moi, je vais décider mon homme, celui qui, dans
quelques instants, a la fin de la féte, nous conduira sans difficultés et sans
danger, a la chambre de la belle Hayd¢e.

—Mais ou nous retrouverons-nous?

—Dans les fosseés du chateau, a l'endroit ou le tonnerre a jeté un tronc
d'arbre, dans une heure.

—Soit, ou tu dis, dans une heure!



Les trois officiers sortirent. Tony resta seul atterré.
—~Que faire, se demandait-il, pour sauver la marquise?

Prévenir le magnat? C'était l'inviter a redoubler la surveillance dont Haydée
¢tait 1'objet; c'était s'enlever a lui-méme les moyens de lui venir plus tard en
aide.

Aller avertir le marquis de Langevin? N'était-ce pas un peu tot l'initier a ses
affaires intimes et s'exposer a compromettre un appui qui pourrait devenir
précieux?

Ah! combien Tony regrettait de ne pas avoir accepté I'offre que le gascon La
Rose et le Normand lui avaient faite devenir avec lui...

—Eh! mais, pensa-t-il tout a coup, j'ai devant moi une heure. En une heure
on entreprend bien des choses. Que ne vais-je les prévenir?

Et il courut a toutes jambes chercher ses deux amis.

En le voyant arriver tout essouffle, les braves gens ne demanderent pas
d'explications; ils boucleérent leur ceinturon et le suivirent.

Tony les conduisit sans mot dire jusque dans la cour du chateau, ou, a la
faveur de la féte, ils purent pénétrer sans tre remarques.

—Attendez-moi la un instant, leur dit-il.

Il courut vivement a l'appartement de la marquise ou €taient restées Bavette
et maman Nicolo.

En quelques mots, il les mit au courant de la situation.

Les deux femmes jurérent qu'on n'arriverait a la marquise qu'en passant sur
leurs cadavres.

—Du reste, ajouta Tony, je connais le lieu de réunion des Hommes Rouges,
et j'y seral avant eux. Ils ont un secret que j'ignore pour pénétrer dans les
souterrains par ou M. de Maurevailles a déja une premicre fois enlevé



madame de Vilers. Ce secret, grace a eux, je vais le connaitre, et qui sait?
peut-Etre profiterons-nous de la trame qu'ils ont ourdie.

—Prenez garde, monsieur Tony, s'écria Bavette tout émue a I'idée du danger
qu'allait courir le jeune caporal. Le vieux seigneur a di prendre des
précautions terribles... Si vous alliez tomber dans un piege...

—Que voulez-vous dire?

—I1 doit avoir, comme vous, remarqué que les Hommes Rouges avaient
quitté la féte; car tout a I'heure il a fait demander son intendant, et pourtant
il lui avait d'abord donné 1'ordre de ne pas perdre de vue les appartements
ou nous sommes. Ma foi, je n'ai pas eu peur de m'attirer une mauvaise
aventure; j'ai été sur la pointe du pied jusqu'au bout du couloir...

—FEh bien?...

—Eh bien, J'ai vu un grand nombre de muets se poster, le pistolet au poing,
dans le grand corridor qui est au bout, préts a obéir au premier signal. Tous
ceux qui servent dans la salle de réception ont une arme a la ceinture. Il
parait qu'il est trés féroce, ce vieux seigneur-la. Si la moindre alerte allait
amener un massacre général!...

—Bah! il n'y aura pas d'alerte. Tout, pour le moment, doit se passer entre
nous et les Hommes Rouges; ils sont trois, nous serons trois. La Justice est
de notre coté. Dans une heure, la comtesse n'aura plus rien a craindre d'eux.

—Ft si le cliquetis des armes attire 1'attention des serviteurs du comte?...

—Qu'importe? La partie est engagée, il est trop tard pour reculer. Maman
Nicolo, Bavette, une dernicre poignée de main.

—Ah! jour de Dieu, mieux que cela, mon gargon, s'écria la cantiniere.
Laisse-moi t'embrasser, c'est de bon coeur, et embrasse aussi Bavette. Moi,

sa mere, je t'y autorise...

Bavette tendit la joue, rouge comme une cerise.



En y appuyant ses lévres, Tony éprouva une sensation étrange, qu'il ne
connaissait pas encore. C'¢tait son jeune sang qui affluait a son coeur.

Mais il secoua brusquement la téte, et courant de nouveau, rejoignit ses
deux amis, La Rose et le Normand, qui l'attendaient dans la cour.

—Camarades, dit-il, il va falloir en découdre cette nuit. Ceux qui ont tué le
capitaine de Vilers s'attaquent a sa veuve. Elle, nous la sauverons. Lui, il
faut le venger.

—I1 faut le venger! répéta le Normand.

—Et, sacredioux, tu peux compter sur nous pour cela, s'écria le Gascon.
Mais ou sont-ils, nos adversaires?

—Nous allons les attendre a leur lieu de rendez-vous... Venez.

XVI
DANS LES FOSSES DU CHATEAU

Dix minutes apres, Tony, La Rose et le Normand étaient échelonnés non
loin de I'endroit désigné par Maurevailles.

Chacun des humbles défenseurs de la marquise s'était post¢ de son mieux
pour se dissimuler dans 1'ombre et voir sans €tre vu.

Ramassés sur eux-mémes, préts a bondir,—I'épée nue cachée le long de la
cuisse,—ils guettaient, le cou tendu, les yeux sondant les téné¢bres, retenant
leur haleine pour mieux entendre.

L'ordre donn¢ était bien simple: surprendre un a un ou ensemble les trois
alliés, les terrasser sans leur donner le temps de se reconnaitre, baillonner
Lavenay et Lacy avec des mouchoirs préparés dans ce but et obtenir de
Maurevailles le secret de 'entrée du souterrain.



Dans le cas ou on ne pourrait se rendre maitre d'eux sans bruit,—tuer!

Donc, ils étaient 1a depuis quelques minutes, lorsqu'un pas rapide se fit
entendre du c6té du Normand.

Un homme s'avangait.
Quand il arriva en face du soldat, celui-ci s'élanca sur lui...

L'homme fit un bond en arriere et tira vivement son €pée dont la lueur brilla
dans les téncbres.

—Manqué! grommela le Normand avec regret. Ma foi, tant pis pour lui. Il
faut le tuer!...

Et, 1'épée haute, il attaqua.
L'inconnu para vivement en s'écriant:
—J'en tiens un!...

—Nous allons bien voir, dit le Normand en portant un vigoureux coup de
seconde qui, malgré la parade, alla trouer le manteau rouge, que I'homme
avait rejeté sur son épaule gauche.

—Oh! cette voix! s'écria I'inconnu. Le Normand, c'est toi?
—Vous savez qui je suis? Tant pis. Raison de de plus pour que je vous tue.
—Mais tu ne me reconnais donc pas, toi?

—Si1, parbleu, vous étes officier. Mais qu'importe? Ici, il n'y a plus ni
officiers, ni soldats. Nous sommes deux hommes, dont 1'un va tuer l'autre...
Et l'autre, ce sera vous, car il faut que je venge la mort de mon brave
capitaine.

Le Gascon n'était plus la, le Normand se rattrapait en parlant pour son
propre compte.



Mais cela ne semblait point lui réussir, car il se tut brusquement.
Son épée, liée par celle de 1'inconnu, venait de voler a dix pas.

Cependant I'hnomme, au lieu de frapper, le saisit par le bras et murmura un
mot a son oreille.

—Vous! vous!! vous!!! s'écria par trois fois le garde-francgaise abasourdi,
vous, monsieur le...

—Chut, dit I'inconnu en l'embrassant. Il est des noms qu'il ne faut pas
prononcer trop haut. Et, maintenant, mon brave, dis-moi, que faisais-tu-1a?

—J'attendais trois hommes qui doivent passer par ici pour enlever de force
la marquise de Vilers. En voyant le manteau qui vous enveloppe, je vous
avais pris pour 1'un d'eux.

—FEux, toujours eux! L'enlever! Je ne m'étais donc pas trompé! fit I'inconnu
agité. Mais tu n'es pas seul?

—Non, parbleu? La Rose est la-bas. Vous savez bien, le Gascon, langue
bavarde, mais fine lame. Ce n'est pas lui que vous auriez, malgré votre
habileté, désarmé par un liement comme vous avez fait pour moi. La-bas
encore, plus loin au coude, il y a le petit Tony... un vrai lapin, celui-la, qui
donnerait du fil a retordre a son adversaire. On dirait qu'il est né avec une
¢pée emmanchée au bout du bras...

Cependant La Rose avait vu de sa place le duel. Tant qu'il avait entendu le
bruit des lames, il n'avait pas bougé¢; mais quand le fer du Normand décrivit
dans I'ombre un cercle lumineux, il ne put retenir un énergique sacredioux!
et fit un pas en dehors de sa retraite.

Que I'on juge de sa stupéfaction, lorsqu'il vit les deux adversaires se jeter
dans les bras 1'un de l'autre!

—Par tous les diables, dit-il, cet imbécile de Normand est fou. Sa grosse
téte a perdu le peu de bon sens qui lui restait.

Et il s'avanca vivement vers le groupe.



En le voyant arriver, I'inconnu souleva avec intention le chapeau a larges
bords rabattu sur son visage. La demi-clarté de la lune d'hiver I'éclaira...

—Ah! s'écria le Gascon. Vous ici, vous! Et en chair et en os!

—Moi, mon bon La Rose; moi qui viens dans le méme but que vos
Hommes Rouges, dont j'ai pris le costume. Me combattras-tu comme eux?
dit I'inconnu en souriant.

Le Gascon, croyant réver, se frottait les yeux. L'homme au manteau reprit:

—Assez de temps perdu. Ce secret que vous vouliez arracher a vos
ennemis, je le possede...

—Vous connaissez l'entrée des souterrains?...

—Voila une heure que je tiens ce secret d'une espece de nain difforme qui,
trompé comme vous par mon costume, a cru reconnaitre M. de
Maurevailles, et m'a, de lui-méme, ouvert I'entrée.

—Mais ce nain pourrait vous trahir?

—11 est solidement attaché a 1'arbre que tu vois la-bas. Mais agissons vite!
Puisqu'ils veulent enlever la marquise, il faut les devancer. La Rose, va
chercher ton camarade, et, maintenant, du silence et de l'action. Et I'inconnu
se dirigea vers une petite ouverture noire et béante.

—Quoi, c'est 1a qu'il faut entrer? dit le Normand hésitant.
—C'est la.

—Avez-vous de la lumiére, au moins?

—Non.

—Ca ne fait rien. Voila La Rose.

Le Gascon arrivait, suivi de Tony.



—La Rose, fit le Normand, allume ton rat-de-cave. Le Gascon battit le
briquet et ob¢it a son camarade.

—Maintenant, partageons-nous les rdles, reprit l'inconnu. Toi, Normand,
garde cette entrée avec ton jeune ami. Les Hommes Rouges ne vous
soupgonnant pas la, il vous sera facile de les repousser des qu'ils se
présenteront. Toi, La Rose, viens avec moi.

—Comment donc! Et devant!

Et, d'un bond, le Gascon s'élanca dans le couloir. L'inconnu eut méme de la
peine a le suivre.

La féte étant terminée, la marquise était rentrée avec Réjane dans la
chambre ou nous savons que maman Nicolo et Bavette l'attendaient.

Quand elles lui eurent raconté ce que Tony était venu leur annoncer, son
effroi fut immense.

Vingt fois, durant cette soirée, Haydée avait été sur le point d'échapper au
magnat et d'aller se jeter aux pieds du marquis de Langevin pour le supplier
de l'arracher a son tyran.

Mais Bavette avait trouvé le moyen de lui parler des formidables préparatifs
de défense du vieux Hongrois, et la peur d'une lutte I'avait arrétée.

Si, dans cette lutte, un des Hommes Rouges avait profit¢ du tumulte pour
'emporter!...

Elle avait peur d'eux, encore plus que du comte.

Puis, peu a peu, les officiers s'étaient retirés, et le comte l'avait ramenée
chez elle.

Et voila que maintenant Bavette et sa mére lui apprenaient qu'une tentative
allait étre faite contre elle et qu'une nouvelle bataille allait s'engager entre
Tony et ses persécuteurs!

Si cette fois Tony allait succomber!...



Telle ¢était la situation perplexe de la marquise, quand tout a coup des pas
précipités retentirent dans le couloir que masquait le tableau.

La marquise frémit.

—Avant de trembler, s'écria courageusement Réjane, sachons ce qu'il en
est.

Et la jeune fille, au grand étonnement de la marquise, ouvrit d'elle-méme ce
tableau que nous lui avons vu refermer derriere Maurevailles.

La marquise apercut la bonne figure de La Rose, poussa un cri de joie et
s'¢lanca vers le brave soldat comme vers un libérateur...

Mais a dix pas derriere le Gascon, dans la nuit du couloir, marchait un
second personnage, et 1'insuffisante lumiere que le soldat tenait a la main ne
laissait voir de ce personnage qu'une chose, le manteau rouge qu'il portait
sur ses epaules, l'odieux signe de ralliement qu'elle avait appris a tant
redouter.

Elle crut comprendre la terrible vérité. Tony et ses amis avaient été tués.
Les Hommes Rouges venaient recueillir le prix de leur victoire.

Elle s'¢lanca vers la porte et 1'ouvrit violemment.
—Au secours! cria-t-elle, a moi, comte, a mo1! Maurevailles veut...

Elle n'acheva pas. Comme un ouragan, les muets, I'arme au poing, avaient
deéja fait irruption dans la piece. Le magnat renversa La Rose qui barrait le
passage du couloir et s'€¢lanca, suivi de ses sbires, a la poursuite de l'inconnu
au manteau rouge, qui ne pouvait lutter seul contre une telle avalanche.

—Ah! s'écria La Rose en se relevant tout meurtri, qu'avez-vous fait,
madame?... Vous venez de condamner a mort mon capitaine... votre mari...
le marquis de Vilers!...

La marquise poussa un cri déchirant et tomba évanouie.

Dans le passage secret, la poursuite continuait!



XVII
LE MORT VIVANT

C'était bien, en effet, le marquis de Vilers et nos lecteurs 1'ont déja reconnu.

On se rappelle que Tony, en pénétrant dans le caveau des morts au Chatelet,
avait dit au gardien que I'homme qui était 1a, sur la dalle, €tait un marquis.

Ce mot avait frappé le gardien, et surtout, sa femme.

Un marquis, un homme probablement tres riche, sur les dalles de pierre du
caveau, cela ne se voyait pas tous les jours.

La pature habituelle des curieux qui allaient voir les cadavres ne se
composait guére que de pauvres diables morts de misere, tués
accidentellement dans leur travail ou recueillis dans la Seine...

Le peuple seul allait a la Morgue; c'était une bonne fortune inouie que d'y
loger un marquis.

La gardienne n'y put tenir, elle voulut voir de pres son locataire, et,
deécrochant sa lampe, elle s'approcha de la dalle.

Le marquis était 13, inerte, les yeux fermés, semblant dormir.

—Pauvre gargon, dit la gardienne. Il n'avait pas l'air méchant, au contraire.
Quel dommage!...

Ce mort ne lui faisait pas l'effet des cadavres ordinaires, affreux, hideux,
repoussants. Elle prenait plaisir a le regarder.

—'est certainement pour quelque affaire de femme qu'il aura été tué, se
disait-elle. Ce joli garcon-la devait avoir plus d'une bonne fortune avec les



belles dames de la cour... Quel air distingue! Quelles petites mains pour sa
taille...

Sans y penser, la gardienne s'était penchée et avait pris dans la sienne la
main du marquis.

Chose étrange! cette main n'était pas glaciale comme celle des autres morts;
elle conservait encore quelque reste de chaleur.

Tout a coup la gardienne laissa tomber sa lampe et poussa un cri terrible.
—Seigneur Dieu! dit-elle, il a remué!...

A ce cri, son mari accourut effaré, la croyant folle.

Mais elle avait toute sa raison; le marquis avait remué, en effet.

Il était maintenant sur son séant, jetant un regard vague autour de lui,
comme un homme qui cherche a deviner un mystere...

Il se demandait ou il était. Il allait revivre...

Le coup d'épée de Lavenay avait occasionné une hémorragie tres forte, a la
suite de laquelle le reste d'émotion profonde causée au marquis par
l'apparition de 'Homme Rouge avait produit une syncope.

Inanimé¢, exsangue, d'une raideur tétanique, M. de Vilers offrait tous les
symptomes de la mort. On n'avait donc élevé aucun doute sur son €tat, et on
l'avait fait porter au Chatelet.

L'acces de catalepsie était passé€. Vilers revenait a lui...

Le devoir du gardien était tout dicté. Il n'y avait qu'a aller sur-le-champ
avertir le greffier du Chatelet. I1 allait sortir quand sa femme le retint.

—Tu es fou, lui dit-elle en l'entrainant dans un coin.

—Comment cela?



—Aimes-tu donc tant ton métier que, pour tout au monde, tu ne veuilles pas
le quitter?

—Eh! tu sais bien le contraire.

—Ne serais-tu pas heureux d'aller vivre dans quelque coin aux environs de
Paris, loin de ces vilains Macchabées qui me donnent le cauchemar?

—Parbleu, oui; mais ou la chévre est attachée...

—Eh! nigaud que tu es, elle se détache! Mais il faut savoir profiter de
'occasion. Voila un homme, un seigneur, qui a certainement une grande
fortune et qui te tombe entre les mains...

—Fh bien?

—FEh bien! on te I'ameéne mort; 1l ressuscite... vas-tu le laisser mourir de
nouveau?

—Non pas, puisque je vais prévenir le greffier...

—Belle idée!... Mais tu ne comprends donc pas que si le marquis n'a pas été
porté chez lui, que si on n'est pas venu le reconnaitre, que si ce joli petit
jeune homme qui pleurait preés de lui hier soir, n'a pas osé€ le réclamer, c'est
qu'il y a dans tout cela un mystere.

—Tiens, c'est vrai, pourtant, dit le bonhomme intrigué et émerveillé de la
sagacité de sa femme.

—Eh bien, si tu le laisses entre les mains du greffier, ¢a fera du bruit, on
saura qu'il est vivant, ¢a ennuiera celui-ci ou celle-1a et peut-€tre bien le
marquis lui-méme. Et qu'est-ce que nous y gagnerons?

—Mais que faire?

—Ne rien dire, le cacher et le soigner. Ses ennemis le croiront mort, ils ne
se méfieront pas de lui et il d¢jouera leurs canailleries. Naturellement il ne
sera pas ingrat... Comprends-tu?



Il n'y avait rien a répondre a une si belle logique. Le gardien se rangea a
l'avis de sa femme.

M. de Vilers, sorti du caveau, fut porté dans leur logement.

Grace a leurs soins, il reprit rapidement des forces, et au bout de quelques
heures, il put parler.

Ce qu'il leur dit confirma de point en point les hypotheses de la gardienne.
Dans 1'état de faiblesse ou il était, le marquis avait le plus grand intérét a ce
qu'on ignorat qu'il vivait encore. Un malade ne se défend pas.

Mais, comme il ne voulait point étre a charge aux braves gens qui l'avaient
sauve, il se mit en mesure de leur fournir les moyens de quitter le Chatelet.

Il demanda une plume et du papier et écrivit quelques lignes.

—Prenez ceci, dit-il au gardien, et portez-le a I'hotel de Vilers, rue Saint-
Louis-en-1'Isle. Vous demanderez Joseph.

Le gardien envoya un de ses amis, auquel il raconta une histoire de
fantaisie.

Une demi-heure apres, I'ami revenait avec les dix mille livres que 1'on sait.

Le soir méme, le gardien remplissait de terre le cercueil destiné au marquis,
prétextait une maladie quelconque et donnait immédiatement sa démission.

Dans la nuit il transportait, avec I'aide de sa femme, le blessé a Palaiseau,
ou le grand air lui rendit promptement assez de forces pour qu'il pit essayer
de reparaitre.

Pendant ce temps-la, le bon Joseph gardait I'h6tel de Vilers ou il continuait,
non plus a pleurer, mais a étre I'homme le plus stupefait de France.

On se rappelle qu'il était descendu avec maman Nicolo et Bavette au caveau
de la famille de son maitre.



Depuis, il avait fait toutes les démarches possibles. Il avait remué ciel et
terre et pour découvrir ce qu'était devenu le marquis et pour trouver
l'endroit ou pouvait €tre la marquise.

Il n'était parvenu a aucun résultat.
Le sixiéme jour pourtant, il eut un commencement de joie.

Un homme, vétu comme un courrier, botté et €peronne, paraissant avoir fait
une longue course, se présenta a 1'hotel et le demanda.

Il apportait a Joseph une lettre de la marquise.

Une lettre! Il allait donc revoir son écriture, avoir de ses nouvelles,
apprendre ou elle était.

Non. La lettre se taisait sur ce dernier point.

Le marquise lui €crivait simplement qu'elle se portait bien, qu'elle n'était
point matériellement malheureuse et lui donnait I'ordre de confier Réjane au
messager, charge de la lui amener.

Evidemment cette lettre avait été écrite sous les yeux du magnat.

Ou était la marquise? La missive le taisait et le messager refusait de le dire.
Mais quoi d'étrange a cela? Le magnat, qui croyait le marquis vivant, ne
pouvait logiquement pas lui indiquer le refuge de sa femme.

—Enfin, pensa Joseph, ma pauvre maitresse aura au moins la consolation
d'embrasser sa soeur.

Et il supplia Réjane de ne point dire a la marquise que Vilers était mort. Il
avait jugé prudent de ne point révéler, méme a la jeune fille, I'histoire du
cercueil plein de terre.

—Un dernier mot, dit le messager en mettant Ré¢jane en voiture. J'ai 'ordre
de suivre le carrosse a cheval et de ramener mademoiselle a 1'hotel, si je
m'apercois que je suis Suivi.



Et la voiture s'¢loigna... Dans la solitude, la jeune fille au moins put
préparer a l'aise les saints mensonges avec lesquels elle consolerait sa
SOeur...

A Blérancourt, hélas! le magnat allait avoir sur Réjane le méme pouvoir que
sur la marquise.

La jeune fille n'aurait le droit d'écrire que devant lui. Elle ne connaitrait
méme pas, d'ailleurs, le nom de I'endroit ou était situé le chateau.

Mais le magnat comptait sans Tony, dont le principal soin, apres sa
premiere entrevue avec la marquise, avait été d'expédier a Joseph le récit de
tout ce qu'il avait vu, en prévision du cas ou Vilers reparaitrait.

Or Joseph venait de recevoir ce volume quand un paysan frappa a la grande
porte de 1'hotel.

Ce paysan, dont la figure disparaissait a moiti€¢ sous un large bandeau noir,
insista tellement qu'on appela Joseph. En le voyant, 'homme écarta son
bandeau.

—Miséricorde!... s'écria le vieux serviteur, monsieur le...

—Chut! dit le marquis, car c'était lui, méne-moi dans ta chambre, j'ai a te
parler.

—Ah! je le savais bien, que vous n'étiez pas...

—Chut! te dis-je. Je t'expliquerai tout. Mais au nom du ciel, il ne faut pas
qu'on me voie tout de suite. Ma femme serait trop bouleversée. Viens dans
ta chambre.

Joseph guida son maitre dans l'escalier de service. Arrivé chez Joseph, le
marquis, le rassurant, lui conta tout ce qui s'était passé¢ et par quelle
miraculeuse fortune il était encore de ce monde.

—Mais ma femme, ma femme, demanda-t-il a Joseph. Il faudrait
doucement l'avertir.



Le pauvre vieux demeurait muet.
—FEh bien, qu'attends-tu? demanda le marquis étonné.

Joseph se décida alors a lui faire connaitre a son tour ce qui s'était passe et
termina en lui montrant les deux lettres de la marquise et celle de Tony.

—BJlérancourt, s'écria le marquis, des qu'il eut jeté les yeux sur ces lettres.
Elle est a Blérancourt! Vite, mon épée, un cheval! Il faut trois jours pour
aller a Blérancourt. J'y serai demain!!!

Etil y fut.

XVIII
SANG ET EAU

Ainsi c'était son mari, son mari sauvé miraculeusement, que la marquise
venait de livrer au magnat.

Elle le perdait au moment ou il accourait pour la sauver!
Cependant les muets étaient acharnés a la poursuite de Vilers.

Surmontant son émotion, Haydée se jeta aux pieds du magnat pour implorer
sa pitie.

Mais il la repoussa avec un ricanement satanique.

—Ah! dit-il, madame, vous m'avez fait la part trop belle pour que j'y
renonce!

Alors la marquise, folle de douleur, s'élanca a son tour dans les corridors
secrets, résolue a mourir avec son mari.



Dans ce couloir, la chasse continuait effrénée, fantastique.

Les serviteurs du comte avaient allumé des torches dont les lueurs
rougeatres flamboyaient, projetant sur les murs couverts de moisissures des
ombres gigantesques qui semblaient autant de démons faisant leur partie
dans cette poursuite infernale.

Vilers et La Rose fuyaient devant les muets qui les serraient de pres.
Le marquis voulait arriver jusqu'a l'issue par laquelle 1l était entré.

La, le couloir s'étranglait et devenait un boyau ou I'on ne pouvait passer qu'a
deux.

Si La Rose et lui parvenaient & gagner ce passage, ils étaient sauvés. Ils y
tiendraient téte au magnat et a toute sa bande, si nombreuse qu'elle fiit.

Mais, pour y arriver, il ne fallait pas se laisser entourer.
Et les muets gagnaient du terrain.

A un détour du couloir, 1'un d'eux faillit saisir le manteau du marquis qui
flottait derriere lui, soulevé par la rapidité de la course.

—Nous n'arriverons pas... dit tout bas le marquis a la Rose sans cesser de
courir.

—Sacredioux, répondit le Gascon, si nous en décousions un ou deux, cela
ralentirait peut-€tre les autres. Faisons-nous téte?

—Allons!

Les deux hommes se retournérent brusquement, les épées flamboyerent a la
lueur des torches; deux des muets tombeérent, la poitrine trouce...

Un troisieme étendit vers le marquis sa main armée d'un pistolet... Mais La
Rose le prévint et dun coup de revers lui fendit le crane.

—Merci, dit simplement le comte. Maintenant au galop.



Ils firent volte-face et repartirent.

A ce moment des pas rapides retentirent devant eux. Le Normand,
entendant le bruit de la lutte, répercuté par les échos, accourait secourir le
marquis ou mourir avec lui.

—Ah! s'écria Vilers, voici de I'aide, a nous encore, mon brave La Rose!

Pour la seconde fois, La Rose et lui se ruérent sur les muets et tuerent les
deux premiers qui se trouverent devant eux. Le Normand étendit €galement
son homme.

Il y avait de nouveau une barriere de trois cadavres entre eux et leurs
ennemis.

Ils se posteérent, préts a se défendre.

Mais tout a coup, derriére le Normand, résonnerent de nouveaux pas.
—Qui vient 1a? demanda La Rose inquiet.

—Tony, certainement.

—I1 ameénerait donc quelqu'un avec lui?... On dirait les pas de plusieurs
personnes.

—Tant mieux! Du renfort ne sera pas de trop, pour en finir avec cette
canaille... fit le marquis, en plantant son épée dans la gorge d'un des muets
qui tomba.

—A nous! a nous! cria La Rose... en se retournant vers ceux qu'il supposait
étre Tony et ses amis.

Mais il poussa un rugissement de fureur.
Ce n'était pas Tony qui arrivait défendre.

C'étaient les Hommes Rouges qui venaient d'entrer par le passage et qui
accouraient attaquer.



Le marquis, la Rose et le Normand se trouvaient pris entre les muets et les
Hommes Rouges.

—I1 faut, dit Vilers, en prendre son parti. Mourons, mais au moins vendons
cher notre vie.

Et le marquis fit face aux Hommes Rouges et les deux gardes-francaises
tinrent téte aux muets.

Ces derniers s'¢lancerent avec de rauques gloussements de joie.

La Rose enfonga son épée dans le ventre d'un des assaillants, le Normand
broya deux tétes avec le pommeau de son sabre, mais il n'y avait pas moyen
d'arréter le flot qui débordait.

Ils furent enveloppés.

Dans la bagarre, les torches s'étaient éteintes.

Malgré I'obscurite, la lutte continua plus acharnée, plus horrible encore.
On ne pouvait plus jouer de 1'épée, on se trouvait trop les uns sur les autres.

Mais on se cherchait dans les téncbres, on s'étreignait, on s'étranglait, on
s'étouftait...

Tout a coup, un mouvement se fit parmi les assaillants... On entendit un
bruit de chairs trou€es, des soupirs et la chute de plusieurs corps...

—En voila toujours un de moins, deux, trois, quatre... au hasard! dit une
voix fraiche que les gardes-francaises reconnurent bien.

—Tony! s'écria La Rose.
y

C'était en effet I'ancien commis a mame Toinon qui, du poste ou on l'avait
laissé seul, avait vu entrer les Hommes Rouges.

Etonné que ni le Normand, ni La Rose ne les eussent arrétes, il s'était
precipité dans les couloirs.



Mais connaissant moins bien que Maurevailles les passages secrets, il avait
fait un détour et débouchait derriere la bande du magnat.

—Tony! s'écria La Rose, c'est to1?

—Le Gascon! dit joyeusement Tony. Allons, je n'arrive pas trop tard! Mais
ou donc étes-vous?

—Ici, au milieu, avec le marquis de Vilers!

—Le marquis de Vilers! s'écria Tony stupéfait comme les autres. Le
marquis de Vilers!...

Mais ce n'était pas le moment de s'étonner; il avait bien autre chose a faire!

Surpris d'abord par la brusque attaque de Tony, les muets n'avaient pas eu le
temps de se défendre contre cet ennemi inattendu.

Mais ils se ravisaient et se retournaient contre lui.

Et Tony n'osait plus frapper au hasard, dans le tas, comme tout a I'heure. Il
craignait de blesser ses amis.

Cependant, cette diversion avait permis a Vilers de reprendre un peu
haleine. Repoussant du poing Lavenay qui s'était avancé jusqu'a le toucher,
il alla s'adosser a la paroi du couloir...

Cette paroi céda sous la pression...

Vilers la sentit tourner doucement: il y avait la une voie nouvelle, inconnue
certainement aux Hommes Rouges.

—ILa Rose, Normand, dit-il, a demi-voix et en se penchant, venez...
Et il les entraina dans le passage qu'il venait de découvrir.

Mais a ce moment le magnat arrivait avec de nouveaux hommes portant des
torches...



Les torches firent voir le marquis et les deux gardes-francaises qui
s'échappaient.

Les Hommes Rouges, les muets, le magnat et Tony lui-méme,—mais ce
dernier dans un but différent,—s'élanceérent apres eux.

Ah! cette fois, les fugitifs avaient de l'avance, et personne ne pouvait leur
barrer le chemin...

—Tue! tue! hurlait le vieux comte en donnant I'exemple lui-méme et en
lachant deux coups de feu sur ses ennemis.

Mais le couloir faisait de nombreux détours; les balles s'aplatirent sur les
parois...

Les fugitifs continuerent leur route.

Tout a coup Vilers, qui marchait le premier, poussa un grand cri et
disparut....

—Qu'avez-vous, capitaine? Ou étes-vous? demanda La Rose en avangant
vers l'endroit ou il croyait que le marquis se trouvait.

Mais lui-méme sentit le sol se dérober sous ses pas.
Il disparut a son tour.

La galerie qu'ils avaient prise s'¢tendait au-dessus de l'immense réservoir
dont I'eau pouvait au besoin combler les fosses du chateau.

Dans quel but ce réservoir avait-il été creuseé? Peut-étre pour servir
d'oubliettes et permettre aux seigneurs du chateau de se débarrasser ainsi
sans danger d'un hote incommode ou d'un témoin dangereux.

Certes, les malheureux qu'une justice ou une vengeance conflait a ce
9
gouffre ne devaient jamais revoir la lumicre.

Pour les muets eux-mémes, la disparition du marquis et de La Rose avait eu
quelque chose de si inattendu qu'elle interrompit la poursuite.



Tout le monde, Tony comme les autres, se rangea au bord du puits, sondant
les profondeurs de ce gouffre.

Mais une femme, fendant la foule, vint se placer au premier rang.
Cette femme, c'était la marquise.

La marquise, qui, au comble de l'anxiéte, avait suivi les péripéties de la
poursuite et de la lutte et qui, n'entendant plus rien que des exclamations de
surprise, avait voulu voir ce qui se passait.

—Mon mari! s'écria-t-elle éperdue. Qu'avez-vous fait de mon mari?

Le magnat ouvrait la bouche pour lui répondre, mais Maurevailles le
prévint.

—Votre mari, madame, dit-il avec un affreux sourire, nous a €pargné cette
fois la peine de le punir. Et désignant du doigt le gouffre, il ajouta:

—Il est 1al...

—Ah! s'écria Haydée désespérée, eh bien, je mourrai avec lui! Et elle
s'élanca.

Maurevailles la saisit par le bras. Mais avec une force que le désespoir
décuplait, elle allait l'entrainer avec elle dans I'abime quand Tony,
bondissant a son tour devant eux, s'écria:

—Attendez, je vais le sauver ou mourir!

Et tandis que Lavenay et Lacy aidaient Maurevailles a contenir la marquise,
il se précipita dans le gouffre béant.

Instinctivement chacun se tut.

En dépit de toute inimiti€, le magnat et les Hommes Rouges sentirent une
profonde émotion s'emparer d'eux.



Ils eussent voulu, en ce moment, sauver ceux qu'ils cherchaient a massacrer
tout a 1'heure!

Se penchant sur le bord du puits, ils essayerent de projeter jusqu'au fond la
lumiere des torches...

Au-dessous d'eux, I'eau coulait noire et profonde...

Et au milieu des plissements causés par sa chute, Tony nageait, fort et
confiant...



XIX

LES CRIS DU COEUR

Cependant, la féte terminée, le marquis de Langevin avait pris congé du
comte de Mingréli et s'était retiré avec tous les officiers.

Les uns, que leur service appelait au camp, avaient quitté le chateau. Ceux
qui étaient libres étaient rentrés dans les appartements que le magnat avait
mis a leur disposition.

Le marquis de Langevin venait de regagner sa chambre et commengait dé¢ja
a se devétir, lorsqu'un bruit sourd et continu attira son attention.

Il préta l'oreille. Peu a peu, pour lui, vieux soldat, blanchi sous le harnais, ce
bruit prit une signification.

C'était celui d'une lutte. Il y avait, & quelques pas de lui, des gens qui se
battaient avec acharnement.

Deux ou trois coups de feu qui, bien que fort assourdis, arrivérent jusqu'a
lui, ne lui laissérent bientot aucun doute.

—Qu'y a-t-11? demanda avec inqui¢tude le colonel. Cette fé€te aurait-elle
caché une trahison et massacrerait-on ici mes officiers?

Il se rhabilla a la hate et appela 'homme qui était de garde dans le corridor.

Celui-ci, comme le colonel, entendait bien le bruit de la bataille et cherchait
depuis un instant a deviner d'ou venait ce bruit; mais il n'avait pu y parvenir.

Le marquis lI'envoya a la découverte. Au bout d'un instant, le soldat rentra
tout déconcerté. Il n'avait absolument rien vu.

—Je ne réve pourtant pas, dit le marquis.



—Mon colonel, je vais vous sembler fou; mais on dirait que c'est dans le
mur...

M. de Langevin préta l'oreille. En effet, le bruit semblait provenir de la
muraille...

Le marquis, de plus en plus intrigué, boucla son ceinturon et se rendit chez
le magnat pour lui demander I'explication de cet €événement étrange.

Le comte hongrois était dans la piece ou nous l'avons vu naguere
commencer avec la marquise ce repas qui s'était terminé par l'enlévement
d'Haydée.

Malgré 'opposition des muets qui gardaient la porte, M. de Langevin arriva
jusqu'a lui.

Il ne lui fallut qu'un regard pour voir combien son arrivée embarrassait le
comte.

C'est qu'en effet la visite du marquis contrariait singulierement les projets
du vieux Hongrois.

Le magnat avait espéré que le bruit de la lutte n'arriverait pas jusqu'au
colonel, et son attente avait été¢ trompée.

En reconnaissant la voix du marquis, il avait, a la hate, refermé le tableau
qui masquait l'entrée des couloirs, et il se demandait quelle réponse il allait
faire.

Cependant son parti fut vite pris, il se décida a déclarer nettement la
situation.

—~Colonel, dit-il, il m'est pénible d'avoir a vous le dire; il y a parmi vos
officiers des traitres!...

—Des traitres, s'écria M. de Langevin stupéfait de ce début.

—Des traitres, répéta le magnat, qui, abusant de 1'hospitalité que je leur ai
genéreusement donnée, ont voulu en profiter pour me ravir ma fille...



Le colonel tressaillit.

—Ils ont appris, je ne sais comment ni par qui, les secrets de cette demeure.
Ils ont su que des couloirs, creusés dans les murs, donnaient acces dans
cette piece, et ils y ont pénétré nuitamment, comme des voleurs, comme des
bandits, pour enlever 1'ain¢e de mes filles...

—Ils ont enlevé la marquise! s'écria M. de Langevin, qui, involontairement,
songea aux Hommes Rouges et aux craintes de Tony.

—Heureusement je veillais, continua le magnat. Mes gens étaient sur leurs
gardes, et c'est dans le chemin méme par ou ils ont voulu me ravir mon bien
le plus précieux que mes serviteurs poursuivent ces félons et leur font
expier leur audace. C'est un acte de justice auquel, j'en ai l'espoir, votre
loyauté bien connue vous empéchera de vous opposer!...

Le marquis a son tour se trouva plongé dans un grave embarras.

Quel que fit leur motif, ceux qui avaient ainsi profité de 1'hospitalit¢ du
comte pour mettre leurs projets d'enlevement a exécution, avaient commis
un acte misérable, auquel il lui répugnait de s'associer, méme par un simple
mot d'excuse.

Mais, d'un autre coté, ces hommes ¢€taient ses officiers, ses meilleurs peut-
étre: 1l en devait compte a la France. Et a la veille d'une guerre, il ne pouvait
les laisser ainsi massacrer.

Au moins i1l voulut les connaitre.

—Et quels sont, monsieur le comte, ceux qui, selon vous, se sont rendus
coupables de cette infamie? demanda-t-il avec une froideur apparente.

—Je ne les connais pas.
—Alors, 1l faut que je les voie. Je veux moi-méme faire justice d'eux.
—Epargnez-vous cette peine, colonel; mes gens s'en chargeront.

—Mais peut-€tre vous trompez-vous?...



—J'ai vu l'uniforme de votre régiment. Si ceux qui le portent l'ont volg,
laissez-moi faire. Ils ne sortiront pas de ces souterrains. Si, comme je le
crois, ils sont vraiment vos compagnons d'armes, vous saurez assez tot les
noms de ceux dont les mains ont souillé votre main loyale...

Mais le marquis de Langevin n'était pas homme a se rendre ainsi.

Le bruit redoublait. Les cris des combattants arrivaient maintenant plus
distincts jusqu'a lui. La fievre de I'impatience le saisit.

—I1 y a un secret, s'écria-t-il, éclatant soudain. Ce secret, je veux le
connaitre; entendez-vous, je le veux!

Le magnat ne répondit pas.

Le marquis était devenu bléme. L'impassibilité¢ de cet homme a quelques
pas d'un massacre l'irritait au plus haut point.

—Pour la seconde fois, monsieur, dit-il en frappant du pied, je vous somme
de me livrer le secret de ce passage.

Le magnat haussa les €paules.

—S'1l en est ainsi, reprit le colonel, en s'é¢lancant vers le mur, je saurai bien
le trouver moi-méme.

Il se mit a tater la tapisserie...
Le magnat le regardait faire avec un sourire ironique.
—Ah! s'écria tout a coup le marquis... ce tableau!

Sous sa main qui tatait la toile, il avait senti comme des vibrations...
Derriere le tableau, le mur manquait...

Le magnat fit un mouvement pour lui barrer le passage. Mais il était trop
tard. Le colonel, tirant son épée, avait fendu le tableau, du haut en bas.

Une ouverture béante s'était montrée a ses yeux.



Il s'y engagea sans hésitation et, guidé par le bruit et la réverbération d'une
vague lumicre, se mit a parcourir a grands pas les couloirs.

Le chemin, du reste, était facile a suivre. Les mares de sang le lui
indiquaient assez, et de distance en distance, fun¢bres jalons, des mourants
se tordaient dans les convulsions de 1'agonie.

Si vite qu'il allat, le colonel remarqua, non sans un sombre plaisir, qu'aucun
des morts ou des mourants ne portait 1'uniforme blanc des gardes-francaises.

Il arriva ainsi au bord du gouftfre au-dessus duquel était penchée la marquise
de Vilers.

—Qu'est-1l donc arrivé? demanda-t-il avec angoisse.
Haydée lui montra du doigt le fond de 1'abime ou 1'eau s'agitait encore...
—I1 y a trois hommes 14, répondit une voix derriere lui.

Le colonel se retourna. Il reconnut le Normand, dont l'uniforme, tailladé de
coups d'épée, disparaissait sous les taches de sang.

—Trois hommes! Qui?

—D'abord, le marquis de Vilers...

—Le marquis, mais il est mort?...

—Peut-étre maintenant, mon colonel, mais je vous jure que tout a I'heure...
—Et qui, apres?

—La Rose...

—Mon pauvre Gascon, si bon soldat, si brave?... Ah! le magnat aura un
terrible compte a me rendre! dit le colonel, qui sentit une larme mouiller sa
paupicre, mais le troisieme?

—Mon colonel...



—Fh bien?...

—C'est le caporal Tony...

—Tony!!!

—Lui-méme qui, pour essayer de sauver les deux autres...
Le marquis n'écoutait plus.

Pale comme un mort, il chancela comme s'il allait perdre connaissance.
Mais, par un prodigieux effort, il se maitrisa.

—Tony!!! répéta-t-il d'une voix déchirante; Tony perdu!... Ah! vite, des
cordes, des échelles!... qu'on descende dans ce lac!... qu'on le fouille!... Dix
mille louis a qui me ramene Tony...

Dominés par cette voix, les assistants s'agitérent; en un clin d'oeil, les muets
¢taient de retour rapportant les échelles, les cordes demandées par le
marquis.

Mais, au moment de descendre dans le gouffre, ils hésitérent.

—Hatez-vous donc, suppliait le colonel en se tordant les bras de désespoir.
Songez que chaque minute perdue ajoute a son danger. Sauvez-le, sauvez-
le, vous dis-je, je veux que vous le sauviez!...

Ils se regardaient, étonnés de cette douleur si grande et si inattendue.

—Ah! laches! rala le marquis, laches!... Si pas un de vous n'a le coeur d'y
descendre, j'irai, moi, dans ce gouffre, moi, vieillard sans forces et paralysé
par l'age... j'irai et je le sauverai.

Joignant I'action a la parole; il saisit une corde et voulut s'élancer. Une main
vigoureuse le retint. C'était celle du Normand.

—Laissez, mon colonel, dit le brave garcon... c'est moi qui vais y aller.
Aussi bien j'étais avec eux au commencement, je dois les suivre jusqu'au
bout. Vous péririez avec eux, vous; moi, je vais tacher de vous les ramener.



Il se passa la corde autour du corps et descendit.

L'exemple était donné; six muets le suivirent. Les échelles attachées furent
jetées dans le puits. Les muets, sans danger, se confierent a ces échelles et,
munis de torches, explorerent la surface du lac souterrain.

Mais aussi loin que la vue pit s'étendre, on ne vit rien... rien que l'eau qui
coulait paisiblement.

Le lac s'était refermé sur ses victimes.

XX
LE NOUVEAU MOISE

Les uns aprés les autres, le Normand et ses compagnons remonterent, le
visage désappointé.

A mesure qu'ils lui rendaient compte du résultat négatif de leurs recherches,
le marquis de Langevin devenait de plus en plus pale.

On et dit que la vie se retirait du coeur de ce vieillard si ardent quelques
heures auparavant.

Quand 1l vit le dernier chercheur sortir seul de l'orifice du gouftre, il se
laissa tomber a genoux avec un sourd gémissement.

On respecta, sans la comprendre, cette immense douleur...

Au bout de plusieurs minutes pourtant, le Normand se permit de faire sortir
son colonel de cet ¢tat de prostration et I'entraina hors des souterrains.

Mais, une fois dans les appartements, le brave soldat, qui grelottait de froid
et qui avait hate d'aller prendre des vétements secs, prit congé du marquis et
se mit a courir vers sa tente.



Quant a M. de Langevin, il regagna sa chambre a pas lents.

Malgreé les fatigues de la soirée, il n'éprouvait aucun besoin de sommeil, ses
émotions avaient été trop vives!

En dépit du froid, il ouvrit la fenétre et jeta un regard distrait sur la partie du
parc qui s'étendait devant ses yeux et ou le campement avait €té dressé.

Tout a coup, sur le chemin qui contournait le flanc du chateau, il apercut,
venant vers lui, deux hommes a l'uniforme blanc et bleu des gardes-
frangaises.

La lune éclairant en plein la route, il sembla au colonel qu'il reconnaissait
ces deux hommes.

La Rose et Tony!...

Dans la douleur, on se raccroche au moindre espoir. Le marquis se précipita
hors de sa chambre.

La route que suivaient les deux soldats pour arriver au campement faisait
autour des fossé€s de longs détours et passait presque sous les fenétres du
colonel. Il n'eut donc pas de peine a les rejoindre.

C'¢taient bien le jeune caporal et son brave ami, le Gascon, tous deux
ruisselant d'eau et grelottant. Comme le Normand, ils couraient vers le
camp pour se sécher et changer d'habits.

En voyant Tony, le marquis ne put contenir sa joie.
Il s'¢lanca vers lui, le prit dans ses bras et I'entraina vers sa propre chambre.
—Sauvé, sauvé!... pauvre et cher enfant! murmurait-il.

Tony, qui se serait plutdt attendu a une verte semonce de la part du bon,
mais rigide colonel, ne comprenait rien a ces témoignages de tendresse.

—Ah! monsieur le marquis, protestait-il, c'est vraiment trop d'honneur... en
Verite...



Le marquis arrachait les vétements mouillés du jeune homme et
l'enveloppait dans ses habits a lui.

—Je vous en prie, mon colonel, disait le pauvre Tony tout confus...
comment ai-je mérité tant de bontés?...

—Va, tu le sauras plus tard... Mais, d'abord, raconte-moi comment tu as pu
¢chapper a ce gouffre maudit?

—~Quoi, vous savez?...
—Je sais tout, mais parle, parle vite!...

—FEh bien, mon colonel, lorsque j'ai sauté¢ dans le lac, ou venait de tomber
M. de Vilers, que je croyais mort et qui €tait si miraculeusement reparu pour
disparaitre presque aussitot, lorsque je sautai, dis-je, le premier choc me fit
plonger jusqu'au fond. Mais, enfant de Paris, je nage naturellement. Je
revins vite a la surface. Des deux hommes que j'avais vus tomber, je n'en
apercus plus qu'un...

—Plus qu'un?

—Cet homme, continua Tony, ne savait presque pas nager; il se débattait
dans l'eau glacée et allait peut-€tre succomber. Je m'approchai de lui:
«Mettez vos mains sur mes ¢épaules, lui dis-je, je vous soutiendrai!» Il ne
m'entendit pas et instinctivement essaya de se cramponner a mes jambes...

—Ah! s'écria le marquis, frissonnant a 1'idée du danger qu'avait couru Tony.

—Ne craignez rien, mon colonel, je m'y attendais. Tous ceux qui se noient
font de méme... D'un coup de pied, je le forcai de lacher prise. Il enfonga,
mais je le rattrapai par les cheveux, et nageant d'une main, le soutenant de
l'autre, j'essayai de gagner une anfractuosité que j'apercevais a quelques pas.

—FEt tu y parvins?...

—J'allais y arriver quand, subitement, un courant épouvantable, irrésistible,
se fit sentir dans cette eau qui dormait tout a 1'heure. Nous étions entrainés
avec une vitesse vertigineuse, nous passions a travers des souterrains dont



les parois se resserraient de plus en plus... A tout instant, je m'attendais a
avoir le crane brisé contre des pointes de roc...

Le marquis, tomb¢ sur un fauteuil, écoutait haletant, suspendu aux lévres du
jeune homme.

—FEn plongeant a propos, continua Tony, je réussis a éviter ce danger; mais
j'en avais a redouter un autre plus terrible. Les parois du conduit, qui se
resserraient toujours, n'allaient-elles pas devenir trop étroites pour livrer
passage a nos deux corps? Et l'eau, qui nous emportait avec une force
invincible, ne nous étoufferait-elle pas, ne nous broierait-elle pas entre ces
parois?...

—Mais comment as-tu pu échapper!...

—L'eau courait de plus en plus vite... Tout & coup un choc violent me fit
lacher mon compagnon, puis tous deux nous passames par-dessus le rebord
d'un mur... enfin je fis une nouvelle chute, et j'apercus le ciel au-dessus de
ma téte... j'étais dans les fossés du chateau.

—Dans les fossés?

—Juste du c6té opposé au camp... Le mur sur lequel je venais de me heurter
n'était autre que le barrage d'une écluse dont la vanne, subitement levée,
avait causé ce courant qui nous entrainait.

—FEt ton compagnon de danger?
—Apres avoir respiré un peu, je songeai a lui. Dans le trajet rapide, il avait
perdu connaissance; mais en lui frottant un peu les tempes, je le fis revenir a

lui. Nous étions toujours dans 1'obscurité produite par I'ombre du bastion, je
voyais mal son visage. Je le trainai sur le glacis, et 1a je le reconnus...

—Vilers? interrompit vivement le marquis.

—Non, La Rose, que tout a I'heure vous avez vu avec moi, se sauvant vers
le camp ou sans doute I'attendent les arréts...

Le colonel haussa les épaules comme pour rassurer Tony.



—FE't le marquis de Vilers? demanda-t-il.

—Pas de traces... Tenez, mon colonel, je ne suis pas superstitieux, mais
positivement, j'ai remarqué une chose tellement étrange...

—Quoi donc?

—Comme je venais de faire revenir La Rose a lui et que je regardais autour
de moi pour chercher du secours et voir ou pouvait €tre le marquis de
Vilers, un ricanement satanique retentit au-dessus de ma téte. Je levai les
yeux; un étre fantastique gambadait sur le rempart... C'était exactement un
de ces bonshommes de bois que les Allemands font a Nuremberg, téte
monstrueuse, jambes immenses se rattachant a un torse exigu, duquel
pendaient deux bras démesurés... On et dit un faucheux gigantesque...

—FEt qu'était-ce que cela?

—Le sais-je? En me voyant lever les yeux vers lui, I'étre étrange sauta du
rempart a terre et disparut... Ma parole, j'ai cru une minute que c'était le
diable qui, pour nous entrainer dans le gouffre, avait pris la figure du
marquis de Vilers, et qui, voyant que nous étions sauvés, s'enfoncait
maintenant dans son royaume infernal.

—'est étrange en effet, dit le marquis intrigué, car enfin tu es bien certain
d'avoir vu Vilers?

—Vu et touché, mon colonel, et i1l en a touché d'autres; les muets du vieux
comte en savent quelque chose...

—Mais comment cette écluse s'est-elle trouvée ouverte si a propos?

—Voila encore ce que j'ignore... Ce qui est plus clair, malheureusement,
c'est que La Rose, le Normand et moi, nous avons tiré I'épée contre nos
officiers et qu'ils vont probablement nous en faire supporter les
conséquences...

L'oeil du marquis eut un éclair.



—Qu'ils ne s'y hasardent pas! s'écria le brave colonel. J'aurais un compte
terrible, moi aussi, a demander a MM. de Lavenay, de Lacy et de
Maurevailles!... Et d'abord, il leur faudrait me dire ce qu'ils allaient faire
dans ces souterrains ou vous les avez rencontrés!... Va, mon enfant; toi et
tes amis, vous n'avez rien a craindre...

—Merci, mon colonel, s'écria Tony avec reconnaissance. Mais, puisque
votre bont€ est si grande, daignerez-vous me dire enfin la cause véritable de
l'intérét que vous me portez.

—Oui, tu as le droit de me la demander... Mais sans cela, va, je ne te la
dirais pas... C'est un horrible secret que je vais te révéler, un secret que
j'aurais voulu garder jusqu'au tombeau...

—FEt ce secret me concerne? demanda Tony tout ému.

—Qui. Ecoute.

XXI
L'INSOMNIE DU MARQUIS DE LANGEVIN

—FEcoute, fit le marquis, en se rapprochant de Tony et en baissant
instinctivement la voix, ce que tu m'as dit de ta naissance était bien vrai,
n'est-ce pas?

—Mais certes, oui, mon colonel, balbutia Tony tout stupéfait de ce début.

—Tu m'as bien raconté que, tout enfant, tu étais €levé par des paysans pres
de Paris?

—Oui...

—Et tu ne te souviens pas du nom de l'endroit?



—1L'ai-je jamais connu? Je ne pourrais le dire...
—Mais, la maison, la maison de ton pere nourricier, ou était-elle située?

—Attendez.. je crois vous l'avoir dit. Devant, il y avait des prés, une cloture
verte; derriere, le jardin par lequel j'ai fui...

—Et c'est tout? Il n'y a pas un objet qui reste gravé dans ton esprit?
—Un objet?
—Au carrefour du chemin qui passait devant la maison?

Tony mit sa main devant ses yeux, comme pour revoir en lui-méme le
tableau des souvenirs lointains qu'évoquait le marquis.

—An! je me souviens, je me souviens! s'écria-t-il tout a coup... oui.. au bout
du chemin, une grande croix de pierre, toute moussue, pres de laquelle ma
bonne nourrice me menait jouer... Est-ce bien cela, mon colonel?

Le marquis ne répondit pas. Deux rides profondes creusaient son front. Lui
aussi semblait contempler le tableau sombre du passé.

—Tu m'as bien dit, reprit-il lentement apres un instant de silence, que, 1l y a
neuf ans de cela, ceux qui te nourrissaient te crierent: «Prends garde!» au
moment ou des gens masqués envahissaient la maison pour te tuer!

—('est bien cela, mon colonel, mais quel rapport?

—Ah! comment ne t'ai-je pas reconnu le premier jour que tu t'es présenté
pour demander a entrer dans mon régiment?... Mais si... je te devinais, car
cette sympathie secreéte qui m'attirait vers toi, je me l'explique maintenant.
Tony, mon pauvre enfant, c'est une lugubre et triste histoire que le mystere
de ta naissance, et peut-€tre serait-ce un bien pour toi de l'ignorer
éternellement?

—Mais, mon colonel, un enfant doit connaitre...



—('est vrai; ce secret fatal ne m'appartient pas a moi seul. Mais je ne puis
te le révéler qu'a une seule condition...

—Laquelle?

—C'est que tu te contenteras de ce que je puis te dire, et que jamais, tu
m'entends, jamais, tu ne chercheras a en connaitre plus que je ne t'en aurai
dit. Tony, j'ai fo1 entiere en ta loyauté. Tu me donnes ta parole?

Tony étendit la main.

—Sur mon seul bien, prononga-t-il gravement, sur mon honneur de soldat,
je m'engage a me conformer toujours a vos seules volontés.

—Ecoute, Tony, dit le colonel d'une voix émue, je n'ai pas toujours été le
vieux soldat sec et froid qu'on connait aujourd'hui... Certes, au milieu des
camps, dans les hasards des batailles, mon coeur s'est desséché... Mais,
autrefois, pour I'amiti¢ comme pour l'amour, il battait chaudement dans ma
poitrine...

Il y a dix-huit ans de cela. Dix-huit ans! dix-huit siecles!... j'avais une
femme que j'adorais, une fille dont la beauté faisait mon orgueil et ma
joie!... O souvenirs terribles!

Le marquis baissa la téte avec accablement. Emu et retenant son souffle:
Tony attendait.

—Enfant, continua le colonel, il est, je te I'ai dit, des phases de ton
existence sur lesquelles i1l ne faut pas que je léve le voile... Contente-toi de
ce mot: Cette fille que j'aimais tant... tu es son fils!..

—Moi! s'écria Tony en se précipitant dans les bras du marquis; moi!... j'ai
donc enfin une famille, j'ai donc quelqu'un a aimer sans arriere-pensée, oh!
mon colonel, mon bon pére, combien je vous aimerail... Il couvrait le
marquis de baisers. Celui-ci le repoussait faiblement.

—Laisse, enfant, murmura-t-il, laisse. Ne t'ai-je pas dit que mon coeur ne
bat plus?... Laisse, ces baisers me font mal...



Le pauvre Tony se rassit, tout interdit.

—FEt ma meére... se hasarda-t-il a demander enfin. Verrai-je ma mére? Je
'aimerais tant, mon Dieu!...

—Tu ne la verras pas.
—Mais... elle vit du moins?...

Le colonel était livide. 11 hésita. Puis, d'une voix sourde, il prononga
lentement ces trois mots:

—Elle est morte!...

—Morte!... répéta Tony avec un sanglot. Morte sans que j'aie pu voir son
sourire, morte sans que j'aie pu recevoir son dernier baiser!... Oh! mon
colonel, vous qui l'avez connue, vous qu'elle aimait et qui l'aimiez, parlez-
moi d'elle, dites-moi combien elle était belle et bonne... Laissez-moi vous
dire en retour combien j'aurais été heureux de pouvoir l'adorer a deux
genoux... Ma mere! ma mere!.., ce serait si bon, mon Dieu, d'avoir une mére
a chérir!...

Agenouillé, Tony levait vers le ciel ses grands yeux mouillés de larmes,
comme s'il eut espéré qu'un miracle allait faire apparaitre a sa vue cette
mere qu'il avait si longtemps révé de connaitre et dont il ne venait
d'entendre parler pour la premicre fois que pour apprendre en méme temps
qu'il l'avait perdue a jamais.

—Assez... assez... Tu réveilles, enfant, des souvenirs qui me brisent. J'ai
satisfait a mon devoir en te disant quels sentiments m'avaient pouss¢ a
m'attacher a toi, quel chagrin m'elit causé ta perte, quelle joie m'a faite ton
retour. Mais, je t'en prie, maintenant..., ajouta le colonel avec effort, ne
parlons plus du passé... surtout ne me parle plus de ta mere!...

—Si j'avais seulement pu la voir une fois, murmura timidement Tony
suppliant. Si je pouvais au moins contempler son image?...

—Regarde!...



Le marquis tira de sa poitrine un médaillon suspendu a une chaine d'or, et le
présenta a Tony. Celui-ci le saisit avidement et 'ouvrit. Il vit une téte de
femme d'une ineffable beauté. De longues boucles blondes encadraient un
visage sur lequel se reflétait une expression de douceur angélique.

Chose étrange, il sembla a Tony qu'il l'avait déja vue. Etait-ce dans un
songe? N'était-ce pas plutdt un souvenir? Quand il était tout enfant, cette
téte si belle ne s'était-elle pas penchée sur son berceau pour cueillir son
premier sourire?

—Oh! dit-1l, qu'elle est belle!... plus belle encore que je n'osais la réver... Et
pourtant plus je la regarde, plus je la reconnais... Je I'ai vue... oh! dites-moi
que je 1'ai vue?...

Mais, par un revirement subit, le colonel lui arracha brusquement le
médaillon des mains et le cacha dans sa poitrine.

—Jamais, s'écria-t-il, jamais tu ne l'as apercue!... Ne t'ai-je pas dit qu'elle
¢tait morte... morte en te donnant le jour... Oh! ma pauvre enfant chérie!...
pardonne a ton pere son injustice envers toi... envers ton fils... Mais laisse-
moi, Tony, laisse-moi... Ces souvenirs, je te l'ai dit, me tuent; ils me
dechirent le coeur. Va te reposer. Adieu. Tony porta la main du vieillard a
ses levres et se retira a pas lents. Tout a coup le marquis courut a lui:

—Ta promesse, dit-il, souviens-toi de ta promesse.
Tony inclina la téte avec un triste sourire:

—Je ne puis plus espérer voir ma mere, dit-il; que puis-je désirer
maintenant?...

Il s'¢loigna. Le marquis €couta le bruit de ses pas dans le corridor. Quand il
eut cessé de 1'entendre, 1l se laissa tomber sur un fauteuil:

—Qu'il se repose et reprenne des forces, murmura-t-il, la jeunesse surmonte
tout... Moi, je ne dormirai pas... Dieu juste!... C'est le chatiment!



XXII
LES EXPLOITS DU NAIN

Si le colonel de Langevin ne dormit pas cette nuit-la, le magnat ne
sommeilla pas davantage.

Une question le préoccupait avant toute chose: il lui fallait savoir, tout de
suite, comment les Hommes Rouges et les gardes-frangaises avaient pu
pénétrer dans les passages secrets du chateau.

Il fit immédiatement appeler par le traban, son intendant, tout le personnel
du chateau afin de commencer une enquéte.

Les muets défilerent un a un devant lui, mais tous donnerent les plus grands
signes d'étonnement et, soit par gestes, soit en écrivant, jurerent qu'ils
n'avaient ouvert a personne.

Et vraiment ils avaient suivi a la lettre les ordres du magnat et ignoraient
comment les officiers qu'ils avaient vus quitter le chateau en tenue de gala
s'y retrouvaient un quart-d'heure plus tard en manteau rouge.

Un seul homme elit pu donner une explication, c'était le nain. Mais
naturellement il s'en garda bien et nia encore plus €nergiquement que les
autres.

L'enquéte semblait donc ne devoir donner aucun résultat, lorsqu'un des
muets allégua un détail qui surprit vivement le magnat.

Il avait €crit sur une ardoise:
—Comment aurait-on pu ouvrir, puisque le saut-de-loup était plein d'eau?

Or, l'intendant avait constaté lui-méme, dans la journée, que tous les fossés
du chateau étaient presque a sec.



On avait donc déversé dans ces fossés 1'eau du lac souterrain.

Mais la question changeait. Il s'agissait maintenant de savoir qui avait
inondé¢ les fossés.

Cette fois, le nain donna des explications.

—Moi, écrivit-il, fidéle a son réle de muet. J'avais vu des hommes roder
dans la journée autour du chateau. J'ai eu peur pour monseigneur. Et comme
monseigneur ¢€tait aupres de sa fille ainée, je n'ai pas voulu aller le déranger.

Alors je me suis dit: Si j'inondais le saut-de-loup! De cette fagon, quand les
hommes voudront venir la nuit, ils tomberont dedans et se noieront. Et j'ai
¢té ouvrir 1'écluse. C'etait bien difficile pour moi qui ne suis pas tres fort;
mais 1'idée d'étre utile a mon bon maitre m'a donn¢ de la vigueur.

Le magnat, en lisant une a une ces lignes, regardait fixement le nain. Sur le
visage de celui-ci, €tait peinte la joie rayonnante du devoir accompli.

Le magnat n'avait aucune raison de douter de la fidélit¢ de son muet.

Et cependant le drole mentait effrontément, car c'était dans un but tout
différent qu'il avait ouvert 1'écluse.

En voyant entrer dans le souterrain 1'homme rouge qu'il avait pris pour
Maurevailles, et qui l'avait attaché a un arbre, tandis que le vrai
Maurevailles lui avait donné de si beaux louis, le nain, plein d'inquiétude,
avait prété l'oreille. L'arrivée des autres Hommes Rouges, des gardes-
francaises et de Tony, I'appel du magnat, la poursuite, la bataille, 1'avaient
rempli de terreur.

11 s'était dit:

—Je suis perdu. On va voir ces gens. On leur demandera comment ils sont
entrés. Ils diront que c'est moi qui ai montré a I'un d'eux 1'entrée secrete.

Naturellement couard et traitre, le nain pensait que 1'on n'hésiterait pas du
tout a le dénoncer.



Aussi s'était-1l immédiatement mis en mesure de parer a cette dénonciation.
Vilers, pressé déja, avait peu serré les liens. Le nain €tait habile. En se
tordant, en s'amincissant comme une couleuvre, 1l n'avait pas tardé a se
rendre a la liberté.

Tandis que les muets se battaient dans le souterrain, il avait couru au saut-
de-loup, avait fermé la pierre qui donnait acces dans le passage, et, la
terreur doublant sa force, avait ouvert 1'écluse.

On sait le reste.

Du haut de la plate-forme, le nain regardait 1'eau arriver en tourbillonnant
dans le fossé.

Tout a coup il apercut au milieu du courant un homme qui luttait
péniblement pour se soutenir a la surface. Il rayonna de joie.

—Tiens, tiens, se dit-il. Voila qui vaut mieux que tout. Ils auront voulu
ouvrir la pierre pour se sauver, et ils se sont noy¢s. Allons, tout va bien, ils
ne parleront pas!...

Il se pencha pour mieux voir I'agonie du mourant dont le corps venait vers
lui. I avait un sauvage orgueil, lui, l'avorton, dont chacun se moquait,
d'avoir donné la mort a un homme.

—Ah! ah! ah! ricanait-il, s'ils allaient tous courir les uns apres les autres et
arriver dans le fossé€. Je les verrais tous se noyer, tous, tous, avec leurs
pistolets et leurs épées... Ah! ah! ah! je n'ai pas de pistolet ni d'épée, moi,
mais j'ai dans ma cervelle dix fois plus de force qu'eux tous dans leurs
grands corps idiots!...

L'homme, qui se noyait, se débattait faiblement, puis cessa de remuer. Le
nain le considérait avec une joie farouche.

Tout a coup, une idée lui vint. Il avait cru reconnaitre de nouveau
Maurevailles.



—Béte que je suis, se dit-il, c¢'est I'hnomme qui m'a donné de I'or de France...
Et je le laisserais se noyer comme un chien! Pas si sot! Il n'y a peut-€tre qu'a
le sauver pour faire ma fortune!

Il descendit au galop et saisit par son manteau... le marquis de Vilers qui,
fatigué par sa blessure récente et par la lutte qu'il venait de soutenir, avait
perdu connaissance. Il 'attira au bord.

Avec une force qu'on n'aurait jamais pu soupconner dans un corps chétif
comme le sien, il traina le marquis jusqu'a un bosquet d'arbres voisin.

Les secousses de la route furent meilleures que toutes les frictions
possibles. Vilers ouvrit les yeux.

—Qui étes-vous? murmura-t-il.

—Chut, dit le nain, en mettant un doigt sur sa bouche. Vous ne voudriez pas
me perdre!

—Le nain!... dit Vilers en le reconnaissant, merci. Je ne t'oublierai pas...
9

—Attendez-moi la... Je me sauve. Si on s'apercevait de mon absence, ma
vie ne vaudrait plus une pistole.

Et le nain s'esquiva au galop. Il était temps. Les serviteurs du magnat,
lancés de tous les cotés, faisaient irruption de ce c6té du bois. Ils avaient
'ordre de fouiller minutieusement jusqu'au moindre bosquet.

Le gnome s'était mélé a eux, leur avait fait prendre une fausse direction,
puis, apres une vaine battue, était rentré tranquillement avec eux au chateau
ou le traban les attendait, pour les envoyer l'un apres l'autre au magnat.

Mais il n'avait plus peur du traban, ni du magnat, ni de personne, la nain
chétif et pauvre!

11 se disait:

—Je vais étre riche, riche, riche...



XXIII
QUAND ON EST SECRETAIRE...

Le magnat, n'ayant pu rien savoir de ses muets, résolut de faire une seconde
enquéte. Mais, n'osant la solliciter en personne, il €crivit au marquis de
Langevin pour le prier de lui envoyer les officiers qui avaient pris part au
combat de la nuit, afin qu'il les interrogeat lui-méme.

A cette demande, le vieux colonel bondit.

—Cet homme a trop d'audace, s'écria-t-il avec l'accent d'une violente
colere. Interroger mes officiers!... Et de quel droit?... Se croit-il donc encore
dans ses domaines de Mingréli, ou il fait haute et basse justice?

Le marquis se promenait a grands pas avec fureur. Le muet, qui avait
apporté la lettre, le regardait d'autant plus étonné qu'il ne comprenait rien a
ses paroles.

—Personne, autre que le maréchal de Saxe et moi, n'a de pouvoir sur mes
régiments! poursuivit le marquis de Langevin, dont la fureur allait
croissante. Je suis colonel-général des gardes-francaises et je ne permettrai
a qui que ce soit, flit-ce a un prince du sang, de le prendre ainsi avec moi.
Retournez dire a votre maitre...

Le muet l'interrompit par une pantomime expressive. Il mit un doigt sur son
oreille, un autre sur sa bouche et secoua tristement la téte.

Toute la colere du marquis s'évanouit.

—C'est vrai, dit-il, reprenant la dignité qui convenait a sa situation et a son
rang. J'oubliais a qui je faisais part de mes reproches.

Il alla a un bureau, prit une large feuille de papier a ses armes, et €crivit de
sa grosse et large ecriture:



«Monsieur le comte,

«Leurs supérieurs ont seuls le droit d'interroger un officier et méme un
simple soldat. Je ne puis donc acquiescer a la demande que vous
m'adressez.

«Mais, désireux que justice se fasse, je vais assembler moi-méme un
conseil d'enquéte pour éclaircir cette affaire.

«J'aurai 'honneur de vous communiquer le résultat de I'enquéte.
«Veuillez agréer mes salutations.

«Marquis de LANGEVIN,

«Colonel-général des gardes-frangaises.»

Deux heures plus tard, dans la salle ou avait eu lieu la féte de la veille, le
conseil était réuni.

Le marquis de Langevin, en grand uniforme, la croix de Saint-Louis sur la
poitrine, présidait. A sa droite et a sa gauche, deux officiers supérieurs,
vieux compagnons d'armes, lui tenaient lieu d'assesseurs. Tony, assis a une
petite table, a gauche, remplissait les fonctions de secrétaire.

Par ordre du colonel, MM. de Maurevailles, de Lavenay et de Lacy avaient
¢té mandés.

Ils se presenterent, la téte haute.

—Monsieur de Lavenay, dit le marquis de Langevin qui avait repris tout a
fait son sang-froid et parlait avec le calme et la dignité qui conviennent aux
fonctions impartiales de président... Monsieur de Lavenay, j'ai a vous
interroger sur des faits graves et qui intéressent 1'honneur du corps auquel
VOous appartenez.

—Interrogez, mon colonel, répondit Lavenay en s'inclinant. S'il est en mon
pouvoir de répondre, je suis prét a le faire.



—Un officier des gardes-frangaises, devancant le régiment, s'est introduit
de nuit dans ce chateau pour y enlever une femme?...

—Je l'ignore, mon colonel, répondit froidement Lavenay.
—Alors je vous l'apprends. Vous ne soupgonnez personne?
~ Absolument personne.

—Passons. N'avez-vous pas entendu parler de la bataille qui a eu lieu cette
nuit dans les couloirs secrets du chateau?

Lavenay s'inclina.
—~Cela, je ne puis le nier... J'étais parmi les gens qui ont pris part a la lutte.
—Je le sais, et c'est pour cela que je vous en demande la raison.

—Elle est facile a donner, dit Lavenay, en mettant le poing sur la garde de
son ¢épée qu'on ne lui avait point enlevée, puisque c'était une simple enquéte
que faisait le marquis de Langevin.

—Parlez alors.

—S1 vous ne m'aviez fait mander, Messieurs, commenca Gaston de
Lavenay avec assurance, j'aurais de moi-méme provoqué cette enquéte, afin
de savoir si la vie de trois officiers du roi est en siireté dans les régiments ou
ils sont censés commander et dans les lieux d'étape ou on les fait séjourner...

—Que voulez-vous dire?

—Que tandis que nous assistions a une féte ou tout était prodigué pour nous
inspirer la confiance, un piége nous était tendu; que tandis que nous nous
réjouissions, confiants en la loyauté de notre hote, celui-ci, armant ses
spadassins, soudoyant en méme temps des soldats de notre régiment,
essayait de nous attirer dans un guet-apens, d'ou, grace a Dieu et a notre
€pée, nous avons pu sortir, non sans peine, il faut le reconnaitre.

Tant d'assurance stupéfiait le colonel. Il reprit cependant:



—Expliquez-vous plus clairement, monsieur de Lavenay, et veuillez
raconter les faits tels qu'ils se sont passés.

—Nous sortions de la féte, Maurevailles, Lacy et moi, émerveillés de la
miraculeuse beauté des deux filles du grand seigneur hongrois qui s'était si
amicalement institu€ notre hote, quand un muet s'est approché de nous et,
nous désignant les deux jeunes femmes, nous a fait signe de vouloir bien le
suivre. Vous jugez de notre étonnement, mon colonel? Mais, chez les
capitaines aux gardes, l'obéissance aux dames est de tradition. Nous
suivimes 'homme.

—Dans les couloirs secrets?

—Dans les couloirs secrets... Je dois avouer que la réflexion n'avait pas
tardé a dissiper notre surprise. Le magnat qui nous loge est un de nos
commensaux de Fraiilen et, du temps que le marquis de Vilers était encore
un des quatre Hommes Rouges, nous avons dansé avec la fille ainée du
comte. Vous devez vous en souvenir, mon colonel?

—Vous parlez du marquis de Vilers, capitaine, savez-vous ce qu'il est
devenu?

—I1 nous avait quittés, vous vous le rappelez, pour un congé qui s'est
terminé par une retraite. J'ai été bien douloureusement étonné quand a couru
le bruit de sa mort, moi qui...

Un rugissement, de coleére coupa la parole au capitaine. C'était Tony qui,
poussé a bout par I'effronterie de cet homme, ne pouvait plus se contenir et
se levait, 'oeil en feu, pour lui jeter a la face tout ce qu'il savait de lui et de
ses complices...

Un regard sévere du marquis le contint.
—Qu'est-ce, caporal? demanda M. de Langevin.

—Pardonnez-moi, mon colonel, un mouvement d'impatience involontaire...
Ma plume qui s'est écrasée... balbutia Tony, revenant a son role effacé de
secrétaire et maitrisant la fureur qui bouillonnait dans son cerveau.



—~Ces jeunes gens ont une fougue! dit en souriant M. de Langevin, ils
mettent en toutes choses la furia francese qu'ils devraient réserver pour les
ennemis. Mais continuez, capitaine. Ainsi, vous pensiez que ces dames vous
demandaient une entrevue?

—Oui, mon colonel. Donc, nous avions suivi le messager qui, par un point
que je ne saurais retrouver, nous fit pénétrer dans les couloirs secrets ou
s'est passée l'affaire. Tout a coup notre guide s'arréte, fait jouer une porte
secrete...

—Et alors?

—Alors, comme nous allions pénétrer dans l'appartement qu'il nous
désignait, une nuée de muets s'¢lance sur nous, 1'épée a la main. Devant
cette avalanche, nous voulons nous replier, mais que voyons-nous? Derricre
nous, des uniformes bleus, des soldats aux gardes-francaises qui nous
barrent le passage. Ne pouvant croire a tant d'audace, nous fondons sur eux
et nous les mettons en fuite... C'est dans la chasse que nous leur donnions
que trois d'entre eux, emportés par la frayeur, se sont précipités dans un
gouffre ou ils ont probablement trouvé la punition de leur lache trahison...

—Ft vous ignorez les noms de ces hommes?

—J'ai cru voir sur la manche de l'un d'eux, dit Lavenay avec aplomb, les
galons de sergent. Si je ne me trompe encore, continua-t-il en regardant
Tony, un autre était caporal.

—Vous écrivez, secrétaire? demanda le marquis.
—Un—autre—¢tait—caporal... répéta Tony sans broncher.

—L'appel de ce matin les aura fait connaitre sans doute, fit observer
Lavenay.

—C'est certain, dit le colonel qui mordillait sa moustache grise, et du
moment que ces hommes sont gradés, leur faute n'en est que plus grave.
Peste!... des bas-officiers aux gardes qui veulent tuer leurs supérieurs, c'est
sérieux, cela! Vous n'avez aucun soupgon, capitaine?



Lavenay hésita une minute et lanca un coup d'oeil vers Tony qui, la plume
en arrét, attendait tranquillement sa réponse sans avoir le moins du monde
l'air de s'y intéresser.

—I1 faisait trop noir, prononga-t-il enfin, je n'ai reconnu personne.

—Soit, dit Langevin, je vous remercie de vos explications, capitaine. A
vous, monsieur de Lacy.

Marc de Lacy e¢tait fort pale; i1l confirma d'une voix sourde ce qu'avait
racont¢ Lavenay.

La moustache du colonel disparaissait tout entiere dans sa levre inférieure.
Les rides de son front se creusaient de plus en plus profondes. Il lui fallait
tout I'empire qu'il avait sur lui-méme pour pouvoir se contenir.

Quand vint le tour de Maurevailles, 1'orage éclata.

—Ah! par la sambleu, c'est trop en €écouter, s'écria le colonel en arrachant
des mains de Tony les dépositions des officiers et en les déchirant avec
colére. Vous ne signerez pas cela, Messieurs, car tout cela est faux et
mensonger. Non, on ne vous a pas attirés dans un piége; non, vous n'avez
pas €té attaqueés par vos soldats; non, vous n'ignorez pas les noms de vos
adversaires. Vous étes des menteurs et des laches, vous vous étes faits, sous
prétexte d'un honneur de convention, les bourreaux d'une femme... Si nous
n'étions a la veille d'une bataille, j'oublierais mon grade pour vous jeter mes
gants a la face!...

—~Colonel! s'écrierent les Hommes Rouges menacants.
Lavenay surtout ne se contenait plus.

—Colonel, dit-il avec hauteur, vous oubliez que, avant d'étre officiers, nous
sommes gentilshommes, et que, si les subordonnés doivent écouter vos
mercuriales sans murmurer, le chevalier de Maurevailles, les comtes de
Lacy et Lavenay ont le droit d'exiger plus d'égards.



—Fh! respectez vous-mémes votre blason, si vous voulez que les autres le
respectent, riposta le marquis. Ayez le droit de vous dire gens d'honneur,
avant de faire sonner si haut votre qualit¢ de gentilshommes!... Mais
brisons-la, Messieurs, ces douloureux débats qui n'ont déja que trop duré.
De ma propre autorité, j'annule vos dépositions mensongeres; ne me
contraignez pas a en invoquer de plus véridiques... Encore une fois, restons-
en la! Nous sommes en guerre. La France a besoin de vos épées. Je vous
ordonne d'étre d'autant plus braves que vous venez de I'étre moins...

—~Colonel, s'écria Maurevailles, nous n'avons pas besoin d'une telle
exhortation pour faire notre devoir... Nous n'avions pas besoin surtout
qu'elle nous fit faite devant cet enfant dont vous subissez en ce moment
I'influence...

Nous serions criminels en vous demandant raison de cette injure. On doit
compte a la patrie de la vie d'un homme comme vous... Mais il est au
monde des gens dont 'existence est moins précieuse que la votre... et c'est

votre secrétaire, notre accusateur réel, qui paiera tout ce qui vient d'étre
dit...

Comme le malheureux Pivoine, son premier adversaire au régiment,
j'oublierai mes ¢€paulettes pour croiser le fer avec lui, en bon et loyal
combat. Sa bravoure et son premier succes m'autorisent a le faire. Je le
tuerai!...

—Vous!... s'écria le colonel en s'élancant vers Maurevailles.

Mais Tony l'avait prévenu. Avec une dignité parfaite, il s'approcha des trois
Hommes Rouges et répondit.

—Me battre aujourd'hui? Non, Messieurs. J'ai été fou déja de risquer pour
une futilit¢ ma vie contre Pivoine. Ma vie ne m'appartient pas. En attendant
que je l'offre a la France, elle est a la marquise, que j'ai promis de protéger.
Comme vous, je vais a la guerre. Si je reviens des Flandres, je me mettrai a
votre disposition, mais seulement le jour ou la marquise jugera ma tache
terminée. Et j'espeére que vous n'aurez pas besoin, ce jour-1a, d'oublier la
distance qui nous sépare. Cette distance, je l'aurai effacée.



—Bien, Tony! dit le marquis. Et maintenant, allez, Messieurs, j'ai lieu de
croire que je puis compter sur votre silence en cette affaire.

Et les trois officiers se retirérent, la rage dans le coeur...

FIN DU TOME PREMIER
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XXIV
L'OUBLIE

Des qu'ils eurent refermé la porte derriere eux, Maurevailles et Lacy
donnerent un libre cours a leur colere.

Lavenay, quoique sombre, semblait plus calme.
—Et maintenant, Messieurs, qu'allez-vous faire? demanda-t-il a ses amis.

—Je retourne au camp, dit Marc de Lacy, je ne veux pas rester une minute
de plus dans ce chateau maudit.

—NMoi non plus! s'écria Maurevailles. Lavenay eut un rire amer.
—-Et vous ne voulez pas vous venger? demanda-t-il.

—Nous venger? Comment? De qui? De ce vieux marquis de Langevin qui
nous a attirés dans un traquenard pour nous insulter a loisir! Sa mort
causerait un scandale énorme dans l'armée. Et puis, comme il a dit, nous
nous devons tous en ce moment a la France...



—C'est vrai... On nous a méme singulierement exhortés a faire notre devoir,
riposta Lavenay avec amertume.

—Mais que faire? que faire? demanda avec rage Marc de Lacy.

—Venez avec moi, dit Lavenay.

Il les entraina dans une salle éloignée.

—Nous avons fait trois tentatives, reprit-il, et nous avons subi trois échecs.

La premiere fois, c'est le vieux magnat qui, pendant que nous nous livrions
a une lutte insensée dans I'hotel de Vilers, est entré paisiblement par la
grande porte et a enlevé la marquise dans mon carrosse...

—I1 est vrai qu'il te I'a payée... fit observer Lacy avec un sourire sardonique.

—ILa seconde tentative, reprit Lavenay, est la tienne, Maurevailles. Tu as
découvert la retraite de la marquise; tu as réussi a pénétrer dans ce chateau
si bien gardé¢; tu t'es empare d'elle, tu I'as emport€e... Un grain de sable t'a
fait échouer. Ce grain de sable, c'est ce misérable gamin que, par un
inexplicable caprice, le marquis, notre cher colonel, a attach¢ a sa
personne...

—Oh! quelle terrible vengeance je tirerai de ce drole, dit Maurevailles.

—En attendant, il t'a joué; il s'est introduit presque en maitre dans le
chateau, et il a capté la confiance de la marquise. La derniére entreprise,
nous l'avons faite a nous trois. Elle devait réussir... Elle nous a couverts de
honte!...

—('est a croire que le diable protége cette femme contre nous!... dit Marc
de Lacy.

—Que le diable la proteége s'il le veut, ce n'est pas cela qui me fera reculer,
dussé-je entamer la lutte corps a corps avec lui! s'écria Maurevailles.

—Ne perdons pas un temps preécieux a nous lamenter, reprit Lavenay. Il faut
absolument en finir. C'est mon avis, et je crois que c'est aussi le votre...



—Oui, outi!
—Voici donc le plan que je vous soumets:

Tout le monde nous suppose abattus par notre défaite... le magnat a qui
notre bien-aimé colonel, le marquis de Langevin, a su donner une demi-
satisfaction par son enquéte; la marquise qui se croit protégée par ses nobles
amis contre toute nouvelle tentative, et jusqu'a ce Tony qui, triomphant et
beau parleur, a paraphrasé le discours patriotique du vieux marquis pour
éviter nos €pées qui, certes, nous en auraient débarrassés.

Ayons l'air d'accepter la situation. Tenons-nous tranquilles jusqu'au départ
des régiments. D'un instant a l'autre peut arriver le maréchal de Saxe qui
doit nous emmener. Quand battra le tambour, quand sonneront les fanfares
du départ, quand le magnat se croira a tout jamais délivré des gardes-
frangaises, quand le colonel, faisant piaffer son cheval, se mettra a la téte de
ses troupes, arrangeons-nous pour €tre la, nous, aux aguets, et comme
adieux, de gré ou de force, devenons les maitres de la marquise.

—Bravo, Lavenay! le projet est bon, dit Lacy. Mais les moyens de le mettre
a exécution?

—Les moyens? Il y en a mille. Qu'aurons-nous a redouter? Le magnat?... 1l
sera occupé a enterrer ses muets. Ecoutez, nous sommes... trois...

—Vous en oubliez un!!! dit une voix...

La porticre se leva et livra passage a un homme enveloppé dans un manteau
rouge.

C'était le marquis de Vilers.

Il était pale encore de sa blessure et de ses fatigues, mais sur son visage
¢tait empreinte une male énergie.

—Lui! s'écrierent les trois Hommes Rouges en portant la main a leur épée.

Vilers les arréta du geste.



—Un instant, Messieurs, dit-il lentement, vous ne savez pas ce qui m'amene
1Cl.

J'aurais pu, si j'avais contre vous des intentions hostiles, faire assister a ce
complot le marquis de Langevin... Mais laissons-la les représailles, ou
I'honneur est toujours le conseiller qu'on écoute le moins.

Je viens au contraire a vous, le coeur franc, les mains ouvertes. J'ai
beaucoup réfléchi a ma conduite passée. Il y a dans ma vie une ombre, une
tache... J'ai failli a un serment librement prété, j'ai trahi mes amis. Cette
tache empéche mon bonheur. Je veux la faire disparaitre.

—Des remords? murmura ironiquement Lavenay.

—Des remords, comme tu dis, chevalier. Si ton épée m'avait 6té la vie, ma
punition elt été juste. Mais si Dieu m'a laissé en ce monde, c'est qu'il a
voulu me donner le temps de réparer ma félonie.

Nous nous étions confi€s au sort... Un des quatre billets avait été tire. Sur ce
billet, 1l y avait un nom... et, vous vous en doutez, ce nom n'était pas le
mien.

—Quel était-11?

—Qu'importe? A quoi bon affliger celui que le sort avait favorisé?... J'ai mal
agi, vous dis-je. Ma seule excuse, c'est I'amour... J'aime Haydée de toutes
les forces de mon ame... Elle aussi m'aime.

La voix du marquis s'était altérée, mais il fit un effort et poursuivit:

—LEcoutez... Ah! c'est horrible, le sacrifice que je fais... Sachez m'en gré...
Je vous ai trahis, pardonnez-moi. J'expie en cet instant quatre années de
bonheur; mais je reprends mon honneur de gentilhomme.

Voulez-vous, comme moi, rayer de votre mémoire ces quatre années? Nous
allons de nouveau refaire les billets. Si le sort me désigne, vous n'aurez plus
rien a me reprocher. S'il ne me désigne pas...

Il hésita de nouveau, et reprit d'une voix sourde:



—3Si1 le sort me condamne... j'aurai toujours le droit de réclamer ma place
dans l'armée... Je partirai sans revoir Haydée et je vous le jure... a la
premicre bataille... je me ferai tuer...

Est-ce dit, Messieurs? Et écrivons-nous les billets?

XXV
LES NOUVEAUX BILLETS

La surprise des trois Hommes Rouges fut grande, a la singuliere proposition
de Vilers.

Ils se regarderent, se demandant si leur ancien ami ne raillait point.
Mais il attendait leur décision, sombre et silencieux.

Le premier, Marc de Lacy s'avanca vers lui et rompit le silence.
—Parles-tu sérieusement? fit-il d'une voix émue.

—Je vous l'ai dit, dans 1'immense bonheur que me donnait la possession
d'une femme ardemment aimée, une ombre faisait tache: la honte de ma
déloyauté. J'avais sacrifi¢ 1'honneur a I'amour, j'immole I'amour a
I'honneur!...

—Et tu veux reprendre nos conditions d'autrefois?

—Je le veux... en vous suppliant pourtant de m'exempter de cette clause qui
voudrait que j'apportasse au gagnant aide et protection... Ne le favoriserai-je
pas suffisamment en me faisant tuer pour la France a la téte de ma
compagnie?...

—Ah! s'écria Marc de Lacy, ce sacrifice est noble et beau, Vilers. Il me
réconcilie avec toi pour toujours... Ami, que tout soit oubli¢! Puisque nous



nous retrouvons vraiment, tels que nous étions, embrassons-nous comme
autrefois.

L'¢lan était donné. Maurevailles et Lavenay ouvrirent, eux aussi, leurs bras
au revenant.

—J'avais juré ta mort, dit le premier. Ce serment, j'ai bonheur a le rétracter
ainsi qu'a presser contre mon coeur l'ami fidéle que je croyais a jamais
perdu.

—J'ai crois¢ mon épée contre la tienne, dit @ son tour Lavenay. Pour la
premicre fois de ma vie, je me félicite que le coup n'ait pas été mortel...

Les quatre amis de Fraiilen, les quatre insé€parables d'autrefois, les quatre
Hommes Rouges enfin, étaient de nouveau réunis.

Apres la réconciliation, il y eut un long silence. Comprenant quel immense
sacrifice Vilers était venu accomplir, les trois autres n'osaient pas aborder le
sujet terrible...

Ce fut lui qui y revint le premier.

—FEh bien! dit-il, vous avez entendu ma proposition. Etes-vous préts a y
satisfaire?

Maurevailles et Lavenay hésiterent a répondre. Marc de Lacy murmura:
—N'y aurait-il pas moyen d'annuler ce fatal serment?

—Non! s'écria Vilers, c'est une réhabilitation que je suis venu chercher...
c'est ma réhabilitation que j'exige... Assez longtemps je vous ai laissé le
droit de me donner le nom de traitre, assez longtemps j'ai dii courber la téte
sous mon parjure... Je veux porter le front haut, Messieurs, dussé-je payer
de ma vie ce retour a la loyauté!... Ecris les billets, Lavenay!... Je le veux;
¢cris-les tout de suite. Il faut que le hasard, aujourd'hui comme autrefois,
deécide de mon sort. J'étais venu ici pour revoir Haydée. Si le destin m'est
defavorable, je partirai sans l'avoir vue. Pour elle je suis mort... Mort je
resterai. Lavenay, écris vite!



Maurevailles déchira quelques pages de ses tablettes, et passa le papier et le
crayon a Lavenay.

Celui-ci se mit a faire les quatre billets et les plia minutieusement.

Mais, au moment de les jeter dans le chapeau, qui devait, comme a Fraiilen,
servir d'urne, Lavenay se ravisa:

—Un instant, dit-il, mes amis. Moi aussi, j'ai des scrupules...

Lorsque nous avons échangé notre fatal serment, nous avons bien
légerement disposé de la femme que tous quatre nous aimions. Il fallait que
le bonheur de 1'un causat le malheur des trois autres: donc, rien de plus juste
que de laisser en cela le choix au hasard... Mais, avions-nous le droit de
condamner du méme coup celle dont nous avions fait l'enjeu de notre
loterie?

—~Certes, tu as raison, observa Maurevalilles, il et ét¢ plus rationnel de
chercher chacun isolément a plaire a la comtesse Haydeée, puis de nous unir
en bons et loyaux amis pour aider celui qui aurait eu le bonheur d'étre aimé
d'elle. Malheureusement il n'en a pas été ainsi. A quoi bon revenir sur ce
sujet? Ce qui est fait est fait...

—Soit, répliqua Lavenay, mais ce serment prété par nous quatre, si nous ne
le brisons, nous pouvons au moins le modifier. Si Vilers a été coupable, je
confesse, moi, pour ma part, que je le suis aussi. J'ai manqué d'indulgence
envers l'amour partage, j'ai mis mon égoisme a la place du devoir. Quand
j'ai tiré 1'épée pour tuer Vilers, faut-il le dire? c'était presque plutdt pour
mon propre compte que pour celui de tous.

Et ce que j'ai fait, avouez-le, Messieurs, vous l'auriez fait aussi...
—Ou veux-tu en venir? interrompit Maurevailles.

—A ceci, que si Vilers renonce a un bonheur que nous seuls avons le droit
de ne pas appeler légitime, nous ne devons pas étre en reste de sacrifice
avec lui, Je voudrais donc qu'avec le bulletin portant son nom, chacun de
nous mit un bulletin blanc... Si ce bulletin blanc sort, le statu quo subsiste...



Vilers, lavé de sa faute, reprend sa femme. Nous, sans avoir le droit de
'accuser, comme autrefois, nous continuons la lutte, et loyalement, sans
fraude ni tromperie, nous essayons de reconquérir la marquise, nous aidant
mutuellement et gardant entre nous trois les conditions passées. Que dites-
vous de mon compromis?

—C'est peut-€tre subtil, dit Marc de Lacy en souriant; mais qu'importe!
Pour ma part, j'accepte.

—J'accepte aussi, dit Maurevailles.

—Et toi1, Vilers?

—Je suis a votre disposition. Ce que vous déciderez sera loi pour moi.
—Va donc pour les huit billets! s'écria Lavenay. Et a la justice de Dieu!

Il arracha de nouvelles pages des tablettes de Maurevailles, les plia
méticuleusement et mit quatre bulletins blancs dans le chapeau ou se
trouvaient déja les quatre noms.

—Mais qui va tirer, cette fois? demanda Marc de Lacy.

—C'est vrai, nous ne pouvons pas aller demander a la marquise, que le
magnat a sans doute placée sous bonne garde...

—H¢! il ne faudrait pas nous en défier. Sa garde et lui ne nous
empécheraient pas, si nous le voulions bien, d'arriver jusqu'a la prisonniere.

—Messieurs, dit le marquis de Vilers, vous avez oubli¢ que je ne dois pas
revoir la marquise avant que le sort ait décidé...

—('est vrai, mais, encore une fois, comment faire?
—Attendez, dit Maurevailles.

I1 alla ouvrir la porte et parcourut du regard les couloirs.



Au loin apparaissait un groupe qui semblait se diriger vers la piece ou se
trouvaient réunis les quatre Hommes Bouges. Au centre de ce groupe ¢tait
Réjane...

Réjane qui venait de se lever, ignorante de tous les événements de cette nuit
st terrible et si remplie, et qui, a peine levee, se rendait entourée de muets et
de muettes dans les appartements de sa soeur. Maurevailles s'avanca jusqu'a
elle.

En le voyant, elle tressaillit, mais avec une exquise politesse, il la supplia de
vouloir bien se déranger un instant de sa route pour leur rendre un service.

—Lequel? demanda la jeune fille en souriant.

—~Celui de plonger votre petite main dans le chapeau que tient mon ami M.
de Lavenay, et d'en retirer un des billets qui s'y trouvent.

—Une loterie, alors? dit Réjane.
—Justement. C'est bien facile, vous le voyez.

Aux muets qui l'accompagnaient, Réjane fit signe de rester dans le couloir
et, par la porte grande ouverte, pénétra dans la piece.

En la voyant entrer, M. de Vilers s'était voilé le visage d'un pan de son
manteau. Elle ne le reconnut pas.

Gaston de Lavenay lui présenta le chapeau qui contenait les billets. Elle en
prit un qu'elle allait lui tendre quand, se ravisant:

—FEt I'enjeu, quel est I'enjeu? demanda-t-elle.

L'impatience des quatre Hommes Rouges était indescriptible. Quel était ce
billet que Réjane tenait entre ses doigts effilés? Portait-il un nom et lequel?

Ils durent se contenir pour ne pas l'arracher des mains de la jeune fille.

Et elle, jouant avec leur impatience, ne se pressait pas, insistant pour savoir
ce qu'aurait le gagnant...



—Mademoiselle, dit Lavenay, prenant un parti, de ce billet dépendra peut-
étre la vie ou la mort de I'un de nous...

—Ah! mon Dieu! s'écria Réjane épouvantée Elle déplia le billet et lut tout
haut: MAUREVAILLES!

XXVI
L'AVEU

Maurevailles jeta un cri de joie, auquel Vilers répondit par un gémissement
sourd.

—Merci, Mademoiselle, dit Lavenay a Réjane, nous ne voulions vous
demander que ce léger service. Nous n'oserions vous retenir plus
longtemps.

Réjane comprit et sortit. Lavenay laissa retomber la tenture qui fermait la
porte et s'approcha de Vilers qui semblait atterré.

—Du courage, ami! dit-il.

—Du courage, j'en ai. Mais tu admettras bien que mon coeur se brise...
répondit le marquis en étouffant un sanglot. Cependant, sois tranquille, je
tiendrai mon serment cette fois!...

J'ai promis de ne pas revoir Haydée. Elle me croit mort... Son erreur est
devenue une vérité. Des aujourd'hui, je suis mort pour elle.

Le maréchal de Saxe arrive demain. Le régiment se remettra bientdt en
marche. Je partirai avec l'avant-garde... A la premiere escarmouche, il
faudra bien qu'une balle impériale me délivre en méme temps de mes
tourments et de la vie... Allons, Messieurs, encore une fois, vos mains! La
tienne aussi, la tienne surtout, Maurevailles!...



Maurevailles hésitait. Enfin il mit sa main dans celle du marquis.
Lavenay prit alors la parole.

—Moi, qui ai frappé Vilers de mon ¢€pee, dit-il, je crois avoir le droit de
vous faire, avant qu'il nous quitte, une nouvelle proposition.

—Parle.

—Vilers se sacrifie et part, sans revoir Haydée qui, apres tout, est sa
femme...

—FEh bien!

—Ne serait-il pas juste que Maurevailles agit de méme? Ne serait-il pas
odieux a lui d'aller dire a la marquise: «Votre mari vient de mourir, en vous
laissant a moi!»

—Partons tous sans la revoir, s'écria Maurevailles. Je m'engage a ne pas lui
révéler avant un an la décision du sort?... Dans un an, ajouta-t-il en baissant
la voix, pour ne pas attirer l'attention de Vilers qui, malgré lui, s'absorbait
dans sa douleur, dans un an, madame de Vilers sera veuve depuis assez de
temps pour que l'offre d'un mariage n'ait rien de repoussant ni méme
d'étrange, tandis que, avant ce délai, il serait indigne d'un gentilhomme de
renouveler ses douleurs.

—Bien, Maurevailles, firent Lavenay et Lacy.

—Merci, ami, ajouta Vilers en lui serrant de nouveau la main.

Et les quatre hommes se séparerent.

Maurevailles sortit le dernier.

Comme il venait de franchir le seuil, une ombre se glissa derriere lui.

Il se retourna. C'était R¢jane...



La jeune fille, qui n'avait d'abord vu qu'un jeu dans la demande que lui
avaient faite les quatre officiers, de tirer un billet dans un chapeau, avait été
intriguee de la facon grave avec laquelle s'accomplissait ce prétendu jeu.

Puis la réponse de Lavenay: «De ce billet dépendra peut-Etre la vie ou la
mort de I'un de nous...» 'avait épouvantée.

—De quoi s'agit-il donc? s'était-elle demandé.

Enfin le hasard avait voulu que le nom qui sortit du chapeau fit justement
celui du seul des trois Hommes Rouges auquel elle s'intéressat.—Car nous
avons déja dit qu'elle n'avait pas reconnu son beau-frére, le marquis de
Vilers, qui, le visage caché par son manteau, s'était tenu a 1'écart, dans
I'ombre.

Maurevailles! c'était Maurevailles que le sort désignait.

Maurevailles, celui que son amour naissant avait pris pour objet... A quelle
oeuvre ¢tait donc réservé Maurevailles?

Quelle était la destinée de celui dont le nom était sorti? Etait-ce pour le
sauver ou pour le perdre, pour le justifier ou pour le condamner qu'on avait
chargé le sort de choisir un des quatre gentilshommes? Palpitante, R¢jane
voulut savoir. Elle congédia sa suite, revint se blottir derriere la tenture qui
fermait la piece et €couta... La, elle apprit le mystere. Vilers, le mari
d'Haydée, vivait, mais renongait a elle et parlait de mourir... et c'était
Maurevailles qui, les délais accomplis, comptait lui succéder!... Oh! cela
¢tait horrible, impossible! cela ne pouvait pas s'accomplir!... Et voila
pourquoi, saisissant la main de Maurevailles, R¢jane entraina dans une
autre salle le jeune officier ¢bahi:

—Vous n'obéirez pas a ce pacte infame, lui dit-elle d'un ton suppliant.
—Mais, qui vous a dit?...
—Je sais tout. J'ai écouté!

—Vous!!!



—I1 ne s'agit pas de moi. Il s'agit d'un gentilhomme, d'un officier, qui veut
se faire assassin, car ce serait un assassinat véritable que de forcer le
marquis a mourir!

—Mais, si vous avez tout entendu, vous devez savoir qu'un serment
implacable nous lie...

—I1 faut le rompre...

—Le puis-je? Vous voyez bien que Vilers lui-méme, repentant de 1'avoir
violé, est venu nous demander pardon et nous faire renouveler ce serment.

—Vous ne le tiendrez pas, vous dis-je!...

—Vous espérez que, lorsqu'enfin...

—C'est impossible...

—1I1 Ie faut!...

—Voudriez-vous étre la cause du malheur éternel de ma soeur?
—Je m'efforcerai au contraire de tout faire pour la rendre heureuse...
—Mais, elle ne vous aime pas!...

—Elle m'aimera.

—Elle vous hait...

Maurevailles s'interrompit en remarquant tout a coup l'effet que ses paroles
produisaient sur la jeune fille. Pale, le sein agit¢ par une respiration
précipitée, elle se tordait les bras a chaque mot qu'il disait.

—Mais qu'avez-vous? s'écria-t-il, inquiet.

—Ah! dit avec un cri de 'ame 1'infortunée enfant... Vous voulez donc que je
meure, moi?



—Vous?...

Les larmes, a grand'peine comprimées, s'échappaient enfin des yeux de la
jeune fille, qui s'abaissérent sous le regard du chevalier. Elle chancela.
Maurevailles n'eut que le temps de s'élancer pour la soutenir.

Mais au contact de I'officier, sur I'épaule de qui sa téte était appuyée, Réjane
frissonna comme si elle elit touché un fer rouge.

Par un effort nerveux, elle s'échappa de ses bras et vint tomber pantelante
sur un fauteuil.

—Qu'avez-vous, Ré¢jane, au nom du ciel, qu'avez-vous?

—Ah! murmura la pauvre enfant, vous n'avez donc pas compris..., vous
n'avez donc pas deviné... que c'est moi... qui vous aime!

XXVII
LA CAGE

Toute rougissante de l'aveu qui venait de lui échapper, Réjane se retira a
l'autre extrémit¢ de la piece, n'osant plus regarder Maurevailles dont un mot
allait étre son arrét.

Celui-ci, cloué sur place par la stupéfaction, hésitait a répondre.

Il n'avait jamais pens¢€ a aimer cette enfant. La seule raison qu'elle était la
soeur d'Haydée et suffi pour I'en empécher...

Et maintenant que le sort venait de le désigner pour étre 1'époux de la
marquise, maintenant plus que jamais, il n'était pas libre de disposer de son
coeur.



Certes, de nos jours, plus d'un homme elt avec bonheur renoncé aux
bénéfices des clauses du serment pour avoir le droit de partager 1'amour de
cet ange qui s'offrait si ingénument, si loyalement. Mais a cette époque de
raffinements d'honneur, le méme sentiment exagéré qui avait causé la
démarche de Vilers, aupres de ses anciens amis, retenait Maurevailles.

—Je ne puis pas, se disait-il avec regret, me dégager de mon serment... Je
dois étre I'époux d'Haydée... Vilers meurt pour sa parole... Je ne puis aimer
une autre femme sans déloyauté...

Tout a coup un bruit étrange se fit entendre autour d'eux. On elt dit le
froissement du fer contre le fer... R¢jane tourna la téte et poussa un cri.

Du plafond descendaient, le long des murailles, quatre énormes plaques de
fer soudées aux angles...

—Qu'est cela? s'écria Maurevailles en courant a la porte...
Mais elle résista, fermee qu'elle était en dehors.

Les plaques continuaient a descendre lentement avec le méme bruit
sinistre...

Maurevailles essaya d'enfoncer la porte, mais elle était solide. Il et fallu
plus d'une heure pour en avoir raison.

Et la muraille de fer descendait...

Déja avec son mouvement lent, mais implacable, elle dépassait le haut de la
porte... Dans quelques minutes, celle-ci allait disparaitre sous la cuirasse qui
enserrait Réjane et son compagnon.

La jeune fille avait suivi Maurevailles dans ses infructueuses tentatives.
Haletante, éperdue, elle essaya d'ouvrir la fenétre... Le mur de fer, appliqué
contre le haut des montants, l'en empécha... Elle brisa un carreau,
ensanglantant sa main aux fragments du verre... Il y avait de l'autre coté
d'épais barreaux scellés dans le mur.



Ces barreaux, il est vrai, ¢taient vieux et rouillés; quelques efforts
vigoureux eussent suffi pour tes desceller ou les mettre en morceaux.

Mais le temps?...

L'horrible muraille descendait, descendait toujours avec son grincement
horrible; elle couvrait maintenant les deux tiers de la fenétre... Quelques
minutes encore et le carreau que Réjane avait cass¢ aurait disparu!...

Il n'y aurait plus de fenétre.

Dans ce dernier effort, Maurevailles avait réussi a arracher une planche de
la porte... mais l'inexorable mur, continuant son oeuvre, avait presque
bouché le vide laissé par cette planche.

Ils étaient perdus, bien perdus!...

—Au moins, s'écria Réjane, nous mourrons ensemble... Ah! si je pouvais
mourir en me sachant aimée!... O mon Dieu, faites que je I'entende dire qu'il
m'aime!

Un ricanement lui répondit, affreux comme le grognement d'une béte
fauve...

Elle leva les yeux vers le plafond, d'ou venait ce bruit.

Par une trappe ouverte, elle vit la téte hideuse du magnat, contractée par un
rictus satanique.

Epouvantée, la pauvre enfant jeta un dernier cri et s'affaissa sur le parquet.
Les quatre murs de fer touchaient maintenant le sol.

—Ah! ah! ah!... ricanait le vieillard, croyez-vous donc que 1'on m'échappe?
Croyez-vous donc que toujours I'on me joue? Non, non!... Ici, rien ne se
fait, ne se dit, que je ne le sache. A peine étiez-vous entrés dans cette salle,
qu'une de mes sonnettes m'en avertissait... Depuis une heure, j'assiste a
votre duo d'amour!... Ah! ah! M. de Maurevailles, vous avez gagné a la



loterie mon Haydée?... Vous ne profiterez pas de votre bonne fortune... Ah!
ah! ah!

—Vous, ma belle tourterelle, reprit le vieillard en s'adressant a Réjane, vous
serez heureuse, puisque vous resterez avec celui que vous aimez. Adieu, ma
fille. Adieu, Maurevailles. Moi, je retourne aupres d'Haydée. Ce n'est pas
vous maintenant qui me génerez...

Maurevailles se tordait les mains de désespoir. Avec une rage folle, il
s'élanca contre le mur de fer qu'il essaya d'ébranler.

—Ah! ah! ricana de nouveau le comte, ah! monsieur le chevalier, n'usez
donc pas vos forces; vous en aurez besoin pour 1'épreuve qui vous reste a
subir... Le blindage est solide; ce sont des ouvriers allemands qui l'ont fait,
ils ont consciencieusement accompli leur besogne, vous arracheriez tous
vos ongles sur ce fer poli. Inutile aussi de crier, je vous en avertis, votre
voix ne parviendrait pas jusqu'aux oreilles de vos amis!... Voyons, ma
pauvre petite Ré¢jane, toi que j'aurais voulu épargner,—mais comment?—
fais donc comprendre a ton amoureux qu'il ne réussira pas...

Réjane était assise a terre, immobile et ne semblant plus avoir conscience de
ce qui se passait autour d'elle.

—Oh! le misérable! rugit Maurevailles.

—Ah! vous vous fachez!... Pourquoi? N'avez-vous pas agi de ruse avec moi
quand vous vous étes introduit dans mon chateau pour m'enlever celle que
j'aime... Vous avez voulu lutter contre moi, croyant que je ne pourrais
soutenir la lutte... Le vieillard débile, comme vous disiez—car j'ai tout
entendu, tout!—l'emporte sur I'homme fort... Il me reste encore de longs
jours a vivre. Quant a vous, vos minutes sont compteées...

—Infame, infame! répéta le chevalier.

—Je vous frappe avec votre arme, la ruse, continua le magnat qui savourait
sa vengeance, vous avez voulu pénétrer les mystéres de ce chateau; vous les
connaitrez pour votre malheur, mais le secret en mourra avec vous.



—Oh! mes amis tireront de vous une terrible vengeance, fit Maurevailles
menacant.

—Vos amis? ils croiront que, tout entier a 1'amour d'Haydée, vous renoncez
a eux... a l'armée, a l'honneur... Ils ne penseront a vous que pour vous
meépriser, vos amis. D'ailleurs, voila enfin le moment ou ces gardes-
frangaises maudits vont abandonner le pays. Demain matin, de votre cachot,
vous pourrez entendre le tambour battre, les trompettes sonner le deépart.
Les chants joyeux des soldats en marche arriveront jusqu'a vous... jusqu'a
vous, prisonnier, jusqu'a vous qui implorerez en vain et dont, a cette heure
méme, commencera l'agonie. Chevalier de Maurevailles, dites, n'est-ce pas
que je sais me venger?

—Mais, elle, elle!... s'écria Maurevailles en désignant Réjane, qui, toujours
assise sur le parquet, semblait assister, indifférente, a cette scéne. Elle!...
Que vous a-t-elle fait? Faites-moi mourir, mais sauvez-la!...

—Allons donc! tu profiterais de 1'occasion pour t'enfuir avec elle!...
—Non, sur mon salut éternel, je vous le jure!...

—Ah! le joli serment! Non, non, je ne te crois pas. Adieu, Maurevailles, je
te souhaite une heureuse nuit de noces...

A ce mot, la jeune fille sortit de sa torpeur.

—Une nuit de noces... répéta-t-elle, qui donc parle de noces ici?... Ah! oui...
c'est moi qui me marie....Oh, quel bonheur!...

Et elle se leva, I'oeil enflammé.
—Mon Dieu! murmura Maurevailles, que dit-elle?
Réjane tendait les mains vers un objet invisible:

—Oh! la belle chapelle!... dit-elle avec extase, tout est prét... les cierges
brillent, éclairant la nef... Le prétre est tout habillé... il va monter a I'autel...
L'encens fume... la musique se fait entendre... Viens vite, mon bien-aimé, il
ne faut pas étre en retard... cela porte malheur.



—Ah! s'écria Maurevailles, terrifié, la malheureuse enfant est folle!...
Le Magnat eut un atroce ricanement.

—Eh! eh, dit-il, tu vois, elle ne souffrira pas de sa réclusion, elle... Cela sera
un poids de moins sur ma conscience... Mais toi, chevalier, quelle jolie
compagne tu vas avoir 1a?

—Ma soeur, disait encore Réjane, ma bonne soeur, que je te remercie...
Malgreé tes chagrins, tu es heureuse de mon bonheur...

—Tu vois, chevalier, elle est contente, elle... ricana le hideux vieillard.
—Oh! taisez-vous, misérable, n'insultez pas votre victime!...

—Pourquoi ne chantez-vous pas? demanda douloureusement l'enfant a celui
qu'elle aimait. C'est pourtant jour de féte aujourd'hui. Vous voulez que je
commence? Ah! bien volontiers!

Et elle fredonna sur un rythme bizarre:

Maman m'avait donné

Un gentil petit coeur,

Mais, moi, je 1'ai donné

Vite a mon beau vainqueur!...

—R¢jane, chere Réjane!.. s'écria Maurevailles.

—Dansons maintenant, fit la jeune fille en lui prenant la main, j'adore le
bal... T'en souvienstu? c'est au bal de I'Opéra que je t'ai vu pour la premiere
fois...

—Oh! cet homme, ce démon, dit Maurevailles en levant le poing vers le
magnat. Va-t-en au moins, infame!

—('est vrai, on ne regarde pas ainsi les jeunes mariés, fit I'épouvantable
vieillard qui ricanait toujours. D'ailleurs, en voila assez pour aujourd'hui...
A demain, chevalier, je viendrai te revoir, sois-en certain, cria-t-il en se
redressant.



Mais a ce moment, une ombre se montra derriére lui.

Le magnat poussa un cri terrible et vint s'abattre aux pieds de
Maurevailles...

XXVIII
LE VAUTOUR EN CAGE

Le comte, rugissant de rage, essaya vainement de se relever.
Il avait la jambe droite cassée.

Instinctivement, Maurevailles regarda quel pouvait étre le vengeur
inattendu.

La téte ébouriffée et railleuse du nain ricanait maintenant dans
I'embrasement de la trappe.

—Ah! ah! fit le petit homme en s'adressant au magnat, vous ne vous
attendiez pas a celle-la, mon doux seigneur? Vous qui aimez tant a faire
enfermer les autres, vous voila pris a votre tour!

—Le nain! s'écria Maurevailles. Ah! nous sommes sauvés! Vite, vite, a
nous: une corde!

—Qui est-ce qui est 1a? dit le nabot en se faisant de la main un abat-jour
pour regarder. Ah! diantre! le gentilhomme au manteau rouge qui a de si
beaux louis d'or!... Et la jeune demoiselle de Paris!... Tiens, tiens!... C'est
donc vous que le vieux voulait garder en cage?

—Une corde, une ¢€chelle, un objet quelconque pour sortir d'ici! cria de
nouveau Maurevailles, sans écouter le verbiage du petit nain, qui se
dédommageait amplement de son mutisme forcé. Vite, et compte sur ma
reconnaissance.



—Der Teufel! si j'y compte, je crois bien... Mais laissez-moi arranger
l'affaire, vous allez voir... Je suis malin, moi, et si j'ai fait plonger le vieux
la-dedans, c'est pour qu'il y soit seul et non pas en compagnie...

Tout en parlant, le nain travaillait en effet; il avait €té¢ chercher une corde
assez solide pour porter un homme; puis, arrachant une colonne sculptée
d'un lit qui s'étendait dans la piece voisine, il avait place cette colonne en
travers de la trappe.

—C'est ciré, la corde glissera comme sur une poulie, disait-il en plagant en
effet sur le bois poli le milieu de la corde, dont les deux bouts pendaient
jusqu'au sol. Allez, mon gentilhomme, vous n'avez qu'a attacher un bout a
votre ceinturon, vous vous hisserez aussi facilement que je boirais un verre
de vin du Rhin...

Maurevailles avait saisi la corde. Le magnat se souleva de nouveau et
s'approcha de lui...

—Prenez garde! cria le nain en voyant le vieux comte se trainer jusqu'au
capitaine. Montez, montez vite!

—A Ré¢jane d'abord, dit le chevalier qui, d'un coup de pied, repoussa le
magnat.

Réjane, la pauvre enfant!... regardait sans la comprendre toute cette scene...
Sa raison égarée lui représentait des tableaux fantastiques. Quand
Maurevailles s'approcha d'elle, elle se recula:

—Que fais-tu donc, mon bien-aimé? murmura-t-elle d'un ton de doux
reproche. Est-ce ainsi qu'on agit, un jour de mariage?... Nos invités, nos
amis nous attendent!...

—R¢jane! chere Réjane! il faut fuir d'ici, fuir, entendez-vous?
—Fuir? Pourquoi? Ne sommes-nous pas chez nous, dans notre chateau?

—I1 faut nous sauver, vous dis-je! répéta Maurevailles en essayant
d'entourer la taille de la jeune fille avec la corde.



—Je ne veux pas... laissez...
Elle s'enfuit a l'autre extrémité de la picce; Maurevailles la poursuivit.
—Ah! ah! ah! dit-elle triomphante, vous ne m'attraperez pas!...

Avec la mobilité d'esprit des fous, elle oubliait son idée de l'instant d'avant
pour ne plus voir qu'un jeu dans cette poursuite.

—Vous ne m'attraperez pas, répéta-t-elle en échappant avec la légereté d'un
oiseau, chaque fois que Maurevailles croyait l'atteindre, je cours mieux que
vous...

Et elle se mit a chanter:

Courez, courez, beau seigneur,
Qui voulez avoir mon coeur!...
Ni par vos richesses,

Ni par vos prouesses,

De moi vous ne serez vainqueur.
Courez, courez, beau seigneur

—Mon Dieu! que faire? s'écria Maurevailles frappé douloureusement au
coeur par cette gaieté navrante en un pareil moment.

—Ah! disait le magnat en se roulant sur le sol, tu ne pourras la faire sortir
d'ici... elle mourra avec moi... je serai venge!... venge!...

—Laissez-la, montez, montez donc!... disait de son coté le nain, voyant que
Maurevailles s'épuisait en efforts inutiles pour saisir R¢jane.

—Non, ce serait une lachet¢... je la sauverai ou je mourrai avec elle!...
Et la poursuite recommenca.

Le chevalier réussit enfin a s'emparer de la jeune fille. Il l'attacha
solidement sous les bras et essaya de I'enlever.



Mais, ivre de rage, le magnat, malgré l'atroce douleur que lui causait sa
blessure, s'était trainé jusqu'aupres d'eux. Au moment ou Réjane allait
s'enlever de terre, il saisit les plis flottants de sa robe et s'y cramponna
désespérément.

—Faites-le lacher, faites-le lacher! cria le nain qui, du haut de sa trappe,
assistait a toute cette scene avec un intérét marque.

Le magnat crispait ses doigts sur I'é¢toffe avec une €nergie sauvage, contre
laquelle Maurevailles essaya en vain de réagir.

—Nous nous sauverons ensemble, et je vous ferai tous pendre! hurlait le
vieux comte avec un horrible ricanement. Ou bien vous mourrez ici avec
moi.

Il atteignit et saisit violemment le bras de Réjane a qui ce contact odieux
arracha un cri de terreur.

—Misérable! rugit I'officier en essayant de lui faire lacher prise!...
Et Maurevailles broya dans ses mains nerveuses le poignet du magnat.

Ce fut une lutte horrible, mélée d'exclamations de rage et de douleur, lutte
désespérée dans laquelle le capitaine, tout en cherchant a maitriser son
ennemi, €était en méme temps obligé de veiller sur Réjane, qui, de plus en
plus terrifiée, faisait des efforts pour s'enfuir de nouveau.

Enfin, le chevalier réussit a se débarrasser du magnat qu'il rejeta
violemment a terre.

Tirant sur la corde, il hissa R¢jane jusqu'a I'ouverture de la trappe.
—Recois-la et aide-la a monter, cria-t-il au nain.

Mais au lieu de répondre, celui-ci poussa un cri de terreur.
—Prenez garde! fit-il.

Le comte était debout!



Désespérant de se sauver, il avait tiré de sa ceinture un long poignard et
allait eu frapper Maurevailles.

Celui-ci, les deux mains occupées par la corde qui soutenait R¢jane, ne
pouvait ni se sauver, ni se défendre.

—Je suis vengé, hurla le vieillard en baissant son arme pour frapper
Maurevailles.

Il n'eut pas le temps de tuer le chevalier. Prompt comme 1'éclair, le nain
s'était emparé¢ d'un lourd tabouret en bois de chéne sculpté et, visant bien,
de facon a n'atteindre ni Maurevailles ni la jeune fille, 1'avait jeté sur la téte
de son ancien maitre.

Le magnat s'abattit lourdement.

Sans perdre une seconde, le chevalier fit arriver Réjane jusqu'au plancher
superieur ou elle fut recue par le nain, qui la détacha et rendit la corde a
Maurevailles.

Le magnat étourdi poussait des plaintes sourdes. Maurevailles fut pris de
piti€.
—Malgré sa perfidie et ses crimes, se dit-il, je n'ai pas le courage de lui

faire subir le sort qu'il me destinait!...

—Eh bien, qu'est-ce que vous faites? s'écria le nain stupéfait. Venez, venez
donc! Nous ne pouvons rester plus longtemps ici, les autres vont nous
surprendre.

—Qu'importe? dit Maurevailles en soulevant le magnat par les €épaules pour
l'attacher a son tour.

—Ne faites pas cela, dit le nain qui comprit la pensée du chevalier. Ne
faites pas cela, pour Dieu, il nous ferait tous massacrer. Je vous le jure, si
vous le montez ici, au moment ou il arrivera, je coupe la corde.

Il avait tiré de sa poche un couteau et se disposait a exécuter sa menace.



—Allons, murmura Maurevailles, il le faut.
Et il s'enleva seul jusqu'a 1'ouverture.

En le voyant partir, le vieillard sortit un instant de sa torpeur. Il fit un effort
pour se relever.

Mais ses forces le trahirent.
Il retomba avec un gémissement.

Une fois dehors, Maurevailles prit Ré¢jane dans ses bras et I'emporta vers le
logement de la marquise.

Pendant ce temps, le nain regardait avec une sombre joie le magnat ¢tendu
au fond de la chambre bardée de fer.

—1I1 ne bouge plus, se dit-il avec regret, serait il mort?
Un soupir lui prouva que sa crainte était vaine.

—Ah! grommela le petit bonhomme, c'est solide, ces vieux-la. Il peut durer
encore longtemps. On s'amusera. Le vautour est en cage, fermons la
porte!...

Il fit glisser la trappe dans sa rainure et s'en alla en sifflotant.

XXIX
CHERCHEZ...

Par les ordres du magnat, le traban s'était occupé de la sépulture des muets,
tués dans les souterrains.



Naturellement on ne tenait pas a €bruiter 'affaire, mais encore le comte de
Mingréli ne pouvait-il refuser aux cadavres de ces malheureux les
bénédictions d'un prétre.

Apres avoir fait creuser des fosses dans une partie reculée du parc,
l'intendant avait prié le curé du village de venir dire un service.

Il se rendit avec ce prétre a l'appartement du magnat pour prendre ses
nouveaux ordres.

Le magnat n'était pas chez lui.

L'intendant se mit a sa recherche; chez la marquise de Vilers, on n'avait pas
vu le comte. Ou donc était-il1?

Le traban alla ensuite auprés du marquis de Langevin, qui, connaissant les
projets des Hommes Rouges et comprenant la fureur dans laquelle devait
les plonger l'affront qu'ils avaient subi, fut saisi de la crainte qu'ils ne se
fassent vengés sur le magnat.

Il donna ordre de les appeler immédiatement. Mais tandis qu'on les
cherchait, Maurevailles lui fit demander un entretien.

Le chevalier était pale. L'horrible scéne, dans laquelle il venait de jouer un
des principaux rdles, 1'avait profondément ému. Tant qu'il lui avait fallu
lutter contre le magnat et songer a sauver Réjane, son €énergie ne lui avait
pas fait défaut.

Le danger passé, elle 1'abandonnait.

Et puis, quoique le magnat elt tout mis en oeuvre pour le faire mourir, il ne
pouvait se résoudre a cette idée de laisser un homme enterré vivant. C'elt
été le remords de sa vie.

Il venait tout raconter au marquis de Langevin, et le prier de donner des
ordres pour aller retirer le comte de Mingréli de sa tombe anticipée.

Le récit de Maurevailles épouvanta le colonel.



Il appela des hommes et dit au chevalier:

—Capitaine, conduisez-moi a la chambre qui est située au-dessus de la cage
de fer.

Mais quand on arriva a cette chambre, on chercha vainement la trappe... Le
plancher, lisse et uniforme, ne présentait aucune solution de continuité.

—C('est étrange! s'écria Maurevailles. C'est cependant ici...

Il s'interrompit. Bien que, comme aspect et comme ameublement, la piece
flit exactement semblable a celle par laquelle il s'était sauvé, il venait de
constater certaines différences fort légeres... On sortit pour visiter
I'appartement voisin... Il était fait sur le méme modele et meublé
pareillement. Trois, quatre, cing pieces semblables furent en vain examinées
et sondées. Impossible de s'y reconnaitre.

Malgré toute sa bonne volonté, Maurevailles ne pouvait désigner d'une
facon précise le salon dans lequel s'ouvrait la trappe.

Ce chateau était un véritable dédale dans lequel on finissait par ne plus
savoir se diriger.

—Je ne vois qu'une chose a faire, dit le marquis de Langevin, allons
consulter mademoiselle Réjane...

Peut-&tre se souviendra-t-elle mieux que vous...
—La pauvre enfant, hélas! a perdu la raison.

—Que m'apprenez-vous! Mais consultons-la tout de méme. Elle retrouvera
instinctivement I'endroit ou elle a recu le coup terrible qui a troublé sa
raison... Allons la chercher.

On se rendit a I'appartement de la marquise ou Maurevailles avait conduit la
jeune fille. Il fut impossible de rien lui faire dire. Au seul nom du magnat,
elle se tordait dans d'horribles crises, dont elle ne sortait que pour divaguer
ou se plonger dans une morne torpeur.



Restait le nain. Lui, qui connaissait tous les mysteres du chateau, qui avait
suivi le magnat et I'avait jeté dans la trappe, devait savoir ou il 'avait laissé.

Mais I'avorton n'était pas disposé a parler. Comme il 1'avait dit maintes fois,
le magnat était homme a le faire pendre haut et court, aussitot qu'il pourrait
revenir sur terre. C'était une perspective peu rassurante.

En outre, il s'imaginait servir Maurevailles et Réjane en gardant le plus
profond secret.

Aussi, quand on l'interrogea:

—Non, non, murmura-t-il en secouant sa grosse téte crépue, le vilain oiseau
est en cage: il faut 'y laisser. Il est tres bien!

—Songe qu'il est blessé, mourant peut-étre, dit Maurevailles.
—Oh! il a la vie dure!...

—S1 tu as peur de lui, ne crains rien, je te protégerai, dit a son tour le
marquis de Langevin.

—Je n'ai peur de personne..., monsieur le colonel, mais je ne peux pas vous
dire ou il est... Je ne m'en souviens plus!...

I n'y eut pas moyen de le faire sortir de la. Priéres, menaces,
représentations eurent le méme résultat.

—Je ne sais pas, je ne me souviens plus, disait le nain a chaque nouvelle
question qui lui était posée.

Et pendant ce temps, le misérable vieillard, privé de lumiere et d'air, étendu
sur le sol, la jambe cassée, mourait peut-Etre sans secours!

—Puisqu'il en est ainsi, dit le colonel, il nous reste un devoir a remplir.

—Lequel?



—Je ne puis m'occuper plus longtemps de ces recherches. Il faut que je
veille au départ de mon régiment. Mais, en l'absence du magnat, la
marquise est maitresse absolue au chateau.

—(C'est vral.

—D¢s le moment ou elle sera informée de la disparition du comte, ce sera a
elle de décider de ce qu'il y aura a faire.

—Et peut-Etre aura-t-elle sur ce nain enragé plus d'influence que nous.
Il ne pouvait plus leur rester, en effet, que cette seule espérance.
Ils allerent chez la marquise.

S'ils s'étaient rendus une heure plus tot aupres de madame de Vilers, ils
l'auraient trouvée tout enticre a sa douleur, d'autant plus vive qu'elle
s'accusait d'étre la cause de la mort de son mari.

N'avait-elle pas d'abord, se fiant aux paroles du magnat, consenti a le suivre
dans ce fatal chateau ou le marquis avait di venir la chercher?

N'avait-elle pas ensuite, prise d'une folle terreur, lancé elle-méme des
bourreaux contre son mari qu'elle n'avait pas reconnu, et qui avait fait des
prodiges pour arriver jusqu'a elle?

Une seule personne elit pu désabuser la marquise; c'était Réjane, qui venait
de voir M. de Vilers. Mais Réjane était folle, et les muettes, attendries pour
la premicre fois de leur vie, n'avaient pas osé la montrer a la marquise.

Madame de Vilers était donc assise aupres de la fenétre, regardant, sans le
voir, le panorama qui se déroulait sous ses yeux.

Maman Nicolo et Bavette respectaient sa douleur.
Tout a coup, Haydée se leva brusquement:

—Madame Nicolo, dit-elle d'une voix entrecoupée, vous €tes une véritable
amie. Je puis compter sur vous, n'est-ce pas?



—Comme sur moi-méme!... s'écria la brave femme en passant la main sur
ses yeux humides.

—Et to1, ma petite Bavette?
Bavette se jeta a son cou en pleurant...

—Eh bien, poursuivit madame de Vilers, je vous en prie, restez ici quelques
jours encore; prenez soin de Reéjane; protégez-la contre la colere du
magnat... je me fie a vous pour cela... considérez-la comme votre fille...

—Mais, vous!

—Moi, je pars... pour quelques jours... j'ai une mission a remplir... je profite
de la liberté momentanée que me laissent ces événements...

—Vous partez?... s'écria maman Nicolo; mais ou allez-vous?
—Vous le saurez plus tard.

Et aprés avoir fiévreusement embrass€é maman Nicolo et Bavette, la
marquise descendit, fit a la hate seller un cheval dans 1'écurie et partit au
triple galop.

Le désarroi causé par l'enterrement des muets et par la disparition du
magnat l'avait servie en ceci que personne n'avait fait attention a ses
actions.

Maman Nicolo et Bavette étaient encore a la fenétre, cherchant a
l'apercevoir dans le lointain, quand le colonel et Maurevailles frappérent a
la porte.

Bavette leur raconta ce qui venait de se passer.
Maurevailles palit. Une id€e terrible se fit jour dans son esprit:

—Si la marquise savait ce qui avait eu lieu entre Vilers et les Hommes
Rouges?... Si elle était partie pour s'ensevelir dans un cloitre ou pour aller



mourir dans un endroit inconnu, afin qu'on ne pit jamais avoir de ses
nouvelles?

Et il était impossible de courir a sa recherche. Le régiment allait se remettre
en route pour ne plus s'arréter cette fois; car la rencontre avec l'ennemi était
proche!

Comment et par qui savoir ou était allée Haydée?...

XXX
L'OISEAU DU NAIN

La diane sonnait. Un long frémissement parcourait le camp qui s'éveillait.
D'un bout a l'autre du parc, les gardes-frangaises, habillés a la hate,
empaquetaient au plus vite leurs effets, pliaient leurs tentes, rebouclaient
leurs sacs... Il fallait partir...

Dans le chateau que venaient de quitter M. de Langevin et son état-major, le
silence régnait. On se reposait des émotions et des fatigues des jours passés.

Seul, le nain ne dormait pas. Entr'ouvrant avec mille précautions la porte du
réduit ou il était relégué, il se glissa mystérieusement dans les couloirs. 11
allait, assourdissant le bruit de ses pas, s'arrétant a chaque minute pour
¢couter; un sourire narquois fendait sa large bouche.

Il marcha ainsi jusqu'a l'office ou il s'empara d'un pain et d'une cruche qu'il
remplit d'eau.

—Frugal repas, murmura-t-il avec un rire muet.
Il reprit sa route a travers les corridors déserts.

Arrivé a l'aile ou la veille Maurevailles avait cherché en vain la salle bardée
de fer, il posa son pain et sa cruche et s'orienta. Puis il se mit a examiner,



avec un soin scrupuleux, les boiseries des portes.
A la troisieme porte, il s'arréta en ayant l'air satisfait de lui-méme.

—Voila mon affaire, murmura-t-il, je trouve tout, moi, tout. Si 'Homme
Rouge avait, comme moi, pris la précaution de faire une entaille a la
boiserie en sortant, il ne se serait pas donné tant de mal pour ne rien
trouver...

Il ouvrit la porte et alla ensuite chercher le pain et la cruche d'eau.

—Je suis plus malin qu'eux tous, continua-t-il en entrant. C'est comme la
trappe; qui est-ce qui trouverait ici une trappe?...

Effectivement, cette trappe, admirablement dissimulée, €tait impossible a
distinguer du reste du parquet.

Il alla a la cheminée, une grande cheminée monumentale en bois aux larges
sculptures.

—3S1 je n'avais pas suivi le magnat, se dit-il, je ne l'aurais pas vu pousser le
bouton... Ou donc est-il, ce bouton?... Ah! le voilal... Oufl... Que c'est

dur!...

Il appuya avec effort sur un des ornements de la cheminée. La trappe
commenca a glisser dans ses rainures.

—C'est qu'ils voulaient le mettre en liberté!... poursuivit le petit homme
avec indignation. Ah! non, il est a moi, bien a moi...

La trappe était tout a fait ouverte. Il se pencha sur 'orifice béant:
—Fh! monseigneur! cria-t-il.
Pas de réponse.

—Diable! serait-il mort?... C'est cela qui me chiffonnerait!... Je ne suis pas
méchant, moi. Je voudrais lui laisser le temps de s'amuser un brin. Eh!
monseigneur, monseigneur, dormez-vous?



La voix rauque du magnat s'¢leva, furieuse:
—Qui m'appelle?... Ah! c'est toi, bandit, scélérat, misérable!...

—Bon, dit le nain, je vois que vous avez encore la force de crier. C'est bon
signe!...

—Infame, brigand, lache, traitre!...

—Allez, allez, déchargez votre colere, cela soulage. Tenez, moi, quand
j'étais obligeé de faire le muet, rien ne me remettait comme d'aller crier dans
les coins.

—Je te ferai pendre!...

—Ca, vous l'avez dé¢ja dit, c'est monotone. Il ne faudrait pas vous répéter...
Et puis, voyez-vous, monseigneur, vous €tes injuste. Moi qui vous apportais
la patée! Car enfin, depuis que vous étes 1a, vous devez avoir faim?

Un sourd grognement lui répondit.

Quelle que fiit la fureur du magnat, pris au piege comme un fauve et obligé
de subir les insultes d'un valet, la tentation physique dominait le sentiment
moral. La béte maitrisait I'esprit... La faim domptait 1'orgueil.

—Donne! dit-il au nain qui lui offrait de quoi ne pas mourir de faim.

—Un beau petit pain, une jolie cruche pleine d'eau fraiche, dit celui-ci en
descendant les provisions a l'aide d'une longue ficelle qu'il avait tirée de sa
poche. En voila assez pour faire un bon repas, frugal et substantiel...

Le magnat ne répondit pas. Il avait sauté sur le pain et mangeait avidement.

—Si vous voulez étre bien sage, poursuivit le nain, je vous apporterai de
temps en temps de la viande et du vin... quand je pourrai en voler a I'office.
Mais, il faudra €tre bien mignon. Sinon, plus rien, rien que de l'eau... L'eau,
ca calme les sens, tandis que le vin, ¢a excite.



—Ecoute, dit le magnat, cherchant a fléchir son gedlier improvise. Si tu
veux me sortir d'ici, je te jure que je ne te ferai aucun mal...

—Tarare!... Votre premier soin serait de me faire brancher. Je suis bien plus
siir de vous comme nous sommes...

—Au contraire, continua le magnat, je te promets de faire ta fortune. Tu
aimes l'or, tu en auras; tu seras riche et puissant, tu deviendras un seigneur a
ton tour; sauve-moi, et tous mes trésors sont a toi!

—Bien sir?
—Sur mon ame, je te le jure!...

—Eh! Eh! dites donc, votre ame? Elle ne me parait pas en streté... C'est que
ce n'est pas tout que de promettre. Si je vous demandais la lune, bien sir
que vous me la promettriez. Mais apres avoir promis, il faut tenir et... je n'ai
pas confiance.

Puis prenant un ton confidentiel:

—Et puis, voulez-vous que je vous dise la vérité? Il y a longtemps que j'ai
besoin de tourmenter quelqu'un. Les hommes sont comme ¢a. Depuis que je
suis au monde, on m'a traité comme un chien, parce que je suis petit, parce
que je suis laid, parce que je suis pauvre. Eh bien, je prends ma revanche...
Je n'ai que vous pour cela. Tant pis, je vous garde!...

—Ah! misérable bandit! rugit le comte.

—Encore? Ah! ma foi, allez, ne vous génez pas. Je n'ai rien a craindre de
vous. Comme vous l'avez dit, la cage est solide, on s'userait les doigts avant
d'attaquer ses murs de fer poli... Menacez a votre aise, je suis bon prince, je
vous donnerai la réplique.

—Ne chante pas tant victoire. On s'apercevra de mon absence a la longue et
on viendra me chercher!...

—Soyez tranquille, on s'en est déja apercu, et on vous a cherché partout.
Mais c'est de bon ouvrage, votre mécanique; on n'a rien découvert. On s'est



dit que vous étiez peut-€tre parti et on ne s'occupe plus de vous!...
—NMais le marquis de Langevin, mon hdte...

—Le marquis, 1l a cherché aussi, il n'a rien trouvé. Ce n'est pas comme moi,
je trouve tout. Car, il faut que je vous raconte cela pour égayer votre
captivité, c'est moi qui ai ouvert a M. de Maurevailles le passage secret pour
aller enlever la marquise; c'est moi qui 1'ai encore ouvert pour la seconde
expédition, ou vos vrais muets ont été si bien étrillés. C'est moi enfin qui ai
levé I'écluse et provoqué le courant qui a sauvé le marquis de Vilers et le
caporal Tony... Eh! eh! eh! n'est-ce pas que je travaille bien, quand je m'y
mets?...

Le magnat écumait de rage.

—La, 1a, ne vous mangez pas le sang comme celal... conseilla
paternellement le nain, vous allez vous faire du mal. J'en ai bien d'autres a
vous apprendre. Vous allez voir. Et tenez, d'abord, entendez-vous?

Un bruit sourd et régulier résonnait dans le lointain.

—Ce sont les tambours des gardes-frangaises qui partent, reprit le nain. S'ils
¢taient moins loin, vous entendriez leurs chants joyeux.. comme vous disiez
a Maurevailles, vous rappelez-vous?... Ils partent gaiement, avec leurs
officiers, avec M. de Maurevailles, M. de Lavenay, M. de Lacy et... M. de
Vilers. Ca vous fait enrager, ce nom?... Ah! mon bon seigneur, je vais vous
dire quelque chose qui vous fera encore plus bondir. La marquise... vous
savez bien? celle que vous appeliez votre fille... Elle a pris la poudre
d'escampette!

Ce ne fut pas un cri, ce fut un hurlement de jaguar qui sortit de la poitrine
du magnat.

—Pour sur, vous allez vous casser quelque chose dans le gosier, dit le petit
homme. Eh bien oui, la marquise s'est enfuie. Ah! c'est que, voyez-vous,
depuis que vous vivez ici en reclus, il s'est passé bien des choses. On a
signé la paix. Les Hommes Rouges ont arrangé leurs affaires. Le jour ou le
marquis de Vilers reprendra sa femme, ou M. de Maurevailles épousera



mademoiselle Réjane avec M. Marc de Lacy et M. de Lavenay pour
témoins, je boirai et je mangerai joliment bien. Mais soyez tranquille, je
vous apporterai, avant de me mettre a table, deux pains et deux cruches
d'eau! Vous aussi, vous ferez bombance!...

Le nain savait bien qu'on était encore loin de la réalisation des beaux réves
qu'il faisait tout haut. Mais il s'amusait tant a torturer son ancien maitre!

Malheureusement il dut reconnaitre qu'il avait dépassé le but. Le magnat en
effet ne 1'écoutait plus. En proie a des acces de rage insensée, il se roulait
sur le sol en poussant des cris inarticulés.

—Diantre, diantre, se dit le petit drdle, aurais-je été trop vite en besogne? Si
le vieux devient fou, il n'y aura plus de plaisir a causer avec lui. Et puis, s'il
crie comme cela, il va finir par se faire entendre de toute la maison. Or, si le
traban arrivait, c'est moi qui passerais un mauvais quart d'heure!...

Comme il pensait ainsi, des pas précipités retentirent dans le couloir.
Les cris du magnat redoublaient.

—Ouf! dit le nain, fermons vite la trappe.

Il courut a la cheminée pour tirer le bouton, qui faisait jouer le ressort.
Mais il n'en eut pas le temps.

Au moment méme ou il mettait la main sur ce bouton, la porte s'ouvrit
brusquement.

XXXI

LA DERNIERE HEURE A BLERANCOURT



Dans les explications qu'il donna au magnat, le nain n'avait raison qu'a
moitié.

On allait partir, mais on ne partait pas encore.

Les tambours et les trompettes, dont le bruit, per¢ant les murs de la cage,
parvenait jusqu'aux oreilles du comte de Mingréli, n'étaient point le signal
du départ, mais annongaient l'arrivée du maréchal de Saxe et de son escorte.

Car, on s'en souvient, c'était le maréchal de Saxe que les gardes-francaises
attendaient a Blérancourt. Il devait prendre, en passant et sans s'arréter, les
deux régiments qu'en sa qualité de colonel-général, le marquis de Langevin
avait sous ses ordres.

En arrivant au camp, le maréchal, du premier coup d'oeil, vit qu'on était prét
a partir. Les hommes avaient I'arme au pied; les tentes étaient pliées, les
voitures de bagages et de cantine attelées.

Un sourire de satisfaction éclaira le visage du maréchal, qui, apercevant le
marquis de Langevin debout sur le front de bandicre, se fit trainer jusqu'a
lui pour le féliciter.

Maurice de Saxe, celui qu'on appelait, depuis Fontenoy, le glorieux
marechal, souffrait alors cruellement d'une épouvantable hydropisie qui,
I'empéchant de monter a cheval et méme de marcher, 1'avait contraint a se
faire fabriquer une petite carriole d'osier, dans laquelle on le roulait a la
suite de I'armée.

Le beau tableau d'Henri Motte nous le montre ainsi commandant a
Fontenoy. Sait-on que, apres cette bataille, Louis XV donna au vainqueur le
chateau de Chambord et quarante mille livres de rente? On va voir si le
maréchal était digne de cette récompense.

Quand l'illustre homme de guerre dut aller rejoindre a Blérancourt les
régiments du marquis de Langevin, Voltaire, t¢émoignant des inquiétudes sur
sa précieuse santé, I'excita a rester a Chambord.

—Aller aux Pays-Bas, ce serait vous tuer, lui disait-il.



—I1 ne s'agit pas de vivre, monsieur de Voltaire, lui répondit le maréchalj; il
s'agit de partir.

Et il se mit en route dans sa petite carriole.

Or, c'est pendant que le maréchal et le colonel-général causaient ensemble,
que le nain, prenant plaisir a torturer le magnat, lui avait porté le dernier
coup...

Le vieillard se tordait, hurlant, au fond de la cage de fer ou il elt laissé
mourir Maurevailles et Réjane.

Le nain s'amusait énormément.

Mais qui venait ainsi, tout a coup, l'interrompre et peut-étre venger sa
victime?

Le nain, voyant la porte s'ouvrir, s'était ¢€lancé dans la cheminée.
L'imminence du danger lui avait suggéré une idée; celle de grimper dans le
tuyau ou, petit et malingre, il se fiit facilement gliss¢.

Mais, au milieu du tuyau, deux grosses barres de fer défendaient le passage.
Impossible d'aller plus haut.
Or, le nouvel arrivant n'était autre que Maurevailles.

Le chevalier, nous 'avons d¢ja dit, n'avait pu, sans répugnance, abandonner
le magnat a cette mort affreuse. Il I'elit, sans remords, cloué¢ de son épée
contre une porte. L'idée de le voir mourir de faim le faisait frissonner.

Quand 1l s'était sauvé avec Réjane, il avait tenté¢ vainement d'arracher le
vieillard a ce sépulcre anticipé. Nous l'avons vu ensuite chercher, avec le
marquis de Langevin, la chambre ou ¢tait pratiquée la trappe, chambre qu'il
n'avait pas trouvée, n'ayant pas eu, comme le nain rusé, l'idée d'en marquer
la porte.

Profitant de I'heure de répit laissée au régiment avant le départ,
Maurevailles revenait seul, pour porter une troisieme fois, secours a son



ennemi vaincu.

Comme il cherchait a s'orienter, des cris affreux frapperent son oreille.
C'était la voix du magnat qui, passant par la trappe ouverte, arrivait jusqu'au
dehors.

Maurevailles n'hésita pas. Il ouvrit la porte par laquelle lui semblaient venir
les cris.

Il apercut la trappe ouverte. Quant au nain, il €tait toujours au milieu de la
cheminée.

—Monsieur le comte, dit Maurevailles en se penchant sur la trappe, je viens
vous sauver!

Il se releva frappé d'horreur. Le magnat, dans d'horribles spasmes, se roulait
sur le sol sans paraitre tenir compte des souffrances que devait lui causer sa
jambe cassée, d'ou a chaque mouvement jaillissait un sang noir. Une écume
sanguinolente frangeait ses levres. Ses yeux fixes sortaient de leurs orbites;
sur son crane dénudé, de rares cheveux blancs se dressaient... 11 se trainait
convulsivement, par saccades, hurlant plutét qu'il ne criait, adressant d'une
voix devenue inintelligible, a des étres que Iui seul voyait, des
supplications, des insultes et des menaces; frappant du poing les murs de fer
et retombant découragé, en proférant un blasphéme, pour recommencer la
minute d'apres.

—Oh! c'est horrible! s'écria Maurevailles.

A la voix du chevalier, le nain deégringola de la cheminée et s'¢lanca vers
lui, espérant recevoir ses felicitations.

—Une échelle, vite, une échelle! lui commanda Maurevailles.
—Que voulez-vous faire?
—Que t'importe? Allons, vite, le temps presse!...

Dominé par l'accent impérieux de la voix du capitaine, le nain se hata d'aller
chercher une échelle mince et longue, que Maurevailles fit passer par la



trappe.

Le nain n'avait pas €té long a la trouver, mais les minutes étaient des siecles
pour le magnat. En voyant I'extrémité de 1'échelle, il poussa un cri de joie.
Les bras tendus vers elle, dans l'attitude de I'extase, il la regardait descendre
lentement...

Quand le premier échelon arriva a hauteur d'homme, le vieillard galvanisé
fit un effort surhumain: il se releva sur sa seule jambe valide et saisit
fiévreusement le pied de I'échelle. S'y cramponnant comme un noy¢ se
cramponne a la corde qu'on lui jette, il appliqua inconsciemment un baiser
furieux a l'instrument de son salut...

Mais tout a coup les nerfs se détendirent. Un son rauque s'exhala de son
gosier. Il lacha I'échelle, battit 1'air de ses deux bras et tomba comme une
masse.

I1 était mort.

La rage, causée par l'insucces de ses projets et par les insultes du nain, avait
encore aigri son sang... Les efforts qu'il avait faits pour se sauver avaient
aggraveé sa blessure... Le mal physique et le mal moral ayant réuni leurs
atteintes, une attaque de tétanos venait d'emporter le magnat.

—Allons, dit Maurevailles, il n'y a plus rien a faire. Au bout du compte, il
vaut peut-€tre mieux qu'il en soit ainsi. J'ai tenté tout ce que j'ai pu pour lui
porter secours. Sa mort ne pésera pas sur ma conscience...

—Ni sur la mienne non plus, ma foi, dit en ricanant le nain.

—D'ailleurs, pensa le chevalier, il me semble inutile de faire savoir ce qui
vient de se passer... L'armée va partir, je ne puis rester plus longtemps. Le
magnat est mort et ne mérite guere qu'on se dérange pour lui faire des
funérailles. Il est bien ici, ajouta-t-il tout haut, qu'il y reste.

—Amen, dit le nain en repoussant la trappe et en suivant Maurevailles qui
avait gagné la porte. Si jamais on le trouve, je veux bien devenir cardinal!...
s'écria-t-1l, en sortant, avec un éclat de rire.



Le capitaine s'¢loigna a grands pas pour rejoindre sa compagnie. Le nain
resta seul.

—Voila le maitre enterré, se dit-il. Personne ne sait ou il est. C'est le traban
qui va s'occuper de diriger le chateau. Or, comme le traban commence a
croire que le vieux est parti avec la marquise, il va bient6t se consoler de
'absence de son maitre avec son systeme habituel, I'eau-de-vie de Dantzig...
Chacun son gott; moi je préfere le vin de France... Mais, en attendant, nous
allons étre, a nous tous, les maitres, les vrais maitres du chateau. Nous
allons bien nous amuser!

Les tambours battirent aux champs. Avant le départ, le maréchal et le
marquis passaient devant les troupes.

—Ca m'émotionne, murmura le nain, d'entendre ces tambours. Pour un rien,
si je n'étais si petit, je m'enrdlerais dans les gardes-francaises, avec les
Hommes Rouges... Malheureusement, il faut cinq pieds six pouces et je n'ai
guere plus que les deux tiers de la taille... Si cette brave maman Nicolo
voulait de moi pour employé?

Il était arrivé aux cuisines et profitant de nouveau du désarroi général, il se
versait coup sur coup de grands verres de vin de Bourgogne.

—Vrai Dieu! disait-il tout haut avec un enthousiasme croissant... C'est une
belle femme, maman Nicolo, haute en couleur et bien plantée... Elle a des
bras solides et ferait joliment respecter 'homme qui saurait lui plaire. Et
pourquoi ne lui plairais-je pas? Sarpejeu, pour n'étre pas aussi long que tous
ces escogriffes, je n'en suis pas plus laid... et puis, je suis un malin, moi!...
Eh! eh! j'ai envie d'aller demander maman Nicolo en mariage!

Il avala une nouvelle rasade. Sa figure bléme prit des tons violacés.

—Positivement, continua-t-il, on s'ennuie au chateau. On n'a personne avec
qui causer... Je ne suis pas bavard, mais je sais parler quand il le faut. Ici, il
n'y a que des infirmes... pouah! vilaine société! A I'armée, au contraire, il y
a de bons vivants, buvant sec et souvent... Je ne suis point ivrogne, mais
j'aime a boire un verre de vin avec un ami... Quand j'aurai épousé la



vivandiere, je pourrai trinquer avec mes amis, avec les gardes francaises,
tant que cela me fera plaisir!... Hourra! c'est dit, j'épouse maman Nicolo!...

Le bout dhomme, se levant tout titubant, sortit du chateau afin d'aller
exposer sa demande. Sous l'influence du bourgogne, il voyait tout en rose et
ne doutait pas un seul instant qu'on put le refuser.

Mais, en bas une singuliere surprise 'attendait.

Tandis que d'un co6té les gardes-francaises defilaient pour rejoindre la
frontiére, de l'autre, dans le carrosse du marquis de Langevin, le carrosse
qui suivait I'armée et ou, en temps ordinaire, selon l'usage de 1'époque, le
colonel passait la nuit, maman Nicolo, Bavette et Réjane se disposaient a
partir du coté de Paris.

Ne sachant ce qu'était devenue madame de Vilers, le colonel n'avait pas
voulu laisser la pauvre enfant, toujours folle, aux mains de l'intendant du
comte. Ne pouvant pas non plus I'emmener avec lui, il avait offert son
carrosse a maman Nicolo pour la reconduire a Paris, a I'hotel de Vilers, ou
se trouvait toujours le bon Joseph dont la pauvre enfant parlait souvent. La
méme voiture, en rejoignant I'armée, y ramenerait la vivandicre et sa fille.

Les projets matrimoniaux du nain ¢taient, sinon brisés, du moins
indéfiniment ajournés.

—Peuh! se dit-il avec la philosophie de 1'ébriété, je vais rester au chateau...
Si je m'y ennuie, j'irai rejoindre les soldats au pays des tétes carrées!...

Il rentra a Blérancourt et, du haut des remparts, suivit longtemps des yeux le
régiment qui s'éloignait.

En route, le marquis de Langevin, voyant marcher prés de lui, triste et
abattu, le pauvre Tony qui, de Paris, était parti avec tant d'enthousiasme, lui
demandait malignement:

—Penserais-tu donc a Bavette, enfant?

Tony rougit. Mais il répondit:



—Non, pas en ce moment. Je cherche a deviner ou peut étre allée la
marquise...

Pendant ce temps, Lavenay disait a Maurevailles:
—Tu es content, toi?...

—Content? Entre la marquise et moi, se place I'image de la pauvre petite
Réjane, devenue folle...

Ah! je voudrais que la premiere balle fiit pour moi...
Et Lacy ajouta:

—N'allons-nous pas apprendre, en arrivant dans les Pays-Bas, comment
s'est fait tuer pour nous ce pauvre Vilers?

Et, pendant ce temps-1a, les hommes chantaient joyeusement, se réjouissant
de chaque pas qui les rapprochait de 'ennemi...



DEUXIEME PARTIE

LE BARON DE C***

LES SECONDS GALONS DE TONY

On s'était battu tout le jour, malgré une pluie froide et pénétrante qui n'avait
cess¢ de tomber depuis le matin.

C'était dans les Pays-Bas, et le fort des Cing-Etoiles avait été emporté par
I'armée francaise apres une journée des plus meurtrieres.

Le maréchal de Saxe avait fait occuper le fort, comme la nuit tombait, par le
marquis de Langevin, en se contentant de lui adresser cette laconique
recommandation:

—1I1 faut vous maintenir, quoi qu'il arrive.

—C'est bien, avait répondu le marquis, nature énergique et vaillante, en
dépit de ses fréquents acces de goutte.

Le maréchal, en entrant en campagne, avait médité un plan hardi qu'il nous
faut expliquer en quelques mots.

Ce plan consistait a couper en deux I'armee imperiale qui occupait dans tous
les Pays-Bas des positions formidables.

Le fort de Cing-Etoiles, qui venait de tomber au pouvoir des Frangais, €tait,
dans la pensée du maréchal, destiné a opérer une diversion puissante en



occupant l'attention des Impériaux, tandis que le maréchal se transporterait
a marches forcées vers les places les plus fortes.

Le marquis de Langevin prit donc possession de ce fort avec son régiment,
une batterie d'artillerie commandée par M. de Richoufft, capitaine au
régiment de La Fére, et le premier escadron du régiment de Bourgogne-
cavalerie.

Apres quoi i1l assembla ses officiers et tint conseil.

—Messieurs, dit-il, nous avons vingt-cinq mille hommes autour de nous et
nous sommes environ cing mille.

Si les Impériaux tentent de nous reprendre le fort, nous tiendrons cingq ou
six jours au plus, attendu qu'il leur sera facile de couper toutes
communications entre nous et la France. Or, au bout de cinq ou six jours,
comme une garnison francaise ne se rend pas, il faudra nous faire sauter.

—Nous sauterons, dit M. de Richouftt.
—Un instant, reprit le marquis. Délibérons, s'il vous plait.

M. de Langevin avait si souvent montré une habileté merveilleuse et une
science stratégique des plus remarquables, qu'il n'était pas, dans l'armée
francaise, un seul officier qui n'elit en lui une confiance sans bornes.

Aussi lui préta-t-on sur-le-champ une vive attention.

—Messieurs, reprit le marquis, il y a a I'ouest, a une lieue d'ici, un fort
autrement redoutable que la bicoque ou nous sommes, c'est le burg du
Margrave, situé en pleine forét.

—C('est vrai, dirent plusieurs officiers qui avaient déja fait la guerre contre
les Impériaux et connaissaient les plus petits recoins des Pays-Bas.

—Le burg du Margrave, continua M. de Langevin, est une forteresse batie
sur un rocher. Une garnison de mille hommes y tiendrait en échec, tant
qu'elle aurait des vivres, toutes les armées du monde.



Un officier de 1'état-major du marquis secoua la téte.

—Par conséquent, dit-il, on ne saurait songer a s'en emparer.
—Bah! fit le marquis.

Et comme I'officier le regardait avec un air d'étonnement:

—Tenez, dit-il, moi qui vous parle, j'ai mis dans ma téte que le burg du
Margrave serait a nous.

—Ah! fit un vieil officier, c'est difficile, général.
—Ft pas plus tard que la nuit prochaine...

Les officiers hocherent la téte.

—Messieurs, dit le marquis, il nous le faut.
—Et vous l'aurez, s'écria un jeune homme.

C'était un cadet, un simple cornette du régiment de Bourgogne, un gargon
imberbe et qui n'avait pas vingt ans.

Le marquis le regarda.

—Tiens, dit-il, c'est vous, du Clos.

Le cornette du Clos était un jeune gentilhomme fort riche, fort brave, qui
n'avait que dix-huit ans quand il s'était déja distingué dans trois batailles
ranggées.

—C'est moi, général, répondit-il avec assurance.

—Vous prendrez le fort du Margrave, mon jeune coq?

—Je le prendrai.



—H¢! hé! fit le marquis, il n'y a rien d'impossible a cela; car, vrai Dieu! la
victoire est une catin qui a toujours eu un faible pour la jeunesse.

Les vieux officiers rongeaient leurs moustaches et souriaient d'un air plein
d'incrédulité.

—Fh bien, dit le colonel, qui s'y connaissait en hommes et jugeait les
braves d'un coup d'oeil, je veux bien compter sur vous, du Clos. Nous allons
délibérer sur vos moyens d'action!

Mais le cornette fit la moue:

—Sauf le respect que je dois a mon geénéral, dit-il, je lui ferai observer que
je désire agir absolument a ma guise.

—Ah! ah!

—Et si on veut me donner dix hommes.., reprit le jeune du Clos.
—Pour quoi faire? demanda le colonel de Langevin.

—Mais, dit le cornette avec sang-froid, pour prendre le fort.

Cette fois, les vieux officiers qui entouraient le marquis se mirent a rire de
tout leur coeur.

—Dix hommes que je choisirai, ajouta le cornette avec calme.
Et comme on riait toujours, il ajouta:

—Commandés par un sergent.

—Quel sergent?

—Ah! mon général, dit le cornette, mon sergent n'est encore que caporal;
mais je vous supplie de le faire sergent pour la circonstance.

—Comment le nommez-vous?



—I1 s'est battu tout le jour comme un lion et il a tué¢ de sa main un officier
impérial qui avait six pieds.

—Mais... son nom?
—I1 a dix-sept ans, continua du Clos.

—Ce cornette est fou, murmura un capitaine qui tortillait sa moustache
blanche.

—FEt, poursuivit le cornette, je vais le présenter a Votre Seigneurie. Sur ce,
le cornette souleva la portiere de la tente et dit au soldat de planton:

—Allez me quérir le caporal Tony.
—Tony? fit M. de Langevin étonné.
—Oui, mon général.

—Vous voulez le faire sergent?
—S'1l plait a votre Seigneurie.
—Mais c'est un enfant...

Et, tout en faisant cette réflexion, le marquis de Langevin laissait percer
sous sa moustache un sourire de satisfaction. Il était fier de son Tony.

—Bah! dit le cornette, je 1'ai vu a l'oeuvre et je réponds, mon général, qu'il
est dans le chemin par ou passent les maréchaux de France!...

—Décidément, murmura le capitaine a la barbiche blanche, c'est le monde
renversé! On fait des sergents de dix-sept ans et on charge les cornettes de
prendre des forts!...

Tandis que le vieil officier maugréait, le caporal Tony entra.

—Tony, lui dit froidement le colonel-général, le cornette du Clos vous a vu
au feu et me demande pour vous les galons de sergent. Je vous les donne.



—Mon colonel! s'écria le jeune homme avec effusion.
—Vous me remercierez en vous battant mieux encore.
Et se tournant vers le cornette du Clos, le marquis ajouta:

—Eh bien, soit, du Clos, prenez avec vous Tony, je veux vous laisser tout
I'honneur et tout le soin de votre entreprise.

Du Clos s'inclina en signe de reconnaissance et se retira pour réunir les dix
hommes qu'il avait demandés.



I
MM. LES POMMES DE TERRE

Si le cornette du Clos n'avait voulu faire connaitre son plan ni au maréchal
ni au marquis de Langevin, c'était par suite de deux sentiments bien
opposés: la modestie et la vanité.

On en aura la preuve tout a 1'heure.

A larrivée du régiment de Bourgogne auprés des Cing-Etoiles, le jeune
cornette s'était dit que, malgre son joli nom, le lieu manquait de charme.

Les promenades en forét ou sur I'Escaut, outre qu'elles étaient dangereuses,
lui semblaient fort monotones. Du Clos n'était pas grand buveur; il n'aimait
ni les cartes ni les dés... En dehors de la bataille et des jours de grand'garde,
il voyait peu de chances de passer gaiement la campagne.

Mais voila qu'aux environs du camp, il avait un soir rencontré une fillette
rose et blonde, au front pensif, aux cheveux cendrés tombant en longues
nattes sur son corsage de velours brod¢, la plus appétissante des Greetchen
passées, présentes et a venir.

Etait-ce 1'occasion tant désirée?

—Parbleu, se dit le jeune homme, si les gardes-francaises, nos joyeux
compagnons, prétendent que chez eux: On fait I'amour, tout le jour... je ne
vois pas pourquoi le régiment de Bourgogne n'aurait pas les mémes
privileéges... Palsembleu, la jolie fille! Il serait dommage de la leur laisser...
Du diable, si je ne lie pas tout suite connaissance avec elle.

Et, frisant sa petite moustache blonde, du Clos pressa le pas pour rejoindre
la fillette.



—Flle doit s'appeler quelque chose comme Bettina, Roschen ou Gestraut,
se dit le cornette, essayons un de ces noms.

—Eh, mamsell Bettina! cria-t-il.
La jeune fille se retourna en riant.
—Nicht Bettina..., Lisbeth! dit-elle en montrant ses dents blanches.

—Parbleu, je ne me trompais qu'a moitié, s'écria du Clos enchant¢, et sans
se déconcerter.

—MWo gehen Sie (ou allez-vous), belle Lisbeth? reprit-il en allemand, ne
voulez-vous pas me rendre mon coeur que vous m'avez ravi au passage?

Ce compliment a briile-pourpoint flatta la jeune fille, qui s'arréta pour
causer avec du Clos. Le jeune officier ne parlait pas trés couramment
l'allemand, mais en savait suffisamment pour se faire comprendre. Du reste,
Lisbeth semblait pleine de bonne volonté, et le patois du cornette
provoquait a chaque minute des éclats de rire qui lui donnaient occasion de
montrer ses dents, dont elle devait étre trés fiere.

Au bout de cinq minutes, du Clos et elle étaient les meilleurs amis du
monde. Mademoiselle Lisbeth avait avoué a son adorateur qu'elle n'était
qu'une simple employée des cuisines au burg du Margrave Karl von
Lichtberg, ou l'on vivait fort gaiement, dans la certitude ou l'on était que
jamais les Frangais n'oseraient s'y frotter. Du Clos avait juré a la jolie
allemande que la modestie des fonctions dont elle était chargée ne
diminuerait en rien l'ardeur de son amour.

Bref, on s'était donné un rendez-vous, bientot suivi d'un deuxiéme, puis d'un
troisieme. Tandis qu'une garnison tres faible gardait le burg, Lisbeth et ses
compagnes sortaient pour l'approvisionnement, n'ayant rien a craindre des
Francais, et prenant, pour rentrer au chateau, les précautions nécessaires
afin d'éviter une surprise.

Peu a peu, le jeune cornette, a qui Lisbeth disait beaucoup de mal de son
seigneur le Margrave, avait réussi a obtenir d'elle la permission d'aller la



voir dans le burg. La-dessus, il avait formé son plan, et c'¢tait ce plan qu'il
allait exposer a ses compagnons d'aventure.

Mais, ainsi que nous l'avons fait entendre, il lui répugnait, d'un coté, par
modestie, de dire que c'était a 'amour d'une femme qu'il devait le moyen
d'entrer dans le burg; de l'autre c6té, un sentiment d'orgueil lui faisait taire
qu'il était I'amant d'une servante.

Du Clos rassembla donc ses hommes.

—J'ai trouvé, leur expliqua-t-il, le moyen d'avoir des intelligences dans la
place, et je puis y pénétrer quand je voudrai, a la condition, naturellement,
de me déguiser.

Mais il ne me suffit pas d'y entrer seul. Il faut que je vous y amene avec
moi.

Je parle assez bien l'allemand pour arriver, en étant sobre de paroles, a me
faire passer pour un naturel du pays. Je vais donc m'habiller en paysan.
Cinq d'entre vous, les plus grands, se costumeront de méme.

Ces cing-la auront chacun un sac sur les épaules. Dans chaque sac, il y aura
un homme.

Ceci réglé, je me présente a la nuit tombante a la poterne de service.
—Qui étes-vous et que voulez-vous? demandera-t-on probablement.
Vous ne broncherez pas. Je répondrai:

—J'apporte des pommes de terre, achetées par mademoiselle Lisbeth pour
les cuisines.

Il est a croire qu'on répliquera:
—Ou est votre voiture?

Je dirai que je n'en ai pas, et que mes serviteurs portent les sacs.



La-dessus nous entrons, sans attendre qu'on nous y invite.
Une fois entrés...

—Parbleu! une fois entrés, s'écria joyeusement Tony, nous trouons les sacs
et la danse commence. Par la mort-Dieu! monsieur du Clos, vous €tes un
grand homme...

—Alors, mon plan vous va?...

—C('est-a-dire que si je n'avais été de l'expédition, je me serais pendu de
rage...

—FEh bien, sergent Tony, car vous €tes sergent, maintenant...

—Grace a vous, monsieur du Clos, qui, je l'espere, serez demain matin
lieutenant ou capitaine...

—Ou tué! dit en riant le jeune cornette.
—Oh! ne parlez pas de cela.

—Peuh! mon ami, c'est le sort auquel doivent s'attendre tous ceux qui vont
en guerre. Il faut qu'il en meure beaucoup pour faire de la place aux autres...
Mais organisons notre expédition. Qui habillons-nous en paysans?

Il y avait 1a quatre soldats du régiment de Bourgogne et quatre gardes-
frangaises: on n'avait pas voulu qu'il y elt de la jalousie entre les deux
régiments.

—Eh! la-bas, toi, tu m'as l'air d'un homme solide, dit du Clos a l'un, des
gardes. Comment te nomme-t-on?

—C'est le Normand, dit Tony, un brave dont je réponds. En outre, taciturne
en diable, il ne nous trahira point par ses paroles.

—FEn paysan, le Normand.



Le gascon La Rose était pres de son ami et allait, comme lui, prendre un des
costumes. Tony I'arréta:

—Ah! non pas! s'écria-t-il, tu as la langue trop bien pendue, toi, mon ami
La Rose. Dans le sac, mon camarade, dans le sac.

Tous les soldats se mirent a rire. En un clin d'oeil, les autres roles furent
distribués.

—Du reste, mes enfants, fit observer du Clos, il ne faut pas vous le
dissimuler, le réle de pomme de terre vaut aujourd'hui le poste d'honneur.
En cas d'alerte, les autres peuvent se sauver; ceux qui seront enfermés sont
perdus sans ressources.

—Sans compter, ajouta Tony, qu'il peut prendre fantaisie, a une de ces
brutes allemandes, de piquer un des sacs pour voir si les pommes de terre
sont de bonne qualité. Il ne faudrait pas qu'il en sortit un cape de dious ou
un sandis. Entends-tu, Gascon?

—Mordi! s'écria La Rose, ils peuvent bien me faire bouillir ou cuire sous la
cendre, je mets un cadenas a ma langue!...

I
AL'OEUVRE

Tout le monde était prét. On partit doucement, chacun des faux paysans
portant son sac dans lequel était un homme, muni des armes et de celles de
sa monture... nous voulons dire: de son compagnon.

Arrivé a quelques pas de la poterne, du Clos commanda halte.

—Ainsi, c'est bien entendu, dit-il a demi-voix. Une fois entrés, vous posez
les sacs. Au signal que je donnerai, chaque pomme de terre, d'un coup de
sabre, fend la toile et se dresse, les porteurs ramassent leurs armes, et nous



nous ¢lancons tous sur la garnison, Ceux qui résistent, a mort; les autres,
prisonniers!

Puis, s'avancant seul, du Clos alla frapper a la poterne.
—Wer ist da, (qui est 1a?) demanda une voix de femme.
—Ich, liebe (mo1, ma chere), répondit du Clos.

C'était Lisbeth, qui, ayant reconnu de loin le faux paysan, avait accompagné
l'intendant du burg jusqu'a la poterne.

Néanmoins, comme elle n'avait aucun intérét a livrer son amant, ce qui 1'etit
9 9
perdue elle-méme, tout se passa comme le jeune officier l'avait prévu.

Lisbeth s'é¢tonna bien un peu de la présence de cing t€émoins a une visite
qu'elle prenait pour un rendez-vous d'amour; mais elle crut comprendre que
c'était pour mieux jouer son role que du Clos les avait amenés.

—Entrez, dit 'intendant.
—Kommen Sie hinein (venez en dedans)! cria du Clos a ses hommes.

Les cinq paysans défilerent avec leurs sacs devant la sentinelle qui riait d'un
gros rire et se frottait les mains. Cet homme, assurément, aimait les pommes
de terre.

La porte se referma. Les Frangais étaient, dans la place.

—D¢éposez-la vos sacs, mes braves gens, dit Lisbeth qui avait hate d'étre
seule avec son ami. On va vous donner un bon moos aux cuisines; pendant
ce temps, votre patron ira se faire payer.

Les cinq sacs furent posés avec précaution le long du mur.
L'intendant mettait déja la main a son escarcelle...

—Allons! s'écria du Clos en bondissant sur 1'Allemand sans défense.



—Wer da? voulut s'écrier le malheureux intendant; mais il n'en eut pas le
temps. Le mouchoir de l'officier, pli¢ a l'avance, venait de lui clore
hermétiquement la bouche, pendant qu'un soldat, lui saisissant les deux
bras, le ligottait rapidement.

Et, comme par enchantement, les cinq sacs éventrés mirent au jour les cing
soldats armeés jusqu'aux dents.

Lisbeth n'en revenait pas...

—Place gagnée, dit joyeusement du Clos. Le plus fort est fait. Avec un peu
d'adresse maintenant, le margrave est a nous.

—Sandiou! fit La Rose, ce n'est pas trop tot; j'étouffais dans ce maudit sac...
Je me figurais tout le temps que j'étais capucin ou qu'on me portait en terre.

—Silence et dépéchons-nous, dit Tony. Ou est I'appartement du margrave?
—Lisbeth va nous le dire. Allons, Lisbeth.

Lisbeth était plus morte que vive. Cependant elle aimait trop du Clos pour
lui résister; elle lui indiqua le chemin qu'il fallait suivre.

Le jeune officier s'¢lanca le premier.

Mais a peine avait-il tourné le coin du premier couloir, qu'il tomba en
poussant un cri.

Un homme posté dans l'ombre l'avait frappé¢ d'un coup de poignard en
pleine poitrine.

En méme temps, des soldats débouchaient de tous les cotés en criant: Mort
aux Francais!

La garnison qu'on croyait surprendre €tait sur ses gardes.
On avait ¢été trahi.

Mais par qui?



Hélas! 1'amour de Lisbeth, qui avait servi du Clos dans son entreprise, lui
avait créé, sans qu'il s'en doutat, un mortel ennemi.

Il y avait, dans le burg, un sergent de reitres qui était épris fortement des
charmes de la belle cuisiniere.

Autrefois, elle avait semblé répondre a sa flamme, mais, un beau jour, elle
lui avait nettement déclaré qu'il elit & renoncer a tout espoir.

Le sergent, désol¢, s'était creusé¢ la téte pour découvrir la raison de ce
changement.

Il avait suivi Lisbeth et l'avait vue causer avec un officier frangais.

Sa rage s'était accrue d'autant. Cependant il n'avait rien dit, voulant
accomplir lui-méme sa vengeance.

Continuant a épier la jeune fille, 1l la vit guetter le faux paysan et se rendre
a la poterne avec l'intendant. Il la suivit.

Il ne s'était pas trompé: le chef de ces paysans ¢€tait bien son rival.
En fallait-il plus pour prévoir quelque piege!
Il courut rassembler la petite garnison du burg:

—Camarades, dit-il sans dénoncer la jeune fille, nous sommes trahis. On a
ouvert aux Francais la porte du chateau. Il est trop tard pour les empécher
d'entrer; mais il faut qu'aucun d'eux n'en sorte!

Se doutant bien que les assaillants iraient tout d'abord s'emparer du
margrave, les Allemands s'étaient postés sur le seul passage a suivre. Quand
le pauvre du Clos se présenta le premier, ce fut 'amoureux de Lisbeth qui,
de sa propre main, le renversa sanglant a ses pieds.

Oublieux du danger qu'il courait lui-méme, Tony s'était précipité sur le
corps de du Clos, essayant de lui porter secours.



—Inutile, ami, murmura doucement celui-ci. Je t'avais bien dit que je serais
tué... Laisse-moi et ramene tes soldats qui vont plier... Songe a la patrie...

Et, se soulevant sur le coude, il cria:
—Vive le Roi!...
Puis, épuisé par cet effort, il tomba pour ne plus se relever.

Surpris par la brusque attaque des Allemands, nos soldats avaient reculé. Au
cri de du Clos expirant, La Rose répondit par un juron formidable:

—Cape de Dious! s'écria-t-il, que le tonnerre m'écrase si, avant de sauter le
pas, je n'en tue pas une demi-douzaine! En avant!...

—En avant!... répéta le Normand.

Les soldats s'étaient ralliés. Tony ramassa 1'épée échappée aux mains
defaillantes du pauvre du Clos:

—Soldats, dit-1l d'une voix ferme, notre chef est mort bravement. Comme
sergent, je le remplace, et je ferai comme lui, s'il le faut. Mais, avant tout, il
faut le venger. Il faut vaincre... En avant, pour le Roi et pour la vengeance!

—Vengeance! s'écrierent les Francais.
—Mort aux Frangais, répondirent les Allemands.

La lutte s'engagea, terrible, désespérée; la garnison du burg, massée, barrait
completement le passage. Les dix Frangais avaient un véritable siege a
faire.

Mais ils se ruérent sur leurs adversaires avec une telle furie que les premiers
rangs furent culbutés et que trois des Allemands tombérent mortellement
frappés.

Un seul des Frangais, un soldat du régiment de Bourgogne, nommé
Ladrange, avait été blessé dans ce premier choc. Un coup de feu lui avait



cass¢ le poignet droit. Mais, empoignant son sabre de la main gauche, il
¢tait revenu a la charge avec une fureur croissante.

Une seconde fois, les Francais s'élancérent; les Allemands ne les attendirent
pas et s'enfuirent dans toutes les directions.

On leur donna la chasse. Quelques-uns, acculés, se firent tuer, les autres se
rendirent.

Tony, ivre de joie, planta le drapeau francais sur la tour du burg, avertissant
ainsi par ce signal le maréchal de Saxe et le colonel de Langevin qu'ils
pouvaient entrer dans la forteresse.

Un quart d'heure apres, elle était régulierement occupée, et I'ancien commis
a mame Toinon, dont les soldats chantaient les louanges, recevait de
Maurice de Saxe les plus éclatantes félicitations.

Mais le jeune sergent, sans répondre, montra au maréchal le cadavre du
pauvre du Clos, aupres duquel Lisbeth, agenouillée, priait en répandant
d'abondantes larmes.

—Du Clos est mort en brave, au champ d'honneur, prononga solennellement
le général en chef des armées sur 1'Escaut. Il lui sera fait des obseques
dignes de sa bravoure.

Quant a vous, sergent Tony, qui l'avez si bien et si dignement remplacé au
danger, vous pouvez le remplacer également bien dans son grade.
Messieurs, il n'y a pas de vide dans les rangs de Bourgogne, le cornette
Tony sera reconnu demain matin par son régiment.

—Qui? moi... déja officier!...

—Pourquoi pas? Vous vous €tes montré digne de remplir le grade, il est
juste que vous l'occupiez...

—Allons, Tony, dit au nouveau cornette le colonel de Langevin, tu révais
d'étre geénéral... et voila un grand pas de fait.

—NMais il va falloir vous quitter, mon colonel?



—C'est vrai et je le regrette; mais tu me reviendras; au train dont tu
marches, je puis te promettre la premicre lieutenance libre chez nous, et,
sois tranquille, les Impériaux se chargeront de te faire une vacance...

—Ah! si mame Toinon me voyait!...

A ce moment un grand bruit se fit a la porte de la salle. Les officiers qui
entouraient Tony en le f€licitant furent violemment écartés. Une femme
entrant comme la foudre, en bousculant tout, alla se pendre au cou de Tony
qu'elle embrassa bruyamment.

Cet ouragan en jupons, avons-nous besoin de le dire, c'était la pétulante
mame Toinon.

Depuis le départ du régiment, la jolie costumiere ne vivait plus... Elle
pensait a Tony, son petit Tony qui allait se battre tous les jours et qu'elle
avait peur de ne plus revoir.

Ou était-11? Que disait-11? Que faisait-11? Pensait-il encore a elle? Hélas!...

Sa rue des Jeux-Neufs, qu'elle aimait tant, lui semblait triste 8 mourir: Tony
ne 1'habitait plus! Sa boutique si gaie, lui paraissait une prison. Tony n'y
¢tait plus.

—Bref, dit-elle en racontant cela, je n'ai fait ni une ni deux. Je suis allée
prendre langue a 1'hotel de Vilers...

—A I'hotel de Vilers?... interrompit Tony, qui, pendant le flux des paroles de
sa mere adoptive, n'avait pas trouvé moyen de placer un mot. Et que se
passe-t-il a 1'hétel de Vilers?

—J'y suis arrivée juste au moment ou madame Nicolo et sa fille amenaient
cette pauvre demoiselle, la soeur de la marquise, qui a perdu la raison...
Pauvre enfant! En voila un grand malheur!... Mais que veux-tu? ce qu'il me
fallait, c'était de tes nouvelles. J'en ai eu... et des bonnes... Ces dames
allaient repartir pour l'armée; il y avait une place dans le carrosse... Ah! ma
foi, tant pis, j'ai dit adieu au quartier Montmartre et me voila!...



Et l'excellente femme planta un baiser retentissant sur la joue du jeune
homme.

Tony était rouge comme un coq... non qu'il elit honte de mame Toinon; mais
il craignait que les officiers ne trouvassent étrange cette tendresse de la part
d'une femme de trente-quatre ans envers un garde-frangaise de dix-sept.

Mais mame Toinon était gentille a croquer, dans le désordre de sa toilette de
voyage, et on pardonne beaucoup aux jolies femmes...

Derrieére mame Toinon cependant arrivaient maman Nicolo et Bavette. Avec
sa pétulance habituelle, la costumiére avait pris les devants et était tombée
comme une bombe dans le chateau.

Maman Nicolo savait mieux le respect que l'on doit a la consigne et elle
attendait avec sa fille que le marquis de Langevin leur fit dire de venir.

A leur arrivée au camp, on leur avait raconté le coup de main dont Tony et
ses hommes avaient €té les héros.

Au récit des dangers que le jeune homme avait courus, Bavette, toute
troublée, s'était mise a pleurer... Puis, en apprenant la promotion de celui
qu'elle aimait au grade de cornette, elle était devenue toute songeuse.

Certes, elle était fiere pour lui de cette fortune rapide. Mais, en songeant
que si elle était fille du marquis de Vilers, elle avait pour mere la cantinicre
Nicolo, elle se demandait si Tony, devenu un brillant officier, ne se
trouverait pas trop haut place pour elle:

—Ne dédaignera-t-il point la batarde? se disait-elle avec un soupir...

vV

LA POURSUITE



Pendant la marche du corps d'armée, tout le long de la route, Lavenay, Lacy
et Maurevailles s'étaient enquis de ce que pouvait €tre devenu Vilers.

Il était parti en disant qu'il allait sa faire tuer. Avait-il tenu sa sinistre
promesse?

D¢s les premieres €tapes, ils purent constater qu'il se dirigeait bien vers la
frontiere, car a chaque endroit ils retrouvaient les traces de son passage.

—Oui, leur disaient les paysans, les hoteliers, les gardes qu'ils consultaient
tour a tour, oui, nous avons vu passer un officier des gardes-francaises. 1l
semblait méme fort pressé, car il se renseignait sur toutes les distances et
sur 1'état des chemins, afin, disait-il, de pouvoir doubler les étapes.

Vilers marchait donc a la mort a toute vitesse.

Malgré eux, ses amis ne pouvaient s'empécher de le plaindre. Si bon, si
brave, renoncer a une femme adorée et chercher la mort dans les rangs
ennemis...

Ah! n'elit été leur serment, ce serment affreux et solennel, prononcé devant
Fraiilen et renouvelé a Blérancourt apres tant d'événements terribles!... Sans
ce serment qu'ils ne voulaient pas violer, eux, ils eussent couru apres Vilers
pour lui dire:

—Ne te sacrifie pas. Reste avec nous, qui sommes tes amis, comme
autrefois.

A la cinquiéme journée de marche, on perdit ses traces.

Mais, comme les trois Hommes Rouges se demandaient ou il était passe€, un
paysan leur fit comprendre qu'il y avait une route beaucoup plus directe que
celle qu'ils suivaient, mais aussi moins praticable.

Evidemment, Vilers, n'ayant entendu parler que de 'avantage de cette route,
l'avait prise.

Les capitaines se dirent qu'en arrivant sur la rive de I'Escaut, ils
apprendraient sa mort glorieuse.



Pourtant, au camp de Cing-Etoiles, Lavenay, Maurevailles et Lacy, qui
s'étaient séparés pour aller aux renseignements de divers cOtés, n'en
recueillirent aucun qui pit leur faire supposer que M. de Vilers efit €té tué.

Il est vrai qu'il n'y avait encore eu que des combats d'avant-postes, des
escarmouches sans gravité...

—1I1 n'a sans doute pas jugé digne de lui d'y mourir, dit Lacy.
—A moins qu'il ne se soit joué¢ de nous? répliqua Maurevailles.
—Dans quel but? demanda Lavenay.

—'est vrai. Au bout du compte rien ne le forgait de venir nous trouver
pour faire amende honorable et renouveler son serment.

—Rien.
—Alors que peut-il étre devenu?
—Je ne sais. Peut-€tre lui sera-t-il arrivé quelque accident en route.

—Ou bien, attendez donc, fit observer Marc de Lacy, il me vient une id¢e.
Si Vilers s'était fait tuer, non comme capitaine, mais comme simple soldat?

—('est facile a vérifier. Depuis 1'ordonnance de M. de Vauban, on reléve les
noms de tous ceux qui sont tués,—simples soldats comme officiers.—
Jusqu'a présent, Dieu merci, le nombre des hommes perdus par nous n'est
pas trop considérable. Il nous est facile d'en faire le compte.

Ils retournerent s'enquérir. On leur montra les listes mortuaires.
Aucune trace de Vilers.

Et, il n'y avait méme pas lieu de supposer qu'il efit péri sous un faux nom.
Les défunts étaient tous de vieux soldats, connus de leurs camarades, et de
I'identité desquels ces derniers pouvaient répondre.



—Décidément, s'écria Lavenay en revenant, décidément, Vilers doit s'étre
arrété en route, car personne ne 1'a vu.

—En tout cas, il n'a pas été tu€ ici, ajouta Marc de Lacy.

—Ah! dit Maurevailles; avez-vous pensé¢, comme moi, a la coincidence du
départ de la marquise avec le sien?

—C'est vrai, s'écria Lavenay.

—Si elle l'avait rejoint en un point convenu a l'avance?...
—Ce n'est pas possible...

—Pourquoi?...

—Mais alors, je le répete, quel elt été le motif de cette comédie pathétique
qu'il est venu jouer au milieu de nous?

—Le but? Il est bien simple: c'était de nous endormir d'abord; d'essayer
encore une fois le sort, de fagcon a annuler la premiére décision; enfin, grace
a cette feinte résignation désespérée, d'amener Maurevailles, le gagnant, a
accorder un délai d'un an, que lui, le traitre Vilers, cru mort par nous,
passerait joyeusement avec sa femme, en riant de notre crédulité!...

—Oh! non, c'est impossible. Ce serait trop de félonie!

—Sa premiere trahison ne 'accuse-t-elle pas? Il a €té, cette fois encore, plus
adroit que nous, voila tout!...

—Oui, mais nous le retrouverons, et alors...

Et pourtant les Hommes Rouges n'avaient pas été joués. Vilers avait ¢été
loyal et de bonne foi en jurant d'aller demander la mort aux ennemis.

Il était bien parti dans ce but, et, a bride abattue, cherchant les voies les plus
courtes et les plus rapides.



Mais, si, aux paysans qui les renseignaient, les Hommes Rouges eussent
demandé¢ de plus amples explications, on leur elit répondu qu'avant eux une
femme ¢€tait passée, s'enquérant, elle aussi, du passage d'un officier.

Cette femme, on I'a deviné, c'était la marquise.

De la fenétre ou elle était, elle avait apercu Vilers qui s'enfuyait au
quadruple galop.

Une id¢e lui €tait venue. Le magnat n'était pas la pour la surveiller... Si elle
tentait de s'enfuir et d'aller retrouver son mari?

Ramassant son argent et ses bijoux, elle était descendue précipitamment,
avait fait seller un cheval et était partie sur les traces de celui qu'elle aimait.

Mais le marquis avait de I'avance.

A chaque village, Haydée se renseignait, et, chaque fois, on lui disait qu'un
officier, sous l'uniforme bleu et blanc duquel tombait un vaste manteau
rouge, venait de passer, la précédant de quelques heures.

Trois jours et deux nuits, madame de Vilers alla ainsi presque sans
discontinuer, ne s'arrétant que pour faire manger son cheval et lui accorder
les quelques heures de repos, sans lesquelles le pauvre animal, surmené,
n'aurait pu continuer la route.

Le matin du troisieme jour, on lui apprit que 'homme au manteau rouge
n'était guere que d'une heure en avance sur elle.

—Je 1'ai vu passer, dit un paysan qu'elle questionnait. Son cheval fatigue,
presque fourbu, ne se trainait qu'avec peine. Vous n'aurez pas, je crois, de
mal a le rattraper.

Haydé¢e forca sa monture...

C'était une grave imprudence, car si le cheval du marquis était fatigue, celui
de la jeune femme ne 1'était pas moins.

Au bout de deux lieues, il tomba d'épuisement.



Madame de Vilers échouait au moment de toucher le but.

Mais elle avait 1'ame trop fortement trempée pour abandonner ainsi la
partie. Elle alla a pied jusqu'au village le plus proche, avec l'intention
d'acheter, a tout prix, un cheval de labour pour continuer sa route.

La premiere personne a laquelle elle s'adressa dans cette intention, poussa
un cri d'étonnement:

—Tiens, encore! fit-elle.
—Comment encore? demanda Haydée surprise.

—Oui, vous étes la seconde personne qui veniez me faire aujourd'hui
pareille demande.

Le coeur de la jeune femme battit a se rompre.
—FEt quelle est 1'autre personne? demanda-t-elle.
—Un gentilhomme, un officier...

—Un officier, vétu de bleu?...

—Avec un grand manteau rouge.

—C'est lui! se dit Haydée.

Et elle ajouta:

—I1I n'avait donc pas son cheval?

—Son cheval s'est cassé la jambe en entrant dans le village. Et puis, c'était
une béte rendue qui ne tenait plus sur ses jarrets.

—Et vous lui en avez vendu un autre?

—Non. Je n'ai pas pu, mais je 1'ai adressé au grand Jacques, le maréchal-
ferrant, qui pourra lui en procurer un.



—FEt ou demeure ce grand Jacques?

—ILa-bas, a droite, la derniere maison. Vous verrez bien, la forge est
allumée...

Madame de Vilers courut a la forge du grand Jacques. La, elle apprit avec
un grand bonheur que le cheval n'avait pas ét¢ fourni.

—Je ne l'aurai que demain, dit le maréchal. Et le gentilhomme doit venir le
prendre des le jour.

—Mais ou est ce gentilhomme?
—I1 attend.

—Ou donc?

—A l'auberge.

—Quelle auberge?

—Eh! parbleu! au Grand Vainqueur... 1l n'y en a pas d'autre dans le pays.
Tenez, suivez la ruelle a droite, puis a gauche. La troisieme maison apres la
fontaine. Vous verrez une branche de pin a la porte; c'est 1a le Grand
Vainqueur, I'auberge a maitre Gatinais.

Haydée courut a I'auberge indiquée et poussa la porte.

Dans la grande salle, un homme était assis au coin du feu, la téte dans ses
mains.

Au bruit de la porte qui s'ouvrait, il regarda.

C'¢tait le marquis de Vilers.



AU LIEU DE LA MORT, L'AMOUR

A la vue de celle qu'il avait tant aimée et qu'il adorait encore si ardemment,
le marquis se dressa.

Deux cris retentirent: un cri de joie que ne put retenir Vilers, un cri de
triomphe poussé par la marquise.

Une seconde apres, le mari et I'épouse étaient dans les bras I'un de I'autre,
pleurant et riant a la fois.

Il leur semblait qu'ils échangeaient le premier aveu, qu'ils se donnaient le
premier baiser, que le pass¢ n'avait jamais existe.

Quant a l'avenir, est-ce qu'ils pouvaient y songer a l'heure ou apres tant
d'événements si terribles, le présent était si doux!

La voix de maitre Gatinais, l'aubergiste, les ramena a la réalité.

Ou étaient-1ls? Dans un vulgaire cabaret de village, a mi-chemin de Paris et
des Pays-Bas, de Paris que fuyait Vilers, des Pays-Bas ou il s'était engage a
mourir.

—Vite, le diner du capitaine! criait & sa servante maitre Gatinais dont le
vaste dos €tait encadré par la porte.

—Vous le servirez dans ma chambre, dit Vilers.

L'aubergiste se retourna et se confondit en salutations a la vue de la
marquise.

—Comme vous voudrez, mon capitaine, fit-il. Et j'espére que madame la
capitaine sera contente. La chambre bleue, ou je vais vous mettre, est bien
ce qu'il y a de mieux dans le pays. Tous les meubles proviennent de la vente
de notre défunt bailli. Il n'y a pas plus beau dans la capitale.

—Nous verrons, dit le marquis, interrompant tout ce verbiage. Nous
verrons, et merci. Conduisez-nous dans cette fameuse chambre bleue ou



vous nous servirez quand je sonnerai.

Maitre Gatinais s'empressa d'obéir au capitaine et, le couvert mis sur la
table, se retira au premier signe.

—Ainsi, dit la marquise, deés qu'elle fut seule aupres de son mari, tu savais
que je te croyais mort, et au lieu de me rassurer, tu me fuyais? Oh! c'était
mal.

—Haydé¢e, répondit-il, ne me juge pas. Plains-moi.
—Parle au moins, excuse-toi.

Et le capitaine qui, jusqu'a ce jour, nous le savons, avait tu a la marquise,
dans l'espoir de ne jamais l'attrister, le secret de Fraiilen, lui raconta toute
I'histoire du serment des Hommes Rouges, depuis la scéne du bal, ou quatre
hommes ¢€taient tombés épris d'elle jusqu'a la dramatique conférence de
Blérancourt, ou ce serment implacable avait été solennellement renouvele.

La marquise pleurait.
Mais ce n'était plus seulement I'effroi qui lui faisait verser des larmes.

—Tu ne m'aimes pas... murmura-t-elle en interrompant ses sanglots. Tu ne
m'as jamais aimeée... Qu'a Fraiilen, tu aies conclu avec tes amis ce pacte
infame, soit encore.

Tu ne me connaissais pas, ou, du moins, tu croyais ne pas me connaitre.

Tu te prétais alors a un jeu méprisable, mais naturel entre vous autres
hommes, pour qui I'amour n'est si souvent qu'une partie de plaisir. Ce qu'il
me serait impossible de te pardonner, c'est qu'apres avoir vécu si longtemps
aupres de moi, c'est qu'en sachant a quel point je t'aimais, tu aies trouvé le
courage de le renouveler, ce serment honteux, et dans quelles conditions!
Non seulement tu m'as mise en loterie, mais encore tu t'es engagé a me faire
veuve.

Et veuve de toi1?



Eh bien, oui, cependant, malgré cela, je te pardonnerai, mais reste! Mais
vis! Mais aime-moi. Ah! je t'aime tant!... Tu ne me quitteras plus, n'est-ce
pas?

—1IlIs ne me pardonneraient point, eux...

—FEux! Que nous importe! Est-ce que j'y songe a eux! Est-ce que tu y
songeais toi-méme, a Paris, dans ce petit coin de I'1le Saint-Louis ou nous
avons €té si heureux?

—H¢las! s'écria le marquis, pourrais-je m'empécher d'y penser
maintenant?... Ils ont réveillé dans mon ame I'honneur engourdi... Le mépris
de moi-méme me tuerait.

—Te tuerait? Dans mes bras! Allons donc!

—Je t'en supplie, tais-toi. Tes paroles me grisent. Adieu...

—Ainsi, tu ne m'aimes plus?

—Mais je t'adore! Mais, avant Fraiilen, je n'avais pas vécu! Mais en me
battant, mais en mourant, c'est ton nom, ton seul nom que je répéterai...

—Partons ensemble alors. Le monde est si grand! Nous nous cacherons. Cet
horrible passé¢ ne sera plus qu'un réve...

—L'honneur est-il donc un réve, lui?
Il y eut un silence, empli par ce seul mot, si retentissant, de I'honneur...

Tout a coup, la marquise se leva, croisa les bras sur sa poitrine, et,
s'approchant du capitaine:

—Ah c¢a, dit-elle, ET MOI? Qu'est-ce que je deviens, moi, dans toute cette
histoire? Ah oui! Je sais, vous venez de me le dire, vous me mariez a
Maurevailles... Et vous osez parler d'honneur! Parlons-en donc. Employons
les grands mots. Vous voulez étre fidele au serment qui vous lie a vos amis.
Mais c'est tres beau, cette fidélite, et elle me rassure grandement, car, a moi
aussi, et non plus dans I'ombre et le mystere, mais au pied des autels, devant



Dieu et les hommes, vous avez fait un serment, celur de m'aimer, de me
protéger jusqu'a la derniere heure que le ciel vous donnerait, Alors vous ne
parliez point de l'avancer, cette heure. Eh bien, serment contre serment.
Arrangez-vous avec vos amis comme vous l'entendrez. Moi, j'exige
l'accomplissement de la parole que vous m'avez donnée. J'ai un mari a qui
je suis tout entiere et qui est a moi tout entier. Je veux qu'il reste a moi.

Et, disant cela, la marquise, le sein gonfl¢, les yeux étincelants, les levres
purpurines, penchée sur Vilers, ainsi qu'un avare sur son trésor, avanca les
bras comme pour le saisir, I'étreindre, empécher qu'on le lui prenne.

Madame de Vilers était vraiment irrésistible...

Au contact de sa main de feu, le marquis, incendié, grisé, affolé, vaincu par
cette ¢loquence conjugale et ce charme féminin, étendit les bras, lui aussi,
et, pressant passionnément la marquise contre son coeur:

—Ah! s'écria-t-il, que me font les autres! Que m'importe tout le reste! Tu
m'aimes et je t'adore. Je t'ai donné mon nom et tu es a moi. Oui, que peut-il
y avoir de plus sacré que le lien qui nous enlace? Ah! tiens, je crois
revivre...

Et, dans ces deux corps, il n'y eut qu'un seul et méme incendie. Les Ievres
se rencontrerent...

Adieu, tout!
Est-ce que Maurevailles, Lavenay et Lacy existaient seulement?

Est-ce qu'il y avait sur terre une place forte qu'on appelait Fratilen, un
chateau qu'on appelait Blérancourt?

Il n'y avait plus sous le ciel que deux étres, Adam et Eve, dans le Paradis
retrouve!

Eh bien, nous oublions! A dix metres de 1a, maugréait maitre Gatinais, le
cabaretier du Grand Vainqueur, qui se fatiguait a faire tourner a la broche
un poulet archi-doré qu'on ne pensait guere a lui demander...



VI
LA REVANCHE DE L'HONNEUR

La campagne était commencée. Maurice de Saxe, qui, avant de passer par
Blérancourt, avait recu a Versailles 'accueil dii a un triomphateur, allait
faire chérement payer aux Impériaux les demi-représailles que, rendus
témeéraires, ils avaient essay¢ de prendre en son absence.

Si le duc Charles de Lorraine, qui commandait 1'armée autrichienne, avait
recu des renforts, Maurice de Saxe en amenait aux Francais. Sa présence
seule, du reste, était un appoint qui avait son importance. Cet homme,
terrassé par la fievre, rendu impotent par 'hydropisie, pouvant a peine se
remuer, ¢tait, sur le champ de bataille, d'une miraculeuse lucidité. La
stratégie lui faisait oublier ses souffrances.

L'armeée frangaise était réunie en avant de Bruxelles. Un corps de quatre-
vingts escadrons et de vingt bataillons sous les ordres du vicomte du
Chayla, campait a Dendermonde. Le prince de Conti commandait l'armeée
du Rhin, dont Maurice de Saxe détacha vingt-quatre bataillons et trente-sept
escadrons pour aller inqui¢ter Mons, Namur et Charleroi. La cavalerie et les
dragons tenaient la droite du camp; les carabiniers la gauche; le parc de
l'artillerie et les gardes-francaises le milieu.

La réunion des troupes ne s'était pas accomplie sans que les Impériaux
fissent quelques efforts pour I'empécher. A plusieurs reprises, au contraire,
leurs hussards étaient venus jusqu'auprés du camp en formation pour
l'inquiéter et essayer de le surprendre.

Ils avaient toujours été repousses.

Or, a chacune des attaques, au moment ou les troupes francaises sortaient
pour charger I'ennemi, un homme, surgissant on ne savait d'ou, apparaissait
au premier rang, combattant avec une véritable furie...



L'ennemi en fuite, cet homme disparaissait comme il €tait apparu.

Qui était-i1? D'ou venait-i1? On l'ignorait. A plusieurs reprises, les officiers
aux cotés desquels il avait combattu, avaient essayé¢ de le trouver pour le
feliciter et le remercier de son aide...

—Personne!...
Cela tournait a la 1égende.

Dans le camp, diverses histoires couraient déja. Les uns racontaient que ce
héros mystérieux €tait un grand seigneur autrichien, ennemi mortel du duc
Charles, qui, sortant avec les troupes imperiales, tournait son €pée contre
elles, une fois la lutte engagee.

D'autres affirmaient que c'était un patriote belge, partisan de la France, qui,
n'osant faire connaitre tout haut son opinion, la manifestait tout bas, eu se
battant comme un enragg.

Certains enfin disaient tout bonnement que c'était le diable.
—Voyez, disaient-ils a 1'appui de leur opinion, voyez comme il apparait et
disparait. Et puis n'est-il pas invulnérable? Les balles des mousquets fuient

sa poitrine, les baionnettes s'écartent de lui!...

N'était-il point extraordinaire, en effet, que cet homme n'elit pas éte tue
mille fois? Il semblait chercher la mort et ne la rencontrait pas!...

Maurevailles, Lavenay et Lacy avaient, comme tout le camp, entendu parler
du combattant mystérieux.

Mais ils ne 1'avaient jamais vu.

Par une curieuse particularité¢, cet homme n'avait pas encore eu l'occasion
de combattre dans les rangs des gardes-frangaises.

Quand le camp avait été attaqué par les fourrageurs du baron de Trenk, le 3
mai, «l'homme-diable» comme on disait, avait marché avec les régiments
de Saintonge et du Nivernois.



Le 6, quand le comte de Lowendal en vint aux mains avec les hussards
ennemis, ce fut dans les rangs des volontaires de Saxe qu'il tua de sa propre
main le capitaine autrichien.

L'armée impériale, massée devant Louvain, avait passé le Démer, poussée
par I'armeée francaise. Lorsque Louvain fut occupé, le premier soldat qui en
franchit les portes, mélé aux hommes de Royal-Pologne, ce fut le héros de
la 1égende, le guerrier inconnu.

La marche des Frangais en avant continua ainsi plusieurs jours. On passa la
Dyle, on occupa Malines, la chaussée et la ville d'Anvers, on mit le sicge
devant la citadelle, ou les alliés en se retirant avaient laissé quinze cents
hommes.

Seize escadrons de cavalerie et vingt-neuf bataillons, dont faisaient partie
les troupes du marquis de Langevin, furent chargés de former la
circonvallation de la citadelle d'Anvers.

La tranchée fut ouverte dans la nuit du 25 au 26 mai, a gauche et en avant
du village de Kiel, ou Tony avait gagné son écharpe d'officier.

Pendant cinq jours on travailla.

Dans la nuit du 30, comme la tranchée était terminée, le comte de
Clermont-Prince, qui dirigeait les opérations du siege, voulut faire une
tentative.

Le rempart avait une bréche praticable. Il s'agissait de savoir si les ennemis,
retirés a une certaine distance du rempart, pouvaient encore défendre le
point vulnérable.

Le comte de Clermont demanda vingt hommes de bonne volonté et un
officier pour les mener.

Les vingt hommes arriveérent, conduits par un cornette.
Le général jeta sur ce cornette un regard de surprise.

—I1 y a sans doute erreur, murmura-t-il avec embarras.



Tony souriait et feignait de friser sa moustache absente.

—C'est probablement mon air de demoiselle qui vous épouvante, mon
général? demanda-t-il gaillardement.

Le comte se mit a rire.

—I1 est certain, dit-1l, que je ne m'attendais guere a voir ces vieilles
moustaches grises triées sur le volet, conduites par un enfant. Car enfin
vous me semblez bien jeune, monsieur l'officier? Quel age avez-vous?

—J'aurai bient6t dix-huit ans, mon général.
—Dix-huit ans! Vraiment je n'ose vous dire...

—Osez, osez, mon general, fit, avec une fatuit¢ adorable, le jeune homme.
J'ai I'air d'un enfant, je le sais, mais si vous vouliez demander au marquis de
Langevin, mon ancien colonel, et au maréchal de Saxe, qui m'a lui-méme
donné mon grade au burg du margrave...

—Quoi, c'est vous?... Ah! corbleu, mon jeune ami, laissez-moi vous
feliciter et vous expliquer aussi ce que j'attends de vous et de vos hommes,
car I'heure presse...

—Mon général, je suis venu pour cela.

—I1 s'agit, reprit le général, d'arriver jusqu'a la breche sans étre vus...
—Nous y arriverons, mon genéral.

—D'entrer dans la place.

—Nous y entrerons.

—D'explorer les environs aussi loin que possible.

—Nous les explorerons.

—FEt de ne pas se faire tuer.



—Ah! par ma foi, mon général, vous en demandez trop, s'écria Tony en
riant. Au fait, tenez, eh bien, je vous le promets, on ne nous tuera pas.

Et il sortit, suivi de ses hommes.

La bréche était déserte. Les fascines furent jetées sans encombre dans les
fossés. Les échelles s'appliquérent sur la muraille... Pas un soldat ennemi ne
parut.

Les vingt hommes, le mousquet en bandouliere, le sabre entre les dents,
montérent en silence. Tony marchait le premier. Un sergent de Bourgogne
fermait la marche, prét a planter son épée dans le dos de celui qui aurait
reculé.

L'ascension se fit sans encombre. On arriva sur le rempart.

Les vingt Frangais, l'oeil plongeant dans les ténebres, s'avangaient peu a
peu, scrutant l'espace.

Tout a coup, 1'échelle frémit sous le poids d'un nouvel arrivant. Un homme
haletant se jeta dans la place.

—Fuyez! s'écria-t-il, fuyez!... Le sol sur lequel vous marchez est miné!...
Au son de sa voix, tous les soldats se retournérent.

—Le combattant mystérieux!... murmura l'un d'eux...
—L'homme-diable! s'écria un autre.

—Le marquis de Vilers! dit Tony stupéfait. Vous! vous!...

C'était le marquis de Vilers, en effet!

S'il elit ét¢ un homme ordinaire, 1l elit, apres sa rencontre avec la marquise,
laiss€ s'accomplir les événements...

Il et vu, dans la série d'aventures qui l'avaient remis en présence de sa
femme, un ordre du destin.



Récapitulons ces événements:

Lors du serment fatal de Fraiilen, Haydée, dont il était épris, l'avait, elle-
méme, pri¢ de I'emmener loin du magnat. N'écoutant que son amour, il avait
trahi sa parole.

Lavenay l'avait rejoint pour le punir. Frappé d'un coup d'épée que l'on
croyait mortel, le marquis était revenu a la vie. La Providence avait conduit
pres de lui I'excellente femme qui 1'avait sauveé.

Les Hommes Rouges, continuant leur oeuvre de vengeance, voulaient
s'emparer de la marquise. Un étrange hasard avait donn¢, le méme jour, la
méme idée au magnat qui leur arracha leur proie.

Malgré le soin qu'on avait pris de cacher sa retraite, Haydée avait été
retrouvée. Aprés que Maurevailles 1'eut sauvée des caresses odieuses du
magnat, Tony l'enleva a Maurevailles. Une coincidence nouvelle 'avait
amené, lui, Vilers, au saut-de-loup, a I'heure juste ou le nain y attendait le
chevalier. Grace a ce nain, il avait pu, tout en jouant le role de victime dans
la plus sanglante des tragédies, renverser le projet de ses ennemis.

Miraculeusement sauvé d'une mort certaine, voyant le doigt de Dieu dans
les événements qui l'avaient séparé de sa femme, il avait fait amende
honorable; il s'était enfui pour mourir sous les coups de 1'ennemi. Le hasard
avait montré a la marquise le chemin qu'il venait de prendre; le hasard les
avait fait s'arréter tous deux dans le méme village, ou elle 1'avait enlace de
ses bras malgre lui...

Vraiment il y avait de quoi se laisser aller au cours des événements. Pendant
que Lacy, Maurevailles et Lavenay devaient combattre les Impériaux a la
téte de leurs compagnies, il lui était si facile, a lui, de rester avec Haydée
dans quelque endroit bien caché, bien ignore...

La marquise I'en suppliait a deux genoux...

Nous le répétons, un homme ordinaire elit succombé a la tentation; mais
Vilers n'était pas un homme ordinaire.



—Faillir de nouveau a ma parole! se dit-il. Ne suis-je donc bon qu'a étre un
lache et un traitre? J'avais promis de mourir sans revoir Haydée. Il n'a pas
tenu a ma volonté qu'il en fit ainsi... Soit!... C'est une consolation et un
secret que j'emporterai dans la tombe. Mais quant a ma destinée, elle doit
s'accomplir, et elle s'accomplira. Le serment, fait & mes amis a Fraiilen, a
précéde celui que j'ai fait a Haydée...

Et malgreé les supplications de la marquise qui voulait absolument le suivre,
il la décida a reprendre la route de Paris, ou le bon Joseph serait si content
de lui ouvrir I'h6tel de Vilers.

Quant a lui, muni d'un nouveau cheval, il continuerait lentement et
tristement sa course vers le champ de bataille, ou la mort 1'attendait!

Et il s'appréta a partir...

—Oui, c'est moi, dit-il a Tony qui venait de le reconnaitre, mais je vous le
répete, sauvez-vous. D'en bas, j'ai apercu la mine et la meche qui brile. Elle
va arriver a la poudre d'ici quelques...

Il n'eut pas le temps d'achever. Une explosion formidable retentit.

Tony, ses vingt hommes et le marquis, lancés dans l'espace au milieu des
debris de pierres, de terre, de bois et de fascines, tourbillonnerent dans 1'air
avant de retomber sous les décombres... horriblement mutilés et mourants
ou morts!

Les Impériaux, se voyant sur le point d'étre obligés de capituler, avaient
voulu finir par un coup d'éclat.

Le rempart démantelé avait ét€ miné par eux.

Ils espéraient qu'un assaut général serait donné et comptaient faire sauter
avec leur bastion, une partie de I'armée francaise et peut-tre de 1'état-major.

Leur projet avait ét€¢ déjoué. Quelques hommes seulement avaient été tués.

Mais parmi ces hommes €taient, comme nous l'avons vu, le cornette Tony et
le mystérieux combattant qui semblait depuis un mois le protecteur de



I'armée...

Ce fut donc avec une véritable tristesse que les Francais entreérent le
lendemain matin dans la citadelle d'Anvers.

Comme toute l'armée, Lavenay, Maurevailles et Lacy entendirent parler de
l'explosion du bastion et des victimes que cette explosion avait faites.

Ils eurent en méme temps la clef du mystere qu'ils n'avaient pu jusqu'alors
pénétrer.

Le sergent du régiment de Bourgogne, qui marchait le dernier dans la petite
troupe command¢e par Tony, n'était pas mort.

I1 avait eu la chance de retomber dans les fossés de la citadelle. L'eau avait
amorti sa chute.

Interroge, il raconta l'apparition de 'homme mystérieux et dit le nom dont
Tony avait salué cet homme.

Le combattant inconnu était celui que, de nouveau, ils appelaient «le
traitrey.

Ils comprenaient maintenant pourquoi le marquis n'avait été vu par eux, ni
au milieu des vivants, ni au milieu des morts.

Ils comprenaient aussi pourquoi il n'avait jamais combattu au milieu des
gardes-frangaises.

—I1 wvoulait, dit Maurevailles, non pas se suicider, mais mourir
glorieusement, et, pour cela, garder toute son initiative. Son but était de
vendre chérement sa vie, et non de I'offrir.

—Et sa derniere action a ¢ét€ un acte de dévouement. Il est mort
glorieusement. Honneur a sa mémoire, répondit Lacy.

—Je ne regrette qu'une chose, c'est de n'avoir pu, une dernicre fois, lui
serrer la main.



—Que veux-tu? Il nous fuyait. Il avait honte de n'étre pas mort encore!...
Le marquis avait honte. C'est vrai.
Il rougissait d'avoir une seconde fois failli a son serment.

Ses amis ignoraient ce nouveau crime. Mais lui, il en avait conscience et
c'était assez, c'était trop.

En se montrant, il et fallu leur parler, mettre sa main dans la leur. Et
chaque poignée de main et été pour lui une douleur, un remords...

Il préférait éviter les Hommes Rouges.

Ce n'est qu'en voyant perdus les vingt soldats qui montaient a la bréche et a
la téte desquels était Tony, son ami, son freére, qu'il se décida a paraitre, cette
fois, aupres du campement des gardes-frangaises.

La premicre douleur passée, on s'occupa de rechercher les morts.

Le marquis de Langevin, désolé, voulait faire rendre au cadavre de Tony les
honneurs funebres. Lavenay, Lacy et Maurevailles voulaient faire inhumer
Vilers.

Mais, malgré les plus minutieuses recherches, il fut impossible de les
reconnaitre au milieu de cet amas sanglant de pierres et de chairs.

VII
ANGE ET CORBEAU

Si le marquis de Langevin et les Hommes Rouges ne purent, malgré leurs
minutieuses recherches, découvrir les corps du marquis de Vilers et de
Tony, c'est qu'ils étaient arrivés trop tard.



Ce n'¢tait que le lendemain matin, en effet, apres I'évacuation de la
citadelle, qu'ils avaient pu commencer leurs recherches...

Or, la nuit méme de l'explosion, une femme, avertie par les rumeurs du
camp, €tait accourue sur le lieu du désastre.

Cette femme, c'était mame Toinon.

Mame Toinon avait appris le départ de Tony avec un peloton de volontaires,
pour une de ces aventures desquelles il ne sortait pas depuis deux mois.

Si cela n'elit dépendu que d'elle, la pauvre femme dont le coeur saignait a
l'i"dée du danger qu'allait courir son fils adoptif, elit certainement retenu
Tony.

—Fais ton devoir de soldat, lui elt-elle dit. Quand l'occasion s'en présente,
ne boude pas devant I'ennemi. Cela suffit. Pourquoi courir au-devant des
aventures et du danger?

Mais mame Toinon savait qu'avec Tony toute tentative elit ¢t¢ vaine.
N'avait-il pas ses €paulettes de capitaine a gagner avant la fin de la guerre?

Elle s'était contentée de faire des voeux pour lui... et d'attendre, haletante,
anxieuse...

Tout a coup une terrible détonation avait fait tressaillir la pauvre femme...
Elle s'était precipitée hors de la maison ou elle était logée et avait couru au
camp.

Au camp, les soldats se disaient:

—La citadelle a sauté; ils sont tous morts!... Morts! Tous! Et c'était Tony
qui les commandait..

Tony!... Tony, tué¢!

—Ah! s'écria-t-elle avec douleur, j'avais le pressentiment que cette
entreprise lui serait fatale.



Les soldats se tenaient sur la défensive, se demandant si, apres cette
explosion, la garnison n'allait pas tenter une sortie désespérée.

Mais que pouvaient faire a mame Toinon la citadelle, les Impériaux, le siege
et la bataille?...

C'était Tony, Tony seul qui la préoccupait...
—I1 faut que je le revoie! s'était-elle dit.

Et elle était partie, bravant tout.

Elle arriva a la breche.

Le spectacle ¢tait horrible, épouvantable, déchirant. Parmi les pierres
é¢normes lancées au loin par la force de la poudre de mine, €taient des
fragments de cadavres, des débris humains palpitant encore d'un reste de la
vie qui venait de les abandonner; bras coupés, jambes détachées, poitrines
écrasées, tétes noircies par la fumée et grimagant la mort...

Au milieu de ce fouillis sinistre, mame Toinon errait, cherchant a retrouver
Tony parmi ces morts meéconnaissables, s'épuisant en efforts pour soulever
les pierres, les poutres et les fascines, et, aprés chaque vaine tentative,
s'arr€tant, détrompée, mais non découragée...

Pauvre femme! Quelle force d'ame il lui fallait puiser dans son amour!

Il n'était pourtant pas difficile a distinguer des autres, le pauvre Tony. C'était
le plus jeune et c'était le seul officier.

Mais la poudre avait noirci les uniformes. Le sang et la boue les avaient
souillés...

Mame Toinon cherchait toujours...

Tout a coup, aupres d'une casemate €croulée, elle crut entendre une faible
plainte...

Elle appela:



—Tony, Tony, est-ce toi?
Un nouveau gémissement répondit a cet appel.

Dans la demi-obscurité, mame Toinon apercut un soldat gisant, la poitrine
prise sous un madrier...

Il faisait trop noir pour le reconnaitre. Mais, quel qu'il fit, mame Toinon
résolut de lui porter secours.

C'¢tait une rude tache pour une femme que de soulever le lourd morceau de
bois qui pesait sur le moribond. Un moment de faiblesse, et elle I'écrasait!

Rassemblant toutes ses forces, Toinon parvint a déplacer la poutre...
—Ah! fit le soldat, avec un soupir de soulagement.

—Qui étes-vous? ou souffrez-vous? demanda la libératrice.

Le blessé ne répondit pas. Il était évanoui.

Mame Toinon n'en avait pas tant fait pour abandonner ainsi le pauvre
garcon. Elle le prit dans ses bras pour I'emporter a la lumicre.

Tout a coup, elle poussa un grand cri. Ses doigts venaient de rencontrer un
cordon passé au cou du soldat, et auquel pendait une médaille.

Ce cordon d'or, cette médaille, elle les reconnaissait. C'était elle qui les
avait donnés a Tony le jour ou il s'était enrolé dans les gardes-francaises.

—Tony! Tony! c'est toi!...

Il ne parla point; mais elle sentit les levres du jeune homme fréler sa main...
Lui aussi 'avait reconnue.

Elle saisit son Tony dans ses bras et I'emporta comme s'il elit €té un enfant...

Mais c'était la I'effort du premier instant. Bient6t, malgré elle, ses forces la
trahirent; elle dut reposer a terre son fardeau, prés duquel elle se laissa elle-



méme tomber en pleurant. Fallait-il donc perdre son plus précieux, son
unique trésor au moment ou elle venait de le reconquérir?

Marne Toinon, au désespoir, allait appeler au secours, au risque d'attirer
l'attention des Impériaux et de faire prendre Tony comme prisonnier de
guerre, quand un bruit léger attira son attention.

A quelques pas d'elle, un homme marchait avec mille précautions, se
baissant de temps a autre comme pour examiner les cadavres, puis mettant
la main a ses poches.

Mame Toinon vit immédiatement a qui elle avait affaire.

L'homme qui arrivait ainsi €tait un de ces corbeaux, comme on les appelait,
qui suivaient les armées pour dévaliser les morts sur les champs de bataille.
On avait beau les arréter, les fustiger méme, rien n'y faisait. L'apreté du gain
en ramenait toujours de véritables essaims.

Dans la situation terrible ou elle se trouvait, mame Toinon n'avait rien a
craindre. —H¢! I'ami!... cria-t-elle. L'homme eut un soubresaut et s'appréta
a prendre la fuite.

Mais, s'apercevant qu'il n'avait affaire qu'a une femme, il se rassura.

—Mon ami, dit mame Toinon, vous faites un vilain métier qui vous
rapporte peu. Voulez-vous faire une bonne action qui vous vaudra trois
louis?

—De quoi s'agit-11? demanda I'homme tout a fait remis de son effroi.

—I1 n'y a 1ci, répondit mame Toinon, que des soldats qui n'ont pas de
grands trésors dans leurs poches; laissez-les et aidez-moi a porter jusque
dans la ville un jeune officier blessé.

—Volontiers!...

Le corbeau d'armée n'était pas un méchant homme au fond. Il s'empressa de
ramasser deux mousquets, les lia en forme d'X, étendit dessus un épais
manteau, et y déposa Tony avec précaution.



—Pourrez-vous porter un bout? demanda-t-il en se disposant a enlever le
jeune homme sur ce brancard improvis¢.

—Ah! je crois bien! s'écria la vaillante femme. Marchons, et soyez sir que
vous n'aurez pas perdu votre nuit.

Madame Toinon tint parole. Une demi-heure apres, Tony était couché dans
un bon lit, et le corbeau se retirait, les poches bien garnies.

Voila pourquoi, quand le marquis de Langevin €tait arrive, il n'avait pas pu
retrouver le corps de son petit-fils.

Madame Toinon n'était pas femme a abandonner son oeuvre en si beau
chemin. Elle se mit en quéte d'un medecin.

Seulement, comme elle ne voulait pas qu'on lui ravit son cher Tony, elle ne
s'adressa pas a un chirurgien de I'armeée.

Elle en fit mander un dans la ville.

A la premiere inspection, 'homme de I'art fronca le sourcil.
—Vous étes la soeur du blessé? demanda-t-il.

—Non.

—Sa femme?

—I1 n'a pas dix-huit ans...

—>Sa maitresse alors?

Mame Toinon eut un mouvement d'indignation. Le docteur crut qu'il se
trouvait devant une de ces généreuses créatures qui, de tout temps, se sont
vouées au salut des blessés.

—On peut donc parler, dit-il. Eh bien, recueillez-un autre soldat a soigner.
Celui-la n'a pas deux heures a vivre.



La pauvre femme poussa un cri et tomba évanouie sur le lit du mourant.
Et maintenant qu'était devenu M. de Vilers?

On se rappelle qu'il avait €té surpris par l'explosion de la mine, au moment
ou il s'écriait:

—Fuyez!...
Il avait été lancé du méme c6té que Tony.

Si mame Toinon elt continué¢ ses recherches, si elle se fit moins
exclusivement occupée de son ancien commis, elle elit remarqué que sous
la méme poutre, un peu plus avant dans les décombres de la casemate, un
autre homme était étendu. Cet homme était le marquis.

En soulevant la poutre qui €touffait Tony, elle le dégagea également. Le
grand air et la fraicheur du matin firent le reste.

Le marquis, contusionné, froissé par sa chute, n'avait en réalité aucune
blessure sérieuse. Il se traina péniblement jusqu'aux environs du camp. En'y
arrivant, il entendit des soldats qui disaient:

—Le combattant mystérieux, tu sais qui c'était?

—Oui, le marquis de Vilers. Le capitaine de Maurevailles en parlait tout a
I'heure au capitaine de Lavenay.

—Et il a été tué.

—I1 parait.

—Quel dommage!

—Tu le connaissais?

—J'a1 servi sous lui devant Fraiilen.

—Et ¢'était un brave homme?



—Le meilleur des chefs!... Ah! sa mort sera un grand deuil pour ses anciens
soldats!...

Les soldats s'¢loignerent. Vilers allait les rappeler; une inspiration subite lui
vint.

—Mort! se dit-il... On me croit mort!... Eh bien, soit. Oui, je le suis et le
serai longtemps! car, décidément, c'est Dieu lui-méme qui veut que je le
sois... pour les autres seulement...

VIII
ETRANGES NOUVELLES

La mort avait fauch¢; mais nous étions vainqueurs.

Le roi Louis XV avait fait son entrée triomphale dans Anvers, pris par ses
soldats, et s'y €tait fait complimenter de sa victoire par ceux-la méme qui
I'avaient remportée. L'armée francaise poursuivant sa marche, arrétée
seulement par quelques escarmouches, s'était emparée de Mons, dont la
garnison n'avait pas tardé a se rendre, et occupé Saint-Guislain, Sombreff,
Enheven... Enfin, malgre les secours qui lui avaient ét€ envoyés, la garnison
de Charleroi avait ¢té faite prisonniere, le 2 aolit. Le corps d'armée du
prince de Conti avait terminé ses opérations et venait se fondre dans celui
du maréchal de Saxe, qui allait bloquer Namur.

Réunis dans Charleroi, ou leur régiment prenait quelques jours de repos,
Maurevailles, Lavenay et Lacy examinaient la situation.

Elle était singulierement amélioree.

—D'abord, faisait observer Lavenay, nous n'avons plus continuellement a
nos trousses ce petit diable incarné que le marquis de Langevin avait pris
sous sa protection, et qui, je ne sais pourquoi, avait la manie de se mettre
constamment en travers de nos affaires...



—~('est vrai, dit Maurevailles, Tony s'est fait tuer...
—Pauvre garcon! C'était un brave, apres tout, messieurs, s'écria Lacy.

—Je suis loin de le nier, et je ne vous cache pas, que j'aime mieux qu'il ait
eu la mort glorieuse du soldat que celle qu'il a risquée tant de fois en face de
nos epees...

—I1 est mort victime de sa témérité. Nous n'y pouvons rien. Quant a
Vilers...

—Vilers a tenu sa parole, il s'est fait tuer...

—La situation de Maurevailles est donc bien nette. Il ne lui reste plus qu'a
se faire aimer de la marquise...

—Eh, messieurs, dit Maurevailles, ce ne sera peut-Etre pas si facile que cela
vous semble...

—C'est ton affaire. Aussi, a ta place, j'aurais demand¢ au prince de Conti,
qui nous quitte pour aller passer quelques jours a Paris, l'autorisation de
I'accompagner...

—Non pas, dit Maurevailles.
—Pourquoi donc?

—Parce que j'ai envoy¢ d'Anvers, aussitot la mort de Vilers, deux hommes
a moi, chargés de prendre des renseignements, 'un a Blérancourt, l'autre a
Paris...

—FEh bien?

—Celui qui est allé a Blérancourt est de retour. Il ne sait rien, sinon qu'on
n'y a pas revu la marquise.

—FEt celui de Paris?



—Je l'attends. Il me dira si, comme j'avais lieu de le supposer, madame de
Vilers est allée rejoindre sa soeur Ré¢jane.

—Ah! Réjane, dit Lacy, pauvre enfant!... Etre frappée d'un si affreux
malheur a son age!...

—Tais-to1! s'écria Maurevailles. Tu éveilles en moi comme un remords.
Oui, oui, cette pauvre enfant m'aimait!... Ah! messieurs, je me demande par
instants si ce n'est pas une entreprise déloyale et fatale que la nodtre; si ce
n'est pas une oeuvre condamnée d'avance que celle qui a désuni quatre amis
fideles, tu¢ deux braves soldats, arraché¢ l'intelligence a une enfant
innocente et pure!...

—I1 ne tient qu'a toi d'y renoncer.
—Non, j'ai juré!... je tiendrai mon serment.

—Fcoute, dit Lacy. Aimes-tu Réjane? Alors, sur mon honneur, pour ma
part, Vilers étant mort, je te rends ta parole. Si, au contraire, tu n'as pour
cette enfant que la piti€ qu'elle mérite si bien, si tu crois pouvoir sans
jalousie la voir 1'épouse d'un autre, eh bien, moi, Marc de Lacy, je te dis:
«Sois en paix, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour la consoler et la
rendre heureuse...»

A ce moment, on frappa violemment a la porte de la maison ou ils étaient
réunis.

Un coursier, couvert de poussiere, arrivait de Paris. C'était celui qu'avait
envoye¢ Maurevailles.

Les trois Hommes Rouges I'entourerent.
—Eh bien, Luc, demanda Maurevailles, quelles nouvelles?
Luc hésita et jeta un regard rapide sur Lavenay et Lacy.

—Tu peux parler devant ces messieurs, dit Maurevailles, ils sont au courant
des choses et ont autant d'intérét que moi a connaitre le résultat de ton
voyage.



—S'1l en est ainsi, commenca le courrier, que monsieur le chevalier veuille
bien prendre la peine de m'écouter. Selon les ordres qui m'avaient été
donnés, je me suis rendu a Paris, ou je suis descendu, non pas a 'hotel de
M. le chevalier, mais dans une auberge. Ayant le choix, j'ai jeté mon dévolu
sur les Armes de Bretagne, dont I'hote est mon compatriote.

—Sois plus bref, dit Maurevailles.

—A l'avantage d'avoir d'excellent vin, les Armes de Bretagne ajoutent celui
d'étre situées sur le quai de Béthune, a deux pas de I'hdtel de Vilers...

—Peut-étre était-ce trop pres, fit observer Maurevailles. Ta présence aurait
pu soulever des soupgons.

Luc se mit a rire.

—J'espérais que monsieur le chevalier me connaissait mieux, fit-il. Avant
de me présenter a 'auberge des Armes de Bretagne, j'avais fait peau neuve.
Vétu d'un sarrau de toile, deébarrass¢é de ma perruque et coiff¢ a la
malcontent, j'avais tout 1'air d'un provincial fraichement débarqué a Paris et
venant y chercher une place. C'est a ce titre que je me présentai, en priant
maitre Le Roux, I'aubergiste, de me mettre en rapport avec quelques-uns de
messieurs les laquais du voisinage.

—Excellente 1dée!

—Je m'en vante. Elle réussit d'autant mieux que plusieurs des serviteurs de
I'hotel de Vilers venaient le soir, avant de se coucher, vider un pot de vin
chez maitre Le Roux, en cancanant sur leurs maitres avec les autres laquais
du voisinage.

—FEt tu lias connaissance avec ces laquais? demanda Maurevailles.
—~(C'est-a-dire, répondit Luc, que je fus bienté6t leur compagnon

indispensable. C'était moi qui régalais la plupart du temps, sous prétexte de
me faire indiquer la place que je désirais.



«—Quel dommage, me dit un soir Comtois, le piqueur de I'hétel de Vilers,
que M. le marquis ne soit plus ici! Bien découplé comme vous €tes, vous lui
eussiez certainement convenu...

»—Ou donc est-11? demandai-je.

»—Ah! c'est une curieuse histoire. Il a longtemps passé pour mort, et
Madame la marquise a disparu. Puis, un beau jour, elle est revenue et le
vieux Joseph, le valet de chambre, qui est I'hnomme de confiance de la
maison, nous a dit que son maitre n'était pas si mort qu'on le croyait.

»—~Alors, il va revenir aussi? demandai-je d'un air naif.

»—Oh! pas tout de suite. Apres la guerre seulement, s'il n'est pas tu€. En ce
moment il se bat comme un lion a 1'armée de Maurice de Saxe...»

—Morbleu! comment savent-ils cela? s'écria Maurevailles stupéfait. Vilers,
malgré sa promesse, aurait donc revu la marquise?...

—Attendez pour vous étonner, monsieur le chevalier, dit Luc. Je vous garde
le singulier pour la fin.

—Parle vite!...

—ILa marquise, qui ne semble pas, en effet, croire a la mort de son mari,
puisqu'elle ne porte pas le deuil, vit cependant fort retirée dans son hotel.
C'est méme pour cela que les domestiques peuvent aller, le soir, boire et
bavarder a leur gré. Elle n'admet aupres d'elle que le vieux Joseph, avec qui
elle a de longues causeries...

—FE't tu n'as pu savoir sur quoi portent ces entretiens?...

—Impossible, monsieur le chevalier. Joseph, vous le savez, est tout dévoué
au marquis. Aussi reste-t-il absolument impénétrable. Et puis, je n'ai pas osé
me frotter trop a lui...

—Pourquoi donc?



—J'¢tais d¢ja aupres de M. le chevalier, 1l y a quatre ans, et le vieux Joseph
aurait pu me reconnaitre.

—Alors, c'est tout ce que tu sais?...
—Non pas. J'apporte une nouvelle que je crois intéressante.
—Laquelle?

—Quand elle n'est pas avec Joseph, la marquise réunit ses femmes de
chambre dans son boudoir et les fait choisir des étoffes, tailler et coudre...

—Coudre!... s'écria Maurevailles abasourdi. Que nous racontes-tu 1a?

—IL'exacte verité, monsieur le chevalier. Madame de Vilers prépare une
layette.

—Une layette!... Et pour qui?
—Pour I'enfant qu'elle va mettre au monde dans quelques mois...

—Haydée enceinte!... s'écrierent d'une seule voix les trois officiers. C'est
impossible!...

—~Cela est pourtant.

—Et elle attend le retour de son mari?... Mais alors Vilers nous a trompés.
Avant de partir pour la frontiere, il a revu la marquise. Voila le secret de
cette disparition. Le lache mentait a sa parole!

—Et le prétendu remords qui I'a ramené a nous n'était que le désir de nous
jouer. Certain qu'a la fin nous le punirions de sa déloyauté, il a agi de ruse
pour endormir notre vengeance, et, tandis que nous nous attristions sur sa
résignation au role de victime, il était dans les bras de la marquise, se riant
avec elle de notre sotte crédulité!

—C'est ignoble, fit Lacy et maintenant, au contraire de ce que je disais pour
Tony, j'ai regret qu'une mort de soldat 1'ait ravi & mon épée. Je maudis ce
traitre...



—Que sa mémoire soit a jamais flétrie!

—Quoi qu'il en soit, messieurs, dit Lavenay, il ne nous reste plus qu'a
terminer au plus vite la guerre, pour rentrer a Paris et en finir.

IX
LE REVEIL

Le courrier avait raconté I'exacte vérité: la marquise de Vilers allait devenir
mere.

Ce bonheur qui lui avait été refusé pendant les quatre premicres années de
son mariage, ces quatre années passées dans lI'amour heureux et paisible,
elle allait le devoir aux quelques heures d'amour furtif dérobées aux
péripéties de la lutte.

Mais de quelles craintes terribles cette joie n'était-elle pas mélangée! Cet
enfant qui allait venir au monde connaitrait-il son pere? La fatalité ne
l'avait-elle pas déja fait orphelin?

La marquise ignorait encore les suites de 1'explosion d'Anvers. Elle croyait

que son mari, suivant I'armée en volontaire, continuait la guerre jusqu'a la
fin.

Elle ne s'effrayait pas de ne pas recevoir de ses nouvelles. Elle savait qu'il
se cachait des Hommes Rouges et surtout qu'il ne voulait point, par une
lettre envoyée a Paris, leur faire savoir qu'il I'avait revue.

—S'1l lut arrivait malheur, pensait-elle, le marquis de Langevin m'en
avertirait certainement...

Et elle priait Dieu de presser la fin de la campagne et le retour de son
€poux.



La priere lui donnait du courage et de I'espoir.

La marquise, du reste, avait a s'occuper de sa soeur, la pauvre Réjane,
toujours folle.

Réjane s'amusait beaucoup des préparatifs qu'Haydée faisait pour son
enfant. Selon elle, ces étoffes blanches qu'on faconnait, ces tulles qu'on
plissait, ces dentelles qu'on ajustait, c'était pour son trousseau de noces...

De noces avec Maurevailles qui n'était pas sorti de sa pensée.

Elle restait de longues heures dans le boudoir de la marquise, essayant ces
petits vétements d'enfant, les examinant dans tous les sens, jouant avec eux.

Le temps s'écoulait ainsi.

Un jour que la marquise ¢€tait sortie, sous l'escorte du vieux Joseph, pour se
rendre a 1'église de Saint-Louis, une personne, vétue en femme du peuple,
se présenta a 1'hdtel de Vilers, demandant a parler a la marquise.

Obéissant a la consigne qu'il avait recue, le suisse lui barra le passage.

La femme insista. Elle avait, disait-elle, un dépo6t a rendre a madame de
Vilers.

Mais les événements, qui s'étaient passés lors de I'enlevement de la
marquise par le magnat, avaient rendu le suisse prudent.

—Quelle que soit votre mission, dit-il a la femme, j'ai ordre formel de ne
laisser entrer personne sans I'autorisation de M. Joseph.

—Et ou est-il, ce M. Joseph? demanda la femme.
—I1 est sorti avec madame la marquise. Revenez dans une heure.

—Revenir, revenir! grommela la femme, qui ne paraissait pas d'humeur
bien douce. Est-ce que vous croyez que je n'ai que cela a faire, moi?... Si je
viens ici, c'est pour rendre service, et voila comme on me regoit. Non, je ne
reviendrai pas!... Vous direz a votre M. Joseph qu'il prenne la peine de



passer d'ici a ce soir rue des Jeux-Neufs, que Babet, la servante de mame
Toinon, a quelque chose de sérieux a communiquer a la marquise!...

C'¢tait en effet Babet, la vieille bonne de mame Toinon, celle qui gardait la
boutique pendant que sa maitresse allait avec Tony au bal de 1'Opéra.

Lors de son départ pour les Pays-Bas, c'était encore a Babet que mame
Toinon, qui avait fermé sa boutique, avait confié la garde de la maison.

Or, si nos lecteurs s'en souviennent, quoique bonne femme au fond, Babet,
dans la forme, n'était pas la douceur méme. Aussi comme le suisse lui
déclara que M. Joseph aurait probablement autre chose a faire que d'aller lui
parler rue des Jeux-Neufs, se mit-elle dans une atroce colére.

Ses éclats de voix attirerent l'attention de Réjane qui, guidée par le bruit,
descendit jusqu'au milieu de la grande cour.

Des qu'elle 'apercut, Babet, malgre les efforts du suisse, courut a elle.

—N'est-ce pas, s'écria-t-elle, n'est-ce pas, ma jeune demoiselle, que ce gros
ventru a tort, et que madame la marquise de Vilers me recevra?

Réjane la regarda avec étonnement, puis, comme frappée d'une idée subite:

—Chut! fit-elle en mettant un doigt sur ses levres, venez. C'est [ui qui vous
envoie?

Et la pauvre enfant, qui ne cessait de penser a Maurevailles, entraina la
vieille Babet ébaubie.

Le suisse, ayant ordre de ne pas contrarier la jeune fille, haussa les épaules
et rentra dans sa loge. Babet suivit ainsi Ré¢jane jusque dans le boudoir.

—Ici vous pouvez parler, dit la pauvre enfant. Que me voulez-vous?
—C'est un paquet que j'apporte.

—Un paquet?



—Oui, pour madame de Vilers.
—Ah! fit Réjane désappointée. Et qu'y a-t-il dans ce paquet?

—Un coffret. Voici I'histoire. Je vous ai dit que j'¢tais la servante de mame
Toinon, la costumicre, qui est partie en me laissant la garde de la maison.
Ce départ a naturellement €té connu dans le quartier. Cette nuit, des voleurs
sont entrés, ont tout brisé, tout fracturé, tout emporté. Ils n'ont laissé que ce
qui leur a paru ne rien valoir pour eux.

—FEh bien, dit Réjane, pour qui tout ce qui ne concernait pas Maurevailles
¢tait indifférent, en quoi, ma bonne femme, puis-je vous étre utile?

—Oh! en rien, mademoiselle. Dieu merci, les quelques valeurs de ma
patronne, que j'ai cachées moi-méme en lieu sir, n'y ont point passé... Mais
VOiCl pourquoi je viens:

Parmi les objets laissés par les voleurs, se trouve un coffret dont ils ont
bris¢ la serrure. Ce coffret, que je ne connaissais pas a mame Toinon, ne
contient qu'un manuscrit signé: «Marquis de Vilersy.

Naturellement je ne me suis pas amusée a le lire... ¢ca ne me regardait pas...
mais comme j'ai entendu souvent parler du marquis par mame Toinon,
comme je sais que M. Tony était I'ami de M. de Vilers, j'apporte le coffret et
les papiers. Si les bandits reviennent, ils ne les voleront pas!...

Et Babet tendit le manuscrit a Réjane, qui I'ouvrit machinalement.
Tout a coup la jeune fille tressaillit.

—Ah! s'écria-t-elle, merci, merci. Tenez, madame, prenez, voici pour votre
peine!...

Elle détacha son bracelet et le tendit a Babet étonnée.

—Merci, mademoiselle, dit celle-ci en faisant un geste de refus, ce n'est
point pour avoir une récompense que je suis venue. Chez mame Toinon, on
n'a besoin de rien...



—Je vous en prie, prenez ce bracelet, gardez-le en souvenir de moi... Je
VOous en saurai gre.

Cette fois Babet accepta un présent, si gracieusement offert, et s'en alla avec
force révérences.

En passant devant la loge du suisse, elle eut une velléité d'y entrer pour
humilier un peu de sa victoire le fonctionnaire trop z¢€l¢é qui avait failli
I'empécher d'accomplir la mission qu'elle s'était tracée. Elle se contenta de
lui lancer un regard de triomphant mépris.

Restée seule, Réjane s'était hatée de parcourir avec avidité le manuscrit.

Ce qui l'avait frappée, lorsqu'elle y avait jet€¢ les yeux, c'était un nom
plusieurs fois répété: le nom de Maurevailles.

Ce nom avait, pour elle, prété immédiatement au manuscrit une valeur
inexprimable.

Si elle avait eu de l'argent sur elle, elle efit tout donné a Babet pour avoir ce
manuscrit.

Mais, ayant la poche vide, elle avait offert son bracelet.

Maintenant elle lisait, ardemment, fiévreusement, concentrant toute son
attention sur ce récit auquel était mélé celui qu'elle aimait.

D'abord, ce ne fut pour elle qu'un amas de mots confus, desquels sortaient
seuls les noms propres.

Puis, peu a peu, le jour commencga a se faire dans son esprit. Le manuscrit—
que nos lecteurs connaissent—racontait le serment fait devant Fraiilen, et
expliquait les causes de la froideur de Maurevailles pour toute autre
qu'Haydée, qu'il était condamné a aimer de par la parole donnée.

A mesure qu'elle lisait, une réaction se faisait dans son esprit bouleversé.
Quand elle eut fini, la raison lui était revenue...

Haydée n'aimait point et ne pouvait aimer Maurevailles.



C'¢tait donc a la jeune fille de se faire aimer de lui...

Elle le comprenait. Donc, elle ¢était sauvée!

Apres le manuscrit, Réjane lut la lettre qui était restée au fond du coffret.
Cette lettre, on s'en souvient, n'avait pour adresse qu'une initiale.

La suscription disait:

«Au baron de C.... ou a celui qui trouvera, ce coffret.»

Ce qui avait autorisé Tony a rompre le cachet et l'avait, par la suite, lancé
dans toutes les aventures que nous avons racontées.

Mais Réjane paraissait, en cela, mieux renseignée que Tony.

—Le baron de C...? s'écria-t-elle. Mais c'est évidemment ce vieux baron de
Chartille, qui, apres avoir été¢ 1'ami intime du pere de M. de Vilers, se fit
presque le camarade du marquis. A quel autre mieux qu'a lui, en effet,
pouvait-il songer a confier ses secrets intimes? M. de Chartille était a la fois
son pere et son frere. Oh! oui, c'est bien a lui qu'est adressé ce manuscrit. 11
faut donc qu'il l'ait! Lui, si bon, si brave; lui, le modele de 1'honneur... 11
nous protégera tous!...

Haydée rentrait a ce moment. Sa surprise fut extréme, quand elle entendit
Réjane lui dire avec tranquillité:

—Soeur, ne te déshabille pas; ne fais pas dételer ton carrosse. Conduis-moi,
je te prie, chez le baron de Chartille. Lui seul peut nous sauver, toi et moi, et
faire cesser nos douleurs.

X

A SAINT-GERMAIN



Le baron de Chartille était un de ces hommes dont notre vie moderne a
toute vapeur a rendu les spécimens bien rares.

Haut de six pieds, la poitrine large et développée, bien campé, bien
proportionné, le baron figurait a merveille I'Hercule antique dont il avait la
stature et la vigueur.

On ne savait pas au juste son age réel. Lui-méme prétendait I'avoir oublié.
Mais on s'accordait pour dire qu'il devait étre presque centenaire.

Cela ne l'empéchait pas d'étre solide, droit et ferme, comme les vieux
chénes de la forét de Saint-Germain, ses contemporains et ses amis.

Nous parlons de la forét de Saint-Germain, car c'était 1a que le baron passait
la plus grande partie de son existence.

I1 habitait pres du parc un vieil hotel aux vastes salles ou sa taille colossale
¢tait a l'aise. Par une faveur spéciale, due a ses services et a ses relations a
la cour, 1l avait l'autorisation, bien rarement accordée, de chasser dans la
forét royale.

Cette autorisation, il en usait largement. Des la pointe du jour, on pouvait le
voir, le mousquet sur I'épaule, courir les allées, a la recherche des chevreuils
et des daims, suivi d'un seul chien, choisi entre mille par le vieux baron qui
avait €t¢ un des veneurs les plus expérimentés de son temps et qui se faisait
fort, avec son unique limier, de faire plus de besogne que tous les
gentilshommes de la cour, avec leurs meutes réunies.

Les habitants de Saint-Germain, qui le voyaient rentrer presque chaque jour,
portant sur son épaule le gibier qu'il venait d'abattre, ne pouvaient songer a
le démentir.

La chasse était le seul passe-temps du vieux baron, qui se retrempait ainsi
dans l'exercice violent. Le soir, pourtant, il lisait dans son fauteuil quelques
chapitres des Traités militaires de Vauban, ou quelques poesies de
Malherbe. Il est vrai qu'aprés cette lecture, il gagnait vite son lit pour y
dormir jusqu'au matin.



Avec une vie ainsi réglée, le baron venait fort rarement a Paris, ou aucune
affaire ne l'appelait. Il avait coutume de dire qu'il €tait trop vieux pour se
deéranger et que ceux qui voulaient le voir savaient le chemin de sa
demeure, ou un bon accueil les attendait.

Tel était 'homme auquel le marquis de Vilers avait adress€ son testament.
Supposant que la cassette tomberait entre les mains de quelqu'un de sa
famille qui saurait I'amitié toute particuliere qui le liait au vieux baron, M.
de Vilers n'avait pas pris la précaution de le désigner autrement que par son
initiale. On a vu le résultat de cette négligence.

Quant au baron de Chartille, 1l avait continué a chasser dans sa forét, sans
s'étonner de I'absence de Vilers.

Dans les commencements, il s'était contenté de dire:

—Vilers me néglige. Les plaisirs de la cour lui font oublier son vieil ami. Je
lui ferai des reproches.

Puis, apprenant la reprise de la campagne, 1l avait pensé:

—Vilers est parti. Il a repris du service. J'aurai de bonnes histoires de guerre
a son retour. Cela me ragaillardira!...

Quand Réjane, montrant a sa soeur le manuscrit, lui dit qu'il fallait aller voir
le baron de Chartille, ce nom fut pour la marquise un trait de lumiere.

Elle se demanda comment elle n'y avait pas plus tot pensé.

Réjane n'était donc plus folle? Bien au contraire, elle causait fort sagement.
La foi en le baron de Chartille, I'espérance d'étre mariée par lui a
Maurevailles, I'avaient comme ressuscitée.

Quelques minutes d'entretien convainquirent la marquise de cette réalité si
heureuse!

Elle donna 1'ordre de partir immédiatement pour Saint-Germain.



La route parut longue aux deux femmes qui avaient hate de voir le vieux
baron et de savoir ce qu'il déciderait en cette affaire.

Cependant, le postillon, pressant un peu les chevaux, on arriva enfin a
I'hotel de Chartille.

Le baron, selon sa coutume, était dans son grand fauteuil. Il tenait ouvert
sur ses genoux le célebre Traité de Vénerie, de Jacques du Fouilloux, livre
spécial, dédi¢ a Charles IX, et qui €était alors comme un oracle dans cette
science aujourd'hui tombée en désuétude.

En apercevant les deux jeunes femmes, le baron ferma vivement son livre et
se leva militairement.

—B¢énis soient les dieux! s'écria-t-il avec un fin sourire, puisqu'ils
m'ameénent en ce jour si charmante compagnie! C'est bien a vous, marquise,

de n'avoir pas oubli¢ le vieux solitaire et de venir le voir dans son
ermitage...

Mais remarquant tout a coup le voile de tristesse qui s'obstinait a altérer le
sourire de la marquise:

—Mon Dieu, fit-il, que se passe-t-il donc? Cette visite m'annoncerait-elle
un malheur? Est-ce que Vilers?...

Ce fut R¢jane qui lui répondit en lui tendant le manuscrit.
Il le parcourut fiévreusement.

—Oui, je savais d¢ja une partie de cette histoire, murmura-t-il en lisant
I'histoire de Fraiilen... Mais j'étais loin de soupconner toute la vérite...

Il arrivait a la fin.
—Ah! dit-il encore. Pauvre Vilers, toujours le méme!... mais il n'y a rien a

dire. J'étais ainsi, pis que cela peut-€tre, a son age... Corbleu!... j'espére bien
que Lavenay ne 1'a pas tué?...



La marquise le mit alors rapidement au courant des événements qui s'étaient
passés apres le duel de Vilers et de Lavenay. Le vieillard, assis dans son
fauteuil, la téte appuyée sur la main droite, €coutait ardemment.

Quand elle eut fini, il étendit la main vers le cordon qui pendait pres de son
fauteuil et sonna.

Un domestique apparut.

—Lapierre, dit M. de Chartille, va dire a mon cocher d'atteler tout de suite
ma chaise de poste. Pendant ce temps, tu prépareras ma grande valise de
voyage et tu feras tes bagages pour m'accompagner...

Habitué de longue date a I'obéissance passive, le domestique salua et sortit
pour executer les ordres du baron.

—Ou allez-vous donc ainsi? demanda madame de Vilers étonnée.
—Aux Pays-Bas, parbleu!
—Comment, vous voulez?...

—Vous me dites que Vilers a besoin de moi. Je me rends a son appel. 1l est
la-bas. J'y vais. Et s'il vit encore, je vous garantis qu'il vivra longtemps...

—NMais que comptez-vous donc faire?

—Le débarrasser de ces gens qui le génent. Quand ils ne seront plus 1a, il
sera dégage de son serment envers eux...

Le vieux baron disait cela avec une simplicité, une assurance stupéfiantes.
C'¢tait a croire qu'il s'agissait de la chose la plus simple du monde.

—Mais vous ne connaissez pas les autres Hommes Rouges? dit madame de
Vilers.

—J'en connais un, je les connaitrai tous. J'avais, du reste, une vieille
rancune de famille contre ce jeune Lavenay. J'ai eu, dans le temps, avec son
grand pere, une affaire dans laquelle celui-ci s'est assez mal conduit... Il a



refusé de se battre avec moi, sous prétexte que j'étais trop jeune... Plus tard,
j'ai eu aussi une querelle avec le pere, Gaétan de Lavenay, qui était alors
lieutenant a Navarre-Infanterie... c'était un duelliste de profession, celui-la.
Mais on a arrété l'affaire, sous le prétexte que j'étais trop vieux... Je serai
enchanté¢ de régler une bonne fois mes comptes avec quelquun de la
famille!...

—On le dit terrible a I'épée, objecta Réjane.

—Oh! de notre temps, cela ne comptait pas... Tenez, il y a de cela une
cinquantaine d'années... plus méme, soixante ans au moins... nous €tions dix
gentilshommes qui avions fait un pari contre les meilleurs maitres d'armes
du régiment..... I1 y avait 1a Chaverny, de Pons, Bressac et un Maurevailles
qui devait étre, a propos, le grand-pére ou le grand-oncle de celui
d'aujourd'hui. La rencontre eut lieu en plein jour, sur la place Royale... Eh
bien, nous blessdmes les dix prévots. De notre coté, il n'y eut que Bressac
qui eut la cuisse traversée par 1'épée d'un sergent de Saintonge... Ce fut une
belle partie... On en parla pendant un mois a la cour...

Tout en bavardant, le vieux baron avait pris son épée, ses pistolets et son
manteau de voyage. La berline ¢tait attelée et le postillon faisait claquer son
fouet dans la cour. Lapierre placgait sur le haut de la voiture la valise de son
maitre et la sacoche qui contenait ses effets personnels.

—Adieu, mesdames, dit le baron en baisant la main de la marquise et celle
de Réjane. Retournez a Paris. Dans quelques jours, vous aurez des
nouvelles...

Mais comme la marquise s'apprétait a prendre congé de lui, Réjane, toute
confuse, toute rouge, restait immobile et clouée sur son siege.

—Voyons, mon enfant, reprit le baron, on dirait que votre petit coeur n'est
pas encore completement déchargg... Parlez donc!

Elle balbutia quelques mots, inintelligibles pour le baron, puis se tut
soudain.



—Ah! je comprends, fit la marquise. C'est que, parmi nos ennemis, il y en a
un... qu'elle aime...

—Parbleu! s'écria le baron. Toujours Il'histoire de Roméo et Juliette! Et
comment s'appelle-t-il, votre Roméo?

—Le chevalier de Maurevailles... murmura Réjane.

—Eh bien, mon enfant, reprit-il en saisissant les mains de la jeune fille et en
la conduisant aupres de sa soeur, soyez sans crainte. On le ménagera, votre
Roméo. Et, si vous le désirez méme, on vous le raménera.

Réjane ne put se défendre de se jeter dans les bras de I'excellent baron qui
n'avait point trompé son attente, puis se retira avec sa soeur...

XI
UN DE MOINS

Tandis que madame de Vilers et R¢jane retournaient a Paris, le baron de
Chartille bralait la route.

Avec une vigueur incroyable a son age et que lui eussent enviée bien des
jeunes gens, il ne quitta, ni jour ni nuit, sa chaise de poste, ne s'arrétant que
pour relayer et se faisant apporter ses repas dans la voiture.

Enfin le baron arriva au camp, et apres s'étre fait reconnaitre, demanda une
entrevue immediate a Maurice de Saxe.

Son nom était bien connu. Le maréchal s'empressa de recevoir le brave
centenaire en s'enquérant avec déférence du motif évidemment grave qui
pouvait l'amener a l'armée.

M. de Chartille le pria de vouloir bien faire mander les trois officiers avec
lesquels il désirait avoir en sa présence un entretien serieux.



Quelques minutes plus tard, Lavenay, Lacy et Maurevailles se présentaient.

Le baron voulut alors expliquer le motif du voyage; mais, deés les premiers
mots, Maurevailles 'interrompit par cet aveu terrible:

—Vilers est mort!...

—Vilers est mort!... s'écria le centenaire avec douleur. Mort... Assassiné,
sans doute?...

Respectant I'age et la douleur du baron, Maurevailles ne releva pas cette
expression. Mais Maurice de Saxe, intervenant au débat, s'empressa de
répondre:

—Le marquis de Vilers a eu la mort d'un brave; celle que nous devons tous
désirer: il a été tué a la prise de la citadelle d'Anvers...

—C'est une atténuation, dit le baron de Chartille en passant son gant sur sa
paupicere humide. On pourra du moins dire a sa veuve: Votre mari était un
brave et loyal officier!...

Mais Lavenay, encore sous le coup de la nouvelle que lui avait apportée son
courrier, s'écria:

—(C'était un traitre!

—(C'¢tait un traitre!... répétérent comme un double écho Maurevailles et
Lacy.

—Que dites-vous, messieurs? s'écria avec indignation le baron. Lui
reprocherez-vous jusqu'au dela du tombeau une faute de jeunesse qu'il a
expi¢e d'une si sublime fagon?

—(C'était un traitre!... répéta de nouveau Lavenay.

—Ah! je vous remercie de me donner un démenti, monsieur de Lavenay!...
s'écria le vieillard emporté par la colere. Je vais savoir enfin si, dans votre
famille, 1l y a quelqu'un qui veuille croiser son épée contre la mienne. En



garde, monsieur, en garde, ou, par Dieu, je vous marque au visage, pour que
toute I'armée vous reconnaisse comme un lache calomniateur!...

Le vieux baron avait redressé sa haute taille. Sa main impatiente faisait
tournoyer son épée, qu'il avait tirée du fourreau. Maurice de Saxe crut
devoir s'interposer.

—Mon cher baron, dit-il, je vous en prie, calmez-vous. M. de Lavenay
regrette sinceérement de vous avoir offensé par des paroles que...

—Non, non, dit l'obstiné vieillard. Maréchal, vous, I'honneur en personne,
je vous en supplie, laissez-moi chatier ce tourmenteur de femmes.

—Mais il nous faudrait des témoins, objecta Lavenay.

—En aviez-vous contre Vilers, sur la place Royale? Cependant, prenons des
témoins, je ne m'y oppose pas. Chevalier de Maurevailles, j'aurai a vous
parler ensuite d'une malheureuse jeune fille, passez de mon coté. Vous,
Lacy, secondez votre ami! Mais, pour Dieu! en garde, en garde!

Il n'y avait rien a répliquer. Lavenay tira son épée.

Mais l'assurance semblait l'avoir abandonné. Aux attaques, a la fois
furieuses et savantes du baron, il ripostait lourdement, mollement, arrivant a
peine a la parade.

Deux fois déja 1'épée du vieillard avait effleuré sa poitrine, enlevant des
lambeaux de drap... C'était vraiment un rude adversaire que le baron de
Chartille!

Les témoins de cette scéne en suivaient anxieusement les péripéties.

Tout a coup, I'épée du baron décrivit un cercle, prit celle de Lavenay en
tierce pour l'écarter par un froissement rapide. Le fer suivit le fer, et la lame
vint s'enfoncer jusqu'a la garde dans la poitrine du jeune homme qui tomba
lourdement.

I1 était mort.



—Je vous demande pardon, maréchal, de vous avoir fait assister a cette
scene, dit froidement M. de Chartille en remettant son épée au fourreau.
Vous, messieurs de Lacy et de Maurevailles, occupez-vous de votre ami. Je
ne vous dis pas adieu, mais au revoir, car je reste ici jusqu'a nouvel ordre.
Mon oeuvre n'est pas faite...

XI1
MA MERE!...

Dans la meilleure chambre de la maisonnette qu'elle avait louée au fond de
I'un des faubourgs d'Anvers, mame Toinon veillait au chevet de Tony.
Terrifiée par l'arrét brutal du médecin qui, a premicre vue, avait déclaré le
jeune homme perdu sans ressources, mame Toinon n'avait pas voulu
accepter cet arrét comme définitif.

C'est une particularité, souvent fort heureuse, de la nature humaine,
d'accepter sans examen les bonnes nouvelles et de ne croire aux mauvaises
qu'apres un controle indiscutable.. Le second chirurgien que la merciere alla
chercher fut beaucoup plus consolant que le premier.

—Votre soldat est fortement avarié, dit-il avec une grimace non équivoque,
mais le coffre est solide et a cet age-1a il y a toujours de la ressource...

—Alors, monsieur, vous espérez...? demanda mame Toinon palpitante
d'émotion.

—Je n'espere rien, sacrebleu! dit le médecin qui appartenait a la classe des
bourrus bienfaisants, je vous dis que nous verrons et rien de plus. Il y a pas
mal de déchirures dans la peau de ce gar¢on. Mais jusqu'a présent rien de
cass€. Si l'intérieur n'est pas plus détérioré que l'extérieur... Enfin dans
quelques jours je vous rendrai réponse... En attendant, soignons-le...



Ce fut tout ce qu'elle put savoir, mais c'était déja beaucoup. Elle s'installa
pres du lit de Tony, se promettant de ne plus le quitter qu'il ne fit hors de
danger.

Quelques jours se passerent. Chaque matin le médecin venait et hochait la
téte d'un air satisfait. Se meéprenant, comme l'autre, sur la nature de
l'affection qui liait mame Toinon a Tony, i1l murmurait:

—On vous le tirera d'affaire, votre chéri. Allons! du temps et de la patience,
voila les grands remedes qui valent mieux que tout.

De la patience, elle n'en manquait pas, la bonne et charmante femme.
Certes, elle ne s'impatientait pas au chevet de Tony. N'était-ce pas pour lui,
pour le revoir, pour étre aupres de lui qu'elle avait quitté Paris, ses affaires,
son magasin, tout?

Aupreés du malade, dans les longues heures, elle songeait; et, malgré elle,
les paroles des deux médecins lui revenaient a 1'idée.

—Est-ce votre mari, votre amant? avait demandé 1'un.
—On vous le sauvera, votre chéri!.. s'était écrié 1'autre.

C'était donc possible!... Malgré la différence d'age qui les séparait, Tony
pouvait donc, sans trop étonner le monde, devenir son amant, son mari?...

Malgré elle, elle s'avouait que le sentiment maternel qui l'avait portée a
recueillir, a élever Tony, s'était modifi¢ avec le temps, sans qu'elle s'en
rendit compte. Elle avait vu l'enfant grandir devenir homme et peu a peu,
son affection pour lui avait pris une autre forme... Que de fois elle avait
remarqué avec orgueil combien Tony se faisait beau garcon... Que de fois,
lorsqu'elle 1'avait vu plaisanter avec quelqu'une des fillettes du quartier, elle
avait senti en elle un inconscient malaise, une contrariété jalouse!... A cette
heure ou elle était 1a, préte a donner sa vie pour le sauver, elle ne pouvait
plus se le dissimuler; ce qui dominait en elle, ce n'était pas le dévouement
de la mere pour son fils, c'était la passion folle de I'amante pour 1'amant.

Mais, lui, lui, Tony... I'aimait-il?



Hélas! 1l était 1a, gisant encore sans connaissance, enveloppé de bandelettes,
en proie a une horrible fievre, incapable de parler, de comprendre méme...
Etait-elle sire seulement de le sauver? Devait-elle demander a Dieu I'amour
de Tony, alors qu'elle en était encore a implorer sa vie?

Mais, tout a coup, elle se rappelait I'incident de la citadelle, quand la bouche
de Tony a demi évanoui s'était collée sur sa main... O souvenir cruel et doux
a la fois! Ce baiser la brulait... Elle elt voulu 'effacer de sa mémoire, et ses
levres fiévreuses le cherchaient a tout instant sur sa main.

Ah! ce baiser!... Pour recevoir seulement le pareil, elle donnerait le paradis!

Il était onze heures du soir. Vaincue par la fatigue, la vaillante femme s'était
assoupie sur son fauteuil.

Un mouvement du malade la tira de sa torpeur.

Tony s'agitait faiblement. La fievre avait augmenté, le délire était venu. Le
jeune officier murmurait a demi-voix des paroles inintelligibles.

—Qu'as-tu, Tony, mon trésor? Parle, parle, demanda la jeune femme.

—Ma meére!... dit le blessé, dont le visage s'illumina d'une expression de
béatitude.

Ainsi, 1l l'appelait sa mére! Lui-méme ne voulait étre que I'enfant de mame
Toinon...

Et la pauvre exaltée, ramenée par cet unique mot au sentiment réel des
choses, eut le courage de refouler dans son coeur toutes ses pensées de
femme pour n'étre plus que mere.

—Que veux-tu, cher enfant? demanda-t-elle avec empressement en ne
pensant déja plus aux réves fous qu'elle venait de faire, pour ne plus songer
qu'au role maternel dont elle s'était chargée.

—Ma mere! répéta Tony.



Mais la fievre du malade augmentait. Faisant, pour se soulever, des efforts
qui lui arrachaient de sourds gémissements, il semblait se débattre contre un
ennemi inconnu. Dans son délire, 1l poussait des cris terribles, appelant ses
amis a son aide, repoussant mame Toinon qui s'efforcait en vain de le
contenir et de le calmer.

La pauvre femme, effrayée, envoya au plus vite chercher le médecin. En
apercevant le malade, celui-ci hocha la téte:

—Voila la crise que j'appréhendais, dit-il. Elle peut le sauver, elle peut
'emporter.

—Mais ne sauriez-vous calmer cette horrible fiévre?

—Fh! je n'ose l'essayer... Ecoutez: vous m'avez dit, je crois, que vous aviez
de l'argent?...

—Oui, docteur; et s'il en faut encore, j'enverrai a Paris. Je vendrai tout ce
que j'ai... Si cela ne suffisait pas, j'ai des amis, je les verrais... Quelle que
soit la somme nécessaire, je l'aurai, Dites, dites vite... Que faut-i1?

—Oh! pas autant que vous pourriez le croire... Je veux simplement vous
proposer de faire venir mon éminent collégue le docteur Van Hiilfen. Il a
spécialement étudié ces maladies du cerveau et pourra nous €tre d'un grand
secours. Seulement, comme c'est un vieux savant qui n'aime pas a se
déranger, surtout la nuit, sans étre grassement payé...

—Ah! qu'importe! courez, courez, docteur; amenez-le. Tout ce qu'il voudra,
mais qu'll le sauvel!...

Le chirurgien sortit et revint bientot avec le docteur Van Hiilfen.
Le délire de Tony était a son plus haut période.

Le docteur Van Hiilfen considéra avec attention le malade, et, non sans
quelque difficulté, parvint a lui saisir le poignet.

—Hum! hum! dit-il, en regardant sa grosse montre d'argent historié¢ et
découpé, cent vingt-deux pulsations a la minute... C'est beaucoup,



beaucoup... Il faut réduire cela...

Puis se tournant vers mame Toinon:

—Donnez-mo1 un grand drap, dit-il.

—Un drap?

—Oui, un drap de lit.

La merciere s'empressa de le satisfaire.

—Maintenant, de I'eau!...

—De I'eau tiede? dit mame Toinon.

—Non pas. De l'eau froide, glacée méme, si c'est possible.

Il y avait dans la maison un puits tres profond. On courut y puiser un seau
d'eau fraiche.

Le docteur y trempa le drap, et, aidé de son collegue, le glissa sous Tony...

—Mais vous allez le tuer... 1l est tout en sueur! s'écria mame Toinon
stupéfaite.

Sans s'inquiéter des craintes de la merciere, le vieux savant qui, devangant
les idées modernes, avait découvert un traitement dont ne se servent pas
encore nos docteurs—peut-Etre parce qu'il abrégerait le nombre des visites,
—enveloppa Tony dans le drap mouillé et le maintint, malgré sa résistance,
dans cette enveloppe glacée.

—Quatre-vingts!... dit-il en consultant apreés quatre minutes le pouls du
malade. Le délire n'existe plus...

En effet Tony semblait beaucoup plus calme.

—JLaissez-le dans ce drap, continua le vieux praticien. Seulement, comme
'eau s'échauffe, vous le rafraichirez toutes les trois heures. Vous ferez bien



d'avoir deux draps pour alterner. Adieu, madame. Mon cher collegue, au
revoir, vous n'avez plus besoin de moi!...

Mame Toinon voulut insister pour le payer.

—Allez, dit-il, soignez votre malade, vous me paierez quand il sera debout.
Vous avez bien entendu?... De l'eau fraiche... toutes les trois heures...
jusqu'a demain. Au revoir!...

Il sortit. Le chirurgien le suivit.
Mame Toinon resta seule pour soigner son Tony.

Vingt-quatre heures se passerent, au bout desquelles la fievre disparut
completement.

Mais Tony continuait a répéter:

—Ma mere!...

—Oh! oui, dit mame Toinon, tu as raison, je suis ta vraie mére...
Le malade sourit:

—Vous?... dit-il. Oh! non. Vous m'aimez, je le sais bien et je ne vous le
rendrai jamais assez. Mais vous n'étes pas ma mere... Ma vraie mere, je l'ai
vue... ou du moins j'ai vu son portrait, car elle, ma mere, est morte! Ce n'est
plus qu'en réve que je puis la revoir!... Ah! j'étais bien heureux tout a
I'heure.

—Mon Dieu! s'écria mame Toinon, voila le délire qui le reprend...

—Non, dit Tony, je n'ai pas le délire. Je vous dis que j'ai vu le portrait de ma
mere...

Et il lui raconta comment avait €t€ découverte sa parenté avec le marquis de
Langevin, comment celui-ci lui avait montré le médaillon ou se trouvait le
portrait de sa mére, mais en lui disant qu'elle n'existait plus...



Mame Toinon €tait aussi émue que lui.

—Oui, elle est morte, répondit Tony, et je ne tarderai pas a la rejoindre. Je
ne donnerais pas mon bonheur pour cent années d'existence!

—Toi, mourir! s'écria la jeune femme; oh! non, tu ne mourras pas. Tu es
sauvé, au contraire. Il t'a admirablement soigné, le bon docteur, et je
continuerai son oeuvre, je te le jure!

La chére femme était dans 1'ivresse.

Non seulement son Tony allait de mieux en mieux, mais encore ce n'était
b
pas elle qu'il appelait sa mere!

Et il I'aimait pourtant!

L'aimerait-il donc comme elle voudrait si ardemment qu'il 1'aimat?...

X111
L'OFFICE FUNEBRE

En présentant a nos lecteurs le baron de Chartille, nous avons dit que son
existence €tait tres méthodiquement réglée.

Or, dans I'emploi de son temps, la religion avait sa part.

De méme que, chaque matin, on était sir de le voir, quelque temps qu'il fit,
partir le fusil sur I'épaule, de méme, tous les dimanches, on le voyait dans
I'église de Saint-Germain, ou sa place ¢était réservée, écoutant la
grand'messe et dominant de sa haute taille les fideéles qui 'entouraient.

Aussi, apres avoir vengeé son ami Vilers, son premier soin fut-il de faire dire
une messe pour le repos de son ame.



Il s'adressa au maréchal de Saxe et lui demanda la permission de disposer
de ses soldats pour rendre la cérémonie plus digne.

Maurice de Saxe la lui accorda avec empressement.

Quant aux soldats, ce fut a qui serait admis a prendre part a ce travail
destiné a honorer le souvenir d'un brave.

En quelques jours, un autel colossal fut élevé au milieu du camp, autel fait
de bois et de terre, orn¢ de branches de feuillage, décoré de faisceaux
d'armes et de trophées de drapeaux. Avec un golt parfait, les soldats
disposerent de chaque coté de l'autel improvisé des pieces de canons
détachées de leurs afflits et mises en croix, autour desquelles des lames de
sabres formaient une étincelante auréole, tandis qu'une haie de hallebardes
et de mousquets, savamment entremélés, formait comme un berceau au-
dessus de 1'officiant.

Il fut décidé que chaque régiment enverrait un détachement a la cérémonie,
et que les tambours, trompettes et musiques, viendraient en relever 1'éclat.

La cérémonie allait commencer, lorsque trois soldats des gardes-francaises
vinrent solliciter I'honneur d'étre regus par le baron.

I1 les fit entrer.

—Monsieur le baron, dit I'un d'eux avec un fort accent méridional, nous
n'avons pas 1'honneur d'étre connus de vous. Mais nous pensons que vous
ne nous en voudrez pas de vous déranger quand vous saurez que nous
servions tous trois dans la compagnie du capitaine de Vilers que nous
aimions...

—Que nous aimions beaucoup... appuya comme un écho le second garde-
frangaise, en lequel on a déja reconnu le Normand, inséparable compagnon
du Gascon.

\

—Et pour qui nous aurions donné notre vie, murmura d'une voix a peine

r

intelligible le troisieme, qui semblait avoir une extréme difficulté¢ a émettre



des sons et dont le nez rouge prenait, grice a I'émotion, des teintes
violacees.

Celui-la, c'était Pivoine.
—Vous avez eu raison, mes amis, dit le baron. Parlez. De quoi s'agit-il?

—Eh bien, donc, reprit la Rose, nous avons une priere a vous adresser. Vous
avez probablement entendu parler d'un jeune officier qui conduisait les
vingt hommes sur la breéche, le jour de I'explosion...

—Le cornette Tony?...

—Oui, monsieur le baron, un brave et digne jeune homme, engagé depuis
SIX mois a peine et qui pouvait aspirer au plus bel avenir...

—Au plus bel avenir..., répéta le Normand.
—Nous I'aimions tous...

—C'est lui qui m'a crevé la gorge, chuchota Pivoine en passant sa grosse
main sur ses yeux humides de larmes; mais je ne lui en voulais pas; au
contraire, c'est pour cela que je 1'aimais... quel joli tireur cela et fait!... Ah!
je voudrais qu'il fit 1a, quand méme ce serait pour me flanquer encore un
coup de pointe!...

—Tony a été I'ami du marquis de Vilers, reprit La Rose. Je puis méme dire
qu'il lui a rendu de grands services. Enfin ils sont morts ensemble.

—Je vous entends, mes enfants, dit le baron d'une voix émue, vous venez
me demander de comprendre Tony dans les prieres qu'on va dire pour le
marquis de Vilers... Non seulement j'y consens de grand coeur, mais encore
je vous remercie de m'y avoir fait penser, car c'est justice. Oui, allez dire a
vos camarades que les noms du capitaine de Vilers et du cornette Tony
seront unis, dans la cérémonie qui se prépare, comme eux-meémes ont €te
unis dans la vie et dans la mort. Bien plus, on pensera dans les pricres a tous
ceux qui ont péri avec eux et qui n'ont ici ni ami, ni frére pour les
representer...



—Ah! merci, merci, monsieur le baron, s'écria La Rose; toute I'armée vous
béniral... Je ne suis qu'un pauvre soldat, mais si vous avez besoin de la vie
d'un homme...

—De deux hommes... dit le Normand.

—De trois hommes, sacrebleu! essaya de s'écrier Pivoine; je ne peux plus
faire de discours, mais j'ai encore le poignet solide...

—Allons, c'est bien, mes enfants, dit le baron que I'émotion commengait a
gagner; le temps se passe. Il faut penser a la cérémonie.

Les trois soldats prirent congé du baron pour avertir leurs camarades du
succes de leur démarche.

Une heure apres, un coup de canon annongait le commencement du service
funébre.

Comme nous l'avons dit, de nombreux détachements y assistaient.
En outre, presque toutes nos connaissances s'y revoyaient cote a cote.

Le maréchal de Saxe, toujours trainé dans sa petite carriole d'osier et en
grand uniforme, s'était fait placer au milieu du carré des troupes. A sa droite
se tenait debout le marquis de Langevin, également en tenue; a sa gauche, le
marquis de Chartille.

Derriere eux se trouvait le comte de Clermont-Prince, qui avait dirigé les
opérations du siege d'Anvers, et qui avait chargé Tony de la terrible mission
ou il avait perdu la vie.

Puis, les officiers du régiment de Bourgogne, ou Tony était cornette; ceux
des gardes-francaises, anciens compagnons du marquis de Vilers.

Enfin, tout honteux de la place d'honneur qu'il occupait, Ladrange, le soldat
qui avait eu le poignet cassé a la prise du chateau du margrave, et qui avait
gagné les galons de brigadier en méme temps que Tony conqueérait
I'écharpe; Briangon, le sergent qui, seul, avait survécu a l'explosion
d'Anvers; Pivoine, La Rose et le Normand.



Sur le c6té, deux femmes pleuraient, inclinées; c'étaient maman Nicolo et
Bavette.

Mais (chose étrange!) seule, mame Toinon manquait. Son absence ne tarda
pas a étre remarquée. Maman Nicolo surtout, malgré sa douleur réelle, ne
pouvait s'empécher de regarder de temps en temps autour d'elle.

Bavette profitait naturellement de 1'occasion pour faire de méme.
—C'est bien singulier... murmuraient-elles apres chaque vaine recherche.

Le baron de Chartille ne tarda pas a remarquer cette attitude, qui finit par
l'intriguer au plus haut point. Une idée lui vint.

Il avait fait une enquéte aupres du maréchal de Saxe, du marquis de
Langevin, des Hommes Rouges. Cette enquéte ne lui avait appris que la
mort de Vilers, qui restait sans preuve matérielle. Il se dit que, peut-Etre, en
interrogeant les petits, il obtiendrait de meilleurs résultats qu'en continuant a
s'adresser aux grands.

—Apres la cérémonie, pensa-t-il, je causerai avec ces femmes.

Le prétre avait dit l'absoute. Les troupes se retiraient. Prenant congé de
Maurice de Saxe et du colonel de Langevin, le baron se dirigea vers maman
Nicolo.

Mais, en chemin, la conversation de deux hommes I'arréta.

—FEt pourtant, mon vieux, si ¢a allait étre comme la derniere fois!... disait le
Gascon La Rose.

—Ma foi, répliqua le Normand, cet homme-la a pour spécialité de
ressusciter. Tant qu'on n'aura pas retrouvé son cadavre...

—De qui parlez-vous donc? s'écria M. de Chartille en s'approchant.

—Dame, monsieur le baron, du capitaine de Vilers. C'est une idée qui vient
de me surgir, dit La Rose.



—Laquelle?

—Qu'il n'est peut-€tre pas mort.

Le baron eut un mouvement de joie.

—FEt qui vous fait penser cela? demanda-t-il.

—Le passé. Voyons, écoutez. La premicre fois, M. de Vilers est bless¢ a
mort. On le porte aux caveaux du Chatelet. On le couche sur les dalles. On
le met en biere. On fait son enterrement... Crac, il reparait a Blérancourt
juste a temps pour nous donner un rude coup de main, a ce pauvre Tony, au
Normand et 2 moi.

—C'est juste. On m'a parlé de cela. Apres?

—Apres?... Il trouve un gouffre, une espece de puits sans fonds, percé dans
un labyrinthe; il tombe dedans... On le croit perdu... Ah! bien oui. Il en sort
par une écluse dont nous profitons du méme coup, Tony et moi.

—C('est prodigieux, en effet. Ensuite?

—Ensuite, il part pour se faire tuer. Tout le monde le dit mort. Ah! ouiche.
Tony va sur le rempart de la citadelle d'Anvers... Juste en face de lui se
dresse le prétendu mort qui l'avertit de prendre garde...

—Fh bien?

—Eh bien, monsieur le baron, en réfléchissant a tout cela, pendant la messe,
je me demandais si vraiment le marquis de Vilers était mort, et si, comme
les autres fois, nous n'allions pas, dans un moment critique, le voir tout a
coup reparaitre plus vigoureux que jamais!...

Ce que disait le brave La Rose €tait certainement bien invraisemblable;
pourtant cela concordait tellement avec les désirs du baron qu'il ne put
s'empécher d'y songer aussi.

Et ce fut dans cette pensée qu'apres un adieu amical aux deux soldats, il se
dirigea vers la cantine de maman Nicolo, qu'on lui avait précisément fait



remarquer la veille.
La 1l fut question d'un bien autre sujet.

La petite Bavette, trés loquace de sa nature, parla au baron de l'amour que
Toinon portait a son fils adoptif, Tony. Bavette, dont le coeur avait, des le
premier jour, battu pour le jeune garde-frangaise; Bavette, qui avait tremblé
pour son bonheur en voyant Tony devenir sergent, puis officier, Bavette
n'avait pas constaté sans un violent sentiment de jalousie, la fagon dont
mame Toinon traitait Tony. Son coeur de femme ne s'était pas trompé¢ sur la
nature de l'affection de la costumicre pour son fils adoptif. Mame Toinon
pouvait s'y méprendre. Bavette, non.

Aussi avait-elle été fort étonnée de ne pas voir mame Toinon au service
funebre. Cela I'avait amenée a songer que, depuis le jour fatal, on ne 'avait
pas revue. Que lui était-il arrivé? Qu'avait-elle fait? Etait-elle repartie pour
Paris? Ce n'était pas probable...

—Mais elle n'a pas méme paru aux recherches qui ont été faites, fit
observer maman Nicolo.

—Une pareille indifférence est inadmissible. Mame Toinon n'est pas femme
a agir ainsi... [l y a une raison.

—~Oui, 1l y a un motif; mais lequel?

Lequel? Voila ou l'on s'arrétait. Ni maman Nicolo ni Bavette ne pouvaient
découvrir la cause de 1'inexplicable disparition de la mere adoptive de Tony.
Mais toutes ces indécisions €taient de nature a intriguer davantage encore le
baron. Les soupcons grandissaient de plus en plus dans son esprit.

—N'y a-t-il point connexité entre ces diverses disparitions? se demandait-il.
Et il se promit de rechercher mame Toinon.

Mais pour cela, comme 1l ne la connaissait pas, il lui fallait des aides. Il se
demanda s'il ne ferait pas bien d'étre accompagné par 1'un des soldats qui
¢taient venus chez lui le matin. Il se promit de leur parler et de demander



pour eux a Maurice de Saxe les quelques jours de congé nécessaires pour un
voyage a Anvers.

Comme il rentrait chez lui dans cette intention, il apercut justement les trois
hommes attablés avec un singulier personnage, dont la stature minuscule
faisait un singulier contraste avec la haute taille des soldats.

Ce personnage, ne le devine-t-on point? c'était le nain de Blérancourt, qui,
selon l'intention qu'il en avait manifestée, venait de rejoindre ses amis les
gardes-francaises.

—Ainsi, disait sérieusement le nain, il n'y a pas moyen de s'engager parmi
vous?

—Tu veux rire, mon ami Goliath, répliqua Pivoine en frappant du poing sur
la table, si tu m'avais proposé cela quand je faisais les enrdlements a la
porte du Sergent recruteur, a Paris, je t'aurais pris par la peau du cou et
collé dans une niche... Ici, c'est différent, tu es un ami... trinquons!

Le nain versa a boire et huma une large lampée. Les gardes-francaises le
regardeérent avec admiration.

—Pour bien boire, dit La Rose, je dois te rendre cette justice que tu bois
royalement... Si tu avais seulement deux pieds de plus...

—C'est ennuyeux, cela! s'écria le nain. J'étais né pour étre soldat, moi. La
vie de chateau ne me plait plus du tout, depuis que je vous ai connus la-bas.

—Ah! ah! voyez-vous le gaillard!

—Et puis, ce n'était plus tenable. Figurez-vous que, depuis que le vieux
bonhomme n'est plus 1a, le traban est devenu insupportable. Il économise
sur tout; il surveille tout; il a les clefs de toutes les armoires. Croiriez-vous
que cet animal joue au maitre et est plus dur que ne le serait n'importe quel
seigneur?... Ma foi, je n'ai plus hésité, j'ai pris mes petites économies... et je
me suis mis en route... je voulais vous retrouver, ¢a n'a pas été long...

—C'est vrai. Vous étes un malin, vous! dit le Normand.



—N'est-ce pas? Ah! si on voulait, je serais joliment utile, moi... Je trouve
tout. Et puis, je comptais sur le capitaine de Vilers!... Enfin!...
Heureusement j'ai d'autres amis ici!

Et il leur tendit les mains.

—A ta santé, Goliath! fit La Rose.
—A ta santé!..

—A la votre, mes braves!...

Mais, a ce moment, le nain se retourna. M. de Chartille venait de lui frapper
sur 1'épaule.

Le baron s'était dit tout a coup que ce nabot ¢€tait peut-€tre I'nomme qu'il lui
fallait. Le nain avait €té a Blérancourt, il paraissait savoir bien des choses.
En sa qualité¢ de bossu, il était intelligent et intrigant comme tous les gens
marqués au B. Ce pouvait €tre une acquisition précieuse.

Le baron lui fit signe de venir avec lui. Sur un geste de La Rose, le nain se
leva et suivit le dernier protecteur de la marquise:

—Tu parlais du capitaine de Vilers, dit M. de Chartille, tu le connais donc?
—Je crois bien, je lui ai sauvé la vie!... C'est moi qui avais ouvert 1'écluse...
—Et le caporal Tony, tu le connaissais aussi?

—Parbleu!... je lui ai sauvé la vie aussi. Ils barbotaient ensemble.

—Eh bien, découvre-les-moi, morts ou vivants, et ta fortune est faite...

—Ma fortune! mais alors c'est une inspiration du ciel qui m'a amené ici.
Comptez sur moi, mon gentilhomme, et préparez votre argent. Vous verrez,
je trouve tout, moi!... je trouve tout.



X1V
LE COUP DU MOUSQUET

Comme les autres officiers des gardes-frangaises, Maurevailles et Lacy
avaient assisté au service funcbre de M. de Vilers.

Mais, apres cette cérémonie, ils s'étaient occupés d'une autre non moins
triste. Ils avaient, sans apparat et sans pompe, procéd¢é aux obséques de leur
ami Lavenay.

Au retour ils causaient, et, naturellement, ne parlaient que du baron.

Ce personnage, quasi fantastique, sorti tout a coup de I'ombre, leur semblait
le mystérieux vengeur qui, dans les 1égendes, apparait tout a coup.

Que devaient-ils faire? Quel parti prendre?
Fallait-il venger la mort de Lavenay? Fallait-il provoquer ce vieillard?

Il y avait vraiment la une question de délicatesse et d'honneur tres difficile a
résoudre. Certes, le baron, malgré son age, était encore un rude jouteur;
Lavenay en avait fait la dure expérience. Cependant, c'é€tait presque se
mettre au ban des honnétes gens que de tuer cet homme, que sa vieillesse
mettait déja si pres de la tombe et dont tout le monde, depuis quarante ans,
honorait et respectait les cheveux blancs.

—A mon avis, dit Maurevailles, le meilleur est de 1'éviter, de le dérouter, de
le fuir. Une fois que nous lui aurons fait perdre nos traces, nous pourrons
terminer notre tache.

—Ton 1dée alors serait?...

—De voir le maréchal et de lui demander la permission de nous absenter
quelques jours pour aller a Paris. Voila les opérations suspendues. On ne



nous refusera pas cette faveur...
—Et apres?

—Apres, le baron se mettra a notre recherche; mais ce sera bien le diable si
nous ne réussissons pas a lui faire perdre notre trace jusqu'au moment ou
nous n'aurons plus rien a redouter de lui.

—Quel moyen emploieras-tu pour cela?

—Le meilleur, car il faut a la fin que j'arrive a mon but. Décidément je ne
dois pas songer a Réjane. Cette enfant a pour moi un caprice de
pensionnaire qui passera. Celle que je veux et qui m'est due, c'est Haydée.
La nouvelle preuve d'amour qu'elle a donnée a son mari, loin de me rebuter,
m'irrite et m'attire.

—Mais, maintenant, elle ne voudra plus jamais t'épouser, objecta Lacy.
—Pourquoi donc?

—Une fois mere, elle se donnera tout entiere a son enfant.

—Eh bien, raison de plus!...

—Je ne comprends pas.

—C'est cet amour maternel qui va me fournir mon moyen. Un enfant ne se
defend pas. Que nous soyons la au moment opportun; que cet enfant qu'elle
va mettre au monde soit a nous et, pour le ravoir, pour lui éviter toute
souffrance, la mére fera ce que nous voudrons.

—('est vrai, dit Marc de Lacy. Tu as raison, nous n'avons pas le choix des
moyens. Il faut, comme tu le disais, en finir une bonne fois.

Ils se rendirent chez le maréchal qui leur accorda un congé, se chargeant
d'avertir de ce cong¢ leur chef immeédiat, le marquis de Langevin.

Les deux officiers presserent leurs préparatifs de départ.



Ils les terminaient quand un soldat vint leur annoncer que le baron de
Chartille demandait a leur parler.

Ils échangérent un regard.

—FEncore cet homme! s'écria Maurevailles.

—I1 apparait juste au moment ou nous esperions l'éviter.

—Nous ne devons pas avoir l'air de trembler devant lui, pourtant!
—Qu'1l entre. Autant vaut que nous sachions a quoi nous en tenir.

Le baron entra, droit et grave, et, apres avoir salu€ les deux gentilshommes,
jeta un regard rapide autour de lui; les préparatifs de départ ne pouvaient le
tromper sur leurs intentions.

—Si1 je ne m'abuse, messieurs, dit-il avec une nuance d'ironie, vous songez
a quitter le camp?

Maurevailles fit un signe affirmatif.

—C'est facheux, reprit le baron, car, moi-méme m'absentant pour quelques
jours, j'aurais €té heureux de savoir ou vous retrouver. Faudrait-il donc que
je vous tuasse tous les deux pour vous empécher de fuir en mon absence?

A ces paroles provocatrices, Lacy et Maurevailles, oubliant malgré eux leur
résolution de ne passe battre, s'élancerent, I'oeil en feu, vers le baron.

—La, 1a, tout beau, messieurs, dit le vieillard, souvenez-vous de votre ami.

—FEt c'est précisément parce que je m'en souviens, s'écria Maurevailles,
pale de colere, que je veux le venger ou mourir comme lui!...

—Vous, monsieur de Maurevailles, vous étes malheureusement le seul
homme que je ne puisse pas toucher de mon €pee. Je crois méme que si je
vous voyais en péril, je vous sauverais. Votre vie m'est sacrée... J'en ai
besoin.



—Mais moi? demanda Lacy.

—Oh! vous, répondit a Lacy le baron de Chartille, je suis prét a vous tuer
quand cela vous fera plaisir, quoique vraiment j'aie déja versé assez de sang.
En ce moment, je vous le jure, je serais enchanté de rester en paix avec
vous, a la condition toutefois que vous me donniez votre parole de ne pas
vous ¢loigner.

—Et cette promesse, a quel titre I'exigez-vous?

—Au seul titre d'un honnéte homme qui veut le dénouement d'une intrigue
sans nom, d'une infamie ou l'honneur véritable, tous les intéréts, tous les
sentiments d'une femme sont engagés. Vous ne partirez pas! Je ne sais
quelle infamie vous préparez. J'ai besoin de vous savoir toujours au camp.
Messieurs, dites-moi que vous ne partez pas!...

—Pierre! appela Maurevailles.
Le soldat qui avait introduit le baron parut.

—Place ces valises derriére nos chevaux. Nous nous mettons en route sur-
le-champ.

A cette réponse, le baron, a son tour, était devenu bléme:

—Je vous ai dit, messieurs, que vous deviez rester ici, prononga-t-il d'un ton
sec.

—FEt nous vous répondons, baron, que nous voulons partir.

—Je saurai bien vous en empécher!...

—Comment?

—Auvec cecl, rugit le baron en mettant la main sur la poignée de son épée.

—J'avais cru comprendre, fit observer Maurevailles, qu'un motif inconnu de
nous, mais trés impérieux, vous défendait de vous battre avec moi.



—Avec vous, oui, monsieur de Maurevailles, mais non avec votre ami Marc
de Lacy.

—Eh bien, moi, monsieur le baron, je vous répondrai que, tant que vous
n'aurez point crois¢ le fer avec moi, mon ami M. Marc de Lacy me fera la
grace de ne pas se battre. Le tuerez-vous, s'il ne se défend pas?

—Ah! c'est trop fort! s'écria le baron, en mettant I'épée a la main.

Mais, prompt comme 1'éclair, Maurevailles avait saisi un mousquet qui se
trouvait accoté dans l'angle de la piece. D'un coup de crosse, il brisa en
deux I'épée du vieillard.

Celui-ci poussa un cri de fureur.
—ILache! lache! cria-t-il.

—Viens, Lacy, dit Maurevailles en ouvrant la porte. Monsieur le baron,
vous étes chez vous. Soyez tranquille, nous reviendrons!

XV
SOUS LA TONNELLE

Le baron de Chartille resta tout décontenancé par la fuite de Lacy et de
Maurevailles. Certainement il s'attendait a tout autre chose qu'a ce
dénouement.

Il se demanda un instant s'il ne devait pas monter a cheval et courir apres les
fugitifs. Mais le soin de rechercher le marquis de Vilers et Tony le retenait
aux Pays-Bas.

Il prit donc le parti de retourner chez lui ou le nain l'attendait. Il avait hate
de causer avec cet étrange personnage et de savoir quel parti il en pourrait
tirer.



Le trajet suffit a calmer le vieillard qui se creusa la téte pour combiner un
plan de campagne. Il tenait plus que jamais a arriver promptement a son
but.

On était alors en plein été et le beau soleil, qui faisait reluire au loin les
casques et les armes, rendait au centenaire ses forces de vingt ans. Il lui
semblait encore €tre a 1'époque ou a peine sorti de page, il faisait ses
premicres armes.

—Qu'ils courent vers Paris, se disait-il, tout gaillard. Vrai Dieu, ils auront
affaire a forte partie. La marquise sera bien gardée. Je lui donnerai un
defenseur dont il me colte d'invoquer 1'aide, mais je n'ai pas le choix des
moyens. Pendant que j'éclaircirai le mystere qui plane sur la mort de Vilers,
je leur montrerai que fuir ne sert de rien avec moi!

Et il fouetta son cheval. Il avait hate de voir le nain, qui, seul, pouvait l'aider
dans ses recherches!

De ce beau soleil de juillet, de cet air embaumé qui réjouissaient tant le
baron, une autre personne profitait aussi; une personne qui, pour protéger la
marquise, lui elt été, si le nain l'avait déja trouvée, un auxiliaire bien plus
utile que celui dont il se proposait de demander le secours, quelque
important que fit ce secours.

Nous voulons parler de notre ami Tony.

Grace a la cure miraculeuse du docteur Van-Hiilfen, le jeune officier avait
triomph¢ de la crise qui devait l'emporter ou le sauver. Depuis, il reprenait
des forces a vue d'oeil.

Le lendemain du jour ou avait eu lieu le service en son honneur, Tony dit &
mame Toinon.

—Qu'il fait beau, ce matin!... Il me semble que l'air de la campagne me
ferait du bien!...

—Mais es-tu assez fort?... Ne crains-tu pas que la marche te fatigue?
répondit l'excellente femme.



—Oh! rien qu'une petite promenade...
—Eh bien, soit! Habille-to...

Donc le blessé et sa garde-malade sortirent, marchant tout doucement
d'abord, Tony s'appuyant sur le bras de sa compagne, qui tressaillait a
chaque pression involontaire. Puis, peu a peu, enivré de grand air et de
lumicre, humant a pleins poumons les senteurs des prés, notre héros se mit a
courir, se prétendant plus fort que jamais, défiant mame Toinon de le suivre.

—Tony! Tony! tu vas te fatiguer! criait la jeune femme, moitié riant, moitié
fachée. Je vais te gronder, Tony... Tony, pas si vite!

Et elle courait derriere lui, prenant sa part du jeu, oubliant ses chagrins dans
la joie de revoir si agile et si dispos celui qu'elle avait tant craint de perdre.

—Tony, je t'en supplie, repose-toi.

Et elle le prenait par le bras, le retenant, pour le laisser s'échapper de
nouveau et courir apres lui.

A ce jeu, sans s'en apercevoir, ils s'étaient €loignés de la ville. Le temps
passait vite. Il était pres de midi.

—Oh! que j'ai faim! dit Tony en s'arrétant.

A quelques pas d'eux était un cabaret, avec ses tonnelles verdoyantes. Sur la
porte, I'hdtesse, une grosse Brabangonne, les regardait en illuminant d'un
joyeux sourire sa face large et rubiconde. Imaginez-vous un de ces jolis
tableaux que le peintre Charles Jacque vend aujourd'hui huit mille francs
piece et qui vaudront le double dans dix ans.

—Tu as faim? s'écria Toinon. C'est vrai, ta tasse de lait est loin. Je n'y
pensais plus. Mais ou aller déjeuner?

—1La, parbleu! sous la tonnelle. Nous nous imaginerons que nous sommes
aux Porcherons!...



Et il fit signe a 1'hotesse, qui, flairant une bonne aubaine, s'empressa de
dresser le couvert.

Avec une joie d'enfant, Tony examinait la nappe éblouissante de blancheur,
les assiettes de grosse faience a dessins naifs, les brocs d'étain brillants
comme de l'argent, qu'on posait devant lui.

—Quel charmant déjeuner nous allons faire ici! s'écria-t-il enchanté.

Et la joie de voir son Tony heureux doublait celle que mame Toinon prenait
aussi en cette belle matinée sous cette gaie tonnelle, ou tout repas devait
sembler si bon!

Rouge de plaisir et d'émotion, elle n'avait plus trente-cinq ans, elle en avait
dix-huit.

Le déjeuner commenca.

Tony babillait comme une pie, mais cela ne I'empéchait pas de dévorer.
Avec l'appétit des convalescents, il lui semblait ne pouvoir jamais se
rassasier ni de manger ni de boire.

D'abord mame Toinon s'en épouvanta.

—Ne mange pas trop, Tony, disait-elle. Surtout ne bois pas tant. Tu sais que
le docteur t'a dit de te ménager...

Mais bast!... Le jeune homme avait de si belles raisons a donner que la
bonne femme se laissait convaincre. Ne fallait-il pas qu'il prit des forces? Et
puis, il y avait 1a un petit vin blanc, pétillant et doux, qui réjouissait le
coeur.

—J'ai €té si longtemps condamné aux potions et aux tisanes!... disait Tony
en tendant son verre.

Vraiment c'était plaisir au contraire que de voir le convalescent si bien en
train. Peu a peu, entrainée par I'exemple, mame Toinon se mit aussi a faire
féte au rustique festin.



Tout en déjeunant, on formait les projets les plus beaux, les plus fous, les
plus irréalisables.

—Je vendrai ma boutique, disait Toinon. Je ne veux plus retourner rue des
Jeux-Neufs... Nous irons trouver le marquis de Langevin pour qu'il te fasse
connaitre ton pere; nous chercherons ta nouvelle famille, et, puisque je ne te
suffis plus...

—Oh! pouvez-vous dire cela! se récria Tony en lui prenant la main.

—Soit. Mais enfin, il faut que tu retrouves tes parents, ne flit-ce que dans
l'intérét de ton avenir. Une fois tes parents connus...

—J'épouserai Bavette!... s'écria inconsidérément Tony.

Ce mot tomba comme une bombe sur les chateaux en Espagne que batissait
la pauvre mame Toinon. Le réveil fut terrible. Elle palit, chancela et, malgré
ses efforts pour rester maitresse d'elle-méme, s'évanouit...

Tony, tout inquiet, se précipita vers elle et la prit dans ses bras. Il lui frappa
dans les mains, lui baigna les tempes d'eau fraiche. Les roles étaient
changés; c'était elle maintenant qui était malade et lui qui lui prodiguait des
soins.

Enfin, il réussit a lui faire reprendre connaissance, mais pour la voir aussitot
¢éclater en sanglots.

—Toinon, qu'avez-vous donc, qu'avez-vous? demanda-t-il tout ému et ne
comprenant rien a cette douleur inattendue.

Ce que Toinon avait, hélas, elle ne pouvait le dire a Tony. Comment aurait-
elle osé avouer les espérances décues, les deésillusions de son coeur brisé?
Cependant, notre héros, de plus en plus inquiet, devenait pressant et
insistait. A la fin elle n'y tint plus! En versant des flots de larmes, elle lui fit
connaitre tout ce qui s'était passé en elle depuis le jour ou elle avait compris
la nature véritable de son affection pour lui. Elle ne lui cacha rien, ni ses
luttes, ni ses espoirs...



Elle lui disait cela tout bas, de peur d'étre entendue... Son visage frolait le
visage du jeune homme; ses beaux yeux baignes de pleurs brillaient comme
des escarboucles... Tony, soudain initi¢ a la passion, Tony, enfiévre, enivre,
perdit la téte. Se penchant sur la jeune femme, il I'entoura de ses bras:

—Ah! tiens! s'écria-t-il, la tutoyant pour la premiere fois de la vie, j'ai été
aveugle, ingrat... je ne t'ai pas comprise... je n'ai rien vu... Ta bonté¢ m'a

—Quoi! tu pourrais m'aimer?... murmura Toinon palpitante.

—Moi?... Ah, tu verras! mais il ne faut pas m'en vouloir!... Je n'étais qu'un
enfant. Tu m'as fait homme! Ta m'as ouvert les yeux et le coeur. Ah!
maintenant je puis te le dire, je t'aime!... je t'aime!...

Et, sous le soleil de juillet qui, par les interstices du feuillage, langait ses
fleches d'or dans la tonnelle ombreuse, pendant que Tony se sentait naitre,
Toinon se sentait mourir. Son sang bouillonnait, son coeur éclatait, ses yeux
se voilaient.

—Ah! j'étouffe!... dit-elle.

Elle saisit a poignée un bouquet de cerises et se le mit tout entier entre les
leévres aussi rouges que ce fruit de pourpre...

Mais Tony en mangea la moitié.....

Une heure aprés, les deux amants reprenaient le chemin d'Anvers, et sans
courir cette fois.

Toinon, s'abandonnant a son bonheur, auquel elle n'osait croire, s'appuyait,
réveuse, sur 1'épaule de son cavalier. Tony, tout surpris d'étre n¢ a des
sensations nouvelles, s'arrétait par instants comme pour signer par un long
baiser les mots d'amour venus malgré lui sur ses I¢vres.

En cheminant ainsi, on ne s'occupe guere de la route qu'on suit. Dans un
bosquet, nos amoureux s'égarerent, si bien qu'en sortant, comme il
commencait a se faire tard, ils durent demander leur chemin a une vieille



blcheronne qui, son fagot sur I'épaule, revenait en chantant de sa chasse au
bois mort.

Elle les regarda en clignant de I'oeil.

—Votre chemin? dit-elle. Ah! laissez donc, les tourtereaux. Vous voulez
vous gausser de moi. Votre chemin, vous ne demandez qu'a le perdre...

Toinon, qui trouvait peut-tre cette réflexion tres judicieuse, ne put se
defendre de sourire pendant que le naif Tony baissait honteusement la téte.

Soudain, une voix sortit d'un buisson:
—Voulez-vous que je vous l'indique, moi, votre chemin?

Le jeune homme tressaillit. Il lui semblait reconnaitre le gréle organe qui
avait proféré ces mots. Il courut au buisson et I'écarta.

Il se trouva en face de la téte crépue de maitre Goliath, le nain de
Blérancourt.

Arrivé a Anvers depuis quelques jours, le nain avait fouillé la ville dans
tous les sens. Par fantaisie et pour varier un peu ses démarches, il avait fait
ce jour-la une tournée dans les faubourgs et les villages.

Or, le soleil 1'étouffait; il était entré par hasard dans le cabaret ou Tony et
mame Toinon avaient déjeuné. Naturellement I'hotesse jasa. En apprenant
que les convives qui venaient de partir étaient un garde-francaise qui
semblait sortir de maladie et une femme d'une trentaine d'années, il fit
d'abord une cabriole de joie, puis se mit a leur recherche.

Il n'eut pas beaucoup de peine a les rejoindre.

—Eh oui, parbleu! c'est moi, dit-il joyeusement a Tony, qui le considérait
d'un air effaré... c'est moi qui vous cherchais et qui vous ai trouvé... je
trouve tout, moi!...

—Qu'est-ce que c'est que cet homme? demanda a Tony mame Toinon un
peu effrayée.



—Un des gens qui nous servaient au chateau du magnat.

—Ah! si vous saviez tout! fit le nain. Mais vous me devez la vie! Je vous
raconterai cela. Donc, ma jolie dame, il n'y a pas a s'épouvanter; je suis un
ami, et si je vous cherchais, c'était pour vous rendre service...

Et le nain sortit tout a fait de son buisson en se dandinant d'un air aimable.

—Mais, au fait, pourquoi nous espionnais-tu ainsi? demanda Tony en
frongant le sourcil.

—Oh! ne vous fachez pas, mon officier, car je sais que vous étes officier,
maintenant... J'ai appris cela au camp ces jours-ci, en trinquant avec mes
camarades La Rose et Normand.

—Au camp? s'écria Tony... Tes camarades!... Est-ce que, par hasard, tu
serais soldat, maintenant?

—HZ¢las! non; quoique, si l'on savait m'apprécier... Mais il ne s'agit pas de
cela. Reprenons le chemin de la ville, si ¢a ne vous contrarie pas trop de
m'admettre en tiers dans votre entretien, ajouta le nabot avec une nuance de
raillerie.

—Soit, dit Tony, tandis que le visage de Toinon se teintait de pourpre a
l'allusion du nain; mais c'est a la condition que tu m'expliqueras...

—Tout ce que vous voudrez. Je ne suis venu que pour cela.
—Marchons, alors.

Ils se dirigerent vers Anvers. Chemin faisant, ainsi qu'il I'avait promis, le
petit homme leur raconta d'abord sa propre odyssée, puis ce qu'il savait de
l'intervention du baron de Chartille dans les affaires de la marquise, la mort
de Lavenay, le service funebre, et enfin comment l'absence de mame Toinon
a ce service avait fait naitre des espérances déja en partie réalisées.

—II a eu la main heureuse, le vieux, dit le nain en terminant, il a fait en me
rencontrant une bonne affaire. Je suis quatre fois plus petit que lui, mais j'ai



de 1''magination a en revendre. Je lui a1 dit que je vous trouverais, et ma foi!
ca n'a pas été long. Si j'avais autant de veine avec le capitaine...

—Eh! qui sait! s'écria Tony, saisi d'un subit pressentiment. Le baron a
raison. Car si, moi, je suis vivant, le marquis de Vilers peut I'étre de méme...
Eh bien, nous voici deux de plus pour le chercher, car maintenant je suis
guéri de mes blessures. Mon aide et celle de mame Toinon pourront rendre
des services. Petit, conduis-nous aupres du baron de Chartille. J'ai hate de le
VOIr.

XVI
UN EXPLOIT DE M. LA RIVIERE

Laissons a Anvers le baron de Chartille, Tony, mame Toinon et leur
excellent limier, le nain, chercher le marquis de Vilers, et suivons, sur la
route de Paris, Maurevailles et Lacy.

Les deux Hommes Rouges allaient a franc étrier, ne s'arrétant que pour
donner a leurs montures le repos indispensable et prendre eux-mémes leur
nourriture.

Ils supposaient bien que ce vieillard indomptable qu'ils avaient laiss€ en
arriere, le baron de Chartille, n'accepterait pas ainsi sa défaite.

Aussi ne perdaient-ils pas une seconde.

—FEn admettant qu'il coure apreés nous, disait Lacy a Maurevailles en
déjeunant a la hate au premier relai, il a bien di perdre une demi-heure...

—Et, eht-il un cheval aussi endiablé que lui, je le défie de la regagner.
—I1 y a une chose surtout qui va l'arréter.

—Quoi donc?



—Les vivres. Nous allons passer, tu le sais, dans un pays ruiné, ou les
fourrageurs n'ont rien laiss¢€, ni une botte de foin, ni une mesure d'avoine.

—('est juste. A prix d'or, nous aurons peut-étre de quoi nourrir nos deux
chevaux. Mais le sien, arrivant une heure apres, ne trouvera plus rien.

—Ou, du moins, 1l lui faudra attendre; car le baron a de l'or et ne le
ménagera pas, et les paysans arriveront bien a lui donner ce qu'il lui faudra.
Mais ils y mettront le temps...

—Et de ce temps nous saurons profiter.
Sur cette espérance Lacy et Maurevailles repartirent.
Leur calcul était aussi mauvais qu'il semblait bon.

Derriere eux, en effet, marchait un homme; non point le baron de Chartille,
mais son fidele Lapierre, son homme de confiance.

Lapierre ¢tait de la méme trempe que son maitre. Si les Hommes Rouges
s'arrétaient peu, lui, ne s'arrétait pas du tout.

C'était un vieux soldat qui avait fait la guerre avec son maitre sous le regne
précédent et qui jugeait inutile de descendre de cheval pour manger. Avec sa
gourde pleine et un pain de seigle sur son porte-manteau, il aurait galopé
douze heures.

Quant a fatiguer le cheval, peu lui importait: il ne manquait pas de bidets a
acheter chez les paysans.

Lapierre ne voulait pas rejoindre les deux gentilshommes, mais les
dépasser. Aussi, tandis qu'ils suivaient la route ordinaire, prit-il les sentiers a
travers champs et bois.

En hiver, homme et cheval fussent restés dans les fondriéres. En été, ils
gagnerent de cing a six lieues.

Donc, pendant que Lacy et Maurevailles se préoccupaient de ne pas étre
rejoints par le baron, Lapierre les précédait sur la route de Paris.



Le voyage des deux Hommes Rouges s'effectua sans encombre. Ils
entrerent dans la capitale, se croyant certains d'étre libres de leurs actions.

A peine descendus de cheval, ils se rendirent a I'hotel de Vilers.
La porte était fermée. Maurevailles frappa violemment.
—Que désirez-vous? demanda le suisse en se présentant.

—Nous avons une importante communication a faire a la marquise de
Vilers, dit Lacy.

—Est-ce une lettre pour lui remettre? Donnez-la-moi.
—I1 faut que nous lui parlions.

—Impossible. On n'entre pas, s'écria le suisse.
—Mais c'est de la part du marquis.

—On n'entre pas!

—Droéle, s'écria Maurevailles, sais-tu que, par ton obstination, tu peux
causer de grands malheurs?

—Que monsieur me pardonne, balbutia le malheureux portier abasourdi,
mais je ne puis enfreindre la consigne formelle qui m'a ét¢ donnée, surtout
quand...

Il n'eut pas le temps d'achever. Pendant que Maurevailles parlementait,
Lacy avait tiré son mouchoir, l'avait roulé et en avait confectionné un solide
baillon. Au moment ou le suisse, tout en causant, passait la téte par la porte
entre-baillée, Maurevailles le saisit par le cou et Lacy le baillonna de fagon
qu'il ne ptt jeter un cri.

Enlevant le pauvre Helvétien ainsi réduit au silence, ils le porterent dans sa
loge et passerent.



Le péristyle de 1'hotel était ouvert; mais les différentes portes qui donnaient
sur I'antichambre étaient toutes fermées a clef.

Ils en enfoncérent une et entrérent.

Au bruit de la porte forcée, une chambriére accourut tout effarée, puis, les
voyant, prit la fuite en criant. En deux enjambées, Maurevailles la rejoignit.

—Tais-toi, dit-il rapidement en lui saisissant rudement les mains.

—Grace, murmura la jeune fille.

—Ne craignez rien, mon enfant, dit a son tour Lacy, nous sommes des amis.
—Des amis qui entrent en brisant les portes? fit observer la chambricre.

—Qu'importe la fagcon dont nous nous présentons, si notre intention est
d'étre utile a la marquise? Nous n'avions pas le choix des moyens! s'écria
Maurevailles. Vite, mon enfant, parlez, ou est votre maitresse?

—Ma maitresse n'est pas visible...

—I1 faut que nous la voyions sur-le-champ. Elle court un grand danger. Ou
est-elle? reprit avec impatience le chevalier. Voyons, conduisez-nous aupres
d'elle...

—Pour que vous la torturiez de nouveau, n'est-ce pas? Eh bien, non, non,
mille fois non!... s'écria la courageuse jeune fille.

—Ah! c'est ainsi, dit Lacy, en ouvrant la porte du placard qu'il venait de
découvrir dans la boiserie. Veux-tu, oui ou non, nous obéir?

—Non.
—Alors...

Ils la saisirent et la jeterent au fond du placard qui fut fermé a double tour,
puis ils firent irruption dans le couloir.



Au bout ¢était une nouvelle porte. Celle-1a n'était fermeée qu'au verrou. Ils
'ouvrirent et se trouverent dans une vaste piece pleine de meubles, mais ou
ils ne virent personne.

—Enfin, nous voila maitres de la maison! s'écria Lacy.
Comme si ce mot elt été un signal, tous les meubles remuérent soudain.

Les armoires, les bahuts s'ouvrirent, les tapis des tables furent violemment
arrachés, les tapisseries se souleverent....

Et des armoires, des bahuts, de dessous les tables, de derriére les tentures,
des hommes sortirent comme autant de fantomes...

Ils étaient quatre, huit, douze, tous armés...
—Trahison! hurla Maurevailles en essayant de tirer son €pée.

Mais un des hommes le saisit par les deux coudes, un autre le prit a bras le
corps, un troisieme lui passa prestement une corde autour des jambes et se
mit a le ficeler des pieds a la téte, pendant que I'on traitait de la méme facon
Lacy.

—Misérables bandits, criait Maurevailles exaspéré, vous paierez cher votre
audace!...

—Tout beau, tout beau, monsieur le chevalier, pas tant de tapage, s'il vous
plait, dit 1'un des assistants qui s'avanca vers les deux gentilshommes, en
tenant a la main une tabatiere, dans laquelle il puisa une énorme pincée...

—Qui étes-vous? et de quel droit agissez-vous ainsi? demanda a son tour
Marc de Lacy.

—De quel droit? Ordre de M. le lieutenant-général de police. Qui je suis?
un pauvre diable que ces messieurs ne se rappellent sans doute pas, mais
qui n'oubliera jamais le plaisir et I'honneur qu'il a eus de les rencontrer un
soir place des Capucines...

Et il fit une cérémonieuse révérence aux deux prisonniers.



—Ah! s'écria Maurevailles, je vous reconnais, en effet. C'est vous qui étes...

—La Riviere (Sébastien-Dieudonné), exempt de la police royale, pour vous
servir, messieurs, a l'occasion; mais dans l'instant, chargé de vous faire
comparaitre, par n'importe quel moyen, devant M. Feydeau de Marville...
Or, comme vous ne me paraissez pas du tout disposés a y venir de plein gré,
vous m'excuserez d'employer des moyens de coercition que je réprouve,
mais qui me sont imposés par mon devoir...

I1 fit une troisieme révérence, puis se tournant vers ses hommes: «Enlevez!»
dit-il.

Saisis, chacun, par quatre agents, Maurevailles et Lacy furent emportés de
vive force et jetés dans un carrosse qui attendait a 1'écart.

Un quart d'heure apres, ils étaient chez le lieutenant de police.

Maintenant, si l'on veut savoir comment La Riviére et ses camarades
s'étaient trouvés la si a propos, nous rappellerons que le baron de Chartille
avait expedi¢ derriere les Hommes Rouges son valet Lapierre.

Lapierre était muni d'un message pour le lieutenant de police le prévenant
du danger couru par la marquise et du départ des deux officiers.

Certain que leur premicre visite serait pour 1'hotel de Vilers, M. de Marville
y avait envoy¢ tout de suite une troupe d'exempts.

On voit qu'il avait eu raison.

XVII
RETOUR AU CAMP

A Anvers, le baron de Chartille se promenait impatiemment, attendant le
retour du nain, parti en chasse depuis le matin et qui, de la journée, n'avait



donné de ses nouvelles.

—Le maroufle se sera attardé dans quelque cabaret borgne, disait avec
coleére le baron, il va rentrer encore comme hier, affreusement gris et me
raconter quelque bourde. Qu'il prenne garde a ses oreilles...

A ce moment la porte s'ouvrit et le nain entra.

Il avait l'air si joyeux, si satisfait de lui-méme, que toute la colere du baron
se fondit en un clin d'oeil.

—Eh bien, maitre Goliath, s'écria M. de Chartille, quelles nouvelles?
Le petit homme était trop content pour ne pas bavarder un peu.

—I1 n'appartient point aux jeunes gens de valeur de se vanter eux-mémes,
commengca-t-il emphatiquement; cependant si, pour une fois, j'osais déroger
a cet usage, je me permettrais de dire que ce fut pour M. le baron un jour
heureux que celui ou il m'honora de sa confiance...

—Abrege, abrege, sarpejeu, interrompit le baron qui n'avait que faire d'un
discours et qui voulait des faits. As-tu enfin découvert quelque chose?

—Quelque chose, oui, et je m'en vante. Sans exagérer, je pourrais dire
beaucoup.

—Tu es sur la trace?
—Sur la trace!... c'est-a-dire que j'ai trouvé l'oiseau...
—Vilers!... s'écria le baron en chancelant d'émotion.

Mais, d'un bond, le nain s'était précipité dehors. Il rentra, tenant d'une main
Tony, de I'autre mame Toinon toute honteuse.

—Ah! vous €tes trop gourmand, monsieur le baron, dit le bout d'homme en
revenant. Il me semble que c'est déja beaucoup de vous présenter M. Tony,
cornette au régiment de Bourgogne et mame Toinon, costumiére a Paris, son
amie...



—~Certes, dit M. de Chartille, je rends justice a ton habileté, mais un instant
jJ'avais espere...

—Espérez, monsieur le baron. Eh! eh! j'ai trouvé ces deux-la, le plus fort
est fait. Il y a commencement a tout. Maintenant nous n'en avons plus,
qu'un a chercher et nous sommes toute une bande!...

—~Certes oui, s'écria Tony avec feu, ce que vous dit ce brave gargon est la
vérité. Je vous le jure, monsieur, mort ou vivant, mais vivant comme moi, je
l'espére, nous retrouverons le marquis!...

Et Tony, sur la demande du baron, se mit a lui raconter la miraculeuse facon
dont il avait échappé a la mort. Il lui dit que M. de Vilers pouvait
parfaitement avoir été sauvé de méme. Son discours plein de feu changea en
une veéritable confiance l'espérance si douteuse du baron.

—Par ma foi, s'écria celui-ci, apreés que Tony eut parlé, je vous crois, jeune
homme, et je vous crois tellement que je n'hésite pas a vous laisser ici
continuer vos recherches avec 1'aide intelligent que j'avais amené. Moi, je
ne vaux rien pour ces sortes de choses et j'ai hate de retourner a Paris, ou je
dois surveiller les deux ennemis de la marquise. Car, malgré mes
précautions, je crains pour elle et pour sa soeur. La-bas je serai plus utile
qu'ici. Mais je ne vous abandonne pas pour cela. Cherchez, ne meénagez ni
l'argent ni la peine. De loin ou de pres, je suis a vous.

Le baron tendit la main a Tony, salua mame Toinon avec autant de politesse
que s'il elt eu affaire a une duchesse, et jeta une bourse pleine de louis au
nain.

Puis, appelant 1'héte, il lui commanda d'atteler son carrosse.

Insister pour faire changer d'avis un tel homme et été perdre ses mots.
Tony le laissa partir et ne s'occupa plus que de la mission dont il était
chargé.

Aidé du nain, il commenca les recherches; mais il s'apercut bientot qu'elles
seraient longues et difficiles et il réfléchit a ce que sa propre situation, a lui



Tony, avait d'anormal. Il était officier, il appartenait a I'armee, et il restait 1a
inactif, loin de son régiment.

Tant qu'il avait ét¢é malade, mourant, on n'aurait eu rien a lui dire. Mais
maintenant il €tait guéri, fort et bien portant. Il se devait a la France.

Il résolut donc de quitter Anvers et de rejoindre I'armée, laissant au nain
tout le travail des recherches. Celui-ci avait juré d'ailleurs de ne pas quitter
Anvers avant d'avoir retrouvé soit Vilers, soit sa tombe.

—Ecoute, dit Tony, continue a chercher. Fouille toutes les maisons. Explore
tous les villages. Mais si, dans quinze jours, tu n'as rien appris, viens quand
méme me rejoindre au camp. La nous aviserons. Moi, de mon coté, peut-
étre saurai-je quelque chose. Il est possible que le marquis, se cachant
comme autrefois, ait suivi l'armée. Peut-étre a la premicre bataille, le
verrons-nous apparaitre et combattre a nos cOtés... Peut-étre meéme
surveillait-il Maurevailles et Lacy et se montrera-t-il en apprenant leur
départ...

—Ce n'est pas impossible, cela, dit le nain

—Enfin, nous verrons. Seulement, je te recommande une chose: ne bois pas
trop...

—Oh! par exemple!...
—Tu avais, ce me semble, cette réputation a Blérancourt.

—Fh bien, faut-il étre franc? Je ne l'avais pas tout a fait volée. Mais
convenez que tout sert en ce monde. Si je n'avais pas eu soif, vous aurais-je
retrouve?

—C'est juste, dit Tony en souriant; mais enfin, le méme moyen ne peut pas
toujours étre bon.

Le lendemain, Tony, suivi de son inséparable mame Toinon, se présentait au
camp frangais, ou il se faisait reconnaitre par le marquis de Langevin
d'abord, puis par le maréchal de Saxe.



Maurice de Saxe félicita vivement le jeune homme:

—Vous avez gagné votre lieutenance, monsieur, lui dit-il. Elle vous sera
acquise aussitot que votre €tat civil sera régularisé et que Sa Majesté, a qui
j'en vais référer sur-le-champ, aura donné son bon plaisir.

Tony s'inclina et sortit, plein de joie.

La nouvelle de la résurrection du jeune et brave cornette s'ctait
promptement répandue dans tout le camp, ou elle avait causé¢ une joie
universelle.

Quand Tony sortit de chez le maréchal, il fut entouré d'amis qui venaient
'embrasser et lui serrer la main.

En téte étaient Pivoine, La Rose et le Normand.

—Tous les bonheurs viennent a la fois, dit le brave Gascon en montrant les
galons de laine tout neufs qui ornaient ses manches. Hier on me nomme
caporal, aujourd'hui je vous retrouve. Quoique vous soyez mon supérieur
maintenant, monsieur Tony, voulez-vous me serrer la main?

—Comment donc, s'écria le jeune cornette en lui sautant au cou. Dans mes
bras, mon vieux camarade, et toi aussi, Normand. N'€tes-vous pas mes deux
parrains d'armes?

—FEt moi, votre premier adversaire... et votre premiere victoire, dit Pivoine
de sa voix enrouce.

—Ah! mon bon Pivoine, j'espére que tu ne m'en veux pas?

—Vous en vouloir, tonnerre de Dieu! Mais, depuis ce jour-la, je vous
adore... quoique, vraiment, 1a, le coeur sur la main, c'était un coup de
hasard...

—Parbleu, dit Tony joyeusement, qui en doute?

—Et, maintenant, si, quoique officier, vous me faisiez 1'honneur de croiser
le fer avec moi... avec des fleurets boutonnés, s'entend...



—Tu me toucherais a tout coup?... C'est bien possible. Aussi te demanderai-
je des lecons...

—Pas avant d'avoir bu un moos de biere, toujours, se récria La Rose.
Allons, mon cornette, venez trinquer encore une fois comme a votre entrée
au réegiment. Nous buvions alors pour féter votre arrivée; nous boirons, cette
fois, a votre heureux retour.

—A votre heureux retour, répéta le Normand.
—Je veux bien, et certes ce sera de bon coeur, dit le jeune officier.

Tony ne connaissait pas le camp; il ne savait pas ou La Rose allait le
conduire.

Et ou I'aurait-il mené, le brave Gascon, sinon au cabaret de maman Nicolo,
la ou s'était cimentée leur amitié, l1a ou elle devait étre renouvelée?

Mais Tony n'y pensait pas. Les événements, I'émotion lui avaient pour un
instant fait oublier Bavette et sa mere.

Quand le souvenir lui revint, il était sur le seuil de la cantine.

En l'apercevant, la vivandiere, folle de joie, leva les bras au ciel, en faisant
une pantomime, désordonnée, tandis que, Bavette rougissante, se jetait au
cou du jeune officier....

Et mame Toinon que Pivoine était allé chercher et qui les rejoignait
justement a cet instant!...

Pauvre mame Toinon, elle observait Tony; Tony, en qui le souvenir de son
premier amour, si frais, si naif, venait de renaitre, et qui, tout honteux
maintenant en revoyant Bavette, tremblait et baissait les yeux pour cacher
les larmes qui les mouillaient.

Pauvre mame Toinon! Tony n'était plus le convive si gai, si rieur, de la
tonnelle prés d'Anvers. Tony n'osait point parler; Tony buvait a peine; Tony,
le coeur gros, songeait!...



Mame Toinon voyait cela et elle comprenait tout ce qui se passait dans
l'esprit et dans le coeur du jeune homme, et la tristesse de Tony la gagnait.

En vain, elle essaya de rire; en vain, par une feinte gaieté, elle tenta une
lutte impossible; ses trente-cinq ans ne pouvaient soutenir le parallele avec
les dix-sept ans de la vierge a qui Tony devait le charme du premier
battement de son coeur.

Le jeune officier avait hate de quitter les soldats. Il lui tardait d'étre seul
pour s'abandonner a ses pensées. Aussi, abrégea-t-il la causerie en se
prétendant fatigué.

Il reprit avec Toinon le chemin de I'hotellerie ou ils étaient descendus. Tony
marchait en silence. A deux ou trois reprises, sa compagne essaya de nouer
l'entretien. Il lui répondit a peine. Et comme, donnant pour prétexte la
fatigue qu'il avait objectée a la cantine, elle voulait lui prendre le bras, il
refusa d'un geste brusque, en disant:

—Merci. Il faut que je m'habitue a marcher sans aide, si je veux reprendre
mon service au régiment.

—Ah! soupira la pauvre femme, en rentrant a 1'hotellerie, j'étais folle de
croire a la durée d'un caprice.... Mes beaux jours sont finis... bien finis....
Adieu, mes réves!...

Elle rentra dans sa chambre d'auberge, séparée seulement de celle de Tony
par un couloir sur lequel donnaient les deux portes. Et l1a jusqu'au matin,
elle resta abimée dans ses réflexions, attendant toujours un mot qui lui
rendit 1'espoir, regardant a travers sa porte toute grande ouverte la porte de
la chambre de celui qu'elle aimait...

Hélas! le mot ne vint pas. La porte resta close....

XVIII



LE POIGNARD

Le baron de Chartille avait eu une heureuse inspiration en envoyant
Lapierre prévenir M. de Marville du départ de Maurevailles et de Lacy pour
Paris.

Leur tentative a 1'hdtel de Vilers elt pu, en effet, étre fatale a la marquise
dans la position ou elle se trouvait.

Aussi M. de Marville, instruit par le baron, jugea-t-il & propos de ne rien
dire, ni a madame de Vilers, ni a Réjane.

Il chargea du soin de mener l'expédition son exempt, La Riviere, dont il
connaissait le tact et 1'habileté. Ce fut au vieux Joseph que La Riviere
exposa son plan, et nul autre que lui n'en fut averti dans la maison.

On a vu comment le coup de main avait réussi.

Si cela n'elit dépendu que de Joseph, le secret le plus complet et été garde
sur cette affaire, et, durant un certain temps du moins la marquise et été
assurée de sa tranquillite.

Malheureusement, 1'entrée des Hommes Rouges ne s'était pas effectuée sans
quelque bruit. Le suisse avait été baillonné, la suivante Suzette jetée dans
une armoire. Quoi qu'on pit faire, il était impossible de compter qu'ils ne
parleraient pas.

Joseph prit donc les devants et alla, lui-méme, tout révéler a la marquise.

Au fond, nous devons l'avouer, il n'était pas fache de se poser un peu et de
faire savoir qu'il avait, lui aussi, jou¢ son petit role dans la lutte contre les
implacables ennemis de la marquise. C'était lui qui avait désigné a La
Riviere la chambre ou il y avait le plus de meubles!

La marquise le félicita vivement de son intelligence et de sa fidélité. Joseph
partit tout triomphant.



Mais il y avait une personne qui avait ¢coute le récit de Joseph avec un
intérét marque.

Cette personne, c'¢tait R¢jane....

Réjane, malgré ce qui s'était passé, malgré tout ce qu'elle connaissait du
caractere de Maurevailles, n'avait pas cessé de I'aimer.

En apprenant qu'il venait d'étre arrété, elle palit.

Mais elle maitrisa son émotion pour ne pas que sa soeur la remarquat.
Quant a Joseph, emporté par le feu du récit, il ne voyait rien.

A peine eut-il quitté la salle, que Réjane, le coeur serré, s'excusa aupres de
sa soeur pour se retirer a son tour dans sa chambre.

Son plan ¢était fait.

Elle attendit que la nuit fit tout a fait venue. Elle se laissa déshabiller par
ses femmes de chambre. Puis, quand elle fut certaine que personne ne
pouvait plus la voir, elle se rhabilla a la hate et descendit sur la pointe du
pied.

La grande porte de 'hotel était fermée, mais Réjane connaissait le secret au
moyen duquel la petite porte pratiquée dans le grand portail glissait sur ses
gonds.

Elle appuya sur le bouton.... La porte s'ouvrit et se referma.
Réjane était dans la rue.

Toute tremblante, elle hésitait a s'aventurer a travers les quartiers déserts et
mal éclairés, redoutant les mauvaises rencontres, craintive, timorée. Mais
elle puisa des forces dans son amour. Peu a peu elle s'enhardit. A la fin, elle
se dirigea rapidement vers la place Vendome.

Elle allait a I'h6tel du lieutenant général de police.



Il fallait toute l'inexpérience de la jeune fille pour entreprendre pareille
folie. R¢jane avait mille chances d'étre arrétée soit par des voleurs, soit par
des galants de rencontre, soit par le guet....

Mais il est des graces d'état. La jeune fille arriva sans encombre jusqu'a la
rue des Capucines.

La encore, il y avait gros a parier qu'elle échouerait. Les gardes de la porte
de 1'hotel, les exempts groupés dans I'antichambre pouvaient prendre Réjane
pour une coureuse de nuit ou pour une folle, et de leur propre autorité, la
conduire au Fort-1"Evéque ou aux Madelonnettes.

Non. Il était écrit qu'elle arriverait jusqu'au lieutenant de police. Elle y
arriva.

Par un heureux hasard, le garde de planton a la porte de I'hotel de Marville
¢tait un garcon intelligent qui vit du premier coup d'oeil a qui il avait
affaire.

Il comprit que quelque raison de la plus haute gravité pouvait seule amener
cette jeune fille a pareille heure auprés du lieutenant de police. Il appela le
chef de poste; et, sans étre autrement interrogée, Réjane parvint jusqu'a
l'antichambre de M. de Marville.

La elle écrivit son nom, sur un papier qu'elle plia et qu'elle fit passer par un
huissier.

En lisant ce nom, le lieutenant de police, stupéfait, donna ordre d'introduire
immeédiatement celle qui le portait.

Réjane entra.

—Que puis-je pour vous étre agréable, mademoiselle? demanda M. de
Marville en s'inclinant.

—Monsieur, dit Réjane avec assurance, je viens vous demander une
immense faveur.

—Laquelle? Pariez sans crainte.



—M. de Maurevailles a été arrété tantot par vos gens a 'hotel de Vilers.
—En flagrant délit d'effraction, oui, mademoiselle.
—Et bien, je viens vous supplier de le mettre en liberté.

—En liberté!... s'écria le lieutenant de police qui n'en croyait point ses
oreilles, y pensez-vous? Mais je le voudrais que cela me serait impossible.
Songez donc que le chevalier de Maurevailles, qui m'était signalée comme
ayant l'intention de commettre un rapt, a €té surpris par une brigade
d'exempts, juste au moment ou il venait de baillonner un homme,
d'enfermer une jeune fille, de briser une porte, comme eussent pu le faire
Dominique Cartouche ou Jacques Poulailler.... En liberté? Non, non. A
quelque rang qu'appartiennent les coupables, il faut que la justice ait son
cours....

—Ainsi, dit Réjane en joignant les mains avec désespoir, vous allez le faire
passer devant des juges?

—C'est lui qui m'y a contraint.
—Mais au moins me permettrez-vous de le voir?

—Pour le faire échapper sans doute? demanda le lieutenant de police eu
souriant.

—Oui, monsieur, si je le puis!...

Ceci fut répondu d'un ton ferme et décidé, avec une audacieuse franchise
qui conquit tout a fait M. de Marville.

—Ecoutez, mon enfant, dit-il paternellement, vous vous méprenez sur la
personne a laquelle vous vous intéressez si vivement, laissez-moi vous
¢clairer....

—C'est inutile, fit froidement Réjane, je vous remercie beaucoup de votre
bienveillance. Mais je sais tout ce que vous allez me dire.



—Comment, aimeriez-vous encore M. de Maurevailles si vous saviez tout
ce que je pourrais vous dire.

—~Oui, répliqua Réjane, le chevalier n'en est pas a sa premicre tentative
contre nous, n'est-ce pas? Il a voulu enlever ma soeur, il a essayé de tuer
mon frere, le marquis de Vilers.... Oui, je sais tout cela et bien des choses
encore que peut-€tre vous ignorez. Mais je viens vous dire: Qu'importe! je
veux le voir!... Et, ajouta-t-elle en se jetant a ses pieds, je ne m'en irai pas
que vous ne m'ayez accordé cette grace!...

—Le voir?... Oh! mon Dieu! cela, je puis vous le permettre, dit M. de
Marville vivement ému, en relevant la jeune fille. Venez, mon enfant. Bien
que, si j'eusse rempli mon devoir, ces messieurs devraient €tre déja au
Chatelet, j'ai pris sur moi de les conserver ici quelques heures. Cela me met
a méme d'exaucer votre demande et j'en suis trés heureux.

Il prit R¢jane par la main et la conduisit lui-méme aupres du prisonnier.

Maurevailles, assis, réfléchissait, trés inquiet sur l'issue de cette affaire. Il se
disait que c'était la seconde fois que M. de Marville avait a lui demander
compte de ses tentatives contre la marquise de Vilers, et il craignait fort
qu'en cette circonstance, la chose ne se passat pas aussi facilement que la
premiere fois.

En voyant entrer M. de Marville et Réjane, il se leva tout étonné.

—Je vous laisse un instant, dit le lieutenant a la jeune fille. M. de
Maurevailles, je crois inutile de vous avertir que la surveillance la plus
rigoureuse vous entoure, que toute tentative d'évasion échouerait et ne ferait
qu'aggraver votre situation.

Et M. de Marville s'inclina et se retira.

Restée seule avec celui qu'elle aimait, R¢jane demeura d'abord confuse,
puis se rappelant que le temps lui ¢tait mesuré elle raconta naivement a
Maurevailles ce qu'elle venait d'accomplir pour arriver jusqu'a lui.



Maurevailles était confondu de tant d'amour. Un moment 1l fut sur le point
de se jeter aux genoux de Réjane et de lui demander pardon en rompant
avec tout le passé....

Mais un mauvais sentiment lui vint et effaca cette bonne pensée. Il se dit
que, dans I'amour de Réjane, il pouvait trouver le moyen de se venger et
d'accomplir 1'oeuvre fatale qu'il poursuivait.

En un clin d'oeil son plan infernal fut congu. Ce plan, nous le verrons se
deévelopper plus tard.

Pour achever de le mettre en oeuvre, le chevalier se fit intéressant, parla de
son repentir, de son changement d'idées, murmura a I'oreille de la jeune fille
de trompeuses paroles d'amour.

—Depuis la mort de Lavenay, affirma-t-il, déli¢ de mon serment, je n'aspire
plus qu'a réparer le mal que j'ai pu faire, et c'est méme dans le but d'étre
utile a la marquise que je me rendais hier soir a 'hotel de Vilers.

Réjane ne demandait qu'a croire a l'innocence de celui qu'elle aimait.
Maurevailles vint facilement a bout de la convaincre.

Quand elle se retira, elle croyait tellement a l'injustice de ceux qui avaient
arrété le chevalier que, s'approchant de M. de Marville, elle lui dit:

—Vous savez que j'ai €té folle, monsieur.

—On me I'a dit, en effet, répondit le lieutenant de police, se demandant ou
elle voulait en venir.

—Voulez-vous que je le redevienne?

Et, s'emparant d'un poignard qui se trouvait sur le bureau du lieutenant de
police au milieu d'une foule d'autres pieces a conviction, comme on en voit
sur les bureaux de tous les magistrats, elle fit un pas en arriere et s'écria:

—Si vous retenez M. de Maurevailles prisonnier, si vous voulez le flétrir
par un jugement, je me tue sous vos yeux!...



Le feu qui brillait dans les yeux de Réjane prouvait que ce n'était pas la une
vaine menace. Certes, apres ce qu'elle avait d¢ja fait, elle €tait femme a
'exécuter. M. de Marville se trouva fort embarrasse.

Réjane tenait toujours le poignard levé sur sa poitrine.
Enfin, le lieutenant de police eut une inspiration.

—Fcoutez, dit-il en pesant ses paroles, peut-étre y a-t-il un moyen terme
qui nous satisfera tous deux.

Réjane respira plus librement. Elle avait une lueur d'espoir.

—Je ne puis, je vous l'ai dit, relacher ainsi mes prisonniers. Mais il m'est
possible de trouver un prétexte pour les garder ici jusqu'a nouvel ordre, au
lieu de les transférer au Chatelet....

—Eh bien? demanda Réjane.

—C'est le baron de Chartille qui m'a dénoncé le complot; il m'a pri¢ de
protéger la marquise votre soeur. Mes exempts sont arrivés a temps. Mais
auraient-ils de nouveau cette chance, si MM. de Maurevailles et de Lacy,
mis en liberté, recommencaient une nouvelle tentative, surtout ayant dans la
place un auxiliaire tel que vous?

—Mais le moyen dont vous parliez? dit Ré¢jane.

—Ce moyen, le voici. Attendons le retour du baron. Il ne peut tarder a
arriver. Je causerai avec lui de cette affaire. S'il consent a I'é¢touffer une fois
encore, si MM. de Maurevailles et de Lacy, qui sont officiers, me
promettent de rejoindre leur régiment sans plus tarder,—ce a quoi, du reste,
je veillerai,—il n'y aura plus aucune difficult¢. Voyons, mon enfant, cela
vous satisfait-i1?

—Soit, dit Réjane. J'essaierai de fléchir le baron. J'y réussirai, j'en suis stre.
Mais vous me promettez qu'avant son retour, M. de Maurevailles n'a rien a
redouter de vous?



—Je vous le garantis. Et maintenant, mademoiselle, laissez-moi vous
reconduire jusqu'a I'hotel de Vilers, ou je ne voudrais pas, a pareille heure,
vous laisser retourner seule.

Et M. de Marville, faisant atteler son carrosse, y monta a co6té de Réjane,
enchantée de son succes.

Elle ne pouvait prévoir les terribles événements qu'allait engendrer cette
combinaison....

Quelques jours apres, le baron de Chartille arrivait a Paris.

Au débotté, l'infatigable centenaire courut a 1'hdtel de Vilers, afin de
s'informer de ce qui s'¢tait passé pendant son absence.

Si la marquise lui apprit la nouvelle tentative de Maurevailles et de Lacy,
Réjane, l'attirant a part, ne manqua point de le supplier de leur faire rendre
la liberté.

—(C'¢tait donc pour cela qu'ils étaient si pressés de partir, ne cessa de
répéter a I'une ou a l'autre le baron. Sarpejeu! la belle expédition pour des
gentilshommes!... Décidément la noblesse se perd!...

Malgré cela, Réjane triompha, et il se rendit chez le lieutenant de police.

Depuis qu'ils étaient sous les verrous, Maurevailles et Lacy avaient eu le
temps de faire de tristes réflexions. Ce fut donc avec une joie immense
qu'ils apprirent la fin de leur captivité.

—J'espere, messieurs, leur dit sévérement le baron, que cette lecon vous
servira. Je vous ai montré que, de pres ou de loin, je sais protéger mes
amis.... Pour le moment, je ne veux pas donner a cette escapade les funestes
conséquences qu'elle pourrait avoir. J'arrive de 'armée des Pays-Bas, ou les
hostilités sont reprises et ou la présence de deux braves officiers ne sera pas
inutile.... Or, si vous agissez en insens€s dans la vie privée, je me plais a
reconnaitre votre bravoure en face de I'ennemi. Allez donc, mais donnez-
moi votre parole que vous vous rendrez immeédiatement a votre régiment,



ou l'on vous attend du reste.... Pour vos entreprises ultérieures, je ne vous
demande rien; je serai la et je veillerai.

Humiliés et confus, les deux jeunes gens firent toutes les promesses du
monde, et M. de Marville les autorisa a s'en aller.

M. de Chartille resta quelques instants encore avec ce dernier qui lui
affirma, d'ailleurs, qu'en aucun cas son concours ne lui ferait défaut.

Mais quand le baron, fier de la facon dont il avait arrangé les choses, rentra
a 1'hotel de Vilers, la marquise fut seule a le remercier.

Réjane ne lui répondit que par des larmes.

Celui qu'elle aimait était retourné au combat, et sans lui envoyer un mot
d'adieu ou de reconnaissance.

Etait-elle donc seule a aimer, et le chevalier reviendrait-il?

A I'hédtel de la police, elle avait voulu se frapper d'un poignard. L'inquiétude
et I'amour venaient de lui en enfoncer deux dans le coeur....

XIX
LIEUTENANT!

Revenons a Anvers ou le nain s'acharne a la poursuite du marquis de Vilers.

Il y mettait de la conscience, le pauvre petit homme, plus de conscience
qu'il n'en avait jamais mis a servir, en qualité de faux muet, le comte de
Mingréli.

Levé des le jour, il courait les rues, allant des quartiers riches aux quartiers
pauvres, ne négligeant aucun indice, ne perdant aucun instant.



Malheureusement ses recherches €taient vaines. Lui qui se vantait de tout
trouver, cette fois i1l ne découvrait rien.

Quand venait le soir, aprés une journée de courses infructueuses, le pauvre
nain entrait dans d'épouvantables fureurs.

S'il elit été assez fort, il elit cherché querelle aux passants dans la rue. Ne se
sentant pas assez robuste, il s'en vengeait en allant mettre a sec les brocs
dans les tavernes.

Chaque soir, Goliath rentrait chez lui absolument gris, se promettant, dans
son ivresse, de réussir le lendemain.

Et le lendemain était comme la veille.

Pendant ce temps, Tony, revenu au camp ainsi que nous l'avons raconté,
s'informait a tout le monde du marquis de Vilers.

Mais il ne réussissait pas mieux que son auxiliaire le nain. Aussi était-il
triste, bien triste.

Il y avait encore une autre cause a son chagrin: sa fausse position
d'amoureux entre Bavette et mame Toinon.

Il n'osait supporter les regards de la jolie costumicere dont la pensée lui
pesait comme un remords. Il se l'avouait bien maintenant, ce n'était que
dans l'explosion de ses dix-huit ans, qu'il avait eu pour elle une folie
passagere. Tout son amour, son véritable amour était pour Bavette qu'il
avait pu oublier, dans la fougue de la passion, mais qu'il n'avait jamais cessé
d'aimer.

Il supportait bien moins encore les regards de Bavette dont les grands yeux
bleus semblaient lui dire qu'elle avait tout deviné et dont la présence seule
lui reprochait sa défaillance.

Une grande joie vint heureusement faire diversion. On annonga a Tony que
le maréchal de Saxe le faisait demander.

Il courut au quartier général.



Les Autrichiens, presque bloqués dans Namur, ou ils manquaient de vivres,
avaient a plusieurs reprises essay¢ des tentatives de ravitaillement qui
avaient échoué, grace a l'activit¢ de Maurice de Saxe. Les déserteurs, de
plus en plus nombreux, que la famine chassait du camp ennemi, tenaient du
reste le maréchal au courant de tous les mouvements des alliés.

Namur, abandonné a ses propres forces, avait fini par capituler et il y avait
tout lieu de croire qu'on allait prendre 1a les quartiers d'hiver.

On s'y préparait méme lorsque le maréchal de Saxe regut avis que le camp
choisi par les alliés était dans les conditions les plus défavorables, peu
profond et coupé par deux ravins, dont I'un allait au Jaar, l'autre a la Meuse,
lesquels ravins, ne laissaient pour seule communication, d'une partie de
'armée a l'autre, qu'une trouée tres étroite, pres de Melmont.

Le maréchal ne put croire a pareille imprudence et résolut de faire vérifier
le fait.

Il lui fallait pour cela un homme de confiance, brave et adroit. Il songea a
Tony, qui avait fourni ses preuves en deux cas analogues.

Tony trouva Maurice de Saxe, présidant le conseil de guerre.

—Ah! vous voila, mon jeune ressuscite, dit familierement le maréchal, j'ai
une bonne nouvelle a vous apprendre.... Ne vous réjouissez pas trop tot, ce
n'est pas encore ce que vous désirez. Mais enfin, vous voulez aller vite, en
voici le moyen.

Je n'ai pu jusqu'a ce jour obtenir de Sa Majesté l'arrét qui vous remet au
nombre des vivants. Mais nous avons besoin de bras solides et surtout
d'ames fortement trempées. Ma compagnie de Croates a été décimée, le
capitaine de I'Estang qui la commandait a ¢ét¢ tué. Heureusement les
déserteurs que la famine chasse de I'armée alliée nous donnent de quoi la
reformer. Ce sont de précieuses recrues, mais qu'il faut roidement tenir et
rudement mener... j'al songeé a vous pour une lieutenance. Cela vous va-t-il?

—Ah! monseigneur!... s'écria Tony avec reconnaissance.



Le poste est périlleux, car j'ai I'intention de ne pas ménager vos hommes, et
du co6té de l'ennemi, on n'a, en cas de défaite, aucun quartier a attendre.
Mais, tenez-vous-y bien, c'est un excellent stage pour rentrer aux gardes-
frangaises, ou mon excellent ami, le marquis de Langevin, désire vous
avoir. Allez, on va vous faire reconnaitre. Vous entrerez en expédition tout
de suite.

Tony était au comble de la joie. Lieutenant!... 1l était lieutenant!... Et le
maréchal de Saxe lui-méme lui faisait espérer qu'il rentrerait bientot aux
gardes! Et il n'avait qu'a réussir dans la nouvelle entreprise qui lui était
confiée, et a se montrer, dans la bataille qui se préparait, digne de lui-méme,
pour devenir enfin le colleégue, I'égal de ses ennemis, les Hommes Rouges!

Les troupes se rangeaient en bataille pour se diriger vers les ponts. Le
maréchal sortit, suivi de son état-major:

—Cornette Tony, prononca Maurice de Saxe, je tiens a vous f€liciter
publiquement de votre rétablissement et de votre retour parmi nous. J'ai
aussi et surtout a vous féliciter de la noble conduite que vous avez tenue a
Anvers. Une premiére fois, au burg du margrave, vous avez mérité par votre
bravoure hors ligne une faveur exceptionnelle. Aujourd'hui encore vous
m'avez forcé de passer par-dessus les considérations d'age et de naissance....
Lieutenant Tony, venez m'embrasser.

Emu jusqu'aux larmes, Tony s'inclina sans mot dire vers le héros de
Fontenoy, qui lui donna l'accolade. Son émotion redoubla encore quand,
derriere le maréchal de Saxe, il apercut le marquis de Langevin qui lui
tendait les bras.

—Je vous admire, mon fils, lui dit tout bas a l'oreille le colonel, qui ajouta
plus bas encore:

—Tu rentreras demain aux gardes....
Les officiers félicitaient Tony, les soldats l'acclamaient.

—Ah! s'écria-t-il, je n'ai pas assez d'une vie a donner a mon pays en
¢change d'un tel bonheur.



—M¢énage ta bravoure, au contraire, dit le marquis de Langevin. La patrie a
besoin qu'ils vivent, les enfants tels que toi!

Le temps pressait. Tony partit avec sa demi-compagnie. Il eut la chance
d'accomplir sa mission sans perdre un homme....

Les renseignements qu'il rapportait confirmaient de point en point ceux
qu'on avait donnés au maréchal de Saxe. Celui-ci résolut de livrer
immeédiatement une bataille décisive.

L'armée recgut l'ordre de se porter sur Varoux et Rocoux.

XX
ROCOUX

Il n'entre pas dans notre cadre de raconter cette bataille célébre dans
I'histoire sous le nom de victoire de Rocoux et qui mit fin a la campagne.

Contentons-nous de dire que les alliés y perdirent sept mille hommes et
mille prisonniers; dix drapeaux et cinquante pieces de canon, tandis que, du
coté des Frangais, il n'y eut que trois mille hommes hors de combat.

Les ¢pisodes y abonderent.

Au moment ou la brigade de Beauvoisis et la brigade d'Orléans attaquaient
le village de Varoux, défendu par une formidable artillerie, un grenadier du
régiment d'Orléans vint tomber aux pieds du maréchal de Saxe, la jambe
emportee par un boulet de canon.

Le maréchal voulut le faire conduire a I'ambulance.

—Que vous importe ma vie? dit brusquement le grenadier; laissez donc ce
soin a ceux qu'il regarde, et occupez-vous de gagner la bataille!



A l'entrée du village était un escarpement trés €levé que les soldats de
Beauvoisis et les gardes-frangaises avaient escaladé sous une gréle de
mitraille.

Le jeune marquis de Boufflers, colonel du régiment de Beauvoisis, était
trop petit pour franchir l'escarpement. Tony, rentré dans les gardes apres le
succes de son entreprise, arrivait avec une escouade de sa compagnie.

—Attendez, colonel, dit-1l en riant.

Et, grimpant sur le talus, en vrai gamin de Paris, il se mit a plat ventre et
tendit les mains au petit marquis, qu'il hissa a coté de lui.

Malgre les balles qui pleuvaient, celui-ci 'embrassa avant de descendre.
—Nous nous reverrons, s'écria-t-il, en sautant a terre, I'épée a la main.
—Oui, dit Tony, si nous ne sommes pas tués.

Ni l'un ni l'autre ne le furent. Mais notre jeune héros n'en devait pas moins
étre cruellement éprouve....

Au plus fort de la bataille, le marquis de Langevin, gris¢ par la poudre, par
la fureur des ennemis, par I'ardeur de ses gardes, s'était fait, pour ainsi dire,
de colonel-général qu'il était, simple soldat.

Si Tony se battait comme un lion, Langevin ne craignait pas plus que lui de
s'avancer au milieu des alliés jusqu'a ce que tous ses gardes l'eussent rejoint,
puis de s'avancer encore.

La bravoure colte cher. L'un des Autrichiens eut honte de fuir, et, se
retournant soudain, 1'épée haute, s'élanca sur le marquis qui, occupé a en
tuer un autre, ne voyait point celui-ci.

Mais Tony l'avait vu, lui! Bondissant au-dessus des morts et des blessés, il
accourut, trop tard, hélas! Quand il entra son épée dans la poitrine de
I'Autrichien, ce dernier s'était vengé d'avance en frappant au défaut de
I'épaule le marquis de Langevin...



—Ah, je suis perdu! fit le colonel en tombant dans les bras de Tony.

Si ardent qu'il fit pour la bataille, 1'ancien protégé du marquis avait un
nouveau devoir a remplir. M. de Langevin était en si grand danger de mort
qu'il appartenait a Tony de le faire ramener au camp.

Il le prit d'abord dans ses bras jusqu'a la plus prochaine ambulance ou les
chirurgiens lui appliquerent, en hochant la téte, un pansement qu'ils savaient
inutile, puis, le plagant sur une litiere qu'il voulut soutenir lui-méme du co6té
de la téte, aida ainsi a le transporter au camp.

La on coucha le marquis de Langevin sur un lit improvisé avec des planches
et des couvertures, les coussins de son carrosse de guerre lui servant de
matelas. Mais le marquis, qui se sentait mourir, voulut que I'on mit a c6té de
lui son épée, ses épaulettes et son grand cordon rouge de Saint-Louis, afin
d'avoir sous les yeux, au moment de rendre le dernier soupir, l'instrument et
la récompense de sa vie de soldat.

Bien que la bataille continuat, un groupe d'officiers l'entourait, morne,
désespere.

—Je vous en prie, messieurs, fit le colonel en leur serrant les mains, allez a
votre devoir.

Et, comme ces valeureux officiers obéissaient au dernier ordre de leur chef:

—Je vais mourir, dit le marquis a Tony d'une voix affaiblie. Reste, toi, mon
fils. Moi aussi, j'ai un devoir supréme a remplir.... J'ai ma confession a te
faire.

—Mais, mon colonel, mon bon colonel, mon second pere, non, non, vous
ne mourrez pas! s'écria Tony sanglotant.

—Si1 tu le crois vraiment, va donc te battre.... Ah! tu vois bien, tu restes. Je
vais mourir, te dis-je, je le sais! j'ai a peine une heure a vivre... en admettant
que je ne me fatigue pas... que je ne parle pas surtout.... Or, je te répete qu'il
faut que je parle....



Tony s'agenouilla aupres du lit.

—Ecoute, reprit le marquis a demi-voix, écoute bien ce que je vais te dire....
Jamais on n'a eu confession plus cruelle a faire avant de paraitre devant
Dieu!

Je ne méritais pas, vois-tu, de mourir ainsi sur le champ de bataille, au
milieu du triomphe de la victoire... car un jour, dans ma vie, j'ai été
misérable et lache.

—Oh! c'est impossible! s'écria Tony emporté par son affection pour le
vieillard.

—Tais-to1 et ne m'interromps plus. J'ai a peine le temps de tout te raconter,
et cet aveu doit étre complet...

Ah! mon pauvre enfant, rappelle-toi bien ces paroles: L'honneur est une
grande et noble chose... C'est la premicre loi a laquelle I'homme doive
obéir... Mais il ne faut pas I'exagérer... Il ne faut pas prendre pour la voix de
I'honneur ce qui n'est que le cri de l'orgueil révolté... Je suis tombé dans
cette erreur, elle m'a conduit au crime...

Je t'ai dit un jour mon amour pour ma fille... pour ta mere... Eh bien..., sous
la fatale pression de l'orgueil... je... je 1'ai tu€e!... rala le marquis d'une voix
¢touffée en cachant sa téte dans ses deux mains.

—Vous!... s'écria Tony en bondissant malgré lui.

—H¢las! insulte-moi, tue-moi! Broie sous tes pieds ce coeur qui n'a plus
que quelques minutes a battre... Mais auparavant entends-moi jusqu'au bout,
il le faut pour que je puisse implorer ton pardon.

J'ai été élevé en soldat, selon les principes du soldat. Je voulais que mon
honneur fiit sans tache, si petite qu'elle fiit...

Je me mariai avec la plus noble des femmes. Elle mourut en donnant le jour
a une fille. Sur cette enfant, je reportai tout mon amour... tout mon orgueil.



L'enfant grandit, grandit et devint belle comme sa mere... Je I'admirais et
j'en étais fier... Et je la voulais pure... pure comme ma conscience de
soldat... Pour arriver jusqu'a ma fille, il ett fallu me tuer, moi!

Hélas! je le croyais... quand un soir... un soir... une conversation de gens de
cour, qui ne se savaient pas €coutés, m'apprit un terrible secret... Ma fille en
qui j'avais la plus entiere confiance... Ma fille que j'aurais rougi de
soupconner... Ma fille... s'était donnée volontairement... Elle allait devenir
mere!...

Je tombai comme un fou au milieu des causeurs atterrés par ma présence; je
saisis a la gorge celui qui parlait et je I'envoyai se briser le crane a 1'angle
d'une muraille... Puis, éperdu, je courus a mon hétel et je montai a la
chambre de ma fille...

Terrible souvenir! s'écria le marquis en se soulevant sur sa couche malgré
son atroce blessure. Ah! que de remords cet instant d'aveuglement m'a
causes depuis... Ma fille, souffrante, disait-elle, avait fait défendre sa
porte...

Inquiet de cette résistance qui confirmait les dires des calomniateurs, je
bousculai les chambricres effarées, et, d'un coup d'épaule, j'ouvris cette
porte...

Le moribond s'arréta et prit dans un flacon placé a c6té de lui un cordial
dont il avala quelques gouttes.

—Elle était pale, sur son lit, continua-t-il... Ca et 1a des vétements épars, des
linges, des langes d'enfant... Tout confirmait la fatale nouvelle... Ma fille,
ma fille, que je croyais pure... venait de mettre au monde un enfant...

Je cherchai des yeux l'odieuse preuve de notre honte pour l'écraser sous
mon talon... Mais par bonheur, mon pauvre Tony, on venait de t'emporter...

—Moi, moi? C'¢tait moi! s'écria le jeune homme haletant.

—('¢tait toi, cher enfant. Ah! pardon!... Mais laisse-moi achever. Tu n'étais
plus 1a..! Sur qui donc alors me venger? Je saisis ta mere dans un acces de



rage, l'insultant, la menacant, lui reprochant de m'avoir ravi I'honneur...
Epuisée par les souffrances, épouvantée de ma colere, elle... oui, hélas! elle
expira entre mes mains!...

Le marquis s'affaiblissait de plus en plus. Il dut avoir de nouveau recours a
son cordial, afin de pouvoir reprendre son récit.

—Ma fille morte, continua-t-il, je restai un instant anéanti. Puis la voix de
l'orgueil reprit le dessus. Elle me cria que mon oeuvre n'était pas achevée,
que mon honneur voulait que I'enfant périt comme celle qui l'avait mis au
monde...

Un médecin, chérement acheté, donna a la mort de ma fille une explication,
et tout le monde me plaignit... Mais, moi, je me disais que ma tache n'était
pas accomplie. Il me fallait savoir ou I'on avait caché le rejeton du crime...

Je te cherchai longtemps. Sept années se passérent, pendant lesquelles je
n'osai marcher la téte haute, sentant qu'il y avait encore une tache sur mon
blason.

Enfin je découvris ta retraite... Tu te souviens des hommes masqués qui te
poursuivirent, qui voulurent te tuer... C'était moi qui les commandais...

La voix du marquis ¢€tait devenue de plus en plus sifflante et entrecoupée. Il
se tut tout a coup et murmura:

—Oh! je me meurs... Tony, mon fils, je t'ai avoué¢ mon crime... Je n'ai pu...
te dire mes remords... Pardonne-moi...

Tony resta silencieux.

—Ah! s'écria le moribond, rassemblant dans ce cri tout ce qui lui restait de
forces, je t'implore, mon fils... Me laisseras-tu mourir sans m'absoudre?

D'un geste saccade, il arracha de sa poitrine le médaillon qu'une fois, au
chateau de Blérancourt, il avait montré a Tony. Il le posa sur ses levres, et,
le tendant au jeune homme:



—Tiens, murmura-t-il d'une voix si faible qu'elle était a peine perceptible.
Tiens... prends... ce souvenir... Mais... par pitié... en mémoire d'Elle... Ce
crime... je l'ai bien expi¢, va... par dix-huit années de remords et
d'insomnie... Tony, pardonne-moi, pour qu'Elle et Dieu me pardonnent...

Tony regardait le portrait. On et dit qu'il le consultait... Enfin, comme pour
obéir a un ordre que semblait lui donner cette précieuse image, il se jeta
dans les bras du vieillard, puis, se redressant:

—Au nom de ma mere, dit-il, que Dieu vous tienne compte de vos
souffrances et vous pardonne comme moi!

—Oh! merci, dit le marquis, dont une pale lueur de joie éclaira le visage...
maintenant... je puis mourir en paix.

—Ah! par grace, un effort encore. Ma mere est morte, mais j'ai un pere!
Mon pere, du moins, faites-le-moi connaitre!

—Ton pere?... Ah! d'autres que moi eussent €té heureux et fiers de lui
donner leur fille en pature... Ton pere... c'est...

Un réle lui coupa la parole, I'agonie qu'il avait conjurée, a force de volonte,
venait de commencer, terrible.

Tony, épouvanté, appela les officiers, les médecins. Mais tout secours était
inutile.

Le marquis était mort.

XXI
EN BUVANT...

Le 12 octobre au matin, I'armée francaise allait reprendre ses tentes au camp
d'Houté.



Tony, que son service retenait dans les gardes, avait dii, les larmes aux
yeux, laisser partir pour Paris le corps embaumeé du marquis de Langevin.

Heureusement un incident allait le distraire de sa douleur. A peine venait-il
au camp, maman Nicolo l'avertissait que le nain, arrivé depuis la veille,
|'attendait a sa cantine.

Quelque remords que pit lui causer la vue de Bavette, il s'y rendit.
Il n'avait point le droit de laisser le nain travailler tout seul.

Goliath était attablé en face d'une série de bouteilles aux cachets variés. 11
paraissait €pouvantablement gris.

En voyant Tony, il se leva avec joie, et se mit a battre un entrechat. Le jeune
lieutenant eut mille peines a le calmer.

—Peuh! peuh! dit le nain, ne vous fachez pas, vous vous en repentiriez tout
a l'heure...

—Pourquoi cela, s'il vous plait?
—Parce que j'ai du nouveau... J'ai toujours du nouveau, moi...
—Voyons, reprit Tony impatienté, raconte et raconte vite, surtout.

—Aussi vite que vous voudrez. Dieu en soit loué, si j'ai d'autres défauts, je
n'ai pas celui d'étre bavard...

—C'est bon; mais au fait, au fait!

—J'y arrive, au fait. Ne vous impatientez pas. C'est par la patience et la
ténacité que je parviens, moi qui vous parle, a réussir dans mes entreprises...

Tony, voyant qu'il n'y avait rien a faire contre la loquacité¢ du nain, que le
vin rendait plus prolixe encore, se contenta de hausser les épaules et
attendit.



—Donc, poursuivit le petit homme, prenons les choses au début. Vous savez
que c'est l'envie de boire qui m'a fait vous retrouver... Me basant sur
l'expérience, je me suis dit qu'en buvant un petit coup, je découvrirais peut-
étre M. de Vilers... J'ai donc bu....

—~Cela se voit. Mais poursuis.

—1Le vin m'a toujours porté bonheur, voyez-vous. Si je n'étais pas sorti du
chateau de Blérancourt pour tutoyer le vin de France, je n'aurais sauvé
personne. Mais je reviens a mes moutons, c'est-a-dire au marquis...

—Hate-toi, je t'en prie; tu dois voir que je ne suis pas d'humeur...

—Tiens, c'est vrai! J'abrégerai donc. D'ailleurs, cela me fatigue de parler et
ca me donne une soif! Il y a qu'apres avoir fouillé pour rien une fois, deux
fois, trois fois, la ville d'Anvers et ses environs, je commengais a
désespérer, quand voila qu'un soir, éreinté d'avoir couru, j'entre me reposer
dans une auberge...

—Et c'est 1a que...

—C'est la qu'ill y avait d'excellent faro, auquel je commencais a
m'accoutumer, pour varier avec le vin. Or, je venais de vider le premier
moos, quand une querelle de tous les diables s'éleve...

—Une querelle?

—Oui... je pourrais méme dire sans exagération une bataille. Au plus fort,
comme j'essayais de comprendre de quoi il s'agissait, les hallebardiers
arrivent et nous menent tous au violon... un instrument que j'aimerai
dorénavant, moi qui ne pouvais pas le sentir...

—Mais qu'a de commun cette arrestation avec le marquis? demanda Tony
impatiente.

—Vous allez voir... Au violon, on m'interroge... je dis que je ne savais rien.

—Naturellement.



—Oui. Mais les autres, ceux qui se battaient, racontent leur histoire. Il
s'agissait d'un cheval que l'un des deux ¢tait accusé¢ d'avoir vole... Il
s'explique, et savez-vous ce qu'il raconte?

«—1Je peux pas le rendre, qu'il dit dans son baragouin. Je I'ai vendu.
»—A qui?
»—1Je sais pas!»

On s'é¢tonne, on demande la preuve, et patati et patata... Il désigne celui a
qui 1l a vendu le cheval... Un officier francais, avec un habit blanc et un
manteau rouge...

—Vilers! s'écria Tony.
—Vilers qui partait.
—Mais pour ou?...

—Dame, probablement pour Paris. S'il fiit venu par ici, vous auriez entendu
parler de lui pendant la bataille... Je suis stir qu'il est a Paris.

—A Paris? Et justement on disait tout & I'heure que nous allions y rentrer.
Dieu soit loué¢! Goliath, je t'emmeéne avec moi.

—A Paris, moi?... quelle chance! maman Nicolo, ma digne amie, une autre
bouteille pour féter cette heureuse nouvelle!

—Bois a ton aise, mon pauvre Goliath. Moi, je cours m'informer au quartier
geénéral de ce qu'il peut y avoir de vrai dans ces propos de départ.

Et Tony sortit, laissant le nain compléter son ivresse.

XXII



LE BILLET DE L'AMANT

On n'avait point trompé Tony. Rocoux avait été une bataille décisive. Le
maréchal de Saxe jugea a propos d'arréter la momentanément la campagne.

I1 fit occuper les villes prises, détacha de son armée treize bataillons et neuf
escadrons, qu'il envoya en Bretagne, sous les ordres de MM. de Contades,
de Saint-Pern et de Coétlogon, défendre les cOtes attaquées par les Anglais,
puis il prépara ses quartiers d'hiver en pays conquis.

La maison du roi, la gendarmerie et la brigade composée de deux régiments
de gardes-frangaises, partirent le 17 octobre pour Paris. Tous ces
mouvements de troupes sont rigoureusement authentiques.

Dans les premiers jours de novembre 1746, semblaient donc s'étre donné
rendez-vous a Paris tous les survivants de ces tragiques aventures.

Mame Toinon était revenue a sa maison de la rue des Jeux-Neufs, qu'elle
avait si bien espéré ne plus revoir.

Elle y avait retrouve, gardant toujours la boutique, la fidele Babet dont la
figure maussade ¢tait devenue presque gracieuse de joie a l'arrivée de sa
patronne.

On juge si les voisins étaient accourus, attirés un peu par sympathie et
beaucoup par curiosité, s'enquérir des événements curieux qui avaient di se
passer dans le lointain voyage de la costumicre.

Mais leur attente avait été¢ décue.

Toinon, en effet, n'était plus la joyeuse et gaillarde et bavarde personne que
nous avons présentée au début de notre récit.

Depuis son départ, un grand changement s'était opéré en elle.
Elle était sérieuse, triste, presque timide...

Toinon, en arrivant a Paris, avait eu tout d'abord un cruel désappointement.



Elle avait espéré que Tony reviendrait comme autrefois loger rue des Jeux-
Neufs. Elle s'¢tait empressée de nettoyer, de parer elle-méme la meilleure
chambre de la maison.

Vaine prévenance. Tony avait refusé.

—Vous comprenez, avait-il dit, que je ne puis aller habiter aussi loin de la
caserne ou je suis appelé par mon service a chaque instant. J'irai rue des
Jeux-Neufs souvent, bien souvent, autant que me le permettront mes heures
de liberté, mais je prendrai un logement tout preés du quartier.

La pauvre maman Toinon n'avait pas osé répliquer. Tony venait en effet
presque tous les jours rue des Jeux-Neufs, ou ses bottes, son épée et ses
¢paulettes d'or mettaient en rumeur tout le quartier, qui n'en pouvait croire
ses yeux, mais ses visites €taient de plus en plus froides et courtes.

Quand il partait, les voisins malicieux et envieux remarquaient que mame
Toinon avait les yeux gros comme quelqu'un qui a envie de pleurer. Puis, le
nuage qui couvrait son front s'éclaircissait et elle semblait joyeuse pour
quelques heures. Ou et dit qu'elle avait un secret qui lui causait a la fois
plaisir et douleur.

Les habitants de la rue des Jeux-Neufs auraient bien voulu le connaitre, ce
secret! Mais Toinon, chose incroyable, ne voisinait plus!

Un personnage, qui avait également le don de préoccuper beaucoup les
bons bourgeois du quartier Montmartre, ¢'était maitre Goliath, le nain.

Tony l'avait amené avec lui et en avait fait son factotum. Vétu d'un costume
demi-civil, demi-militaire, le bout d'homme venait fiecrement, soit de la part
de Tony, soit pour l'accompagner. Il vivait en partie a la caserne ou il
engageait des luttes bachiques avec ses amis La Rose, Pivoine et Normand,
a la cantine de maman Nicolo.

Mais cela ne 'empéchait pas de fouiller tous les coins de la capitale pour y
trouver le marquis de Vilers...

C'etait, hélas, peine perdue!



A I'hétel de Vilers, la situation était toujours la méme.

Le temps s'était écoulé. La marquise é€tait sur le point de mettre au monde
I'enfant qu'elle portait dans son sein, et Vilers ne reparaissait pas.

La campagne était finie pourtant. Qu'était-il devenu? Etait-il mort? Se
cachait-il seulement?

Parfois Haydée, tout entiecre au bonheur d'étre mere oubliait ses
¢pouvantables tourments pour ne plus songer qu'a ce petit étre qu'elle
chérissait déja.

La mere absorbait 1'épouse.

Puis elle se demandait quel serait le sort de ce pauvre enfant qui viendrait
au monde sans connaitre son pere; qu'il faudrait élever, privé de son
protecteur naturel... Et cet enchainement d'idées la ramenait au souvenir de
celui qu'elle n'osait plus espérer revoir...

Alors, la marquise pleurait, les douleurs de 1'épouse absorbant a leur tour les
joies de la mere.

En vain, Tony, qui de temps a autre était admis auprés de madame de Vilers,
—en vain, le baron de Chartille qui, trois fois par semaine, renongait a la
chasse pour venir a Paris, réunissaient-ils tous leurs efforts pour consoler
Haydée et lui faire croire que Vilers reviendrait. Tous les raisonnements
¢chouaient devant son absence prolongée et inexplicable.

Voyons maintenant ce que devenaient Maurevailles et Lacy.

Nous avons fait suffisamment connaitre le caractere des deux Hommes
Rouges, pour qu'on soit certain qu'ils ne se tenaient point pour battus et
comptaient toujours sur la revanche.

Ils attendaient seulement une occasion propice et sire.

Leurs apparitions au quartier étaient rares; ils n'y venaient méme que
lorsque leurs fonctions I'exigeaient absolument. Le reste du temps, ils
complotaient.



Au soir ou nous sommes, ils avaient devant eux leur courrier Luc, celui qui
leur avait annoncé aux Pays-Bas la grossesse de la marquise.

—FEt tu dis alors, demanda Maurevailles a son espion ordinaire, que la
marquise sort souvent?

—Monsieur le chevalier le sait comme moi. Il a pu la rencontrer en
promenade.

—Parle toujours.

—Fh bien, j'ai repris mes relations a 1'hotel de Vilers, et 1'on m'a raconté que
les médecins ont ordonné a la marquise, non seulement de 1'exercice, mais
encore et surtout du grand air. Elle a commencé par des promenades dans
les jardins, conduite ou par le vieux Joseph, ou par le baron de Chartille—
auquel il ne faut pas se frotter. Maintenant, elle sort deux ou trois fois par
semaine pour aller, soit au Cours-la-Reine, soit a la porte Saint-Antoine...

—FEt peux-tu savoir de quel coté se dirigera sa promenade aujourd'hui?

—Bien facilement. Je suis intime avec le valet de pied, qui n'a pas de
secrets pour moi.

—FEh bien, pars vite et reviens nous informer!
Luc sortit. Les deux Hommes Rouges resterent seuls.

—Alors, demanda apres un silence Lacy a Maurevailles, tu ne renonces pas
a la marquise?

—Jamais. J'ai été joué, bafoue, vilipendé, mis en prison... Ce n'est plus par
amour maintenant que je la veux, c'est pour me venger d'elle et de son mari.

—Son mari est mort...
—Bah! Qui sait? Et puis qu'importe?

—Tu as raison. Compte sur moi alors. J'ai juré! Mais quel est ton but?



—Je veux l'avoir, elle et son enfant, a ma discrétion et pouvoir ainsi tenir
téte a Chartille, au jeune coq de Tony et a toute leur bande.

—Et ton service aux gardes?

—J'enverrai ma démission que j'ai toute préte dans ma poche... D'ailleurs le
colonel, duc de Biron, qui succéde au marquis de Langevin comme colonel,
sera peut-&tre un peu moins prévenu contre nous.

Maurevailles fut interrompu par l'arrivée de Luc qui accourait.

—Monsieur, Monsieur, dit-il, la marquise vient de sortir en carrosse, avec
sa soeur, mademoiselle Réjane.

—De quel co6té vont-elles?

—Elles vont sortir par la porte Saint-Antoine et aller jusqu'au donjon de
Vincennes. La marquise compte se promener dans les allées du bois.

—Parfaitement, s'écria Maurevailles avec une sinistre joie. Elle ne pouvait
choisir un endroit plus propice a mes desseins! Allons, Lacy, en route et bon
courage! Nous touchons au but, cette fois!

Les chevaux étaient préts. Les deux officiers, qui avaient quitté leurs
uniformes pour revétir de riches costumes de ville, sauterent en selle, non
sans s'assurer que les fontes ¢taient solidement garnies.

—D¢éfiez-vous, monsieur le chevalier, fit observer Luc. Je vous avertis que
le carrosse est accompagné et surveillé...

—IL'avis est bon, dit Maurevailles, en haussant les épaules, mais, nous
aussi, nous avons pris nos précautions.

Ils piquerent des deux et partirent dans la direction de la Bastille ou ils
comptaient joindre le carrosse qui allait fort lentement.

La promenade choisie par la marquise était fort belle. Le long de la route,
les folies—c'est ainsi qu'on nommait alors les petites maisons ou les
courtisans allaient loin des regards curieux se livrer a leurs ébats—Ies



folies, disons-nous, ¢talaient leurs parcs et leurs jardins aux senteurs
parfumées.

Les derniers rayons du soleil d'automne illuminaient la route, au bout de
laquelle le bois ombreux offrait un refuge tranquille au promeneur ennemi
de la foule.

Le comte et le chevalier rejoignirent le carrosse.

En apercevant la marquise, toujours adorablement belle, dans sa paleur de
malade, Maurevailles sentit son coeur bondir. Son amour renaissait plus
ardent que jamais.

Quant a Lacy, il avait vu la téte mutine et triste de Réjane qui, par la
portiere, regardait la route, et il se disait en lui-méme:

—Comment Maurevailles ne répond-il pas a l'amour de cette adorable
enfant qui, elle, est folle de lui!... Ah! que je serais heureux, si, au lieu de se
donner au chevalier, son coeur elt voulu me choisir!

Les deux cavaliers retinrent leurs montures; il s'agissait de ne pas étre vu.
L'endroit n'était pas propice a un enlévement. D'abord il y avait trop de
monde; ensuite, comme l'avait dit Luc, le carrosse €tait gardé.

A coté du cocher, sur le siege, le vieux Joseph interrogeait la route.
Derriere, deux solides laquais, se pendant aux étrivieres, empéchaient toute
surprise...

Enfin, a droite et & gauche, cinq ou six promeneurs, ouvriers ou paysans,
marchaient en chantant ou en causant de leurs affaires, et pour leur plaisir
personnel, sans doute, ne perdaient pas de vue le carrosse et les deux dames
qui étaient dedans.

—Attendons d'étre dans le bois, dit Lacy a Maurevailles, qui gringait des
dents d'impatience.

—Par les mille diables d'enfer, le carrosse ne marchera donc pas plus vite,
afin de laisser ces manants derriere lui?...



—Ils ont l'air de s'y attacher... On dirait qu'ils 'escortent...
—Allons donc!

—Vois plutot. En voici un qui se rapproche et parle au vieux Joseph. Ah! si
je pouvais voir son visage...

Le paysan avait, en effet, échangé quelques paroles avec le fidele serviteur
du marquis de Vilers. Sur un signe de Joseph, il ralentit le pas, ainsi que son
compagnon, qui semblait étre non moins paysan que lui, et laissa le carrosse
poursuivre sa route au milieu des autres promeneurs.

—Que signifie ce manege? demanda Lacy intrigue.

Les capitaines continuerent d'avancer. Bientdt, ils ne furent plus qu'a
quelques pas des deux paysans, qui cheminerent a coté d'eux, de méme que
les autres marchaient aupres du carrosse.

—Morbleu! j'y suis maintenant, murmura Lacy en se penchant a I'oreille de
Maurevailles. Pendant que leurs amis surveillent la voiture, ces deux-la
nous espionnent.

—Que veux-tu dire?

—Ne t'émeus pas et, sans en avoir l'air, examine celui qui est a coté de toi...
—FEh bien!

—Tu ne connais pas cette figure?

—Non.

—Tu as la mémoire courte... Te souviens-tu de notre arrestation a 1'hotel de
Vilers?...

—3S1 je m'en souviens? s'écria Maurevailles avec colére.

—Et tu as oublié I'homme qui t'a pass€ une corde autour du corps...



—Ah! morbleu! je le reconnais en effet... il faut que je casse la téte a ce
drole?

—Garde-t-en bien!... Du calme au contraire... Je vois de quoi il s'agit...
Joseph a fait part au lieutenant de police de la sortie de la marquise... Nous
avons devant nous La Riviere et ses estafiers...

—FEt tu crois que nous ne ferions pas bien de charger cette canaille?...
—Pas du tout. A la ruse opposons la ruse, et attendons une occasion.

—Soit, dit Maurevailles, en rongeant sa colere; au fait, tu as raison. Ce n'est
pas le moment de nous attirer une querelle avec M. de Marville.

—Seulement, le coup est manqué pour aujourd'hui et nous ferons bien de
rentrer dans Paris.

—Allons donc! Tu I'as dit toi-méme, il faut agir de ruse... j'ai trouvé mon
moyen.

—Quel est-il?

—Tu verras. Mais prenons le trot. Nous n'avons plus besoin de suivre le
carrosse, et je ne suis pas faché de faire courir un peu messieurs de la
police.

Les deux cavaliers éperonnérent leurs montures et partirent au grand trot
par une route transversale, a la grande stupéfaction des deux exempts qui
les surveillaient.

Car c'étaient bien, en effet, des exempts que, sur la demande du baron de
Chartille, le lieutenant de police avait mis a la disposition de madame
Vilers, pour la suivre et la protéger dans sa promenade a Vincennes.

Les deux pauvres policiers se demandérent un instant s'ils devaient courir
apres les cavaliers. Mais, songeant qu'avant tout ils avaient mission de
veiller sur la voiture, ils rejoignirent leurs camarades.



Maurevailles et Lacy avaient fait un détour et €taient arrivés les premiers
dans le bois.

Ils attachérent leurs chevaux a un poteau et se cacherent dans un massif. La,
Maurevailles tira ses tablettes et se mit a €crire.

—~Que diable fais-tu? demanda Marc de Lacy intrigué.
—Tu vas voir tout a I'heure.
La voiture arriva a son tour. Haydée et R¢jane en descendirent.

Apres un rapide coup d'oeil aux environs, Joseph s'écarta pour laisser les
deux femmes se promener. Les exempts l'imiterent.

Quelques instants se passerent ainsi; Marc et Maurevailles ne bougeaient
pas.

Peu a peu Haydée et Réjane, ne voyant rien de suspect, avaient pris
confiance. Joseph lui-méme, croyant les Hommes Rouges repartis pour
Paris, avait cessé d'€tre sur ses gardes.

C'était la ce que Maurevailles attendait.

Il suivit pas a pas, derri¢re les buissons, la marquise et sa soeur. Saisissant
un moment ou celle-ci tournait la téte vers lui, il se montra tout a coup.

Réjane étouffa un cri de surprise.
—Qu'as-tu? demanda Haydée subitement inquiéte.
—Rien, je me suis heurté le pied contre une racine.

Le plus difficile était fait. Le chevalier avait la certitude d'avoir été vu. Il
¢tait evident que Réjane tournerait a la dérobée les regards de son cote.

Maurevailles déplia le billet qu'il avait écrit et le montra a Réjane.

Elle devint toute rouge. Elle avait donc compris.



Il enroula le billet autour d'un caillou et, jetant le tout aux pieds de la jeune
fille, se cacha de nouveau.

—Tiens, s'écria-t-elle, il y a encore des fleurs dans I'herbe.

Et elle se pencha, ramassa vivement le billet et le cacha furtivement dans
son sein.

—Non, je me suis trompée, fit-elle froidement.
Pendant ce temps-1a, Maurevailles disait a son ami:
—Allons-nous-en. Nous avons maintenant une intelligence dans la place.

Réjane était impatiente de connaitre le contenu du billet qui lui brilait la
poitrine. Elle prit un nouveau prétexte pour s'écarter un instant de sa soeur
et lut avidement ce qui suit:

«Vous pouvez aider celui qui vous aime a conjurer un grand danger qui
menace votre soeur. Je serai ce soir, a dix heures, a la petite porte du jardin.
Silence!»

XXIII
LE PREMIER RENDEZ-VOUS DE REJANE

Le soir était venu.

Soigneusement enveloppé dans un grand manteau de couleur sombre,
Maurevailles s'achemina vers 1'hotel de Vilers.

Il évita de passer par la grande porte, qui devait €tre surveillée par les
hommes de M. de Marville, et alla directement sur le quai de Béthune, a
I'endroit ou nous avons déja vu, au commencement de ce récit, Tony
escalader le mur des jardins de 1'hotel.



Maurevailles savait qu'il n'aurait pas besoin d'escalade. Il connaissait assez
le fol amour de Ré¢jane et sa confiance de jeune fille, ignorante du mal, pour
etre certain qu'elle viendrait au rendez-vous qu'il lui avait fixe.

Il avait raison.

Le billet de Maurevailles avait, en effet, soulevé une profonde émotion dans
'ame de la jeune fille.

C'etait donc vrai!... Son réve se realisait!... Elle ¢tait aimée de celui a qui
s'était adressé le premier battement de son coeur!

Renoncant aux projets infames qu'elle lui avait entendu former au chateau
de Blérancourt, Maurevailles se consacrait a elle tout entier et, loin de
chercher, comme autrefois, a perdre Haydée, il s'exposait pour la sauver...

Réjane était heureuse et ficre d'étre la cause de ce retour vers le bien.

Cependant, malgré elle, des doutes venaient l'assaillir. Cette conversion
¢tait-elle sincere? N'était-ce pas un piege qu'on lui tendait?

Mais elle repoussait ces doutes indignes... Elle se les reprochait comme
autant de blasphémes.

—Maurevailles est généreux et bon, se disait-elle; il a €té abusé dans un
moment de folie, il a voulu tenir un serment prononcé a la légere... Ce
serment, Vilers ne l'avait-il pas prononcé, lui aussi? Et quel homme est plus
noble et loyal que Vilers? Maintenant Maurevailles, noble et loyal aussi,
reconnait ses erreurs et veut les réparer?...

Elle se rappelait les efforts qu'il avait faits pour la sauver, lors de 1'horrible
scene qui l'avait rendue folle. Elle se souvenait qu'il n'avait pas voulu se
sauver sans elle...

—Mon Dieu, disait-elle encore, il ne peut songer a me tromper. Il m'aime
bien véritablement; je le sens, j'en suis sire.

Cependant, elle hésitait a aller a ce rendezvous... le premier. Elle, si résolue
le jour ou elle était allée réclamer Maurevailles au lieutenant de police, elle



avait peur maintenant de se trouver seule avec lui.
A mesure que I'heure approchait, son hésitation redoublait.

Elle regardait avec anxiéte la pendule de Boule dont l'aiguille, si lente a son
gré tout a I'heure, semblait dévorer I'espace maintenant...

—Non, dit-elle tout a coup, je ne puis aller a ce rendez-vous. Ce serait mal,
puisque, pour m'y rendre, je dois me cacher, puisque je n'ose en parler
méme a ma soeur, puisque je rougis, puisque je tremble qu'on ne me voie!

Elle avait déja pris une mante pour sortir. Elle la jeta loin d'elle, comme
pour chasser au loin la tentation.

Et la pendule marchait toujours, 'aiguille allait atteindre 1'heure...

Réjane ouvrit un livre, espérant chasser, grice a lui, les 1dées qui
l'assaillaient, mais elle ne lut que des yeux, sans comprendre: sa pensée était
ailleurs.

Tout a coup le timbre argentin de la pendule retentit.

La pauvre enfant jeta brusquement son livre, ramassa sa mante et posa le
doigt sur le bouton de la porte...

Elle s'arréta.

Mais le plus fort était fait. La porte s'ouvrit et la jeune fille se hasarda,
émue, palpitante, rouge a la fois de honte et de plaisir, dans les allees du
jardin.

Légere comme un sylphe, retenant son haleine, s'effrayant de tout, du bruit
du sable qui craquait sous ses pas, du choc d'une branche morte ou d'une
feuille qui tombait, elle arriva a la petite porte, derriere laquelle
Maurevailles attendait.

Elle écouta.

Rien d'abord que le silence... puis un pas assourdi...



La peur la prit. Si un voleur, cherchant a s'introduire dans 1'hotel, la
surprenait 1a, seule?

Mais derriere la porte, on toussa légerement.
C'était Maurevailles.
Ses hésitations la reprirent. Fallait-il répondre ou s'enfuir?

Peut-&tre malgré elle, peut-€tre avec intention, Réjane soupira, et ce soupir
fut entendu de 1'autre co6té de la porte.

—Réjane?... est-ce vous? demanda une voix.

La jeune fille demeura muette.

—C'est moi, reprit la voix, moi qui vous ai €crit...
Réjane n'osait ouvrir.

—Je vous l'ai dit, continua la voix que I'amoureuse pourtant reconnaissait
bien, votre soeur court le plus grand danger.

Ma foi, la pauvre enfant n'y tint plus... La porte s'ouvrit toute grande.
Maurevailles était sur le seuil.

—Nous ne pouvons rester ici, dit-il en voyant que la jeune fille était 1a en
face de lui, semblant attendre. Nous sommes mal pour causer... Le premier
passant nous remarquerait.

Réjane recula d'un pas. Le chevalier entra, referma la porte et, sans
ostentation, retira la clef qu'il garda.

Il faisait une belle nuit d'automne, une de ces nuits ou I'hiver s'annonce et
qui, claires encore comme en €té, sont déja glaciales comme en décembre.

Mais Ré¢jane n'avait pas froid. Son coeur battait a se rompre, et le sang
affluait a ses tempes. Son front était brilant quand Maurevailles, se



penchant vers elle, l'effleura de ses levres.
Elle frémit sous ce baiser... le premier qu'elle elit jamais re¢cu d'un homme...

Mais, de méme qu'il n'avait pas voulu rester sur la porte, Maurevailles ne
voulut pas demeurer dans le jardin.

—I1 fait froid, R¢jane, dit-il doucement d'une voix qui retentit a 1'oreille de
la jeune fille comme une musique céleste, il fait froid, vous €tes brilante,
vOous ne pouvez rester ici...

Il jeta les yeux autour de lui et apergut un petit pavillon champétre tout
vermoulu.

—Qu'est-ce que cela? demanda-t-il.
—Le vieux kiosque...

—II n'y a personne?

—On n'y vient jamais.

—Allons-y, nous y serons a l'abri de la température et surtout des
indiscrets... Je ne me pardonnerais pas de vous avoir compromise avant le
jour ou je pourrai solliciter votre main de Vilers redevenu mon ami...

Ces paroles eurent un effet magique sur la jeune fille, qui d'ailleurs ne
demandait pas mieux que de se laisser convaincre.

Maurevailles I'entraina vers le kiosque.

Réjane était naive et croyante; Maurevailles avait I'expérience et la langue
dorée des roués de cette époque. Il entassa protestations sur protestations et
n'eut pas de peine a capter entierement la confiance de la jeune fille qui
écoutait avec ravissement le langage d'amour tout nouveau pour elle.

—Mais, demanda-t-elle, s'arrachant a regret a la fascination qu'exergait sur
elle I'entretien du chevalier, comment ma soeur court-elle un danger?



—Vous connaissez Marc de Lacy. C'est lui, lui et Lavenay, qui m'ont poussé
a ce fatal serment que je n'eusse jamais prononcé si je vous avais plus tot
connue... Lacy aime votre soeur, comme je croyais l'aimer autrefois. Il est
jaloux d'elle, plus que ne le fut jamais le magnat...

Ne pouvant avoir l'amour de la marquise, Lacy a juré de la perdre. Il
comptait sur moi pour cela. Mais, grace a vous, ma Réjane bien-aimée,
j'échappe a sa néfaste influence. Vous €tes le bon ange qui me protege
contre ce démon.

N'ayant plus a compter sur moi pour le seconder dans ses ténébreuses
menées, Lacy a cherche le moyen d'arriver seul a son but, et ce moyen, il I'a
trouvé.

—~Quel est-11? Oh! parlez! parlez!... s'écria R¢jane frissonnante.

—C'est peut-Etre déloyal, ce que je fais la! Je trahis mon plus vieil ami,
reprit hypocritement Maurevailles, mais je vous aime, Réjane, et pour votre
amour, je brise tout. Pourtant, au moment de révéler ce qu'il n'a confié qu'a
moi seul, j'hésite...

—Je vous en supplie.

—Eh bien!... mais que ceci ne sorte pas de votre bouche... Lacy veut
s'emparer de l'enfant que votre soeur va mettre au monde dans quelques
jours...

—Oh! c'est affreux!

—Oui, c'est épouvantable, car la douleur peut tuer madame de Vilers. Mais
Lacy ne s'arréte pas a cela, il sait qu'ayant 'enfant en son pouvoir, il aura la
mere a sa discrétion. Et le plus terrible, c'est qu'il est certain de réussir.
Comment fera-t-11? Je n'en sais rien. Mais il arrivera a son but.

—Que faire?

—Je ne sais pas encore. Avant tout, j'ai voulu vous avertir, afin que nous
avisions a l'en empécher... Mais surtout, chére Réjane, ne dites pas un mot a



votre soeur... Dans sa position, le coup pourrait lui €tre fatal.
—FEt vous n'avez aucun projet?

—J'en avais un: mais sa mise en oeuvre ferait du scandale et c'est la surtout
ce qu'il faut éviter. Cependant, ne craignez rien; je surveille le traitre et je
vous avertirai en temps utile... Nous avons, je le pense, quelques jours
encore, n'est-ce pas?

—Qui, au moins une semaine, a dit le médecin.

—D'ici 1a, songez... Je chercherai de mon c6té. Demain, a pareille heure, si
vous le voulez bien, nous échangerons nos idé€es... Je me retire, car il est
tard, et je ne voudrais pas qu'on piit s'apercevoir de votre absence...

Ils étaient sortis du kiosque et arrivaient a la petite porte. Maurevailles
I'ouvrit avec la clef qu'il avait prise.

—Ah! dit-il, il faut que je vous rende cette clef... Mais, non... permettez-
moi de la garder un ou deux jours... Je pourrai vous éviter ainsi la peine et
le danger de venir m'ouvrir... Vous n'aurez qu'a m'attendre dans le kiosque.

Réjane était trop €émue pour réfléchir. Elle ne refusa point.
Maurevailles garda la clef.

Apres un nouveau baiser, aussi chaste que le premier, il s'enfuit, refermant
sur lui la petite porte.

Si Maurevailles elt ét¢ moins certain de son triomphe et s'il elt regardé
derriere lui, il et pu voir deux ombres collées au mur.

Car le chevalier n'était pas venu seul au rendez-vous. Derriere lui deux
hommes avaient attendu que la porte s'ouvrit, I'avaient vu entrer et avaient
guetté sa sortie.

Au moment ou il se retirait, ces deux hommes s'avangaient méme pour lui
mettre la main au collet, mais une parole qu'il prononga les arréta.



Cette parole est ce mensonge qu'il osa dire dans le dernier baiser:
—Sois tranquille, chére Réjane, je sauverai ta soeur!...

En entendant ces mots, les deux inconnus, rassurés sur les projets du
visiteur nocturne, le laissérent aller et se remirent a se promener autour de
I'hotel de Vilers.

C'etaient deux des exempts de M. La Riviere.

XXIV
LE PETIT POLICIER

Si les exempts veillaient sur la marquise, il y avait quelqu'un qui veillait sur
les exempts.

C'était notre ami Goliath.

Dans ses promenades a travers Paris, Goliath avait longuement réfléchi. Or,
de ses réflexions €tait sorti cet axiome:

—Si le marquis de Vilers est a Paris, il doit s'occuper de ce qui se passe a
I'hotel ou est sa femme...

Ceci posé, le nain s'était dit:
—Comme le marquis se cache, c'est la nuit qu'il doit réder autour de 1'hotel.

D'ou cette conclusion logique qu'en surveillant tous les soirs les abords de
1'hotel de Vilers, on ne pouvait manquer, une nuit ou l'autre, de rencontrer le
marquis.

Sans en prévenir personne, afin de rendre son triomphe plus certain, Goliath
s'était mis en embuscade sur le quai de Béthume.



C'est ainsi que du coin de la porte ou il était tapi dans 1'obscurité, il avait vu
deux hommes passer mystérieusement, comme s'ils craignaient d'étre
apercus.

—Hum! cela est louche, avait-il pensé.

Goliath, tout a fait étranger aux choses de Paris, n'avait aucune idée de ce
que pouvait €tre la police. Elle se résumait pour lui en la maréchaussée et
les exempts en tenue.

Ces hommes mystérieux l'intrigue¢rent donc au plus haut point.

—Ce sont évidemment des gens qui en veulent a la marquise, des sbires des
Hommes Rouges, se dit-il avec inquiétude.

Et, pendant la premicre nuit, il suivit avec anxiété leur manege. Ce fut avec
un véritable soulagement qu'au petit jour il les vit partir.

—IlIs n'ont pas trouvé d'occasion favorable pensa-t-il, c'est heureux, car je
n'étais pas de taille a lutter contre eux.

En homme de ressources, Goliath résolut d'avoir du renfort. Des que le jour
fut complétement levé, il alla faire part de ses soupgons a ses amis les
gardes-francaises.

—Moi, je suis petit, leur dit-il apres avoir raconté les incidents de la nuit, je
puis me faufiler partout. Laissez-moi donc flairer le gibier. Vous, qui €tes
forts et solides au poste, vous vous tiendrez & ma portée. A la premiére
alerte, pssst!... j'appelle et vous arrivez!...

—Bravo! dit le sergent Pivoine de sa voix enrouce, bravo, petit, voila qui
est cranement combiné! Tu meriterais d'étre général!... Seulement ou diable
nous cacheras-tu? Trois gaillards comme nous, ¢a tient de la place.

—Moi, je serais d'avis, dit le Gascon, d'aborder carrément les gars et de les
enlever...

—Carrément, appuya le Normand.



—Ah! mes enfants! que vous étes peu malins. Croyez-vous qu'ils se
laisseront pincer?

—Que feront-ils?

—Ils se sauveront, donc!... Et puis, quand méme, de quel droit les
arréteriez-vous? Tout le monde n'a-t-il pas 1'autorisation de se promener la
nuit au bord de 1'eau?

—Le petit a raison, dit Pivoine. Laissez-le donc causer. Voyons, ou nous
logeras-tu, mon fils?

—Ft ou seriez-vous plus commodément que dans un bon cabaret, avec un
cruchon de vin pour prendre patience?

—Bravo! de mieux en mieux. Je vous le disais bien. Il parle comme un
ange! Goliath, il faut que je t'embrasse! s'écria Pivoine enthousiasmé.

—Laissez-moi donc tranquille, grande béte que vous étes, dit le nain, en
repoussant le sergent qui l'enlevait de force pour l'embrasser réellement...
Est-ce que tout le monde ne sait pas que je suis un malin, moi?

—Un vrai malin, dit La Rose.
—Le malin des malins, compléta le Normand.

—I1 est bien entendu que c'est moi qui paye... Le baron de Chartille m'a
graissé le gousset, il faut que vous en profitiez...

—Ah! Goliath, dit La Rose, tu as beau étre petit, tu es un grand homme.
Commande, nous t'obé€issons aveuglément.

—Aveuglément, répéta le Normand.

Et voila comment, le soir venu, les trois soldats, munis d'une permission de
nuit, étaient installés aux Armes de Bretagne, tandis que le nain veillait dans
sa cachette.



L'aubergiste, bien paye, avait congédi€ ses autres pratiques et, malgré les
ordonnances, conservait chez lui ces trois buveurs d'élite.

C'était justement le soir ou Maurevailles avait donné rendez-vous a Réjane.

En voyant ce personnage, enveloppé d'un grand manteau, entrer dans
'hotel, le nain se dit que ce ne pouvait étre que le marquis de Vilers. A quel
autre elit-on ainsi ouvert la petite porte?

Aussi surveilla-t-il avec soin ceux qu'il ne savait pas €tre des exempts,
persuadé qu'ils attendaient le marquis pour l'attaquer a sa sortie.

Quand il les vit, plaqués contre le mur, il s'éclipsa tout doucement et courut
avertir les soldats qui bondirent en écoutant son recit.

—Tonnerre! hurla le Gascon en agrafant précipitamment son épée. Ils vont
avoir beau jeu, les brigands!

—J'ai justement une nouvelle botte a essayer, dit Pivoine, je ne 1'ai encore
expérimentée qu'en salle d'armes.

Mais, pendant ce colloque, I'hnomme que le nain avait pris pour le marquis
était sorti, puis s'était €loigné; les policiers, trompés par sa derni€re parole,
avaient continu¢ leur promenade autour de 1'hétel.

Les gardes, conduits par Goliath, ne se sentirent pas le courage de
pourfendre des gens qui ne semblaient avoir nulle envie de tuer. Ils
s'apprétaient méme a retourner a I'auberge quand Goliath les arréta.

—Attendez donc, dit-il; il y a autre chose a faire. Ces gens-la doivent avoir
un but qu'il sera peut-€tre intéressant de connaitre. Attendons qu'ils s'en
aillent, et alors filons-les, nous saurons, au moins, qui ils sont.

Se rendant a cette raison, ils observerent, puis suivirent les exempts.
Ils les virent entrer a 1'hotel de la police.

—Ah! cette fois, mon ami Goliath, dit La Rose désappointé, tu t'es joliment
mis dedans. Tes hommes ne sont autre chose que des agents de police.



—Allons donc!

—Parbleu! oui, et nous allions nous attirer avec eux une nouvelle affaire qui
nous aurait peut-étre menés loin.

—Comment cela?

—FEvidemment. Les gens de M. le lieutenant général ont le bras long,
fichtre!

Et La Rose expliqua au nain €étonné la puissance dont disposaient ces
hommes qui avaient toujours, lui dit-il, un ordre du roi en blanc dans la
poche pour arréter un personnage quel qu'il fit et le conduire a la Bastille
d'ou, innocent ou coupable, on ne sortait plus jamais...

Goliath ouvrait de grands yeux et songeait. Un horizon tout nouveau
s'ouvrait devant lui...

—Puisqu'on ne veut pas de moi comme soldat, disait-il, pourquoi ne me
ferais-je pas exempt de police? Voila un métier qui me conviendrait! Moi, si
chétif, mais intelligent, que diable! faire plier les autres devant moi...

Les gardes regagnérent leur caserne. Goliath alla se coucher; il ne dormit
pas de la nuit.

L'idée de faire partie de la police lui trottait dans la cervelle.

Le lendemain, de bonne heure, il arrivait rue des Capucines et se présentait
a I'hotel de M. de Marville.

—Que demandez-vous? lui dit un huissier en le regardant d'un air
goguenard.

—Je veux parler au chef de la police.
—Avez-vous une lettre d'introduction?

—Non.



—Vous ne pouvez alors étre recu. Monseigneur est occupé pour toute la
journge.

Goliath était bien désappointé. Cependant une inspiration lui vint tout a
coup.

—Dites a M. le lieutenant de police qu'il s'agit de l'affaire de Vilers, dit-il a
I'huissier avec importance.

Celui-ci, surpris du ton sur lequel cet ordre lui était donné, entra dans les
bureaux et revint au bout de quelques minutes.

Il avait I'air beaucoup plus poli.

—Monseigneur le lieutenant général ne peut se déranger en ce moment, dit-
1l, mais si monsieur veut causer avec M. La Riviére?...

—Qu'est-ce que c'est que M. La Riviere?
—L'homme de confiance de monseigneur.
—Soit. Conduisez-moi aupres de lui.

L'huissier s'inclina et mena Goliath au personnage singulier dont nous
avons plusieurs fois parlé.

La Riviere connaissait déja le nain de réputation. Le baron de Chartille en
avait parlé au lieutenant général et avait vanté son intelligence.

—Que désirez-vous, mon jeune ami? demanda l'exempt en baissant la téte
vers son bureau, mais en ayant soin de bien examiner Goliath par-dessus ses
lunettes.

—Je désire que vous m'expliquiez ce qu'il faut faire pour entrer chez vous,
dit catégoriquement le nain.

—Ah! ah! vous sentiriez-vous des dispositions pour le métier?

—Vous avez besoin de chercheurs... Moi, je trouve tout.



—A merveille. Mais, puisque vous trouvez tout, dites-moi donc un peu ce
que vous avez découvert jusqu'a ce jour?

—C'est facile.

Et Goliath raconta ses prouesses, en ayant soin, naturellement, de changer
quelques-unes des circonstances et de se donner le beau rdle, en attribuant a
son habileté tout ce que lui avait livré le hasard.

La Riviere 1'écoutait en tournant ses pouces.

—Parfait, parfait, murmura-t-il, lorsque le nain eut terminé. Vous étes
habile, mon ami, fort habile; et quelles seraient vos prétentions?

—Mes prétentions?
—Oui, quels appointements demanderiez vous?

—Moi? rien; pour le moment du moins. Le baron de Chartille et le
lieutenant Tony ne me laissent manquer de rien. Employez-moi a 1'essai.
Plus tard, nous verrons.

—Soit, c'est une affaire entendue.
—Vous m'acceptez?

—Comme auxiliaire et pour cette affaire seulement. Si, comme je l'espere,

vous vous en tirez bien, nous nous arrangerons pour continuer a titre
définitif.

Le nain nageait dans la joie.

—Ft me donnera-t-on un papier, quelque chose pour prouver ma qualité?
demanda-t-il.

—Je vais vous faire expédier une carte de service.

La Riviere entra dans les bureaux et revint au bout de quelques minutes.



—Votre nom? dit-il.

—Au pays, on m'appelait Johann; a Paris, les gardes-francaises m'ont
baptis¢ Goliath.

—Goliath, soit, dit La Rivieére en écrivant. Voici, ajouta-t-il en lui tendant
une carte. Avec ¢a vous avez des pouvoirs suffisants. Vous viendrez au
rapport a deux heures.

Une fois en possession de cette carte, le nain sortit plein d'enthousiasme.
Certain, d'apres ce qu'on lui avait dit de la police, qu'on l'avait chargé de
hautes et magnifiques fonctions, Goliath allait, se gonflant et s'imaginant

que tous les passants devaient le considérer avec respect.

—S'ils savaient que j'ai dans ma poche une carte avec laquelle je pourrais
les envoyer a la Bastille! se disait-il avec orgueil.

A deux heures, La Riviére, confiant en l'intelligence et le dévouement de
Goliath, le chargea de surveiller les jardins de 1'hétel.

Mauvaise et fatale idée.

Le nain, en effet, n'avait pas tout dit a 'employé de M. de Marville. 11 lui
avait caché sa prétendue découverte de 1'identité de Vilers.

De plus, ne voulant pas contrarier le marquis, il ne chercha pas a le regarder
de trop pres, et naturellement il ne reconnut pas Maurevailles.

Celui-ci eut donc toute liberté de rentrer et de sortir par la petite porte. Le
nain, au contraire, le protégea, ne se doutant pas qu'il facilitait dans ses
entreprises le plus mortel ennemi de Mme de Vilers.

Cela dura huit jours.
Tous les soirs, R¢jane revenait au rendez-vous dans le vieux kiosque.

Le huitieme jour, elle dit a Maurevailles:



—Je crois que j'ai trouvé un moyen d'échapper a votre faux ami, M. de
Lacy.

—ILequel? demanda curieusement le chevalier.

—I1 veut, n'est-ce pas, prendre I'enfant?

—Oui, pour étre maitre de la mere.

—FEh bien, si je vous le donnais, a vous?

—A moi! s'écria Maurevailles, maitrisant mal un mouvement de joie.

—A vous, notre meilleur ami, que je chargerai de le porter en lieu de sireté.

—Mais comment parviendrez-vous a faire consentir a cela votre soeur, dont
vous connaissez les préventions contre moi?

—Je ne lui dirai rien. Je prendrai l'enfant et je vous l'apporterai. Voulez-
vous?

—J'accepte avec bonheur, pour vous étre utile. Maurevailles touchait enfin
a son but. L'enfant allait lui étre livre.

Il ne s'agissait plus que d'attendre.
Quelques jours s'écoulérent encore. La délivrance tardait.
Enfin, un soir, R¢jane dit a Maurevailles:

—Je n'al que quelques instants a vous accorder. Ma soeur commence a étre
fort souffrante.

—Alors, je ferai peut-étre bien de rester ici?
—Non, le médecin n'attend pas la naissance avant demain.

—Qu'importe? Pour vous étre agréable, chere Réjane, et pour Etre utile a la
marquise, je puis veiller...



—~Ce serait peine inutile.
—Comment cela?

—1La nourrice n'arrivera que demain soir. Elle sera logée dans une des
chambres attenantes a l'appartement de ma soeur, qui tient a ne pas perdre
de vue son enfant...

—Parfaitement.

—Joseph, notre vieux et dévoué serviteur, sera chargé tout spécialement de
veiller sur lui. Il n'y a donc rien a craindre d'ici demain soir.

—Parfaitement. Mais alors comment ferez-vous pour m'amener le cher petit
etre?

—Soyez sans inqui¢tude. J'ai vingt-quatre heures pour choisir un moyen.
Revenez demain a pareille heure. Je vous promets que le traitre Lacy sera
trompé¢ dans son espoir... Mais, vous me répondez au moins de la streté de
l'enfant? Cher petit trésor!... Ce serait la mort de ma soeur, si elle le perdait.

—Doutez-vous de ma sollicitude, ma bien-aimée? Ah! soyez tranquille; je
le jure par tout 'amour que j'ai pour vous! Ce cher mignon sera entouré¢ de
tous les soins qu'il aurait eus chez sa mere... O ma Réjane, ayez confiance
en celui qui vous aime...

—C'est que c'est peut-€tre mal, ce que je fais-la?

—Mal!... Ne suis-je pas votre époux devant Dieu? Ne vous ai-je pas juré
¢ternelle fidélité. Ah! Réjane, douteriez-vous de mon amour?...

L'entretien continuait, bien que Réjane elit déclaré qu'elle ne pouvait rester
longtemps sans que son absence flit remarquée.

Goliath qui, depuis tantdt deux semaines, veillait a la porte du jardin,
commengait a trouver la chose ennuyeuse et, malgré de grands efforts
d'imagination, n'arrivait pas a deviner la raison de ces visites quotidiennes
et nocturnes.



I1 avait résolu d'en avoir le coeur net.

Malin comme un singe, il introduisit au pied de la petite porte, entre celle-ci
et son cadre, une cheville de bois qui devait s'abattre quand on ouvrirait.

Le soir ou nous sommes, Maurevailles, pressé, ouvrit la porte avec la clef
dont il était resté muni, repoussa la porte qui vint buter contre la cheville et
tourna la clef dans la serrure.

Le péne joua, mais, grace a l'interstice qui existait entre la serrure et la
gache, la porte ne fut pas fermée.

Le nain put donc ainsi entrer dans le jardin.

Il s'orienta, chercha des yeux l'endroit ou celui qu'il prenait pour le marquis
de Vilers avait pu entrer, et apercut a dix pas le vieux kiosque.

I1 alla coller son oreille a la serrure.

D'abord il n'entendit qu'un bourdonnement confus, puis, peu a peu, les
paroles devinrent plus nettes. Il entendit une voix d'homme qui disait:

—Comptez sur mon amour, Ré¢jane. Ré¢jane!... le marquis de Vilers parlait
d'amour a Réjane, sa belle-soeur!

—Je me trompe, bien str! se dit Goliath.

Non, il ne se trompait pas. La suite de I'entretien ne lui laissa aucun doute.
C'etait bien R¢jane qui €tait la, causant tendrement avec I'homme qui était
entre.

Toutes les 1dées du nain se brouillaient. Il commencait a douter de son bon
sens.

—Que résoudre? se demanda-t-il. Si j'allais faire part de ma découverte a ce
bon M. La Riviere? Peut-Etre trouverait-il la clef de ce mystere?... Mais
non. Cela peut devenir trés grave... Mon chef avant tout, celui qui me paye,
c'est le baron de Chartille... C'est lui que je dois avertir.



Et, malgré la nuit, malgré la peur, la distance et la fatigue, Goliath, emporté
par son enthousiasme, partit pour Saint-Germain.



XXV

OU TOUS NOS PERSONNAGES S'APPRETENT
A VEILLER

Il y avait une autre personne que les allées et les venues de Maurevailles
intriguaient vivement.

C'était Marc de Lacy.

Dans la scene du bois, il avait bien vu son ami donner un billet a Réjane;
mais, depuis, Maurevailles ne I'avait plus tenu au courant de ses menees.

Lacy avait essay¢ de l'interroger. Le chevalier lui avait répondu:
—Laisse-moi faire. Nous touchons au but.
Et il n'avait pas voulu en dire davantage.

Si roué qu'il fit, Maurevailles était fort embarrassé vis-a-vis de Lacy. Il
n'osait lui dire ce qu'il avait fait et surtout lui avouer toutes les calomnies
qu'il avait racontées sur lui a R¢jane.

En diverses circonstances dont nos lecteurs doivent se souvenir, il avait pu
remarquer que son ami était fort épris de la soeur de la marquise.

—L'ami Marc, se disait-1l, serait médiocrement flatté de connaitre le
portrait que j'ai fait de lui a I'objet de son culte...

Certes, Lacy aurait mal pris la chose. Depuis qu'il avait revu Réjane a
Vincennes, il nageait positivement dans l'enthousiasme.

Aussi, ne sachant ce qui se tramait, excitait-il son ami a renoncer a ses
projets.



—Vilers n'a pas reparu, disait-il; tout fait présumer qu'il a ¢té tu¢. Lavenay
a pay¢ de sa vie son ob¢issance a notre pacte. Des quatre Hommes Rouges,
nous ne sommes plus que deux. Tu ne dois donc compte qu'a moi de ton
serment...

—FEt a moi1 aussi, murmura Maurevailles.

—Fh bien, je t'en délie de grand coeur. Laissons les choses telles qu'elles
sont et ne luttons plus contre la destinée qui veut s'accomplir... Evidemment
la marquise restera fidele a la mémoire de son mari. Fais donc la paix avec
elle; aide-la méme, si elle espere encore, a rechercher son mari...

—Allons donc! et ma vengeance!... Non, non, laisse-moi faire. Nous
touchons au but, te dis-je.

—Mais comment? J'ai alors le droit de le savoir.
—Tu le sauras quand le moment sera venu.

Et Maurevailles ne faisait point d'autre réponse, au grand désespoir de son
ami.

Celui-ci résolut de percer a jour le mystere.

Le soir méme ou le nain partait pour Saint-Germain, Marc de Lacy avait
remarqué que Maurevailles était de plus en plus préoccupé. Il fit une
derniere tentative.

—Patience, dit le chevalier. Peut-étre demain soir pourrai-je te dire tout.

—Peut-étre! se dit Marc; eh bien, oui, je saurai tout, mais par moi-méme.
Puisque Maurevailles se cache de moi, je n'ai pas de ménagements a
garder... Demain soir, je le suivrai et bon gré mal gré, je sonderai le
mystere...

Pendant ce temps, notre ami Goliath arrivait a Saint-Germain, poudreux,
boueux, harassé de fatigue, mais enchanté. Il alla frapper a coups redoublés
a la porte de I'hdtel du baron de Chartille.



Ce n'était pas chose facile que de pénétrer a pareille heure aupres du baron,
et Goliath dut longuement parlementer. Mais nous savons qu'il €tait tenace!

A force de paroles, il réussit a se faire introduire aupres du vieillard.

Celui-ci le regut couché et lui demanda, tout ému, ce qui pouvait nécessiter
une visite si pressée.

Goliath le mit promptement au courant de la situation.

—Je viens a vous tout d'abord, dit-il en terminant, parce que c'est vous qui
m'emplissez la poche et que vous étes le premier a qui je doive compte de
mes actions. Mais n'étes-vous pas d'avis que je devrais aussi aller tout dire a
mon brave ami, mon lieutenant, M. Tony? Y consentez-vous?

—S1 j'y consens, morbleu! s'écria le baron en sautant a bas de son lit, mais
c'est-a-dire que je le veux absolument. Nous allons méme y aller
ensemble... Comtois, Lapierre! qu'on m'habille au plus vite et qu'on fasse
atteler!

Les valets s'empresserent d'obéir. Le baron se vétit a la hate.

—Tony ne sera de trop dans aucune expédition, dit-il en ceignant son épée
et en se préparant a partir. Allons, petit, y es-tu? Va voir si ces fainéants ont
attele.

Le carrosse ¢tait dans la cour. Goliath essaya de se hisser a coté du cocher.
Le baron le retint par le bras.

—Non pas, non pas, mon brave, dit-il, monte avec moi. Je n'ai peut-&tre pas
bien saisi tout ce que tu m'as raconté tout a I'heure, j'étais a demi endormi
encore. Reprends de nouveau ton récit et n'épargne pas les détails.

Le nain, tout confus, se blottit dans un coin du carrosse, n'osant bouger.

Cependant, au bout de quelques minutes, il se remit de son émotion en se
disant que I'honneur qui lui était fait, était, au bout du compte, bien dii a son
intelligence. Puis, profitant de I'autorisation qui lui était octroyée de donner



des détails, 1l raconta minutiecusement l'affaire, sans en oublier un seul
incident.

—~C'est inoui, disait le baron. Pourquoi Vilers se cacherait-il ainsi de sa
femme?... Et ces paroles a R¢jane?... Il faut éclaircir tout cela!...

On arriva chez Tony, qu'il fallut aussi éveiller. Il ne fut pas moins stupéfait
que le baron.

—Si c'est le marquis, se disait-il lui aussi, pourquoi se cache-t-il? Ah! nous
le forcerons bien a se montrer... Est-ce sa faute si jamais la mort n'a voulu
de lui? Personne ne 1'a plus bravement affrontée, personne ne s'est mieux
battu...

Mais peut-€tre cet homme n'est-il point Vilers?... Si c'était Maurevailles ou
Lacy que Goliath aurait pris pour le marquis!... Morbleu! mon épée déja
s'ennuie!...

Ils discuterent longuement sur le parti a prendre, il fut convenu qu'on
attendrait la tombée de la nuit pour €claircir le mystere.

En attendant, comme le baron ne voulait pas se montrer dans Paris, Goliath
alla commander un déjeuner qu'il servit dans la chambre méme de Tony.

La journée se passa en hypothéses et en projets. Le soir venu, on allait
partir, quand le baron demanda tout a coup:

—Dites donc, Tony, et ces braves gens qui, au camp, vous croyant mort,
¢taient venus me demander de faire prier pour vous?

—ILa Rose, le Normand et Pivoine? dit en souriant I'ancien commis a mame
Toinon.

—Justement. Que sont-ils devenus? Sont-ils a Paris?
—Oui. Nous pourrions les trouver a leur caserne, a deux pas d'ici.

—3S1 nous les prenions en passant. On ne sait pas ce qui peut advenir. Si
I'homme qu'a vu Goliath avait avec lui des amis ou des spadassins!... Nous



avons besoin d'étre en force, ne fit-ce que pour placer des sentinelles a
toutes les issues, afin qu'il ne nous échappe pas.

—Je ne demande pas mieux, dit Tony. Attendez-moi un instant, je vais les
prévenir.

Quelques minutes apres, les trois gardes-frangaises arrivaient.
—En route! dit le baron.

—Pardon, fit observer le nain. Je ne vais pas avec vous, moi.
—Comment cela, tu nous abandonnes?

—Non, mais je vais opérer de mon c6té... J'ai aussi mes hommes a diriger,
moi.

Il disait cela avec orgueil. On sentait I'importance qu'il avait dans I'affaire.
—Soit, dit le baron. A tout a I'heure.

—A tout & I'heure, sur le quai, derriére les jardins!...

La nuit était tout a fait venue.

Le baron, Tony et les trois gardes-francaises, tous armes, €taient échelonnés
dans l'ombre, le long du mur des jardins de Vilers.

Sur la berge, se dissimulant de leur mieux, les exempts de La Riviere
attendaient pour marcher le signal de Goliath, qui, lui, veillait pres de la
petite porte.

Enfin, Maurevailles enveloppé dans son manteau s'avangait avec
précaution, tandis qu'a vingt pas derriere lui, Marc de Lacy, I'épiant, réglait
sa marche sur la sienne.

On allait se trouver en présence.

La nuit était venue; une nuit d'hiver, froide et noire.



Maurevailles, impatient d'en finir, avait devancé 1'heure accoutumée. Il
attendit dans le vieux kiosque la visite de Réjane.

Comme 1l l'avait dit a Marc de Lacy, il touchait au but, et, cette fois, il
espérait bien qu'aucun obstacle ne viendrait se dresser devant lui pour
l'arréter.

Aussi ¢€tait-il dans un état d'agitation fébrile.

—3S1 elle n'allait pas venir... se disait-il; si nos rendez-vous avaient éte
surpris!... si on la surveillait!...

Un bruit de pas légers se fit entendre, la jeune fille apparut.
—Enfin! ne put s'empécher de s'écrier le chevalier.

—Ah! mon ami, ne me grondez pas, dit Réjane avec émotion. Ce n'est
qu'avec beaucoup de peine que j'ai pu parvenir a m'échapper. Ma soeur
souffre horriblement et les médecins sont la autour d'elle. Ils disent que
l'enfant peut venir au monde d'un instant a l'autre... Toute la maison est sur
pied; je ne pouvais m'éloigner sans risquer d'étre apergue...

La figure de Maurevailles se rasséréna.

—Qui songe a vous accuser, mon doux ange? dit-il en mettant dans sa voix
toute la séduction possible. Ne sais-je pas combien est difficile notre
situation a tous deux? Et cela par ma faute, par suite de ma folie passée!...
Ah! si quelqu'un mérite un blame, ce n'est pas vous, Réjane, c'est moi!...

—Ne parlez pas ainsi, Albert. Ne vous ai-je pas accordé sans restriction
votre pardon?

—Mon pardon dont j'étais indigne, mais que je tiens a mériter en vous
rendant a vous et a votre soeur un important service... Car il ne faut pas
oublier, Réjane, que nous avons un devoir a remplir...

—Je ne l'oublie pas, mon ami. La nourrice est 1a, préte a recevoir l'enfant.
Mais elle nous est acquise. Aussitdt qu'elle aura I'enfant, elle m'avertira; elle



sait qu'elle doit m'accompagner jusqu'ici pour le remettre entre les mains
d'un cavalier...

—Etes-vous slre de la discrétion de cette femme? s'écria Maurevailles
effrayé.

—Absolument stire. Je 1'ai achetée par des présents, et elle a la promesse
d'une bonne récompense, si nous réussissons.

—Fort bien. Que Dieu nous protége dans cette entreprise. Le bonheur de
tous en dépend...

—Mais vous, Albert, vous me répondez en retour que toutes vos
précautions sont prises pour que l'enfant ne coure aucun danger?

—Y pensez-vous, Réjane?... Compromettrais-je par une imprudence tout un
avenir d'amour et de bonheur?...

Pendant que Maurevailles causait avec Réjane, les exempts, postés aux
alentours du jardin, se demandaient quelles pouvaient bien étre les ombres
qu'ils voyaient réder aux environs.

Cependant, comme aucune de ces ombres ne paraissait avoir l'intention
d'entrer et que leur mission a eux consistait surtout a surveiller la porte, ils
se dirent que, la marquise €tant sur le point d'accoucher, ils avaient peut-étre
affaire a des curieux ou a des amis attendant 1'événement.

Goliath, qui savait a quoi s'en tenir et qui avait regu de La Riviere la haute
main sur cette expédition, les rassura sur ce sujet et les confirma dans cette
idee.

Les ombres, du reste, ne tarderent pas a diminuer et a s'éclipser tout a fait.

Le baron de Chartille et ses amis s'étaient en effet concertés. Ils avaient eu
d'abord I'idée d'agir ensemble. Mais ils avaient promptement reconnu que
c'était 1a une chose impraticable.

Ne sachant en aucune fagon ce qui se passait et a qui ils avaient affaire,
songeant que I'imprévu peut a tout instant modifier le plan le mieux congu,



ils déciderent d'agir isolément.

Pivoine, le Normand et La Rose furent renvoyés aux Armes de Bretagne,
avec consigne d'avoir l'oreille au guet et de se tenir préts au premier signal.

Le baron qui pouvait officiellement pénétrer dans 1'hotel, se chargea de
veiller dans une des picces voisines de la chambre de la marquise.

Le nain retourna avec les exempts, afin de pouvoir, au besoin, les mettre au
service du baron et de ses amis, et les empécher, au contraire, d'intervenir
au cas ou on aurait intérét a ce que la police ne se mélat pas de ce qui se
passerait.

Quant a Tony, il demanda a étre partout a la fois, et pour commencer,
entrant avec le baron par la grande porte, il se rendit dans le jardin afin de
faire une ronde intérieure, tandis que les exempts, restés seuls sur le quai
avec Goliath, faisaient la surveillance a l'extérieur.

Se rappelant ce que lui avait dit le nain, au sujet du vieux kiosque, ce fut la
qu'il porta d'abord ses pas.

Maurevailles et Réjane qui causaient a demi-voix 'entendirent:
—On vient, s'écria jeune fille, je suis perdue!
Maurevailles tira son épée.

—Pour arriver jusqu'a vous, il faudra passer sur mon corps! dit-il
résolument.

—Chut!... attendez... on s'arréte...

Tony s'arrétait, en effet, a la porte du kiosque. Il la poussa doucement et
sentit qu'elle résistait. [gnorant si elle etait fermée d'habitude, il s'approcha
et préta 'oreille.

Il n'entendit rien.



—Allons! se dit-il, il n'y a encore personne la. Peut-Etre ne sera-ce que pour
plus tard.

Réjane et Maurevailles I'entendirent s'éloigner.

—On me cherche! murmura Réjane avec désespoir. Mon Dieu, on se sera
aperc¢u de mon absence!

—Non, dit le chevalier, rassurez-vous, c'est quelque jardinier qui fait sa
ronde. Profitons de son départ pour nous séparer avant qu'il revienne.

—Oui, car je suis inquicte de ma soeur!...
—('est juste, courez vite... mais n'oubliez pas nos conventions...
—Non, certes; ou vous trouverai-je?... ici?

—Non... a la petite porte. Je la tiendrai entrebaillée. Aussit6t que vous
m'aurez remis 1'enfant, je courrai le porter en lieu sir.

—(C'est convenu... au revoir.

Réjane s'¢lancga a travers le jardin, mais pas assez vite pour que Tony, du
bout de l'allée, ne l'apercit.

Il courut apres elle et la rejoignit.
—Vous, Réjane, ici? s'écria-t-il en la reconnaissant.

—Silence, je vous en supplie!... murmura la jeune fille en tombant a
genoux.

—Malheureuse enfant, d'ou venez-vous? ou plutot avec qui €tiez-vous dans
ce kiosque? car c'est de l1a que je viens de vous voir sortir, de ce kiosque ou
chaque soir un homme se rend pour vous trouver!...

—G@Grace, au nom du ciel, ne me trahissez pas, ne me perdez pas, dit Réjane.



—Vous trahir, vous perdre, Réjane! Je viens au contraire pour vous sauver...
de vous-méme peut-Eétre, pauvre enfant.

—Alors, laissez-moi rejoindre au plus vite ma soeur qui souffre et qui
m'appelle.

—Votre soeur? C'est sur elle que je venais veiller: mais, Réjane, vous ne
m'avez pas dit avec qui vous €tiez dans ce kiosque tout a I'heure...

—Dans ce kiosque, j'¢tais... seule...

—Ne cherchez pas a me tromper... ce serait inutile... Votre voix dément ce
que dit votre bouche... Je le sais, un homme vient ici chaque soir... un
homme avec qui vous étiez enfermée... R¢jane, quel est cet homme?

—Je ne puis le dire...

—Vous ne pouvez me le dire, a moi, dont vous connaissez le dévouement a
votre famille, a moi qui donnerais mon sang pour vous et pour votre soeur...
Réjane, ce secret est donc bien coupable, puisque vous ne pouvez le faire
connaitre?

La jeune fille baissa la téte sans répondre.

—Ecoutez, reprit Tony, sur mon salut éternel, je ne révélerai pas ce nom
que vous allez me confier; mais il faut absolument, il faut que je le
connaisse.

Nouveau silence.

—Si vous ne voulez pas, si vous ne pouvez pas me le dire, venez le faire
connaitre au moins a un homme a qui vous devez n'avoir rien a cacher. Le
baron de Chartille est 13; je vais vous conduire aupres de lui...

—Ah! a lui moins qu'a tout autre, s'écria R¢jane défaillante. Monsieur, je
vous en supplie, ne lui dites rien, au nom de Dieu!...

—FEh bien, le nom de cet homme?



—Je ne puis le dire...

—Je vais donc aller le lui demander a lui, s'écria Tony; car il est resté 1a a
vous attendre sans doute. Il aura, comme tout a I'heure, fermé la porte; mais
je saurai bien la lui faire ouvrir!...

Et sans écouter les supplications de Réjane, demi folle de douleur et de
frayeur, Tony s'élanca vers le kiosque et en repoussa violemment la porte.

Le kiosque était vide.

Presque en méme temps que Réjane, Maurevailles était sorti et, pendant que
Tony courait apres la jeune fille, le chevalier avait gagné la petite porte du
jardin. Il 'ouvrit rapidement, la referma sur lui... et se trouva en face de...
Marc de Lacy.

—Ah! tu ne m'attendais pas, lui dit Marc en jouissant de son effarement.
—Que viens-tu faire ici? demanda Maurevailles.

—Savoir quelles menées tu me caches avec tant de soin depuis quelque
temps, et que je vais enfin connaitre.

—De quel droit? Notre pacte ne te lie-t-il pas a moi et n'ai-je pas de par le
sort toute liberté¢ d'employer pour arriver a la marquise les moyens qui me
semblent bons?

—C'est vrai, mais ces moyens, moi, je veux les connaitre.

—FEt moi, je me refuse a te les apprendre. J'ai le droit de requérir ton aide,
j'ai celui de m'en passer.

—Tu médites quelque infamie...
—Que t'importe?
—I1 m'importe si bien, que je veux t'en empécher.

—Ah! tu veux, toi aussi, te parjurer?...



—Je ne veux pas m'associer a une lacheté!...

—C'est un mot qui, sans notre amiti¢ et notre serment, t'aurait déja colité
cher, dit Maurevailles avec ironie.

—Notre amitié, je la brise; quant a notre serment, il ne m'Gte pas le droit de
te passer mon épée au travers du corps!... s'écria Lacy furieux.

—Ah! nous en sommes 1a?
—~Oui, parle ou mets-toi en garde. Il faut en finir.

Mais Maurevailles, tout en parlant, était resté appuyé contre la petite porte,
et passant la main derriére le dos, il avait mis la clef dans la serrure. Il la
tourna tout doucement; la porte s'ouvrit et il s'engouftra tout a coup dans le
jardin.

Lacy voulut le suivre; il se buta contre la porte refermée violemment sur lui.

Un instant il eut 1'idée d'enfoncer cette porte, mais elle semblait solide, et il
réfléchit que le bruit qu'il ferait pourrait attirer les gens de I'hétel, qui,
infailliblement, lui supposeraient de mauvaises intentions.

Furieux néanmoins, et ne voulant pas se laisser jouer par Maurevailles, il
chercha, comme autrefois Tony, un point de la muraille qu'on pit facilement
escalader.

Le vieil arbre était toujours 1a, offrant sa branche; Lacy la saisit et sauta
dans le jardin. Puis, il s'élanc¢a a la poursuite de son ancien ami.

Celui-ci, stupéfait de le voir reparaitre, voulut lever I'épée contre lui. Mais
Lacy, qui avait détaché son manteau, le jeta comme un filet sur le chevalier
et I'en enveloppa.

Maurevailles, abasourdi, essaya vainement de se débattre; les plis du
manteau l'enserraient et paralysaient ses mouvements.

Profitant du moment, Lacy I'enleva comme un paquet et, malgré ses efforts,
I'emporta jusqu'au vieux kiosque.



La, il lacha les deux bouts du manteau. Maurevailles roula a terre tout
meurtri.

Refermant alors la porte du kiosque sur le chevalier réduit a I'impuissance,
Lacy se dirigea vers la petite porte du jardin, afin de 1'entre-bailler pour se
ménager une issue en cas de surprise...

Mais au moment ou il y arrivait, deux hommes apparurent sur la créte du
mur.

Lacy n'eut que le temps de se jeter de c6té pour se cacher derriére un arbre.

Les deux hommes sauterent dans le jardin, et derriere eux, sur le mur, en
surgirent deux autres.

En méme temps, du c6té de I'hotel, Lacy vit briller des torches et apercut un
groupe de gens armés, au milieu desquels dominait la haute stature du baron
de Chartille...

C'était le nain, toujours le nain, qui, de son poste d'observation, avait vu la
querelle de Lacy et de Maurevailles.

I1 s'était empressé d'avertir les exempts et 1'un d'eux avait couru chercher les
gardes francaises aux Armes de Bretagne, tandis que l'autre allait prévenir le
baron de Chartille a I'hotel.

Bref, Tony et La Rose venaient de sauter dans le jardin.

Le Normand et Pivoine gardaient la muraille, préts a leur préter main-forte
au besoin.

A l'extérieur, Goliath et les exempts surveillaient la petite porte et tout le
quai.

Enfin, le baron de Chartille arrivait a la téte des gens de 1'hotel pour
organiser une battue.

Lacy ne pouvait échapper.



Et a I'instant méme ou la poursuite allait commencer, la marquise de Vilers
mettait au monde un fils...

XXVI
REUNIS DANS LA MORT

Réjane, s'enfuyant tout émue, était arrivée a 1'hotel juste au moment ou
l'enfant de Vilers naissait a la vie.

Effrayée de la poursuite dont elle venait d'étre l'objet, terrifi¢e de la
rencontre de Lacy qu'elle croyait son mortel ennemi et dont la présence
dans le jardin, a pareille heure, justifiait les accusations de Maurevailles,
elle ne songeait qu'a s'emparer de cet enfant pour le mettre en siireté.

N'attendant pas la nourrice qui devait l'accompagner, elle profita du
moment ou tout le monde s'empressait autour d'Haydée; elle saisit le
nouveau-né et s'enfuit avec lui.

Dans le jardin, le baron de Chartille, Tony et les gardes-francaises
marchaient, 1'épée nue d'une main, une torche flamboyante de l'autre.
Réjane s'occupa surtout de les éviter, et, chargée de son précieux fardeau,
elle put, en suivant les murs tout autour du parc, arriver sans encombre a la
petite porte.

Ah, le coeur lui battait bien fort. Si Maurevailles n'avait pas eu le temps de
se sauver? Si l'enfant au salut duquel elle se dévouait allait tomber entre les
mains de son mortel ennemi?

Cependant il fallait se presser; les lueurs des torches se rapprochaient. Dans
quelques minutes, le baron et ses amis allaient arriver pres d'elle.

Elle se hasarda a frapper doucement a la petite porte.

Cette porte s'ouvrit a demi.



—FEtes-vous 1a? murmura faiblement Réjane.
—J'y suis, répondit une voix.

En méme temps, sur le seuil, un homme apparit, enveloppé d'un manteau
rouge.

Réjane ne douta pas que ce ne flit Maurevailles; lui seul avait la clef de
cette porte.

Elle donna I'enfant et voulut s'enfuir, en rasant les maisons, comme elle était
venue.

Mais, a peine la porte fut-elle refermée, qu'un bruit la fit tressaillir.

De l'autre coté de la petite porte, elle entendit le bruit des pas de plusieurs
hommes, un cri étouffe, puis un cliquetis d'épées.

Haletante, Réjane se colla contre la porte. Un homme était 1a, acculé dans
I'embrasure, se défendant contre plusieurs autres.

Maurevailles avait donc été attaqué au dehors!

Mais la lutte ne dura pas longtemps. Bientot elle entendit plusieurs voix
s'écrier:

—Nous le tenons.

—Ce n'a pas ¢€té sans peine... —Ne lui faites pas de mal, mais ne le laissez
pas échapper cette fois! dit une voix gréle.

Il n'y avait pas a en douter. Maurevailles ne pouvant se défendre a son aise,
paralysé par I'enfant qu'il tenait dans ses bras et qu'il était obligé de protéger
de son corps, avait été arrété par les gens du dehors, probablement par des
sbires de Lacy...

L'enfant était tombé entre les mains d'un traitre!



Eperdue a cette pensée, Réjane s'enfuit comme une folle a travers le jardin
et courut se réfugier dans sa chambre au second étage de 1'hotel.

Mais, comme elle venait d'y arriver pantelante, folle de désespoir, dans tout
I'hotel de Vilers un cri de désolation retentit:

—L'enfant a disparu, l'enfant a été enlevé!...

—Mort de ma vie! dit le vieux baron, ce bandit a accompli son crime! Il est
dans le jardin. Il nous le faut mort ou vif!

Et la battue recommenga plus ardente encore, sous les yeux de Réjane a
demi tuée.

Cependant elle se disait que si la malédiction de Dieu avait voulu que
'enfant f{it pris par les hommes de Lacy, au moins Maurevailles ¢tait sauf.
Elle avait entendu quelqu'un, qui devait étre un chef, donner l'ordre de
|'épargner, de ne pas lui faire de mal...

—Maurevailles vivant, disait-elle, Maurevailles, connaissant les projets de
Lacy, déjouera ses menées et protégera ma soeur...

Mais tout a coup, dans le jardin, des cris de triomphe la terrifierent.
—Par ici! par ici! criait Tony, nous le tenons.

—Ne le laissez pas échapper cette fois, répondait le baron. Il faut en finir
avec le tourmenteur de femmes.

A la lueur des torches flamboyantes, Réjane vit au loin I'homme au manteau
rouge serré de pres par les gardes-francaises, tandis que Tony et le baron se
préparaient a lui couper la retraite.

—Ah! se dit la pauvre R¢jane. C'est Maurevailles qui a pu échapper a ses
ennemis, et qui accourait nous prévenir de la perte de I'enfant! Il va étre
victime de son dévouement.

Elle eut un mouvement pour courir se jeter entre lui et ses bourreaux. Elle
voulait embrasser les genoux du baron, lui avouer tout, justifier son faux



amant, proclamer qu'il €tait le plus noble des hommes...

Mais 'homme au manteau rouge avait fait un effort désespéré. Passant entre
Tony et le baron, non sans laisser a leurs épées des lambeaux de sa chair, il
s'enfuit du coté de I'hatel.

—Ah! Dieu est juste, il s'échappe. Il va se réfugier ici! dit R¢jane.

—Mort Dieu! je ne suis plus bon a rien! hurla le vieux baron avec colere.
Allons, Tony, vous qui €tes jeune, des jambes, morbleu! des jambes!

La poursuite recommenca de plus belle.

Ce n'était pas Maurevailles que le baron et les gardes-francaises traquaient
ainsi.

C'etait Marc de Lacy.

On se rappelle que Marc, apres avoir porté Maurevailles dans le kiosque,
avait cherche¢ a se sauver et avait €té oblige, par l'arrivée des exempts, a se
cacher. Les gardes 1'avaient débusque pres du kiosque.

Il avait pu leur échapper au premier moment. Mais ils le serraient de pres et,
la nouvelle de l'enlévement de 'enfant les rendant plus furieux encore, ils
¢taient décidés a l'avoir a tout prix.

Lacy s'enfuyant au hasard, a travers les allées, arriva bient6t jusqu'aupres de
I'hotel, presque sous la fenétre ou se tenait Réjane.

La, sa retraite lui était coupée une seconde fois.
—Misérable! s'écria Tony en arrivant le premier sur lui. Ou est I'enfant?

—L'enfant? dit Lacy surpris, car il était certain que Maurevailles, enfermé
par lui dans le vieux kiosque, n'avait pu accomplir le rapt.

—~Oui, l'enfant de Vilers, que tu viens d'enlever. Rends-le, si tu tiens a la
vie.



—Sur mon salut éternel, je vous jure que je ne l'ai pas!

—Allons-donc! dit le baron de Chartille qui arrivait a son tour. Pas de
subterfuges, monsieur, vous vous étes déja jou¢ de moi au camp devant
Namur; mais je vous al montré qu'on ne se moquait pas de moi
impunément. Répondez catégoriquement: Qu'avez-vous fait de cet enfant?

Lacy était entouré¢ completement. La Rose, le Normand et Pivoine se
tenaient devant lui, menagants. Le baron et Tony continuaient leurs
questions.

—Encore une fois, reprit M. de Chartille avec un calme glacial, qui
contrastait avec sa fougue de l'instant précédent, je vous somme de
répondre. Songez que vous vous étes introduit ici la nuit, en escaladant les
murs, comme un assassin ou un voleur, et que nous pouvons, comme tel,
vous tuer sans crainte et sans piti€....

—Mais je ne sais rien! s'écria Lacy avec désespoir, je vous le jure. J'étais
venu, au contraire, pour empécher ce rapt abominable....

—Toi! s'écria Tony emporté par la coleére. Toi, tu serais venu pour nous
protéger. Mais, imposteur, infame, tu oublies donc tout ton passé? Tu ne te
souviens donc ni du serment que tu avais fait de tuer M. de Vilers, ni de ton
odieuse tentative dans ce méme jardin, ou, pour la premiere fois, nous nous
trouvames face a face! Tu ne te rappelles pas qu'a Blérancourt, dans les
souterrains, nous nous sommes rencontrés de nouveau, toi pour enlever la
marquise, moi pour la défendre!... Tu ne songes pas que si la marquise n'a
pas aupres d'elle un époux pour la protéger, c'est a toi qu'elle le doit. Tu as
tout oubli¢, tout! jusqu'a ta derniere attaque dans 1'hotel ou les exempts du
lieutenant de police t'ont surpris comme un vulgaire bandit! Et quand
aujourd'hui encore nous te surprenons presque en flagrant délit, a deux pas
de cette chambre ou une mere pleure son fils volé, quoi! tu aurais 1'audace
de nier, assassin, bourreau d'enfants et de femmes sans défense?

—Taisez-vous, Tony, dit le baron, toujours avec le méme calme solennel; ne
vous laissez pas emporter par la colére.... Des juges, car nous sommes ici
des juges, ne doivent pas insulter l'accusé, quelque coupable qu'il puisse
etre.



—Sur la mémoire de ma mere, sur mon salut éternel, prononga Lacy d'une
voix ferme, je suis innocent du crime que vous m'imputez.

—Tu mens encore, dit Tony, on t'a vu venir ici chaque soir depuis huit
jours.

—Moi?

—Vous, monsieur, dit le baron, en faisant signe a Tony de le laisser parler.
Et voulez-vous que nous vous disions ce que vous €tes venu faire? Parler
d'amour a une pauvre enfant qui en aimait un autre... la tromper, la séduire
pour arriver a votre but: le rapt de ce soir!

Lacy ouvrait la bouche pour répondre. Sa justification ¢tait facile.
Maurevailles était encore la, dans le kiosque....

Mais livrer Maurevailles, c'était tuer Ré¢jane, R€jane que lui, Marc de Lacy,
aimait de plus en plus, d'un amour sans espoir, d'un amour fatal. 11 se dit
que sa vie ¢tait désormais sans but et que mieux valait mourir tout de
suite.... Il allait parler, il se tut.

—D'ailleurs, reprit M. de Chartille, apprenez ceci: quelle que soit la
personne a qui vous ayez remis l'enfant que vous avez volé¢, elle n'en pourra
faire un otage dont la vie réponde de la votre.... Les abords de I'hotel sont
gardés et depuis longtemps cet enfant doit €tre repris par les exempts....

Lacy continua a garder le silence.

—Ft maintenant, s'écria Tony en se mettant en garde, c'est assez de
discours. Marc de Lacy, défends-toi, si tu as encore le coeur de tenir une
epeel...

—Encore une fois, vous avez tort, dit le baron qui écarta Tony de la main.
Cet homme, qui n'a méme pas le triste courage d'avouer son crime, ne
mérite pas de recevoir la mort d'une loyale épée. Je vous ai dit que nous
¢tions ici un tribunal. Ce n'est pas pour rien que j'ai amené avec moi ces
braves soldats dont I'honneur doit couvrir le nom. Sergent Pivoine, caporal
La Rose, et vous, le Normand, je vous fais les juges de cet homme. J'ai



présenté l'accusation; j'ai donné a l'accusé la possibilité de se défendre... A
vous de prononcer l'arrét!

Les trois soldats se regarderent indécis. C'était une lourde responsabilité
qu'ils allaient assumer 1a sur leurs tétes.

Lacy, a tout prendre, était un officier. Il est vrai qu'en ce moment on était
sur un terrain neutre ou il n'y avait plus ni officiers ni soldats.

—Allons, assassinez-moi donc tout de suite et sans phrases, dit Lacy avec
une coleére mal dissimulée. Aussi bien j'en ai assez de la vie. Cette parodie
de jugement est inutile.

—Ce n'est point une parodie, mais un jugement veritable. Préféreriez-vous
donc étre livré au lieutenant de police, qui vous ferait arracher vos
épaulettes par le bourreau et vous enverrait ramer sur les galéres royales?
Non, vous étes soldat, je veux vous donner cette derniére faveur d'étre jugé
par des soldats. Juges, a quoi condamnez-vous cet homme?

—A mort, dit Pivoine dont le front s'était rembruni.
—A mort, dit également La Rose.
—A mort, répéta le Normand.

—La sentence est prononceée, monsieur, articula lentement le baron de
Chartille. Il ne nous reste plus qu'a vous dire de recommander votre ame a
Dieu. Avez-vous quelque derniére démarche, quelque commission supréme
a faire remplir? Je vous jure qu'elle sera loyalement et fidelement
accomplie.

Lacy ne répondit pas.
—Allons, il faut en finir, le temps presse. A genoux, et faites votre pricre.

—Eh bien, non, s'écria Lacy en redressant la téte. Non, je ne
m'agenouillerai pas. Non, je ne mourrai pas ainsi, la honte au front... Si,
dans le passe, j'ai eu bien des reproches a me faire, aujourd'hui la punition
serait injuste, car je venais pour sauver la marquise. Tuez-moi si vous



voulez; je ne puis plus étre heureux! Mais que mon sang retombe sur vous,
car je n'ai pas mérité cette mort!

Réjane, de sa fenétre, examinait depuis le commencement cette scene,
cherchant a entendre ce qui se disait. Pour la premiere fois la voix de Lacy
monta jusqu'a elle.

Lacy parlait comme elt parlé Maurevailles a sa place: «Je venais pour
sauver la marquise,» disait-il. C'é¢tait ce que Maurevailles lui avait dit
quelques instants auparavant.

Ce dernier mot la convainquit davantage encore.
—Infame! dit Tony, et Ré¢jane?

—R¢jane, ah! ne me parlez pas d'elle, s'écria Lacy avec une sombre
douleur. Vous m'accusez de I'avoir séduite, je I'aime de toutes les forces de
mon ame, mais jamais je ne lui ai méme avoué cet amour....

—Ah! c'est trop de mensonges! fit Tony en faisant un signe aux gardes.
Les gardes abaisserent rapidement leurs armes.

Trois coups de feu partirent. Lacy étendit les bras, tournoya sur lui-méme et
vint rouler sur les cailloux.

Mais aux détonations répondit un cri terrible, et une femme tomba du
second étage, broyée aux pieds du baron.

Il se pencha et s'écria avec terreur:
—R¢jane!

C'¢tait R¢jane, en effet, qui redevenue folle, folle de désespoir en voyant
tuer celui qu'elle prenait pour Maurevailles, s'était précipitée par la fenétre
pour mourir avec lui, et €tait tombée pres de lui, mélant son sang au sien.

Ainsi la mort réunissait a Lacy celle que vainement il avait tant aimée dans
la vie...



XXVII
L'HERITAGE

Tony, le baron, et les autres témoins de cette catastrophe étaient d'abord
restés atterrés, puis s'étaient hatés de porter secours a Réjane, mais tous
leurs soins furent inutiles. La pauvre jeune fille était morte et bien morte.

—~Quel épouvantable accident! dit Tony.
Le vieux baron, tout ému, réfléchissait.

—Un accident?... non, répondit-il. Dites plutét une mort volontaire, de
laquelle nous avons notre part de responsabilité. Nous n'avons pas songé a
la présence de cette enfant, quand nous avons choisi cet endroit si rapproché
de 1'hdtel pour juger et condamner cet homme qu'a son costume elle a di
prendre pour Maurevailles qu'elle aime... Eh! mais, j'y songe! mon Dieu!
quelle idée terrible!... Si nous nous étions trompés?... Si Lacy avait dit
vrail...

—Que voulez-vous dire? demanda Tony inquiet de ces exclamations.

—Que c'est Maurevailles qui venait ici depuis huit jours; que c'est lui que
vous avez entendu parler d'amour a cette pauvre enfant dont le cadavre est
la devant nous, et que, tandis que nous poursuivions Lacy, qui, peut-étre,
¢tait réellement venu dans une bonne intention, le véritable séducteur nous
¢chappait encore!...

—Oh! c'est impossible!

—C'est la vérité, je le sens maintenant. Mon Dieu! qu'avons-nous fait, ou
plutét qu'ai-je fait? Car c'est moi qui seul ai tout conduit! Que la
responsabilité de ce malheur retombe sur ma téte! Fatale promptitude!
Pourvu que, pour combler la mesure, le bruit des coups de feu n'ait pas
¢pouvanté la marquise, déja si €éprouvée! Tony, courez. Que Joseph arrange



au plus vite une fable et cache soigneusement, surtout a la malade, la mort
de sa jeune soeur. Puis, enlevez le cadavre de la pauvre Réjane... Quant a
celui-ci, les valets s'en occuperont.

Et, pour nous, continuons notre chasse. C'est le plus coupable de tous que
nous allions laisser échapper. Et maintenant surtout, ajouta le vieillard avec
un €clair dans les yeux, j'ai un terrible compte a régler avec lui.

Les recherches recommencerent minutieuses a travers les buissons. Le
baron avait deviné juste. Pendant qu'on poursuivait Lacy, Maurevailles,
certain qu'on ne s'occupait pas de lui, avait brisé la porte du kiosque et était
sorti dans le jardin.

En arrivant au vieux kiosque, on retrouva ses traces; la porte €tait arrachée
et un lambeau de drap écarlate rest¢ accroché a la rampe de l'escalier
rustique.

C'était bien un Homme Rouge qui avait passé par la.

Or, Lavenay reposait dans sa tombe en Hollande, Lacy gisait a 1'autre bout
du jardin. C'était donc Maurevailles.

On l'apercut d'ailleurs tout a coup sortant de la pénombre a deux cents pas
plus loin.

Tout le monde courut vers lui; mais il avait disparu. Ah! Maurevailles
connaissait bien les détours du parc. Il glissait comme une couleuvre entre
les massifs sombres, n'apparaissant qu'a de rares intervalles, lorsqu'il lui
fallait traverser des clairieres ou des allées.

Vingt fois le baron et ses hommes le serrérent de pres et crurent le tenir;
vingt fois, il disparut comme un démon au moment ou ils étendaient les
mains pour le prendre.

Si l'on elit osé tirer, le fugitif n'elit pas pu aller bien loin. Ne fiit-ce qu'au
jugé, les gardes l'auraient eu vite atteint. Mais la catastrophe récente avait
rendu le baron prudent. Il ne voulait pas que de nouvelles détonations
vinssent porter a la marquise de Vilers un coup peut-étre mortel.



Aussi, vigoureux chasseur, devancait-il tout le monde, sondant les buissons
un a un, jurant de ne pas laisser un pouce de terrain sans le fouiller afin de
retrouver le Maurevailles.

Il venait de l'entrevoir, glissant le long d'une all€e. I1 y courut. En arrivant, il
interrogeait 1'espace du regard, quand tout a coup les gardes qui arrivaient le
virent chanceler en poussant un cri de douleur.

Une épée lui avait trou€ le corps de part en part.

—Vous n'avez pas voulu vous battre avec moi, baron, dit une voix railleuse
que les gardes reconnurent pour celle de Maurevailles, eh bien, je vous
donne la mort des laches... la mort par derriere.

Fous de colere, les braves gens oublierent 1'ordre qui leur avait ét¢ donné, et
tirérent vers 1'endroit d'ou était partie la voix.

Mais les balles allerent s'aplatir sur un gros arbre qui faisait le centre du
massif, et un ricanement sardonique répondit a la décharge.

Cette fois, le bandit s'échappait.

Aux coups de feu, pressentant un nouveau malheur, Tony accourait, apres
avoir confié le corps de Réjane aux femmes de la marquise.

Il revenait prendre part a la lutte, venger Réjane, s'il en était encore temps.
Hélas! il arriva juste pour recevoir les dernieres volontés du baron.
En le voyant, M. de Chartille se souleva péniblement.

—Tony, dit-il, je vais mourir... Puisse ma mort suffire a expier celle que j'ai
causée sans le vouloir tout a I'heure! Je ne regrette point la vie... j'ai assez
vécu... Mais je regrette de ne pouvoir venger Réjane et punir le véritable
auteur de sa mort... Cette mission, Tony, je te la confie, et pour cela...
donne-moi mes tablettes, qui sont la... dans ma poche... Merci... Apportez
une torche, je n'y vois plus... Soutenez-moi un peu...



Et, avec le stoicisme dont il avait presque toujours fait preuve, le baron se
mit a lire tout haut, en écrivant:

—«Je legue a Tony, lieutenant aux gardes-francaises, toute ma fortune, pour
en faire I'usage qu'il sait, ayant regu mes volontés a ce sujet.

»wParis, ce 15 décembre 1746.
»ANTOINE, BARON DE CHARTILLE.»

—Et maintenant, dit-il, en tendant le papier a Tony, tu penseras aux braves
amis... qui nous ont servis... la-bas; a tous... n'est-ce pas?... Tu n'oublieras
pas le petit Goliath... Je lui ai promis... sa fortune...

En disant cela, le baron essaya de sourire, mais l'effort était au-dessus de ses
forces, et ce fut avec une contraction nerveuse de la face qu'il rala:

—A boire... j'étouffe...

On s'empressa d'aller lui chercher un cordial. Un des laquais avait couru
avertir un médecin. Mais avant son arrivée, le baron s'affaiblit de plus en
plus, le docteur arriva, il secoua tristement la téte.

Le moribond surprit ce geste.

—C'est fini?... murmura-t-il... oui... adieu! La Rose, Pivoine, le Normand,
n'oubliez pas!... ni toi, Tony... la vengeance... la vengeance...

Un flot de sang lui vint a la bouche.

Le baron de Chartille était mort...

XXVII

REVE OU REALITE?



Voyons maintenant ce qui se passait au dehors.

Quel était donc I'homme au manteau rouge, a qui la pauvre Réjane avait
remis l'enfant, et qui, aussitot apres, avait été¢ arrété par Goliath et sa
troupe?

En voyant tomber entre ses mains l'inconnu qu'il surveillait depuis si
longtemps, le nain s'était trouvé pris d'une joie immodérée.

La capture de l'enfant, sauve, croyait-il, d'un grand danger, avait encore
augmenté son contentement.

—I1 n'y a que moi, il n'y a que moi, répétait-il en se frottant les mains. Je
trouve tout, je sauve tout! Les autres ne me viennent pas a la cheville!

Pendant ce temps, I'Homme Rouge, solidement tenu par deux exempts, €tait
conduit aux Armes de Bretagne, qui €taient devenues le quartier général.

Pour étre plus libre, on avait (de par le roi, s'il vous plait!) prié I'hote d'aller
se reposer et on avait laissé le soin du service a un jeune gargon a mine
niaise et a cheveux rouges, qui répondait au nom harmonieux de Barrabas.

Barrabas, déja fort ébahi du spectacle, tout nouveau pour lui, auquel il
assistait, laissa tomber a terre le broc de vin qu'il tenait a la main, en voyant
arriver un homme a manteau rouge ayant toute la mine d'un seigneur et
conduit par deux exempts, derricre lesquels un troisieme estafier portait
avec toute la délicatesse possible un enfant nouveau-né.

—Seigneur Dieu! murmura le pauvre gargon, qu'est-ce que cela veut dire?

—Barrabas, tiens ta langue et ne gaspille pas le vin de ton patron! s'écria le
nain avec arrogance. Allons, mon garcon, ouvre-nous la grande salle et
tourne les talons!

Barrabas ob¢it; on entra dans la grande salle.

L'homme au manteau rouge regarda autour de lui d'un air méfiant.



—Pourquoi me conduisez-vous ici? demanda-t-il aux exempts qui le
tenaient.

—Ce sont nos ordres.

—Eh bien, moi, dit 'homme avec hauteur, je vous donne celui de me
conduire tout de suite a votre chef.

IIs hausserent les é€paules en gens habitués a pareilles choses et ne
répondirent pas.

L'homme au manteau rouge frappa du pied avec impatience.

A ce bruit, I'enfant poussa un vagissement plaintif. Le prisonnier tressaillit
et jeta un regard plein d'amour vers la faible créature que I'homme de police
bercait dans ses bras avec une tendre gaucherie.

—Vous étes pere, monsieur? demanda-t-il avec douleur.
—~Oui, dit I'exempt avec un sourire.

—Alors, au nom de vos enfants, je vous conjure d'avoir bien soin de celui-
ci. Voulez-vous me permettre de I'embrasser?

Il avait la voix tremblante en demandant cela. Le policier, ému, interrogea
Goliath du regard. Celui-ci secoua la téte.

—I1 veut 1'étrangler, peut-Etre, se dit-il.

L'homme au manteau rouge n'insista pas, mais son regard, plein dune
tendresse inquiete, se porta de nouveau vers l'enfant.

Goliath surprit ce regard.

—I1 n'a pourtant pas la figure d'un mangeur d'enfants, celui-1a!... se dit-il en
se grattant la téte. Qui diable peut-il étre? Je connaissais Lavenay, je
connais Lacy, je connais Maurevailles... Auraient-ils fait une nouvelle
recrue?...



L'enfant pleura de nouveau. L'Homme Rouge eut un mouvement instinctif
pour s'¢lancer vers lui. Les deux exempts qui le gardaient laisserent
retomber leurs mains sur ses épaules.

—Oh! 1l est inutile de me si bien garder, dit-il avec un sourire triste, je ne
songe pas a m'enfuir. Seulement, je regrette le temps qu'on perd en ce
moment.

—Chacun a ses petites affaires, dit Goliath avec un sérieux qui contrastait
avec son visage, et je crois qu'il s'en fait de grosses ce soir...

L'Homme Rouge le regarda avec surprise et retomba dans son impassibilité.
Le nain se remit a songer.

—En tout cas, se disait-il, celui-la n'a pas été recrut¢ dans les gardes-
frangaises. J'y connais tout le monde et je n'ai jamais vu sa figure.

Mais pourquoi a-t-il un manteau rouge? Il n'y avait en dehors des trois que
je connais que....

—Barrabas! s'interrompit-il en frappant tout a coup du poing sur la table,
Barrabas, larron, supp6t d'enfer! un broc de ton meilleur vin!

Barrabas, de plus en plus ¢tourdi, s'empressa d'obéir.

—I1 faut boire, marmottait le nain en vidant son verre. C'est comme cela
que je trouve tout, moi, et il faut que je trouve qui est cet homme!... Ah! der
Teufel! c'est cela qui serait drole si, cette fois, j'avais mis la main sur la
trouvaille des trouvailles! Eh! parbleu oui! L'air mystérieux... cette
tendresse... le manteau... Barrabas! deux brocs, trois brocs, dix brocs, mon
fils!... et dépéchons-nous, nous sommes ici en noble compagnie!... Me
ferez-vous I'honneur de boire avec moi, monsieur le marquis?

En disant cela, Goliath regardait fixement 1'homme au manteau rouge.
Celui-ci tressaillit.

—Est-ce a moi, dit-il, que?... Tu me connais donc?



—Eh! eh! cela dépend... Il y a marquis et marquis. Je vais vous dire, moi, je
suis franc. Il y a des marquis que je déteste; il y en a que j'aime bien,
comme par exemple celui dont I'hotel est 1a, tout pres de nous, et ou il y a
méme une pauvre marquise qui s'ennuie bien sur son lit d'accouchée...

—Que tu dises vrai ou que tu mentes, peu m'importe! je n'ai plus rien a
cacher a I'heure qu'il est. Je suis le marquis de Vilers!

Comment cela se fit, nous ne saurions le dire: mais au-dessus des brocs
passa, comme s'il elit ét€¢ lancé par un invisible tremplin, l'irrespectueux
Goliath, qui vint tomber, les jambes et bras ouverts, contre la poitrine du
marquis, qu'il embrassa dix fois avant que celui-ci elt pu s'en défendre.

A 1a fin, Goliath tomba a terre aussi vite qu'il avait sauté au cou du marquis.

—Vive la joie! s'écria-t-il, j'ai trouvé, j'ai trouvé... Décidément j'ai tout
trouve...

Et s'adressant aux exempts:

—Allons, camarades, la besogne est faite. Venez avec moi. Vous, monsieur
le marquis, excusez ma joie impertinente; mais quand vous saurez qui je
suis... On vous parlera de moi, allez!... Monsieur le marquis, reprenez votre
cher enfant, que ce grand dadais-la porte cependant comme une mere
nourrice. Venez a I'hotel. On nous attend... A I'hotel!

Il gambadait en disant cela. Le marquis étonn€, mais voyant bien, a la joie
du petit homme, qu'il avait affaire a un ami, prit l'enfant dans ses bras,
l'abrita sous son manteau et se mit en marche avec les exempts.

Mais, a I'hotel, un triste spectacle les attendait.

La mort de Réjane venait d'y causer une douloureuse stupéfaction. Les
domestiques étaient terrifiés par tout ce qui venait de se passer. Ce fut a
peine si, malgré la présence de Goliath, on fit attention aux nouveaux
arrivants. Mais le nain avait la conscience de I'importance de sa découverte.



—Ou est en ce moment le baron de Chartille? demanda-t-il en élevant la
VOIX.

Les valets se regarderent avec embarras.

—Ah ¢a! est-ce que vous ne m'entendez pas, ou bien étes-vous muets?
s'écria Goliath.

—Le baron?... dit avec hésitation un des valets... le baron?... Il est mort!...
—Mort, mon maitre! s'écria le nain.
—Mort, Chartille! répéta Vilers.

—Miséricorde! monsieur le marquis qui reparait!... dit une des suivantes en
reconnaissant Vilers.

—NMais, comment est-il mort?... Voyons, parlez! parlez! dit le marquis avec
impatience.

—Assassiné, dans les jardins!...
—Oh! courons, courons!

L'arrivée du marquis avait porté le comble au désarroi de 1'hotel. L'enfant
enlevé, le prétendu ravisseur exécuté dans le jardin, apres une chasse folle,
Réjane mourant pres de lui, le baron de Chartille assassiné, enfin le marquis
de Vilers reparaissant avec l'enfant: tout cela faisait perdre la téte aux braves
gens, qui se croyaient le jouet d'un cauchemar.

La nouvelle du retour du marquis se répandit rapidement. Le vieux Joseph
arriva, pale d'émotion.

—Ah! mon bon maitre, quelle joie apres tant de chagrins!... Cette pauvre
mademoiselle, ce pauvre monsieur le baron!... Mon Dieu! mon Dieu!... 1l
faut bien que vous reveniez pour nous empécher de mourir de désespoir...
Venez, venez vite... Ah! que madame va étre heureuse!...

Mais, avant d'étre époux, Vilers se montra ami fidele.



—Conduis-moi d'abord, dit-il, aupres du cadavre du baron.

Joseph obéit et le marquis se rendit aupres du corps inanimé de celui qui, en
son absence, avait été le vaillant défenseur de sa famille.

Il plia le genou et déposa un baiser sur le front pale du mort. Puis il se
releva.

Si pénible qu'elit ét¢ la mort du baron et celle de Réjane, le retour du
marquis bien portant et ramenant l'enfant, dont on avait voulu se faire une
arme contre sa femme, avait amoindri cette double douleur. La figure
grimacante de notre ami Goliath pouvait seule se préter a la reproduction
des pensées qui se partageaient son cerveau. Il pleurait d'un oeil et riait de
l'autre en disant:

—Ce pauvre baron, qui avait la main si largement ouverte... C'est égal, j'ai
trouvé le marquis, moi! Et cette malheureuse jeune fille, quelle triste fin!...
Ah! si j'avais été 1a! Mais je ne pouvais pas €tre en double, hélas!... Moi, je
sauvais l'enfant....

La difficulté, avec tout cela, était de prévenir la marquise du retour de son
mari... Si on elit écouté le nain et Joseph, on eflit fait entrer carrément le
baron; ils prétendaient que le bonheur ne pouvait pas faire de mal. Mais
Vilers et Tony ne I'entendaient pas ainsi. Ils savaient combien la marquise
¢tait impressionnable. Il fallait éviter une émotion qui aurait pu la tuer.

Tony se chargea de la tentative.

Recommandant a tout le monde de bien se garder de parler du marquis, il
entra—son dévouement, qui avait presque fait de lui le frere d'Haydée, lui
en donnait le droit—dans la chambre de 1'accouchée.

La marquise fut heureuse de le voir.

—Je venais, madame, lui dit-il, savoir si le bruit qui s'est fait cette nuit
autour de 1'hotel ne vous a pas épouvantée.



—Oh! monsieur Tony, vous ne me croiriez pas si je vous disais que je n'ai
rien entendu tant j'ai dormi!...

—Dormi!... est-ce possible?

—Oui, et j'ai fait un bien beau réve. Imaginez-vous, mon bon ami, que je
révais qu'lL était 1a et pour toujours, cette fois...

Tony tressaillit. Haydée avait-elle donc eu un pressentiment?

I1 saisit I'occasion au vol.

—Oh! madame, dit-il gaiement, ce n'est pas bien: vous voulez rire de moi...
—Rire de vous? et comment?

—En me contant comme un réve une réalité. Je sais bien que vous avez vu
le marquis; apres une si longue absence, il était bien naturel que sa premicre
visite flit pour vous...

—Comment, sa visite? Serait-il donc vrai?... Il serait ici?...
—Puisque vous l'avez vu!...

—En réve seulement, hélas!

—Ne vous moquez donc pas de moi!

—Tony, je vous jure que c'était un réve.

—FEt moi, je vous jure, madame, que c'était une réalité.

—Oh! mais, ne dites pas cela! Ne me donnez pas une fausse joie... Tony, la
désillusion, apres, serait trop douloureuse...

—Eh! trompe-t-on une accouchée? Non, madame, je ne vous mens pas.
Peut-€tre, par une ¢€trange erreur de 1'imagination, avez-vous pris pour une
illusion la plus douce des vérités? Ce serait a donner envie a M. le marquis
de retourner ou il était...



—Oh! ne dites pas cela.
—Alors, ne niez plus!... Vous deviez pourtant étre heureuse?

—Pensez donc! Le revoir, juste au moment ou je puis lui montrer mon
fils!...

—Qu'1l aime bien d¢ja...
—I1 le connait donc?

—S'1l le connait? Chaque fois que l'enfant pleure, c'est le marquis qui se
léve et qui le berce... Comment pouviez-vous dire que c'était en réve que
vous aviez revu votre €époux? Il m'a dit lui-méme que votre conversation
avait duré plus de trois heures...

—C'est vrai... Mon Dieu!... comment me suis-je trompée ainsi, dit la jeune
femme tout a fait convaincue. Mais lui, ou est-il en ce moment? Dort-i1?

—Non, je crois l'entendre dans la chambre voisine... Il promene sans doute
son fils...

—Ah! dites, dites-lui vite de venir m'embrasser encore une fois.

Tony, tout a fait rassuré sur les conséquences de I'entrevue, s'élanga pour
appeler le marquis. Mais celui-ci,—qui, ayant suivi toute la conversation,
de la piece voisine, avait rapidement enlevé son manteau, ses grosses bottes
et son €pée, et jeté¢ son chapeau au loin,—arrivait, vétu comme on l'est chez
soi. Surmontant I'émotion qui lui serrait la gorge, il dit avec une gaieté
factice:

—Vous embrasser? Une fois et dix fois, si vous le désirez, madame!
La marquise poussa un cri de joie et lui entoura le cou de ses deux bras.

—~Crois-tu, dit-elle en riant, que tout a l'heure encore, j'avais cru que ton
retour n'était qu'un réve? Mais je ne m'abuserai plus maintenant! Je suis
heureuse, bien heureuse....



—Chere Haydée! disait Vilers, dont les yeux étaient humides d'émotion et
de bonheur.

—Repose-toi, mon ami. Il est tard. Va auprés de notre enfant... de ton fils...
car il est a toi. Tu en feras un beau et loyal soldat comme toi... Il aura Tony
pour modgle...

—Je ne saurais en effet lui en offrir un meilleur, dit le marquis en tendant la
main au jeune homme, tout rouge et tout confus de cet éloge.

—Maintenant, ami, je t'en prie, va te reposer... Moi, je vais reprendre mes
beaux réves.

Vilers et Tony prirent congé de la marquise. Il n'y avait plus, de ce c6té-1a,
aucune imprudence a redouter.

Mais, au lieu de se reposer, le marquis voulut aller veiller aupres du corps
du baron de Chartille, et cela au grand désappointement des gardes-
frangaises qui avaient espére savoir comment le marquis, échappé a la mort,
¢tait arrive si justement a temps pour sauver son fils.

XXIX
CHEZ M. DE MARVILLE

Cependant on n'en avait pas fini avec les événements de cette terrible nuit.
Il fallait maintenant trouver moyen de raconter d'une fagon plausible la mort
des trois victimes.

Pour le baron de Chartille et pour Réjane, la fable était toute faite: Profitant
de l'embarras que causait dans I'hotel I'accouchement de la marquise, des
voleurs s'y étaient introduits. Le baron avait imprudemment couru seul
apres eux et avait €té assassiné. Réjane, attirée par le bruit, s'était penchée a
sa fenétre, puis, épouvantée, avait perdu l'équilibre et €tait tombée dans le
jardin.



Cela allait donc tres bien. Mais Lacy?

Vilers et Tony se concerterent et, d'un avis commun, se rendirent de grand
matin chez M. de Marville, le lieutenant de police.

Celui-ci savait déja par ses exempts une grande partie des événements de la
nuit. Il s'attendait donc a cette visite. Aprés les premiers compliments,
Vilers dut lui expliquer sa réapparition.

C'était, du reste, bien facile.

Prévoyant de nouvelles trahisons de la part des Hommes Rouges, Vilers,
profitant de ce qu'on le croyait mort, s'était caché pour mieux les surveiller.
Il s'était mis a les suivre pas a pas, revétant cent déguisements pour pouvoir
chaque jour les voir sans €tre reconnu. Tantot paysan, tantot soldat, quittant
la casaque de mousquetaire pour revétir la pelisse du hussard, laissant
'habit galonné pour le sarreau de toile, il ne les avait pas abandonnés un
seul jour. Il était 1a quand le baron de Chartille avait tué Lavenay; il était a
deux pas des exempts, sur la route de Vincennes, prét a intervenir, dans le
cas d'une attaque de vive force. Il était 1a quand Maurevailles et Lacy
s'étaient querellés, et c'¢tait grace a des lambeaux de leur conversation saisis
de distance en distance, qu'il avait pu arriver a temps pour jouer ce role si
providentiel.

—Et maintenant, dit-il a M. de Marville, nous avons de nouveau recours a
votre aide qui ne nous a jamais fait défaut pour couvrir d'un éternel secret
tous les événements de cette affreuse nuit.

—Ma foi, dit le lieutenant de police en réfléchissant, votre histoire, quant au
baron et a mademoiselle Réjane, me semble admirablement trouvée et je ne
vois pas pourquoi, au nombre des victimes assassinées par les bandits
inconnus, vous ne joindriez pas M. de Lacy, venu au secours de son ami, le
vieux baron.

—~Ce serait a merveille, objecta le marquis, mais Maurevailles?...

—Croyez-vous donc que ce misérable osera reparaitre?



—Qui sait? Avec son audace habituelle, il est capable d'avoir été déja
trouver le colonel duc de Biron, qui ne sait rien des €vénements passes, et
de lui avoir raconté a sa fagon tout ce qui est arrive...

—Songez que ce sont des gardes-frangaises qui ont tué¢ Lacy, leur officier,
et que, quol que nous puissions faire en leur faveur, il y va pour eux du
conseil de guerre...

—S'1l osait les accuser, s'écria impétueusement Tony, je lui passerais mon
épée au travers du corps!...

—FEt vous subiriez également le conseil de guerre, car Maurevailles est
capitaine et vous n'étes que lieutenant. Non, mon cher Tony, ne songeons
point aux moyens violents. Nous n'avons plus 1a pour nous comprendre et
nous protéger le bon marquis de Langevin. M. de Biron est féroce en ce qui
concerne la hiérarchie et ne vous pardonnerait pas ce duel avec votre
sup€rieur.

—Que faire alors? dit Tony avec découragement.
—Attendez donc, fit le lieutenant de police qui frappa sur son timbre.
La bonne figure de M. de La Riviere se montra.

—ILa Riviere, dit M. de Marville, vous savez de quoi nous nous
occupons?...

L'exempt sourit avec satisfaction et fit un signe affirmatif.

—Eh bien, il faudrait tacher de savoir ou est en ce moment et ce que fait M.
de Maurevailles.

La Riviére se mit a rire en se frottant les mains.

—Si monseigneur y tient absolument, dit-il, on fera son possible pour le
satisfaire; mais ce sera dur, car, au train dont il va, M. de Maurevailles ne
sera pas facile a rejoindre...



—Que voulez-vous dire? s'écrierent a la fois le lieutenant de police, Vilers
et Tony.

—Que, vers quatre heures du matin, le chevalier a été vu, a cheval, galopant
sur la route d'Allemagne, et qu'il y a tout lieu de croire qu'il quitte la France
et qu'on ne le reverra plus car, chez lui, il a fait maison nette avant de s'en
aller.

—Tout va parfaitement alors, dit M. de Marville, et j'ai, ma foi, bien envie
de charger le fugitif de tous les crimes dont il est, en réalité, la cause... En
tout cas, vos soldats n'ont rien a craindre; Maurevailles ne les accusera
pas...

Vilers et Tony remercierent avec effusion le lieutenant général et se
retirérent pour aller a I'hotel, ou un triste et pieux devoir les réclamait.

Le brave et bon baron de Chartille, en effet, avait fait a Vilers et a Tony,
alors qu'il les croyait morts, un trop beau service, pour qu'ils ne lui
rendissent pas le méme honneur.

Le corps du baron, placé sur un char funébre, fut trainé par quatre chevaux
jusqu'a Saint-Germain ou ses ancétres étaient enterrés.

Le méme jour, on enleva de I'hotel le corps de Reéjane, qui fut porté a
|'église Saint-Louis.

On s'arrangea de fagon a ce qu'aucun bruit des cérémonies ne vint troubler
la marquise dans sa chambre d'accouchée. Aux questions qu'elle fit au sujet
de sa soeur, on répondit que Réjane ¢tait fort souffrante et ne pouvait
descendre de sa chambre. Vilers, d'ailleurs, était 1a et son absence avait été
assez longue et assez douloureuse pour que le bonheur de le revoir fit un
peu oublier tout le reste a sa femme.

Ce ne fut que lorsqu'il y eut impossibilite¢ absolue d'empécher la marquise
de monter qu'on dut lui avouer la veérité; Ce fut pour elle une révélation bien
douloureuse; mais toute douleur ne s'éteint-elle pas entre un enfant qui
grandit et un mari retrouve?...



Tony, qui venait chaque jour a 1'hotel de Vilers, trouva un moyen excellent
d'y remplir en partie le vide fait par la mort de Réjane. Il amena a Mme de
Vilers celle qui déja lui avait prodigué ses consolations en une bien grave
circonstance, Bavette, la fille de maman Nicolo.

Pendant ce temps-la, Pivoine, le Normand et La Rose, qui d'abord, malgré
la protection du marquis de Vilers et de M. de Marville, avaient eu
grand'peur que la vérité ne fiit connue du duc de Biron et qu'on ne leur fit
payer cher, a eux pauvres diables, leur expédition nocturne contre Lacy,
complétement rassurés maintenant, passaient gaiement leurs journées, grace
aux libéralités de Tony, qui ne leur ménageait pas 1'or que lui avait laissé le
pauvre baron.

C'est que Tony était riche, en effet. La Providence, qui n'avait pas donné au
marquis de Langevin le temps de laisser sa fortune a son petit-fils, avait
réparé cet oubli en inspirant cette pensée au baron de Chartille.

Notre ami Tony possédait bel et bien quatorze beaux millions au soleil, sans
compter le chateau de Saint-Germain. Il ne tenait qu'a lui de devenir un
personnage; il elit pu vivre en grand seigneur, quitter le service, s'anoblir en
achetant «une savonnette a vilain» comme on disait alors. Mais il se
souciait bien de tout cela! Non! Le régiment, c'était sa famille; il ne voulait
d'autre nom, d'autres titres que ceux qu'il avait conquis; il n'était ni marquis,
ni comte, il était «le lieutenant Tony» et cela lui suffisait. Deux choses
seulement troublaient sa tranquillite.

D'abord le souvenir de Maurevailles, auquel il avait voué une haine sans
borne. Quand ce nom, par hasard, était prononcé a I'hdtel de Vilers, le
marquis et Tony mettaient tous deux a la fois la main sur la garde de leur
épee.

—Ce misérable, s'écriait Vilers, nous a volé sa mort. Ah! qu'il revienne, je
n'ai plus que lui pour adversaire, et le ciel est de mon coté.

—Non pas, disait Tony, vous n'avez pas le droit de le tuer. Il m'appartient.
J'ai a venger la mort du baron de Chartille...



Un autre souvenir aussi tenait au coeur de Tony, mais celui-la, il le gardait
pour lui: c'était celui de Bavette.

Il revoyait souvent la jeune fille a I'hotel de Vilers et son amour se ravivait
de plus en plus.

Seulement, depuis la fagon dont Tony avait baissé les yeux devant elle en
entrant chez maman Nicolo, le jour de sa réapparition, la jeune fille avait un
serpent dans le coeur, et de son c6té Tony, honteux de ce qu'il avait fait,
n'osait plus reprendre les douces causeries d'autrefois.

I1 lui fallait cependant ou renoncer a elle—et il n'en avait pas le courage—
ou en finir avec cette situation en la demandant en mariage a maman
Nicolo. C'est ce qu'il n'hésita pas a faire.

Maman Nicolo bondit de joie, mais 1'envoya a 'hotel de Vilers vers Bavette
qui, digne et ficre:

—Monsieur Tony, dit-elle, vous savez bien que vous n'avez plus le droit de
m'aimer!

Pour tous, ces paroles se rapportaient a la différence de position qu'il y avait
entre Tony, officier et riche, et la fille d'une vivandiere. Mais notre héros
seul en comprit le véritable sens, car il mit la main sur son coeur en
murmurant:

—(C'est vrai... elle a raison!...

Il venait de penser a la pauvre Toinon, chez qui s'achevera cette histoire, de
méme qu'elle y a commencé.

Si depuis longtemps nous ne parlions plus de mame Toinon, c'est qu'on ne
la voyait plus guére. La pauvre délaissée se cachait en effet, et elle avait
pour cela de bonnes raisons.

Tony, repoussé si dignement par Bavette, se souvint qu'il avait une
consolatrice toute naturelle et toute trouvée, une amie qui saurait mettre le
meilleur baume sur son coeur.



Il courut rue des Jeux-Neufs.

Nous devons avouer que sa vie ayant été fort remplie dans ces dernieres
semaines, il y avait longtemps qu'il n'avait fait de visite a son ancienne
protectrice. Mais il la savait si bonne qu'il ne doutait pas d'obtenir son
pardon, surtout en lui racontant tout.

Il accourut donc vite a la maison ou il avait passé son enfance.

Il fut bien surpris, en tournant le coin de la rue, de voir toutes les fenétres
fermees.

Il entra cependant.

XXX
CHEZ MAME TOINON

La premiere personne qu'aper¢ut Tony fut la grincheuse Babet, qui le
regarda de travers.

—Ah! vous voila enfin, vous, le beau seigneur grommela-t-elle. Peste!
depuis que vous €tes dans les grandeurs, vous devenez rare. Morguenne,
vous n'étiez pas si fier autrefois...

—C'est bon, c'est bon, ma brave Babet,—dit le jeune homme, habitué¢ aux
humeurs farouches de la digne femme,—ou est mame Toinon?

—Mame Toinon, elle vous attend, la pauvre chére ame... Elle vous attend
méme depuis bien des jours...

Il entra. Quelle ne fut pas sa surprise en voyant mame Toinon assise,
brodant de ses mains les rideaux d'un berceau!

Elle se leva a son approche. Il la regarda et comprit.



—Toinon, dit-il timidement, c'est moi; me pardonnerez-vous?

—Vous pardonner? dit la pauvre femme, avec un triste sourire. Qu'ai-je a
vous pardonner, Tony?

—J'ai été longtemps sans venir... mais, lorsque je vous aurai expliqué...

—N'expliquez rien, mon ami. Je ne vous attendais plus... Je vous remercie
de venir me prouver que vous ne m'avez pas oublice...

—Oh! non, jamais!...
—Toute ma vie je vous bénirai de ce bon mouvement...

—FEcoutez... s'écria le jeune officier, écoute, Toinon!... car nous ne nous
disions pas vous, il y a quelques mois, et je ne sais pourquoi ce ton de
froideur s'est mis entre nous. Toinon, ma bonne Toinon, tu vas étre meére...
mere d'un fils qui m'appartient... Eh bien, je suis riche, immensément
riche... Le pauvre baron de Chartille, en mourant, m'a fait son héritier...
Marions-nous!...

Mais la jeune femme secoua la téte.

—Jamais, dit-elle doucement, jamais, Tony. Est-ce qu'une pauvre femme
comme moi épouse un gentil fils de seigneur comme toi? Vois comme tout
te sourit... Je ne voudrais point enrayer ta carriere... Va, n'aie aucun
remords, je ne t'en veux point;, au contraire, je te suis profondément
reconnaissante de ce que tu viens de dire 1a. Je ne te demande qu'une faveur,
qu'une grace, laisse-moi ton enfant...

—Mon enfant?...

—Je 1'éleverai noblement, je te le jure... je le ferai digne de toi... mais je
veux 1'élever, comme je t'ai ¢élevé toi-méme, et le garder jusqu'a I'age ou la
vie commence... Je te le donnerai alors et je te promets que je m'y prendrai
de fagon qu'il nous estime et nous aime l'un et l'autre.

Tony hésitait. Le sacrifice de la jeune femme, perdant ainsi sa réputation,
lui paraissait si grand qu'il n'osait le lui laisser accomplir. A la fin, vaincu



par son air suppliant:

—Puisque tu le veux, dit-il, puisque tu en fais la condition de ton bonheur...
soit, garde-le donc, cet enfant! Mais permets-moi toujours de me rappeler
que je suis son pere!

Et il se retira, pensif et morne.

—Allons, dit-1l, puisque tout le monde le veut, je n'aurai donc plus qu'une
maitresse, qu'un amour: la France!... Jusqu'a ce que Bavette change d'idée...
ne put-il s'empécher de penser en retrouvant un sourire.

Et Goliath?

Attablé chaque jour, soit a la cantine des gardes-francaises, soit au cabaret
de maman Nicolo, pour qui il a toujours conservé un faible, le petit homme,
la bourse gonflée, paye a boire, non seulement a ses amis, Pivoine, La Rose
et le Normand, mais encore a tous les autres gardes qui veulent bien
I'honorer de leur amitié, et nous devons dire qu'ils sont nombreux.

Toutefois, le plus assidu de ses commensaux est sans contredit le sergent
Pivoine, qui s'est épris d'une véritable amiti¢ pour le nabot, auquel il a
persuadé d'apprendre l'escrime, dans I'espérance que «cela le fera grandir».

Apres chaque s€ance, ils vident bouteille sur bouteille, et Goliath dit a
Pivoine:

—Buvons... Le vin éclaircit les idées. C'est par le vin que j'ai tout trouvé...
Si le Maurevailles n'ose pas revenir en France, c'est parce qu'il me connait
trop bien. En buvant toujours, je trouverai un de ces soirs... le moyen de
marier au plus tot notre brave officier avec la fille de maman Nicolo, dont le
vin est si bon.

—Amen, répond Pivoine de sa voix étranglée!.

FIN

Note 1:



Ce roman avait ét¢ interrompu par la mort inopinée de M. Ponson du Terrail.
Deux jeunes écrivains d'avenir, MM. Charles Chincholle et Georges Grison,
amis de l'auteur, ont été chargés, par sa veuve, de revoir et de terminer cet
ouvrage d'aprés le plan qu'il avait tracé, et ils se sont acquittés de cette tache
délicate avec le soin et le talent que le lecteur a pu constater.
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