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ELIPHAS LEVI

LE SORCIER DE MEUDON

Les dévots, par rancune,
Au sorcier criaient tous,
Disant: Au clair de lune
Il fait danser les loups.
BERANGER

A MADAME DE BALZAC NEE
COMTESSE EVELINE
BZEWUSKA

Permettez-moi, Madame, de déposer a vos pieds ce livre a qui vos
encouragements ont fait d'avance tout le succes que j'ambitionne. Il sera
aimé de toutes les ames ¢€levées et de tous les esprits délicats, s'il n'est pas
indigne de vous étre offert.

ELIPHAS LEVI



(Alphonse-Louis-Constant)

PREFACE

Idiots tres-illustres, et vous, tourneurs de tables trés-précieux, onques ne
vous avisates-vous de reconnaitre en la personne sacrée du joyeux cure de
Meudon, I'un de nos plus grands maitres dans la science cachée des mages.
C'est que sans doute vous n'avez ni lu convenablement, ni meédité bien a
point ses pantagruélines prognostications, voire méme cette énigme en
maniere de prophétie qui commence le grimoire de Gargantua. Maitre
Francois n'en fut pas moins le plus illustre enchanteur de France, et sa vie
est un véritable tissu de merveilles, d'autant qu'il fut lui-méme a son époque
I'unique merveille du monde. Protestant du bon sens et du bon esprit, en un
siecle de folie furieuse et de discordes fanatiques; magicien de la gaie
science en des jours de funébre tristesse, bon curé et orthodoxe s'il en fut, il
concilia et sut réunir en lui-méme les qualités les plus contraires. Il prouva
par sa science encyclopédique la vérité de I'art notoire, car il elit, mieux que
Pic de la Mirandole, pu disputer de omni re scibili et quibusdam aliis.
Moine et bel esprit, médecin du corps et de I'ame, protégé des grands et
gardant toujours son indépendance d'honnéte homme; Gaulois naif, profond
penseur, parleur charmant, écrivain incomparable, il mystifia les sots et les
persécuteurs de son temps (c'€¢taient comme toujours les mémes
personnages), en leur faisant croire, non pas que vessies fussent lanternes,
mais bien au contraire que lanternes fussent vessies, tant et si bien que le
sceptre de la sagesse fut pris par eux pour une marotte, les fleurons de sa
couronne d'or pour des grelots, son double rayon de lumiere, semblable aux
cornes de Moise, pour les deux grandes oreilles du bonnet de Folie. C'était,
en vérite, Apollon habill¢ de la peau de Marsyas, et tous les capripedes de
rire et de le laisser passer en le prenant pour un des leurs. Oh! le grand



sorcier que celui-la qui désarmait les graves sorbonistes en les forgant a rire,
qui défongait l'esprit a pleins tonneaux, lavait les pleurs du monde avec du
vin, tirait des oracles des flancs arrondis de la dive bouteille; sobre d'ailleurs
lui-méme et buveur d'eau, car celui-la seul trouve la vérité dans le vin qui la
fait dire aux buveurs, et pour sa part ne s'enivre jamais.

Aussi, avait-il pour devise cette sentence profonde qui est un des grands
arcanes de la magie et du magnétisme:

Noli ire, fac venire.
Ne vas pas, fais qu'on vienne.

Oh! la belle et sage formule! N'est-ce pas en deux mots toute la
philosophie de Socrate, qui ne sut pas bien toutefois en accomplir le
mirifique programme, car il ne fit pas venir Anitus a la raison et fut lui-
méme forcé d'aller a la mort. Rien en ce monde ne se fait avec
I'empressement et la précipitation, et le grand oeuvre des alchimistes n'est
pas le secret d'aller chercher de 1'or, mais bien d'en faire tout bellement et
tout doucettement venir. Voyez le soleil, se tourmente-t-il et sort-il de son
axe pour aller chercher, I'un apres l'autre, nos deux hémispheres? Non, il les
attire par sa chaleur aimantée, il les rend amoureux de sa lumiere, et tour a
tour ils viennent se faire caresser par lui. C'est ce que ne sauraient
comprendre les esprits brouillons, fauteurs de désordres et propagateurs de
nouveautés. Ils vont, ils vont, ils vont toujours et, rien ne vient. Ils ne
produisent que guerres, réactions, destructions et ravages. Sommes-nous
bien avancés en théologie depuis Luther? Non, mais le bon sens calme et
profond de maitre Francois a créé depuis lui le véritable esprit francais, et,
sous le nom de pantagru¢lisme, il a régénéré, vivifié, féconde cet esprit
universel de charité bien entendue, qui ne s'étonne de rien, ne se passionne
pour rien de douteux et de transitoire, observe tranquillement la nature,
aime, sourit, console et ne dit rien. Rien; j'entends rien de trop, comme il



¢tait recommandé par les sages hiérophantes aux initiés de la haute doctrine
des mages. Savoir se taire, c'est la science des sciences, et c'est pour cela
que maitre Francois ne se donna, de son temps, ni pour un réformateur, ni
surtout pour un magicien, lui qui savait si parfaitement entendre et si
profondément sentir cette merveilleuse et silencieuse musique des
harmonies secretes de la nature. Si vous €tes aussi habile que vous voudriez
le faire croire, disent volontiers les gobe-mouches et les badauds,
surprenez-nous, amusez-nous, escamotez la muscade mieux que pas un,
plantez des arbres dans le ciel, marchez la téte en bas, ferrez les cigales,
faites lecon de grimoire aux oisons bride€s, plantez ronces et récoltez roses,
semez figues et cueillez raisins... Allons, qui vous retarde, qui vous arréte?
On ne briile plus maintenant les enchanteurs, on se contente de les baffouer,
de les injurier, de les appeler charlatans, affronteurs, saltimbanques. Vous
pouvez, sans rien craindre, déplacer les étoiles, faire danser la lune,
moucher la bougie du soleil. Si ce que vous opérez est vraiment prodigieux,
impossible, incroyable... eh bien! que risquez-vous? Méme apres 1'avoir vu,
méme en le voyant encore, on ne le croira pas.

Pour qui nous prenez-vous? Sommes-nous cruches? sommes-nous bétes?
Ne lisons-nous pas les comptes rendus de 1'Académie des sciences? Voila
comment on défie les initiés aux sciences occultes, et, certes, il faut
convenir qu'il doit y avoir presse pour satisfaire ces beaux messieurs. Ils ont
raison pourtant, ils sont trop paresseux pour venir a nous, ils veulent nous
faire aller a eux, et nous trouvons si bonne cette maniere de faire que nous
voulons leur rendre en tout la pareille. Nous n'irons point, viendra qui
voudra!

Dans le méme siecle vécurent deux hommes de bien, deux grands savants
deux encyclopédies parlantes, prétres tous deux d'ailleurs et bons hommes
au demeurant. L'un ¢était notre Rabelais et l'autre se nommait Guillaume
Postel. Ce dernier laissa entrevoir a ses contemporains qu'il était grand



kabbaliste, sachant I'hébreu primitif, traduisant le sohar et retrouvant la clef
des choses cachées depuis le commencement du monde.

Oh! bonhomme, si depuis si longtemps elles sont cachées, ne
soupgonnez-vous pas qu'il doit y avoir quelque raison péremptoire pour
qu'elles le soient? Et croyez-vous nous avancer beaucoup en nous offrant la
clef d'une porte condamnée depuis six mille ans? Aussi Postel fut-il jugé
maniaque, hypocondriaque, mélancolique, lunatique et presque hérétique, et
voyagea-t-il a travers le monde, pauvre, honni, contrarié, calomnié, tandis
que maitre Francois, apres avoir échappé aux moines ses confreres, apres
avoir fait rire le pape, doucement vient a Meudon, choy¢ des grands, aimé
du peuple, guérissant les pauvres, instruisant les enfants, soignant sa cure et
buvant frais, ce qu'il recommande particuliecrement aux théologiens et aux
philosophes comme un remede souverain contre les maladies du cerveau.

Est-ce a dire que Rabelais, I'homme le plus docte de son temps, ignorat la
kabbale, l'astrologie, la chimie hermétique, la médecine occulte et toutes les
autres parties de la haute science des anciens mages? Vous ne le croirez,
certes, pas, si vous considérez surtout que le Gargantua et le Pantagruel
sont livres de parfait occultisme, ou sous des symboles aussi grotesques,
mais moins tristes que les diableries du moyen age, se cachent tous les
secrets du bien penser et du bien vivre, ce qui constitue la vraie base de la
haute magie comme en conviennent tous les grands maitres.

Le docte abbé Trithéme, qui fut le professeur de magie du pauvre
Cornélius Agrippa, en savait cent fois plus que son éleve; mais il savait se
taire et remplissait en bon religieux tous les devoirs de son état, tandis
qu'Agrippa faisait grand bruit de ses horoscopes, de ses talismans, de ses
manches a balais trés-peu diaboliques au fond, de ses recettes imaginaires,
de ses transmutations fantastiques; aussi le disciple aventureux et vantard
¢tait-1l mis a 1'index par tous les bons chrétiens; les badauds le prenaient au



sérieux et tres-certainement l'eussent brilé du plus grand coeur. S'il
voyageait, c'était en compagnie de Béelzébuth; s'il payait dans les auberges,
c'était avec des picces d'argent qui se changeaient en feuilles de bouleau. Il
avait deux chiens noirs, ce ne pouvaient €tre que deux grands diables
déguisés; s'il fut riche quelquefois, c'est que Satan garnissait son escarcelle.
Il mourut, enfin, pauvre dans un hopital, juste chatiment de ses méfaits. On
ne l'appelait que I'archisorcier, et les petits livres niais de fausse magie noire
qu'on vend encore en cachette aux malins de la campagne, sont
invariablement tirés des oeuvres du grand Agrippa.

Ami lecteur, a quoi tend ce préambule? c'est tout bonnement a vous dire
que l'auteur de ce petit livre, apres avoir étudi¢ a fond les sciences de
Trithéme et de Postel, en a tiré ce fruit précieux et salutaire, de comprendre,
d'estimer et d'aimer par-dessus tout le sens droit de la sagesse facile et de la
bonne nature. Que les clavicules de Salomon lui ont servi a bien apprécier
Rabelais, et qu'il vous presente aujourd'hui la légende du curé de Meudon
comme l'archétype de la plus parfaite intelligence de la vie; a cette légende
se méle et s'entortille, comme le lierre autour de la vigne, 1'histoire du brave
Guilain, qui, au dire de notre Béranger, fut ménétrier de Meudon au temps
méme de maitre Frangois. Pourquoi et comment ces deux figures joyeuses
sont ici réunies, quels mystéres allégoriques sont cachés sous ce
rapprochement du musicien et du cure€, c'est ce que vous comprendrez
facilement en lisant le livre. Or, ébaudissez-vous, mes amours, comme
disait le joyeux maitre, et croyez qu'il n'est grimoire de sorcier ni traité de
philosophie qui puisse surpasser en profondeur, en science et en abondantes
ressources, une page de Rabelais et une chanson de Béranger.

ELIPHAS LEVI.



LE SORCIER DE MEUDON

PREMIERE PARTIE

LES ENSORCELES DE LA BASMETTE

LA BASMETTE

Or, vous saurez, si vous ne le savez déja, que la Basmette était une bien
tranquille et plantureuse jolie petite abbaye de franciscains, dans le fertile et
dévotieux pays d'Anjou. Tranquille et insoucieuse, en tant que les bons
freres mieux affectionnaient l'oraison dite de Saint-Pierre, qui si bien
sommeillait au jardin des Olives a tout le tracas de 1'étude et a la vanité des
sciences; plantureuse en bourgeons, tant sur les vignes que sur le nez de ses
moines, si bien que la vendange et les bons franciscains semblaient fleurir a
qui mieux mieux, avec émulation de prospérité et de mérite; les freres étant
riants, vermeils et lustrés comme des raisins mdrs; et les grappes du cloitre
et du clos environnant, rondelettes, rebondies, dorées au soleil et toutes
mielleuses de sucrerie aigre-douce, comme les bons moines.

Comment et par qui fut premierement fondée cette tant sainte et béate
maison, les vieilles chartes du couvent le disent assez pour que je me



dispense de le redire; mais d'ou lui venait le nom de Basmette, ou baumette,
comme qui dirait, petite baume? c'est de la légende de madame sainte
Madeleine, qui, pendant longues années, expia, par de rigoureuses folies de
saint amour, les trop douces folies d'amour profane dont un seul mot du bon
Sauveur lui avait fait sentir le déboire et I'amertume, tant et si bien qu'elle
mourut d'aimer Dieu, lorsqu'elle eut senti I'amour des hommes trop rare et
trop vite épuisé pour alimenter la vie de son pauvre coeur. Et ce fut dans
une merveilleuse grotte de la Provence, appelée depuis la Sainte-Baume, a
cause du parfum de pieuse mélancolie et de mystérieux sacrifice que la
sainte y avait laiss¢€, lorsque Jésus, touche enfin des longs soupirs de sa
triste amante, I'envoya quérir par les plus doux anges du ciel.

Or, la Sainte-Baume était devenue célebre par toute la chrétienté, et le
couvent des Franciscains d'Anjou, possédant une petite grotte ou se trouvait
une représentation de la Madeleine repentante, avait pris pour cela le nom
de Baumette ou Basmette, comme on disait alors, d'autant que Basme, en
vieux frangais, était la méme chose que Baume.

Il y avait alors a la Basmette, et 1'histoire qu'ici je raconte est du temps du
roi de Francois ler, il y avait, dis-je, en cette abbaye, ou plutét dans ce
prieuré, vingt-cing ou trente religieux, tant profés que novices, y compris
les simples freres lais. Le prieur €tait un petit homme chauve et camus,
homme trés-éminent en bedaine, et qui s'efforcait de marcher gravement
pour assurer 1'équilibre de ses besicles, car besicles il avait, par suite de
l'indisposition larmoyante de ses petits yeux qui lui affaiblissait la vue.
Etait-ce pour avoir trop regretté ses péchés ou pour avoir trop savouré les
larmes de la grappe? FEtait-ce componction spirituelle ou réaction
spiritueuse? Les mauvaises langues le disaient peut-€tre bien: mais nous, en
chroniqueur consciencieux et de bonne foi, nous nous bornerons a constater
que le prieur avait les yeux malades et qu'il trouvait dans son nez camus de
trés-notables obstacles a porter décemment et solidement ses besicles.



Rien n'est tel que l'oeil du maitre, dit le vieux proverbe, et le couvent est
a plaindre dont le prieur ne voit pas plus loin que son nez, surtout s'il a le
nez camus! Aussi, dans le couvent de la Basmette, tout allait-il a 'abandon,
selon le bon plaisir du maitre des novices, grand moine, long, sec et
malingre, mieux avantagé en oreilles qu'en entendement, ennuyé¢ de lui-
méme, et partant acariatre, comme s'il elit voulu s'en prendre aux autres de
son insuffisance et de son ennui: retors en matiere de moinerie, scrupuleux
en maticre de breviaire, grand carillonneur de cloches, grand instigateur de
matines, ne dormant que d'un oeil et toujours prét a glapir comme les oies
du Capitole, ces bonnes sentinelles romaines que les papes devraient donner
pour blason a la moinerie moinante, cette maitresse du monde moiné.

Frére Paphnuce, c'était le nom du maitre des novices, se croyait I'ame du
monastere parce qu'il y faisait le plus de bruit; et il était, en effet, comme la
peau d'ane est 'ame d'un tambour. Aussi c'était sur lui que tombaient, dru
comme pluie, les quolibets clandestins et les tours narquois des novices; ce
que leur faisait rendre le saint homme en menus coups de discipline, que le
prieur, style par lui, leur imposait pour pénitence quand venaient les
corrections du chapitre.

Aussi les novices, qui le craignaient autant qu'ils le chérissaient peu,
cherchaient-ils a opposer aux seéverités capricieuses du frere Paphnuce,
I'influence du frére Francgois, et allaient-ils lui conter leurs chagrins. Nous
dirons tout a 1'heure ce que c'était que le frere Francois; mais, puisque nous
en sommes sur le chapitre des novices, il en est un surtout avec lequel nous
devons d'abord faire connaissance, et cela pour causes que vous connaitrez
tout a I'heure.

Frére Lubin ¢tait le fils ainé d'un bon fermier des environs de la
Basmette. Sa vocation religieuse était toute une légende, dont les moines se
promettaient bien d'enrichir un jour leur chronique. Sa mere étant en travail



d'enfant pour lui donner une petite soeur, s'était trouvée réduite a
I'extrémité; et, de concert avec Jean Lubin, son bon homme, elle avait voué
a saint Frangois son premier enfant, Léandre Lubin, agé alors de six ans et
demi.

Que saint Francois ait ou non de l'influence sur les accouchements, ce
n'est pas ici le lieu de le débattre. Que ce soit donc protection du saint ou
aide toute simple de la nature, la mere fut heureusement délivrée, et le jeune
Lubin livré... a la discipline des disciples de saint Frangois.

Or, depuis douze ans déja, le jeune Lubin était le commensal des
habitants de la Basmette. C'était un long noviciat. Mais le frére Francois
avait obtenu du pére prieur qu'aucun novice ne ferait ses voeux définitifs
qu'il n'elit au moins ses dix-neuf ans sonnés, expression qui, ce me semble,
convient surtout aux années de cette vie claustrale, dont tous les instants et
toutes les heures se mesurent au son de la cloche.

Frere Lubin avait donc dix-huit ans et quelques mois, et mieux semblait-
il fait pour le harnais que pour la haire. Grand, bien fait, le teint brun, la
bouche vermeille, les dents bien rangées et blanches a faire plaisir, 1'oeil
bien fendu et ombragé de cils bien fournis et bien noirs, il donnait plus
d'une distraction pendant 1'office aux bachelettes qui venaient les dimanches
et fétes accomplir leurs devoirs dans 1'église des bons péres. On assure
méme que le fripon profitait plus d'une fois, pour risquer un regard de coté,
de I'ombre de son capuchon, ou ses grands yeux étincelaient comme des
lampes de vermeil au fond d'une chapelle obscure.

Ce charmant moinillon était I'enfant gaté du pere prieur et le principal
objet du zele de frere Paphnuce. L'un ne le quittait guere, et l'autre le
cherchait toujours. C'était lui qui arrangeait et entretenait propre la cellule
du prieur, lui qui secouait la poussiére des in-folios que le pére n'ouvrait
jamais, lui encore qui frottait et €claircissait les besicles. Il disait les petites



heures avec le révérend lorsqu'une indisposition quelconque I'avait empéché
d'aller au choeur. Le pere prieur, alors, s'assoupissait un peu sous l'influence
de la psalmodie; son large menton s'appuyait mollement sur sa poitrine, les
besicles tombaient sur le livre de parchemin gras aux caracteres gothiques
et enluminés; alors frere Lubin s'esquivait sur la pointe du pied et sortait
doucement dans le corridor, ou, presque toujours, il rencontrait frére
Paphnuce.

—On allez-vous? lui demandait celui-ci.

—Dans notre cellule, répondait frére Lubin; le pére prieur repose, et je
crains de le réveiller.

—Venez a 1'église, reprenait I'impitoyable maitre des novices; 1'office ne
fait que commencer; j'ai remarqué votre absence, et je vous cherchais.

—Mais, mais, mon pere. ..

—Allons, point de réplique. Vous dinerez aujourd'hui a genoux au milieu
du réfectoire.

—Mais, je ne réplique pas, mon pere, je voulais vous observer seulement
que j'ai laissé notre bréviaire...

—Chez le pere prieur? allez le prendre et ne faites pas de bruit.
—Non, chez le frére médecin.

—Chez le frere médecin? et qu'alliez-vous encore y faire? Je vous ai
défendu d'entrer dans la cellule de maitre Frangois; je vous défends
maintenant de lui parler! ce n'est pas une société convenable pour des
novices. L'¢tude de la médecine entraine une foule de connaissances



contraires a notre saint état... Et puis... enfin, je vous le défends; est-ce
entendu?

Le novice tournait le dos et faisait lamoue. .. .................

En ce moment un bruit de pas lents et graves mesura les escaliers et la
longueur du corridor: un moine de haute taille, ayant de grands traits
réguliers, une bouche fine et spirituelle, entourée d'une barbe blonde qui se
frisait en fils d'or, des yeux pensifs et malicieux, s'approcha de la porte du
prieur: la figure boudeuse du frére Lubin s'épanouit en le voyant, et il lui fit
un joyeux signe de téte, tout en mettant un doigt sur sa bouche, comme pour
faire comprendre au nouveau venu qu'ils ne devaient pas se parler.

C'était le frere médecin.

Il sourit a la mine embarrassée du novice et fit a frere Paphnuce une
profonde révérence en plissant 1égerement le coin des yeux et en relevant
les coins de sa bouche, ce qui lui fit faire la plus moqueuse et la plus
spirituelle grimace qu'il fiit possible d'imaginer.

Frére Paphnuce ne fit pas semblant de le voir, et poussant devant lui le
novice, qui regardait encore maitre Frangois par-dessus son €paule, il
descendit a la chapelle et arriva encore a temps pour naziller une longue
antienne dont le chantre le gratifia dés son retour au choeur. Quant a frére
Lubin, 1l fourra ses mains dans les manches de sa robe, baissa les yeux,
pinca les leévres et songea a ce qu'il voulut.

II

MAITRE FRANCOIS



Le pere prieur était donc, ainsi que nous l'avons dit, en oraison de
quietude; son menton rembourré de graisse assurant 1'équilibre de sa téte,
marmotant par intervalles et babinottant des levres, comme s'il elit remaché
quelque réponse, a la manicre des enfants qui s'endorment en sucant une
dragée: son gros bréviaire glissant peu a peu de dessus ses genoux, comme
un poupon qui s'ennuie des caresses d'une vieille femme, et les
bienheureuses besicles aussi aventurées sur le gros livre que Dindenaut le
fut plus tard en s'accrochant a la laine de son gros bélier.

Toutes ces choses en étaient 1a lorsque maitre Frangois, apres avoir
préalablement frappé deux ou trois petits coups, entr'ouvrit discrétement la
porte, et arriva tout a propos pour rattraper les besicles et le bréviaire. Il prit
I'un doctoralement, chaussa magistralement les autres sur son nez, ou elles
s'étonnerent de tenir bien, et tournant la page, il continua le pseaume ou le
prieur l'avait laisse:

Vanum est vobis ante lucem surgere; surgite postquam sederitis, qui

manducatis panem doloris, quum dederit dilectis suis somnum.

En achevant ce verset, frere Francois étendit gravement la main sur la
téte du prieur et lui donna une bénédiction comique.

Le bon pere était vermeil a plaisir, il ronflait & faire envie et remuait
doucement les lévres.

Le frére meédecin, comme homme qui connaissait les bonnes cachettes,
souleva le rideau poudreux de la bibliotheque a laquelle le fauteuil du
dormeur ¢était adossé, plongea la main entre deux rayons et la ramena
victorieuse, armée d'un large flacon de vin; sans lacher le gros bréviaire, il
déboucha le flacon avec les dents, en flaira le contenu, hocha la téte d'un air
satisfait, puis approchant doucement le goulot des lévres du pére, il y fit
couler goutte a goutte la divine liqueur.



Le prieur alors poussa un grand soupir, et, sans ouvrir les yeux, renversa
sa téte en arricre pour ne rien perdre, puis avec autant de ferveur qu'un
nourrisson a jeun prend et étreint la mamelle de sa nourrice, il leva les bras
et prit a deux mains le flacon, que maitre Francois lui abandonna, puis il
but, comme on dit, a tire-larigot.

—Beatus vir!... continua le frére médecin en reprenant la lecture de son
bréviaire.

Le gros prieur ouvrit alors des yeux tout étonnés, et regardant
alternativement son flacon et maitre Francois d'un air ébahi... il ne pouvait
rien comprendre a sa position et se croyait ensorcelé.

—Auvalez, bon pere, ce sont herbes; et grand bien vous fasse! dit le frere
Francois, du plus grand sérieux. La crise est passée, a ce qu'il me parait, et
nous commengons a Nous mieux porter.

—Mon Dieu! dit le moine en se tatant le ventre, je suis donc malade!

—Buvez le reste de ce julep, dit le frere en frappant sur le flacon, et la
maladie passera.

—Que veut dire ceci?

—Que nous avons changé de bréviaire. Le votre vous endort, le mien
vous reveille. Je dis pour vous l'office divin, et vous faites pour moi 1'office
du vin: n'€tes-vous pas le mieux partagé?

—Maitre Frangois! maitre Francois! je vous l'ai déja dit souvent, si le
pere Paphnuce nous entendait, vous nous feriez un mauvais parti: a vous,
pour parler ainsi, et a moi pour vous écouter. Vos propos sentent I'hérésie.



—FEh quoti! se récria le frére, le bon vin est-il hérétique? Serait-ce parce
qu'il n'est pas baptisé? Qu'il périsse en ce cas, le traitre, et que notre gosier
soit son tombeau! Mais rassurez-vous, bon pére, il ne troublera point notre
estomac; il peut y dormir en terre sainte; il est catholique et ami des bons
catholiques; onc ne fut-il excommunié du pape, mais au contraire bien regu
et choyé¢ a sa table. Point n'a besoin d'€tre baptisé, pour €tre chrétien, depuis
les noces de Cana; mais au contraire, ¢tant 1'eau pure perfectionnée et
rendue plus divine, il doit servir au baptéme de I'homme intérieur! L'eau est
le signe du repentir, le vin est celui de la grace; l'eau purifie, le vin fortifie.
L'eau, ce sont les larmes, le vin, c'est la joie. L'eau arrose la vigne, et la
vigne arrose les moines qui sont la vigne spirituelle du Seigneur. Vous
voyez donc bien que les amis de la perfection doivent préférer le vin a I'eau,
et le baptéme intérieur au baptéme extérieur.

—Voila un bon propos d'ivrogne, dit le prieur, moiti¢ riant, moitié
voulant moraliser!

—Sur ce, dit frere Francois, permettez-vous que je vous fasse quinaut?
Dites-moi, je vous prie, ce que c'est qu'un ivrogne?

—La chose assez d'elle-méme se comprend. C'est celui qui sait trop bien
boire.

—Vous n'y €tes en aucune manicre et n'y touchez pas plus qu'un rabbin a
une tranche de jambon. L'ivrogne est celui qui ne sait pas boire et qui, de
plus, est incapable de I'apprendre.

—FEt comment cela? fit le pere prieur en allongeant la main pour faire
signe qu'on lui rendit ses besicles, car la chose lui semblait assez curieuse
pour étre contemplée a travers des lunettes.



—Voici, reprit maitre Francois en présentant 1'objet demandé. Y sont-
elles? Bien; je crois qu'elles tiennent a peu pres; maintenant, écoutez mon
argument, qui ne sera ni en barbara ni en celarunt...

—I1 sera donc en darii?
—Non.

—En ferio?

—Non.

—En baralipton?

—Non.

—Sera-ce un argument cornu?

—Je ne suis point marié et vous ne I'étes point, que je sache, pourtant
mon argument cornu sera-t-il si vous voulez: cornu comme Siléne et le bon
pere Bacchus, cornu a la maniere du pauvre diable dont Horace parle en
disant, a propos du pere Liber (c'était le pere geéneral des cordeliers du
paganisme): Addis cornua pauperi. Ceci n'est pas matiere de bréviaire.

—FErgo, ceci n'est point propos de moine.
—Distinguo, en tant que science, concedo; en tant que buverie, nego.

—Buverie, soit; mais comment prouvez-vous que l'ivrogne est celui qui
ne sait pas boire?

—Patience! bon pere, 'y €tais, et vous allez tant6t en connaitre le fu
autem. Mais, d'abord, dites-moi, si bon vous semble, a quels signes vous
reconnaissez un ivrogne?



—Par saint Frangois! la chose est facile a connaitre. L'ivrogne est celui
qui est habituellement ivre, flageolant des jambes, dessinant la route en
zigzag, coudoyant les murailles, trimballant et dodelinant de la téte,
grasseyant de la langue; et toujours ce maudit hoquet... et puis n'écoutez
pas, monsieur réve tout haut: emportez la chandelle, il se couche tout
habille, et honni soit qui mal y pense! C'est affaire a sa ménagere si son
matelas crotte tant soit peu ses habits.

—A merveille, pere prieur! vous le dessinez de main de maitre. Mais d'ou
lui viennent, je vous prie, tous ces trimballements, tous ces bégayements,
tous ces étourdissements, toutes ces chutes?

—Belle question! De ce qu'il a trop bu.

—II n'a donc pas su boire assez, et il ne le saura jamais, puisqu'il
recommence tous les jours, et que tous les jours il boit trop! Il ne sait donc
pas boire du tout; car savoir boire consiste a boire toujours assez. Dira-t-on
du sculpteur qu'il sait tailler la pierre s'il I'entame trop ou trop peu? Celui-la
est également un mauvais tireur, qui va trop au dela ou reste trop en dega du
but: le savoir consiste a 'atteindre.

—Je n'ai rien a dire a cela, repartit le prieur en se grattant l'oreille. Vous
étes malin comme un singe! Mais changeons de propos, et dites-moi ce qui
vous amene. Vouliez-vous pas vous confesser? Vous savez que c'est dans
trois jours la féte du grand saint Frangois.

—Confesser? et de quoi? et pourquoi me confesserais-je! Ne l'ai-je pas
fait ce matin, comme tous les jours, en plein chapitre, en disant le confiteor?
Dire tout haut que j'ai beaucoup péché en pensées, en paroles, en actions et
en omissions, n'est-ce pas tout ce que la loi d'humilité requiert? Eh! puis-je
savoir davantage et spécifier ce que Dieu seul peut connaitre? Le détail de
nos imperfections n'appartient-il pas a la science de la perfection infinie?



N'est-il pas €crit au livre des psalmes: Delicta quis intelligit? Ne serais-je
pas bien orgueilleux de prétendre me juger moi-méme, lorsque la loi et la
raison me défendent de juger mon prochain? Et cependant est-il de fait que
des défauts et péchés du prochain, bien plus clairvoyants investigateurs et
juges plus assurés sommes-nous que des notres, attendu que dans les yeux
des autres pouvons-nous lire immediatement et sans miroir?

—Saint Francois! qu'est ceci! s'écria le pere prieur. L'examen de
conscience et 1'accusation des péchés sont-ce pratiques déraisonnables? A
genoux, mon frere, et accusez-vous tout d'abord d'avoir eu cette mauvaise
pensee.

—Vous jugez ma pensée, mon pere, et vous la trouvez mauvaise; moi je
ne la juge point, mais je la crois bonne. Vous voyez bien que j'avais raison.

—Accusez-vous de songer a la raison, quand vous ne devriez tenir
compte que de la foi!

—Je m'accuse d'avoir raison, fit maitre Frangois avec une humilité
comique et en se frappant la poitrine.

—Accusez-vous aussi de toute votre science diabolique, ajouta le pere;
car ce sont vos ¢tudes continuelles qui vous ¢loignent de la religion.

—Je m'accuse de n'étre pas assez ignorant, reprit maitre Frangois de la
méme maniere.

—FEt dites-moi, continua le prieur qui s'animait peu a peu, comment
faites-vous pour éviter les distractions pendant vos prieres?

—Je ne prie pas quand je me sens distrait.

—Mais si la cloche sonne la priere et vous oblige d'aller au choeur?



—Alors je ne suis pas responsable de mes distractions, ou plutot je ne
suis pas distrait; c'est la cloche qui est distraite et 1'office qui vient hors de
propos.

—Jésus, mon Dieu! qui a jamais oui pareil langage sortir de la bouche
d'un moine! mais, mon cher enfant, je vous assure que vous avez l'esprit
faux, accusez-vous-en.

—Mon pere, il est écrit: Faux témoignage ne diras ni mentiras
aucunement! Eussé-je en effet I'esprit faux et le jugement boiteux, point ne
devrais m'en accuser: autant vaudrait-il vous faire un crime a vous, mon bon
pere, de ce que votre nez (soit dit sans reproche) est un peu... comme qui
dirait 1égerement camard.

(Ici le prieur se rebiffe et laisse tomber ses besicles qui, par bonheur, ne
sont point cassees.)

—Tenez, poursuit frere Frangois, a quoi bon nous emberlucoquer
'entendement pour nous trouver coupables? Ne devons-nous pas suivre en
tout les préceptes du divin Maitre? et ne nous a-t-il pas dit qu'il fallait
recevoir le royaume de Dieu, comme bons et naifs petits enfants, avec
calme et simplicit€¢? Or, pourquoi, je vous prie, les petits enfants sont-ils de
tout le monde estimés heureux, et a nous par le Sauveur pour modeles
proposeés comme beaux petits anges d'innocence? Les petits enfants disent-
ils le bréviaire, et le pourraient-ils d'un bout a l'autre réciter sans
distraction? Aiment-ils les longues oraisons et le jeline? Prennent-ils la
discipline? Tant s'en faut; qu'au contraire ils prient et supplient en pleurant a
chaudes larmes et a mains jointes pour qu'on ne leur donne point le fouet, et
conviennent alors volontiers qu'ils ont péché; ce qui est de leur part un
premier mensonge, car ils n'en ont pas conscience. Mais d'ou vient, je vous
prie encore, qu'ils sont appelés innocents? Hélas! c'est que tout doucement
et bonnement ils suivent la pente de nature, ne se reprochant rien de ce qui



leur a fait plaisir, et ne discernant le bien du mal que par l'attrait ou la
douleur. Apprendre la confession aux enfants, c'est leur enseigner le péché
et leur oOter leur innocence. Et voulez-vous que je vous dise le fond de ma
pensée? Je crois que les novices du couvent sont bien plus agités des
reproches de leur conscience, bien plus poursuivis de pensées impures, bien
moins simples et moins candides que la jeunesse de la campagne, qui vit au
jour le jour et point n'y songe, n'examinant jamais sa conscience, d'autant ¢
le la conscience d'elle méme nous avertit assez quand quelque chose lui
déplait, laissant couler sans les compter les flots du ruisseau et les jours de
la jeunesse, tantdt laborieuse, tantot joyeuse, quand il plait a Dieu,
amoureuse: on se marie et point d'offense; les petits enfants viendront a
bien: puis quand Dieu voudra nous rappeler a lui, qu'il nous appelle: nous le
craindrons bien moins encore a la fin qu'au commencement, nous étant
habitués a 1'aimer et a nous confier a lui. Je vous le demande, mon pere,
n'est ce pas la le meilleur, et le plus facile, et le plus assuré chemin pour
aller bellement au ciel?

Le pere prieur ne répondit rien; il paraissait songer et réflechir
profondément, tout en frottant le verre de ses lunettes avec le bout de son
scapulaire.

—Or sus, mon pere, poursuivit maitre Francois, confessons-nous, je le
veux bien; confessons-nous l'un a 'autre, et réciproquement accusons-nous,
non pas d'étre hommes et d'avoir les faiblesses de 'homme, car tels Dieu
nous a faits et tels devons-nous étre pour €tre bien; accusons-nous de
vouloir sans cesse changer et perfectionner I'ouvrage du Créateur, accusons-
nous d'étre des moines; cartels nous sommes-nous faits nous-mémes, et
devons-nous répondre de tous les vices, de toutes les imperfections, de tous
les ridicules qu'entraine cet état opposé au voeu de la nature. Certes je dis
tout ceci sans porter atteinte au mérite surnaturel du séraphique saint
Francois: mais plus sa vertu a été divine, moins elle a été humaine. Et n'est-



ce pas grande folie de prétendre imiter ce qui est au-dessus de la portée des
hommes? Tous ces grands saints n'ont eu qu'un tort, c'est d'avoir laiss¢ des
disciples.

—Quelle impiété! s'écria le prieur en joignant les mains. Voila de quelles
billevesées vous repaissez la téte des novices de céans, et je vois bien a
cette heure que le frere Paphnuce a raison lorsqu'il leur défend de vous
parler.

—FEh bien! en cela méme, mon pere, pardon encore si je vous contredis,
mais ce sont plutdt les novices qui me suggerent les pensées que voila. Et,
par exemple, que faites-vous ici du petit frere Lubin? Ne vous semble-t-il
pas séraphique comme un démon, avec ses grands yeux malins, son nez
fripon et sa bouche narquoise? Le beau modele d'austérité a présenter aux
femmes et aux filles! Je me donne au diable si toutes ne le lorgnent déja, et
st les papas et les maris n'en ont une peur mortelle! M'est avis que vous
donniez a ce petit dréle un congé bien en forme, et qu'il retourne aux
champs labourer, et sous la chesnaie danser et faire sauter Pérotte ou
Mathurine. Je les vois d'ici rougir, se jalouser et étre fieres! Oh! les bonnes
et saintes liesses du bon Dieu! et que tous les bons coeurs sont heureux
d'étre au monde! Voyez-vous la campagne toute baignée de soleil et comme
enivrée de lumicere? Entendez-vous chanter alternativement les grillons et
les cornemuses? On chante, on danse, on chuchote sous la feuillée; les
vieux se ragaillardissent et parlent de leur jeune temps; les meres rient de
tout coeur a leurs petits enfants, qui se roulent sur I'herbe ou leur grimpent
sur les €paules; les jeunes gens se cherchent et se coudoient sans en faire
semblant, et le garcon dit tout bas a la jeune fille des petits mots qui la
rendent toute heureuse et toute aise. Or, croyez-vous que Dieu ne soit pas
alors comme les meres, et ne regarde pas le bonheur de ses enfants avec
amour? Moi, je vous dis que la mere éternelle (c'est la divine Providence
que les paiens appellent nature) se réjouit plus que ses enfants quand ils se



gaudissent. Voyez comme elle s'épanouit et comme elle rit de florissante
beauté et de caressante lumiere! Comme sa gaiete resplendit dans le ciel,
s'épanche en fleurs et en feuillages, brille sur les joues qu'elle colore et
circule dans les verres et dans les veines avec le bon petit vin d'Anjou! Vive
Dieu! voila a quel office ne manquera jamais frere Lubin, et je me fais
garant de sa ferveur! Vous é&tes triste, mon pere, et le tableau que je vous
fais vous rappelle que nous sommes des moines.... Or bien donc, ne faisons
pas aux autres ce qu'on n'elit pas dii nous faire a nous-mémes, et renvoyez
frere Lubin!

—Frere Lubin prononcera ses voeux le jour méme de saint Frangois! dit
une voix aigre et nazillarde en méme temps que la porte du prieur s'ouvrait
avec violence. C'était frere Paphnuce qui avait entendu la fin des propos de
maitre Francois.

Frere Francois fit un profond salut au prieur, qui n'osa pas le lui rendre et
qui était tremblant comme un écolier pris en défaut; puis un nouveau salut a
frere Paphnuce qui ne lui répondit que par une affreuse grimace, et il se
retira grave et pensif, en écoutant machinalement la voix aigre du maitre
des novices qui gourmandait sans doute le pauvre prieur aux besicles, et lui
faisait comprendre la nécessité¢ urgente d'avancer d'une année, malgré sa
promesse formelle, la profession de frere Lubin.

III

MARJOLAINE

Cependant I'office des moines terminé, tandis que deux ou trois bonnes
vieilles achevaient leurs patenotres, non sans remuer le menton, comme si

lui et leur nez se fussent mutuellement porté un défi, une gentille et blonde



petite jouvencelle de dix-sept ans restait aussi bien dévotement devant sa
chaise, agenouill¢e, et relevait de temps en temps ses grands yeux baisses
pour regarder du co6té de l'autel. Elle était ros€ comme un chérubin et avait
les yeux bleus et doux comme les doit avoir la Vierge Marie elle-méme;
toutefois, dans cette douceur, €tincelait je ne sais quelle naive mais toute
féminine malice: telle je me représenterais volontiers madame Eve, préte a
mordre au fruit défendu, sans croire elle-méme qu'elle y touche: nature,
hélas! a tant par sa propre faiblesse de propensions au péché!

Or, si jamais péchés peuvent €tre mignons et jolis, tels devront étre sans
contredit les tendres péchés de Marjolaine. Marjolaine est la fille du brave
Guillaume, le closier de la Chesnaie; sa mére en raffole, tant elle la trouve
gentille; et le papa, qui ne dit pas tout ce qu'il en pense, se complait a
entendre et voir raffoler la maman. Tout le monde s'ébaudit dans la maison
au sourire de Marjolaine, et si elle a l'air de bouder, toute la maison est
chagrine. C'est sa petite moue qui fait les nuages et ses yeux qui font le
soleil; elle est reine dans la closerie: aussi sa jupe est-elle toujours proprette
et ses coiffes toujours banchettes; sa taille fine est serrée dans un corsage de
surcot bleu, et quand, pendant la semaine, elle vient a 1'église des fréres, elle
a toujours l'air d'étre endimanchée. Personne pourtant ne se moque d'elle;
elle est si mignonne et si gentille! et puis d'ailleurs les fillettes des environs
auraient bien tort d'étre jalouses, Marjolaine ne va jamais a la danse, Et les
amoureux, déja éconduits plus d'une fois, n'osent déja plus lui parler. Elle
ne se plait qu'a la messe ou a vépres, pourvu que ce soit dans 1'église des
moines; et pourtant elle n'a pas la mine triste d'une dévote ni I'oeil pudibond
d'une scrupuleuse. Pourquoi donc, non contente de I'office qui vient de finir,
est-elle a genoux la derniere, lorsque les vieilles elles-mémes font un signe
de croix et s'en vont?

Allons, gentille Marjolaine, levez-vous; voici frére Lubiri qui vient
ranger les chaises, car c'est son tour aujourd'’hui de balayer le saint lieu; il



s'arréte pres de la jeune fille et semble craindre de la déranger; elle 1eve les
yeux, ses regards ont rencontré ceux du novice, il va lui parler; mais il
tourne d'abord la téte pour voir si quelqu'un ne le regarde pas, et, a l'entrée
de la grille du coeur il apergoit frere Paphnuce!...

La jolie enfant fait son signe de croix et se leve; elle s'en va lentement et
sans se retourner; mais, sur son banc, elle a oublié le livre d'heures de sa
mere. Frere Lubin s'en apergoit, il prend le livre, puis semble ramasser a
terre et y remettre une image qui sans doute en était tombeée; puis
candidement et les yeux baissés, il le rapporte a Marjolaine, qui le recoit
avec une profonde révérence.

Frére Paphnuce fait la grimace et fait signe a frere Lubin de continuer son
ouvrage; puis, s'approchant de Marjolaine:

—Jeune fille, lui dit-il d'un ton assez peu caressant, il ne faut pas rester
dans l'église apres l'office; allez travailler pres de votre mere afin que le
démon de 1'oisiveté ne vous tente pas, et priez Dieu qu'il vous pardonne vos
péchés de coquetterie tant vous €tes toujours pomponnée et pincée comme
une comtesse!

Ayant ainsi apostrophé la jeune fille, frere Paphnuce lui tourna le dos, et
elle s'en allait toute confuse, le coeur gros d'avoir été appelée coquette; le
frere Lubin se retourna pour la voir sortir, et elle aussi, pres de a porte, jeta
en tapinois un regard a frere Lubin qui devint rouge comme une fraise et
qui se mit a ranger l'église, s'échauffant a la besogne et n'avancant a rien;
car deux ou trois fois commengait-il la méme chose et plus voulait-il
paraitre tout occupé des soins qu'il prenait, plus on elt pu voir que sa
pensée ¢tait ailleurs et que son coeur était tout distrait et troublé. Or,
cependant s'en retournait a petits pas, cheminant vers la closerie, Marjolaine
la blonde, le long de la haie d'églantiers, effeuillant de temps en temps sans
y songer la pointe des jeunes branches et prétant l'oreille et le coeur aux



oiseaux et a ses pensées, qui faisaient harmonieusement ensemble un
concert de mélodie et d'amour. La douce senteur des arbres fleuris et de
I'herbe verte ajoutait a la réjouissance de l'air tiede et resplendissant:
Marjolaine marcha seule ainsi jusqu'au détour du clos de Martin, a I'avenue
qui commence entre deux grands poiriers; l1a, bien slire que personne ne
pouvait la voir, elle ouvrit bien vite le gros livre d'heures et en tira, au lieu
de l'image que frere Lubin était censé y avoir remise, un petit papier
soigneusement repli€, qu'elle ouvrit avec empressement et qui contenait ce

qui suit:
«Frere Lubin a Marjolaine,

«Je fais peut-Etre bien mal de t'écrire encore, Marjolaine, et pourtant mon
coeur me ferait des reproches et ne serait pas tranquille si je ne t'écrivais
pas. Mon coeur et aussi, ce me semble, la loi du bon Dieu, veulent a la fois
que je t'aime, et la regle du couvent me défend de penser a toi, comme si de
ceux qu'on aime la pensée ne nous occupait pas sans qu'on y songe et tout
naturellement. Depuis bient6t quinze ans, je pense, nous nous aimons: car
tu m'appelais ton petit mari lorsque nous avions quatre ou cinq ans; croiras-
tu que je pleure quelquefois quand j'y pense? Oh! c'est que je t'aimais bien,
vois-tu, ma pauvre Marjolaine, lorsque nous €tions tous petits! pourquoi
avons-nous €té séparés si jeunes? il me semble que nous serions restes
enfants toujours, si nous étions restés ensemble! Et maintenant que nous
avons grandi tristement, chacun tout seul, fréere Paphnuce prétend que c'est
mal de nous regarder et qu'il ne faut plus s'aimer lorsqu'on est grand. Eh
bien! moi, c'est tout le contraire; il me semble que je I'aime maintenant plus
que jamais! Combien je suis content lorsque je viens tard au choeur et que
par pénitence on me fait rester apres les autres a 1'église! car toi aussi tu
restes souvent apres les autres, et alors sans étre observe je puis te regarder
un peu... m'approcher de toi quelquefois, et le coeur me bat alors, je ne sais
si c'est de crainte ou de plaisir, mais si fort, si fort, que je crains de me



trouver mal. Oh! Marjolaine!... et pourtant il faut rester au couvent; il faut
bient6t prononcer mes voeux! Mes parents ont donn€¢ ma vie pour celle de
ma soeur: ma soeur est bien jolie aussi, et I'on dit qu'elle mourrait si je ne
pronongais pas mes voeux, parce que saint Francois serait irrit€é contre nous.
—Plains-moi, oh! plains-moi. Marjolaine! je ferai mes voeux dans trois
Jours!»

«Frere LUBIN.»

La pauvre fille, jusque-la si empressée, si vermeille et si joyeuse, palit
tout a coup en achevant la lecture de ce billet. Elle le cacha dans sa
gorgerette, laissa tomber son livre d'heures, et, prenant a deux mains son
tablier qu'elle porta a ses yeux, elle se prit a pleurer et a sangloter comme
une enfant.

Lorsqu'elle arriva a la closerie, elle avait les yeux tout rouges et tout
enflés. Elle se jeta au cou de sa mere en lui disant qu'elle €tait malade. Sa
mere voulait la déshabiller et la mettre au lit; mais elle s'y refusa, craignant
de ne pouvoir assez bien cacher, si elle quittait sa gorgerette et son corset
devant sa mere, la missive de frére Lubin. Elle se retira donc seule dans sa
chambrette, et laissant entr'ouverte la fenétre qui donnait sur le clos des
pommiers, elle se jeta sur son lit, et donna encore une fois un libre cours a
ses pleurs, tandis que sa mére inconsolable mettait a la hate un mantelet
pour accourir a la Basmette et consulter maitre Francois, dont le savoir en
médecine était connu dans tout le pays. Le pere et les valets étaient aux
champs, en sorte que la désolée pauvre petite Marjolaine resta seule a la
closerie.

IV



LA CHARITE DE FRERE LUBIN

En quittant le pere prieur, maitre Frangois était rentré dans sa cellule.

La cellule du frére médecin n'était point située comme les autres dans
I'intérieur du cloitre; c'était une assez grande salle qui servait en méme
temps de bibliothéque, et qui dépendait des anciens batiments du prieurg;
I'une des fenétres avait €té murée, parce qu'autrefois elle servait de porte et
communiquait avec le clos extérieur au moyen d'un vieil escalier de pierre
tout moussu, dont les restes branlants subsistaient encore. La fenétre qui
restait était en ogive, et tout ombragée de touffes de lierre qui montaient
jusque-la et se balancaient au vent. Une corniche de pierre en saillie,
soutenue par une rangée d'affreux petits marmousets accroupis et tirant la
langue, passait sous la fenétre a trois ou quatre pieds environ, et se
rattachait a l'ancien balustre de I'escalier, dont il ne restait plus que trois ou
quatre colonnettes. De la fenétre de maitre Frangois on pouvait voir le plus
beau paysage du beau pays d'Anjou. Le clos des moines, tout planté de
vignes, descendait en amphithéatre et n'était séparé de la route que par une
haie d'églantiers. Plus loin s'étendaient d'immenses prairies, que des
pommiers émaillaient au printemps d'une pluie de fleurs blanches et roseés;
puis, plus loin encore, entre les touffes rembrunies des grands arbres de la
Chesnaie, on voyait au pied d'un coteau boise€, joyeuses et bien entretenues,
les maisonnettes de la closerie ou nous avons laissé¢ Marjolaine.

La table sur laquelle travaillait le frére médecin était aupres de la fenétre,
et de gros livres entassés lui servaient pour ainsi dire de rempart. Des
ouvrages en latin, en grec, en hébreu, étaient ouverts péle-méle devant lui, a
ses coOtés et jusque sur le plancher, ou le vent les feuilletait a son caprice.
Les Dialogues de Lucien étaient posés sur les Aphorisme d'Hippocrate, la
Légende dorée était coudoyée par Lucréce, un petit Horace servait de
marque a un immense Saint Augustin, qui ensevelissait le petit livre profane



devant ses grands feuillets jaunes et bénis; le Satyricon de Pétrone était
cache sous le Traité de la Virginité, par saint Ambroise, et pres d'un gros in-
folio de polémique religieuse €tait ouverte la Batracomyomachie d'Homere,
dont les marges ¢taient tout illustrées, par le frere Frangois lui-méme,
d'é¢tonnants croquis a la plume, ou les rats et les grenouilles figuraient en
capuchons de moine, en téte rases de reformé, en robes fourrées de
chattemite, en chaperons de formaliste et en gros bonnets de docteur.

En rentrant dans sa cellule, maitre Frangois avait l'air grave et presque
soucieux; il s'assit dans sa grande chaire de bois sculpte, et posant ses deux
coudes sur la table couverte de papiers et de livres, il resta quelques minutes
immobile, caressant a deux mains sa barbe fris€ée et pointue. Puis, se
renversant sur le dossier de son siege, il étendit les bras en baillant, et son
baillement se termina par un long éclat de rire.

—Oh! le bon moine qu'ils vont faire! s'écria-t-il. Oh! la gloire future des
cordeliers! Comme il fera croitre et multiplier la sainte famille du Seigneur!
Oh! le vrai parangon des moines! et combien les femmes et les filles se
ré¢jouiront des voeux qu'il va faire! Car, si a pas une ne doit-il du tout
appartenir, toutes, en vérit€¢, peuvent avoir esperance de conquerir ses
bonnes graces. Oh! comme il pratiquera bien la charité envers le prochain,
et combien d'indulgence il fera gagner aux maris dont il confessera les
femmes, et aux peres et meres dont il catéchisera les fillettes! Dieu garde de
mal ceux qui n'en diront rien et qui voudront que pardessus tout et a propos
de tout la Providence soit bénie! Ca, voyons un peu ou j'en étais de mes
annotations sur les ouvrages de Luther.

Il tira alors d'une cachette pratiquée entre le mur et la table un in-folio
chargé de notes manuscrites qu'il se mit a étudier. Parfois il frappait du dos
de la main sur le livre et souriait d'une manicre étrange en disant a demi-
voix: Courage, Martin! D'autres fois, il haussait les épaules et soulignait un



passage. A un endroit ou était prédite la destruction de Rome, il écrivit en
marge: Quando corpus destruitur, anima emancipatur. «Quand le corps est
détruit, I'ame est delivrée.» Puis plus bas: Corpus est quod corrumpitur et
mutatur, anima immortalis est. «Le corps se corrompt et change de forme,
'ame est immortelle.»

A une autre page, il €crivit encore: «Il y a une Rome spirituelle comme
une Jérusalem spirituelle. C'est la Jérusalem des scribes et des pharisiens
qui a été détruite par Titus, et les luthériens ne pourront jamais renverser
que la Rome des castrats et des moines hypocrites, celle de Jésus-Christ et
de saint Pierre ne les craint pas.»

A la fin du volume, il écrivit en grosses lettres: «ECCLESIA
CATHOLICA.—Association universelle. ECCLESIA LUTHERANA.—
Societé de maitre Luther» Puis il se prit a rire.

Mais bientot reprenant son sérieux et devenant réveur:—Eh bien! oui,
murmurait-il, la sociét¢ universelle doit respecter les droits de maitre
Martin, si elle veut que maitre Martin se soumette aux devoirs que la
société universelle lui impose!—Briiler un homme parce qu'il se trompe...
c'est sanctifier l'erreur par le martyre. Toute pensée est vraie par le seul
courage de sa protestation et de sa résistance des qu'on veut la rendre
esclave et 'empécher de se produire, et I'on doit combattre pour elle jusqu'a
la mort: car la vérité ne craint pas le mensonge, elle le dissipe par elle-
méme comme le jour dissipe la nuit. C'est le mensonge qui a peur de la
vérité: ce sont donc les persécuteurs qui sont les vrais sectaires. La liberté
généreuse est catholique, parce qu'elle seule doit conquérir et sauver
I'univers: elle est apostolique, parce que les apotres sont morts pour la faire
régner sur la terre. La vraie église militante, c'est la société des martyrs!...
la liberté de conscience... Voila la base de la religion éternelle: voila la clef
du ciel et de I'enfer!



Maitre Frangois rouvrit encore une fois son livre, et a un endroit ou il
¢tait parle de la prétendue idolatrie de 1'église romaine, il €crivit:

Quid judicas si tu non vis judicari? Libertatem postulas, da libertatem.—
Pourquoi juger si tu ne veux pas qu'on te juge? Tu veux la liberté, donne la
liberté.»

Et plus bas: «Chacun peut renverser ses propres idoles des qu'il ne les
adore plus. Mais, si ton idole est encore un Dieu pour ton frére, respecte le
Dieu de ton frere, si tu veux qu'il respecte ton incrédulité: et laisse-lui sa
religion, pour qu'il n'attente pas a ta vie: car I'homme doit estimer sa vie
moins que ses dieux.»

Au bas d'une autre page, il écrivit encore: «Je proteste contre la
protestation qu'on impose, et quand les luthériens iront torturer les
catholiques, les vrais protestants seront les martyrs... Voila le vrai: le reste
n'est que de la brouillerie et du grimoire... Mais que répondrons-nous aux
sorbonistes, aux subtilités d'Eckius, aux doctes fariboles de Melanchton et
aux arguments que le diable fait a maitre Martin Luther? Solventur risu
tabuloe, lu missus abibis!» J'en accepte 'augure, et buvons frais, dit maitre
Frangois en fermant son gros livre.

Autre argument ne peut mon coeur ¢lire, Voyant le deuil qui vous mine et
consomme: Mieux vaut de ris que larmes écrire, Pour ce que rire est le
propre de I'homme.

Ou diable ai-je pris ce quatrain? Je crois en vérité que je viens de le faire.
J'ai donc pris au fond du pot, puisque je rime dé¢ja!

En ce moment on frappa discretement a la porte, puis le loquet tourna
avec précaution, et la plus jolie téte de moinillon qui fit oncques
encapuchonnée regarda dans la chambre, en disant:



—Peut-on entrer, maitre Frangois?

—Comment! vous ici, frére Lubin? Mais, petit malheureux, vos épaules
vous deémangent-elles? et voulez-vous que fréere Paphnuce, demain au
chapitre, vous fasse donner du miserere jusqu'a vitulos?

—Je me moque bien de frére Paphnuce, dit le novice en se glissant dans
la bibliotheque dont il referma cependant la porte avec soin et sans bruit; il
faut absolument que je vous parle; vous savez que je dois faire profession
dans trois jours?

—Freére Paphnuce ne me 1'a pas laiss€ ignorer, mon pauvre petit frere
Lubin, et je vous en félicite de mon mieux; ce n'est pas ma faute si ce n'est
guere.

Cependant le frere Lubin s'était vite installé a la fenétre, et, avec des
larmes au bord des yeux, il regardait du c6té de la Chesnaie.

—J'ai eu bien de la peine a m'échapper, dit-il apres un long silence: frere
Paphnuce me croit en oraison dans la grotte de la Basmette, d'ou 1'on a dé¢ja
déplace la statue peinte de madame sainte Madeleine, pour mettre a sa place
I'i'mage miraculeuse de saint Frangois, vous savez, cette statue de bois qu'on
habille en vrai franciscain, et qui pleure, dit-on, lorsque l'ordre est menacé
de quelque danger; est-ce vrai cela, maitre Frangois?

—Vous pouvez le croire, puisque vous ne l'avez jamais vu, dit le frere;
moi, je n'en douterais que si je le voyais.

—Enfin, je me suis glissé le long du jardin et j'ai trouvé entre-baillée la
porte du prieuré. Je m'y suis glissé sans que personne me voie... et me
voila. Oh! que j'avais besoin de vous parler!... et puis, des fenétres qui



donnent sur le cloitre, on ne voit pas la Chesnaie et la closerie ou j'ai joué
tant de fois lorsque j'étais encore tout enfant!

—Ah! oui, je sais avec la petite Marjolaine, n'est-ce pas?

—Chut! taisez-vous, maitre Frangois, s'écria le novice en rougissant
jusqu'aux oreilles; si quelqu'un nous entendait!

—FEh bien! que comprendrait-il? pourvu qu'il ne puisse pas voir, comme
moi, que vous pleurez en regardant la closerie, et que vous regrettez la
charmante enfant, qui est devenue une délicieuse jeune fille...

—Oh! silence! je vous en prie, ne me dites pas de ces choses-la.
Comment pouvez-vous deviner? Comment pouvez-vous savoir?... Je ne 1'ai
méme pas dit a mon confesseur!

—Si j'étais votre confesseur, je le saurais précisément parce que vous ne
me l'auriez pas dit et vous me le dites a moi, précisément, parce que je ne
suis pas votre confesseur.

—Mais, mon Dieu, qu'est-ce que je vous dis donc, mon frére? Mais je
vous assure bien que je ne vous ai rien dit du tout.

—Pas plus qu'a Marjolaine, n'est-ce pas?

—Oh! mais vous €tes donc sorcier! Voila maintenant que vous savez!...
Mais au surplus, je pourrais bien vous dire que non. Comment ferais-je pour
lui parler, je ne puis la voir qu'a 1'église?

—Aussi y vient-elle bien régulierement, la dévote petite fillette au nom
doux et bien odorant! Et vous l'aimez bien, n'est-ce pas? J'entends
d'affection fraternelle et charitable, celle que 'Evangile nous commande de



partager entre tous nos freres, et ne nous défend pas non plus d'é¢tendre un
peu jusqu'a nos soeurs!

—'est vrai que Marjolaine est bien modeste et bien pieuse.

—FElle est aussi bien aimable et bien jolie. C'est cela que vous diriez
d'abord, si vous 1'osiez.

—Oh! pour cela, je n'en sais rien, dit le novice en prenant un air ingénu et
en baissant les yeux.

—Aussi vous voila bien décidé a faire profession?

—He¢las! fit en soupirant le frere Lubin; et tournant les yeux vers la
closerie, 1l laissa tomber deux grosses larmes.

—Frére Lubin! frére Lubin! cria dans le corridor une voix trop facile a
reconnaitre et trop bien connue des novices.

—Ah! mon Dieu! voila a présent frere Paphnuce qui me cherche dans le
prieuré; s'il vient ici, je suis perdu!

—Cachez-vous! lui dit maitre Francois en se levant et en allant
doucement vers la porte.

—Mais ou me cacher? Derriere cette pile de livres, il me verra. Mon
Dieu! mon Dieu! que je suis malheureux!

—Vite! dit frere Frangois, il approche; enjambez la fenétre, mettez vos
pieds en dehors sur la corniche et cachez-vous dans l'angle du mur. Prenez
garde de tomber dans la vigne, les échalas vous feraient mal.

Le novice accomplit promptement I'évolution commandée par le
médecin, et il avait a peine fini, qu'on entendit heurter assez rudement a la



porte de la cellule.

Frére Francois ouvrit lui-méme, et vit, comme il s'en doutait bien, la
figure bléme et renfrognée du terrible maitre des novices.

—Frere Lubin n'est pas ici? demanda Paphnuce.

—Vite, mon freére, asseyez-vous. Vous n'étes pas bien, je vous assure;
laissez-moi tater votre pouls. Parbleu! cela ne m'étonne pas, il faut aller
vous coucher, vous avez la fievre.

—Frere Lubin n'est pas ici? répéta le maitre des novices avec humeur.
Maitre Francois €clata de rire et demanda a son tour:

—Le pére prieur est-il ici?

—Pourquoi cette demande?

—Pourquoi la votre? Frere Lubin est-il plus invisible que le frére prieur,
et pourrait-il étre ici sans qu'il flit possible de l'apercevoir?

—I1 y est venu du moins.

—Doucement, doucement, mon freére! Vous me demandez s'il y est venu,
bien que vous ne l'ayiez pas vu y venir, et vous me demandiez tout a 1'heure
s'ill y était, bien que vous ne le vissiez pas; vous parlez donc
métaphysiquement et en esprit? Or, qu'il soit ici en esprit et qu'il y soit venu
en esprit, a cela je puis vous répondre que je vous en dirai mon sentiment
quand [|'Universit¢ de Paris aura sorbonificalement matagrobolisé¢ la
solution quidditative de cette question mirifique: Utrum Chimoera in
vaciium bombinans possit comedere secundas intentiones.



—Vous étes toujours moqueur, mon frere, dit Paphnuce en radoucissant
sa voix, tandis qu'il se mordait la leévre et lancait en dessous au railleur un
regard de haine implacable; je désire vous voir toujours aussi gai, et qu'au
jour du jugement notre Seigneur n'ait pas a se moquer de vous a son tour!

—Vrai! je le voudrais, ne fit-ce que pour le voir rire, ce bon Sauveur,
qu'on nous peint toujours pleurant, malingre et meshaigné! Le sourire siérait
st bien a son doux et beau visage! Et ses grands yeux toujours pleins de
sang et de larmes s'illumineraient si bien d'un rayon de franche gaieté! M'est
avis qu'alors le ciel attendri s'ouvrirait et que les pauvres pécheurs y
entreraient péle-méle, ravis en extase et convertis par la risette du bon Dieu.
Si bien que le grand diable lui-méme ne pourrait se tenir d'en €tre €ému et
d'en pleurer; puis, pleurant rirait de voir rire, et riant pleurerait de n'avoir
pas toujours ri d'un si aimant et si bon rire, et, pour l'enfer comme pour le
ciel, ce jour-1a ce serait dimanche!

—Impie! murmura le maitre des novices!

—Soignez-vous, mon frere, dit maitre Francois, vous avez de la bile; vos
yeux sont jaunes. Prenez des remedes, vos fonctions naturelles doivent étre

génees.

En ce moment, une femme se présenta timidement a la porte et fit une
profonde révérence. Frere Francois, en sa qualité d'habile médecin, avait le
privileége unique de recevoir des visites de toutes sortes, et c'est pourquoi on
l'avait logé hors du cloitre, dans les batiments du prieuré, qui servaient aussi
d'hétellerie pour les étrangers de distinction lorsqu'il en venait au
monastere. Ce privilege déplaisait fort au frére Paphnuce, et c'était 1a le
commencement de sa haine contre le frere médecin.

—Entrez, ma bonne, dit frére Francois; justement nous ne sommes pas
seuls et nous pouvons vous recevoir ici. Frere Paphnuce voudra bien rester



et nous tenir compagnie.

—Non, dit séchement le maitre des novices; que je ne vous dérange pas.
Vous étes en dehors de la régle; autant vaut vous y mettre tout a fait.
Je vais chercher frére Lubin, car il faut que je sache ou il peut étre
caché.

—Bonne chance, mon frere! dit maitre Francois. Et Paphnuce sortit, en
laissait toutefois la porte ouverte.

—FEh bien! bonne mere Guillemette, qu'y a-t-il de nouveau a la closerie
de la Chesnaie? dit avec bienveillance le fréere médecin en s'adossant a la
fenétre.

—He¢las! mon frere, ma pauvre Marjolaine est malade! Cela I'a prise au
retour de l'office; elle est pale, elle pleure, elle veut €tre seule et ne veut pas
dire ce qu'elle a.

—Hum!... La petite n'est pas loin de ses dix-sept ans, je pense?

—Oh! mon frére, ce n'est pas ce que vous pensez. La pauvre enfant ne
songe pas a mal; elle ne se plait qu'a I'église.

—C'est que probablement celui qu'elle aime ne va pas a la danse?

—Frere Frangois! frére Francois! disait tout bas Lubin, caché derriere
l'appui de la croisée, ne dites rien, je vous en prie!

—Tenez, la mere Guillemette, poursuivit le frére médecin, il faut marier
Marjolaine.

—Mais non!... mais non!... dit frére Lubin.



—FEt a qui la marier, mon bon frere? La petite coquette ne veut entendre
parler de personne.

—C'est que vous ne lui parlez jamais de celui qu'elle voudrait bien.

—Oh! mon Dieu, elle aurait bien tort de croire que je la contrarierais si
elle avait une inclination, et son pere veut tout ce que je veux. Nous lui
donnons peu de chose, mais c'est notre fille unique, et la closerie est a nous:
elle restera avec nous tant qu'elle voudra, et nous la croirons toujours assez
richement mariée si elle 1'est selon ses désirs.

—Voila qui est bien et sagement pensé€. En effet, une fille vendue ne sera
jamais une femme honnéte, et celle qui se marie pour un écu trompera son
mari pour une pistole, en cas qu'elle soit vertueuse, autrement ce sera pour
rien.

—('est bien aussi ce que je dis toujours a Guillaume, et il me comprend
bien; car lui, ce n'était pas pour ma dot qu'il m'a prise; son pere voulait
I'empécher de se marier avec moi et lui avait défendu de me parler; le
pauvre garcon avait tant de chagrin qu'il voulait s'enrdler dans les francs
taupins ou ailleurs. La veille de son départ, du moins a ce qu'il pensait,
j'étais seule dans ma petite chambre, justement comme Marjolaine est seule
dans ce moment-ci; j'avais laissé ma fenétre entr'ouverte; tout a coup voila
un jeune gars qui saute dans la chambre et qui se jette a deux genoux en
pleurant: je viens vous faire mes adieux, me disait il d'un ton de voix a me
navrer le coeur. J'étais toute saisie; mais enfin ne pouvant plus y tenir, je lui
ai tendu les bras... et... que voulez-vous que je vous dise?... il a bien fallu
apres cela nous marier, car tout le monde aurait jeté la pierre aux parents de
Guillaume.

—FEh! qu'auriez-vous fait si le pere de Guillaume avait fait comme Jean
Lubin, par exemple, s'il elit voue son fils a saint Frangois?



—Ah! oui, j'aurais dit que Guillaume s'était vou¢ a moi, et que saint
Francois, étant le plus raisonnable et surtout le moins compromis dans
l'affaire, c'était lui qui devait céder. Et tenez, vous parlez de Jean Lubin;
mais croyez-vous qu'il ne se repente pas a 1'heure qu'il est d'avoir mis son
fils au couvent, un si bel enfant, et qui promettait d'étre a la fois si doux et si
malin!

—M'est avis, dit maitre Frangois, que pour changer la résolution de Jean
Lubin, il suffirait que son fils fit surpris comme Guillaume dans la
chambrette d'une jouvencelle; mais le moyen? Le portier du couvent ne
laisse pas sortir les novices, et il ne leur est pas méme permis de venir au
prieure, le seul endroit ou il soit possible de sortir en descendant par la
fenétre.

En achevant cette phrase, frére Frangois regarda dans le clos par-dessus
son ¢paule et se mit malicieusement a rire: Frere Lubin avait disparu.

—Allez, bonne femme, allez, dit le frere médecin, l'indisposition de
Marjolaine n'aura pas de suites ficheuses, mais ne la laissez pas seule plus
longtemps, et souvenez-vous de la jeunesse de Guillaume. Ou travaille-t-il
en ce moment?

—I1 est justement occupé a la vigne de Jean Lubin qui I'a pri¢ de lui aider
comme son ami et son compere, je viens de les voir de loin en passant pres
des grands poiriers.

—FEh bien! allez vite les rejoindre et menez-les avec vous a la chambre
de Marjolaine; vous approcherez tout doucement, et si les oiseaux sont au
nid vous les prendrez sans les effaroucher. A revoir, mere Guillemette!

—Oh! mon Dieu! vous me faites peur. Mais ce n'est pas possible, et
d'ailleurs comment sauriez-vous?...



—Tenez, mere Guillemette, dit frére Francois en faisant approcher la
bonne femme de la fenétre, n'est-ce pas la-bas, au bout de la maisonnette
qu'on voit d'ici, qu'est la chambre de la petite Marjolaine?...

—Mais oui... mais oui. Ah! mais, qu'est-ce que c'est donc que cela? On
dirait qu'il y a quelqu'un qui lui parle par la fenétre... Je ne distingue pas
trés-bien... mais je crois voir une robe brune; c'est sans doute la mere Barbe
ou la vieille Marguerite... mais elles ont donc sauté par-dessus la haie,
puisque j'ai fermé la porte a la clef... Bon! la voila qui entre et la fenétre
qu'on referme. Qu'est-ce que c'est donc? qu'est-ce que c'est donc que cela?

—Décidément, il faut que frere Lubin ait pris la fuite par-dessus les
murs! s'écria en méme temps la voix de frere Paphnuce qui revenait tout
essoufflé, on ne le trouve nulle part.

—Je vais le chercher avec vous si vous le désirez, mon frere, et quant a
vous, mere Guillemette, doucement et de la prudence: vous connaissez le
mal et vous en savez le remede. Allez vite, et si vous n'arrivez pas assez a
temps pour empécher une petite crise, faites en sorte qu'elle tourne a bien, et
votre malade est sauvée.

LA VIGILE DE SAINT FRANCOIS

Sous le choeur de 1'église des freres, il y avait une crypte assez profonde,
au fond de laquelle était I'autel de la Madeleine; de chaque c6té de 1'autel
¢tait figuré un enfoncement dans les roches fermé par une grille ou I'on
entrevoyait les statues agenouillées et peintes au naturel de saint Antoine et
de saint Paul, premier ermite. En face de l'autel, était placée dans une niche
assez spacieuse, dont la porte historiée et dorée s'ouvrait et se fermait a
deux battants, la statue du grand saint Frangois d'Assise.



Or, 1l ¢était d'usage au couvent de la Basmette que les moines vinssent
processionnellement échanger les statues de saint Frangois et de la
Madeleine, Mme sainte Madeleine faisant alors au patron de la
communauté tous les honneurs du grand autel.

Les deux statues ¢taient donc mobiles et portatives, et la force d'un
homme suffisait pour les enlever de leur place et les rétablir au besoin. Tout
cecl est assez important a noter pour la suite de cette histoire. Le peuple
n'était admis qu'aux grands jours de féte dans la crypte de la Basmette, aussi
ne manquait-il jamais de s'y faire force miracles ces jours-la.

Sous la niche de saint Frangois il y avait une petite porte cadenassée et
verrouillée: c'était la porte des caveaux. Ces caveaux avaient une double
destination, ils devaient servir de sépulture pour les morts, et de prison pour
les vivants. La porte en était peinte en noir avec une téte de mort en relief
peinte en blanc, et cette inscription en lettres gothiques au-dessus du crane:
Requiescant, puis au-dessous, en plus gros caracteres: IN PACE. Clest
pourquoi on appelait la porte noire la porte de 1'in pace.

Or, la veille méme de Saint-Frangois, deux jours apres les aventures que
nous venons de raconter, pendant que les moines chantaient en choeur dans
la crypte de la Basmette, un prisonnier pleurait et se désespérait a vingt
pieds au moins sous terre, dans une cellule des caveaux.

Dans un espace de quatre a cinq pieds carrés, assis sur une grosse pierre
que couvrait une natte terreuse et humide, pli¢ en deux et la téte cachée
dans ses bras, qu'il appuyait sur ses genoux, le pauvre pénitent involontaire
elt ressemblé a une statue, sans le mouvement convulsif et régulier que lui
faisaient faire ses sanglots. Un peintre espagnol elit volontiers pris modele
sur lui pour représenter le désespoir de la damnation et l'immobilité
douloureuse et tourmentée du découragement éternel.



Tout a coup il tressaillit, et relevant la téte il préta l'oreille: ses grands
yeux noirs se dilaterent d'épouvante; un rayon blafard de la lampe
suspendue dans l'angle du cachot vint palir encore sa figure bléme. Oh!
comme il est changé depuis deux jours! et qui pourrait reconnaitre 1a le
sémillant novice de la Basmette, le disciple de maitre Frangois, ce fripon de
frere Lubin?

Hélas! sa bouche lutine avait déja désappris le rire et la causerie
clandestine; ses couleurs rosées s'étaient changées en paleur; ses yeux seuls
¢taient brillants encore, mais leur expression avait bien changé! Ce n'était
plus seulement le feu de la jeunesse qui les faisait étinceler a travers les
larmes, c'¢tait comme l'extase d'une vision d'amour, ou plutét ce n'en était
que le souvenir; car au doux songe avait succéd¢ un si affreux réveil, que le
pauvre novice hésitait entre deux pensées et se demandait si son réve
d'amour n'était pas la réalité, et si ce n'était pas pour s'étre endormi trop
heureux qu'il luttait maintenant contre une chimere €épouvantable.

Ce qui l'avait fait tressaillir, c'était le chant des moines dans la crypte,
dont la lente psalmodie retentissait sourdement au-dessus de sa téte.

—Plus de doute, s'écrie-t-il, ce sont mes funérailles! je suis mort et
enterré pour toujours... le voeu de mon pere n'a pas pu étre révoque. Il faut
que je meure ici lentement pour conserver les jours de ma soeur... Oh!
Marjolaine, Marjolaine! il m'elt été plus doux de mourir pour toi!

Et laissant retomber sa téte sur ses bras et sur ses genoux, il se prit a
pleurer si amerement que ses larmes coulaient jusqu'a terre.

Tout a coup il lui semble qu'un bruit sourd se fait prés de lui dans la
muraille: quelques fragments de salpétre et de mousse blanche tombent sur
sa téte nue; il se releve encore une fois avec épouvante et regarde fixement
la muraille... il ne se trompe pas: une grosse pierre remue d'elle-méme et



semble vouloir sortir de la place ou elle est scellée. Le novice pousse un
grand cri... 6 merveille! la muraille lui répond, et une voix sortie d'entre les
pierres l'appelle plusieurs fois par son nom: frere Lubin! frere Lubin!

—Qui m'appelle? dit le prisonnier tout tremblant. Oh! si vous étes un
mort, ne descendez pas ici avec vos yeux creux et vos grands bras de
squelette, vous me feriez mourir d'effroi!

—Je ne suis pas plus mort que vous, lui dit la voix, plus rapprochée, tirez
a vous cette pierre qui s'ébranle, et prenez garde qu'elle ne vous tombe sur
les pieds; vous la poserez doucement a terre, et si vous entendez venir
quelqu'un a la porte de votre cachot, vous la remettrez a sa place le plus
proprement possible. Faites vite et ne craignez rien.

Frére Lubin ne se le fit pas dire deux fois, car il lui semblait bien
reconnaitre cette fois la voix de celui qui lui parlait. 11 se leve donc
promptement, et voyant la pierre qui sort d'elle-méme de sa place, la tire, la
soutient de son mieux, car elle était lourde, et la fait glisser jusqu'a terre.
Alors par l'ouverture qui vient, de se faire, il voit passer une téte... et cette
téte n'a rien d'effrayant pour lui; car, comme il osait a peine 1'espérer, c'est
celle de maitre Francois.

—Enfin! s'écrie le frére médecin avec son accent toujours joyeux, vous
voict donc, maitre renard! et ce n'est pas sans peine qu'on découvre votre
terrier! Pauvre garcon, il a bien pleuré! il est bien pale! Mais courage,
courage! c'est demain la féte, et c'est demain que la gentille Marjolaine
s'appellera Mme Lubin.

—Que dites-vous la, mon Dieu! et par ou étes-vous venu ici? dit frere
Lubin tout effaré.



—Ca, avant que je vous réponde, donnez-moi de vos nouvelles, dit
maitre Frangois; car dans le couvent on parle diversement de votre
aventure. Je ne vous ai point revu depuis que vous avez disparu de ma
fenétre derricre laquelle vous ¢étiez caché. Comment donc vous a-t-on
surpris, comme on le raconte, dans la chambre de Marjolaine? Et pourquoi
vous a-t-on mis dans ce cachot, vous qui n'étes encore qu'un novice, et qui,
par conséquent, ne pouvez €tre puni pour avoir enfreint vos voeux, puisque
vous n'en avez pas fait?

—Mon frére, me pardonnerez-vous? dit frere Lubin tout confus, j'étais
I'ami d'enfance, le petit mari de ma pauvre chere Marjolaine, j'ai entendu
dire qu'elle était malade... et vous ne savez pas tout ce que cela m'a donné
d'inquiétude, car c'est moi qui en étais cause. Le matin méme, je lui avais
¢crit que je ferais mes voeux dans trois jours. Quand j'ai entendu dire qu'elle
souffrait, il m'a semblé déja la voir morte, et j'ai eu aussi envie de mourir;
mais j'ai cru alors que mon seul devoir était de lui dire adieu et de lui
répéter encore une fois: C'est pour ma soeur, Marjolaine, c'est pour ma
soeur et pour le voeu de mon pere, que je dois me donner a Dieu, moi qui
ne voudrais étre qu'a vous! Oh! par pitié¢, pardonnez-moi et ne mourez pas,
Marjolaine; que je vous voie encore quelquefois a 1'église, prier pour moi
qui n'oserai plus vous regarder... ou bien, si vous voulez mourir, laissez-
moi vous embrasser encore une fois comme nous le faisions, sans offenser
Dieu, lorsque nous étions petits enfants; puis, I'un prés de 1'autre, reposons-
nous, en priant Dieu de nous faire mourir ensemble... Voila ce que je
voulais lui dire, et voila ce que je lui ai dit; car, apprenant qu'elle était seule,
et trouvant 1'occasion si belle, je me suis gliss€ le long de la corniche, je suis
descendu par le vieil escalier, qui a failli crouler sous moi, puis j'ai franchi
la haie du clos et je suis allé tout courant jusqu'a la chambre de
Marjolaine... Oh! si vous aviez vu comme elle était triste! et a cette
tristesse si grande, quelle joie soudaine a succédé en me voyant! Elle a
pleuré avec moi, moiti¢ de chagrin, moiti¢ de joie; nous nous sommes



embrassés comme quand nous étions enfants, mais nous avons bien senti
que dans ce temps-la nous n'avions pas encore €té¢ s€par€s, aussi ne nous
embrassions-nous pas alors avec tant de plaisir. C'était maintenant un
sentiment si doux, que cela nous faisait presque mal a force de nous rendre
heureux. Marjolaine a tout d'un coup pali et chancelé... O mon Dieu! dit-
elle, 11 me semble que je m'en vais... Je mourrai du moins bien heureuse...
Marjolaine! Marjolaine! m'écriai-je en pleurant. Et je la tenais dans mes
bras, perdant la téte, ne sachant plus que faire, et 1'embrassant malgré moi
mille fois encore pour la faire revenir a elle. [1-me semblait aussi que la téte
me tournait et que j'allais €tre malade; mais je n'y pensais pas, je ne
m'occupais que de Marjolaine... Je suis parvenu enfin a dénouer son lacet
et a la desserrer un peu; si bien qu'elle a entr'ouvert les yeux et fait un grand
soupir... lorsque tout a coup son pere et le mien sont entrés avec la mere
Guillemette. Je ne sais pourquoi j'ai €té tout honteux, car je ne faisais rien
de mal; et pourtant ils m'ont grond¢, comme si tout était perdu. Mon pere et
la mere Guillemette se sont méme interpos€s pour m'éviter des coups de
baton que voulait me donner le pere de Marjolaine... «Allons, allons,
disaient-ils, 1l faut vite les marier et tout sera dit: frére Lubin n'est encore
que novice.» Mon pere alors a parlé de son voeu; mais la mere Guillemette
lui a dit cette phrase que j'ai bien retenue, car elle m'étonnait beaucoup:
«Saint Francgois ne peut pas vouloir qu'une honnéte fille soit déshonorée.»
Pourquoi donc Marjolaine serait-elle déshonorée? Parce que je suis allé lui
dire adieu? Il me semble bien que nous n'avons rien fait de mal ensemble, a
moins que ce ne soit un si grand crime que de s'embrasser! Et pourtant
n'est-ce pas naturel, lorsqu'on s'aime bien? et les petits enfants font-ils des
péchés, lorsqu'ils embrassent de toutes leurs forces leurs meres ou leurs
petites soeurs? Il y a dans tout cela quelque chose que je ne comprends pas,
mon bon frere Frangois, et c'était pour vous prier de m'instruire un peu, si
vous le pouviez, que je voulais toujours aller vous voir, malgré frere
Paphnuce, qui m'en empéchait... Enfin, nous en étions 1a, et tout le monde



semblait d'accord; mais mon pére a voulu me ramener d'abord a l'abbaye
pour prendre conge du pere prieur. Frere Paphnuce s'est trouve la: il a jeté
feu et flamme, a menacé mon pauvre pere de la damnation éternelle, lui a
dit que saint Frangois seul, par un miracle authentique, pouvait le dégager
de son voeu, et que, le jour de 1a féte, une messe serait dite a cette intention.
Mon pauvre pere n'a rien osé dire, car vous savez qu'il est dévot et que sa
conscience se trouble assez facilement. Il m'a donc laissé, malgré mes
pricres, entre les mains de ce méchant frere Paphnuce qui, sans me rien
dire, m'a pris par le bras et m'a conduit dans la crypte, ou il m'a fait faire
amende honorable devant tous les saints qui s'y trouvent; puis, se faisant
aider du frere sacristain et du portier, qui lui est tout dévoué, ils m'ont
descendu ici, ou je pense qu'ils veulent me laisser mourir.

—Doucement, dit maitre Frangois; la Providence ne veille-t-elle pas sur
ses enfants, et les médecins ne sont-ils pas la pour empécher les jeunes gens
de mourir? A ceux-la il faut conserver la vie qui ont des jours de bonheur a
vivre en ce monde. Ne vous désolez donc pas, frére, depuis longtemps je
veille sur vous et ne veux pas que vous mouriez. Bien plus, je veux que
vous soyez heureux, et qu'au lieu de servir le démon dans la tristesse du
cloitre, vous serviez Dieu dans la joie des affections légitimes et les devoirs
de la famille. Ayez patience seulement, et faites bien attention a tout ce que
je vais vous dire.

De tout ce que vous m'avez raconté, continua maitre Frangois en
s'adressant au frere Lubin, rien ne m'étonne, et les choses jusqu'a présent
ont marché par le chemin que j'avais prévu: le tout maintenant est de les
faire arriver convenablement et a point. Sachez d'abord que j'ai
soigneusement examiné l'autel et la statue de saint Frangois, car je crains
pour la féte de demain, de la part de frére Paphnuce, quelque supercherie en
manicre de faux miracle, pour retourner I'esprit des bonnes gens et obliger
votre pere a acquitter son voeu.



—Est-ce possible? dit frere Lubin.

—Non pas seulement possible, mais treés-probable, et de plus tres-facile,
st nous n'y mettions bon ordre. Voici ce que j'ai découvert. La statue de
saint Francois est creuse, pour €tre d'un transport plus facile, et elle s'adapte
sur l'autel au moyen de quatre pitons en fer qui assujettissent les pieds. Or,
l'autel aussi est creux, et l'on y serre les chandeliers et les cierges de
rechange. Il s'ouvre par une porte placée du coté gauche et qui se referme a
l'aide d'un petit verrou. Or, dans le gradin supérieur de l'autel, juste entre les
pieds et sous la robe trainante de saint Francois, il y a une petite trappe,
juste de quoi passer la téte, en sorte quune personne cachée dans l'autel
pourrait trés-bien, sans €tre vue, et grace a la cavite de la statue, faire parler
saint Francois lui-méme, de fagon a faire crier miracle a plus de vingt lieues
a la ronde.

Ne vous inquiétez pas de tout ceci: cela me regarde et je m'en charge.
Seulement, si demain, comme je l'espere, on vient vous chercher pour vous
présenter a l'autel et vous faire choisir entre les voeux de religion et votre
aimable fiancée, ayez soin de vous mettre a genoux du c6té gauche et de
fermer la porte de l'autel au verrou, sans qu'on s'en apercoive, si vous
remarquez qu'elle soit ouverte.

Si, contre toutes mes prévisions, on ne venait pas vous chercher, voici ce
que vous aurez a faire. Sachez que depuis longtemps je révais au moyen de
délivrer le premier malheureux que la fausse religion des moines
condamnerait au supplice de l'in pace, et que j'ai profité pour cela de la
liberté¢ assez grande dont je jouis dans le couvent, grace a ma double
réputation de prédicateur et de médecin. Or, voici ce que j'ai trouvé.

Il y a derricre 1'église, dans le clos du vieux cimetiere, un puits a peu pres
desséché ou du moins rempli de bourbe assez épaisse, qui autrefois, dit-on,
a ¢te la frayeur universelle du couvent et de tout le pays, attendu que par la



bouche de ce puits on entendait les soupirs des ames du purgatoire. J'ai
réfléchi a cette chronique et j'ai observé que le fond du puits ne devait pas
étre loin des caveaux de 1'in pace.

J'ai donc commencé par jeter dans le puits tout ce que j'ai pu ramasser de
fagots, de vieilles planches et méme une grosse barrique, pour €tre moins en
danger de m'y embourber en y descendant.

Puis j'ai assujetti fortement a la margelle plusieurs cordes garnies de
noeuds. J'avais soin de ne faire tout cet ouvrage que la nuit, ou pendant que
les fréres é€taient a I'office, puis j'avais soin de recouvrir I'ouverture du puits
avec les vieilles planches qui avaient ¢été mises la depuis un temps
immeémorial.

Je suis parvenu ainsi a descendre sans trop de dangers dans le puits et a
remonter de méme. J'y allais et j'en revenais sans €tre apercgu, car le mur du
vieux cimetiere est trés-facile a escalader, et sépare seul en cet endroit les
batiments et les jardins du cloitre d'avec le clos du prieuré.

—C'est vrai, s'écria frere Lubin. Suis-je assez sot de ne pas m'en étre
apergu!

—FEn m'orientant bien, continua maitre Francois, j'ai trouvé l'endroit qu'il
fallait attaquer et j'ai commencé un conduit souterrain allant du fond du
puits a l'in pace; et, en effet, apres avoir creusé€ environ deux ou trois pieds
dans la terre, j'ai rencontré le tuf: c'était la muraille de votre cachot.

J'avais laissé mon travail en cet état, lorsque votre emprisonnement de
ces jours derniers m'a fait sentir 1'urgence de continuer mon ouvrage; j'ai
donc agrandi mon souterrain, descellé doucement les pierres, et je suis enfin
heureusement arrivé jusqu'a vous.



—O frere Frangois, vous étes mon ange sauveur! Vite, il faut me tirer
d'ici... Je veux la revoir, je veux rassurer Marjolaine.

—Patience, jeune homme, il faut que vous restiez jusqu'a demain. Le
frere Paphnuce, que j'ai interpellé ce matin au Chapitre, au sujet de votre
emprisonnement, a déclaré¢ qu'il avait seulement voulu vous effrayer pour
vous faire rentrer en vous-méme; demain, votre famille et celle de
Marjolaine seront réunies pres de l'autel de saint Frangois, et votre pere
viendra demander I'absolution de son voeu. Ce que désire frére Paphnuce,
c'est qu'il n'en soit pas absous et que vous fassiez profession: mais il a
promis de vous remettre ce jour-1a entre les mains de votre famille; s'il tient
sa parole, on viendra vous chercher, et je me charge de tout le reste; si, au
contraire, la journée de demain se passait sans qu'on fut venu vous délivrer,
vous retirerez encore deux pierres, et vous passerez par ici: vous trouverez
dans le puits les cordes toutes préparées, et vous vous sauverez chez vos
parents. Maintenant, silence. Remettez la pierre a sa place, faites un peu de
boue avec 1'eau de votre cruche, et bouchez les interstices de maniere qu'on
ne puisse voir qu'elle a été dérangée, et... a demain.

—Oh! frere Frangois, mon pere, mon sauveur, que je vous embrasse!

—Doucement! doucement! La peste soit du petit drole, qui a failli me
démancher le cou! Faites vite ce que je vous ai dit, et soyez sage.

Frére Francois avait disparu, la pierre €tait remise a sa place, et frere
Lubin, dé¢ja tout consolé, pensait vaguement a la beaut¢ de Marjolaine,
lorsqu'il entendit grincer une clef dans la serrure rouillée de la porte de son
cachot.

—Vient-on déja me délivrer? s'écria-t-il; mais il recula glace d'épouvanté
lorsqu'il vit trois hommes couverts de robes noires, et dont les cagoules
pointues ne laissaient voir que les yeux.



Tous trois avaient des torches a la main, et de plus I'un tenait un crucifix,
l'autre une corde et le troisieme un paquet enveloppé de linge blanc. Frere
Lubin crut voir trois fantomes ou trois bourreaux. Il pensait qu'on venait
I'étrangler, et que le paquet blanc qu'on portait €tait son linceul.

—A mon secours! s'écria-t-il. Mon pere! maitre Francois! Marjolaine!...
—Un rire sinistre lui répondit.

—D¢épouillez-le de ce saint habit qu'il s'est rendu indigne de porter! dit la
voix de celui qui portait le crucifix.

Lubin reconnut cette voix: c'était celle de frere Paphnuce.

Les deux assistants s'emparerent du novice, malgré ses prieres et ses cris,
et le dépouillerent de son habit religieux.

—Maintenant, dit Paphnuce en lui présentant le crucifix, faites un acte de
contrition.

—O mon Dieu! que va-t-il donc m'arriver! dit frére Lubin, est-ce que
vous voulez me donner la mort!

—I1 va vous arriver quelque chose de bien plus affreux que la mort, dit le
maitre des novices: vous avez déja perdu, par votre faute, le saint habit de
religion. Tenez, prenez cela, ajouta-t-il en jetant a celui qui tenait une corde
la défroque du novice, dont il fit aussitoét un paquet; et vous, dit-il a l'autre,
déployez devant ce petit malheureux sa livrée d'ignominie... Ah! vous
croyez que vous allez mourir! vous le voudriez bien, peut-étre, pour
ensevelir votre honte dans le tombeau. Mais, non, vous ne mourrez pas...
On va seulement vous rendre votre vétement séculier, et vous laisser a vos
réflexions: puissent-elles amener une conversion salutaire! Vous



renouvellerez demain votre amende honorable devant l'autel de saint
Francois.

—Deo gratias! dit le novice; je I'ai échappé belle, et je m'estime assez
heureux d'en étre quitte a ce prix-la!

VI

LE MARIAGE MIRACULEUX

Le lendemain, les rideaux du lit de 1'Aurore étaient encore parfaitement
tirés, et cette vieille déesse mythologique qui se rajeunit tous les matins en
prenant des bains de rosée et en s'enluminant de vermillon, dormait encore
profondément lorsque les cloches de la Basmette, secouant dans les nuages
leurs carillons a grande volée, réveillerent les petits oiseaux et firent
palpiter deux jeunes coeurs qui ne dormaient pas.

La porte de la petite chambre de Marjolaine s'ouvrit doucement et laissa
arriver la lueur d'une lampe jusque sur le jupon blanc de la jeune fille, qui
s'était levée sans lumiere et commengait déja a s'habiller.

—Tu te Ieves donc, ma pauvre enfant? dit en entrant la mere
Guillemette.

Marjolaine alors courut dans les bras de sa mere, qui, posant sa lampe sur
un bahut, lui souriait avec des larmes dans les yeux, et toutes deux se tinrent
longtemps embrassées, ne pouvant faire autre chose, ni rien trouver a se
dire, mais pleurant toutes deux en silence, et gotitant je ne sais quelle triste
joie dans cet épanchement douloureux.



La mere fut la premiére qui s'efforca de parler pour réconforter et
consoler sa chere fille.

—Allons, bon courage, Marjolaine, bon courage! Je te crois: je sais que
tu es innocente: les hommes ne comprennent pas cela; mais, nous autres
femmes, nous savons bien ce que c'est que d'aimer... et vois-tu,
Marjolaine... ils ont beau dire et nous en faire un crime... c'est la plus belle
chose de la vie.

Marjolaine se rejeta alors dans les bras de sa mere, les joues enflammées
et les yeux brillants, et 1'embrassa encore une fois de toute sa force pour la
remercier de ce qu'elle venait de dire.

—Je viens t'aider a faire ta toilette, ma chere enfant, laisse-moi te soigner
encore comme je faisais quand tu étais toute petite: laisse-moi diviser
encore tes grands cheveux sur ton front, et les relever derriere ta téte.
Allons, essuyez donc les larmes qui troublent vos yeux, mademoiselle, si
vous voulez que maman vous trouve jolie! Riez donc un peu qu'on voie vos
jolies petites dents blanchettes et si bien rangées! Mais, vraiment, ce linge
blanc et brodé¢ vous sied a ravir, et vous rendriez jalouses de vraies
demoiselles du chateau! Laissez-moi faire maintenant et ne regardez pas,
c'est quelque chose que je vous ai garde et que je veux vous attacher moi-
méme sur votre beau petit cou blanc que j'ai embrassé tant de fois.

—Oh! quoi, mére, une chaine d'or... la votre!...

—~OQui, petite Marjolette... eh bien! pleurerez-vous encore.... Tu fais un
gros soupir! oh! va, ne crains rien, je t'aime tant qu'il ne saurait t'arriver
malheur: tu es sous la protection de la Vierge, la patronne de toutes les
meres; et si saint Frangois, qui n'a jamais eu d'enfants, veut faire le
méchant, le bon Dieu, qui est notre pere a tous et qui ne refuse rien a Marie,
sa digne mere, le mettra bien a la raison.



Pendant que la bonne Guillemette s'empressait autour de sa fille, une
teinte de pourpre avait envahi l'horizon, et les feuilles de vigne qui
tremblaient a la fenétre se coloraient d'un reflet de rubis et d'or; de petits
bouquets de nuages orangés et lilas s'éparpillaient dans le ciel, comme on
voit jaillir les feuilles de roses des corbeilles de la Féte-Dieu. Les cloches,
qui avaient cess¢ un instant de chanter matines, comme pour faire place au
gazouillement infini d'une multitude d'oiseaux, se remirent a carillonner de
plus belle et d'une voix plus claire, comme des chantres apres boire. Leur
musique, cette fois, était plus gaie et portait moins a la réverie. Toute la
campagne fleurissante et verdoyante, toute diaprée de fleurs, diamantée de
rosée et recueillie dans le voile de gaze ou s'enveloppait encore la fraicheur
du matin aspirée par un doux soleil, semblait une jeune mariée ou tout au
moins une charmante fille d'honneur en son bel habit de gala. On frappa
alors plusieurs petits coups a la grande porte de la Closerie. Guillaume, a
moiti¢ habille, s'empressa d'ouvrir, et l'on vit paraitre M. et Mme Jean
Lubin avec Mariette, leur petite fille.

Mariette ¢€tait une charmante enfant de douze ans, vive, gracieuse et
avisée. Ses beaux cheveux chatains tombaient en boucles naturelles sur ses
¢paules. On lui avait mis pour ce jour-la une robe blanche toute simple,
comme on en voit sur les tableaux aux petits anges qui présentent des fleurs
ou de l'encens a la Vierge. La petite fille avait aussi leur sourire doux et
confiant, ce pur embléme de la vraie pricre, et une couronne de rosés
blanches achevait sa ressemblance avec ces chastes petits amours de la
légende chrétienne.

La meére Guillemette, entendant l'arrivée de son compere et de sa
commere, sortit pour les aller recevoir; et, pendant que les grands parents
causaient et devisaient entre eux en grand mystere et a voix basse, la petite
Mariette, légere et furtive comme un beau petit écureuil, s'était glissée de
porte en porte jusqu'a la chambre de Marjolaine; elle y entra sur la pointe du



pied, et vint tout d'un coup la surprendre et I'embrasser de toute sa force, au
moment ou la pauvre jouvencelle allait se remettre a pleurer.

—Bonjour, grande soeur; comme te voila brave et bien parée! Eh mais!
moi aussi je suis belle, n'est-ce pas? Quel bonheur! C'est aujourd'hui que
mon frere va sortir de ce vilain couvent, ou il s'ennuyait toujours, et puis il
laissera repousser ses cheveux, et il sera bien plus beau; sans compter qu'il
ne portera plus cette robe brune, et qu'il s'habillera en homme comme les
autres! Et toi, Marjolaine, comme je serai contente quand tu seras ma soeur!
car toi tu ne me taquines jamais, et tu es aussi bonne que gentille. Mais
pourquoi donc n'es-tu pas tout en blanc et n'as-tu pas un beau bouquet a la
ceinture? Je vais t'en chercher un, et je te ferai une couronne blanche
comme la mienne...

—Non, reste, dit Marjolaine en retenant dans ses bras I'aimable soeur de
frere Lubin, puis la prenant sur ses genoux, elle s'efforca de lui sourire:
mais elle ne pouvait s'empécher de songer que cette enfant serait peut-étre
un obstacle insurmontable a son bonheur, et des larmes glisserent, malgré
elle, jusqu'a ses levres souriantes, comme parfois en un beau jour de
printemps on voit, par un caprice des nuages, tomber de grosses gouttes de
pluie sur les fleurs coquettes et resplendissantes, qui s'€panouissent au
soleil.

—Eh bien! eh bien! tu pleures! dit la petite Mariette avec un accent
enfantin de reproche caressant. Ah! oui, je sais bien. C'est parce que mon
frere a €té mis en pénitence et parce que frere Paphnuce a dit a mon péere
que, si tu te mariais avec Lubin, saint Frangois me ferait mourir! Ne 1'écoute
donc pas; c'est un vilain méchant! Frere Frangois, le médecin, est bien plus
gentil que lui, et il m'a dit hier, quand je 1'ai rencontré en revenant de
'école, que les saints du paradis sont bons comme le bon Dieu, et qu'ils ne
font jamais mourir les petites filles... et puis, il m'a dit quelque chose tout



bas que je ne veux pas dire, parce que je lui ai promis que je le ferais et que
je n'en dirais rien a personne. Aussi il €tait bien content lorsqu'il s'en est
allé, et 1l m'a dit en me donnant un petit coup de ses deux doigts sur la joue:
va, chere petite, sois bien sage, et dis a Marjolaine qu'elle ait bonne
confiance et que tout ira bien! Tu vois donc bien qu'il ne faut pas pleurer...
Allons, viens, puisque tu es préte; nos papas et nos mamans sont dans la
grande chambre, il est bientdt temps de partir.

L'église des franciscains ¢tait tout endimanchée de tentures, toute
papillotante de petits anges et de chandeliers dorés, toute nuageuse
d'encens, toute pomponnée Je fleurs et toute flamboyante de cierges:
l'escalier tournant qui descendait a la grotte de la Basmette était festonné de
guirlandes de feuillages, dont la fraiche et verte senteur portait Iégérement a
la téte. Sur l'autel de la crypte, on voyait saint Francois, immobile, le
capuchon baiss€ et les mains cachées dans les manches de son froc. Les
moines €taient réunis en deux choeurs et achevaient de psalmodier I'office
de prime, tandis que le peére prieur, fagotté dans une aube qui le faisait
ressembler a un paquet de linge blanc, surmonté d'une grosse pomme rouge,
s'apprétait a commencer la messe. L'affluence du peuple était grande; car le
bruit confus de ce qui s'était pass¢ et l'attente de quelque chose
d'extraordinaire avaient couru dans tous le pays circonvoisin. Le
mouvement fut donc universel et les chuchotements gagnerent de proche en
proche, lorsqu'on vit entrer la jolie Marjolaine, qui cachait sa parure de noce
sous un ample mantelet de couleur sombre, et qui, tour a tour rougissante et
palissante, tenait les yeux constamment baissés et semblait ne respirer qu'a
peine. Aupres d'elle était sa mere, qui lui parlait tout bas, comme pour lui
faire prendre courage, et la petite Mariette, qui se serrait contre elle et lui
prenait les mains pour les caresser, en souriant a la pauvre affligée avec une
grace charmante. Derriere ce groupe, agenouillés et priant avec une grande
ferveur, étaient Guillaume le closier et le compere Jean Lubin.



Tout le monde attendait sans savoir quoi, lorsque frere Paphnuce parut
accompagne¢ d'un freére convers, qui portait une brassée de cierges en cire
jaune, On les distribua a tous les moines, puis la porte noire de l'in pace
s'ouvrit, et tout le couvent, dirigeé par le maitre des novices, descendit dans
les caveaux en chantant d'une voix lugubre et lente le psaume Miserere.

Un murmure de consternation et de terreur parcourut I'assemblée.
Quelques vieilles se dirent tout bas que frere Lubin était sans doute mort.
Marjolaine fut obligée de s'asseoir et frissonna comme si l'on efit ét¢ au
coeur de l'hiver; la petite Mariette elle-méme s'inqui€ta et eut presque les
larmes aux yeux eu regardant du coté du caveau ou l'on entendait toujours
se prolonger le chant des moines; enfin on les vit remonter la croix des
enterrements en téte. Le frere Paphnuce tenait sur ses mains étendues le froc
et le cordon du frere Lubin, qu'il vint déposer sur l'autel: puis derricre lui
entre les deux files de religieux portant les cierges, parut frere Lubin lui-
méme, veétu de I'habit séculier et conduit par deux fréres convers, affublés
de la cagoule des pénitents, pour rendre la scéne plus terrible. Marjolaine
eut besoin, pour ne pas s'évanouir, de toute la force que lui rendait la
présence de son bien-aimé. On fit mettre frére Lubin a genoux au milieu du
choeur.

Frere Paphnuce alors commenga une exhortation qui ressemblait assez a
un exorcisme. Il cria et gesticula, jeta de l'eau bénite sur le novice et en
aspergea libéralement le coté de la foule ou se trouvait la jeune fille. Puis,
apres avoir ouvert a son gré le ciel avec toutes ses joies et 1'enfer avec toutes
ses griffes et toutes ses cornes, il adjura frere Lubin de choisir entre le
paradis et la damnation, entre la société séraphique de saint Francois et
l'affection criminelle d'une créature.

Frere Paphnuce se livrait avec d'autant plus de liberté a toutes les fougues
de son ¢€loquence, qu'il avait remarqué avec plaisir 1'absence de maitre



Francois, absence dont il ne pouvait deviner la raison, mais qui le mettait
infiniment plus a l'aise, car les regards et le demi-sourire du rusé médecin le
génaient habituellement plus qu'on ne saurait dire, et faisaient expirer sur
ses levres la moiti€ de tous ses sermons.

Frere Lubin se recueillait pour répondre, lorsque la petite Mariette, se
glissant entre deux religieux, accourut, sans avoir peur de rien, se jeter au
cou de son frere; puis se mettant a genoux aupres de lui, sans que personne
songeat a l'en empécher, elle prononca d'une voix claire et argentine ces
paroles, que lui avait sans doute suggérées le frere médecin:

«Bon saint Francois, je vous prie pour mon frere, qui vous a servi
pendant douze ans, pour me conserver la vie et me faire grandir;
maintenant, c'est a mon tour, et je me donne a vous pour rendre la liberté a
mon frere! Je sais que vous €tes bon et que vous ne faites pas mourir les
enfants. Vous voulez seulement qu'ils soient bien sages et qu'ils aiment bien
le bon Dieu. Oh! je vous le promets, grand saint Frangois, permettez donc
que mon frére soit heureux, et je vous en remercierai tous les jours par ma
piété et ma sagesse!»

Tout le monde fut attendri, excepté les moines. Les femmes pleuraient, et
Jean Lubin essuyait avec sa main ses grosses larmes aux coins de ses yeux.
Frére Paphnuce faisait une laide grimace; il imposa silence d'un grand geste
de sa main osseuse, et montrant la statue du saint patron:

—C'est a saint Francois qu'on a fait un voeu, s'écria-t-il; c'est saint
9
Frangois qui doit décider. Jamais la gloire de notre ordre n'eut plus besoin
d'un miracle pour instruire les pécheurs et raffermir ceux qui chancélent;
9
j'ose croire que notre saint patron ne nous le refusera pas... Mais d'abord,
que frere Lubin lui-méme nous dise ce qu'il a choisi!...



Et le maitre des novices chercha par l'accent de sa voix et les roulements
de ses yeux a intimider le jeune homme.

Frere Lubin retint dans un de ses bras sa soeur Mariette qu'on voulait
¢loigner de lui, et, se retournant du coté du peuple, il étendit son autre main
et ne dit que ce mot:

—Marjolaine!

La jeune fille alors se leva toute tremblante d'émotion, et s'avanca pour
rejoindre son fiancé a l'autel.....

—Arrétez! cria frere Paphnuce d'une voix tonnante, et se tournant du coté
de la statue du patron:

—Grand saint Frangois, continua-t-il d'un ton solennel, bénirez-vous ce
mariage?

—Non! répondit une voix qui paraissait sortir du pied méme de la statue.

Tout le monde poussa un cri d'effroi: Marjolaine chancelé et va tomber;
frere Lubin atterré s'empresse néanmoins de la soutenir... Mais voici bien
une autre merveille et un autre tumulte!... Tout le monde I'a vu!... la statue
a remug; cette fois c'est bien elle qui parle!

—Tais-to1, Satan! a-t-elle dit. Et on la voit contenir un instant sous son
pied, puis renfoncer en terre une hideuse téte de moine, que personne n'a pu
reconnaitre tant elle €tait défigurée par la frayeur... Frere Lubin avait eu
soin, selon la recommandation de maitre Francois, de fermer au verrou la
petite porte de l'autel. Puis voila que saint Francois ¢tend ses deux mains
sur le jeune couple:

—Approchez, mes enfants, dit-il, je vous bénis et je vous marie!



On se ferait difficilement une idée de la stupeur générale et de la
mystification des moines. Le pere prieur était tombé a la renverse et avait
casse€ ses besicles; frére Paphnuce avait pris la fuite et coudoyait tous ceux
qu'il rencontrait sans pouvoir se frayer un passage; les moines, pales et
croyant réver, étaient retombés, les uns assis, les autres a genoux, les autres
la face contre terre. La foule poussait des cris a faire crouler l'église.
Miracle! miracle! sonnez les cloches, sonnez! Et une partie des assistants,
courant au clocher, avait mis toutes les cloches en branle. Les paroisses
voisines ne tardérent pas a répondre, et tout le pays fut en alarme. On ne
voyait sur tous les chemins que des troupes de gens qui accouraient vers la
Basmette; plusieurs étaient armés, pensant que des brigands avaient attaqué
le monastere; d'autres apportaient de l'eau, comme s'il se fit agi d'un
incendie; mais déja des groupes nombreux racontaient dans les environs la
grande et merveilleuse bataille qui s'était livrée dans la grotte de la
Basmette entre le diable en personne et la statue miraculeuse de saint
Frangois. Plusieurs avaient vu des flammes bleuatres sortir des yeux du
démon et une lumicre céleste environner tout a coup le saint patron de
l'ordre séraphique; il n'était d¢ja bruit partout que du mariage miraculeux de
Lubin et de Marjolaine. Ils sortirent de 1'église des moines portés en
triomphe et presque étouffés par la foule. On leur faisait toucher des
bouquets artificiels et des chapelets comme a des reliques; Marjolaine,
debarrassée de son mantelet et toute vermeille d'émotion et de pudeur,
apparaissait dans tout l'éclat de son bonheur et de sa fraiche parure. La
petite Mariette lui avait pos€ sur la téte sa propre couronne de rosés
blanches, et le ci-devant frére Lubin ne pouvait se lasser de la regarder
ainsi. Le pere Jean Lubin embrassait de tout son coeur la petite Mariette,
qui n'avait nulle envie de mourir, et donnait par-ci par-la des poignées de
main a ses voisins, ne sachant plus ni ce qu'il faisait ni ce qu'il disait, mais
délirant et pleurant de joie. Une foule immense les accompagnait en criant:
Miracle! en applaudissant et en chantant des chansons de noce, tandis



qu'une foule encore plus nombreuse, toujours grossie par les curieux qui
arrivaient de tous cotés, se pressait et s'étouffait dans la crypte pour voir la
statue miraculeuse.

Ce fut alors le moment critique, et le pauvre saint Francois se trouva
vraiment en danger. Il €tait impossible de contenir cette foule émerveillée,
tout le monde se ruait vers l'autel, prenait la statue par les jambes et lui
arrachait des lambeaux de sa robe pour en faire des reliques. Ce sont des
cris a ne pas s'entendre; les uns disent que le saint est vivant et qu'ils ont
touch¢ sa chair; une femme qui lui embrasse les jambes, prétend qu'elle 1'a
senti tressaillir... Enfin, la fureur des reliques va si loin, que le pauvre saint
Frangois va étre presque entierement dépouillé de ses vétements au grand
préjudice de la modestie; mais il prévient ce danger et juge a propos de se
sauver lui-méme par une suite de nouveaux miracles; il pousse un grand
éclat de rire et saute a bas de son piédestal, son capuchon tombe sur ses
¢paules et laisse voir a découvert la figure intelligente et narquoise du frere
médecin, maitre Francois. Nouveaux cris de surprise! les uns le
reconnaissent et éclatent de rire a leur tour; les autres font des signes de
croix et pensent étre ensorcelés; mais le plus grand nombre s'obstine a
prendre le frere Frangois pour une statue miraculeuse; il ne réussit a se faire
passage que grace a la vigueur de ses poings et gagne a grand'peine la
sacristie de 1'église, ou il s'enferme a double tour, tandis que les cloches
continuent a sonner triple carillon, que la foule crie miracle de plus fort en
plus fort, et que les bonnes femmes se partagent les lambeaux de son froc,
aussi dévotement qu'elles eussent pu le faire pour des parcelles de la vraie
Croix.

VII

LES JUGES SANS JUGEMENT



Revenus de leur premiére émotion, les moines ayant tant bien que mal
réussi a repousser la foule et a fermer les portes de I'église et du couvent,
s'étaient réunis au chapitre, et commengaient a comprendre dans toute son
énormit¢ l'algarade de frére Francois. Le coupable était gardé a vue dans la
sacristie, ou 1l s'était réfugié. Le pere prieur, qui au fond de son ame ne
pouvait s'empécher d'aimer le pauvre frere meédecin, paraissait consterné et
essuyait de temps en temps ses petits yeux rouges et larmoyants; seulement
je ne saurais dire si 1'émotion seule rendait ses paupieres humides, ou s'il
fallait attribuer une grande part de son attendrissement clignotant a
'absence de ses besicles.

Les autres moines, especes de grosses capacités digestives, €taient
toujours de 1'avis du pere prieur, lequel n'osait jamais avoir une opinion a lui
en présence de frere Paphnuce.

Le maitre des novices se déclara l'accusateur de maitre Francois, et
demanda qu'il fiit jugé séance tenante, et immédiatement puni des peines les
plus rigoureuses. Le pére prieur n'osa rien dire; les anciens opinérent de la
voix et les jeunes du capuchon en guise de bonnet. Il fut donc décidé que le
coupable serait amené sur-le-champ, et interrogé en plein chapitre.

Deux gros courtauds de freres convers firent 1'office d'archers, et, apres
un instant d'absence, revinrent avec maitre Frangois, auquel ils avaient 1ié
les mains comme a un trés-grand criminel.

—He¢las! s'écria-t-il en entrant, voyez l'inconstance des hommes! Ils me
traitent maintenant en criminel parce qu'ils m'ont adoré tout a I'heure, et tout
mon crime cependant c'est de n'étre pas un morceau de bois!

Frere Paphnuce le regarda avec une joie sournoise qu'il ne cherchait
méme pas a dissimuler, et fit signe a ceux qui le conduisaient de le faire
mettre au milieu du chapitre sur la sellette de tribulation.



—Mes fréres, dit alors le maitre des novices en saluant a droite et a
gauche, j'accuse le frere Francois ici preésent d'athéisme, de magie,
d'excitation a la débauche, d'hérésie, de profanation et de sacrilege!

A ces paroles, tous les moines parurent frémir; plusieurs firent le signe de
la croix, d'autres lancerent a I'accusé des regards d'indignation et d'horreur;
le pére prieur leva les yeux et les mains au ciel, puis il dit d'une voix toute
tremblante d'émotion:

—Frére Francois, je ne crois pas que vous puissiez vous défendre;
toutefois, si vous avez quelque chose a dire, il vous est permis de parler. Et
d'abord, que répondez-vous a l'accusation d'athé¢isme?

L'accusé baissait la téte et semblait ne pouvoir répondre.
—Vous pleurez? dit le prieur.

—Non, dit le frére en relevant enfin la téte et en faisant un effort, mais je
voulais m'empécher d'éclater de rire... parce que c'elit €t¢ malséant.

—Le misérable! hurlérent tous les moines.

—Merci, mes freres, dit maitre Frangois en les saluant. Maintenant, pére
prieur, c'est a vous que je vais répondre. On m'accuse d'athé¢isme; mais cette
accusation est absurde et barbare.

Absurde, parce que ma croyance en Dieu est en moi et que vous n'en étes
pas les juges. Les paiens accusaient les premiers chrétiens d'athéisme, parce
qu'ils ne les voyaient point adorer les idoles d'or, d'argent, de marbre, de
pierre ou de bois: cependant étre sans idoles, ce n'est pas €tre sans Dieu: au
contraire! le grand Maitre n'a-t-il pas dit que Dieu est esprit et qu'il faut
'adorer en esprit et en vérite? Or, 'esprit de Dieu peut seul juger I'esprit de
I'homme, parce que seul il Je pénétre: et quant a la vérité, on ne la juge pas,



c'est elle qui nous jugera tous. Votre accusation est donc absurde, du
moment ou je veux bien vous dire: je crois en Dieu!

Je dis aussi qu'elle est barbare. Et, en effet, quelle cruauté ne serait-ce pas
que de citer en jugement un homme qui aurait perdu les yeux, pour lui
reprocher d'étre aveugle et de ne pas voir le soleil! Mais Dieu n'est-il pas le
vrai soleil de notre raison et la lumiére de notre pensée? Peut-il y avoir une
vie intellectuelle et morale en dehors de celui qui est? L'athéisme, s'il ¢€tait
possible, ne serait-il pas la plus épouvantable des maladies morales et
comme une léthargie de 'ame? L'homme qui y serait tombé¢ serait-il moins
a plaindre, quand méme ce serait par sa faute, et lui ferez-vous un crime de
son malheur? Ne punissez pas la maladie, mais prévenez-en les causes. Ne
défigurez pas 1'image de Dieu, ne prétez pas vos erreurs a la vérité éternelle,
ni vos coleres a la souveraine bonté. Faites que la croyance en Dieu soit
toujours la consolation et le bonheur de I'homme, et I'on n'en doutera
jamais. J'ai donc a vous répondre que je ne suis pas athée, Dieu merci! Mais
que, si je I'étais par malheur, ce ne serait pas a vous de me le reprocher: car
sans doute vous en seriez cause.

—Tres-bien! dit le frere Paphnuce. Il ne prend plus méme la peine de
déguiser son impiété. Frere Pacome, écrivez qu'il justifie 1'athéisme, et qu'il
blaspheme les pratiques de notre sainte religion!

Maitre Francois haussa les €paules.
—Venons, dit le pere prieur, a I'accusation de magie.
—O Gaspar, Melchior et Balthasar, venez a mon aide! dit frere Frangois.

—Je crois, dit Paphnuce, qu'il vient d'invoquer les démons!



—Je me recommande aux trois rois mages, reprit l'accuse, et je les prie
de répondre pour moi, eux qui lisaient l'avenir dans le ciel et qui savaient
les noms mystérieux des étoiles; eux qui, du fond de I'Orient, saluaient
l'astre nouveau dont l'influence allait changer le ciel et la terre, et qui
oscrent calculer 1'horoscope d'un Dieu fait homme! Ne connaissaient-ils pas
les relations du monde visible avec le monde invisible, eux a qui des
pressentiments divins parlaient en songe? Et ne savaient-ils pas les
propriétés secretes des métaux et la vertu mystique des parfums, eux qui
offrirent a l'enfant plus grand que Salomon de l'or, de l'encens et de la
myrrhe?

—Saint Francois! que dit-il 1a? se récria frere Paphnuce; Dieu nous
pardonne de l'avoir écouté. Ecrivez, frére Pacome, reprenez de l'encre, si
vous n'en avez plus, et écrivez, vite écrivez ses nouveaux blasphemes! Il
ose dire que les trois mages €taient des sorciers!...

—Ainsi, dit le pere prieur, vous avouez le crime de magie?

—Le crime de magie n'existe pas, répondit maitre Frangois avec dignité.
La science de la nature et de ses harmonies cachées fait partie de la vraie
théologie, et c'est pourquoi le Verbe fait homme, apres avoir appelé autour
de son berceau les pauvres et les simples qu'il venait sauver, a voulu étre
adoré par les mages, qui représentaient la royauté future de la science, et qui
¢taient, devant le Dieu fait homme, les ambassadeurs du monde nouveau et
du regne futur de 1'esprit.

La science investit 'homme de pouvoir, et a I'aide de ce pouvoir il peut
faire du bien ou du mal. Or, interrogez les malades que j'ai guéris, les
esprits faibles que j'ai éclairés, les esclaves de la superstition que j'ai
delivres, les pauvres a qui j'ai fait comprendre Dieu en leur faisant du bien,
et vous n'aurez plus le droit ensuite de m'accuser du crime de magie.



—Je ne comprends pas, dit le prieur.

Et tous les moines secouant la téte, firent signe qu'ils ne comprenaient
pas davantage.

—Passons maintenant, reprit le pere, au plus €vident et au plus honteux
de vos péchés publics: vous avez favorisé les mauvais désirs d'un novice, et
vous l'avez aid¢ a se détourner de sa sainte vocation pour contracter un
scandaleux mariage.

L'oeuvre de chair ne désireras
Qu'en mariage seulement,

répondit frére Frangois. Il n'y a donc de mauvais désirs que ceux qui n'ont
pas pour objet un bon, chaste et légitime mariage! Tels sont les désirs des
pauvres reclus qui se repentent de I'imprudence de leurs voeux, et c'est de
ceux-la que j'ai voulu préserver l'innocence du frére Lubin, que Dieu n'avait
pas créé pour €tre moine, mais bien pour €tre bon et honnéte fermier, bien
aimé de sa femme et un jour pere de famille. Croyez-vous que la chasteté
puisse demeurer dans une ame contrainte au célibat et qui sans cesse étouffe
ou veut étouffer ses désirs sans cesse renaissants, comme les entrailles de
Prométhée? N'est-ce pas dans le cloitre que s'acharne apres le coeur isol¢ et
désolé du mauvais moine le vautour implacable des passions impures? Et
j'appelle mauvais moine celui que, par un attrait sup€rieur, immense,
irrésistible, Dieu n'a pas a tout jamais appelé a lui et séparé du monde;
privilege seulement de quelques ames saintement exaltées et amoureuses de
l'ildéal. Or, ceux-la seulement peuvent suivre les traces d'un Antoine, d'un
Hilarion, d'un Jérome; parce qu'un attrait puissant les y porte, et qu'il n'est
besoin pour les contraindre ni de clotures ni de disciplines forcées, ni de
caveaux ou on les enterre vivants. Quant aux autres, je dis que ce sont les
ames les plus impures, les plus débauchées et les plus incurables qui soient
au monde. Les plus impures, parce que leur concupiscence est désormais



sans remede. Les plus débauchées, parce que leur imagination, excitée par
l'ignorance et par la contrainte, franchit les bornes du possible et se crée
tout un enfer de débauches inouies, extravagantes et contre nature. Les plus
incurables, parce que les remeédes ne font qu'irriter le mal. Ils pensent a
I'horreur du péché sous prétexte de s'en repentir, et ne font qu'en stimuler
les titillations implacables et en renouveler les fantastiques orgies. Oh!
malheur a l'orgueil humain, qui se fait des chaines éternelles en proférant
les paroles de jamais et de toujours! Que de telles expressions €chappent a
l'extase de 1'amour divin, ce sont plutot des aspirations que des voeux: et si
plus tard l'humilité chrétienne reconnait la faiblesse humaine, Dieu ne
saurait nous punir d'avoir entrevu I'éternité bienheureuse et de retomber sur
la terre: mais il nous punirait si nous nous obstinions a vouloir sur la terre
méme donner une éternité a nos erreurs, car ce serait 1'éternité de I'enfer!

—Ainsi vous condamnez les voeux de chasteté? dit le frére Paphnuce a
frére Francois.

—Oui, quand ils sont forcés ou inconsidérés, ou surpris par artifice. Il
faut étre bien puissamment illuminé de Dieu, et par conséquent bien assuré
de l'avenir, pour lui promettre, sans €tre insensé ou criminel, qu'on menera
jusqu'a la fin une vie angélique et surhumaine. Que diriez-vous d'un homme
qui ferait voeu de n'étre jamais malade et de ne jamais mourir par accident?

—Mais le libre arbitre! se récria un moine.

—Précisément, dit frere Frangois, c'est le respect pour le libre arbitre qui
doit nous empécher de contracter des engagements qui l'enchainent, et qui,
st nous avons présumé de nos forces, l'entraineront nécessairement a des
chutes irrémédiables.

—Ecrivez, dit fréere Paphnuce, qu'il blame les voeux de religion, et
prétend que les moines n'ont pas leur libre arbitre, ce qui est une hérésie



monstrueuse et abominable.

—Nous y voila, dit le pére prieur! et qu'avez-vous a répondre maintenant,
on vous accuse d'étre hérétique? On a trouvé dans votre cellule les livres
diaboliques de l'exécrable Luther, commentés et annotés de votre main.
Vous vous livrez a 1'étude du grec et vous lisez les auteurs profanes, comme
font les prétendus réformateurs de nos jours. Au lieu de donner au couvent
et d'employer, pour 1'ornement de 1'église, vos honoraires de prédicateur et
de médecin, vous les employez a acheter un tas de grimoires, que I'ennemi
de notre salut doit seul connaitre, et dont un religieux ne devrait pas méme
soupgonner I'existence. Quels beaux discours allez-vous nous faire pour
vous justifier de tout ceci?

—Vraiment, dit le frere Frangois, je ne sais ici que répondre; car je ne
comprends pas bien clairement I'accusation. Les Latins et les Grecs sont-ils
donc entachés d'hérésie a tel point qu'on ne puisse €tudier leurs livres? Mais
nos offices ne sont-ils donc pas en latin?

—Sans doute, dit le pere prieur: mais les Grecs sont des schismatiques!
—Ceux d'a présent, je vous l'accorde: quant aux anciens.
—Ceux-la c'était bien pis; ils adoraient les démons.

—Toujours est-il que saint Bazile, saint Jean Chrysostome, saint
Grégoire de Nazianze et saint Athanase ont écrit en grec.

—Ce n'est pas ce qu'ils ont fait de mieux! Eh bien! quoi! vous éclatez de
rire!...

—OQui, je ris!

—C'est que vous €tes hérétique!



—Comme le Kirie eleison.
—Que voulez-vous dire?
—Agioso Theos! agios a thanatos! eleison ymas!

—Ceci se trouve dans l'office de la semaine sainte. Mais qu'en concluez-
vous?

—Que vous étes absolument incapable de juger si j'ai tort de comprendre
le grec, et surtout jusqu'a quel point je suis coupable de ce crime.

—Ce n'est point précisément de savoir le grec que vous €tes accusé, mais
de vous en servir pour autoriser sans doute vos hérésies, comme font les
iconoclastes et les luthériens.

—NMais vous qui parlez d'hérésie, mon pere, savez vous bien que vous
parlez grec?

—Qui? moi? par exemple! Dieu m'en préserve!

—H¢érésie vient du grec et veut dire division, séparation. Les hérétiques
sont donc ceux qui divisent I'Eglise de Dieu et qui la séparent en fractions
opposées les unes aux autres. Or, écoutez-mot, s'il vous plait:

Ceux qui excommunient, au lieu de ramener et d'instruire, ne sont-ils pas
les vrais et seuls artisans de divisions, de séparations et de schismes? Ne
sont-ils pas les vrais fauteurs d'hérésie et les plus dangereux hérétiques? Or,
je le déclare ici et je le déclarerai toujours, je veux ce que Jésus-Christ a
voulu, la grande unité divine et humaine, 'association universelle, car c'est
ce que veut dire le nom d'Eglise catholique. Et si, au fond de mon coeur, je
soupgonnais le moindre germe d'héresie, par moi-méme serait le bois sec
amassé, et, comme le phénix, je voudrais me briler moi-méme... pour



renaitre dans l'unité.—Maintenant, allez-vous éplucher mes paroles,
interpréter mes actions, torturer mes intentions, troubler mon breuvage et
salir mon tonneau? Arricre, cafards! je vous prends pour des hérétiques! car
les bons chrétiens du bon Dieu aiment la concorde et la paix, toujours
pensent le bien, ne jugent pas afin de n'étre pas jugés, et n'ont pas 1'habitude
des subtilités contentieuses, comme dit I'ap6tre saint Paul. Oh! combien de
sectaires on et ramenés par la douceur et la raison, qu'on a pour jamais
¢loignés par la persécution et I'anathéme! Tout homme peut se tromper;
mais voulez-vous forcer un homme a trahir sa pensée et a professer ce qu'il
ne croit pas? Et, si vous le tuez parce qu'il ne veut pas faire une rétractation
hypocrite, vous changez son erreur en raison, car il meurt pour cette liberté
de conscience que Dieu nous a donné€e a tous, et qui est la base de toute
religion et de toute morale. C'était un extravagant peut-étre, et vous en avez
fait un martyr. Son systeme n'est plus une réverie, c'est une doctrine établie
par le sang; ce sont les persécuteurs qui ont fond¢ le christianisme, et ce
sont les inquisiteurs qui batissent les hérésies!

Tenez, je me représente toujours la vérit€¢ comme un géant a qui une foule
de mirmidons font la guerre, et qui ne s'en soucie nullement; car tous ces
petits avortons ne sauraient le blesser. Il prend garde méme de les avaler
tout crus lorsqu'il les trouve cachés sous quelque feuille de salade; et
lorsque, rangés en bataille autour de lui, ils font rage a grand renfort
d'artillerie, il secoue ses cheveux en riant, et fait tomber en se peignant les
boulets qu'on lui a lancés; voila le vrai portrait de la force et de la
supériorité intellectuelle et morale, et je veux un jour en esquisser le
caractere dans quelque poéme du genre de la Batracomyomachie; car les
ennemis du bon sens et de la raison ne sont que des avortons dont il faut
rire, et qu'il convient de tourner en ridicule pour tout chatiment de leur
folie!



—C'est vous-méme qui €tes fou, dit frere Paphnuce; mais voyez ce qu'il
ose nous dire et ce que nous avons la patience d'écouter! Les mirmidons, les
géants, les soldats mangés en salade, et des gens qui en se peignant font
pleuvoir des boulets de canon! Quelles stupidités! Ecrivez, frére Pacome,
qu'il a insulté a la gravité du Chapitre, et qu'il a accusé la sainte Inquisition
d'étre la fondatrice et le soutien des hérésies. Vous voyez, mes freres, si
j'avais raison de me défier de cet homme!

Les moines donnerent alors des signes non équivoques de leur
indignation et eurent l'air d'étre parfaitement convaincus de 1'hérésie du
frére Francois.

—Maintenant, continua le maitre des novices, le fait monstrueux de
profanation et de sacrilége n'est que trop aveéré, que trop malheureusement
¢vident et public, pour qu'il vaille la peine d'étre constaté ou discuté...

—Sans doute, interrompit frére Frangois, et la preuve en est que le frere
sacristain n'est pas ici, et qu'on le trouvera sans doute encore renfermé dans
l'autel, ou il voulait jouer le role de saint Francois, et ou je l'ai forcé de
rentrer avec confusion et contusion, apres avoir fort bien et fort
convenablement représenté messer Satanas!... Ah! frére Paphnuce, voila
donc vos supercheries! Et vous trompez ainsi le bon peuple fidele avec de
faux miracles! Eh bien! moi, j'ai rempli mon devoir de médecin et de prétre:
j'al remedié au mal, j'ai exorcisé le démon, et je lui ai fait confesser son
mensonge. Je ne justifie pas ce que ma ruse a eu d'irrégulier et de hardi; je
regrette que 'office divin ait été trouble, mais je plains le vrai coupable, car
il n'a pas bien compris sans doute toute I'énormité de son action. Je ne
demande pas qu'on le punisse; je désire que la confusion lui soit salutaire;
car vous comprenez bien que le pauvre frére sacristain, qui a cette heure
peut-Etre n'est pas encore revenu de sa frayeur, ne s'est pas détermine de lui-



méme a cette vilaine action, et qu'en vertu de la sainte obéissance il doit en
rapporter tout I'honneur a qui de droit.

—Silence, malheureux, silence! criait frere Paphnuce d'une voix enrouce
pendant tout ce discours; mais la voix claire et ferme de maitre Francois
dominait la sienne, et I'accusé ne s'arréta qu'apres avoir tout dit.

Le maitre des novices ¢tait suffoqué de colere; il balbutiait des paroles
incohérentes, et poussait une espéce de cri guttural et étranglé; il fut obligé
de s'asseotr.

Pendant ce temps frére Pacome rédigeait la formule de la sentence et la
faisait passer au pere prieur, qui, faute de besicles, ne put la lire, mais la
renvoya a frére Paphnuce.

Elle portait que les vépres des morts seraient chantées apres l'office du
jour, pour I'ame de défunt freére Frangois, qui allait étre immédiatement, et
pour jamais enseveli dans 1'in pace.

Les moines furent consultés: ils regarderent le prieur, qui regardait frere
Paphnuce, et tout le monde condamna.

Il fut décidé que le frere médecin serait renfermé dans le méme cachot,
d'ou quelques heures auparavant on avait tiré¢ frere Lubin.

Frere Francois, riant sous cape, parut profondément affligé.

On lui ordonna de se mettre a genoux au milieu du Chapitre et de faire
amende honorable, en tenant a la main un cierge allumé.

—Seigneur, mon Dieu, dit-il quand il fut dans cette humble posture, je
vous confesse ma folie, et je vous demande pardon d'avoir fait ce que vous
défendez dans votre Evangile, ou vous avez dit: «Ne semez pas les perles



devant les pourceaux; car ils les fouleraient aux pieds, et leur fureur se
tournant contre vous ils vous déchireraient.

Je vous demande pardon de l'ignorance et de la méchanceté de ces
moines; car j'ai vécu au milieu d'eux, et j'aurais di essayer de les convertir
ou les quitter.

Je vous demande pardon de leur avoir parlé sérieusement et de m'étre
ainsi rendu aussi ridicule que si j'avais voulu donner des legons de
métaphysique a des citrouilles.

Je m'en repens sincerement, et vous promets de ne traiter désormais de
pareilles gens que par ce rire inextinguible qui, selon Homere, fait le
bonheur des dieux, et qui doit-Etre, selon moi, la panacée universelle des
philosophes.

Car le rire est un acte de foi: les larmes sont la pénitence du doute ou de
la fausse croyance. C'est la triste pluie qui se forme; quand viennent a se
condenser les vapeurs de 1'illusion.

Depuis bien des milliers d'années, le soleil voit les malheurs du monde, et
il rit toujours au printemps.

La terre est pleine de cadavres, et elle rit toujours palpitante d'une vie
nouvelle et rajeunie, d'année en année, par le luxe de sa nouvelle parure!

La vigne pleure sous le fer qui la taille: mais bientdt les larmes sont
séchées quand le soleil a cicatris€é sa blessure: elle s'épanouit alors en
pampres et en grappes vermeilles, elle gonfle de joie et de franc rire ses
grappes nombreuses et arrondies, et elle verse a flots dans la cuve I'oubli
des chagrins, les franches amitiés, l'insouciance de tous les maux, la
concorde de la terre et la tranquillité du ciel!



—Ce n'est point cela qu'il fallait dire! se récriait frere Paphnuce.

—Avez-vous quelque chose a demander avant d'étre séparé pour jamais
de vos freres? lui demanda d'une voix tremblante le pere prieur presque
attendri.

—Je demande une tasse de vin frais, répondit frere Francois: car voici
plus d'une heure que je me desseche la gorge a parler inutilement.

VIII

LE SOIR DES NOCES

Malgré l'indignation des moines, le mariage de Lubin et de Marjolaine
n'en avait pas moins €té conduit a bonne fin. Que les jeunes gens fussent
mariés par saint Frangois ou par frére Frangois, qui n'était pas saint, mais
qui €tait prétre, la bénédiction nuptiale n'en avait pas moins été valable dans
l'opinion de toute l'assemblée, et les voisins et amis n'avaient pas manqué a
la féte qu'on avait improvisée sous les grands arbres de la Chesnaie. Dieu
sait si la journée fut bien employée et si elle parut longue a aucun des
convives! Les jeunes mariés seulement attendirent le soir avec impatience,
mais toutefois sans trop d'ennui, car on s'empressa de toutes les facons pour
les distraire; et d'ailleurs ils avaient tant de joie au coeur a s'entre-regarder
et a se toucher furtivement la main, qu'il leur semblait faire un trop beau
réve et qu'ils avaient peur de s'éveiller.

Quand le soir vint, des guirlandes de feuillages et de fleurs avaient été
tendues dans la clairiére de la Chesnaie; des tables étaient dressées a la
ronde pour les buveurs, et la pelouse du milieu, destinée a la danse, était
éclairée par des lanternes de toutes couleurs. Le son des flites et des



tambourins semblait s'accorder avec le chuchotement des doux propos sur
le gazon, les cris joyeux de la table, la musique des verres et des flacons
entre-choqués, le glouglou des bouteilles et la voix des éclats de rire.

Cependant Léandre Lubin n'était pas tellement absorbé dans sa joie qu'il
en devint ingrat envers son bienfaiteur, et qu'il oubliat le frére médecin; il
¢tait grandement inquiet de ce qui pouvait lui étre arrivé; car il connaissait
assez la rancune de Paphnuce et la faiblesse du prieur. Il avait donc dépéché
messagers sur messagers a la Basmette, pour s'enquérir adroitement de
maitre Frangois aupres du frere portier, qui, a trois différentes fois, avait
assuré ne rien savoir. Sur le soir donc, apres avoir bien dansé sur la pelouse
aux fifres et aux tambourins, tandis que les jeunes mariés, laiss€s un instant
a eux-mémes, regardaient de coté et d'autre en se serrant la main sans rien
dire, et songeaient probablement a s'échapper pour aller loin de tous les
regards causer un instant encore plus a leur aise, voila qu'un jeune garcon
tout essoufflé accourut aupres de Lubin, et lui rendit compte de tout ce qu'il
venait de voir et d'entendre. En écoutant pres d'une petite fenétre grillée qui
donnait sur la chapelle souterraine, il avait entendu chanter le De profondis,
puis les moines avaient dit trois fois d'une voix éclatante: Requiescat in
pace! et le chant avait sembl¢ descendre et se perdre dans les caveaux.
Quelques instants apres, il avait entendu les fréres remonter, des portes
s'ouvrir et se fermer, puis la voix du prieur qui disait: «Mes freres, que cet
exemple terrible vous apprenne a respecter votre vocation et a vous défier
des vanités de la science.»

Il n'en fallut pas davantage a Léandre Lubin pour tout comprendre; il
pousse un grand cri, se leve indigné et appelle a haute voix toute la noce.
Les joyeuses causeries s'interrompent, on accourt, on se range en cercle, on
se penche les uns sur les autres pour écouter le mari€.



—Mes amis! s'écrie-t-il, le bon frére Frangois, le médecin des pauvres, le
consolateur des bonnes gens, celui qui a fait mon bonheur et celui de
Marjolaine, frére Francois, qui nous préchait si bien la bonne religion de
I'Evangile et qui nous instruisait avec tant de patience sans chercher a nous
faire peur, le meilleur des hommes, le plus savant des docteurs et le plus
indulgent des prétres, maitre Francois, enfin, vient d'étre enterré vivant par
ses méchants confréres; ils 1'ont condamné a mourir dans les caves de l'in
pace!

—C'est une indignité! s'écria-t-on tout d'une voix.
—I1 faut le sauver! dit Marjolaine.

—Oui! oui! out! répete I'assemblée tout entiere, 1l faut le sauver! il faut le
sauver!

—Mais comment faire? dit Lubin.

—11 faut aller tous a la Basmette redemander notre frére médecin, et, si
on nous le refuse, menacer de mettre le feu au couvent, dit 1'un des plus
déterminés, a qui le vin avait un peu trop €chauffe la téte.

—Doucement, bonnes gens, doucement! dit alors une voix qui fit
tressaillir tout le monde; ne vous exposez pas de la sorte a avoir des
démelés avec la justice. La justice ne favorise déja pas trop les pauvres gens
lorsqu'ils ont raison, mais elle les frappe sans piti¢ quand ils ont tort!

En méme temps, un personnage qui s'était approché doucement parut au
milieu de l'assemblée, qui 'accueillit avec de grands cris d'étonnement et de
joie. Léandre Lubin se jeta a son cou, et Marjolaine lui présenta son front
pour étre embrassée, aux grands applaudissements de toute la noce. C'était
maitre Frangois en personne.



—FEh quoti! dit l'ancien frére Lubin; ils ne vous ont donc pas enfermé,
comme je le croyais, dans leur vilain caveau mortuaire?

—Si1 fait bien, dit maitre Francgois, et je vous ai remplacé dans le cachot
ou vous avez pass¢ trois jours. Ils espéraient bien m'y laisser plus
longtemps et ne se doutaient pas que je m'étais d'avance prémuni de la clef
des champs.

—Ah! mais c'est vrai! s'écria Lubin; je ne pensais plus au puits desséché,
au conduit souterrain et a l'échelle de corde! Oh! que c'est bien fait, et
comme ils doivent étre bien attrapés!

—Vive le frere Frangois! cria tout le monde.

—Vive tout le monde! dit frére Francois, Allons, allons, du coeur a la
danse! Que chacun reprenne sa chacune; j'apercois la-bas des flacons qui
s'ennuient. Ne m'invitez-vous pas a la noce? Foin des moines qui ne savent
pas rire, et qui maudissent les plaisirs honnétes! Soyez bénis et amusez-
vous! Vertu de froc! je crois que vous étes atteints de mélancolie! Et gai!
gai! gai! allons! allons! et dzig, et dzig, et dzig don don! qui cabriolera le
mieux! qui rira de meilleur coeur! qui le premier et le plus bravement me
fera téte le verre a la main? Pas tous a la fois, maintenant! Courage! c'est
bien, et buvez en tous, il est frais! Ah! comme il mousse, le fripon! comme
il rit dans le verre avec sa petite mine vermeille! A vous, compere
Guillaume! avalez-moi ce verre-la, c'est une potion contre la soif!

La joyeuse humeur du bon frere avait remis tout le monde en train: les
danses, les chansons et les menus propos des buveurs recommencerent de
plus belle; mais tous se pressaient en cercle autour du frére médecin, qui
¢tait devenu 1'ame de la féte et comme le foyer de la franche gaiete.



—Frére Frangois, lui disait-on de tous cotés, dans les intervalles de la
musique et de la danse et lorsque les jeunes gens fatigués se reposaient
autour de lui,—frére Francois, vous qui racontez si bien, dites-nous une
petite histoire.

—Je le veux bien, dit maitre Francois; écoutez de toutes vos oreilles:

«Il'y a bien loin d'ici un beau pays qui s'appelle le royaume d'Utopie; on
y va en traversant I'Océan fantastique au-dessus de I'lle Sonnante, et en
laissant a droite le pays des Papimanes, toujours gras et bénis de Dieu, et a
gauche les régions désolées de Papefiguiere, ou le peuple laboure et
travaille inutilement, parce que c'est toujours le diable qui profite de la
moisson.

Donc, en ce beau pays d'Utopie, qui est voisin du royaume des Lanternes,
il y eut un village qui se voua tout entier au service de Dieu, en cas qu'l fit
épargné par une maladie mortelle et tres-€pidémique qui ravageait alors
toutes les contrées d'alentour.

Or, le village fut non-seulement épargneé, mais encore, par une
bénédiction toute spéciale, tous les habitants semblaient refleurir de santé¢,
de force et de beaux enfants, avec un luxe merveilleux. Cependant il
s'agissait d'accomplir le voeu général, et ce n'était pas un petit embarras: car
il ne s'agissait pas seulement de mener une bonne conduite ordinaire, on
s'était voué¢ a Dieu, c'est-a-dire a la perfection. Et cependant le village
entier, hommes, femmes, enfants et vieillards, ne pouvait pas se faire
moine.

Les bonnes gens résolurent de consulter a ce sujet le fameux enchanteur
Merlin, qui vivait a cette €poque. Car ni leur curé, ni leur €véque, ni le pape
méme, n'avaient rien su leur répondre qui les satisfit.



Merlin, qui passait justement en ce temps-la par la capitale des Lanternes,
accueillit bien les ambassadeurs des villageois, et leur dit que pour servir
Dieu en perfection, il fallait unir ensemble vertu de pauvreté et honneur de
richesse, et vivre en famille au couvent dans une liberte réguliere. Ce qui
sembla aux envoyés trois énormes contradictions; en sorte que, ne pouvant
obtenir de Merlin une autre réponse, ils s'en retourncrent chez eux assez
mystifiés et mal contents.

Les anciens ayant oui la réponse de Merlin, et ne pouvant rien y
comprendre, décidérent qu'en attendant mieux, on doublerait les dimes, et
qu'on s'occuperait de batir un couvent ou pourraient se faire moines ceux
qui en sentiraient le désir.

Ils en étaient 1a quand le grand Pantagruel, un géant fameux, mais non
encore bien connu, parce qu'un abstracteur de quintessence, appelé maitre
Alcofribas, s'occupe seulement maintenant de recueillir ses faits et gestes et
d'en composer une histoire, le grand Pantagruel, dis-je, traversa le pays
d'Utopie en revenant de la guerre contre les Andouilles farouches, et
entendit parler de l'embarras des villageois et de la réponse du célebre
enchanteur. Il se rendit aussitot dans le village en question, et, ayant
rassemblé toute la population autour de lui, voici le discours qu'il leur tint:

—Pourquoi pensez-vous, mes enfants, que Dieu non-seulement vous ait
conservé la vie, mais encore vous donne un surcroit de vermeille et
florissante santé? pourquoi bénit-il vos mariages par une fécondité¢ sans
pareille? Est-ce pour que vous laissiez souffrir vos filles et vos gargons, en
travaillant pour 1'Eglise qui n'en a pas besoin? Est-ce pour diviser vos
familles et enfermer dans des prisons volontaires les meilleurs de vos
enfants? Croyez-vous que vous servirez Dieu parfaitement en vous
accablant de travail pour nourrir 1'oisivet¢ de quelques reclus? Or, savez-
vous quel service Dieu demande des hommes? Il n'a besoin de rien pour lui-



méme, étant I'étre souverainement parfait et souverainement heureux; mais
parce qu'il nous aime, il a besoin de notre bonheur, et faire du bien a nous et
aux autres, voila le vrai service qu'il nous demande et qui lui plait. Or,
maintenant écoutez et comprenez bien l'oracle de Merlin: il veut que vous
unissiez honneur de richesse a vertu de pauvreté, c'est-a-dire que vous
arriviez a l'abondance par le travail, de la méme maniere que les moines
pensent arriver a une plus grande perfection par la priere qu'ils font en
commun et pour l'intérét général. Or, vous savez que le travail est aussi une
priere. Travaillez donc tous ensemble et les uns pour les autres, afin que
chacun profite des efforts de tous. Que chacun apporte a l'association son
petit coin de terre et ses bras, ce sera la bonne manicre de consacrer vous et
votre bien a I'Eglise, car la vraie Eglise, c'est l'association, ne vous en
déplaise, et non la maison de pierre ou les associés se réunissent. Ainsi, au
lieu d'un petit champ, mal expose peut-€tre et d'une culture difficile, chacun
de vous possédera toutes les campagnes environnantes, et, la culture se
faisant uniformément et par tous les soins et tous les travaux réunis, vous
rapportera cent pour un. Chaque terrain sera employ¢ selon sa valeur, et
celut qui aura apporté un moindre capital y suppléera par un redoublement
d'activité et d'industrie. Ainsi tous seront riches et pratiqueront néanmoins
les vertus de la pauvreté. Voila pour le premier oracle de Merlin.

Maintenant, il veut que vous meniez en famille la vie du couvent; et ne
pensez qu'en cela il veuille vous astreindre a chanter matines, car, vivant en
ménage, vous aurez d'autres soins a prendre. Mais voyez ce que font les
moines, et pourquoi ils seraient heureux, s'ils pouvaient avoir femmes et
enfants et vivre dans une liberté réguliere. C'est que, chez eux, tout se fait
en commun; ils n'ont qu'une cuisine, qu'un réfectoire: grande économie de
feu et d'embarras; car il suffit d'un cuisinier pour dresser le potage de cent
personnes. Les moines sont toujours bien vétus et bien logeés, parce qu'ils
habitent de grands batiments disposés pour loger une société, et parce qu'ils
ont un vestiaire, ou l'on a soin de tenir des robes et des scapulaires de



rechange. Or, voyez, mes enfants, combien plus heureux et mieux soignés
seriez-vous si, au lieu de faire chacun dans votre petit coin une miserable
cuisine, vous ¢€tiez slirs de trouver dans une grande salle bien propre, bien
aérée et tout ombragée de verdure pendant les chaleurs, une nourriture
saine, abondante et bien préparée! si, au lieu de loger dans de pauvres
huttes, pé€le-méle avec vos troupeaux, vous habitiez une ferme immense,
bien entretenue et bien batie! Eh bien! cette ferme ne cofiterait pas plus a
construire que n'ont colit¢ vos cabanes, si vous vouliez mettre tous
ensemble la main a I'oeuvre. Puis, comme dans les couvents, on fait
travailler chaque frere selon son golit et sa science, chacun de vous
choisirait le travail qu'il aimerait le mieux et dont il croirait pouvoir mieux
s'acquitter; d'ailleurs, la société le verrait a I'oeuvre. Ainsi, plus de jalousie
ni de rivalités: chacun serait content de son état, et l'envie ferait place a la
plus louable émulation, chacun s'efforcant de mieux faire dans l'intérét de
tous et de mériter plus d'estime. Ainsi, peu a peu le bien-étre général et
I'union de tous feraient disparaitre les vices; il n'y aurait plus de paresseux;
car tout homme est bon a quelque chose, ne serait-ce qu'a garder les
troupeaux; et d'ailleurs la paresse vient du découragement de la solitude, du
peu d'estime de soi-méme et des autres. L'ivrognerie disparaitrait; car tout le
monde boirait du vin a discrétion et prendrait ainsi I'habitude de boire
toujours assez, jamais trop, et, de plus, tous étant heureux, aucun n'aurait
besoin de s'étourdir par la boisson. Le vol deviendrait impossible entre
freres ainsi unis et travaillant ensemble dans l'intérét de tous. L'avarice
disparaitrait de méme, car personne n'aurait de crainte pour l'avenir; puis il
n'y aurait plus de mauvais mariages, chacun s'unissant librement a celle qui
lui plairait, a la charge seulement pour lui de s'en faire aimer; plus de
préjugés de naissance, plus de différences de fortune entre les amants;
I'amour seul, devenu pur et légitime, devenu parfaitement chaste en
devenant vraiment libre, 'amour seul fera les unions et les rendra durables.
Partant plus de mauvais ménages, plus d'adulteres, plus de vengeances, plus



méme d'infidélités; car I'amour libre ne saurait mentir: le mensonge est l'art
des esclaves. Les plus parfaits s'aimeront toujours comme beaux
tourtereaux; les moins parfaits auront moins parfaites amours, sans
déshonorer de familles; car chacun trouvera sa chacune, et I'amour n'aura
plus les yeux bandés. Du moins pourront-ils cesser d'étre amants, sans
cesser pour cela d'étre amis comme frere et soeur. Alors tout changera en
vous, comme autour de vous, et vous deviendrez des hommes nouveaux: ce
qui ¢tait vice quand chacun de vous était seul deviendra vertu quand vous
serez ensemble. L'orgueil deviendra noblesse d'ame; l'avarice, économie
sociale; 1'envie, émulation dans le bien; la gourmandise, bon usage de la
vie; la luxure, véritable amour; la colére, enthousiasme et chaleur au travail;
mais il n'y aura plus de paresse!

Ayant ainsi parlé aux villageois ébahis, Pantagruel leur donna une grande
montjoie d'argent pour les premiers frais de leur entreprise, et voulut
présider lui-méme a la reconstruction du village; toutes les barrieres furent
renversees, on arracha les haies et 1'on déplanta les €chaliers, on retraca les
routes, et, d'apres le conseil de tous et I'expérience des sages, on garnit de
vignes les coteaux et 1'on ensemenca les plaines; bientot tout le village ne
fut plus qu'une grande maison qui ressemblait a la fois a une ferme, a un
couvent et a un chateau. Des cours d'eau furent dirigés ou ils étaient le plus
nécessaires: on defricha, on sarcla, on replanta: tout se faisait allegrement
au bruit de la musique et des chansons, ceux qui étaient moins forts et
moins rudes travailleurs, payant ainsi leur €cot en €gayant et animant les
autres; les femmes et les petits enfants travaillaient aussi chacun suivant ses
forces, et c'¢tait plaisir de les voir, poussant de petites brouettes ou attelant
des chiens a de petits chariots, qu'ils chargeaient de mauvaises herbes ou de
cailloux, dont on débarrassait la terre. C'était le vrai tableau de 1'age d'or, et
st le pere Adam fiit revenu des limbes en ce moment-13, il n'elit pas regretté
le paradis terrestre.



Ainsi fut accompli le voeu des habitants du village de Théléme; ils
devinrent tous plus riches et plus heureux que des seigneurs, et pourtant
restérent-ils laborieux et simples comme les bons pauvres de I'Evangile. La
vertu leur devint si facile qu'ils ne lui donnaient plus méme le nom de vertu:
ils I'appelaient liberté et bonheur.

Le frére Frangois cessa de parler, et son auditoire semblait n'avoir pas
cess¢ de l'entendre. Plusieurs avaient des larmes dans les yeux, et tous
semblaient réver comme s'ils eussent écouté au loin quelque délicieuse
musique... Enfin ils s'écricrent tous:—Frere Frangois, notre maitre; frere
Francois, notre ami, nous voulons vivre entre nous comme les habitants de
Theleme!

—H¢las! dit le frere médecin, nous n'avons pas ici la bourse de
Pantagruel, et nous n'avons pas le bonheur de vivre dans le beau pays
d'Utopie, ou I'on peut faire tout ce qu'on veut pourvu que ce soit bien. Ne
parlez a personne de tout ceci, on vous appellerait hérétiques, et gare le
blcher! Ne dites pas que je vous l'ai dit; je sens de¢ja assez le fagot;
patience, mes enfants! plus tard, et qui vivra verra; avant de replanter, il faut
défricher et labourer. En attendant, prenons notre mal en patience, car le
mal amene le bien, et rions tant que nous pourrons, car rire fait plus de bien
au sang que de pleurer. Et, sur ce, passez-moi du piot, car voici que je gagne
la pépie, cette grande maladie de I'lle Sonnante, qui est le pays des cloches
et des moines, lesquels, a la fin de leur vie, se transforment tous en oiseaux
pour avoir trop pris I'habitude de chanter?

En achevant ces paroles, maitre Francois tendit son verre et tint téte aux
plus résolus; la nuit était avancée, les lumieres s'éteignaient lentement et les
¢toiles scintillaient dans le ciel pur. Les jeunes mariés s'étaient esquivés
pendant l'histoire du bon frere; quelques groupes s'étaient enfoncés sous
I'ombre des chénes et avaient disparu. Plusieurs paysans, surtout des vieux,



dormaient renversés sur I'herbe en révant du pays de Théleéme, et il ne se
trouvait déja plus assez de monde pour reformer la danse; les musiciens,
joueurs de tambourins et de flhte, s'approcheérent de maitre Frangois, et,
rangeant en bataille tout ce qui restait de flacons, lui porterent un joyeux
défi. Alors verres de tinter, vin de couler et de mousser dans les verres, et
joyeux propos de courir, jusqu'a ce que maitre Francgois, victorieux, et
couché tous ses antagonistes par terre, non pas morts ni méme précisément
ivres, mais suffisamment désaltérés et joyeusement endormis.

IX

LE DERNIER CHAPITRE ET LE PLUS COURT

Cependant une grande désunion s'était manifestée parmi les moines. Le
prieur, qui blamait en secret la sévérité de frere Paphnuce et qui redoutait
son ascendant, avait ameuté¢ sous main tous ceux de son parti; on ouvrit
I'autel de la Basmette que frére Lubin n'avait pas manqué de fermer au
verrou, comme nous l'avons dit, et I'on y trouva le frére sacristain plus mort
que vif, qui se croyait damné et demandait pardon tout haut de s'étre fait
l'instrument des fourberies de frére Paphnuce. Le prieur assembla le soir un
conciliabule de moines ou Paphnuce ne fut pas admis, et il fut décidé qu'on
tirerait maitre Frangois de sa prison pour l'entendre encore une fois. Le
prieur se transporta donc lui-méme et descendit dans l'in pace, il appela
maitre Frangois, et personne ne lui répondit; enfin il ouvrit la porte du
cachot, et n'y trouva personne.

L'évasion du prisonnier l'alarma encore plus que tout le reste; il craignit
la fureur de Paphnuce et le scandale de cette affaire, et revint tout essoufflé

conter aux moines ce qui arrivait.



Il fut décide tout d'une voix que frere Paphnuce serait enfermé des cette
nuit méme dans 1'in pace, et qu'on lui choisirait un cachot plus imperméable
que celui de maitre Francois, mais que, pour le fréere médecin, on le
laisserait aller ou il voudrait et sans rien dire, pour ne pas faire de scandale.

La sentence secrete des moines fut exécutée sur-le-champ, et lorsque la
communauté se coucha, le méchant Paphnuce était enfermé, comme 1l le
m¢éritait bien, dans la cellule la plus noire et la plus profonde de l'in pace.

Le lendemain, comme on ouvrait I'église avant le jour, on vit entrer dans
les ténebres un homme qui paraissait chargé d'une guirlande de feuillage et
qui vint la suspendre a l'entrée de la grotte de la Basmette. On pensa que
c'était un villageois qui voulait faire preuve de dévotion.

Mais quand le jour fut venu, on vit avec étonnement une guirlande de
feuilles de chéne entrelacée de flacons brisé€s, de verres encore vermeils, de
bouquets a demi flétris, de jarretiéres perdues a la danse, puis quelques
flites et quelques tambourins enlevés furtivement aux villageois endormis
sur la pelouse.

Autour de ce singulier trophée, serpentait une bande de parchemin sur
lequel on lisait en gros caracteres d'une belle et grande écriture:

EX VOTO DE MAITRE FRANCOIS RABELAIS.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE



DEUXIEME PARTIE

LES DIABLES DE LA DEVINIERE

Le plus doux pays qui s'épanouisse sous le plus doux ciel de France,
chacun sait que c'est la Touraine; et s'il est dans tout ce florissant jardin,
nomme¢ Touraine, un petit nid bien abrit€¢ ou puissent couver en paix et
donner tranquillement la becquée a leurs petits, tous les oiseaux de bon
augure, c'est la bonne vieille petite ville de Chinon. Assise au penchant d'un
coteau tout chevelu de foréts, elle se mire dans la Vienne qui vient lui
caliner les pieds, et elle se trouve toujours jolie malgreé la vieillesse de ses
murs et les rides de ses pignons, car elle a le secret de beauté des bonnes
meres, et I'amour de ses enfants ne cesse de la rajeunir.

Qui croirait que cette bienheureuse cité soit une fille de Cain? Rien n'est
plus vrai, pourtant, s'il faut en croire son vieux nom de Caino et sa légende
plus vieille encore. Suivant cette 1égende, Cain, repentant et cherchant par
tout le monde une terre ignorante de son crime et un ciel qu'il plit regarder
sans frayeur, ne trouva qu'en notre belle Touraine la nature assez indulgente
et le ciel assez apaisé. Aussi s'endormit-il, pour la premiére fois, d'un bon
sommeil sur les bords de la Vienne, sa triste pensée se berg¢ant aux voix



mélées de la riviere et de la forét qui chantaient comme deux nourrices. A
son réveil il crut se sentir pardonné, et voulut batir en ce lieu méme une
retraite pour y mourir. C'est ainsi que Chinon prit naissance et fut comme la
benoite abbaye ou le diable se fit ermite en la personne de frere Cain.

Or, comme toutes les villes célébres du monde ont leurs monuments et
leurs merveilles, il serait malséant de mentionner Chinon sans parler de la
Cave peinte an cabaret de la Lamproie: c'¢tait dans le bon temps le vrai
temple de cette divinité sereine, vermeille et folatre, qui se couronne de
pampres, s'enlumine de lie et presse la grappe a deux mains; la aussi, et non
ailleurs, se trouvait le siege de cet oracle de la dive bouteille dont les
réponses n'¢taient jamais douteuses, et dont les pronostics €taient toujours
certains. On y descendait par cent marches, ni plus ni moins, divisées par
dix, vingt, trente et quarante, selon la tétrade de Pythagore. Au-dessus de la
porte, faite en ogive et toute festonnée de pampre et de lierre artistement
ciselés dans la pierre et peints ensuite au naturel, se voyaient trois spheres
superposées, figure pleine de mystéres et de secrets horrifiques, résumant
toute philosophie et symbolisant a la fois toutes choses divines et humaines.
La sphere d'en bas était plus large, celle de dessus plus rebondie, celle d'en
haut plus petite, mais plus vivement colorée. La sphere d'en bas
communiquait avec celle du haut par l'entremise de celle du milieu. En bas
¢tait le réservoir, tout en haut la fiole précieuse ou se recueillaient les
esprits, et entre deux le savant alambic ou s'élaborait la divine liqueur. La
sphere d'en bas était un tonneau, la sphere du milieu une large et
proéminente bedaine, et la sphere supérieure enfin était la téte d'un Bacchus
riant a travers les pampres et les raisins, lesquels faisaient a son front un
diademe plus divin que les nuages et les étoiles qui pendent en touffes et en
grappes sur les noirs cheveux de Jupiter.

Sur le tonneau on lisait en lettres gothiques: Ici ['on boit; sur la bedaine
se tordait une légende en bandoulicre ou l'on pouvait lire: Ici l'on vit; et



enfin, sur le front méme du Bacchus on découvrait entre les feuilles ces
mots non moins lisiblement tracés: Ici ['on rit. Ainsi, par trois fois trois
mots et quatre syllabes se résumait en nombres sacrés toute cette sagesse
hiéroglyphique, selon laquelle le ciel n'était qu'un éternel sourire, la vie
humaine un travail de digestion panthé€istique, et la matiére un vin en
¢bullition ou I'esprit monte et ou la lie descend, le tout resserré et contenu
par les cercles planétaires sous les douves du firmament. Que de profondeur
et de science dans 1'enseigne d'un cabaret!

Ce n'était point aussi un cabaret ordinaire que l'auberge de la Lamproie,
ainsi nommeée encore en souvenir de sa premicre enseigne, qui datait du
temps des Romains, grands amateurs de lamproies, comme le savent bien
ceux qui ont lu I'histoire de Vedius Pollion. Or, l'esclave de Vedius Pollion,
le méme qui faillit si bien étre mangé par les murenes ou lamproies, ayant
¢té affranchi par Auguste, vint se réfugier dans les Gaules et s'établit
aubergiste a Chinon. La, pour venger les pauvres gens que les grands
seigneurs romains faisaient manger aux lamproies, il jura de faire manger
des lamproies aux pauvres gens; et treés-bien sut-il effectuer par adresse ce
que par force ouverte avait inutilement tenté Spartacus, un de ses ancétres,
voire méme son grand-pere, si l'on en croit la légende ferrée: les pauvres,
pour peu d'argent il festoyait trés-bien; s'assurant ainsi leur amitié et leur
pratique; les riches payaient pour les autres et étaient de tous les plus mal
servis, non sans un grand empressement moqueur et force révérences
patelinoises, et bien souvent leur servait-on couleuvres pour anguilles,
tandis que le menu populaire des bons vivants €tait toujours bien venu, bien
vu et bien trait¢ a l'auberge de la Lamproie. On assure que l'affranchi
cabaretier hébergea Ovidius Naso, lorsque ce po¢te, bien avantagé en nez et
favoris¢ des amours, traversa les Gaules pour s'en aller en exil, prenant,
comme on dit, le chemin des écoliers; et bien elt-il voulu séjourner
longtemps en Touraine. Il resta toutefois assez longtemps pour emporter
ensuite les regrets du maitre et surtout de la maitresse de la maison, qui, en



souvenir du pauvre exilé¢, donna un nez démesuré a I'enfant qu'elle mit au
monde, neuf mois environ apres le départ du poéte, nez qui resta dans la
famille et se transmit d'ainé en ainé et de génération en génération.

Au premier cabaretier de la Lamproie succéda Bibulus 1'Oriflant, qui, le
premier dans les Gaules, fit reposer le Juif errant au commencement de son
voyage; car il le fit tant rire par un conte de sa facon, qu'il le contraignit de
s'asseoir, se déboutonnant le ventre et se tenant les cotés; et il y serait tres-
bien resté, n'elit été que le tonnerre gronda et que les cing sous perpétuels
manquerent tout a coup dans la poche de I'Isra¢lite.

A Bibulus 1'Oriflant succéda Gorju le chanteur, qui fut le doyen des
troubadours de France et fit le voyage de Rome, dont il eut a se repentir, car
il y prit a la fois femme et enfant, celle qu'il y €épousa se trouvant grosse lors
de son mariage, pour avoir trop goité les plaisanteries d'un homme de
lettres, nommé Lucien, natif de Samosate et peu estim¢ des augures.

A Gorju le chanteur succéda Siffle-Pipe-le-Franc-Gautier qui, a l'article
de la mort, fut baptisé€ par saint Christophe; et c'est ainsi que le domaine de
la Lamproie comptait aussi et remémorait avec grande reconnaissance son
premier baron chrétien. Mais, en ce qui concerne le culte de Bacchus, la
Cave peinte resta toujours paienne, car jamais le bon vin n'y fut baptisé.
Déduire tout au long la généalogie des grands pontifes de ce temple de la
gaieté serait chose instructive certainement, utile peut-€tre, mais a coup sir
fastidieuse. Nous nous en départirons donc, et il nous suffira de dire qu'au
moment ou vont se passer les faits relatés dans cette nouvelle chronique, la
Cave peinte et l'auberge de la Lamproie appartenaient par droit de
succession légitime a maitre Thomas Rabelais, apothicaire de Chinon et
seigneur de la Deviniére, homme honnéte, mais bien dégénéré de la gaieté
de ses aieux, tant les moines, attentifs a son declin d'age, l'avaient
circonvenu et presque hébété de la peur du grand diable d'enfer; si bien que



le pauvre homme, aprés avoir consacré son fils unique a saint Frangois,
dans le couvent de Fontenay-le-Comte en bas Poitou, d'ou le jeune Rabelais
¢tait parti pour la Basmette, pres d'Angers, n'avait plus voulu en entendre
parler, par suite de mauvais rapports qui lui en avaient éte faits, et s'en allait
mourant parmi les patendtres et les tisanes, ne voulant plus voir que des
moines, et pour cela méme, avec quelque raison peut-€tre, se croyant
entouré de diables.

Nous n'avons pas besoin de dire que le dévot apothicaire, renoncant
depuis longtemps a la profession de cabaretier, ne logeait plus a la
Lamproie; 1l s'était retiré, comme dans un ermitage, a sa métairie de la
Deviniere, prés de Seuillé, dont 1l écoutait surtout et voulait a toute heure
recevoir et consulter les moines. La Deviniére était située a une bonne lieue
de Chinon, entre Tis¢, Cinais et Chavigny, vis-a-vis de la Roche-Clermaud;
c'était une grande maison isolée au milieu des champs, enfermée dans un
double mur, celui de son jardin et celui de son clos; car elle avait un petit
jardin d'arbres fruitiers et un grand clos planté de vignes. Or, ce clos
convenait merveilleusement aux bons religieux de Seuillé, dont les
possessions s'étendaient depuis Lerné et le Coudray jusqu'aux murs de la
Deviniere. Il est certain que c'était un beau petit coin de terre a bénir, et
qu'un aussi notable surcroit de vendange ne pouvait désobliger en rien la
soif des vénérables peres.

Pendant que maitre Thomas était malade a la Deviniere, le cabaret de la
Lamproie était tenu par son neveu, jeune homme de peu d'esprit, mais grand
viveur. Deux servantes, et un grand chien, composaient tout le domestique
de la Cave peinte; or, il est temps, je crois, maintenant, d'entrer en matiére
et de commencer notre récit.

Par une chaude journée de la belle saison, vers deux heures de l'apres-
midi, huit jours environ aprés le miracle de la Basmette, dont nous avons



parlé dans la chronique précédente, un voyageur, tout couvert de poussiere
et assez mal en point, s'arréta devant le seuil de la Cave peinte et en salua
l'enseigne philosophique avec toute 1'apparence d'un profond respect; puis il
secoua son chapeau blanchi, ses gros souliers et ses larges chausses, et se
mit a descendre lentement les degrés en regardant attentivement les
peintures a fresque dont les parois de 'escalier étaient décorées.

C'etait «ung arceau incrusté de piastre, painct en «dehors rudement d'une
danse de femmes et satyres accompaignans le viel Silenus riant sur son
asne», comme dit un auteur du temps. L'ouvrage n'était ni délicat ni
recherché d'invention, mais la composition était naive et l'exécution
vaillante, I'artiste ne bronchant devant aucune difficulté, mais les enjambant
a merveille, ou mieux les sautant a pieds joints; la, l'inexpérience du
pinceau n'avait rien de timide, et pouvait souvent, a force d'audace, se faire
accepter comme un caprice du talent. C'était surtout dans le luxe des
arabesques et dans l'entortillement infini des chicorées, des acanthes et des
fougeres, que se révélait la fantaisie du peintre, toujours plus folle a mesure
qu'on approchait du bas de 1'escalier, comme si les émanations de cet antre
prophétique avaient dessiné elles-mémes sur la muraille toutes les
hallucinations de l'ivresse, ou plutot, comme si le peintre se fit enivre
graduellement a mesure qu'il descendait, et n'avait quitté le pinceau que
quand sa main n'avait plus assez €té slire pour tenir méme le pied de son
verre.

Le voyageur dont nous venons de parler descendait lentement en suivant
et caressant des yeux les fantaisies bachiques de cette mirifique peinture.
Cependant du fond de la Cave peinte montait au-devant de lui une fraicheur
pleine de voix joyeuses avec le tintement des verres, le cliquetis des
assiettes et le gazouillement des cruches. L'étranger s'arréta comme en
extase, humant cette fraicheur et ce bruit, et je ne sais combien de temps il y
serait demeuré, sans le grand chien de la maison, vieux serviteur qu'on



laissait vaguer dans le cabaret ou il se nourrissait de bribes, véritable frere
mendiant, si ce n'est qu'il avait du coeur et ne se rapprochait jamais de ceux
qui I'avaient injustement rudoyé.

Ce grand chien donc quitta tout a coup un os dont il s'occupait dans un
coin, et remplissant tout le caveau de ses aboiements joyeux qui couvrirent
le chant des buveurs, il s'¢langa vers la porte, et sur le seuil rencontrant le
voyageur arrété, il se dressa tout droit devant lui les pattes posées 1'une
deca, l'autre dela sur ses épaules, le souffle haletant, la queue frétillante,
autant que le permettait son grand age, et de lui lécher la figure, les mains,
les pieds; et de se frotter a ses jambes, et de tournoyer autour de lui avec des
grognements de plaisir et des petits cris entrecoupés, comme si la pauvre
béte elt pleuré et sangloté d'aise. L'étranger, de son c6té, lui rendait bien
toutes ses caresses.

—C'est donc toi, lui disait-il, mon pauvre Lichepot, tu vis toujours et tu
te souviens encore de moi! oh! la bonne chienne d'amiti¢! La! 1a! voyons,
ne meurs pas de joie, comme fit le vieux chien d'Ulysses. O, mon mignon,
mon bedon, mon grognon! ouaf! ouaf! c'est bien toujours sa voix:
seulement elle est un peu cassée! Helas! nous sommes tous mortels, et ta
vieillesse me vieillit déja, mon brave ami, mon pauvre nez camus! Comme
passe le temps! il me semble y €tre encore, a cette €poque ou nous faisions
ménage ensemble! j'allais te trouver dans ta niche, et tous deux ensemble,
I'un sur l'autre, nous nous roulions, sens devant derriere, sens dessus
dessous, et jamais de facherie! tu buvais avec moi du lait dans mon écuelle,
je trempais mon pain dans ta soupe, je te mordais les oreilles, tu me
débarbouillais n'importe ou, n'importe comment, et nous étions parfaitement
contents 1'un de 'autre. Oh! les beaux jours de mon enfance, pourquoi sont-
ils a tout jamais passés!



Pendant ce monologue, ou plutét pendant ce colloque de I'homme et du
chien, tous les buveurs avaient tourné la téte, et une vieille servante s'était
approchée, tenant un torchon d'une main et de l'autre une pinte vide.

—Allez coucher! allez coucher! cria-t-elle en frappant le chien de son
torchon. Puis jetant sur le nouveau venu un regard d'investigation inquicte:

—~Que faudra-t-il vous servir? lui demanda-t-elle.

—FEh quoi! la mere Maguette ne me reconnait pas? dit a demi-voix
|'étranger.

—Non, dit séchement la vieille, un peu confuse et détournant les yeux.

—FEh quoi! dix ans d'absence ont-ils pu me changer a ce point que tu ne
me reconnaisses plus, toi qui m'as si souvent donné le fouet? Je n'aurais
peut-€tre pas dii commencer par te montrer mon visage. ..

—Silence! silence! reprit Maguette en baissant la voix. Je vous reconnais
peut-Etre bien, mais il ne faut pas que je le dise. Il n'y a pas de place ici pour
vous; allez vous-en, allez vous-en!

—Comment! que je m'en aille! Laisse-moi donc arriver d'abord.
Comment donc se porte mon pere?

—Vous n'avez plus de pere, monsieur Francois; notre vieux maitre est si
en colere contre vous, qu'il a défendu de prononcer votre nom, et d'ailleurs
il n'est plus ic1; 1l demeure a la Deviniere.

—Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc, et que demande cet homme? Si c'est
la charité, qu'on lui baille un morceau de pain et qu'il s'en aille, cria du fond
du cabaret la voix aigre de l'autre servante qui, en l'absence du patron,
faisait quelque peu la maitresse.



—Merci, ma bonne, dit maitre Francois, que nos lecteurs ont sans doute
deéja reconnu; merci de votre charite, j'y avais droit en ma qualité de frere
mendiant, quand j'étais chez les franciscains; mais je vous avertis que, pour
le moment, je sens quelque peu le fagot; ainsi placez mieux vos aumones.

—Que veut dire ce bon pendard, se récria la maritorne furieuse, et
comprenant seulement qu'on venait de se moquer d'elle. N'est-ce pas
quelque parpaillot ou quelque coupeur de bourse? Allons, arricre! arricre! et
que 'on décampe de céans, ou je vais chercher les archers.

—Allez-moi plutot querir un pot de vin frais, et faites place pour que
j'entre et puisse m'asseoir; je suis le fils de votre maitre.

—Taisez-vous donc, pour Dieu! taisez-vous donc, et allez vous-en, lui
répétait tout bas la vieille Maguette. Dire ainsi tout haut ce que vous étes,
c'est vouloir vous faire chasser a coups de balai!

En effet, la parole ne fut pas plutét lachée que la grosse servante-
maitresse devint rouge comme une créte de coq, et se rengorgeant comme
une poule en colere:

—Que dites-vous la, menteur, affronteur, vagabond? notre maitre n'a
point de fils qui soit fait comme vous. Son fils, s'il en a un, est un saint
prétre et un honnéte religieux, et non pas un coureur de grands chemins.
Allons, en route! et que je ne vous le disions plus, vermine du diable!

Et joignant 'action aux paroles, la truande s'avancait armée d'une vieille
pocle a frire.

Le pauvre vieux chien se rua entre elle et son jeune maitre en poussant
des aboiements plaintifs; mal lui en prit, car il regut sur la téte un coup de la
hallebarde improvisée, dont le fer arrondi ne pouvait pas lui faire une bien



profonde blessure. Toutefois, il en porta sur-le-champ la marque, non pas
sanglante, mais d'un beau noir de suie, et se retira du combat en hurlant d'un
ton de voix désespéreé.

Les buveurs de la Cave peinte, riant aux €clats, s'étaient rangés en demi-
cercle et encourageaient la colere comique de la servante par ce sifflement
de langue et des dents avec lequel on excite les dogues a la bataille. La
vieille Maguette, sous l'influence de la peur que lui inspirait sa compagne,
s'était mise aussi dans une attitude offensive, et avait pris un balai derriere
la porte.

—Touchant accueil fait a I'enfant prodigue! s'écriait maitre Frangois en
joignant les mains. Oh! les bonnes ames, et comme je reconnais bien les
excellents fruits du saint Evangile!

—Jésus, mon Dieu! dit la vieille, 1l parle du saint Evangile! C'est donc
bien vrai qu'il a renié la religion pour se faire huguenot. Qui aurait pensé
cela lorsqu'il ¢€tait petit, et quand, a le voir st gourmand et si polisson, tout le
monde disait: «Ce sera un jour un bon moine.»

—A la porte! a la porte! crierent alors tous les buveurs; il est de la vache
a Colas!

Maitre Francois s'apprétait a les haranguer, lorsqu'une voix forte se fit
entendre sur les degrés de la Cave peinte, chantant sur un air alors connu ce
couplet d'une chanson a boire:

De l'huile des savants la lumiere est trop terne
Pour nourrir la gaité, ce lumignon divin,
Et si mon ventre était une lanterne,
Je voudrais éclairer le monde avec du vin!



—Bis! répondirent avec des applaudissements et des acclamations toutes
les voix du cabaret.

—C'est frere Jean! c'est frere Jean! répéterent tous les buveurs.

Maitre Frangois se retourna, et se trouvant face a face avec celui qui
descendait, il poussa a son tour une exclamation joyeuse et ouvrit ses deux
bras, dans lesquels frere Jean, qui le reconnut tout d'abord, se précipita tout
d'un €lan.

—C'est lui! c'est parbleu bien lui! ¢a, que je 1'étouffe une bonne fois a
force de I'embrasser!

—Frére Jean, mon ami!

—Frére Frangois, mon compere! Oh! le roi des frapparts!
—Oh! la creme des penaillons!

—Toujours franc gautier?

—Toujours joyeux compagnon?

—FEt la science de votre paternit€¢, comment va-t-elle?
—FEt la soif de votre rotondité, qu'en faites-vous?

—Pardienne! je vais t'en faire avoir des nouvelles les plus récentes,
docteur, mon mignon. Boirons-nous frais? Eh! parbleu, les belles, qu'est-il
affaire ici de balais et de poéle a frire? Il sera temps de balayer quand nous
serons partis, et pour la poéle, c'est sur un feu clair et bien flambant qu'il
faut la mettre; j'entends avec bonnes andouillettes et menues tranches de
lard pour saler la soif. Allons, vite a l'ouvrage, notre sainte religion ne
souffre point les fainéants... surtout en matiere de cuisine! En attendant,



exhibez-nous un pot du meilleur. Je viens ici de la part du révérend prieur
de Seuille.

—Mais c'est que vous ne savez pas que maitre Thomas a défendu que...

—Que! que! que! poursuivit frére Jean en poussant les deux servantes
chacune par une épaule. En cuisine et a boire! voila le mot de passe.

—NMais c'est qu'il nous est défendu de reconnaitre maitre Frangois si par
hasard il se présentait, et comme monsieur n'est pas céans...

—Eh! mille tonneaux! qui vous force a reconnaitre autre chose que vos
jambons et vos bouteilles, et qui parle ici de maitre Francois? Vous ne l'avez
pas reconnu, n'est-ce pas? puisque vous le mettiez a la porte; car ainsi
n'eussiez-vous pas traité le fils de la maison. Maintenant le repoussiez-vous,
parce qu'ill vous est inconnu et qu'il vous semble en assez mauvais
équipage? Je le connais et je réponds pour lui. C'est le docteur Hypothadée
Rondibilis Trouillogan, théologien, médecin et philosophe: que tout le
monde boive a sa santé! Mais quoi! n'ai-je pas en descendant ici entendu
murmurer les mots de huguenot et de vache a Colas? Croyez-moi, les
enfants, quand la vache a Colas aura fait des veaux vous pourrez les
reconnaitre a un certain air de famille qu'ils auront avec vous, et libres
serez-vous alors de leur tremper la queue dans I'eau bénite pour vous en
faire des goupillons dont ils vous aspergeront en chassant les mouches.
Mais, foin des hérétiques et des buveurs d'eau! sachez tous que celui-la doit
étre réputé catholique et bon chrétien qui entre a la Cave peinte, bras
dessus, bras dessous avec frére Jean des Entommures!

II

LE PATENOTRES DE FRERE JEAN



Les paroles joyeusement impératives de frére Jean parurent avoir sur tout
le personnel de l'auberge la méme influence que le quos ego de Neptunus
sur les flots mutinés et sur les turbulents écoliers d'Eolus, c'est-a-dire, sans
mythologie, que chacun retourna tranquillement a sa place, que la mere
Maguette quitta son balai pour reprendre sa pinte et son torchon, et quels
grosse Mathurine se mit a essuyer sa poé€le et monta vers le garde-manger
pour couper du lard. Freére Jean et frére Frangois s'installérent
triomphalement a la table la plus apparente et la mieux entretenue du
cabaret, ou ils se mirent a deviser a voix haute, tantét riant a gorge
deployée, tantot plus graves et se rembrunissant le front a la maniere des
docteurs, mais toujours finissant leurs propos par trinquer et boire d'autant.

Il ne sera que bien de faire maintenant plus ample connaissance avec ce
joyeux personnage, qui, sous le nom de frére Jean, se faisait si bien obéir et
s1 magistralement traiter a l'auberge de la Lamproie.

De tous les moines de Seuillé, nul n'était plus connu dans tout Chinon
que le bon frere Jean Buinard, surnomme¢ Jean des Entommures ou
Entamures, parce qu'étant toujours le premier a l'attaque des gigots les plus
monstrueux et des plus gigantesques patés a tous les festins de noces ou de
baptéme, on lui rapportait toujours I'honneur de I'entamure en lui offrant le
premier morceau. On prétend aussi que, dans toutes les négociations,
réconciliations et arrangements a l'amiable, nul ne savait mieux que lui
accoster les parties adverses et entamer la conversation sur les matieres
épineuses; et de fait on ne pouvait lui refuser cet avantage naturel d'étre
homme de bonne compagnie et de bon conseil, sachant toujours prendre les
choses du bon coté, et fraternisant volontiers avec le menu populaire; aussi
¢tait-il vénére jusqu'a dix-huit lieues a la ronde par les campagnes, et tous
les villageois disaient-ils en fagcon de proverbe, quand ils avaient entre eux
quelques différends difficiles a bien accorder: Je m'en rapporte a frére Jean.



Le frére Buinard, pour bien sentir et discerner toutes choses, avait
beaucoup de nez, soit dit au physique aussi bien qu'au moral; de telle sorte
qu'on l'avait méme soupconné de quelque consanguinité anonyme avec la
dynastie régnante des seigneurs de la Deviniere et de la Lamproie. Il n'était,
du reste, ni grand ni maigre, comme le dit par antiphrase et par plaisanterie
la chronique de Gargantua; c'€tait, au contraire, un petit homme replet et
trapu, aux sourcils noirs et bien fournis, aux yeux vifs et brillants, au teint
fortement color¢; c'était une téte du Midi sur le corps d'un bourgmestre de
Flandres. Il portait la ceinture trés-basse, pour soutenir sa panse un peu plus
rebondie que le bon exemple ne l'exigeait pour un prédicateur de caréme.
Son froc était assez mal boutonné, et son capuchon, en s'abaissant, laissait
voir une téte toute dépouillée de cheveux et tonsurée par la nature. Il portait
toujours, en sa qualité¢ de sommelier de son couvent, un trousseau de clefs et
une escarcelle a sa ceinture; il s'appuyait en marchant sur un gros baton qui
avait servi autrefois de manche a la croix de la procession, et sur lequel on
voyait encore en demi-relief quelques fleurs de lis presque effacées.
Toujours riant et en belle humeur, distribuant volontiers aux nécessiteux des
aumones, aux petits enfants des images, et aux malades de joyeux contes;
chéri de tout le monde, se garant avec soin des cafards et des faux dévots,
franc comme l'or et fin comme 1'ambre, mais beaucoup plus assidu a la
bouteille qu'a son bréviaire, tel était frere Jean des Entommures, un des
meilleurs amis de notre joyeux maitre Francois.

Or, en attendant la friture, tous deux assis a la méme table et buvant a la
méme pinte, ils entrerent en joyeux propos. Oh! le gentil vin blanc! s'écria
maitre Francois en lorgnant a travers son verre plein; c'est de la Deviniere
sans doute? Je reconnais bien 1a nos excellents raisins pineaux!

—Bren! bren! disait entre ses dents la grosse servante qui allait et venait
autour d'eux, la Deviniere n'est pas pour toi.



Mais un regard de frére Jean suffisait pour lui imposer silence, et cette
femelle si acariatre et si hautaine avec tout le monde, filait doux devant lui
comme une petite sainte Geneviéve, ce dont maitre Frangois semblait
quelque peu s'étonner.

—Ca! dit frere Jean, racontons-nous un peu nos aventures. Il ne tient qu'a
nous de commencer ici un poéme €épique et de nous donner mutuellement le
commencement de nos faits et gestes héroiques, car je me doute bien que
vous avez eu a soutenir de grands combats, tant a Fontenay-le-Comte qu'a
la Basmette.

—Frére Buinard, dit maitre Frangois, je te renie pour mon frére en
moinerie si tu me dis vous comme a un étranger; je veux bien te raconter
mes aventures de la Basmette, mais tu me diras ensuite tout ce que tu sais
des nouvelles de céans, et pourquoi messire Thomas, mon pére, est si fort
irrité contre moi.

—-C'est précisément, dit frére Jean, pour tes exploits de la Basmette;
mais raconte-les-moi, car je n'en suis pas bien informé.

Et la-dessus maitre Frangois lui raconta ce que nous avons déja vu dans
Rabelais a la Basmette.

—Vivat! frere Lubin, dit le moine, et buvons frais a la santé de la gentille
Marjolaine. Si jamais je vais en Anjou, je veux lui apprendre mes
patenotres.

—Bon! et en quoi tes patendtres different-elles des patendtres du monde
chrétien?

—Ce sont les patenotres de quintessence, dit frére Jean: mais revenons a
nos moutons.—Voici qu'on nous apporte des grillades.



—Bien! nos moutons, a ce qu'il nous parait, portaient de la soie pour de
la laine. C'étaient des rustres parvenus.

—Ou bien des moines enrichis: mais parlons d'autre chose. Tu veux,
n'est-ce pas, savoir des nouvelles de ton pere et de ta famille, qui te faisait
tout a I'heure assez rudement accueillir?

—C'est ce que je te demande, frére Jean mon ami, par les houseaux de
saint Benoit.

—Pardieu, tu n'avais besoin d'adjurer personne. Me voici prét a parler si
tu l'es aussi a m'entendre.

—Parle, dit gravement maitre Francois en coupant une tranche de lard.

—Tu sauras donc, dit frere Jean, que la maison d'ici et celle de la
Deviniere sont dans le plus grand désarroi.

—Je m'en doutais, mais va toujours.
—FEh bien, c'est que ton pauvre pere est a moitié¢ fou.

—II s'est donc déja dessaisi de la moitié de son bien en faveur des
moines?

—Non, mais il compte bient6t leur donner tout s'il ne tient qu'a frere
Macé-Pelosse, et voici comment la farce se joue:

—Leéve le rideau, dit maitre Francois.
—Tu sais ce que c'est que ton cousin Jérome.

—Parfaitement. C'est une barrique défoncée....



—Oui, mais qui ne perd pas d'esprit faute d'en avoir jamais été pleine. Le
drdle n'en a pas moins séduit une petite fille que convoitait fréere Mace. Le
moine voudrait bien se consoler de cette déconvenue en buvant du meilleur
aux dépens du cousin Jérome, et il voudrait souffler la Devinicre a celui qui
lui a souftl¢ sa belle. Aussi s'est-il emparé de 'esprit de messire Thomas, et
sous le prétexte de le garder dans sa maladie, il ne laisse pénétrer personne
jusqu'a lui, attendant sans doute que le bonhomme ait rendu 1'dme pour
lever le masque et exhiber un bon testament bien en forme, ou le cher neveu
sera déshérité a cause de son inconduite. Quant a ta part, on y a mis bon
ordre en te faisant prononcer tes voeux de pauvreté; mais on a peur de ton
retour, car ton pere a regu une longue lettre du prieur de la Basmette, et
toutes les mesures sont prises pour que tu ne parviennes pas jusqu'a lui, si tu
voulais le voir et lui parler, attendu que ton €loquence et ta finesse naturelle
leur sont bien connues. Et tu vois que des ordres avaient méme ¢ét€¢ donnes
pour te mal accueillir ici, ou les premiers venus doivent cependant étre bien
recus pour leur argent.

—Bien m'en a pris, en ce cas, de te rencontrer; mais comment donc as-tu
sur la féroce Mathurine un ascendant aussi prodigieux? Je crois, en vérité,
qu'elle baisse les yeux quand tu la regardes.

—C'est que je suis son confesseur, et de plus....

—Assez, frere Jean, mon compere; n'en dis pas tant, j'en comprendrais
davantage encore. Tu lui apprends sans doute tes patendtres?

—Oh! pour cela, je n'ai pas grand'peine; c'est une fille accommodante, et
elle dit souvent amen avant que je commence l'oraison. J'en fais tout ce que
je veux, je t'assure, et au fond elle n'est pas méchante.

—En ce cas, elle économise bien son fonds, et je la crois femme de
ménage. Mais ne parlais-tu pas d'une petite qui avait ét¢ trompée par mon



cousin Jérome?

—Ah! oui, la petite Violette, charmante fille, en vérité, et qui méritait de
meilleures amours. Il I'a abandonnée, pensant qu'il recouvrerait ainsi les
bonnes graces de son oncle; puis, le mécontentement de lui-méme et la
paresse l'ont pris au corps, si bien qu'il néglige maintenant a la fois et
Violette qui pleure dans sa cabane aupres de la Roche-Clairmaud, ou elle
attend toujours qu'il vienne la prendre pour I'épouser, comme il le lui a si
souvent promis, et son vieil oncle, qui agonise entre les pilules de sa propre
composition et les sermons de pere Mace, et l'auberge méme de la
Lamproie, ou presque jamais maintenant on ne le rencontre. Les vieilles des
environs prétendent qu'il court le garou; moi, je crois qu'il pense de
I'tvrognerie ce que l'on dit ordinairement des prophetes: personne ne peut
I'étre chez soi; et le cousin Jérome suppose qu'il ne se griserait pas si bien
avec le vin de la Cave peinte. Plus d'une fois, en m'en retournant a Seuillé,
je l'ai rencontré chancelant au bord d'une route, et je ne pense pas que ce fiit
de la dicte ou de la fievre. Honni soit, d'ailleurs, qui mal y pensé! la petite
Violette n'a pas trop a se plaindre. On la quitte pour la bouteille: c'est la
traiter assurément comme j'ai souvent trait¢é mon bréviaire. Or, le bréviaire,
comme on sait, est la femme des gens d'église.

—FEt tes patendtres, freére Jean, les laisses-tu pour la bouteille?

—Non, fais-je, en vérité, car le ventre de la bouteille est un des gros
grains de mon rosaire. Vois-tu, frére Frangois, mon maitre, n'en déplaise a ta
meédecine, j'enfile dans une méme chaine de gaieté franche mes jours tels
que Dieu me les donne, et de tous les plaisirs qu'il m'envoie, je le bénis en
les comptant. Tout ce que ma main touche d'agréable a saisir, soit le goulot
d'une bouteille, soit une vermeille et appétissante grappe du beau clos de la
Deviniere, je le prends pour sujet de mon oraison, et j'en remercie
dévotement le ciel. C'est ainsi que j'égréne la vie, prenant volontiers pour



chapelet cette couronne de raisins qui dessine la tonsure du vieux Siléne.
N'est-ce pas une bonne chose que de bénir Dieu a propos de tout? et le bon
moyen de faire que les choses de ce monde n'empéchent en rien notre
sanctification, n'est-ce pas de les sanctifier elles-mémes? Je te dis en verité,
maitre Francois, mon bel ami, que je ne chante pas une chanson que la
reconnaissance de mon ame pour la divine Providence qui nous donne le
piot n'en fasse en intention un vrai cantique, un verre de bon vin me fait
presque pleurer de joie; il me semble que je goiite la bonté méme du bon
Dieu, et que son amour me réchauffe le coeur. Alors, je suis indulgent pour
toute la terre; le diable serait assis aupres de moi que j'étendrais un coin de
mon froc pour m'empécher de voir sa queue. La grosse Mathurine elle-
méme me parait alors aimable et belle comme la plus jeune des sirénes! Ca,
combien de patendtres avons-nous déja défilées? deux, trois, quatre;
deébouchons celle-ci, et il ne nous en faudra plus qu'une autre; mes
patendtres sont a 1'usage de Rome et doivent avoir six gros grains. Ce sont
des ventres de bouteilles; les menus suffrages sont des petits verres.
Continuons et ne négligeons rien.

—C'est tres-bien, dit maitre Frangois, j'estime assez tes patendtres, mais
je vois qu'il faut que je parte pour la Devinicre, et que j'essaye de délivrer
mon pauvre pere de tous ces tirelopins qui 1'obsédent. Comment ferai-je
pour parvenir jusqu'a lui? Je compte sur toi, frere Jean, tu me serviras
d'introducteur la-bas comme céans: clericus clericum... tu sais le proverbe.
Or, ce n'est pas du bien que je me soucie. Je ne m'arréte pas ici, je veux aller
a Montpellier ou je trouverai plus d'argent qu'il ne m'en faudra; mais, en
veriteé, je ne saurais laisser mourir mon pere entre les mains de ces gens-la.

—Je le congois, dit frere Jean, et je t'aiderai de tout mon pouvoir; attends
que je dise deux mots a l'oreille de Mathurine.... Bien, la voila toute a ton
service. Tout est convenu; personne ne te connait ici. Tu es un savant de
mes amis, venu de trés-loin pour me voir; tu reprendras pour ce soir ton



ancienne chambre, au-dessus du jeu de boules, je t'y ferai tenir tout ce dont
tu as besoin, et des demain je viendrai te chercher pour aller a la Deviniere.
C'est entendu, n'est-ce pas? Eh bien! plus rien dans les bouteilles? Eh!
Mathurine! Mathurine! va nous remplir la dame-jeanne, mes patendtres sont
finies pour aujourd'hui; passons au dernier oremus!

III

LE SEIGNEUR DE LA DEVINIERE

Le pont de Chinon réunit a la ville le bourg de Parillé; a un quart de lieue
de 1a, toujours sur la rive gauche de la Vienne, on trouve, en passant par
Vaubreton, le chemin de la Roche-Clairmaud. Des hauteurs de la Roche-
Clairmaud, on découvre le plus beau paysage qui se puisse voir; c'est 1a que
les plus riches campagnes de France étendent leurs magnifiques tapis verts
sur un terrain délicieusement accidenté et tout brodé de bouquets de bois au
milieu desquels s'épanouissent des bourgs et des villages. La, les aiguilles
des clochers semblent percer la mousse des roches et pousser comme des
pariétaires; plus loin, de petites maisons blanches s'éparpillent au penchant
d'un coteau et se rangent aux bords de la riviere comme des brebis qui
descendent a l'abreuvoir. Des cours d'eau serpentent de tous cotés, et les
rivieres qui baignent ces contrées heureuses semblent vouloir y dépenser
toutes leurs eaux, comme si elles espéraient y mourir, et, de fait, nulle part
elles ne réfléchiraient le sourire d'un ciel plus doux, et les séductions d'un
climat tiede et caressant ne les endormiraient nulle part sous des rives plus
enchantées. D'un coté, c'est la Vienne qui va se réunir a la Loire entre Claye
et Mont-Soreau, non loin de I'ile bienheureuse ou devait s'élever I'abbaye de
Théléme; plus loin, sur la droite et en arriere, coule tranquillement la Véde,
dont le gué fut sondé, dit-on, par les soldats de Picrochole. Au pied méme
de la Roche-Clairmaud passe la petite riviere de Fresnay, qui se jette dans la



Vienne, au-dessous de Potillé et de Cinais, et qui se forme d'une multitude
de petits ruisseaux. La campagne, de ce cOté, est véritablement
merveilleuse: c'est un jardin du pays des fées. Aussi loin que le regard peut
se porter, on ne voit que luxe de la nature et délices des yeux; 1a aussi les
clochers se multiplient et les villages se rapprochent en signe de concorde
de la terre et du ciel. C'est au milieu de ce paradis terrestre qu'on apercoit
tout d'abord, de la Roche-Clairmaud, les batiments gothiques et les tours
aigu€s de l'abbaye de Seuillé, tout entourée de vignobles et de champs,
plantés de pommiers et de poiriers, qui s'étendent, comme nous l'avons dit,
jusqu'au clos de la Deviniere.

C'est a la Deviniere que nous allons.

Apres avoir traverse le gué du Fresnay, on continue de suivre a rebours le
chemin de la Roche-Clairmaud, et a I'endroit ou il se croise avec le chemin
de Seuille, on voit apparaitre, au-dessus d'une muraille assez haute, le
pignon le plus ¢élevé du grand batiment de la métairie. Ce batiment
ressemble assez a une église de campagne, car le premier étage est comme a
cheval sur un rez-de-chaussée beaucoup plus vaste; une petite maisonnette,
adossée au front méme de cette singuliere construction, semble servir de
péristyle au grand portail, qui n'existe cependant pas. Une autre
maisonnette, un peu plus grande et enticrement séparée du corps de logis
principal, sert de retraite au métayer; le premier étage de la grande maison
est habit¢€ par le seigneur de la Devinicre.

Le lendemain de la rencontre de frére Jean et de maitre Francois, le vieux
Thomas Rabelais était assis dans un immense fauteuil, prés du feu, malgré
la belle saison et la grande chaleur, car il avait toujours besoin de tenir
chaudes ses potions et ses tisanes. Il était donc enveloppé dans une grande
robe de laine a grandes fleurs rouges et jaunes, un bonnet de nuit enfonce
jusque sur ses yeux, et les lunettes attachées au bonnet; un de ses pieds, tout



emmaillotté de linges, €tait étendu sur un tabouret, car il avait des acces de
goutte; il appuyait ses deux mains et son menton sur une canne a bec de
corbin qui semblait parodier son nez; une petite toux seche le secouait par
intervalles; il regardait les tisons d'un air mécontent, et semblait quereller
tous bas les coussins dont son dos et ses coudes étaient, selon lui, mal
rembourrés. Pres de lui, sur un siege de bois sculpté et garni d'un ancien
velours vert a clous dorés et a bordure noire, se prélassait le frere Macé-
Pelosse, le pourvoyeur du couvent de Seuillé.

Frere Macé €tait un petit moine sec et brun, aux yeux sournois, a la peau
luisante et bise; ses grosses et flasques paupieres embéguinaient de leur
mieux ses regards percants et rancuniers: il plissait habituellement ses
lIévres, comme pour rapetisser la fente démesurée de sa bouche et protéger
l'incognito d'un ratelier dégarni et déchaussé; car bien rarement les cafards
sont-ils porteurs de belles dents, a cause des exhalaisons fortes de leur vie
intérieure, qui consiste assez souvent en un mauvais estomac et en un foie
engorgé et malade. Frere Macé avait, de plus, la tenue modeste et les mains
jointes dans les manches de sa cuculle d'un beau drap fin et mal brossé; un
chapelet de Jérusalem était passé dans son étroite ceinture de cuir, et faisait
tinter, au moindre mouvement qu'il faisait, toute une grappe de tétes de
mort, de reliquaires et de médailles miraculeuses. Il tenait ouvert sur ses
genoux un gros et gras bouquin relié en parchemin jaune, c'était la fleur des
exemples; il venait de faire au vieux Thomas sa petite lecture du matin, et il
en €tait au commentaire.

—Considérez bien, disait-il, d'apres les divers exemples que je vous ai
lus, combien les saints ont toujours abhorre la chair et le sang, et les chaines
de la parenté et les tendresses de la famille. Ici, c'est un saint Siméon Stylite
qui, apres dix-huit ans d'absence, refuse de descendre de sa colonne pour
recevoir les adieux d'une mere qui se meurt; 1a, c'est un saint Alexis qui, le
jour méme de son mariage, quitte sa femme et ses parents, pour s'en aller



mendiant et courant le monde. Plus loin, c'est un pieux solitaire qui, pour
obéir a son supérieur, jette son propre enfant dans un puits; Dieu est jaloux
de nos affections, et maltraiter ceux qu'il nous soupconnerait volontiers
d'aimer, c'est lui donner des preuves d'amour! Heureux le saint enfant qui
compte pour rien les larmes de sa mere, et qui marcherait sur les cheveux
blancs de son pere, plutdt que de s'arréter une seule minute sur le chemin
glissant de la perfection! La religion est une doctrine de mort qui tue et
sacrifie tout sans pitie.

Dieu n'a pas €pargné son propre fils; il 'a abandonné au supplice quoique
innocent, et nous aurions piti€¢ de nos enfants coupables! Eh! que nous
importent les fruits impurs de la chair et du sang! Nos enfants, ce sont nos
bonnes oeuvres, nos mortifications, nos aumoénes a I'Eglise et nos
incessantes prieres. Quant a ceux dont la naissance doit nous faire rougir en
nous rappelant des instants de concupiscence satisfaite, nous devons leur
laisser de bons exemples a suivre: voila tout I'héritage d'un chrétien. Mais
pour cet argent mal acquis, pour cette richesse d'iniquité, prenons garde
qu'elle ne crie contre nous apres notre mort en perpétuant nos desordres;
sanctifions cet argent afin qu'il ne périsse pas avec nous; suspendons aux
colonnes du temple de Dieu les dépouilles de Bélial; mourons pauvres pour
expier le crime d'avoir vécu riches, et laissons a nos enfants et a nos hoirs la
pauvreté chrétienne comme le plus grand de tous les trésors.

Frere Mace s'arréta un peu pour souffler au bout de cette lourde période,
et, roulant les yeux de cote, il épiait sur les traits du pere Thomas 1'effet de
sa pieuse harangue.

Le vieux Thomas avait 'air toujours plus impatient et plus ennuyé.

—Pardieu! dit-il enfin d'un ton qui fit tressaillir le moine, si la pauvreté
est un si excellent bien, pourquoi ne la laisserais-je pas aux bons religieux
de Seuillé plutdt qu'a mon pendard de neveu? et si l'argent est une chose si



pernicieuse, pourquoi donc les moines sont-ils en général si empressés pour
en avoir?

—Saint Benoit! que dites-vous, reprit frére Mace en se signant deux fois,
les moines et les religieux ne sont-ils pas toujours pauvres au milieu méme
des richesses, puisqu'ils ne posseédent rien en propre, pas méme le vétement
qui les couvre! C'est a la communauté que vous laisserez votre héritage:
aucun de nous en son particulier n'en aura rien, mais tous s'en trouveront
mieux et prieront Dieu pour vous. Donner a la communauté, c'est donner a
Dieu; car c'est a Dieu seul qu'appartient réellement ce qui est a tous.

—Peut-étre bien, frere Macé, peut-étre bien! je ne soutiens pas le
contraire. Et vous savez, de reste, que je prétends donner a la sainte abbaye
de Seuillé cette métairie de la Deviniere. Je l'ai promis, et je ne m'en dédis
pas; mais j'ai l'entendement tout troublé de doutes et de scrupules. Vous
savez que la pauvreté, qui est la bonne nourrice de la vertu des saints, est
une mauvaise conseillere pour les ames faibles. Ainsi me voila en perplexité
touchant mon neveu; car je ne vous parle pas de mon fils, qu'il faudrait
peut-&tre cependant assister dans l'extrémité ou il doit se trouver. Mais
parlons de mon neveu; il est faible d'esprit et paresseux de son naturel; si je
le laisse dans la misére, il se fera peut-Etre bateleur ou larron, a la honte de
sa famille. Vous me dites que Dieu a frappe son fils bien-aimé: sans doute,
mais c'était pour lui ouvrir ensuite le royaume de sa gloire et le constituer
héritier de sa toute-puissance; de plus, s'il a voulu soumettre sa propre
divinité a la mort, c'était pour nous, qui sommes ses enfants: il a donc bien
aimé les siens, et nous donne son exemple a suivre. Je ne sais comment le
grand saint Siméon Stylite arrangeait sa sainteté avec le commandement de
Dieu qui nous dit d'honorer pere et mere. Saint Alexis savait sans doute que
répondre a cette parole de notre Seigneur: Celui qui se sépare de sa femme,
la voue lui-méme a l'adultere. Et une lumicre surnaturelle lui avait sans
doute garanti la vertu de sa nouvelle épouse. Quant a ce solitaire qui jetait



son fils dans un puits, je le félicite de n'avoir pas eu a se garder dans ce
temps-la d'un bon lieutenant criminel; mais de notre temps pareille
obéissance serait appelée par les juges de la Tournelle ou du Chatelet de
Paris, complicit¢ d'assassinat. Ce sont toutes ces réflexions qui me
tourmentent depuis hier soir, et qui font que je ne comprends plus rien a vos
histoires et a vos sermons.

Vous aurez commis quelque péché d'orgueil contre Dieu, dit sechement le
frere Macé; c'est pourquoi votre ame est malade. Faites un bon examen de
conscience et renoncez a votre propre jugement. Accusez-vous d'avoir
raisonné comme un hérétique, et frappez-vous humblement la poitrine en
disant trois fois: C'est ma faute.

En ce moment on frappait assez fort a la porte de la chambre.
—Entrez, dit maitre Thomas en toussant.

—Non, cria frere Mace, n'entrez pas, attendez; qui €tes-vous et pourquoi
frappez-vous si fort a la porte d'un malade?

Frere Macé s'était levé, et courait vers la porte qui s'ouvrit avant qu'il et
le temps de la retenir.... Mais il se rassura en voyant apparaitre la face
vermeille de frére Jean.

—Ah! dit-i1l en allant se rasseoir avec un geste de mépris, c'est ce
lourdaud de frere Buinard.

On sait que les bigots pardonnent bien plus volontiers a leurs confreres la
goinfrerie que l'intelligence. Or, frére Jean qui avait des vices et de I'esprit,
ne laissait paraitre que ses vices en présence des autres moines, aussi n'était-
il pas regardé par eux comme un homme dangereux; il se moquait bien un
peu quelquefois des pratiques de la religion, mais comme il avait soin de



ménager les gens d'église et qu'il se montrait fort z€l¢ pour la richesse du
couvent et le bon entretien de la vigne, on 'aimait mieux ainsi que s'il et
¢été vertueux et raisonneur. D'ailleurs, il se confessait régulierement, et s'il
ne disait pas fidelement ses heures, il passait du moins pour les dire. Il
¢vitait d'ailleurs les esclandres, ne se brouillait jamais avec les peres ni avec
les maris, ménageait la chevre et le chou, et n'avait jamais eu d'enfants;
c'était donc un excellent moine dans I'opinion méme de frere Mace.

Jean Buinard entra tout essoufflé, s'assit lourdement, renifla bruyamment
et s'essuya le front a deux ou trois reprises. Je viens... ouf, je viens... ah!
quelle chaleur! je boirais bien un coup, mais pouah! je ne vois ici que des
tisanes! je viens de la part... mon front ruisselle....

—Voulez-vous un verre d'eau fraiche, dit frére Macé?

—Non, merci, je n'ai que faire de gagner une pleurésie. Je viens de la part
du pére prieur qui a besoin de parler tout de suite a fréere Macé, et qui
m'envoie le remplacer pendant quelques heures, c'est pour une affaire
importante a ce qu'il m'a dit. Ah! ouf!... je voudrais bien un verre ou deux
de bonne purée septembrale.

—Je vais vous faire donner cela, dit le vieux Thomas, mettez-vous a la
fenétre et appelez le métayer.

—Du tout! du tout! dit frére Macé, frére Jean n'a pas besoin de boire;
qu'il dise tierce, cela le rafraichira. Tenez, voulez-vous mon bréviaire?

—Grand merci, dit frere Jean, je puis me servir du diurnal de messire
Thomas, il est en latin et en frangais.

—En frangais, dit frére Macé en soupirant. Voyez les progres de I'hérésie!
Bientdt, chez les gens qui se croient les meilleurs catholiques, on trouvera



la Bible en francais, et ce sera bien alors la confusion des langues de Babel
et le regne de la béte annoncé dans I'Apocalypse.

—Pardieu! dit tout bas frere Jean, quand le roi sera une béte 1l te prendra
pour son premier ministre.

—Hein? que dites-vous?

—Je dis que le regne de la béte ne viendra pas tant que Dieu aura d'aussi
bons ministres.

—(C'est bien! c'est bien! maitre frére Jean, vous étes un flatteur. Je vous
laisse donc ici; veillez bien a ce que le malade ne voie personne, c'est
nécessaire pour sa santé. Faites-vous apporter un peu de vin, si bon vous
semble, et usez-en modérément. Je ne fais qu'aller et revenir.

—Allez, a votre aise, dit frére Jean, ne suis-je pas fait pour attendre?

—A revoir, maitre Thomas; chassez avec soin vos mauvaises pensées, et
que je vous trouve repentant a mon retour.

—Va, va, dit frere Jean en refermant la porte sur les talons du frere Mace,
je travaillerai mieux que toi a la conversion du bonhomme... Ah! continua-
t-il en baillant de toute sa force et en ¢étendant ses bras, en voila un qui est
ennuyeux!

—C'est bien vrai ce que vous dites 13, répondit alors le vieux Thomas qui
avait entendu cette derniére exclamation. Décidément, fréere Macé
m'obsede. C'est un saint homme, sans doute, et je le révére; mais il ne sait
que me gronder comme un enfant, au lieu d'éclaircir mes doutes. Eh! par
Bacchus... non, je me trompe, je voulais dire par saint Benoit, j'ai soixante-
deux ans passes. Je suis malade, c'est vrai: mais je ne suis pas un imbecile.
Je connais mon catéchisme aussi bien que personne, et I'on ne m'en fera pas



accroire! Tenez, frére Jean, je ne sais si vous pensez comme moi, mais il me
semble que le révérend frere Macé n'est pas aussi savant qu'on pourrait bien
le croire: qu'en dites-vous? exprimez franchement votre pensée, je ne le lui
répéterai pas.

—Qu'1l soit savant ou non savant, c'est ce que je ne vous dirai pas, et
pour cause. Votre fils, maitre Frangois, s'y connaitrait mieux que moi, sans
doute, mais vous avez juré de ne plus le voir, et c'est un vilain jurement que
vous avez fait la.

—Ah! ne m'en parlez pas, frére Jean, ne m'en parlez pas: je suis assez
tourmenté a son sujet. Hier soir le métayer avait emport€¢ mon diurnal pour
en nettoyer les fermoirs: quand il me I'a remis et que je 1'ai ouvert, il en est
tombé¢ une lettre dont je ne reconnaissais pas d'abord 1'écriture. Cette lettre
m'a bien donné a penser.

—Et cette lettre venait de maitre Frangois? dit le moine faisant 1'ignorant
(car c'était lui-meéme qui, la veille, avait caché la lettre dans le livre, pendant
que le métayer tournait le dos.)

—Si elle vient de lui, je ne sais trop comment, dit le malade, car le
métayer m'a jure, par tous les saints, que personne autre que lui n'avait
touché au livre, et que d'ailleurs, excepté frére Macé et vous, que nous
voyons presque tous les jours, personne n'est venu a la maison; cela me
confond, en vérité: et je suis presque tenté de croire que mon malheureux
fils est devenu sorcier, comme les moines de la Basmette I'en accusent.

—N'en croyez rien, dit frere Jean. Ce serait plutdt un miracle du ciel pour
faire éclater 1'innocence d'un bon religieux qu'on calomnie.

—Croyez-vous cela, frére Jean? Mais vous savez bien que Frangois est
un écervelé qui ne peut rester nulle part. Lors de ses démélés avec les



moines de Fontenay-le-Comte, n'ai-je pas cru bonnement qu'ils étaient
jaloux de luit a cause de ses grandes ¢tudes? Frere Macé m'a bien fait
changer d'avis; il connait un peu les religieux de Fontenay, et d'ailleurs il
pose en principe une maxime fort sage: c'est qu'un moine a toujours tort
lorsqu'il ne s'accorde pas avec ses supérieurs. Enfin, n'importe; j'ai cru que
mon vaurien avait raison, et j'ai fait expres le voyage de la Basmette pour
m'assurer qu'il y serait bien. Lui-méme m'a écrit qu'il y jouissait d'une
grande liberte, et qu'il €tait au mieux avec le prieur... et puis voila que
j'apprends des algarades, des profanations, des impiétés!

Mais a l'entendre, cependant, c'est toujours lui qui a raison, et ses
superieurs qui ont tort. Il m'écrit un tas de belles choses et proteste de sa foi
en Jésus-Christ et en son Eglise, de son inviolable attachement pour ses
devoirs, de sa tendresse pour son pere. Tous les huguenots et tous les impies
en disent autant... Cependant, je ne sais pourquoi, je suis dans une grande
perplexité. Je me méfie du beau langage, et voila que je m'y laisse prendre;
car depuis que j'ai lu, pour mon malheur, la lettre de ce libertin, je gofite
beaucoup moins les sermons de frere Macé, et je crois en vérité que tout a
I'heure je raisonnais contre lui; enfin, mon pauvre frere Jean, que vous dirai-
je? me voila tiraillé de droite et de gauche; car d'un coté j'ai promis a frere
Macé de ne jamais plus m'occuper de cet indigne fils, et de 1'autre pourtant
je ne dois pas, comme dans sa lettre il le dit tres-bien, le condamner pour
jamais sans l'entendre. J'ai eu tort de lire cette maudite lettre... Je ne sais
quot s'est remu¢ dans mes entrailles, et faut-il que je vous l'avoue? oui, je
vous l'avouerai tout bas si vous me promettez que frére Macé n'en saura
rien, eh bien! en vérité, j'ai pleuré apres avoir lu cette lettre. Il est bien
difficile de ne pas les aimer toujours un peu, ces pauvres drdles qu'on a vus
st petits... Tenez, frere Jean, tenez, grondez-moi, car voici que je redeviens
tout béte... Le fripon!... le pendard! ajouta le vieillard en élevant la voix et
en sanglotant, qu'il ne revienne jamais, que je ne le voie plus. C'en est fait,
c'est fini pour toujours; il a trop abusé de ma bonté!



—Si pourtant il revenait en ce moment, dit frére Jean, et supposé qu'il ne
soit pas sans reproche, s'il venait comme I'enfant prodigue se jeter a vos
pieds en vous disant...

—Non! non! non! cria le vieux avec colere, apres avoir essuyé une larme
au coin de son oelil, je le pleure, mais je le maudis. Je ne I'écouterai point, il
m'a assez empoisonné l'esprit de sa lettre pernicieuse. Si notre bras droit
nous est un sujet de scandale, I'Ecriture dit qu'il faut nous le couper; qu'il
soit innocent, je le souhaite pour lui; mais ses supérieurs le condamnent.
Arriere! loin de moi I'hérétique, je lui dis Raca!

—Celui qui dit a son frere Raca sera condamné par le jugement, dit freére
Jean.

—Eh! non, ce n'est pas cela, vous citez mal l'Evangile. D'ailleurs, ce
qu'on ne doit pas dire a son frere, on peut bien le dire a son fils... Aie! aie!
voila un acces de goutte qui me prend! Ah! pendard de fils! ah! vaurien! je
te renie! je te déshérite! je déshérite tout le monde! Aie! aie! miséricorde!
mon Dieu! confiteor! j'ai péché! Ah! chienne de lettre! maudite lettre! je
vais te jeter au feu. Au secours! on me tenaille, on me mord, on me brile!

—Je citais mal 'Evangile, en effet, dit frére Jean; il y a: «Celui qui dira:
vous étes, fou sera condamné a la géne et au feu. C'est sans doute pour cela
que vous briilez la lettre. Vous agissez mal envers ce pauvre maitre
Frangois, et voila que le bon Dieu vous punit.

—A mon secours! & mon secours! poursuivit eu criant le vieux Thomas;
frere Jean, mon ami, je crois que je vais en mourir; ce frere Macé n'entend
rien a ma maladie, le médecin du couvent non plus. Je veux un médecin qui
sache quelque chose.



—Attendez, dit frére Jean, voici un merveilleux coup de hasard, ou pour
mieux dire de Providence. Hier, en me rafraichissant a la Cave peinte, j'ai
rencontré un grand docteur qui arrive de Perse, ou il a guéri toutes les
femmes et méme les chats et les chiens du grand sophi...

—Le sophi de Perse?

—Ma foi, le Grand Mogol, si vous voulez, ou le grand schah. Aussi bien,
je vous disais qu'il avait guéri tous les petits chats, ce sont probablement les
enfants de ce grand seigneur. Pour en revenir a mon medecin, c'est un
homme prodigieux qui ressusciterait des morts; mais je ne sais s'll voudrait
bien venir ici, car il ne fait que passer dans le pays, et je crois qu'il repartira
aujourd'hui méme. Et tenez, cela me rappelle que je devrais aller tout
présentement le voir a la Roche-Clairmaud, ou il doit étre venu pour visiter
une personne qui lui est fort recommandée; j'avais promis de boire avec lui
le coup du départ, mais je ne puis quitter ainsi cet excellent maitre Thomas,
surtout au moment ou ses douleurs le font le plus souffrir.

—FEt comment s'appelle ce grand médecin, je vous prie?
—Maitre Rondibilis-Panurgius-Alcofribas.

—Frére Jean, vous étes de mes amis?

—Je suis tout a vous et aux votres.

—Voulez-vous me rendre un grand service?

—Je veux tout ce que je puis pour vous.

—FEh bien! il faut tout de suite que vous partiez pour la Roche-
Clairmaud; c'est tout pres d'ici. Allez vite et revenez plus vite encore, mais
ne revenez pas seul, entendez-vous! Amenez-moi, maitre Risibilis...



Cacofribas... Comment l'avez-vous appelé? Dites-lui que j'ai des écus au
soleil qui font litiere pour la science. Dites-lui que je souffre, que je meurs,
que je voudrais bien guérir et vivre encore un peu, ne flit-ce que pour ne pas
laisser prendre si tot la Deviniere a ce frere Macé Pelosse, et a vous tous,
méchants frocards que vous €tes! Ah! le pied! aie! aie! aie! Courez vite,
frere Jean, vous €tes un brave et excellent religieux, et les moines ne sont
pas de méchants frocards; mais courez, pour 1'amour de Dieu!

—Vous allez me faire des affaires avec le frére Macé, dit Jean Buinard en
se grattant 1'oreille. Il m'a défendu de vous laisser seul et de laisser entrer
personne. Vous savez bien qu'il vous garde a vue, pour qu'on ne vienne pas
vous detourner de vos bonnes dispositions pour le couvent.

—I1 me garde a vue! dit le pere Thomas furieux et se soulevant a demi
sur sa chaise. Ah! il me garde a vue! Je trouve l'aveu naif et la chose bonne
a savoir. Il me croit donc bien bas, et 1l voudrait donc bien me voir mort! Le
médecin! vite le médecin! qu'il me guérisse seulement pour un an, et je lui
donnerai bonne part de I'héritage des moines! Doucement, doucement, mes
bons peres! vous ne la tenez pas encore, la bourse du vieux Rabelais; et le
raisin de la Deviniere ne mirira peut-étre pas encore cette année pour
vous!... Ce n'est pas a vous que je parle, frere Jean, mon excellent ami, et
vous en boirez toujours avec moi tant que vous voudrez, si jamais je puis
boire encore... Allez vite, et dites en passant a Guillaume qu'il en tire du
frais; vous boirez a votre retour. Mais ne perdez pas un instant, je vous prie.

—J'y vais donc, dit frere Jean; aussi bien m'elt-il €té pénible de laisser
partir ce fameux docteur sans le revoir. Mais si frere Macé revient pendant
que je n'y serai pas?...

—Prenez la clef de la grande porte; vous la fermerez en sortant, et dites a
Guillaume de monter ici: je veux qu'il n'ouvre a personne avant votre retour.
Ah! 1'on me garde a vue! Je suis bien aise de l'apprendre! Eh bien! frere



Macé gardera la porte si bon lui semble; et d'ailleurs il ne reviendra peut-
étre pas de si tot.

—Allons, je vais faire toute diligence; mais, si vous m'en croyez,
¢conduisez doucement frére Macé sans le mettre a la porte; il ne faut jamais
facher un saint homme, cela fait loucher le bon Dieu. Surtout gardez-moi le
secret!...

—Courez donc vite et ne craignez rien: me prenez-vous pour une pie
borgne?

—Je vous prendrais plutot pour un rossignol aveugle, quand la goutte
vous fait chanter; car vous vous plaignez alors comme devait se plaindre
Philomele... lorsqu'elle était enrhumée. Je cours sans m'arréter, et il n'y aura
pas de ma faute, si bientot je ne vous amene Panurgius Alcofribas.

IV

L'ORDONNANCE D'ALCOFRIBAS

Depuis le matin, maitre Frangois attendait frére Jean dans une cabane a
demi cachée dans un massif de verdure, au pied de la Roche-Clairmaud.
Cette cabane ¢tait celle d'une pauvre orpheline, la fille de Jacques
Deschamps, le manouvrier mort a la peine. On la nommait Violette, a cause
de sa modestie, et peut-&tre aussi parce qu'elle était bonne et jolie comme
les petites fleurs de mars. Elle semblait aussi tout parfumer autour d'elle de
simplicité et de fraicheur, vivant seule et cachée, fleurissant en secret sous
la feuillée, au pied de la montagne, pleurant a la rosée d'amour, et baissant
doucement la téte. Pauvre petite Violette Deschamps!



La cabane de l'orpheline était toute pauvrette et délabrée en dehors,
proprette et bien entretenue au dedans, autant que le permettait I'indigence
de la jeune fille. Mais pourquoi l'appeler jeune fille encore? La pauvre belle
ne l'est déja plus, et son visage n'a changé que pour s'attrister et palir. Seule
et sans protecteur presque au sortir de 1'adolescence, elle avait d'abord
langui de la soif d'amour; car c'était un brave petit coeur, plus d¢licat et plus
aimant qu'on ne s'attend d'ordinaire a les rencontrer au village, sans
expeérience aucune, et jugeant de tout d'apres elle-méme; elle avait bien vite
aide¢ a la tromper le premier qui s'en €tait donné le passe-temps. Mais pour
ne trouver qu'un passe-temps a tromper une aussi bonne et généreuse
enfant, il fallait étre une brute ou un méchant-; Jérome n'était précisément ni
I'un ni 'autre: c'était un paresseux et un ivrogne.

Qui se ressemble s'assemble, dit un proverbe trivial. Cependant, en dépit
de la sagesse des nations, la sympathie quelquefois, et I'amour trés-souvent,
rapprochent des naturels opposés comme étaient ceux de Violette
Deschamps et du cabaretier de la Lamproie.

Elle s'était prise a lui d'ailleurs par les liens de la reconnaissance; le
seigneur de la Deviniere avait pay¢ les dettes de Deschamps, pour
empécher que sa maisonnette ne fiit vendue a sa mort. JérOme avait été le
messager de son oncle, et s'était fait I'entremetteur dans cette affaire de
bienfaisance, par bont¢ de coeur d'abord, puis aprés par intérét de
convoitise. Il était toujours joyeux et grand parleur; la jeune fille était triste
et timide. Faute de mieux, elle s'habitua a lui et crut 'aimer, parce qu'elle le
parait de tout ce qu'elle imaginait elle-méme de plus agréable. Elle s'¢tait
enfin donnée a lui les yeux fermés et souriante a sa chimere, comme ces
jeunes veuves qui croient en réve tenir 1'époux qu'elles regrettent, et se
réveillent en embrassant leur traversin.



A I'époque ou se passent les faits de ce récit, Violette Deschamps s'était
deja réveillée, mais son mauvais réve d'amour lui avait malheureusement
laissé autre chose encore que le désenchantement et le veuvage: les preuves
de sa faiblesse avaient paru sous la forme d'un bel enfant. Le seigneur de la
Deviniere lui avait impitoyablement retiré sa protection, a l'instigation du
méchant frere Maceé, qui d'abord avait essayé¢ lui-méme de protéger
l'orpheline, et avait été mis par elle a la porte de sa cabane a la suite d'une
conversation un peu vive qu'ils avaient eue on ne sait trop sur quel sujet.
Jérome avait peu a peu cessé de venir voir Violette des qu'il I'avait vue
compromise, et s'était content¢ de lui envoyer des secours, qu'elle refusa
avec fierté, disant qu'elle saurait vivre de sa quenouille et mourir de faim
plutot que de rien accepter de celui qu'elle n'estimait plus. Ainsi, autant la
fortune la rabaissait, autant son ame se tenait-elle élevée et fiére, et comme
dans ce temps-la les moeurs de 1'age d'or semblaient encore s'étre attardées
et comme oubliées dans les campagnes de la Touraine, ce n'était pas sur la
pauvre fille qu'on faisait généralement retomber le blame; et la punir encore
d'avoir été si malheureuse aurait semblé aux bonnes gens de la Roche-
Clairmaud quelque chose de trop cruel.

Maitre Frangois, revétu d'une ample robe noire, la téte enfoncée dans une
profonde calotte a la Louis XI, et la moiti¢ des traits cachés par une barbe
blanche postiche, avait d'abord fait grand'peur a la pauvre abandonnée; mais
il lui avait parlé si doucement a travers la cloison en lui disant qu'il était un
meédecin et un vieillard; ses paroles ¢étaient a la fois si bienveillantes et si
bien dites, que Violette entr'ouvrit doucement la porte.

—Vous étes médecin? dit-elle, entrez si c'est la Providence qui vous
envoie: car aujourd’hui je ne me sens pas bien, et maintenant j'ai peur de
mourir; ma vie n'appartient plus a moi seule.



Maitre Frangois entra gravement et s'assit prés de la jeune femme; il la
regarda attentivement, lui prit le bras, puis promena son regard autour de la
pauvre chambrette; il sourit alors avec amertume, et reportant son regard
sur Violette, il surprit deux larmes prétes a s'échapper de ses grands yeux
noirs.

—Est-ce que vous l'aimez encore? lui demanda-t-il a voix basse et de son
accent le plus doux.

A cette question, Violette tressaillit.

—Qui donc? demanda-t-clle d'une voix tremblante.

—~Celui qui vous a rendue mere.

—Laissons en paix les morts, dit la femme en baissant les yeux.

Le médecin a la barbe blanche parut étonné a son tour, maitre Frangois
¢tait surpris en effet de rencontrer dans une si modeste condition cette
dignité de visage et de caractere. Il admirait cette fleur rare et précieuse
perdue dans les champs et blessée par le pied d'un rustre. La réponse de
Violette parut le faire un moment réfléchir, puis, essayant de sourire:

—Les morts ne reviennent pas, dit-il, et les infideles peuvent revenir

quelquefois.

—Qu'est-ce que c'est que d'étre infidele? dit la jeune meére, on aime ou
I'on n'aime pas; et quand on aime, c'est pour la vie. J'ai fait une chute
comme en peuvent faire ceux qui marchent en dormant, voila tout. Je ne
reproche rien a personne, car c'est moi qui me suis blessée... Parlons d'autre
chose, monsieur le docteur: je suis mere et je voudrais nourrir mon enfant;
mais je crains que la langueur qui me consume ne tarisse bientot mon lait.
Que faut-il faire? que m'ordonnez-vous?



—He¢las! dit le docteur en hochant la téte, si j'avais le pouvoir de vous
procurer I'objet de 1'ordonnance, je vous ordonnerais d'étre heureuse.

—Heureuse, ne le suis-je pas? s'écria Violette Deschamps, dont les yeux
noirs se ranimerent. Et courant vers les rideaux de serge qui cachaient son
lit, elle les tira avec vivacité et découvrit un petit enfant qui dormait
enveloppé de pauvres langes; vous voyez bien, docteur, continua-t-elle, que
le bon Dieu m'a visitée et que No€l a pass¢ dans ma cabane! Et ce disant,
elle prenait doucement et avec soin le poupon tout endormi, et le soulevant
sur ses bras, elle restait tout occupée a le regarder, et ne semblait plus se
souvenir que maitre Francois était 1a, tant elle était énamourée de son cher
petit nourrisson.

Maitre Francois se leva et la salua profondément en souriant et en disant:

—Je vous salue, vous, qui €tes bénie entre les femmes; le Seigneur est
avec vous, et le fruit de votre sein est béni.

—Vous avez raison, lui dit simplement Violette; le bon Dieu est dans le
coeur des femmes lorsqu'elles regardent leur premier enfant. J'aurais bien
voulu rester vierge toujours comme Marie; mais, que Notre-Dame me le
pardonne, je me trouve encore plus heureuse d'étre mere quand je regarde
mon pauvre cher petit Jésus.

—Ainsi, vous pardonnez a Jérome?

—Qu'est- 'est Jérome? J ' th -1a?
u'est-ce que c'est que Jérome? Je ne connais pas cet homme-1a“

—Comment donc se nomme alors le pére de cet enfant?

—Dans le ciel, il s'appelle Dieu, dit la jeune mere, qui en ce moment était
sublime, et dans mon coeur, il s'appelle amour. J'ai congu cet enfant parce
que j'ai aimé, et je me suis trompée d'abord; mais désormais je ne me



tromperai plus, car celui-ci je le connais, et il s'est formé auprés de mon
coeur. C'¢tait lui que j'aimais et que je cherchais: je l'ai trouveé et ne m'en
séparerai plus.

Et Violette attachait avidement ses lévres au front de son fils. En ce
moment, les couleurs de la santé avaient reparu sur son visage; ses yeux
brillaient d'un éclat extraordinaire; elle était belle comme une jeune mariée
qui regoit le premier sourire de son €époux, lorsque leurs yeux se rencontrent
pour la premiére fois a leur réveil du lendemain; mais tout a coup Violette
palit et fut obligée de s'asseoir; a peine lui restait-il assez de force pour
présenter le sein a son enfant qui s'éveillait, et qui ouvrit sa petite bouche
vermeille a la manicre des oisillons lorsqu'ils attendent la becquée.

—Pauvre meére! disait tout bas le fréere médecin, comme elle est loin de
cet animal de Jérome! Mais le sentiment chez elle est trop exalté; elle
mourra d'amour maternel; son enfant lui sucera I'ame. Comment le
cabaretier de la Lamproie 1'elit-il comprise? elle ne se connait pas elle-
méme, et je I'observe comme un phénomene de 1'ordre moral. Telles ne sont
pas en vérité les femmes ordinaires, et c'est un bonheur pour les ménages,
car les hommes seraient a refondre, et pas une é€pouse peut-étre ne
daignerait détourner les yeux de dessus son premier enfant pour reconnaitre
son mari. Le monde ressemblerait a la république des abeilles; les femmes
gouverneraient tout, et les pauvres frelons de maris seraient chassés a coups
d'aiguilles et de fuseaux. Le sceptre alors ne dégeénérerait jamais en
quenouille; mais la quenouille s'érigerait en sceptre. Pauvre Violette
Deschamps, tu n'es pas de ce monde-ci; et quand ton fils n'aura plus besoin
de toi, ta vie se perdra dans la sienne! Je ne veux pas te croire sage; car je
ne rirais plus, et voila déja que je pleure. Je te prends pour un paradoxe: je
le vois et je n'y crois pas.



Aprés ces réflexions du penseur, le médecin conseilla doucement a
Violette de se calmer, et d'éviter autant qu'elle pourrait les divagations de la
pensée et les émotions trop vives de I'amour.

—Dormez, lui dit-il en lui passant la main devant les yeux; dormez,
apaisez-vous, soyez calme, rafraichissez votre sang, pour que le lait du cher
petit soit doux et pur. Nous songerons a votre enfant et a vous; vivez pour
lui, et laissez reposer votre ame, nous allons travailler pour vous.

En ce moment, frére Jean vint frapper a la porte de la maisonnette.
—Je suis a vous, dit maitre Francois.
—Que me veut ce moine? demanda Violette avec inquiétude.

—1I1 ne vous veut rien; il vient me chercher pour le seigneur de la
Deviniere qui est malade.

—Ah! fit Violette avec douceur, j'en suis fachée, car il a été bon pour
moi.

—Le seigneur de la Deviniere est mon pere, dit maitre Frangois en Otant
un instant sa calotte et sa longue barbe qu'il remit aussitot; ou du moins il
¢tait mon pere. Je sais qu'il a été rigoureux pour vous comme pour moi. Je
veux qu'il cesse de reconnaitre son fils, et qu'il reconnaisse le votre; je
'adopte d€ja en son nom, ce cher petit! Mais quoi! il nous fait la grimace! il
pleure, il refuse de téter! Allons, je crois que vous allez le mettre dans de
nouveaux langes, et je sors assez a propos, Croyez-moi, chere enfant, vivez
sur la terre, puisqu'il le faut et sachez bien que les poupons ne vivent pas
seulement d'amour maternel. Vous avez un brave coeur dont je comprends
bien toute la fierté, et je vous fé€licite de ce que le malheur ne vous abaisse
pas. Vous souffrez cependant, et vous €tes en langueur: c'est du regret pour



le passé, de la dignité blessée pour le présent et de 1'inquiétude pour I'avenir.
Reposez-vous sur nous, tout s'arrangera, et si vous croyez une bonne fois
que votre enfant sera heureux, vous ne serez pas fachée de l'avoir mis au
monde. Il vous tiendra lieu de tout, et vous serez ficre s'il profite de vos
soins. A revoir bientdt; je vous laisse, faites la toilette du poupon.

Il sortit et referma la porte.

—FEh bien! lui dit freére Jean, que dites-vous de la petite fille?
—Je dis que la petite fille est une grande femme.

—Mais pas déja si grande, ce me semble.

—De la téte aux pieds, non; du coeur a la téte, oui.

—FElle ressemble en ce cas a ces dives bouteilles au long col qui
renferment les vins du Midi. Pour moi, dans les bouteilles, j'aime mieux le
ventre que le goulot; dans les volailles j'aime mieux la croupe que le col, et
dans les femmes j'aime mieux le coeur que la téte. Mais qu'avez-vous donc,
maitre Francois! Vous voila tout songe-creux et tout pensif: faisons-nous
banqueroute a la joyeuseté? Vive la botte de Saint-Benoit, monsieur le
docteur, vous porterez tout seul le bonnet vert, si bon vous semble; pour le
moment je m'en dépars, et je soutiens qu'il vaut mieux rire.

—Je pense comme toi, frere Jean, et cesse encore une fois de me dire
vous. Je veux prendre tout en risée, mais on rit quelquefois aux larmes, et je
crois que je viens de pleurer.

—Oh! Lacryma Christi!... Mais, hatons-nous, le vieux goutteux nous
attend; pere Mace est consigné a la porte, et, d'ailleurs, il ne viendra point.
Je lui ai préparé de l'occupation au monastere et ailleurs, il aura de quoi
exercer son zele et peut-étre sa patience, si Dieu lui en connait un peu.



Laisse-moi te dire vous pour m'y habituer: tu n'es plus le frére Frangois,
vous étes le grand docteur Rondibilis Panurgius Alcofribas, médecin du
Grand Mogol et autres chats de Perse. Vous possédez surtout des recettes
infaillibles pour la guérison des goutteux.

—Albaradim Gotfano deehmin brin alabo dordio falbroth ringnam
abaras, dit gravement maitre Francois.

—Arrétez, dit frere Jean. Ne faites point venir les diables avant que nous
ne soyons dans la chambre du bonhomme, car s'ils doivent entrer avec nous,
il ne voudra jamais nous faire ouvrir la porte.

—Ils tardent bien a venir, disait le vieux Thomas en s'agitant dans son
fauteuil. Guillaume, va donc voir s'ils viennent... non, verse-moi d'abord de
cette tisane dans mon hanap... Au diable I'imbécile! elle est trop chaude, il
y en a de la froide dans cette cruche; non, pas dans celle-ci, c'est I'eau de
mon remede.... Allons, bon! voila qu'il renverse tout dans la cendre! oh! le
damné garde-malade!

—Pardienne! murmurait tout bas le gros Guillaume, je sommes le
métayer de la Deviniére, et je ne sommes ni apothicaire ni médecin!

—~Que parles-tu d'apothicaire? dit le vieux goutteux qui détestait presque
autant ce mot que celui de cabaretier. Je crois qu'il me dit des injures.

—Moi! je crois qu'on frappe a la porte, et ce n'est pas malheureux, tant
vous devenez quinteux et difficile. C'est sans doute frére Jean qui revient.
Justement le voila qu'il entre; il avait donc la clef de la grande porte! Un
grand sorcier tout noir entre avec lui, les voici qui montent. Vous n'avez
plus besoin de moi, je m'en retourne soigner mes bétes.



—Va, et que le ciel te confonde! tes bétes ont plus d'esprit que toi.
Décidement il faudra que frére Macé me trouve quelque valet intelligent; je
suis trop isolé ici. On m'enferme avec ce butor, on veut me faire mourir plus
vite.... Entrez, frere Jean, entrez, monsieur le médecin, et pardonnez si je ne
me leéve pas; vous voyez que ce coussin et ces chiffons me tiennent par la
jambe.

Avant d'entrer, maitre Francois avait placé en équilibre sur son nez une
large paire de lunettes vertes pour déguiser ses yeux. Il entra lentement et
sans parler, prit le bras du malade, lui tata le pouls, fit deux ou trois
grimaces, haussa les épaules autant de fois, leva les doigts comme s'il
¢crivait en l'air, versa du contenu du pot a tisane dans le creux de sa main, le
flaira, le gotta, jeta le reste en faisant une nouvelle grimace plus expressive
que les autres; puis, faisant signe a frere Jean, qui se tenait le menton pour
ne pas rire, de lui avancer un fauteuil, il s'approcha d'une table, s'assit, posa
les deux coudes sur la table, prit sa téte dans ses deux mains, et parut
méditer profondément.

—Frére Jean, mon ami, dit tout bas le goutteux au moine qui s'était
rapproché de lui, je me repens, ou peu s'en faut, d'avoir fait venir ce paien.
M'est avis qu'il est en commerce avec le diable. Avez-vous vu comme sans
rien dire il a deviné ma maladie et I'anerie du médecin de Seuillé? O le
savant homme! mais je crains qu'il n'y ait péché de le consulter; j'ai peur
qu'il ne m'en dise trop, et je tremble de l'interroger.

—1I1 n'a encore rien dit, observa frére Jean.

—C'est ce qui prouve son grand savoir: un ignorant aurait parlé tout
d'abord. Mais croyez-vous qu'il n'ait rien dit? N'avez-vous pas vu flamboyer
ses lunettes, et sa grande moustache se mouvoir pendant qu'il me tatait le
pouls? Ses doigts m'ont comme brilé Ia main. Ce doit étre le diable ou 1'un



de ses émissaires. Je voudrais bien lui dire de s'en aller. Arriére, Satanas!
Sainte Brigitte, priez pour nous!

—Si c'est le diable, c'est un bon diable; je le connais, dit frere
Jean.

Cependant, voici le docteur qui se leve, fait deux ou trois tours par la
chambre, puis d'une voix magistrale:

—Qu'on emporte ces drogues, dit-il en montrant les tisanes, qu'on tire ces
rideaux et qu'on laisse le soleil entrer.

Frére Jean se hata d'accomplir l'ordonnance, et le soleil jaillissant a
travers les treillis des fenétres, inonda de son reflet d'or la chambre
poudreuse et enfumée.

—Faites apporter du linge blanc, du vin dans des flacons bien clairs et
bien brillants, et des fleurs pour cette cheminge.

Le vieux Thomas ne revenait pas de sa surprise. On se moque de moi, se
disait-il en lui-méme. Il crut donc a propos d'interpeller le docteur en termes
scientifiques, autant que le pouvait sa propre science d'apothicaire, sur les
vertus des médicaments; 1l balbutia méme quelques barbarismes latins, ou
du moins qui prétendaient au latinisme; mais il fut si étourdi des réponses
qu'ill regut en beau francais plein d'expressions techniques, en latin
cicéronien, et méme en grec convenablement prononcé, qu'il s'inclina tout
¢bahi devant la science du docteur.

Cependant, par les soins de frére Jean, la chambre du malade avait pris
un nouvel aspect; une nappe blanche avait été ¢tendue sur la table, des
flacons brillants comme des rubis ajoutaient a 1'éclat du linge la gaieté de
leur reflet vermeil.



Des fleurs apportées par les enfants de Guillaume garnissaient la
cheminée et les vieux bahuts. Le pere Thomas demanda au médecin ce que
signifiaient tous ces préparatifs.

—I1 faut bien féter, votre guérison, dit le docteur, et rajeunir un peu cet
appartement dont je vais rajeunir le maitre.

—Vous allez me rajeunir, dit le vieux Thomas.

—Voyez dé¢ja, dit maitre Francois, en décrochant et en lui présentant un
assez lourd miroir qui était suspendu dans un coin de la chambre.

Le vieux Rabelais avait en effet les yeux plus brillants que de coutume,
son front semblait se dérider, et le reflet des flacons posés sur la table
aupres de lui semblaient enluminer ses joues.

—Faites maintenant apporter de l'eau légerement parfumée de menthe,
continua le médecin, et lavez-vous-en les mains et le visage. Dégagez votre
téte et votre cou de ce bonnet et de ces linges, mettez un peu de vin sur ce
mouchoir, et bassinez-vous-en les tempes et la paume des mains; aspirez
I'odeur de ce flacon; n'étes-vous pas déja mieux? Pensez maintenant aux
beaux jours de votre jeunesse: ils sont loin les gaillards! Vous souvenez-
vous du temps ou vous avez aimé celle qui devint madame Rabelais? Dieu
la bénisse, la bonne chere ame! elle n'engendrait pas la tristesse. Vous
rappelez-vous ses chansons, lorsqu'elle bergait sur ses genoux son gros
joufflu d'enfant, son petit Franciot que vous aimiez tant voir, lorsqu'il
prenait votre grand verre a deux mains et s'y plongeait le nez et les yeux
pour humer la derniere goutte!

—Vous l'avez donc connue? dit le vieux Thomas tout étonné.

—La science fait connaitre toute chose, dit gravement le médecin.



—FEh bien! vous devez savoir que le petit Franciot est devenu un mauvais
sujet et un drole que je ne reverrai jamais... et voila ce qui me mettra
bientot en terre. ... Aie! aie! je crois que ma goutte me reprend.

—Non, ce ne sera pas votre fils qui vous mettra en terre. Les moines de
Seuillé ne veulent pas qu'il accomplisse ce devoir, dit le docteur en faisant
semblant de lire la destinée dans la main gauche du malade.

—Frére Jean, vous avez parlé! s'écria alors le vieux Thomas.
9

—Ce n'est toujours pas dans mon intérét, dit le moine. Mais en vérité,
c'est qu'il m'est pénible de voir que frere Macé voudrait vous enterrer
vivant. Moi je vous aime mieux que votre héritage.

—Vous avez donc fait votre testament? dit le docteur a maitre Thomas.
La mort, selon vous, ne venait donc pas assez vite? Vous l'appeliez de toutes
les manieres: cette chambre transformée en tombeau, ces médecines a faire
vomir Satanas, votre confesseur toujours pendu a vos coOtés comme un
chapelet de sottise, et votre testament déja remis peut-Etre entre les pattes de
ce bon raminagrobis!...

—Non, pas encore, il est ici, dit le malade; mais j'ai promis sur le saint
Evangile que je le lui remettrai quand il viendra me le demander.

—Fort bien. Or ¢a, maintenant, voulez-vous guérir ou mourir?
—Je veux guérir, si c'est possible, et le plus tot qu'il se pourra.
—Vous conformerez-vous en tout point a mon ordonnance?

—Je le promets, car déja il me semble que vous m'avez fait un grand
bien.



—Je vous ordonne donc, dit maitre Francois, de changer absolument de
régime, et d'¢loigner de vous tout ce qui peut sentir la maladie. Il faut
changer d'air, de matelas, de fauteuil, de chambre, s'il se peut, et surtout de
confesseur.

—Pourquoi de confesseur?

—Parce que, si je suis bien informé, le votre est malade et d'une
mauvaise haleine. Vous pourrez le reprendre quand vous serez guéri; en
attendant, vous avez frere Jean, qui est vermeil et bien nourri, vous pouvez
le consulter sur vos scrupules de conscience.

—J'aimerais mieux quelqu'un de plus savant et de plus sévére, dit le
vieux en faisant la moue.

—FEh bien! voulez-vous que je vous envoie un de mes grands amis qui
voyage avec moi et qui se trouve en ce moment a Chinon? C'est le révérend
pere Hypothadée, professeur en théologie, qui se rend a Rome pour éclairer
la conscience du pape, et matagraboliser la réconciliation des papefigues.

—Je le veux bien voir, et recommandé par vous il ne peut étre qu'un
savant homme.... Oh! si mon fripon de fils avait voulu étudier!

—Comment! votre fils n'étudiait pas! Mais j'avais entendu dire que les
moines de la Basmette 1'avaient chassé a cause de son grand savoir.

—N'en croyez rien, docteur; il s'est enfui aprés avoir commis des
sacrileges, et s'il est devenu savant, c'est dans la science des ivrognes. Qu'on
ne me parle jamais de lui!

—Soit. Mais calmez-vous et taichez de vous distraire. Pensez a la santé
plutot qu'a la maladie, a la vie plutot qu'a la mort; ayez devant vous tant que
vous pourrez les images de la jeunesse; évitez tout ce qui peut vous porter a



I'i'mpatience, et pour cela, au lieu de vous faire servir par le gros métayer
Guillaume, écoutez ce que dit la Sainte Ecriture quelque part, dans les livres
sapientiaux: «Ou la femme n'est point le malade languit.» Faites-vous
soigner par une femme, et qu'elle soit jeune et gentille, pour mieux vous
réjouir 'esprit. La beauté d'ailleurs est faite pour donner de bonnes pensées;
c'est une image de Dieu et une confusion pour la laideur du diable.

—Mais que dira frere Macé?

—Ne m'avez-vous pas dit que vous vous en rapporteriez a mon docteur
Hypothadée? Je vais le chercher et je le ramene. Je me charge aussi de vous
trouver une garde-malade. J'espere que vous serez content de mon choix.

—Vous conduirai-je? dit frere Jean.

—Non, restez ici, et veillez a I'accomplissement de 1'ordonnance. Puis,
s'approchant de son oreille, prenez garde surtout que frére Macé n'arrive sur
ces entrefaites.

—Ne craignez rien, dit frere Jean, je 1'ai fait envoyer par le prieur au
chateau du seigneur de Basché, sur un faux avis que le seigneur était
malade et voulait se confesser a frere Pelosse. Je crois qu'il sera bien regu;
car vous connaissez le seigneur de Basché?

—OQui, oui, dit frére Frangois, celui qui daube si bien sur les chicaneaux.
Gare aux €paules de frere Macé.

—A lui le soin de ses ¢€paules; a vous le soin du bonhomme. Mais
comment rameneras-tu le docteur Hypothadée?

—Je I'enverrai seul. Frére Jean, mon bel ami, tu aurais di le deviner.



v

LA QUENOUILLE DE PENELOPE

Le docteur Rondibilis Alcofribas avait fait environ cent pas en longeant
la muraille du clos de la Deviniére, et il était arrivé au point ou le chemin de
Seuillé se croise avec celui de la Roche-Clairmaud, lorsqu'il vit venir a lui
un quidam assez mal en point, qui paraissait étre 1a pour attendre quelqu'un.
Cet homme était «beau de stature et ¢légant en tous linéaments du corps,
mais tant mal en ordre, qu'il semblait €tre échappé des chiens, ou mieux
ressemblait un cueilleur de pommes du pays du Perche.» Maitre Frangois,
que nous venons de citer ici, regarda attentivement cette figure, croyant
bien y trouver quelque chose de connaissance; et de fait, le quidam avait,
quant aux Rabelais, un air de famille si prononcé, qu'il etit été difficile de le
méconnaitre longtemps pour un des leurs. A part qu'il marchait un peu en
poussant le ventre en avant et en laissant trimbaler sa téte comme le Siléne
de la Cave peinte, il avait dans toute sa personne un certain air de
distinction mal gardée. Ses regards un peu ternes pouvaient passer pour
tres-doux avec un peu de bonne volonté; et c'est ce qui expliquerait
I'illusion de la pauvre Violette qui, en un beau jour de printemps, avait
embelli ce garnement de toutes les tendresses de son ame, et s'était prise a
l'aimer d'amour.

Nous avons déja reconnu ce fripon de neveu qui tenait alors pour son
oncle le cabaret de la Lamproie, ou plutot qui le laissait gérer par cette
grosse servante aux mains rouges, devenue maitresse chez lui, au grand
profit de frere Jean.

—Monsieur le docteur, dit-il en prenant un air calin, et en rajustant les
boutons de son pourpoint, vous venez de la Devinic¢re?

—Vous m'avez vu sortir? dit maitre Frangois.



—Comment se porte mon oncle trés-honoré, messire Thomas Rabelais de
la
Deviniere?

—Que n'entrez-vous le lui demander a lui-méme?

—On ne me laisserait jamais parvenir jusqu'a lui. Vous ne savez donc pas
que le damne de frere Macé Pelosse... mais vous ne connaissez pas peut-
étre frere Macé Pelosse, le grand zélateur, ou je me donne au diable, de la
religion de saint Benoit? Il s'est emparé de l'esprit de mon oncle et de sa
porte, vous avez di le voir; c'est un petit moineton jaunatre et sournois, qui
ne sort pas de la chambre du malade. Il a donné le mot au métayer
Guillaume, qui est tout a sa dévotion depuis qu'en mourant sa femme se
confessa au frere Mace; ce qui, je crois, la fit mourir huit jours plus tot de la
peste, tant le frére a mauvaise bouche. Vous comprenez cependant bien,
monsieur le docteur, que je veux savoir des nouvelles de mon oncle, et que
je ne voudrais pas le laisser mourir sans m'étre réconcilié avec lui.

—Que lui avez-vous donc fait?

—Rien, sur mon honneur! Mais j'ai fait, je crois, quelque chose a une
petite qu'il protégeait sans l'avoir jamais vue, bien qu'elle flit presque notre
voisine. Mais vous devez bien savoir tout cela, docteur, puisque vous avez
pass¢ quelques instants chez elle, a la Roche-Clairmaud, avant de venir voir
mon oncle. Tout se sait bien vite dans la campagne.

—Je suis allé en effet ce matin chez une belle jeune femme qui vient de
mettre au monde, il y a un mois a peine, un enfant beau comme un Cupidon
et vermeil comme un Bacchus. Est-ce vous qui en étes le pere?

—Mais... c'est selon. Cela dépendra beaucoup de mon oncle. Dites-moi,
cependant, est-il bien bas? a-t-il la fievre? parle-t-il? garde-t-il le lit?



—'est selon, dit a son tour le docteur en souriant, cela dépend beaucoup
de son neveu qui le rajeunirait, dit-il (c'est de maitre Thomas que je parle),
st lui, le neveu, voulait prendre une conduite plus régulicre. Mais parlons,
s'il vous plait, de cette pauvre Violette. Comment diable, grand mauvais

sujet que vous étes, avez-vous pu séduire et tromper une si sage et si bonne
fille?

—Bon! ce n'est pas moi qui I'ai séduite. Je ne m'en flatte pas, et je la crois
plus séduisante que moi de toutes manieres. Quant a la tromper, je m'en suis
bien gardé, et si je ne lui convenais pas, c'était elle-méme qui se trompait.
Ai-je pris un nez de carton pour aller la voir? ai-je exageéré 1'élégance de
mes braguettes? lui ai-je proposé¢ de briiler ensemble des cierges devant
sainte Nytouche? Point. J'ai voulu faire avec elle un transon de chere-lie.
Mais je n'ai jamais pu lui €gayer le coeur. En se laissant embrasser elle
pleurait. Le soir, quand j'étais pres d'elle et que je voulais batifoler, elle me
faisait taire et passait des heures a regarder les ¢€toiles en me serrant la main,
tandis que de l'autre j'étouffais sur ma bouche des baillements démesurées.
En honneur, elle est bien gentille, mais elle est aussi par trop ennuyeuse.

—Que ne la laissiez-vous tranquille.

—Eh! que ne me laissait-elle en repos? est-ce ma faute a moi si pendant
deux mois et demi ses yeux m'ont fait tourner la téte?

—-Non, sans doute, mais c'est bien votre faute si vous 1'avez abandonnée
apres l'avoir rendue mere.

—FEh bien, c'est ce qui vous trompe encore: je ne l'ai pas abandonnge;
c'est elle qui ne veut plus me voir.

—Vous l'avez sans doute offensée?



—Oh! mon Dieu, non; elle s'est offensée elle-méme en s'apercevant a la
fin que je baillais a n'y plus tenir quand je restais longtemps pres d'elle.

—FElle a pensé¢ alors qu'elle vous ennuyait.

—Probablement; et voyez l'injustice! Ennuyer les gens, c'est leur rendre
un mauvais service; mais leur en vouloir de I'ennui qu'on leur cause; n'est-
ce pas faire payer l'amende a ceux qui sont battus?

—En vérité, dit a part lui maitre Frangois, ce garcon-la n'est pas si béte
qu'on avait bien voulu me le dire.

—On vous a dit que j'étais béte, dit Jérome qui avait entendu cette
réflexion faite a demi-voix. Qui vous a dit cela, Violette, peut-€tre? Si c'est
elle, je le lui pardonne; elle m'a vu bien béte en effet quand je roucoulais
I'amour a ses genoux comme une tourterelle malade; et puis, quand j'allais
la voir, j'avais toujours peur de sentir le vin, et je ne buvais pas. Or, quand
je n'ai pas bu, je suis sot comme une cruche qui a perdu son anse. Mais, a
propos de cruche, parlons de mon oncle, s'il vous plait.

—Jeune homme, songez bien que vous étes de sa famille.

—J'y songe beaucoup, et je m'inquiete fort de la santé¢ du vieux pére
Thomas; car vous saurez que je fais valoir le cabaret de la Lamproie pour
son compte et que, tout bien réglé, il ne me reste pas un sou de bénéfice.

—Surtout quand vous venez de boire.

—Quand je viens de boire! Ah! voila le grand mot laché! Je vois bien
qu'ils vous ont fait mon portrait, et que vous en savez long de nos affaires.
Ainsi, a les entendre, je bois! tandis que je pousse la délicatesse jusqu'a me
refuser, a la Cave peinte, une seule bouteille du vin de mon oncle!...



—('est bien ce qu'on m'a dit. Mais on prétend aussi que vous tes moins
scrupuleux hors du logis, et que pour une bouteille que vous vendez chez
vous, vous en buvez cinq dans les cabarets des environs.

—Cing! oh! les calomniateurs! je ne procede jamais que par trois, six,
neuf et douze; ce sont des nombres sacrés, comme dit Paracelse.

—Vous connaissez les ouvrages de Paracelse? en vérité, vous m'étonnez!

—Je n'al jamais lu Paracelse, comme bien vous pouvez croire, et je ne
sais méme pas ce qu'il était; mais j'ai trouveé quelques mots sur ce qu'il disait
des nombres dans une page qui avait servi a envelopper, pour la garantir des
oiseaux et des mouches, une grosse grappe de pineau.

—Voyez comme la science est toujours bonne a quelque chose!

—Sans doute, et je voudrais bien étre aussi grand clerc que vous, ne fit-

ce que pour savoir si mon cher oncle penserait déja a faire un mot de
testament.

—Je crois, entre nous, qu'il y pense, dit mystérieusement Alcofribas.

—FEt il donne tout aux moines de Seuillé, n'est-ce pas? méme la
Deviniere, méme le cabaret de la Cave peinte, d'ou je vais étre chassé
comme un intrus!

—Je ne sais rien de ses dispositions testamentaires; mais il demande a
voir Violette Deschamps et son enfant qu'elle garde comme un beau petit
Jésus, ne le laissant voir a personne. Je vais de ce pas chez elle pour la
décider a venir. Je fais une indiscrétion en vous le disant, mais vous me
paraissez un bon vivant et un bon buveur, et je me sens tout disposé a vous
obliger.



—QGrand merci! docteur, nous boirons ensemble; et ce soir nous nous
retrouverons bien, puisque je sais a quel endroit de Chinon vous avez pris
logement, et que freére Jean est de vos amis; je rentrerai aujourd’hui méme a
la Cave peinte expres pour vous. Mais vous allez donc voir cette petite
Violette? Pauvre fille! elle est bien jolie, n'est-ce pas? un peu triste
seulement, et des idées!... comme on n'en a pas. C'est a la croire folle; mais
sa folie n'est pas amusante, c'est dommage; elle ne parle que par sentence;
on la dirait ensorcel€e. Je voudrais pourtant bien la revoir... et son enfant...
Pauvre petit, que je n'ai pas méme entrevu depuis qu'il est au monde...
Ecoutez, docteur, je veux que vous lui parliez pour moi; puisque mon oncle
veut la voir, moi je veux ce que veut mon oncle. J'ai cess¢€ de voir Violette
parce que nos amourettes déplaisaient a mon oncle; il ne m'a pas encore
pardonné, et le désespoir depuis ce temps-la m'emporte a travers tous les
cabarets du pays. Je ne m'¢loigne que de la Cave peinte, qui me rappelle
trop vivement le souvenir de mon bon oncle... Mais est-il possible qu'il
demande a voir Violette? il va lui faire quelque avantage pour me faire
picce et me narguer. Pauvre fille! j'ai toujours pensé a I'épouser cependant!
elle ne le croit pas, et cela n'en est pas moins vrai. C'est cette grosse sotte de
Mathurine aussi qui m'en a détourné. Ne veut-elle pas aussi que je I'épouse,
celle-1a? Que n'épouse-t-elle frere Jean? Je vais avec vous, docteur, allons a
la Roche-Clairmaud, je veux revoir ma pauvre petite Violette.

—FElle ne voudra pas vous parler.

—FEh bien! vous lui parlerez pour moi. Promettez-lui....

—Quoi?

—Que je I'épouserai si mon oncle lui donne une bonne part de son bien.

—Je pense qu'elle sera touchée de votre bon vouloir.



—Vous pouvez compter sur ma gratitude, docteur, si vous prenez mes
intéréts dans cette affaire, ajouta le compere Jérome en faisant mine de
fouiller a son escarcelle.

—F1 donc! dit Alcofribas en passant dédaigneusement devant lui et en
tendant la main derriere le dos comme un vrai médecin de comedie. Mais il
n'y avait rien dans l'escarcelle du cabaretier, et il crut se tirer d'affaire en
mettant sa main vide dans celle du docteur qui la retira brusquement en
disant encore une fois: Fi donc! Puis maitre Francois continua sa route en
pressant le pas d'un air faché, tandis que le cousin Jérome le suivait a la
piste en le suppliant de l'entendre.

—Vous serez hébergé tant qu'il vous plaira a la Lamproie, vous y serez
comme chez vous, et eussiez-vous aussi peu d'argent qu'il y en a pour
I'heure dans mes grégues et dans ma gibeciere, on se tiendra pour bien payé
et tres-honoré quand il vous plaira de partir.

—Je pars ce soir méme, dit le docteur, et c'est messire Jean Buinard qui
s'est chargé de mes dépens.

Se disputant ainsi, ils arriverent par dela le gué de Fresnay, au pied de la
roche Clairmaud.

—Restez a distance, dit vivement maitre Francois, je parlerai pour vous,
mais n'approchez pas: voici la cabane de Violette; elle est assise sur le seuil.

En effet, la jeune mére ¢tait assise devant sa porte, son petit enfant
dormait couché sur ses genoux, abrit¢ du soleil par un petit lange bien
blanc. Elle filait avec précaution sa quenouille, en chantant a demi-voix un
Noél dont le refrain était:



Dormez, mignon,
Dormez, gentil
Petit poupon.

Elle sourit mélancoliquement en voyant revenir le docteur. Quant a
Jérome, il s'était caché derriere un gros arbre.

—FEh bien! dit le docteur, nous devenons donc moins sauvage? nous
prenons un peu de soleil, et nous ne cachons plus le petit Jésus que voila au
fond de notre maisonnette.

—Non, dit Violette avec douceur, je sais bien maintenant que personne
ne veut me le prendre. J'avais peur dans les premiers jours qu'un homme ne
prétendit Etre le pere de mon enfant, ce qui elt €té un grand mensonge, car
c'est le bon Dieu qui m'a donné mon enfant a la suite d'un beau réve que j'ai
fait. Je suis encore ce que j'étais avant, puisque je n'ai pas aim¢ d'homme, et
qu'aucun homme ne m'a aimée! Tout ce qui est resté vrai de mon joli songe
d'amour, c'est toi, mon bel enfant chéri! et Violette effleura de ses levres le
front paisible de son enfant.

Maintenant, ajouta-t-elle, pourquoi le cacherais-je? je n'ai pas honte de
lui; j'en suis fiere! Il faut bien que je le montre au soleil pour que le soleil le
réchauffe et le caresse. Tout le ciel doit I'aimer et lui faire gracieux accueil,
puisque c'est I'enfant du bon Dieu.

—Ma chere Violette, dit maitre Francois un peu ému, ne seriez-vous pas
bien aise de donner un nom a ce petit ange?

—Oh! certainement! dit naivement la mere; je veux le faire baptiser. Si
j'ai tardé jusqu'a présent, c'est que je craignais de parler a M. le curé, car je
ne comprends jamais rien a ce que les prétres me disent, et il me semble
toujours qu'ils me regardent comme une folle.



—Je suis prétre et je vous comprends. Je me charge du baptéme, mais ce
n'est pas de cela que je voulais vous parler. Vous savez que devant la loi un
enfant, pour étre légitime, doit porter le nom de son pere.

—Nous l'appellerons donc Amour trompé, dit tristement la jeune
femme... Oh! non cependant, pas tromp¢; puisque c'était mon enfant que je
désirais! Si ce cher mignon doit porter le nom de son pere, il faudra lui
donner le plus joli de tous les noms du bon Dieu.

—Je vois que vous ne pardonnez pas a celui qui vous a trompée. Mais s'il
¢tait repentant, et qu'il voullit vous épouser, le refuseriez-vous?

—Qui donc? dit Violette, comme sortant d'un réve.

—Moi, dit alors Jérdme en sortant tout a coup de sa cachette et en se
jetant assez gauchement aux genoux de la jeune femme.

—Mon enfant! prenez garde! ne touchez pas a mon enfant! dit-elle en se
levant avec précipitation.

—Imbécile! dit maitre Frangois, vous avez tout gaté; qui vous priait de
venir 1¢i?

Violette était rentrée dans sa cabane et avait refermé sa porte.

—Eh bien! tant pis! disait Jérome: il faut que je lui parle. Et il frappait en
appelant: Violette! ma chére petite Violette!

—Que me voulez-vous, monsieur? Jérome dit une voix de l'intérieur.
—Vous demander pardon, Violette, et faire ma paix avec vous.

—Je n'ai rien a vous pardonner, et je ne suis en guerre avec personne.
Laissez-moi travailler et allez-vous-en.



—Violette, ma pauvre Violette, j'ai bien des torts envers toi, mais je veux
tout réparer. Je reconnaitrai ton enfant.

—Comment reconnaitriez-vous mon enfant? Vous ne m'avez jamais
connue, et moi, lorsque j'ai cru vous connaitre, c'est que je vous prenais
pour un autre.

—Vous voyez bien qu'elle bat la campagne, dit alors le cousin en se
retournant du coté d'Alcofribas.

Le docteur ne 1'écoutait pas et se promenait devant la porte en tenant sa
longue barbe dans une de ses mains, et murmurait tout bas: «Sublime,
sublime nature! bizarre exception qui confirme la régle!... Combien tu vas
me faire mépriser les femmes!

—Ne craignez rien et ouvrez-nous, Violette, dit-il enfin a son tour; si
Jérome vous est désagréable, il s'en ira.

Violette ouvrit tout a coup la porte, mais elle ne tenait plus son enfant;
elle I'avait déposé sur son lit et avait ferme les rideaux.

Elle parut sur le seuil de sa cabane avec un visage calme.

—Je ne crains pas monsieur Jérome, dit-elle; pourquoi me ferait-il du
mal? Nous ne sommes rien l'un a 'autre. Pourquoi pense-t-il encore a moi,
quand je ne pense plus a lui?

—C'est que je m'inquiete de vous, dit effrontément 1'ivrogne. Il faut bien
que vous viviez, et votre quenouille ne peut suffire pour vous et votre
enfant.

—Monsieur, répondit Violette, ne me faites pas rougir en me rappelant
que j'ai recu autrefois quelques secours de votre oncle. Il a di regretter de



n'avoir pu me les apporter lui-méme. Toutefois, je ne vous reproche rien; ce
qui est arrive, Dieu I'a permis. Quant a vous, permettez-moi de ne plus vous
connaitre.

—NMais enfin, comment pourrez-vous élever cet enfant, si vous n'avez
pas un mari? Et comment ferez-vous pour que votre fils ne soit pas toute sa
vie... un batard?

—Un batard! dit la jeune femme avec hauteur. Les batards sont les
enfants qui font rougir leurs meres, les enfants des femmes qui se sont
vendues a des hommes qu'elles n'aimaient pas! Les batards, ce sont les
enfants qui font horreur a leurs meres elles-mémes. Le mien est 1égitime,
car je l'aime et j'en suis fiere! J'ai eu assez d'amour pour justifier et ennoblir
sa naissance. Cet amour, je le donnais a qui ne pouvait le recevoir ni méme
le comprendre; il m'est donc resté tout entier! J'aimerai mon enfant pour
deux. J'ai sans doute un amant ou un mari quelque part, dans le ciel peut-
étre: je ne sais, mais je sens qu'il existe, puisque j'aime de tant d'amour!
C'est a celui-la qu'appartient I'ame qui est sortie de mon ame, c'est lui qui
adoptera cet enfant de moi toute seule, cet enfant qui m'est venu comme je
m'oubliais en songeant a mon véritable bien-aimé. Vous riez, monsieur
Jérdme, et vous ne comprenez rien a ce que je dis. Vous voyez bien que
vous n'étes pas le pere de mon enfant, et que je n'ai jamais pu €tre rien pour
vous?

—La pauvre petite a la ficvre, dit tout bas Jérome au docteur; c'est une
suite de ses couches probablement, car avant elle €tait loin de parler ainsi.
C'était une jeune fillette toute douce et toute timide.

—En effet, dit maitre Francois, je la trouve un peu exaltée. Retirez-vous,
croyez-moi; votre vue lui fait mal; nous ferions peut-étre mieux vos affaires
en votre absence.



—Je me recommande a vous et je m'en vais. Adieu donc, méchante
Violette.

—Merci, monsieur Jérdme, et ne vous dérangez plus pour moi.

Le cabaretier de la Cave peinte s'¢loigna lentement, et maitre Frangois se
rapprochant de la jeune mere:

—Enfant, lui dit-il, ou avez-vous puisé ces idées étranges? et pourquoi
étes-vous sans piti¢ pour un homme que vous pourriez peut-étre rendre
meilleur? je vous le confesse, j'ai pensé au respect qu'on doit a la Vierge
Marie en vous voyant si fiere de bien aimer votre cher enfant, et je vous
crois pure de coeur et vierge d'ame, ce qui vous anoblit comme femme et
comme mere. Pourquoi donc ne seriez-vous en tout semblable au divin
modele des femmes? Au lieu de mépriser les petits que ne les grandissez-
vous en les élevant sur vos bras? Je vous le dis, Violette, vos 1dées sont
folles, parce qu'elles sont a moiti¢ sublimes; vous avez voulu étre amante et
vous n'avez €t€ que mere, vous 1'étiez méme pour celui qui n'était pas digne
de vous, car semblable a la femme qui aime le petit enfant, lorsqu'il ne peut
encore ni penser a elle ni la connaitre, vous revétiez la pauvreté de son
naturel de toutes les richesses du votre; est-ce donc parce que la misere de
votre protégeé a paru plus grande que vous avez di cesser d'étre généreuse
envers lui? un amour comme le votre, Violette, ne se trompe jamais que
lorsqu'il se lasse. Vous ne pouvez peut-étre plus étre I'amante de Jérome,
mais vous pourriez encore €tre sa mere, et étendre jusque sur lui un peu de
cet amour que vous avez pour votre enfant.

—Si1 Jérome était malheureux, abandonné ou malade, dit Violette en
baissant la téte et en essuyant une larme, je me dévouerais volontiers pour
lui.



—Je le crois sans peine, vous devez étre le bon ange de ceux qui
souffrent.

—Les gens des environs me consultent assez volontiers quand ils sont
malades; je ne saurais dire si c'est qu'ils me supposent un peu sorciere. Mais
je leur donne simplement les conseils qui me viennent au coeur, et je suis
heureuse de leur étre utile.

—FEh bien! si je vous proposais de remettre la paix dans la conscience
d'un vieillard, de réconcilier une famille, de guérir peut-étre un malade,
viendriez-vous avec moi?

—J'irais: car vous avez gagné toute ma confiance.

—Venez donc chez le seigneur de la Deviniere. Chemin faisant je vous
expliquerai pourquoi... ou plutét attendez-moi ici, car il faut d'abord que je
retourne a Chinon, et que j'y change de costume; dans une heure je serai ici,
et je vous prendrai avec moi; nous tacherons de faire en sorte que votre
journée ne soit pas perdue.

—Oh! que cela ne vous inquicte pas, lorsque je perds un jour a visiter des
malades ou a pleurer, je regagne en veillant la nuit ce que j'ai perdu le jour.

—Voila pourquoi vous étes souffrante, chere enfant, vous usez le fil d'or
des Parques sur la quenouille de Pénélope. Laissez-moi vous parler en pere;
je suis prétre et j'en ai le droit; je suis meédecin et vous m'avez consulté; je
suis homme enfin, et vous m'avez tout ému; aussi, devant vous seule, et
pour la seule fois de ma vie peut-€tre, je dépose le masque de plaisanterie et
de risée que je me suis fait pour dérober la franchise de mon visage a la
malveillance des hommes; plus tard nous nous connaitrons peut-&tre mieux,
et si je ne puis alors vous faire rire avec moi, je viendrai pleurer avez vous.
Je vais revenir déguisé€ en théologien, et j'aurai bien du malheur si vous ne



riez pas un peu de mon costume et de ma tournure. Je vous dirai, en
cheminant avec vous vers la Deviniere, pourquoi je suis forcé de faire cette
mascarade. C'est pur devoir d'amour filial.

—Eh bien! donc, je vais vous attendre, dit Violette, et j'irai avec vous ou
vous me conduirez.

VI

LES SENTENCES D'HYPOTHADEE

Une heure ne s'était pas écoulée que maitre Francois ayant changé de
barbe, s'étant coiffé d'un chaperon quelque peu gras et remplagant ses
lunettes par un garde-vue de taffetas, vé€tu, comme Janotus de Bragmardo,
d'un liripipion a l'anticque, portant sous le bras un gros et gras in-folio qui
plus fort sentait, mais non mieux que roses, arriva chez Violette Deschamps
et lui expliqua de son mieux le personnage d'Hypothadée, qu'il allait faire
pres du vieux Thomas. La confiance s'était déja établie entre elle et lui, car
les ames au-dessus du vulgaire se comprennent des qu'elles se rencontrent.
La jeune femme expliqua a I'homme d'esprit pourquoi elle se tenait
habituellement renfermée, ne parlant a personne, parce que personne ne
parlait comme elle. Maitre Francois apprit alors que le pauvre manouvrier
Deschamps n'était pas né dans ces belles campagnes de la Touraine, et que
son langage et ses manieres vulgaires avec les profanes cachaient dans
I'intimité de ses entretiens avec sa fille la plus parfaite distinction; mais qu'il
l'avait toujours instruite a ne tenir aucun compte de ce qui était dans le
monde, se préoccupant seulement de ce qui devait €tre. Violette n'en savait
pas davantage, et son pere avait sans doute un secret qu'il avait emporté en

mourant.



—Je crois le deviner, dit maitre Francois; c'était sans doute un de ces
hommes que l'esprit d'avenir tourmente, et qui ont peur d'eux-mémes. Mais
pourquoi, lui qui savait si bien prendre I'apparence des idées communes, ne
vous apprenait-il pas a vivre au milieu de ce monde?

—I1 le voulait, dit Violette, mais j'aimais mieux les idées de mon pere; et
puis il ne croyait sans doute pas mourir si tot.

—Pauvre digne homme! murmura maitre Francois, livré aux angoisses
de la pensée et aux fatigues du travail, il ne devait pas compter sur la durée
de sa chandelle; il la brilait par les deux bouts.

Chemin faisant pour la métairie de la Deviniére, maitre Frangois aussi se
confiait a Violette, et lui parlait de ses projets pour l'avenir. Il n'avait qu'un
but, la liberté de sa conscience; qu'un espoir, l'indépendance de sa pensée. 11
espérait parvenir, a force d'adresse, a I'i'mpunité de I'intelligence et du talent.
Violette était vivement émue et pressait doucement son enfant contre sa
poitrine; car on peut bien avoir supposé dé¢ja que le marmot n'avait pas éte
laissé seul dans la cabane.

—D'ailleurs, disait maitre Frangois, je veux lui donner le baptéme. Nous
trouverons pour lui sans doute un parrain a la Deviniere. Je veux porter
bonheur a ce que vous aimez le mieux.

En arrivant chez le vieux Rabelais, maitre Francois, devenu le docteur
Hypothadée, donna a sa voix une lenteur solennelle et un accent un peu
nazillard qui le déguisaient parfaitement, et 'empéchaient de ressembler en
rien a celle du médecin Alcofribas.

Si I'on me demande ou il avait pris ces divers déguisements, je répondrai
que frére Jean les avait empruntés, moyennant une pistole, chez un fripier



de Chinon, et les avait portés lui-méme secretement au logis de la Cave
peinte, dans la chambre de maitre Frangois.

Le réveérend pere Hypothadée fut donc regu par frere Jean, qui le
conduisit a la chambre du malade; quant a Violette, on la fit asseoir dans
une chambre du rez-de-chaussée, en attendant que le vieux Thomas voulft
la voir. Le métayer Guillaume ne comprenait rien a tout cela, et se
demandait si on allait remettre son propri€taire en nourrice. Toutefois, il ne
disait rien, pensant que tout se faisait d'accord avec les moines de Seuill¢,
puisque frére Jean des Entommures semblait diriger toute l'affaire. Il prenait
donc tout en patience, et profitait de 1'ordre qu'il avait recu d'exhiber du vin
de la cave et de remplir les flacons du meilleur, pour gotter un peu si le piot
se conservait bien et ne sentait pas le moisi.

Pendant l'absence un peu longue de maitre Francois, frére Jean avait
¢gaye les esprits du vieux goutteux en lui racontait des histoires a rire. Il lui
avait dit, entre autres, celle de ce paysan qui fut médecin malgré lui, et qui
guerit la fille du roi rien qu'en se grattant le haut des jambes devant un feu
clair, puis rassembla tous les malades de la ville et leur fit crier a tous qu'ils
¢taient guéris, rien qu'en leur proposant de briler le plus malade d'entre eux,
et de mettre sa cendre en tisane pour la guérison des autres. Le vieux
Thomas riait a gorge déployée, car l'acces de goutte était passé; et
l'assurance du docteur, qui avait promis de le rajeunir, I'aspect nouveau de
sa vieille chambre, le grand air 1vre de soleil et tout parfumé des senteurs de
la belle saison, le souvenir de son jeune temps, et je ne sais quelle envie,
dont le vieillard s'é¢tonnait lui-méme, de secouer I'ennui qu'avaient appesanti
sur sa téte embeéguinée les capucinades de frere Pelosse, tout cela
regaillardissait le bonhomme, et, comme rien n'est meilleur pour les
goutteux que de se distraire et de rire, comme la maladie de vieillesse
s'aggrave toujours par le chagrin, il s'ensuivait naturellement que
I'ordonnance de Rondibilis opérait déja des merveilles.



—Dieu nous protege, frére Jean, mon grand ami, dit I'ex-apothicaire, en
essuyant au coin de son oeil une larme de gaieté; je vois bien maintenant
que le docteur, votre ami, est un grand homme, et qu'il ne guérit pas ses
malades par des balivernes; je crois que les bons peres de Seuillé ne
vendangeront pas encore cette année dans le clos de la Deviniere. Buvez a
ma sant¢, mon bon frére; si j'osais, j'en boirais une goutte: mais, a propos de
goutte, je ne veux pas facher la mienne. Elle passera, mon gros ami, elle
passera, notre pere en Dieu, et alors nous ferons chere-lie! frere Macé n'en
aura rien. Mais voila bien longtemps que le docteur Alcofribas tarde a
revenir; n'aurait-il plus trouveé a Chinon le réveérend Hypothadéee?

—Je crois plutdt qu'il est fatigué, et qu'il se repose: voila bien du chemin
qu'il fait aujourd’hui. Ou bien, peut-€tre, il aura été arrété a Chinon par
quelque autre goutteux de bon aloi. Il faut bien partager avec ses freres les
ressources que Dieu nous envoie, et vous €tes trop bon chrétien pour
vouloir du soulagement pour vous seul. Mais je crois que le voici; ne
bougez, je vais lui ouvrir.

Un moment apres, frére Jean introduisait Hypothadée.

—Que la paix soit dans cette maison, dit en entrant le théologien d'une
voix grave et lente; je viens de la part de mon docte confrere le docteur
Rondibilis Alcofribas, qui est rest¢ a Chinon pour soigner le maitre de
'auberge de la Lamproie, atteint soudainement d'apoplexie.

—Quoi! dit le vieux Thomas, mon neveu! le malheureux est-il en
danger? Voila pourtant la suite de son inconduite. Le docteur le croit-il en
danger?... J'avais bien prévu que tout cela finirait mal. Allons! je n'aurai
plus besoin de le déshériter, et s'il en meurt je lui pardonne.

—Puisse le bon Dieu, notre Seigneur, ne point vous pardonner vos
péchés a une si dure condition, dit en saluant Hypothadée.



—Monsieur notre maitre, reprit le bonhomme Rabelais, je vous ai fait
mander pour que vous me tiriez de toute perplexité d'esprit; afin que la
nature opere sans obstacle pour ma guérison, selon le bon vouloir de notre
docteur Rondibilis. Et d'abord, dites-moi si vous ne pensez pas que du bien
amasse¢ pendant toute la vie d'un homme lui soit une lourde charge a sa
mort?

—La mort nous décharge de tout, excepté de nos mauvaises actions et de
nos merites.

—H¢las! mon pére, c'est précisément cela qui m'effraye. Quand je
mourrai, j'aurai €té riche, et notre Seigneur a crié¢: Malheur aux riches! C'est
pourquoi je pensais a me dépouiller de tout avant de mourir, afin de sauver
ma pauvre ame par la vertu de pauvrete.

—Lisez saint Paul, il vous dira que la pauvreté volontaire n'est rien sans
la charité qui la vivifie.

—('est bien pour cela que j'ai résolu de faire la charité de tous mes biens
aux pauvres moines de Seuillé.

—Voila une charité qui me semble peu charitable.
—Pourquoi donc?

—Vous voulez vous sauver par la pauvreté en risquant de perdre les bons
moines par la richesse.

—Mais, que voulez-vous que je fasse! Je ne veux plus entendre parler de
mon vaurien de fils, et j'ai un neveu qui est un mauvais drole; l'enrichir
serait mettre l'argent du bon Dieu dans l'escarcelle du diable.



—L'argent du bon Dieu, dites-vous! oh! oh! qu'est ceci? Ne savez-vous
pas comment notre Seigneur appelle le Dieu de l'argent? il le nomme
Mammona, et en fait le dieu de l'iniquité. Je ne connais, pour moi, d'autre
argent du bon Dieu que les trente deniers au prix desquels on le vendit, et
qui servirent ensuite a ouvrir l'auberge de la mort; c'est Haceldama, le
champ du sang, la sépulture des étrangers.

—Que dites-vous donc a votre tour, mon pere? Quoi! l'argent appartient
au diable! Mais n'est-ce pas l'argent qui paye la pompe des églises et les
sacrements qu'on y donne? car s'il est défendu de vendre les sacrements, on
les donne gratuitement a ceux qui font volontairement quelque aumone a la
sainte Eglise. Or, afin que les fidéles ne soient pas embarrassés, les tarifs
sont fixés d'avance, et tout se fait pour la gloire de Dieu.

—Je n'en disconviens pas; car, en ma qualit¢ de théologien ordinaire du
pape, je suis avant tout l'enfant soumis de 1'Eglise. Judas a été un grand
criminel de vendre son Maitre, parce que I'Eglise infaillible n'avait pas
encore autoris€ ce commerce. Il exercait sans lettre patente. D'ailleurs,
maintenant, comme vous dites, on ne vend plus Jésus-Christ, on le donne
pour de l'argent, et c'est bien différent; et puis, a cet échange tout généreux,
c'est la sainte Eglise qui perd, puisque l'argent n'est que fumier du diable,
pour lequel elle nous donne le bon Dieu et toutes ses graces.

—Vous dites bien, maitre Hypothadée; oh! que vous dites bien! Partant,
vais-je donner certainement tout mon argent aux bons moines, puisque
l'argent n'est que fumier de Satanas: la question n'était que de savoir si, pour
mon salut, volontiers ils se feraient les palefreniers du diable. Frere Macé
m'a déja rassuré sur ce point.

—Voyez la charit¢ du saint homme! Mais ne craignez-vous pas d'en
abuser, messire Thomas? Est-il charitable, encore une fois, de mettre son



prochain en péril? N'avez-vous pas peur que cet argent ne peése sur la
conscience du frere Macé?

—Oh! tant s'en faut; qu'au contraire il acceptera volontiers pour son
couvent, non-seulement tout mon argent comptant, mais encore la
Deviniere et jusqu'au revenu de 'auberge de la Lamproie; 1l assure que plus
le couvent devient riche de biens, plus les fréres sont pauvres d'esprit, et que
c'est 1a réellement ce que le Sauveur recommande.

—Frére Macé est, a ce que je vois, un connaisseur en fait de pauvretes
d'esprit. Il aime mieux que les moines se grisent que de penser a mal, et il
tire merveilleusement la conclusion de l'argument qui bene bibit bene
dormit. Revenons a votre neveu: le voila donc bel et bien déshérité?

—FEt c'est juste, n'est-ce pas? un ivrogne!

—Un débauché!

—Oui, qui séduit les petites filles.

—FEt qui ne les épouse pas.

—Ah bien, oui! il ne lui manquerait plus que de vouloir les épouser.

—II ne lui manquerait que cela pour étre excusable, n'est-ce pas? En
effet, le mariage répare 1'offense faite a Dieu et aux parents.

—Des parents! ah bien, oui! la donzelle n'en a pas; c'est une orpheline.

—A laquelle vous avez servi de pere; on m'a raconté cette histoire.
Mais est-il bien vrai que vous ne l'ayez jamais vue?

—Qui?



—La petite Violette Deschamps.

—Je I'ai vue toute petite, et je ne croyais pas alors qu'elle grandirait pour
me faire tout ce chagrin! Depuis, elle n'est pas venue une seule fois a
Chinon ni a la Deviniere; mon fripon de neveu se chargeait de m'en donner
des nouvelles, mais il me cachait bien celles qui le concernaient, le paillard!
Bref, ils m'ont bien trompé¢, les sournois.

—Comment aussi chargiez-vous votre neveu, un jeune homme, un
mauvais sujet, de voir chez elle votre petite protégee? N'était-ce pas
envoyer le loup dans la retraite de la brebis?

—Mon Dieu, nous autres bonnes gens de la Touraine, nous ne croyons au
mal que quand il est arrivé.

—Mais alors le réparez-vous?

—Quoi réparer? et que voulez-vous que je répare? 1'honneur d'une fille?
c'est un bijou qui ne se raccommode jamais. D'ailleurs chacun doit répondre
de ses fautes, et j'ai assez des miennes.

—Pardonnez-nous nos offenses comme nous pardonnons a ceux qui nous
ont offensés, disent les patendtres.

—Mais... en tout ceci personne ne m'a offensé, que je sache.
—FEh bien! alors, pourquoi vous chargez-vous de punir?

—Mon bien est & moi, monsieur notre maitre, et j'en puis faire ce qui me
plait, dit ici le vieux Thomas impatienté.

—Fort bien, messire; voila qui est parlé. Et si tous les pénitents disaient
de méme, point ne serait besoin de tant de docteurs pour diriger les



consciences. Je fais ce que bon me semble; voila qui répond a tout en
matiere de morale. Le bon Dieu ne dirait pas mieux. Vous n'aviez pas
besoin, en ce cas, de nous faire venir; je vais, s'll vous plait, retourner a
Chinon et je vous renverrai le médecin.

—Ne vous fachez pas, voyons: je veux faire de ce qui est a moi le
meilleur usage possible; et puisque tout nous vient de Dieu, c'est a Dieu que
je voudrais rendre ce qui m'est venu de lui. Je sens bien que lui seul est le
grand proprié€taire, et que nous sommes ses petits fermiers. Quand nous
mourons il nous fait rendre gorge, et nous n'emportons rien qu'un vieux
drap, quand notre héritier nous le donne. Cela est bien triste, docteur!

—Oui, triste pour le mauvais riche, et consolant pour le pauvre Lazarus
qui doit avoir son tour et se réjouir, tandis que l'autre va pleurer et grincer
des dents; tout cela est dit en parabole et se réalisera en vérité; c'est
pourquoi les sages qui prévoient 1'avenir ont horreur du bien mal acquis, et
aiment mieux vivre dénués de tout que de mourir voleurs.

—Est-ce donc qu'a votre avis, notre maitre, tous les riches sont des
voleurs?

—Oh non! car vous savez qu'il en entre dans le royaume du ciel autant
qu'il passe de chameaux par le trou d'une aiguille. Ceci est parole
d'Evangile.

—Voler c'est prendre ce qui appartient aux autres.
—~Ou le garder.
—Mais bien des riches n'ont rien pris a personne.

—Beaucoup gardent du superflu, tandis que les pauvres manquent du
nécessaire. Que diriez-vous d'un frére qui gaspillerait le reste de son pain



apres avoir mangé, tandis que son frére a coté de lui mourrait de faim?
—Je dirais que c'est un mauvais coeur, mais il serait dans son droit.

—Peut-étre. Mais si son frére expirant se redressait dans le délire d'une
derniere convulsion et voulait étrangler son bourreau avant de mourir, que

diriez-vous de celui-1a?

—Ah mon Dieu! vous me faites peur! mais je dirais que c'est une béte
feroce, qu'il faut I'enchainer et le pendre.

—Auvec tous ses complices?
—Sans doute, s'1l en avait.

—Fort bien. Il faudrait pendre alors avec l'assassin celui qui l'aurait
exaspéré et provoqué un crime; mais le malheureux affamé serait déja mort
et se soucierait peu de la potence; resterait, monsieur, le beau mangeur qui
aurait de 1'argent pour se payer une corde neuve. Il aurait bien mieux fait de
donner du pain a son frere.

—Docteur Hypothadée, il me semble que ces propos ont je ne sais quoi
qui sent I'hérésie. Cependant me voila tout perplexe et tympanis€. Je ne
veux point arriver a la porte du ciel avec une bosse de chameau. Je donne
tout aux pauvres, et les vrais bons pauvres ce sont les moines, ils prieront
pour le repos de mon ame.

—Et 1ls boiront votre bon vin a votre résurrection future.

—Amen! Je ne pourrai alors leur faire raison.... C'est une triste chose que
la mort! Ah! le docteur Rondibilis? Ou est le docteur? voila que je revieillis;
je crois que mes acces de goutte vont me reprendre.



—Pourquoi aussi pensez-vous sans cesse a ces diseurs de Requiem? Ne
vous semble-t-il pas que placer votre héritage entre leurs mains, c'est
comme si vous donniez d'avance votre mesure au fossoyeur? Donnez ou
plutot restituez a Dieu votre fortune, rien de mieux; mais si vous aimez
encore un peu la vie, pourquoi cherchez-vous votre Dieu sous la figure de la
mort? Vive la jeunesse, la santé, la beaute, la vie! ce sont les vraies images
de Dieu! Regardez ce soleil, le prenez-vous pour un hérétique? Il est
catholique si jamais on le fut, car est-il quelque chose de plus universel que
la lumiere? Eh bien! lui trouvez-vous le visage blafard de frére Macé? Ne
rit-1l pas mieux que frere Jean? n'est-il pas resplendissant et vermeil? Tous
les jours il se rajeunit et s'éveille, comme un beau petit enfant, dans les
linges blancs de dame Aurora, qui le fait jouer avec des roses et lui passe
entre les boucles naissantes de ses cheveux d'or une main toute humide de
rosée; la rosee est la seve des roses; leur nom atteste leur parenté, et la dive
rosée du flacon fait refleurir les joues et les levres des vieillards. Les roses
de la jeunesse sont belles a voir aussi sur les joues des jeunes filles et des
petits enfants. Que ne faites-vous comme le bon Sauveur qui aimait a se
voir entouré¢ de bambins et de jeunes meres. On dit que des femmes le
suivaient partout, et qu'il embrassait les petits enfants. Cela me rappelle que
je ne suis pas venu seul, et qu'une jeune femme attend en bas qu'il vous
plaise de lui parler. C'est maitre Alcofribas qui 1'a choisie et qui vous
'envoie pour vous soigner. Il a préféré pour cela a tout autre une jeune et
belle nourrice, parce que celle-la sait comment il faut soigner un vieillard
qui soigne un petit nourrisson; et puis, d'ailleurs, il s'agit de vous rajeunir, et
c'est un petit frere de lait que le docteur va vous donner. Le révérend dom
Buinard veut-il bien dire a la jeune dame de monter?

—Appelez-moi frere Jean des Entommures, dit dom Buinard, je ne
réponds qu'a ce nom-la.



Un moment apres la jeune femme était introduite; sa beauté et sa
modestie parurent faire une vive impression sur le vieux Rabelais, qui dans
sa jeunesse avait pass€¢ pour aimer beaucoup les femmes. Violette
s'empressa pres du vieillard, se souvenant qu'il lui avait autrefois voulu du
bien; mais elle se garda bien de lui dire son vrai nom, car maitre Francois
lui avait fait la lecon en route, et s'était emparé completement de son esprit.

Le vieux ne sentit pas sans tressaillir d'aise, ses petites mains délicates lui
soutenir la téte, en arrangeant ses coussins derriere son dos; Hypothadée,
pendant ce temps, tenait le poupon dans ses bras et déridait son front
magistral en le ber¢ant, comme et fait une bonne nourrice.

—II me semble, dit le pére Thomas, que je vois la béate Vierge Marie
venir elle-méme a mon secours, et que pour remuer mes coussins, elle a
donné¢ son fils a garder a M. saint Joseph.

—Saint Joseph est de trop dans l'affaire, dit le faux Hypothadée, je ne
suis ni charpentier, ni marié, ni... rien de ce qu'était le grand saint Joseph.
Mais la jeune femme que voici est vraiment I'image vivante de la mere de
Dieu, et cet enfant! qu'en dites-vous, bonhomme Rabelais? N'est-il pas joli
comme un vrai bon Dieu nouveau-né? Voila une image de Dieu plus
gracieuse que frere Pelosse!

—Je conviens avec vous que frere Pelosse n'est pas beau, et je vois que
vous le connaissez. Mais, grand Dieu! 'y pense; il va revenir! Que dira-t-i1?
Voila de belles equipées! Comment I'empécher de rentrer et lui expliquer
pourquoi le docteur Alcofribas... Mais frére Jean s'en chargera, n'est-ce pas,
frere Jean? Et vous, monsieur notre maitre Hypothadée, vous qui avez une
langue dorée, je compte sur vous pour l'apaiser. Tenez, prenez cette clef,
ouvrez ce tiroir, prenez dans le coin a droite un paquet de parchemin, c'est
mon testament. J'ai juré de le lui remettre; nous le lui donnerons quand il
viendra, et i1l consentira volontiers a tout.



VII

LA VENDANGE DU DIABLE

On en ¢tait sur ces menus propos, lorsque, dans le clos méme de la
métairie, un bruit horrifique se fit entendre. C'étaient des cris étouffés
renforcés par des tumultes confus de grelots et de sonnettes; des voix qui
n'avaient rien d'humain se meélaient a tout ce tapage: Hho! hho! hho!
brrrourrrs, rrrourrrs, rrrourrrs! Hou, hou, hou! A T'aide! au secours! drelin
din din! Une fumée sentant le souffre et la résine entrait en méme temps par
les fenétres.

—Qu'est ceci? s'écria le vieux Rabelais. Violette courut a son enfant.

—Le voici, ne craignez rien, dit maitre Francois; je ne sais ce que signifie

cette farce. Tenez bien votre poupon; je sors et vais voir ce que c'est.

—Grand saint Benoit! dit frére Jean, qui s'était mis a la fenétre; c'est frére
Mace¢ Pelosse assailli par une 1égion de diables; ils le poursuivent dans le
clos comme ceux du mystere de la tentation pourchassent le compagnon de

saint Antoine.

—Maitre Francois faisait signe de 1'oeil a frére Jean pour savoir si cette
plaisanterie venait de lui; mais dora Buinard paraissait franchement et
naivement étonné d'abord, puis le rouge de la colere lui monta au visage.

—Ils saccagent la vigne! s'écria-t-il. Attendez, attendez, brigands de
diables, je vous donnerai sur les oreilles et je vous applatirai les cornes. Ou
est mon baton de la croix?

—Freére Jean! frére Jean! a mon secours! miséricorde! criait d'une voix
langoureuse et désespérée frére Pelosse, cerné par les diables et trébuchant
a travers les ceps en renversant les échalas.



—Frére Jean, mon ami, disait le vieux Thomas, maitre Hypothadée, mon
pere spirituel, voyez ici mon gros livre d'heures, apportez-le-moi, fermez
bien la porte, restez prés de moi, et récitons ensemble alternativement les
Psaumes de la pénitence.

—P¢énitence! dit frere Jean; il sera temps de la faire quand le piot nous
manquera l'année prochaine. Vive Dieu! le beau clos de la Deviniére! La
vigne qui alimente la Cave peinte, le meilleur vin de la Touraine! les diables
ne le ravageront pas impunément; je le jure par les houzeaux de saint
Benoit! Maitre Hypothadée, restez ici pour rassurer maitre Thomas; mettez-
vous seulement a la fenétre et regardez-moi faire, vous allez voir comme
j'entends les exorcismes.

Ce disant, il met son froc en bandouliere, empoigne son baton de la croix
qui était en coeur de cormier, se précipite hors de la chambre, et presque au
méme instant on le voit tomber dans le clos comme la foudre. Les diables
qui poursuivaient frére Macé étaient tout caparagonnés de peaux de loup, de
veaux et de béliers, passementées d'os de mouton, de tétes de chiens, de
ferrailles, de chaines et d'ustensiles de cuisine; ils étaient ceints de grosses
courroies auxquelles pendaient de grosses cymballes de vaches et des
sonnettes de mulets, ils tenaient en main et agitaient en l'air de longs batons
noirs pleins de fusées; d'autres portaient de longs tisons allumeés sur lesquels
ils jetaient de temps en temps de pleines poignées de souftre et de résine en
poudre. C'étaient les gens du seigneur de Basché qui, a l'instigation de leur
maitre, faisaient cette momerie, et €taient venus attendre le moine sur la
route de Seuillé, pres du clos de la Deviniere, dans lequel le frere Macé
cherchait vainement un refuge. Ils étaient donc la piétinant la vigne, cassant
les bourgeons, renversant les ceps, enfumant et faisant jaunir le pampre,
lorsque frére Jean, plus formidable que Samson armé de la machoire d'ane,
se rua sur eux sans dire gare, et frappant a tort a travers, lourd comme
plomb et dru comme gréle, envoya les premiers qu'il rencontra la téte en bas



et les pieds pardessus la téte, ratisser les cailloux avec leurs dos. Frere
Pelosse plus mort que vif €tait tomb¢ la face contre terre et n'osait plus lever
la téte, frere Jean des Entommures enjamba bravement par-dessus lui et
donna avec une nouvelle furie sur les malheureux diableteaux, qui
commencaient a lacher pied et a regarder du coté de la porto. Le baton de la
croix tournoyant en l'air comme l'aile d'un moulin, semblait frapper partout
a la fois, de ci, de la, d'estoc, de taille, sur les tétes, sur les bras, sur les
jambes, sur les bedaines rembourrées de filasse, sur les griffes qui portaient
les torches et les brandons, faisant voler le bois en éclats et le feu en nuages
d'étincelles; aux uns il accrochait en passant leur nez postiche et découvrait
le visage camus d'un pleutre, aux autres ils abattait les cornes, et enlevant
leur perruque de crin, il mettait a nu le crane chauve d'un cuisinier dont la
femme avait des amants. Les sonnettes tintaient sec sous les horions,
comme des armures a l'assaut lorsqu'il pleut des blches et des pierres; I'un
s'enfuyant en tenant a deux mains sa téte; l'autre sautillant sur une jambe et
faisant piteuse grimace, s'en allait criant son genou; l'autre s'esquivait a
quatre pattes et recevait du pied du frére Jean un argument a posteriori; un
autre qui voulait monter sur un arbre, se croyait embroché par le terrible
baton, qui 'atteignait au défaut de son haut de chausses; c'était une déroute
genérale! Jamais diables ne furent si bien rosseés.

Le champ de bataille, était jonché de masques, de tisons éteints, de
torches brisées, de cornes fracassées; les fuyards jetaient bas leurs peaux de
bétes pour courir plus vite, plusieurs saignaient du nez et se barbouillaient
toute la figure en voulant s'essuyer; quelques poignets furent foulés,
quelques os meurtris, quelques cervelles étonnées; il n'est point de victoire
sans carnage, quand c'est la force qui triomphe! frére Jean avait vraiment
l'air d'un Alcide. Rouge et le front ruisselant d'une noble sueur, les yeux
¢tincelants d'éclairs, la bouche superbe et souriante de dédain, il respectait
la vigne souffrante dans les plus grands efforts de sa colere, et sachant
diriger ses coups pour ne pas atteindre la jeune anche a demi brisée. On



assure qu'il fut moins attentif pour le dos de frere Pelosse, et qu'en le
protégeant de trop pres, il laissa quelquefois son baton lui fleurer les cotes:
le pauvre Macé, qui mourut huit jours apres des suites de son saisissement,
n'a jamais parl¢ de cette circonstance et se trouva alors trop heureux d'étre
délivré, pour chicaner ainsi sur les exces de zele du moine et sur les
anicroches du baton libérateur.

Voici maintenant, si vous voulez le savoir, comment était survenue cette
algarade.

Le seigneur de Basché était un viveur, une espece de comte Ory, qui
conservait les traditions de Villon, et faisait refleurir les compagnons de la
franche lipée. Grand dépensier, il mangeait comme Panurge son bl¢ en
herbe, et ne payant jamais ses dettes, il avait souvent maille a partir avec les
chicaneaux. Ceux qui voudront savoir comment il les traitait n'ont qu'a
relire attentivement les chapitres 13, 14 et 15 du quatrieme livre de
Pantagruel. Il vivait aussi assez mal avec les moines de Seuillé, avec
lesquels il avait proces, mais s'il en était un qu'il détestat par-dessus tous,
c'était sans contredit ce malencontreux fréere Macé. On peut juger de son
¢tonnement et en méme temps de sa maligne joie lorsque ce moine, trompé
par un faux message de frere Jean, arriva au chateau de Basché, et dit qu'il
venait pour entendre la confession du seigneur. Les valets voulurent d'abord
le chasser en lui riant au nez, mais le sieur de Basché ouvrit lui-méme sa
porte, et fit entrer le moine dans son cabinet; puis, sous prétexte d'aller se
préparer dans l'oratoire, il vint réunir ses gens dans la cour, leur dit de se
deguiser en diable et d'aller attendre le moine pres du clos de la Devinicre;
rentrant, ensuite prés du frére Macé, il s'excusa de se confesser, alléguant
que les diables le tourmentaient et chassaient de sa mémoire le souvenir de
ses péchés.



—Si vous vouliez vous dévouer a ma place et répondre pour moi aux
mauvais esprits, ils trouveraient a qui parler, et ils seraient obligés de
s'enfuir dans la mer Morte. Car jamais n'oseraient-ils assaillir un si saint
personnage!

—Frére Macé, flatt€¢ dans son amour-propre de saint homme, s'engagea
un peu inconsidérément; le seigneur de Basché alors le remercia, le festoya,
ordonna qu'on le fit manger et boire, et dans ses aliments fit méler des
poudres capables d'exagérer les effets naturels de la peur qu'il avait préparée
au pauvre frocard, puis il le renvoya tres-satisfait, et ne s'attendant a rien
moins qu'a ce qu'il devait rencontrer.

Tandis que frere Jean abattait ainsi les puissances de l'enfer, le vieux
goutteux, tout tremblant, disait aux faux docteur Hypothade¢e:

—Donnez-moi 1'absolution, notre maitre, ils vont venir chercher ma
pauvre ame! Oh! que ne prennent-ils plutot celle de fréere Macé! Mon
pauvre clos! mes belles vignes! je me repens, confiteor! j'ai mal fait de
donner mon bien h ces moines. Voyez quelle compagnie ils ameéneront dans
mon clos, et pour qui sera la vendange! Approchez-vous, ma belle,
protégez-moi, avec votre petit enfant innocent! Maitre Hypothadée, sauvez-
nous! je refais mon testament en votre faveur, si vous exorcisez ces diables,
je ne veux faire tort a personne: Convertissez mon coquin de neveu, et je lui
donnerai la part, seulement, pour Dieu, délivrez-nous.

—Voulez-vous, dit maitre Francois, faire tout ce que je vous dirai?

—Dites vite, et que ces diables s'en aillent. Ah! mon Dieu, j'entends des
cris et des lamentations; ils tordent sans doute le cou a frére Jean et a frére
Macé.



—Prenez ce petit enfant dans vos bras; vous croyez, n'est-ce pas, a la
vertu de I'innocence contre l'enfer?

—J'y crois, 'y crois! mais faites vite.
—CQu'allez-vous donc faire? dit Violette.

—Vous allez voir, répondit Hypothadée; c'est un charme infaillible pour
chasser le diable des maisons, et y faire entrer la graice de Dieu. Maitre
Thomas, récitez-nous votre credo.

—Volontiers.
Et le vieux Thomas prononga toute la formule.

Maitre Frangois, s'approchant alors d'une aiguiere, y trempa ses doigts,
et, les secouant trois fois sur le front de 1'enfant:

—Thomas-Francois, dit-il, je te baptise au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit.

Puis, reprenant le nouveau baptis¢ des bras de son parrain improvise, et
I'élevant comme une sainte image;

—Voila, dit-11, comment le bon Dieu se fait voir aux hommes; adorez le
frére nouveau-né du Sauveur.

En ce moment le bruit avait cessé dans le clos, tous les diables étaient en
fuite, et frere Jean s'occupait a faire bassiner avec de l'eau-de-vie les
contusions de frere Maceé, auquel, pour certaines raisons, il fallait aussi faire
changer la chemise et les chausses.

Le vieux Thomas était attendri jusqu'aux larmes; il criait miracle, et
s'inclinait du mieux qu'il pouvait devant le petit ange que lui présentait



maitre Francois.

—Vous voyez, lui dit le docteur, qu'il vient de sauver votre vigne, et que
les diables n'y sont plus. Maudiriez-vous votre neveu, s'il vous avait rendu
un tel service avec une pareille innocence?

—Ah! le drdle! répondit le pere Rabelais, que n'est il encore un petit
enfant innocent comme celui-ci! Dire que je I'ai vu naitre!... (Et ici la voix
du vieillard s'attendrit.) Je croyais qu'a défaut de mon vaurien de fils ce
serait lui qui me fermerait les yeux... Me voila seul maintenant... et je ne
veux plus entendre parler ni de mon fils, ni de mon neveu, ni de frére
Mace... Quel est le pere de ce chérubin?

—Son pere est mort, dit Violette, en baissant les yeux.

—FEh bien, je l'adopte!... pour qu'il continue a protéger ma maison contre
l'enfer. N'est-ce pas, maitre Hypothadée? Je suis déja son parrain, et je ne
veux pas m'en défendre; je ferai plus, je serai son pere adoptif. Je ne sais
pourquoi il me plait, et il me semble que mon coeur est tout remué a sa vue.
D'ailleurs, il a chassé le diable de céans, il est juste que la maison soit un
jour a lui. Je l'avais bien donnée a ce damné frére Pelosse, qui vient d'y
amener tout l'enfer.

—Je vous approuve, dit Hypothadée, faites vite, car les diables
reviendraient peut-étre. Ecrivons en deux mots votre volonté, pour mettre
tous vos biens sous la sauvegarde de la sainte enfance. Tenez, voici du vélin
et de I'encre; moi je ferai I'acte de baptéme.

—Fcrivez vous-méme, je signerai, dit le vieux Thomas. J'ai eu tant de
peur de ces diables, que j'ai la main toute tremblante.

Maitre Francois se mit a écrire.



—Un instant, dit Thomas Rabelais en se ravisant; de qui cet enfant est-il
le fils?

—De Dieu, dit gravement Hypothadée. De Dieu, qui vient de l'adopter
par le baptéme, et de maitre Thomas Rabelais, qui I'adopte par religion, et
pour sanctifier sa vie, en ¢levant un enfant de Dieu, qui a recu le baptéme
entre ses bras. Tenez, voici l'acte, signez.

—NMais frere Jean ne revient pas, observa le vieillard.

—C'est que les diables ne sont peut-étre pas encore bien ¢éloignés, ou
peut-Etre le gardent-ils en otage.

En ce moment on frappa assez fort a la porte de la chambre. Le vieux
Thomas tressaillit.

—Le verrou est-il mis? dit-il d'une voix effarée. N'ouvrez pas, ce sont

eux.
—Qui est 1a? dit Hypothadee.

—C'est frere Maceé et sa compagnie, répondit du dehors frere Jean en
contrefaisant sa voix.

—Arriere! arriere la compagnie! s'écria le vieux goutteux. Je me voue a
la sainte Vierge, représentée par cette jeune mere, je donne tout a ce petit
ange, et que son innocence nous protége. Donnez vite, je vais signer.

—Mais ouvrez donc, criait le frére Macé avec un accent plaintif.

—Vite maintenant, mon pere, donnez-moi l'absolution, dit le vieillard;
j'ai satisfait pour mes peéches, que me reste-il encore a faire?



—B¢énir votre niece et embrasser votre petit neveu. Votre bien ne sortira
pas de votre famille.

—Qu'est-ce a dire! s'écria le vieux Thomas tout ébahi.

—Mais ouvrez donc! étes-vous morts? criait a son tour frere Jean de sa
voix naturelle.

—Ah! c'est notre ami frere Jean, dit Hypothadée. Nous sommes en paix
avec Dieu et avec les hommes. Maintenant nous pouvons ouvrir.

VII

L'ANCIEN ET LE NOUVEAU TESTAMENT

Frére Jean, en attitude de triomphateur romain, son baton de la croix sur
I'épaule et soutenant d'une main le malheureux frere Pelosse, entra dans la
chambre, faisant un grand bruit de fanfares.

—Baoum! baoum! Turlututu! tutu! tutu! Place au vainqueur des Philistins
et a son armée! Ne regardez pas pour cela la machoire de fréere Macé; pour
vaincre les diables d'enfer nous n'avons pas joué de la machoire: c'est le
baton de la croix qui les a chassés avec l'aide des bonnes prieres de maitre
Thomas ici présent et du grand docteur Hypothadée!

—Von, von, vrelon, von, von, bredouillait frére Macé, voulant parler et
craignant de cracher ses dents.

—Arriere! arriére! criait le vieux Thomas; vous, sentez le roussi. Ne me

touchez pas, vous sortez des griffes du diable!



—Dieu nous soit en aide, dit maitre Frangois; tenez buvez ce verre devin
frais, notre frere, cela vous raffermira le coeur et vous déliera peut-€tre la
langue. Mais frere Macé ayant aper¢u Violette et son enfant, fit mine de
vouloir sortir, et, comme personne ne le retenait, il revint sur ses pas, se
laissa tomber lourdement dans un fauteuil avec des soupirs a ébranler les
solives, joignit les mains en levant vers le ciel des regards désespéres, et
regarda maitre Thomas avec fureur.

—Voyez, voyez, docteur Hypothadée, notre maitre, il est encore
ensorcelé! il a respiré des diableteaux; il me semble que j'en vois sortir par
ses yeux, par son nez et par ses oreilles. Ne le quittez pas, frére Jean, tenez-
le bien; j'ai peur qu'il ne se jette sur nous! Onc je ne vis un aussi vilain
chrétien. Il va nous donner quelque sort. Maitre Hypothadée, chantez-lui un
mot d'exorcisme. Il doit étre devenu hérétique pour que le diable s'attache
ainsi a lui. Faites-lui baiser mon reliquaire.

—Eh! non, disait maitre Francois, frére Macé est bon chrétien, il a
renonce€ a Satan, a ses pompes et a ses oeuvres; il a fait voeu et le fait
encore de chasteté, d'obéissance et de pauvreté; n'est-il pas vrai, monsieur
mon frére?

Frere Mace fit signe de la téte que c'¢tait vrai.

—Que lui voulaient les mauvais esprits? continua le docteur Hypothadee;
il n'est ni paien ni juif et croit a la sainte Ecriture. Il respecte I'Ancien
Testament et croit a toutes les promesses y contenues; mais il préfere le
Nouveau, et adhere de tout son coeur a tous les articles qu'il renferme, n'est-
il pas vrai, frére Mace? Frere Mace s'étranglant pour dire oui, et crachant du
sang deux ou trois fois, fit encore signe de la tete que c'était vrai.

—L'Ancien Testament, dit le docteur Hypothadée, n'est qu'une figure des
biens a venir, c'est la cédule des promesses dont se sont rendus indignes



ceux auxquels elles étaient faites. Le second, c'est la réconciliation du pere
avec sa famille, c'est 'adoption de I'homme nouveau, c'est 'enfant de la
femme rendu légitime par la destruction du péché originel; vous le croyez
comme moi, et vous l'approuvez de tout votre coeur, n'est-il pas vrai, frére
Mace?

—Cl'est... c'est vrail... toussa frére Pelosse qui s'était décidé a avaler un
verre de vin.

—Oh bien, dit le révérend Hypothadée, je vois que nous nous entendons
et que vous étes bon chrétien. Je vous le fais dire, pour rassurer maitre
Thomas auquel votre aventure d'aujourd'hui avec les diables semble avoir
caus¢ des scrupules. Moi, je ne doute pas de vous, car je vous connais de
réputation et je suis sur que ce que je viens de dire sur les deux Testaments,
vous seriez prét a le signer.

—De mon sang, grogna frére Macé en cherchant une seconde fois la
salive rouge de ses gencives.

—Je le crois certes de tout mon coeur; mais nous le prouverons a ceux
qui pourraient en douter, afin que cette affaire de diablerie qui va faire bruit
dans le pays, ne cause a personne de scandale, en faisant a tort suspecter la
foi d'un trés-vénérable religieux, Or, sus! voici ce que j'écris et ce que vous
allez signer:

«Moi, frere Macé Pelosse» (et a mesure que maitre Francois prononcait
ces paroles, il les écrivait sur le revers méme du parchemin que le vieux
Rabelais venait de signer) «religieux et procurateur de l'abbaye de Seuillé,
afin que personne ne suspecte mes intentions, déclare en présence de..., etc.
(ict étaient nommeées les personnes preésentes), que je crois a l'existence de
deux testaments, 1'"Ancien et le Nouveau: je reconnais que 1'Ancien était une
figure et contenait des promesses et des menaces d'un peére qui voulait



ramener ses enfants; je crois que le Nouveau Testament a abrogé I'Ancien,
et a rendu a I'enfant de I'hnomme pécheur, lavé par le baptéme des péches de
son pere, tous les droits a I'héritage du pere de famille, en le faisant membre
de la société des chrétiens et de la sainte Eglise catholique, apostolique et
romaine, dans la foi de laquelle je veux vivre et mourir.»

Que dites-vous de cette formule?

—Je la signe les yeux fermés, baragouina frere Pelosse, a la gloire de
saint Benoit et a la confusion de tous les diables.

—Amen! dit maitre Francois en lui tendant le parchemin et en lui
présentant la plume.

—Frére Macé relut la profession de foi des yeux et la signa.

Le vieux Thomas, qui avait compris tout cet apologue, ne put se retenir
de rire.

—Nous nous en tiendrons donc a ce que dit le Nouveau Testament, dit-il
en regardant Violette.

—Sans préjudice, toutefois, du respect qu'on doit a I'Ancien, dit frere
Pelosse avec effort.

—Certainement, dit Hypothadée, et prenant sur le prie-Dieu aupres du lit
deux gros livrer reliés en parchemin gothique, il mit dans I'un la donation
faite précédemment de tous les biens du vieux Thomas aux moines de
Seuillé, et dans 1'autre I'écrit en faveur du fils de Violette, signé par Rabelais
le pere et contre-signe par Macé Pelosse.

—Respect a I'Ancien Testament, dit-il en présentant le premier volume
au procurateur de Seuillé, nous croyons I'honorer comme il le mérite, en le



remettant entre vos mains. Quant a nous, le Nouveau Testament nous suffit,
ajouta-t-il en remettant le second volume avec l'écrit qu'il contenait, entre
les mains de Violette.

Frére Maceé, se doutant un peu tard de quelque chose, ouvrit
précipitamment la Bible qu'on venait de lui remettre: le premier testament
de Thomas Rabelais en tomba, a la stupéfaction du moine. Les éclats de rire
des assistants lui firent deviner tout le reste. A cette vue, a cette pensée, il
oublie toutes ses douleurs; il se Ieve, il verdit, ses yeux jettent des flammes;
il ne sait a qui s'en prendre d'abord: maitre Thomas est effrayé d'avance du
sermon que son ancien confesseur va faire.

—Frere Jean, vous m'avez trompé! s'écrie enfin Pelosse avec explosion...
Mais, a ce premier mot, il s'arréte, il se tord, il se replie sur lui-méme.

—Ah! je suis empoisonné, s'écrie-t-il d'une voix qui sort a peine du
gosier.

—Vous ne 1'€tes pas seul, dit frére Jean en faisant mine de se boucher le
nez, et c'est moi-méme qui me serai trompé, quand j'ai cru tout a 1'heure
vous avoir fait changer de linge.

—Emmenez-le! emmenez-le! cria tout le monde tout d'une voix.

—Maintenant, dit maitre Francois ou maitre Hypothadée, comme nous
voudrons l'appeler, ouvrons a notre tour le livre que nous avons choisi, et
faisons une petite lecture.

Ouvrant alors le volume a l'endroit qu'il avait marqué en y glissant
l'extrait de baptéme du petit Francois, il lut avec une voix distincte et les
plus douces inflexions l'histoire de l'enfant prodigue. Le vieux Rabelais



I'écoutait attentivement, et essuya méme une larme qui glissait au coin de
son oeil.

—NMerci, dit-1l 4 maitre Hypothadée en lui serrant la main; je comprends
ce que vous voulez dire; vous étes véritablement un homme de Dieu, et
vous m'avez mis aujourd’hui en grande paix avec moi-méme. Vous m'avez
rendu un fils a la place du mien qui s'est perdu; je vous en remercie, et je
me sens joyeux comme le pere de famille de la parabole. Je me crois rajeunt
de dix ans, et le docteur Rondibilis avait raison lorsqu'il parlait de me
rajeunir. Mais pourquoi donc ne vient-il pas? On dit qu'il soigne mon neveu
qui est mourant. Envoyez quelqu'un a Chinon dire & mon neveu qu'il meure
en paix et que je lui pardonne; mais sur toute chose qu'on me ramene ici le
docteur Rondibilis Alcofribas.

—Je dois vous dire la vérité, reprit humblement Hypothadée: ce n'est pas
aupres de votre neveu qu'est occupé en ce moment mon savant ami le
médecin Alcofribas: il soigne dans un galetas de Chinon un pauvre
voyageur arrivé dernierement de I'Anjou dans le plus piteux équipage; c'est
un pauvre orphelin de la religion qui I'a méconnu, et de la maison paternelle
qui le repousse; c'est un enfant prodigue qui demande a quelle condition il
pourrait espérer le pardon de son pere.

A ce discours, le front du vieillard s'était rembruni:

—Qu'il me prouve son repentir par une conduite meilleure, dit-il, et je le
recevrai peut-€tre; qu'il étudie et qu'il devienne un médecin comme
Rondibilis, ou un théologien et un sage comme Hypothadée, et je le
recevrai a bras ouverts!

—Qu'a cela ne tienne, dit maitre Francois.



Aussitot, jetant bas sa coiffure de sorboniste et sa robe de dessus il tire de
sa poche une barbe blanche et des besicles, voila le docteur Rondibilis, dit-
il; vous venez de voir Hypothadée, et maintenant, ajouta-t-il en Otant le
reste de son accoutrement et sa barbe postiche, voici le pauvre Francois
Rabelais, qui se jette aux pieds de son pere, dont il n'a pas meérité le
COUITOUX.

Que fit alors maitre Thomas? justement ce qu'avait fait bien avant lui le
pere de l'enfant prodigue. Il pleura de joie, ouvrit ses bras, et embrassa
tendrement son fils. Tous les assistants ¢taient émus de cette scene comme
il convenait de 1'étre; frere Jean pleurait en riant et se versait un grand verre
de vin, lorsqu'un nouveau personnage qu'on n'attendait pas se précipita dans
la chambre; et resta tout ¢bahi et comme pétrifi¢ devant ce groupe de
reconnaissance mutuelle, de paternelle joie et de réjouissance filiale.

IX

LA DOT DE LA DIVE BOUTEILLE

Le bruit de I'invasion des diables dans le clos de la Devinicre s'était déja
répandu au loin a la ronde, et le neveu de maitre Thomas en avait été
instruit un des premiers. Il n'ignorait pas non plus la présence de Violette
Deschamps et de son fils preés du malade, car il ne s'éloignait guere ce jour-
la de la demeure de son oncle, attiré qu'il était par je ne sais quelle odeur de
testament qui le mettait en appétit. Il profita donc du moment ou le métayer
Gros-Guillaume, encore tout bouleversé de ce qui venait d'avoir lieu, se
départait malgre lui de ses habitudes de sauvagerie et laissait entrer dans le
clos la foule des voisins accourus au bruit du combat; il en profita, dis-je,
pour se glisser entre les curieux et arriver inapercu jusqu'a la chambre de
son oncle, ou il entra précisément comme le pére et le fils s'embrassaient.



—FEt moi donc? et moi? cria Jérome. M'est avis que j'arrive a propos, et
puisque l'on s'embrasse ici, point n'ai-je besoin de pleurer longtemps mes
péchés et de crier miséricorde. Ah! sainte bouteille! comme le docteur est
rajeuni! Enchanté de vous voir, cousin; je ne vous aurais pas reconnu. Eh
bien! mon oncle, a mon tour maintenant! Ne voulez-vous pas m'embrasser?

—Arrétez, monsieur, dit le vieux Rabelais, moitié sévere, moitié¢ pleurant
et riant a la fois d'avoir revu son fils, car le sentiment paternel venait de
s'éveiller et de se manifester d'autant plus vivement dans son coeur, qu'il
l'avait plus longtemps comprime; arrétez, dit-il a son neveu en lui montrant
Violette; mettez-vous d'abord a genoux devant cette charmante femme et
tachez d'obtenir son pardon, si vous voulez avoir le mien.

—En vérité, mon oncle, je n'ai pas d'autre désir; et elle peut vous dire que
je lui ai offert de I'épouser; elle m'a refusé avec mépris: que voulez-vous
que je lui dise?

—A genoux, te dis-je, et demande-lui pardon.

—Je n'ai rien a pardonner a monsieur, dit Violette; s'il croit faire quelque
chose pour moi en m'épousant, j'ai le droit de le remercier et de ne pas
accepter ce qu'il regarderait comme un bienfait. J'aime a donner plus que je
ne regois, et je n'accepterai jamais la main d'un homme a qui je ne pourrais
pas donner mon coeur en ¢change. Le monde dira que je suis déshonorée
parce que je ne racheterai pas son estime au prix de la mienne, mais j'en
crois plus ma conscience que le monde, et je me chagrinerai peu d'étre
déshonorée pour lui si je suis honorée par elle.

—Entends-tu, vaurien, comme elle parle? Mais c'est donc une fée ou une
princesse déguisée que ce trésor de petite femme-la! Imbécile! qui avait
trouvé une si jolie bague a son doigt et qui I'a perdue!



—Je ne le méritais pas, dit le vaurien un peu attendri.
—Voila du moins une bonne parole, dit le vieux Thomas.

—Pardieu! aussi, pourquoi est-elle si sévere apres avoir ét€ si bonne?
continua Jérome: elle a plus d'esprit que moi, je le vois bien. Je n'en suis pas
moins un bon enfant; s'il ne tenait qu'a me mettre a ses genoux pour faire la
paix, je le ferais bien tout de suite; mais j'ai d¢ja essayée et je n'ai pas reéussi.
Le docteur, ou plutét le cousin, car je vois bien que c'est la méme
personne... le cousin donc m'avait promis de parler pour moi...

—FEt c'est ce que j'ai fait, dit maitre Francois: Violette m'a répondu que si
vous étiez malheureux et abandonné de tout le monde, elle se dévouerait
encore a vous.

—Tu as dit... Vous avez dit cela, mademoiselle Violette? Oh! tenez,
croyez-moi si vous voulez, je suis mauvais sujet, c'est possible; mais je n'ai
pas un mauvais coeur!... Pourquoi ne voulez-vous pas vous appeler Mme
Rabelais? vous savez bien comme le monde est béte. Si ce n'est pas pour
moi, faites cela du moins pour vous. Je vous laisserai tranquille tant que
vous voudrez, et je n'entrerai méme jamais chez vous si vous ne me le
permettez pas... Tenez, voyez-vous... bon... voila maintenant que les
larmes me viennent aux yeux... je suis donc béte aussi, moi? Eh bien, tant
pis: j'al le temps d'étre un chenapan, je veux étre honnéte aujourd'hui...
Voyez-vous, il faut que je vous le dise... j'avais d'abord des ide¢es
intéressées en vous parlant de mariage; car vraiment je suis un cuistre et je
n'ai jamais su ce que vous valiez... Eh bien! tenez aujourd'hui, Violette, rien
que de vous voir si douce et si belle, avec ce pauvre chérubin qui devait
m'appeler son pere... cela me bouleverse tout le coeur... Faites de moi ce
que vous voudrez, Violette, et que mon oncle vous donne tout; vous en
méritez encore davantage! si vous voulez mon nom, je vous le donnerai;
mais vous serez libre de me jeter a la porte comme un chien crotté, si je ne



répare pas par ma conduite tous mes torts envers vous... Violette, votre
main seulement en signe de pardon, et qu'il me soit permis d'étre pere au
moins une fois et d'embrasser notre cher enfant.

Violette pleurait et regardait maitre Frangois.

—Acceptez du moins sa promesse, dit en souriant I'ex-médecin
Rondibilis, et donnez-lui un peu de temps pour se corriger. Puisque vous
étes meilleure que lui, c'est vous qui lui devez de I'indulgence: le bon
Dieu nous attend bien, lui: pourquoi n'attendriez-vous pas Jérome?

—Eh bien, c'est cela, dit le vieux Thomas, corrige-toi, mon garcon, et
nous verrons plus tard. Mme Violette n'a pas besoin de toi, d'ailleurs, pour
donner un nom a son poupon: il s'appelle Frangois-Thomas Rabelais,
entends-tu? et si tu n'es pas digne de lui servir de pére, c'est moi qui veux
étre le sien. Tache de bien faire a la Lamproie, surveille un peu plus ta
pharmacie; mais sache bien que tout cela appartient a Mme Violette, qui t'y
donnera part si tu deviens sage. Fais en sorte, enfin, qu'elle puisse encore
t'aimer. Car pour lui donner un mari en peinture, merci pour elle, mon gros;
le mariage donne toujours des droits, et plutot que de la fiancer a un coureur
et a un ivrogne, je I'épouserais plutot moi-méme.

—Vivat, le pere Thomas! dit le frere Jean. Nous danserons tous a la noce.

—Je crois, en vérité, que j'y danserai aussi, dit le pere Rabelais, tant je
suis regaillardi en me retrouvant en famille. Oh! mes vauriens d'enfants!
Mon Franciot! ma belle petite Violette, que j'aimerais tant depuis
longtemps, si je l'avais connue plus tot! et toi mon poupon nouveau-né!
Vous voila tous vermeils, bien portants et le sourire sur les lévres; comment
serais-je encore malade? Nous n'allons plus nous quitter, n'est-ce pas? C'est
pourtant ce pauvre Francois qui nous a tous rendus heureux! Et moi qui
¢coutais les rapports de ces faux moines de la Basmette! Voyez comme il a



grandi, le vaurien; et comme il a I'air malin! Il me ressemble un peu, n'est-
ce pas, mais il ressemble davantage a sa mere. Savez-vous qu'il est médecin
comme saint Thomas, et théologien comme Hypocrate... Non... si fait... Je
ne sais plus ce que je dis et j'embrouille tout, tant que je suis joyeux!
Embrasse-moi encore mon grand enfant.

(a, que ferons-nous pour lui? Hélas! on ne peut ni le marier ni le doter;
mais puisqu'il n'est plus au couvent, on peut lui donner quelque chose.

—J'y compte bien, dit maitre Frangois: donnez-moi tous votre amitié.
Quant a rester ici, ce n'est point possible; je suis connu dans le pays, non
pas de figure, mais de nom, les moines pourraient m'y poursuivre. D'ailleurs
je suis médecin sans avoir pris mes degrés, et je ne veux pas qu'un ane
approuve par quelque faculté peu difficile vienne me traiter de charlatan. Je
pars demain pour Montpellier, ou j'espére que je ferai honneur a ma famille
et a mon nom. Si vous voulez me prouver votre bon vouloir, accordez-moi
seulement a perpétuité une petite place a la Cave peinte et ici, a la
Deviniere; mais conservez-moi toujours une bouteille du meilleur et du plus
frais.

—Nous n'y manquerons point, dit Jérdme; et je veux que la bouteille soit
faite expres et demeure toujours exposée comme une relique au plus noble
endroit de la cave. Je la ferai garnir de ciselures et de peintures; elle sera
célebre dans tout Chinon, et, avant qu'il soit quelques années, je veux
qu'elle fasse des miracles.

—FElle en fera, dit frére Jean; elle réconciliera les parents divisés d'intérét,
elle rajeunira les vieillards, gaudira et regaillardira I'humeur des goutteux,
rapprochera les amoureux, voire méme en viendra-t-elle peut-étre jusqu'a
ressusciter les morts! Elle consolera les veufs et sera la femme des
célibataires; mais c'est le clos du pere Thomas qui fournira la dot.



—L'"idée est belle, dit maitre Francois, et la Cave peinte doit désormais
étre plus célebre que le sanctuaire d'Apollon Delphien; car c'est le bon vin
qui découvre la vérité, et partant il rend des oracles. Soit donc la dive
bouteille ma fortune et ma fiancée! Flle a des embrassements qui ne
trompent jamais, ses amours ne manquent jamais de chaleur, son glou glou,
jamais de franchise. C'est a ses douces vapeurs que je laisserai le soin de
dissiper les nuages de la science et de la philosophie. Le vin n'est-il pas fils
de la lumiere? N'est-ce pas la le rayon du soleil rendu potable que
cherchaient tous les alchimistes?

Lorsque de tout les semences premieres
Dormaient encore sous un limon bourbeux,
Quand du chaos le manteau ténébreux
Flottait sur I'eau des froides grenouilleres,
Survint l'amour, qui grisa le chaos
Et de nectar lui barbouilla la trogne.

Le vieux dormeur alors devint ivrogne,

Et de la terre il sépara les eaux.

Pour les garder plus longtemps sans les boire,
Il les sala, si 1'on en croit I'histoire.

Ainsi naquit cet abime des mers,

Qui vit plus tard naitre Vénus, plus belle

Que son azur, et souvent plus cruelle

Que la tourmente et les gouffres amers.

—Encore une surprise! s'écria le vieux Rabelais émerveillé. Mon fils
n'est pas seulement théologien et médecin, il est encore poéte, et fait des
vers aussi jolis que ceux de maitre Villon!

—Je fais, dit maitre Francois, bien davantage; je sais faire de la ficelle,
tresser du jonc, tailler la vigne, égoutter le fromage et écaler des noix. Mais



a ce propos, n'est-il pas temps de mettre la table? Nous allons diner en
famille, et mon estomac sera antidot¢ pour mon voyage de demain.
Monsieur mon trés-honoré¢ pere voudra bien étre le roi du festin, Violette en
sera la reine et frere Jean sera sommelier!

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE



TROISIEME PARTIE

LE MENETRIER DE MEUDON

UNE SOIREE AU PRESBYTERE

C'etait le plus beau pied de vigne qu'on eiit vu depuis Noé¢, tordu, noueux
et vigoureux comme les membres du vieil Atlas; il semblait se pressurer lui-
méme pour gonfler plus abondamment ses raisins; adoss€ au vieux mur
noiratre et moussu que décoraient encore ¢a et la quelques débris de
colonnettes, il pliait sous ses branches puissamment attachées et déployées
en éventail, ombragées a peine par quelques feuilles €claircies; jaunes
comme l'or ou rouges comme le vin, ses grappes pleines, rebondies et
pressées les unes contre les autres, ressemblaient au sein de la nature avec
ses innombrables mamelles. Les unes a demi cachées sous ce qui restait de
feuilles, €taient fraiches, dodues et fleuries, d'autres moins honteuses et plus
aventurées au soleil, dégageaient leurs grains brunis et a demi fendus ou
brillait un jus plus doux et plus blond que le miel. Elles semblaient sucrées
a l'oeil, et rien qu'a les voir on les savourait en i1dée.

Cette vigne, maitre Francois l'avait plantée, elle venait du clos de la
Deviniere et s'était acclimatée dans le petit jardin du presbytere de Meudon.



Sur le mur ombragé par ses branches, le 1ézard tantot courrait en glissant
comme une fleche a travers les feuilles, ou dormait aux rayons tiedes, en
relevant avec volupté sa petite téte de serpent; le limagon, portant coquille
au dos comme un beau petit pelerin de Saint-Jacques, s'y promenait en
trainant sa queue; les mouches bourdonnaient, les oiseaux voletaient, sans
que personne songeat a les effaroucher, car tout le monde était bien venu
dans le presbytere de Meudon.

Aupres de cette vigne, sous un berceau formé par des branches de lilas et
des touffes de lierre, une table était dressée. Sur cette table, on voyait
encore une assiette de fruits, un hanap du bon vieux temps et une grande
pinte a demi pleine de cidre, car le bon curé réservait presque toujours son
vin pour ses malades; puis un écritoire, des feuilles éparses et un assez gros
cahier sur lequel, ont et pu lire en belle et grande €criture:

LES AVENTURES DE PANTAGRUEL LIVRE CINQUIEME

Un homme était assis a cette table. C'était un prétre d'assez haute stature,
au front large et grisonnant, au regard malicieux et doux, sa barbe taillée en
fourche descendait entre les deux pointes de son rabat toujours blanc, mais
un peu recroquevillé. Il était vétu d'une soutane boutonnée a moitié, une
barrette pos€ée un peu de travers, se rejetait sur le derriere de sa téte et
laissait a nu son grand front calme et pensif. C'était notre ami Rabelais;
d'une main il tenait une plume, de l'autre 1l égrenait une grappe de raisin ou
froissait sans y songer, quelque quartier de noix: il achevait son dessert et il
€crivait une page de Pantagruel.

Autour de lui, gloussait, trottait, becquetait et caquetait tout le menu
peuple de la basse-cour. Les poules venaient entre ses pieds ramasser les
miettes de son pain, et alors il avait soin de ne point déranger ses pieds
qu'elles ne fussent parties, de peur de les blesser ou de leur faire peur.



La porte du jardin était ouverte, et une demi-douzaine d'enfants jouaient
et se trainaient sur le seuil. Un gros chien se roulait avec les plus petits qui
I'embrassaient des jambes et des bras, riant a coeur joie, et mélant les
boucles de leurs tétes blondes a ses longs poils noirs et soyeux. Tous
avancaient peu a peu vers la table du bon curé, sans en faire semblant et
comme si un aimant les elt attirés. Mais un grave personnage, a la panse
respectable et a la trogne vermeille, les tancait de 1'oeil lorsqu'ils riaient trop
fort ou lorsqu'ils avancgaient trop pres, c'était le sacristain de maitre
Francois, qui remplissait de plus, au pres de sa personne, les fonctions
delicates de cuisinier et de sommelier.

Maitre Buinard était le gardien fidele de son patron, et s'acquittait du soin
de le faire respecter, mieux que le chien du presbytere, animal un peu
paresseux et insouciant de sa nature, puis d'humeur beaucoup trop facile
pour les mendiants et les marmots.

Tout a coup cependant, ce débonnaire animal (c'est le chien que nous
voulons dire), se mit a dresser les oreilles et a japper de toute sa force. Dom
Buinard se leva alors du banc ou il était assis comme absorbé dans la
contemplation de la vigne ou de maitre Francois, car l'un étant si pres de
l'autre, on ne pouvait savoir au juste, ce qu'il regardait avec tant d'amour.
Maitre Buinard, disons-nous, se leva, menagant le chien d'un torchon qu'il
tenait a la main, et regardant curieusement vers la porte ou bientdt se
présenta un personnage couvert de poussiere, comme un voyageur qui vient
de loin. C'était un jeune homme inconnu dans le pays, et que dom Buinard
ne se rappelait pas avoir jamais vu.

C'etait un garcon de moyenne taille accoutr¢ comme un €colier de
Montaigu, c'est-a-dire assez pauvrement; il n'en était pas moins de belle et
fiecre mine: peu de régularité, mais beaucoup d'énergie dans les traits, le
front déja un peu chauve, bien qu'il fiit encore jeune; le regard doux et



pensif, I'air d'un homme qui a été bien triste, mais qui ne l'est plus, et qui au
besoin saurait encore rire comme les bienheureux du bon Homere, dominé
toutefois par quelque préoccupation absorbante comme la pierre
philosophale ou la réalisation de la benoite abbaye de Théleme.

A peine ce nouveau venu eut envisageé maitre Francois qui avait relevé la
téte en le voyant entrer, qu'il courut a lui les bras ouverts avec I'impétuosité
d'un coup de vent: c'est lui, enfin! je le retrouve! mon pere! mon ami, mon
sauveur, maitre Francois. Eh quoi! vous ne reconnaissez pas votre ancien
protégé! au fait il y a dix ans au moins que vous ne m'avez vu. Mais je vous
reconnais bien moi! vous n'avez guére changé; aussi pourquoi changer
lorsqu'on est bien...

—FEh mais, dit le curé de Meudon en paraissant rappeler de loin un
souvenir qui épanouissait tout son visage en un joyeux sourire, il me
semble, au contraire, que je te reconnais bien, maitre fripon, tu étais le frere
Lubin!...

—Silence, maitre, et ne m'appelez plus de ce nom maudit. On m'appelle
Guilain le ménétrier, et tenez, souffrez maintenant que je reprenne mon
instrument que j'ai déposé a la porte, il me semble que déja les enfants vont
roder autour et je crains un peu pour mon pauvre violon leur gotit précoce
pour la musique.

Il était temps, en effet, car les marmots avaient ouvert la boite déposée
sur le banc a la porte du presbytere, et le plus hardi en avait déja tire 1'archet
dont il commengait a s'escrimer comme d'une épée a deux mains.

Guilain, apres avoir repris son bien de vive force et avoir appuyé, pour
chatiment, un bon gros baiser sur la joue rose du petit paladin, revint avec
son violon s'asseoir pres de maitre Frangois.



Pendant ce temps, frére Jean ou dom Buinard, car c'était bien notre
ancien ami qui était devenu le majordome du curé de Meudon, frere Jean
¢tait descendu a la cave et en avait rapporté une grande pinte de vin frais.

—Allons, frére Jean, dit maitre Frangois, ne faites pas le dégoité, et
venez trinquer avec nous, je vous preésente mon ancien ¢leve, un ami de
jeunesse, qui va nous conter toute son histoire.

—Permettez que d'abord nous parlions de vous, dit Guilain. Cher bon
maitre, vous qu'on a tant persécuté, et que je retrouve heureux autant que
j'en puis croire les apparences. On m'a d¢ja bien parlé de vous, car depuis
longtemps je vous cherche. Je suis allé a votre poursuite, a Montpellier, a
Rome et ailleurs. Partout les honnétes gens vous aimaient, les cafards vous
disaient sorcier et le menu populaire faisait des contes a n'en plus finir.

—Par la dive bouteille, dit Rabelais, je vais donc bient6t étre saint,
puisque les bons me canonisent, les diables enragent, et les bonnes femmes
font ma legende.

—C'est plus vrai que vous ne pensez, reprit Guilain; et de tout ce qu'on
m'a dit, croyez que je n'en ai regu comme bon argent que la moitié. Ainsi on
m'a dit qu'a Montpellier, vous €tes arrivé déguis€ en rustre, et qu'ayant souri
aux discours des recteurs de de la faculté, ils vous ont invité dérisoirement a
dire votre avis; qu'alors, vous avez devant eux, dissert¢ en beau latin et en
grec convenablement accentu€, dans le dialecte le plus pur, de tout ce qu'il
est possible a 'homme de savoir...

—FEt de bien autre chose, interrompit Rabelais en riant. Mais poursuis ce
propos, mignon.

—Puis, que vous avez ¢€té€ recu docteur par acclamation (que n'étais-je 1a
pour crier plus haut que les autres!) ensuite que la faculté vous a chargé de



ses affaires et s'en est bien trouvée (de cela je ne doute pas); mais on ajoute
que vous vous €tes déguis€¢ en marchand d'orviétan, et que par une série de
farces dignes tout au plus d'un bateleur, vous avez obtenu pour elle tout ce
que vous avez voulu de M. le chancelier Duprat.

—Le marchand d'orviétan est de trop, dit Rabelais, mais pour le vrai de
l'aventure je t'en ferai lire le récit dans mon Histoire de Pantagruel.

—Croyez-vous donc que je ne l'ai pas lu, poursuivit Guilain. Je sais a
quoi vous faites allusion: il s'agit de Panurge parlant toutes les langues
devant le fils de Gargantua et captivant ainsi son attention, ce qui lui valut
plus tard son amitié.

—Tu dis vrai, moinillon de mon coeur, mais achéve.

—De tout ce qui précede, a part la farce que vous désavouez, rien ne
m'étonne. Voici maintenant le co6té absurde de la 1égende.

—Ho! ho! dit maitre Rabelais en s'accoudant sur la table et en ramenant
sa barrette de coté.

—On m'a dit que votre grande réputation de médecin s'étant répandue
partout, un gentilhomme de la cour, dont la fille avait les pales couleurs,
vous fit venir en désespoir de cause apres avoir consulté tous vos confreres.
Ils s'accordaient tous a ordonner une potion apéritive, mais pas un n'en avait
su donner convenablement la formule. Ce que sachant, vous fites mettre un
chaudron sur le feu avec de 'eau, dans laquelle vous fites infuser et bouillir
toutes les vieilles clefs de la maison, assurant que rien n'est apéritif comme
les clefs puisqu'elles ouvrent toutes les portes. Puis, que vous fites réduire
cette infame décoction de rouille, que vous la fites sérieusement prendre a
la pauvre jeune malade, et, pour que l'histoire soit complete, on ajoute
qu'elle fut guérie.



—FEt c'est cela, demanda Rabelais, que tu n'as jamais voulu croire?

—Le moyen de supposer la possibilit¢ d'une pareille anerie lorsqu'on
vous connait.

—QGuilain, mon ami, parlons d'aneries tant qu'il te plaira devant frere
Jean qui n'est pas un ane, devant freére Jean qui pouvait étre un gros prieur,
voir méme un abbé mitre, et qui s'est pris d'amiti€é pour moi au point de
vouloir étre mon bon et fidele serviteur; mais devant les autres, jamais: il ne
faut point parler de corde dans la maison des pendus.

—~Que voulez-vous dire, fit Guilain?

—Je veux dire que 'histoire est vraie, completement vraie, plus vraie que
le reste. La jeune fille fut guérie, non pas parce que les clefs sont apéritives,
mais parce qu'elles sont en fer. Or, le sang de la pauvre enfant était débile et
malade parce qu'il lui manquait du fer.

—Du fer dans le sang! se récria Guilain; mais je croyais que toutes les
maladies du sang se guérissaient seulement par la vertu des simples.

—Ce sont les simples qui font courir ce bruit-la, dit Rabelais. Mais la
vérité est que les corps s'alimentent du moins parfait, et se guérissent par le
plus parfait, en nature. Ainsi les végétaux se nourrissent de la terre, moins
parfaite qu'ils ne sont, et se guérissent par les substances animales; ainsi les
animaux, et surtout le plus parfait de tous, qui est 'homme, se nourrissent
de végétaux, et doivent chercher leur guérison dans la nature minérale, plus
parfaite et plus durable dans la série des corps formés par les influences du
soleil. Fallait-il dire a ces bonnes gens que, chez leur fille, les débilités de
Veénus avaient besoin de l'influence de Mars, et que chez elle la lymphe, ou
l'eau mercurielle de la vie, avait besoin de la copulation du soufre lumineux,
dont la chaleur se concentre surtout dans le fer? C'elit été parler en



alchimiste et I'on m'ett dénoncé infailliblement comme nécromancien et
sorcier.

—Vous étes toujours mon grand maitre, répondit Guilain en s'inclinant.
Mais continuons mon histoire ou plutot la votre. J'ai lu que vous étiez
devenu I'ami du cardinal du Bellay, et que vous aviez fait avec lui le voyage
de Rome. J'y suis allé, espérant vous trouver, mais vous veniez de partir, en
prenant la route de Lyon. J'étais désespéré, mais je vous ai suivi toujours.

A Lyon, des bruits mystérieux se répandaient sur votre compte. Vous
aviez été arrété, disait-on, et traité en prisonnier d'Etat. On parlait de
complot contre le roi et la reine. Cette fois vous ne me direz pas que
I'histoire était vraie.

—Vraie quant a l'arrestation, dit Rabelais, fausse quant a I'histoire de
I'empoisonnement. Voici le fait:

J'étais parti de Rome précipitamment par suite d'une brouillerie passagere
avec le cardinal.

—Qui vous laissa partir sans argent, interrompit Buinard.

—Cela est vrai, continua Rabelais; mais les grands, lorsqu'ils honorent
les petits de leur amitie, leur font aussi I'honneur de croire qu'ils n'ont
jamais besoin de rien. Poursuivons. J'arrive a Lyon, et je me repose dans
une hotellerie; 1a, grand embarras pour payer. Je n'avais pour toute fortune
que le manuscrit de la chronique gargantuine, 1'ébauche de mon Gargantua.

—('¢tait plus précieux que de I'or, se récria frére Jean.

—Tais-toi, majordome, dit en riant maitre Francois, ton z¢le t'emporte
trop loin, et les aubergistes de Lyon n'eussent certainement pas été de ton



avis, si je n'avais eu l'idée de prendre a part le jeune gar¢con de mon hote, et
de lui faire €crire en grand secret sur I'enveloppe de mon manuscrit:

LES MYSTERES DE LA COUR DE FRANCE.

Je lui recommande de se taire, 1l parle, me voila dénoncé. Les gens de
justice pour faire preuve de ze¢le me font garder a vue dans l'auberge, ou je
continue a me faire bien servir; mes bagages sont visit€s, mon paquet saisi,
on l'envoie a Paris, et les gens du roi ne comprenant rien a mes fanfreluches
antidotées, les font parvenir au roi lui-méme, qui lit le manuscrit, en rit
comme un dieu d'Homere, le relit, et en rit encore davantage; enfin, il
s'informe de moi et ordonne qu'on me ramene a Paris avec toutes sortes de
soins et d'égards; on me présente a lui, il m'interroge, me prend en amitié,
me choisit pour I'un de ses médecins, et me recommande si bien, comme
peut le faire un roi, c'est-a-dire d'une maniere toute-puissante, que me voici
pourvu de deux beénéfices et curé de Meudon, pour te servir.

Maintenant tu vas me dire pourquoi tu me cherchais, et ce que je puis
faire pour toi. Tu vas me parler de toi, de ce que tu es devenu, de ta femme,
de ta gentille Marjolaine: pourquoi n'est-elle pas avec toi?

Ici le visage de Guilain devint sérieux et il palit Iégerement.
—Je n'ai plus de femme, dit-il.
—Oh! pauvre ami! serait-elle morte?

—Oui, morte pour moi, bien morte, car elle ne m'aime plus. Elle a tout
oubli¢, elle m'a quitté en me prétant des torts chimériques. Mais, quand une
femme renonce aux devoirs du mariage, elle ne renonce pas pour cela au
chaperon que lui préte le nom de I'époux; et lorsque ces dames se sont



montrées laches et cruelles, c'est nous tout naturellement qui devons en étre
responsables.

Il y eut ici un silence de quelques instants. Une larme roulait dans les
yeux de Guilain, et Rabelais baissait les yeux d'un air peiné, n'osant
l'interroger davantage.

—J'avais ¢té éleve chez les moines, reprit Guilain en faisant un visible
effort; j'avais été a la veille de faire mes voeux, et le nom de frere Lubin
m'était rest¢ comme la tache originelle. D'ailleurs, je n'avais appris ni a
penser, ni a parler, ni a travailler comme les autres. Je faisais triste figure a
la veillée; on se taisait et I'on chuchotait quand j'entrais. Je finis par ne plus
voir personne, et la coquette Marjolaine ne s'accommodait pas de cette
solitude. Souvent je la voyais se parer en soupirant, et quand je lui
demandais pour qui, elle disait que c'était pour moi; mais les yeux
démentaient la bouche. Puis, si je voulais I'embrasser, elle se détournait en
disant: «F1! vilain, vous avez la téte d'un moine et vos habits sentent le
froc!»

Pourquoi donc m'avait-elle aimé précisément quand j'étais moine? Oh!
c'est qu'alors j'étais pour elle lI'impossible, le réve fantastique, le fruit
defendu. Tant que les enfants voient a 1'étalage d'un marchand un beau jouet
qu'on leur refuse, ils le convoitent de tous leurs yeux, de tous leurs gestes,
de toutes leurs larmes; mais, si une fois on le leur donne, 1'objet de tant de
voeux perd tout son prestige. Il n'était donc ni si rare, ni si désirable
puisqu'on pouvait l'avoir! Des jouets! il y en a bien d'autres, et lorsqu'on les
possede a quoi sont-ils bons? A briser.

Marjolaine me brisa un jour, et je me trouvai seul au monde. Elle partit
avec un vieux chevalier d'industrie qui lui promettait de faire sa fortune et
de la produire a la cour. Sire d'ailleurs, disait-elle, que le monde



respecterait son honneur et trouverait sa conduite irréprochable, parce que
son protecteur était vieux et laid.

Pendant quelque temps, je crus que j'allais en mourir, mais je me
ressouvins de vous. On est ingrat lorsqu'on est heureux; le malheur nous
rend la mémoire. Je pensai a votre science si ¢tendue et si profonde, a votre
indépendance d'esprit; a votre sérénité olympienne, et je résolus de vous
retrouver et de me faire votre disciple. En attendant, je me mis a lire, a
¢tudier. Je lus et j'étudiai beaucoup. La vente du petit bien de mes parents,
morts peu de temps apres mon mariage, me fournit les moyens de vivre un
certain temps sans travail. La tristesse me donna le gott de la poésie, cette
musique de la pensée qui endort le coeur en faisant chanter les larmes.
J'appris a jouer du violon; je composai des chansons dont j'improvisai la
mélodie. Ainsi ma douleur s'apaisa.

Je partis pour vous retrouver. Ma premiere station fut au beau pays de
Chinon, dans votre verte et plantureuse Touraine. La, j'ai eu le bonheur de
connaitre une jeune femme dont je n'oublierai jamais ni le noble coeur, ni le
grave et mélancolique visage. Elle aussi avait bien souffert, mais elle était
mere, et le sentiment délicieux de la maternité la consolait de toutes ses
peines. Elle devina les miennes, me parla comme vous m'auriez parlé, mais
avec une autre grace que la votre. Je ne me lassais pas de I'entendre, et si je
n'avais craint pour elle les mauvaises langues du pays, il me semble que
j'aurais voulu ne la quitter jamais.

—Pauvre chere Violette, dit Rabelais, je la reconnais bien la.

—On a quelque raison de vous croire sorcier, cher maitre, car vous
devinez a merveille. C'est votre cousine qui m'a recu avec bonté quand je
lui ai dit combien je vous aimais. Nous avons parlé de vous avec
admiration, avec respect... et puis je l'ai quittée pour continuer mes



recherches. Pourquoi l'aurais-je vue davantage? Elle est mariée, elle est
mere et elle comprend le devoir bien mieux que le sentiment et le plaisir.

A Montpellier, je fis connaissance avec un vieil homme qu'on croyait fou,
parce qu'il avait pénétré les mysteres de la nature; il me parla des analogies,
des sympathies €quilibrées et proportionnelles. Je comprenais tout, car mon
intelligence s'était agrandie pendant les tortures de mon coeur. La vraie
science est comme un vin délicieux qui tombe goutte a goutte des ames
violemment pressurées. Je compris les lois occultes de la lumicre et le grand
clavier des harmonies; j'essayais de faire dire a mon violon tout ce que ma
pensée osait atteindre, tout ce que ma bouche n'osait ou ne pouvait révéler.
Souvent, le soir, jouant du violon au clair de la lune, j'ai été tent¢ de prendre
a la lettre toutes les fables de 1'ancien Orphée; il me semblait que la lune se
penchait pour m'écouter. Je la voyais plus grosse, plus brillante, plus pres de
moi, je lui voyais un visage doux et maternel qui me rappelait celui de la
bonne Violette, le vent se taisait tout a coup dans les arbres, les chiens
errants venaient bondir en cercle autour de moi, car mon violon parlait
toutes les langues de la nature. Sa musique répétait celle des étoiles, elle
caressait le vent, elle chuchotait aux arbres des choses verdoyantes et
pleines de seve; elle chantait aux animaux de la campagne les mysteres de
I'instinct et les ¢élans de la vie. C'était quelque chose d'universel, de sublime
ou d'insensé¢; je finissais par m'enivrer moi-méme, j'oubliais tous, je ne me
sentais plus vivre et quand je revenais & moi je me trouvais baigné de
larmes.

—C'est tres-bien, dit maitre Francois, mais c'est comme cela qu'on
devient fou.

—Je passai simplement pour sorcier, répliqua Guilain. Dans le Midi on
est curieux et crédule. Je fus épié. On affirma que je donnais le signal aux



sorciers pour se rendre au sabbat, et que j'étais le grand ménétrier de la
danse des loups.

Craignant quelque mauvaise affaire je me hatai de partir pour Rome. Je
voyageais en pelerin, jouant du violon et chantant des cantiques le long des
routes, mais parfois l'archet entrainait la main, le cantique finissait par une
chanson, et tout mon dévot auditoire me suivait en dansant. C'était ensuite a
qui m'hebergerait. C'est ainsi que par un des plus beaux soleils de 1'année
(c'¢tait le jour de la Saint-Jean), sur la place d'un village de Provence,
devant I'église, j'avais commencé a chanter le patron du jour:

Du bon saint Jean voici la féte,
Berger, prends garde a ton troupeau.
Mets des guirlandes sur la téte
Du plus joli petit agneau.

Mets des rubans a ta houlette,
Voici le plus beau jour de I'an!
Donnons-nous-en! (bis.)

Du bon saint Jean voici la féte,
Dansons en I'honneur de saint Jean.

Apres ce couplet, qui finissait dé€ja trop gaiement pour un cantique, je ne
trouvai rien de mieux a chanter que ceci:

Voici la saison des cerises,
On en fait de petits bouquets;
Puis bientot elles seront mises
En jolis paniers bien coquets.
Oh! les charmantes friandises!
Bijoux des plus grands jours de I'an!
Donnez-nous-en! (bis.)



Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A leurs levres presque pareilles
Nos fillettes et nos gargons
Les suspendent a leurs oreilles,
Les mélent a leurs cheveux blonds;
Elles tombent dans leurs chemise
Lorsqu'ils s'agitent en dansant...
Donnez-nous-en! (bis.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

A ton moineau, gentille Annette,
N'en offre pas entre tes dents;
Car ta lévre, autre cerisette,
Recevrait des baisers mordants.
Que vos épingles soient bien mises,
Vierges au double fruit charmant...
Donnez-nous-en! (bis.)
Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

Aux oiseaux faisons la morale
Pour qu'ils n'osent pas tout manger.
Sur 'arbre on met le manteau sale
Et le chapeau d'un vieux berger.
Les mannequins sont des bétises!
Siffle un vieux merle intelligent.
Donnons-nous-en! (bis/.)



Voici la saison des cerises,
Des cerises de la Saint-Jean.

J'avais a peine fini, qu'une belle et riante jeune fille, aux tresses noires,
abondantes et brillantes, comme les gros raisins du Midi, vint & moi avec
ses deux mains brunes toutes pleines des fruits que j'avais chantés. «Tenez,
dit-elle dans le patois si doux de la Provence, vous les avez bien méritées.»
Les enfants, de leur co6té, ces jolis petits comédiens de la nature, mettaient
en scene ma chanson et dansaient de toutes leurs forces avec des cerises
dans les cheveux; des gar¢cons montaient sur les arbres et cueillaient a
pleines mains les grosses perles rubicondes du cerisier; les fillettes
tendaient leurs robes pour les recevoir, sans se trop soucier de montrer un
peu leurs genoux. Annette, malgré ma recommandation, prenait une cerise
entre ses lévres et semblait défier les moineaux; mais son ami Colin ne leur
laissait pas le temps d'approcher et tachait de mordre au fruit défendu. Le
tout finit par une danse générale, et, quand je voulus partir, on me mit sur la
téte une couronne de feuilles de cerisier enrichie de grosses touffes des plus
belles cerises du pays. Jamais saint Jean ne fut, que je sache, aussi
joyeusement fété.

—QGuilain, mon ami, dit Rabelais, tu n'es pas curé comme moi, mais je te
trouves pass¢€ maitre en dévotion bien entendue et en bonne théologie.

—Vous me faites honneur, cher maitre, aussi, comme je vous le disais, ai-
je fait le voyage de Rome. Une grande tristesse me prit a la vue de ces
ruines et de ces palais. Je passais des journées, assis sur des debris de
colonnes, ne pensant a rien de précis, mais 1'ame oppressée comme d'une
montagne de choses vagues. Je regardais les moines aller et venir a travers
ces grands monuments, comme les rats et les 1ézards entre les pierres du
Colisée. Je n'osais pas, le soir, toucher a mon violon, comme si j'avais eu



peur de voir la poussiere s'agiter, les tombeaux s'ouvrir, et de faire danser
les ombres.

Quant aux habitants du pays, ils me paraissaient semblables a ces gens
endormis qui vont et qui viennent en révant. Je n'osais leur faire entendre
les sons joyeux de mon instrument enchanté, de peur de les réveiller; car ils
eussent alors rougi d'eux-mémes devant les débris de I'ancienne Rome, et ils
se seraient trouvés trop malheureux.

A Rome, comme partout, j'ai trouvé votre nom populaire, mais nulle part
on ne vous a bien compris. On vous prend pour un bouffon, parce que sur
les hauteurs sereines de la philosophie ou vous vivez, vous avez le courage
de rire de tout. Ainsi l'on m'a conté d'une manicre bien ridicule votre
premiere entrevue avec le saint-pere. ..

—Oh! je sais parfaitement ce qu'ils disent, s'écria Rabelais; il y a du vrai,
mais ils ne disent pas tout. Voici comment les choses se sont passées: le
cardinal mon maitre venait de baiser les pieds du pape, c'était mon tour. Je
recule au lieu d'avancer:

—Eh bien, qu'est-ce donc, dit le pape?

—Tres-saint-Pere, lui dis-je en me prosternant, c'est qu'il est impossible
que je sois traité avec autant d'honneur que le cardinal mon maitre. Que
puis-je faire lorsqu'il vous a baisé les pieds?

Toute la cour romaine se prit a rire; le pape lui-méme avait souri
gracieusement.

—Maitre Rabelais, me dit-il, nous avons entendu parler de votre mérite et
vous voulez que nous soyons a méme d'apprécier votre esprit un peu
satirique et malin. Nous comprenons votre embarras.



Mais, ajouta-t-il, qu'a cela ne tienne. Quand la grandeur commence en
bas, il faut remonter pour descendre. Vous pouvez baiser notre anneau.

Le cardinal pinga les levres. Le soir, il ne m'adressa pas la parole. Je vis
qu'il était blessé de la faveur que j'avais recue en sa présence. Le lendemain,
il me querella sous le plus faible prétexte; je le saluai alors profondément
sans rien dire, et je revins en France sans argent, comme tu sais. Je t'ai
raconté le reste. Le roi, plus tard, me réconcilia avec le cardinal, qui est
resté mon protecteur et mon ami.

Or ¢a, maitre Guilain, puisque nous voila réunis, je ne veux plus que tu
quittes mon presbytere, a moins que grande envie ne te prenne d'ailler
ailleurs, car le reglement de ma maison est celui de 1'abbaye de Théleme:
«Fais ce que voudras.» Bien entendu aussi que je n'y recois seulement que
les personnes de bon vouloir. Je comprends que tu ne veuilles plus étre
appelé frere Lubin, ce nom-l1a t'a porté malheur. Il sent le froc, comme disait
ta charmante ennemie; rassure-toi, je ne te parlerai plus d'elle ni des moines
de la Basmette; mais tu dois avoir besoin de repos. Un dernier verre de ce
vieux vin et rentrons, il commence a se faire tard.

Pendant qu'ils parlaient, en effet, la nuit était descendue, non pas toute
noire, mais resplendissante d'étoiles. La lune blanchissait les pampres
doucement agités par un vent frais et donnait aux grappes, naguere si bien
dorées, la blancheur mate de I'argent, I'herbe devenait sombre et humide, un
rossignol, caché dans un grand arbre voisin, préludait a la romance de
toutes les nuits. Frere Jean se hata de desservir et alluma la lampe dans la
salle basse du presbytére. Rabelais se leva, et, la main appuyée sur 1'épaule
de Guilain, 1l se dirigea vers la maison.

II



LE PRONE DE RABELAIS

Or, le lendemain était un dimanche, et de plus un jour de grande féte pour
les paroissiens de Meudon. C'était la féte de Saint-Frangois le patron de leur
bon curé. Tous avaient donc des fleurs a la boutonniere. L'église était parée
comme aux grands jours, les saints bien €poussetés semblaient se réjouir
dans leurs niches, on leur avait attaché des bouquets aux mains avec des
rubans de toutes couleurs dont les bouts bien frais et coquettement étalés
flottaient comme des banderoles. L'église était pleine lorsque la messe
commenga, le duc et la duchesse de Guise précédés d'un petit page qui
portait leurs livres d'heures étaient entrés dans leur chapelle. Un valet de
madame de Guise avait apporté des le grand matin pour parer 1'autel deux
vases magnifiquement dorés avec de gros bouquets, des fleurs les plus
précieuses et les plus rares.

L'office se faisait a Meudon, depuis que maitre Francois en était cure,
avec gravité et décence. Point de chantres braillards et mal accoutrés, point
d'enfants de choeur effrontés, polissonnant pendant le service divin et criant
leurs versets ou leurs répons avec des glapissements de chien qu'on fouette.
Rabelais avait mis ordre a tout cela. Il donnait lui-méme a ses enfants de
choeur des lecons de plain-chant et leur faisait le catéchisme. I sermonnait
et morigénait ses chantres, ne leur permettant d'étre ivrognes qu'apres
vépres et jamais avant. Frére Jean s'occupait de la sacristie, sonnait les
cloches, faisait diacre a la messe, chantait au lutrin a vépres, semblait se
multiplier tant il avait de zéle et d'activité et se trouvait un peu partout.
Rabelais n'exigeait pas de lui qu'il fit a jeun, mais il lui recommandait de
s'observer et de ne jamais boire plus d'une bouteille le matin. Aussi tout
allait-il pour le mieux.

Le curé de Meudon entra ce jour-la dans 1'église précédé d'un nouvel
acolyte. C'était Guilain qui prit place dans une des stalles du choeur ou



bientot il attira tous les regards. Nous avons dit qu'il était beau et bien fait
de sa personne, et puis il chantait d'une voix si pleine et si douce qu'on
croyait toujours n'entendre que lui seul. Quand vint le moment du préne il
prit le livre des Evangiles, et monta dans la chaire derriére le bon curé pour
lui présenter le saint livre au besoin.

Rabelais était beau a voir en chaire, il avait une de ces figures qui attirent
le respect et la sympathie de tous lorsqu'elles paraissent au milieu des
assemblées, une double lumiére intéricure semblait 1'éclairer: celle d'un bon
esprit et d'un bon coeur.

«Bonnes gens, dit-il en commencant son prone, bonnes gens ou éEtes-
vous, je ne vous saurais voir, attendez que je chausse mes lunettes. Or, bien;
maintenant je vous vois, Dieu vous bénisse et moi aussi, et qu'il nous tienne
tous en joie.

«Le monde dit ordinairement que quand le diable fut devenu vieux il se
fit ermite, d'ou vient le proverbe. Onc ne 1'ai pu savoir, faute d'avoir a qui
me bien informer et du pourquoi et du comment, tout ce que je sais, c'est
que j'ai connu des ermites qui, en se faisant vieux devenaient diables.

«Point n'en fut-il ainsi du séraphique pere saint Frangois dont nous
faisons aujourd'hui la féte. Aussi ne restait-il point solitaire et reclus, ce qui
est contre le voeu de nature. Il n'est pas bon que I'homme soit seul dit la
Genese. Mais il se mélait a la foule des pauvres gens, les instruisant, les
consolant et leur donnant de vaillants exemples de courage dans la
pauvrete.

«Plus sévere envers lui-méme qu'un philosophe stoicien, il n'avait pour
toutes les créatures que débonnaireté et bienveillance sans égales; il appelait
ses fréres et ses soeurs non-seulement les boiteux, les ladres, les ribauds, les
femmes pécheresses et les béguines, mais encore les animaux, les ¢léments,



le soleil, la lune, les étoiles.—Oh! mon frére le loup, disait-il un jour les
larmes aux yeux, comment es-tu assez cruel pour manger ma soeur la

brebis?

«Un jour €tant sorti de son couvent, il vit ou plutot il entrevit derriere une
feuillée deux jeunes gens qui s'embrassaient. Point ne chercha le bon saint
s'ils étaient de sexes différents et si la malice du diable y pouvait trouver
prise. Jamais il ne songeait a mal. Dieu soit béni, dit-il en continuant tout
doucettement son chemin, je vois qu'il est encore de la charité sur la terre!

«Croyez-vous, bonnes gens, qu'il fiit triste et rechigné en son maintien
comme certaines bonnes ames de céans, qui, au lieu des patenoOtres de
I'Evangile semblent babinotter toujours la patendtre du singe et font
continuellement la mine a la nature de ce qu'elle les a faits si laids et si sots?
Oh! que nenni! Le bon saint Francois composait souvent de pieuses
chansonnettes, les chantait volontiers et dansait méme parfois au besoin,
comme il fit en certaine ville d'Italie dont je veux vous conter l'histoire.

«Vous savez que les Italiens passent pour vindicatifs et rancuniers,
toujours divisés par familles ennemies et par factions rivales: ainsi furent
autrefois et sont encore Guelfes et Gibelins, c'est-a-dire ceux qui voudraient
que le pape fiit I'empereur et ceux au contraire qui veulent que l'empereur
soit le pape. Gens faciles a accorder au fond, la chose n'étant que de bonnet
blanc a blanc bonnet, n'était que I'on a beau vouloir que le soleil soit la lune
et que la lune soit le soleil, toujours tant que le monde sera monde, la lune
et le soleil seront et resteront le soleil et la lune.

«Donc en une ville d'Italie, le nom de la ville ne fait rien a I'histoire, tout
le monde était en guerre: la moitié des habitants détestait I'autre moitié. Un
jour fut pris pour en venir a une explication. Savez-vous comment? Avec
pierres, batons, €pées et autres arguments de cette force. Voila les parties en
présence, les uns d'un coté de la place, les autres de l'autre, se mesurant de



l'oeil, chacun retroussant ses manches et préparant ses armes.... Voila que
tout a coup, dans I'espace laiss€ vide entre les deux bandes ennemies, arrive
un moine, la guitare a la main, chantant et dansant. Ce moine c'était saint
Frangois. Tout le monde le regarde, on 1'écoute, et voici ce qu'il leur chanta:

«Seigneur, je voudrais vous louer et vous bénir, mais je ne suis rien
devant vous. Je suis pauvre, je suis chétif, je suis ignorant et je ne sais pas
l'art de bien dire; j'aime cependant 1'éloquence du ciel, j'admire la grandeur
de votre ouvrage. Soyez loué par les grandes choses que vous avez faites,
soyez honor¢ par tout ce qui est harmonieux et beau!

Soyez béni par mon frere le soleil, parce qu'il est rayonnant et splendide,
mais aussi parce qu'il est doux et indulgent: il modeére 1'éclat de ses rayons
pour ne pas briler la pauvre petite herbe qui fleurit, il donne sa lumiere aux
méchants pour leur montrer la route du bien et les inviter au repentir; il
regarde en piti¢ les freres qui se haissent et leur distribue également sa
lumiere comme s'il déchirait en deux, pour le leur partager, son riche
manteau de drap d'or.

Soyez béni, mon Dieu, par ma soeur la lune, parce qu'elle est vigilante et
silencieuse comme une pieuse femme a son foyer, ne conseillant ni la
guerre ni la haine, mais remettant dans la route le pelerin attardé et
réjouissant sur la mer le coeur du pauvre matelot!

Soyez béni, mon Dieu, par mon frére le feu, non parce qu'il brile, mais
parce qu'il réchauffe les mains des pauvres vieillards.

Soyez béni par ma soeur l'eau, qui lave les plaies du pauvre blessé, et qui
semble pleurer en disant: Hélas! comment les hommes peuvent-ils navrer et
dechirer leurs freres les hommes!



Soyez béni, Seigneur, par tout ce qui bon, par les mémoires qui oublient
les injures, par les coeurs qui aiment et qui pardonnent, par les mains qui
jettent le glaive et qui s'étendent pour s'unir, par les ennemis qui se
souviennent qu'ils sont freres, que le sang du Sauveur a coulé pour eux tous,
et qui rougissent de leurs fureurs et qui se rapprochent doucement les uns
des autres, qui s'¢tonnent enfin de se regarder avec malveillance, qui
¢tendent leurs bras les uns vers les autres, non plus pour se battre, mais pour
s'embrasser.... O Dieu, soyez béni! soyez béni!»

«Saint Francgois chantait ainsi, les traits illuminés, les Iévres souriantes,
les yeux pleins de larmes. Peu a peu les deux partis s'étaient rapprochés et
faisaient cercle en I'écoutant; quand il eut fini, toutes les épées étaient
remises au fourreau et les ennemis s'embrassaient.

«O bonnes gens, que je vois si bien quand j'ai chaussé mes besicles, que
n'avons-nous maintenant un saint Frangois dont la guitare soit assez
puissante pour toucher l'oreille dure des luthéristes, des calvinistes, des
casuistes et des sorbonistes! Oh! Janotus de Bragmardo, toi qui es né pour
étre un homme et qui devrais apprendre de saint Francois que les baudets
méme sont tes freres, quel cantique nouveau te décidera et te fera
humblement prier pour ton frére égaré¢ Mélanchton? Se battre a propos
d'Evangile n'est-ce pas folie furieuse, quand 1'Evangile ne veut, n'enseigne
et ne montre que charité!

«Disputeurs de religion vont ressembler a ces plaideurs de la fable, qui
ayant trouve une huitre, la font gruger a Perrin Dandin et s'en partagent les
¢cailles.

«Heureux et sages sont ceux-la qui font le bien sans disputer, ils ont
trouve la pie au nid.



«Vous autres, mes bons paroissiens, vous étes tous catholiques et ne
sentez en rien I'hérésie, ce dont je me réjouis du fond de mon coeur. Mais
s'il y avait entre vous quelque levain de rancune, si toutes les familles ne
sont pas d'accords, s'll existe des bouderies entre fréres ou entre €poux, je
vous convie aujourd'hui, jour de Saint-Frangois a vous réunir aprés vépres
sous les charmilles devant la porte du presbytere. Nous y trinquerons
ensemble a I'union de tous les coeurs, et voici derriére moi mon ami Guilain
qui, avec son violon et ses chansonnettes, nous donnera peut-&tre une bonne
représentation du miracle de saint Frangois.»

—Ainsi soit-il, murmura joyeusement l'assistance.

Puis Rabelais acheva gravement et convenablement la messe. Quand il se
rendit a la sacristie pour déposer ses ornements, il y trouva monsieur et
madame de Guise qui le complimentérent sur son prone, ajoutant que
monsieur Pierre de Ronsard avait beaucoup perdu de ne point I'entendre.
Car le poéte vendomois sachant que c'était la féte du curé, n'était point venu
ce jour-la a 1'église de sa paroisse et s'en était allé dés le matin entendre la
messe a Paris.



III

LE ROI DU RIGODON

—Mais, puisque je te dis, ma chere, que ce n'est pas un ménétrier naturel,
que c'est un diable déguisé, et le joueur de violon de la danse des loups.

—Comment le sais-tu?

—Comment je le sais? eh, ne suis-je pas de Montpellier? Il y était bien
connu, va, et peu s'en est fallu qu'il ne fit brilé comme il convient; mais un
beau jour Lucifer I'a emporté et I'on n'en a plus trouvé vestige.

—Jésus, mon Dieu! et comment se retrouve-t-il maintenant 8 Meudon?

—Tais-toi, parlons plus bas.—Tu sais bien ce que disent les révérends
peres, c'est a savoir que notre curé sent le fagot.

—Allons, allons, que grognez-vous 1a, les vieilles, pendant que tout le
village est en danse? Voyez-vous se trémousser toute cette jeunesse? ne la
croirait-on pas endiablée?

—Vous avez bien trouvé le mot, c'est bien endiablée qu'il faut dire.

—Allons, la mere, il ne faut pas garder rancune a la jeunesse parce

qu'elle s'amuse; nous avons €t jeunes aussi.

—Malheureusement, pour notre salut éternel, dit une des deux vieilles en
faisant le signe de la croix.



Celui qui interpellait les deux sempiternelles était un gros fermier aux
longs cheveux grisonnants, a la bedaine rebondie. C'était maitre Guillaume.

C'etait le grand ami de frere Jean.

Frére Jean, en ce moment, était fort affairé autour des tables ou se
rafraichissaient les danseurs, car on avait dressé des tables autour des
charmilles.

Rabelais avait fait apporter une piece de vin de sa cave, et dom Buinard
distribuait les brocs.

Guilain avait préludé sur un air simple et doux, un peu triste méme
comme la campagne en automne, puis son archet s'était animé, I'automne se
refaisait un printemps a force de raisins, les vendangeurs chantaient, la cuve
debordait, les visages s'enluminaient, puis on entendait crier le pressoir et la
vendange bouillonner. Ce n'étaient que chansons de buveurs tatant le vin
nouveau; c'étaient les muses barbouillées de lie. Puis l'ivresse devenait
lucide, l'oracle de la dive bouteille faisait entendre son dernier mot:
trinquez! Guilain alors est la sibylle sur le trépied, son visage pale
s'illumine, il prophétise, il chante... et voici a peu prés la chanson qu'il
improvisa:

LA CHANSON DE GUILAIN

AIR: Des Flons-flons.

En remplissant leurs verres,
Le gentil Rabelais
Disait a ses confreres
Marot et Saint-Gelais:



Trinquons donc, la rira dondaine,
Gai, gai, gai,
La rira dondé,
Trinquons donc, la rira dondaine,
Et flon flon flon,
La rira dondon!

Malgre les balivernes,
Des cracheurs de latin;
Nous sommes des lanternes
Dont I'huile est le bon vin.

Trinquons donc, etc.

Le systeme du monde,
Je vais vous l'expliquer:
C'est une table ronde,

Ou I'on vient pour trinquer.

Trinquons donc, etc.

De la bonne nature,
Le sein qui nous attend
Est une source pure
De nectar indulgent.

Trinquons donc, etc.

Est-il de mauvais freres
Est-il des gens aigris?
Vite emplissons leurs verres;
Puis, quand ils seront gris.



Trinquons donc, etc.

Grace au vin charitable,
Ils vont n'y plus penser;
Et bientot sous la table,
Ils iront s'embrasser.

Trinquons donc, etc.

L'un crotit et I'autre doute,
Tous les deux ont du bon;
Le plus fin n'y voit goutte,
Le plus simple a raison.

Trinquons donc, etc.

Vous passez sur la terre,
Jouvencelle et gar¢on;
La fille avec un verre,
L'autre avec un flacon.

Trinquons donc, la rira dondaine,
Gai, gai, gai,
La rira dondé.
Trinquons donc la rira dondaine,
Et flon flon flon,
La rira dondon!

Au refrain, les verres se choquaient en cadence, les applaudissements, les
rires montaient aux nues, bientdt la gaieté gagna de proche en proche, le
violon chante comme un rossignol, et tout le monde danse; on déserte les
tables, on renverse les brocs (ne craignez rien, ils étaient vides!), chacun



prend sa chacune, les vieux méme se regaillardissent et font sauter les
grand'meres. Ce n'est plus une ronde, c'est un vertige, tout tourne, les arbres
dansent, les étoiles font des pas €tincelants et filent en trainant leur queue.
La lune semble pirouetter comme une grosse toupie d'argent. Tous les
chiens du village commencent par hurler, puis sautent par-dessus les
cloisons et viennent se méler a la féte. Les deux vieilles qui grondaient dans
un coin se mettent a crier au sorcier et au loup, mais la ronde, qui s'éparpille
et se reforme, les atteint, les enferme, les envahit. Frere Jean, qui dansait
avec son broc faute de jouvencelle, rencontre une des mégeres; et comme a
la nuit, ou tous les chats sont gris, en revanche tous les cheveux gris sont
noirs, il la prend pour une jeune femme, passe l'anse du broc a son bras
gauche, entraine la vieille enlacée dans son bras droit, et saute comme un
ane qui rue en secouant ses deux paniers. Maitre Guillaume, 1'ami de frere
Jean, prend l'autre vénérable fée. Les méchantes commeres se défendent
d'abord ou font mine de se défendre, puis la danse les ranime, la poésie de
la féte les saisit. Frere Jean et maitre Guillaume en passant pres d'une torche
qui briille accrochée a 1'orchestre de Guilain, voient les monstres qu'ils font
danser, et les lachent en criant comme s'ils eussent vu tous les diables. Mais
les vieilles sont lancées, elles ne s'arréteront plus, elles se prennent I'une a
l'autre avec frénésie, et dansent a jupons volants, a coiffes détachées, a
cheveux gris flottants, a jambes rebindaines. On les remarque, on se les
montre, on rit, on s'arréte, on fait cercle pour les voir. Des applaudissements
unanimes les encouragent; le violon de Guilain fait bondir et sautiller des
notes chevrotantes et nasillardes, les deux intrépides danseuses s'arrétent
enfin, et s'enfuient en montrant le poing et en jurant qu'elles se vengeront du
ménétrier de malheur qui les a si fort ensorcelées.

1A%



CHEZ MADAME DE GUISE

—Je ne saurais gotter, disait gravement Pierre de Ronsard, tous les
propos de beuverie. Ils sentent leur vilain et leur rufian. J'aime mieux la
face féminine et couronnée de pampre de Bacchus, que la panse du vieux
Silene; mais a la male beauté du vainqueur de 1'Inde, je préfere la radieuse
figure du Patarean et les anneaux crépelés de sa perruque d'or.

—Voila Ronsard qui, pour assiéger le paradis de beuverie, va entasser des
mots lourds comme des montagnes, dit en souriant Rabelais.

Ronsard langa au bon curé un regard formidable.

—Ils seront lourds peut-€tre, dit-il en relevant sa moustache, lorsqu'ils
péseront comme des marbres éternels sur la cendre des faiseurs de
gaudrioles.

—-Alors on pourra écrire dessus: Ci-git la gaudriole étouffée a jamais
sous des poésies de marbre. La plaisanterie est froide, convenez-en, mais

elle est de moins en moins légere.

Ces propos avaient lieu au chateau de Meudon, dans le salon de Mme la
duchesse de Guise. Curieuse comme il convient a une fille d'Eve et
indulgente comme on peut 1'étre a la campagne, elle avait voulu voir de pres
le fantastique ménétrier dont il était bruit partout aux environs. D'apres une
invitation expresse, Rabelais avait amené Guilain qui ne disait mot, et de
toutes ses oreilles écoutait la discussion commencée entre le prince des
poétes et le philosophe des princes.

—Monsieur le curé, dit Mme de Guise, je vous demande grace pour
Ronsard. Ne le fachez pas, car vous ne sauriez plus tirer de lui ensuite une
seule parole de raison; lorsqu'il se fache, il pindarise.



—FEt lorsque Ronsard pindarise, Apollon se fache, dit Rabelais.

—Monsieur Rabelais, lorsque je pindarise, je ne crois pas facher Apollon,
mais a coup sir je n'offense pas Dieu comme certains curés qui enivrent
leurs paroissiens et leur font ensuite danser jusqu'a minuit la danse des
loups avec le violon du diable.

—Oh! oh! Guilain, dit le cure, ceci est un paquet a ton adresse. Que vas-
tu répondre au sire de Ronsard?

—Je lui répondrai, dit Guilain, qu'on peut étre grandement poéte sans étre
grandement charitable; mais que c'est dommage, car la poésie, suivant moi,
¢tant la musique des bons coeurs, il est triste de séparer ainsi la musique de
la chanson.

—Je ne croyais pas, grommela Ronsard entre ses dents, qu'on vint chez
les duchesses pour étre affronté par les manants. Puis s'étant levé, il salua
profondément et sortit.

—Laissez-le aller, dit en riant la duchesse, je suis accoutumée a ses
incartades. Je suis méme assez contente qu'il soit parti; nous causerons plus
a notre aise. Or ¢a, Guilain, nous sommes seuls et vous n'avez ici rien a
craindre. Dites-moi franchement s'il est vrai que vous entendez quelque
chose au grimoire, et que votre violon fait danser les loups?

—Bien mieux que cela, madame, 1l fait danser les mauvaises langues.
Quant au grimoire, je n'en connais d'autre que le livre de la nature, et
j'avoue que je le dechiffre un peu.

—Le livre de la nature est bon, reprit la duchesse, mais nos docteurs
prétendent que celui des Evangiles est meilleur. Etes-vous bon chrétien,



Guilain? Je sais que vous allez a la messe et je vous y ai vu; mais allez-vous
aussi a confesse?

—Madame, dit Guilain, voici monsieur mon maitre et mon curé. C'est a
lui de vous répondre.

—Point du tout, se récria Rabelais; la confession est un mystere, et si
vous vous confessez, c'est vous seul qui avez le droit de le dire. La
théologie ne nous enseigne-t-elle pas que, nonobstant le commandement de
I'Eglise, la confession n'est obligatoire que pour ceux qui se sentent chargés
de quelque péché mortel? Irai-je donc, moi, ensevelisseur de vos secrets, les
deterrer et declarer a qui ne le sait pas, que vous avez peut-€tre péché
mortellement? Cela est entre Dieu et vous, et vous seul pouvez, si bon vous
semble, en instruire madame la duchesse.

—Alors, dit Guilain, a cette question tant d¢licate, je demande la
permission de répondre avec accompagnement de violon.

—Oh! vous €tes charmant, dit la duchesse, et vous prévenez mon désir.
Je briilais de vous entendre faire parler votre merveilleux instrument.

Elle sonna; un de ses gens parut.
—Qu'on aille chercher au presbytere le violon de Guilain, dit-elle.

Le violon apporte, Guilain, improvisant musique et paroles, chanta la
chanson que voici:

LA CONFESSION DE GUILAIN

A Rabelais, oui, je vais a confesse;
A Rabelais, qui sut me convertir,



Je vais conter mes erreurs de jeunesse,
Dont le regret ressemble au repentir.
Lorsque pour moi I'horizon devient sombre,
J'aime a pleurer les réves d'un beau jour,
De mes péchés j'aime a savoir le nombre:
La pénitence est encor de I'amour. (Bis)

En m'accusant d'une tendre folie,
Je vois souvent rougir le bon pasteur;
11 dit tout bas: Etait-elle jolie?
Bonne raison d'excuser le pécheur!
Je lui réponds: Je la trouvais si belle,
Que j'abjurais la vertu sans retour.
—Ah! dit le prétre! il faut prier pour elle,
La pénitence est encor de I'amour. (Bis)

Quand je lui dis: Mon pére je m'accuse,
D'avoir douté contre mes intéréts.
Il me répond: C'est peut-€tre une excuse;
Mon pauvre enfant, le faisiez-vous expres?
—Non; mais toujours j'ai gardé l'espérance,
La vierge, au ciel, fétera mon retour.
—Aimez-la donc, et faites pénitence,
La pénitence est encore de I'amour. (Bis)

Quand je lui dis: J'aime un peu la bouteille,
I1 1eéve au ciel des yeux préts a pleurer:
—N'abjurons pas le doux jus de la treille,
Buvons-en moins pour le mieux savourer!
Rappelons-nous qu'a la sainte abstinence,
De I'appétit nous devons le retour;



A petits coups, buvons par pénitence,
La pénitence est encore de I'amour. (Bis)

Si je lui dis: J'aime encore une femme,
Mais c'est un ange, un idéal révé,
Et cet amour est un culte de I'ame
Que feu Platon lui-méme efit approuvé.
Il me répond: Pas tant de confiance,
L'esprit est prompt, mais la chair a son tour;
Dites trois fois, pour votre pénitence
La pénitence est encore de I'amour. (Bis)

—C'est étrange, dit la duchesse quand Guilain eut fini, cela ressemble
aux idées de Clément Marot, mais ce n'est pas de son langage. Il y a 1a une
muse inculte, et vraiment gauloise, qui promet beaucoup. Quant a votre
dévotion, elle doit €tre catholique; car il me semble qu'elle effaroucherait
bien fort la rigidit¢ de messieurs les huguenots. Mais qu'en pense notre
curé?

—Je pense, dit Rabelais, que Guilain est un assez mauvais pénitent, et
qu'il exagere quelque peu ce que Ronsard, dans son langage a moiti¢ latin,
pourrait appeler la tolérance de son pasteur.

—Le mot me plait, dit Mme de Guise, mais croyez-bien qu'il ne sera
jamais inventé par Ronsard. Or, croyez-vous, maitre Rabelais, vous, si
indulgent et si bon, que votre tolérance puisse étre exagérée?

—Oh! madame, dit Rabelais, parlons d'indulgence et nous nous
entendrons. L'indulgence est catholique, elle est chrétienne, elle est divine,
et c'est en quoi ce malheureux Luther a bien mal compris la vraie religion. 11
a osé attaquer les indulgences! Il a cru que I'Eglise en abusait lorsqu'elle les



donnait a pleines main. Mais 1'indulgence ne transige pas avec le mal, elle le
guérit, et si I'Eglise et une mére, peut-on lui reprocher trop d'indulgence?
Quant a la tolérance, laissons en paix ce vilain mot, et si Ronsard ne
l'invente pas, ce ne sera certes pas moi qui lui donnerai cours. Tolérer le mal
c'est €tre indifférent pour le bien. Aussi réclamerai-je, madame, toute votre
indulgence pour la mauvaise petite chansonnette de Guilain. Pour ce qu'il
prétend, que la pénitence est encore de I'amour, cela s'entend un peu trop
chez lui de I'amour profane, comme cela n'arrive que trop souvent chez les
poétes et les femmes. Mais pour les bons et fideles chrétiens, sérieusement
touchés de la grace de Dieu, il ne faut pas dire que la pénitence est encore
de 1'amour, mais bien, qu'elle est un commencement de charité.

—Je l'entends ainsi, cher maitre, dit humblement Guilain, et je partage de
tous points votre doctrine sur I'indulgence et méme sur les indulgences, car
cette douce vertu qui pardonne doit se multiplier comme nos fautes. Vous
parlez comme un sage théologien, et j'ai chanté comme un poéte un peu
folatre.

—Vous avez conquis votre pardon, dit Mme de Guise, et nous ne le
dirons pas a M. Pierre de Ronsard. Or ¢a, Guilain, voulez-vous nous faire
un plaisir en échange de notre indulgence?

—Si je le veux, madame! mais je vais vous prier a genoux de me donner
ce contentement.

—FEh bien! je veux que vous veniez a la cour. Le roi s'ennuie et se lasse
un peu de ses poétes. Je veux que vous fassiez sur lui I'épreuve de votre
violon enchanté. Nous verrons si les loups dansent plus facilement que les
rois.

—En vérité, je le crains, madame, et je n'ose croire que vous parliez
sérieusement. Moi, paraitre a la cour! mais songez donc, madame, que je



suis un pauvre sauvage, mal ¢levé d'abord par des moines, puis un peu
corrigé, mais non civilis¢, a I'école de la nature. Il est vrai que j'ai beaucoup
lu, mais la grace et les manieéres du monde ne s'apprennent pas dans les
livres, et je craindrais. ..

—Eh! qui vous demandera, interrompit la duchesse, les manieres d'un
gentilhomme? Vous serez présenté a la cour comme le ménétrier de
Meudon. Je vous annoncerai au roi, et maitre Francois Rabelais voudra
peut-Etre bien vous y conduire.

—Oh! pour cela non, madame, se récria maitre Frangois. Guilain est mon
ami, presque mon enfant, et s'il veut se noyer pour vous plaire, je ne saurais
l'en empécher; mais ce ne sera pas moi, s'il vous plait, qui le jetterai a la
riviere.

—Je suis entierement aux ordres et a la discrétion de madame la
duchesse, dit Guilain en s'inclinant.

—FEh bien! nous en reparlerons, et ce ne sera pas a monsieur le cure, mais
a vous seul que je m'adresserai pour cela.

—~Quilain, Guilain, disait Rabelais en revenant le soir au presbytere avec
le ménétrier tout pensif, te voila engagé dans un mauvais pas. La cour est
pour les poétes sans nom et sans fortune ce que le miroir tournoyant du
chasseur est pour les pauvres petites alouettes. Puisses-tu ne pas laisser dans
quelque filet caché les plus belles plumes de tes ailes?

Mais Guilain n'écoutait pas ou plutdt n'entendait pas son maitre, et il
répétait, a part lui, le coeur gros et la téte en travail: Je paraitrai devant le
roi.



v

LES AMBITIONS DE GUILAIN

En rentrant Rabelais, trouva au presbytere une lettre venue de Touraine.
Elle était de Violette et lui annongait que Jérome, son mari, l'ancien
cabaretier de la Lamproie, actuellement seigneur de la Deviniére, était assez
gravement malade et désirait ardemment revoir son cousin. Maitre Francois
lui seul, disait-il, pouvait le guérir. «Vous le connaissez, ajoutait Violette, en
finissant, vous savez combien son imagination est prompte, ce qui a fait de
lui pendant toute sa vie un homme facile a tous les entrainements. Il est
capable de se laisser devenir trés-malade, s'il croit ne pas pouvoir résister a
la maladie, depuis que, par le mariage, il est devenu plut6t mon enfant que
mon mari. Il a eu, malgré bien des bonnes volontés, a souffrir plus d'une
fois de cette mobilité de caractére; je vous supplie donc, cher maitre, de
venir le rassurer, le consoler, le guérir. Mon fils, a qui nous parlons souvent
de vous, aurait tant de joie a vous connaitre. Je suis slire qu'en venant
seulement vous ferez entrer chez nous la santé et la prospérité; car si Jérome
avait toujours pu étre conseillé par vous, nous serions tous certainement

plus heureux a I'heure qu'il est.»
Votre cousine, VIOLETTE RABELAIS.

Tu vois, Guilain, dit le curé, que je ne te saurais accompagner a la cour,
quand bien méme ce serait mon désir, et qu'il me faut partir pour la
Touraine. Je te laisse ici en compagnie de frére Jean, et je m'absente
seulement pour quelques jours, car ma paroisse réclame mes soins. Te voila
engagé avec Mme de Guise, et je ne sais trop ce qui en adviendra. Je désire
ardemment que ce ne soit rien de mal pour toi, mon pauvre Guilain; car je
t'aime a la manic¢re de nous autres prétres qui, n'ayant jamais eu d'enfants,
adoptons volontiers les amitiés de jeunes gens et les affections de paternelle
sympathie. Je te vois tout troublé et tout ému de ce que tu crois étre pour toi



un honneur insigne et un commencement de grande fortune. Or, cela me
fache intérieurement plus que je ne te saurais dire, non que je trouve la
chose étrange, ou que je t'en fasse reproche; mais parce que la petite et
chétive grenouille de notre amour-propre est bien exposée a crever
lorsqu'elle voudra se faire aussi grosse que le boeuf. Tu connais la fable
d'Esope?

—Je la connais, mon maitre, et vous sais grés de vos louables intentions,
dit Guilain un peu piqueé, mais vous vous méprenez sur le motif de mes
ambitions. Si je suis un Orphée rustique je veux devenir un Amphion urbain
et batir peut-€tre, qui sait? une nouvelle Thebes avec I'archet de mon violon.
L'harmonie est reine du monde, elle doit commander aussi aux rois. Je
veux, moi qu'on dit sorcier ensorceler de telle sorte le roi notre sire, qu'il
fasse danser les grippeminaux, les chats fourrés et tous les autres mangeurs
du menu populaire, en sorte que l'dge d'or revienne au monde en
commengant par la France; que justice soit rendue a tous; qu'il y ait place
pour tous au soleil et que la hideuse misere soit définitivement supprimée.

—Oh! oh! mon, fils et mon ami dit Rabelais, ce sera chose bonne a voir,
car alors les petits enfants nouveau-nés gagneront eux-mémes leur pain, ou
celui de leur nourrice, ce qui est tout un, et ne saliront plus leurs langes. Tu
supprimeras du méme coup l'ignorance, la bétise, le mauvais vouloir, la
paresse, qui sont autant de sources de misere; car je ne suppose pas que tu
veuilles faire travailler les honnétes gens pour nourrir gratuitement les
truands et les ribotteurs, leur travail d'ailleurs n'y suffirait pas; tu peupleras
d'abord la terre de prud'hommes et de gens de bien, puis tu laisseras les
choses aller d'elles-mémes, et pas ne sera besoin je te le jure, que le roi de
France veuille s'en méler. La grande Théleme universelle se batira par
enchantement, pendant que tu joueras de ton violon avec un flacon de vin
frais aupres de toi, pour te rafraichir de temps en temps...



—Vous avez l'air de vous moquer, mon maitre, mais cette abbaye de
Theleme, n'est-ce pas vous, qui l'avez inventée? N'en donniez-vous pas
l'idée aux paysans de la Basmette, le soir méme de mon mariage?

—Autant valait, dit maitre Francois, leur faire ce conte-la qu'un autre.
Quoi de plus amusant et de plus consolant pour les hommes du siecle de fer
que les réves de 1'age d'or?

—Ainsi, vous ne croyez pas qu'on puisse supprimer la misere?

—QGuilain, mon ami, je vais te lire un vieux conte qui m'a tant réjoui
quand je l'ai entendu, que je 1'ai mis par écrit afin de ne pas l'oublier.

Rabelais, alors, prit dans la bibliotheque une liasse de papiers, les
déploya et lut a Guilain ce qui suit:

L'ORIGINE DE MISERE[1]

OU L'ON VERRA CE QUE C'EST QUE LA MISERE, OU ELLE A PRIS SON
COMMENCEMENT, ET QUAND ELLE FINIRA DANS LE MONDE

[Note 1: Ce petit conte digne du génie de Rabelais est tiré de la
bibliothéque bleue. ]

Dans un voyage que j'ai fait avec quelques amis autrefois en Italie, je me
trouvai logé chez un bonhomme de curé qui aimait extrémement a rapporter
quelques historiettes. J'ai retenu celle-ci, qui m'a paru digne d'étre mise au
jour, et comme elle ne roule que sur la misere, dont il nous avait rompu la
téte auparavant que de nous la raconter, je la rapporterai telle qu'il nous I'a
donnée pour lors, ainsi que vous allez la lire.

Vous trouverez a redire, messieurs, commenca notre bonhomme de curé,
de ce que je ne vous entretiens que de Misere. Chacun, dit-il, a ses raisons,



et vous ne sauriez pas les miennes si je ne vous les expliquais. Vous n'en
etes, sans doute, pas informés: ce mot Misere ne se dit pas pour rien, et peu
de gens savent que ce nom est celui d'un des principaux habitants de ma
paroisse, lequel assurément n'est pas riche, mais honnéte homme, quoique
ce ne soit que Misere chez lui. C'est dommage que ce cher paroissien y soit
si peu aimé, lui qui est tant connu, dont 1'ame est toute noble, qui est si
généreux, si bon ami, si prét a servir dans 1'occasion, si affable, si courtois,
enfin que vous dirai-je! lui qui n'a pas son pareil dans la vie, et qui n'en aura
jamais.

Vous allez peut-Etre croire, nous dit-il, messieurs, que ce que je vais vous
dire est un conte fait a plaisir, car quoiqu'on parle tant du pauvre Misere, on
ne sait guere au juste son histoire: mais je vous proteste, foi d'honnéte
homme, que rien n'est plus sincere, ni plus veritable, et je doute méme, dans
tous le voyage que vous allez faire, que vous appreniez rien de plus sérieux.

Je vous dirai donc que deux particuliers nommés Pierre et Paul s'étant
rencontrés dans ma paroisse, qui est passablement grande, et dont les
habitants seraient assez heureux, si Misere n'y demeurait pas, en arrivant a
l'entrée de ce lieu, du c6té de Milan, environ sur les cinq heures du soir,
étant tous deux trempés (comme on dit) jusqu'aux os:—Ou logerons-nous,
demanda Pierre a Paul?

—Ma foi, lui répondit-il, je ne connais pas le terrain, je n'ai jamais passé
par ici.

—II me semble, reprit Paul, que sur la droite voici une grande maison qui
parait appartenir a quelque riche bourgeois, nous pourrions lui faire la
pricre, si c'est sa volonté, de nous vouloir bien retirer pour cette nuit.

—J'y consens de tout mon coeur, dit Pierre; mais il me parait, sauf votre
meilleur avis, qu'il serait bon auparavant que d'entrer chez lui, de nous



informer dans le voisinage, quelle sorte d'homme c'est que le maitre de ce
logis, s'il a du bien et est aisé; car on s'y trompe assez souvent, avec toutes
les belles maisons qui paraissent a nos yeux, nous trouvons pour l'ordinaire
que ceux qui semblent en étre les maitres les doivent, et n'ont pas
quelquefois un liard dessus a y prendre; pour bien connaitre un homme et
juger pertinemment de ses biens et facultés, il faut le voir mort; mais si nous
attendions apres cela pour souper, nous pourrions bien dire notre Benedicite
et nos Grdces dans le méme moment.

—Cela n'est que trop commun, répondit Paul, mais la pluie continue
toujours, je vais demander a une bonne femme qui lave du linge dans ce
fosse, ce qu'il en est.

—Eh bien! bonne mere, lui dit Paul, s'approchant d'elle, il pleut bien fort
aujourd'hui.

—Bon, lui répondit-elle, monsieur, ce n'est que de I'eau, et si c'était du
vin, cela n'accommoderait pas ma lessive.

—Vous étes gaie, a ce qu'il me parait, repartit Paul.

—Pourquot pas? lui dit-elle, 1l ne me manque rien au monde de tout ce
qu'une femme peut souhaiter, excepté de l'argent.

—De l'argent, dit Paul: Hélas! vous étes bien heureuse si vous n'en avez
point, et que vous puissi€z vous en passer.

—Oui, lui répondit-elle, cela s'appelle parler, comme saint Paul, la
bouche ouverte.

—Vous aimez a plaisanter, bonne femme, lui dit Paul; mais vous ne savez
pas que l'argent est ordinairement la perte de grand nombre d'ames, et qu'il
serait a souhaiter pour bien des gens qu'ils n'en maniassent jamais.



—Pour moi, lui dit-elle, je ne fais pas de pareils souhaits, j'en manie si
peu, que je n'ai pas seulement le temps de regarder une piece comme elle
est faite.

—Tant mieux, dit Paul.

—Ma foi tant mieux vous-méme, lui répondit-elle. Voila une plaisante
maniere de parler: si vous avez envie de vous moquer de moi, vous pouvez
passer votre chemin, aussi bien voila votre camarade qui se morfond en
vous attendant.

—Nous nous réchaufferons tant6t, reprit Paul. Mais, bonne mere, ne vous
fachez point, je vous prie, je n'ai pas intention de vous rien dire qui vous
fasse de la peine, et vous ne me connaissez pas, a ce que je Vois.

—Allez, allez, lu1 dit-elle, monsieur, continuez votre chemin, vous n'étes
! T A
qu'un enjoleur.

Pierre, qui avait entendu une partie de la conversation, dont il était fort
ennuy¢ a cause d'un orage extraordinaire qui survint, s'étant approché:

—Cette femme devrait se mettre a couvert. Quelle nécessité¢ de se
mouiller de la sorte? Est-ce un ouvrage si pressé? Cela ne se pourrait-il pas
remettre a une autre fois?

—Courage, dit-elle, I'un raisonne a peu pres comme l'autre: on remet la
besogne du monde comme cela en votre pays? Malpeste! vous ne
connaissez guere les gens de ces quartiers. S'il manquait, dit-elle, en
regardant Pierre, ce soir, une coiffe de nuit, de tout ce que j'ai ici a monsieur
Richard, je ne serais pas bonne a €tre jetée aux chiens.

—Cet homme est donc bien difficile a contenter, lu1 demanda Pierre?



—Oh! monsieur, s'écria-t-elle, c'est bien le plus ladre vilain qui soit sur la
terre. Si vous le connaissiez... c'est un homme a se faire fesser pour une
baioquel[2].

[Note 2: Monnaie d'Italie qui vaut a peu pres un sol]

—Comment! dit Pierre, n'est-ce pas celui qui demeure a cette belle
maison qu'on découvre d'ici?

—Tout juste, répondit la bonne femme, et c'est pour lui que je travaille.

—Adieu, lui dit Pierre, le temps qu'il fait ne nous permet pas de causer
davantage.

Ayant rejoint Paul, ils se mirent a couvert sous un petit auvent a quatre
pas de 1a, et se consulterent ensemble de ce qu'ils feraient en cette occasion.
Apres avoir été un quart d'heure un peu embarrasseés:

—Voyons, dit Pierre, ce qu'il en sera; risquons le paquet. Si vilain que
soit cet homme, peut-&tre aura-t-il quelque honnéteté pour nous; ces sortes
de gens ont quelquefois de bons moments.

—Allons, dit Paul, je vais faire la harangue; je voudrais de tout mon
coeur en €tre quitte, et que nous fussions déja retireés. Ils arriverent enfin a
la porte de M. Richard, comme il s'allait mettre a table. Ils heurterent fort
doucement, et un valet ¢tant venu a la hate, et ayant passé nue téte au bout
de la cour, se sentant mouillé, leur demanda fort brusquement ce qu'ils
souhaitaient; Paul, qui était obligé de porter la parole, le pria avec toutes
sortes d'honnétetés de vouloir bien demander a son maitre s'il aurait assez
de bonté¢ que d'accorder un petit coin de sa maison a deux hommes tres-
fatigués.



—Vous prenez bien de la peine, leur dit-il, mes bonnes gens, mais c'est
du temps perdu, mon maitre ne loge jamais personne.

—Je le crois, dit Paul; mais faites-nous 1'amitié, par grace, d'aller lui dire
que nous souhaiterions bien avoir I'honneur de le saluer.

—Ma foi, dit le valet, le voila sur la porte de la salle, parlez-lui vous-
meéme.

—Qui sont ces gens-1a? dit Richard a son valet d'une voix assez €levée.
—Ils demandent a loger, répondit l'autre.

—Eh bien! maraud, ne peux-tu pas leur répondre que ma maison n'est pas
une auberge?

—Vous l'entendez, messieurs, ne vous l'ais-je pas bien dit?
Paul se hasardant d'approcher Richard:

—He¢las! monsieur, dit-il d'un air pitoyable, par le mauvais temps qu'il
fait, ce serait une grande charité que de vouloir bien nous donner, s'il vous
plait, un pauvre petit endroit pour reposer deux ou trois heures.

—Voila des gens d'une grande effronterie, dit-il, en regardant son valet;
pourquoi laisses-tu entrer des canailles? Allez, allez, dit-il d'un air
méprisant & Paul, chercher a loger ou vous l'entendrez, ce n'est pas ici un
cabaret; puis leur fit fermer la porte au nez.

Le mauvais temps continuant toujours;

—Que deviendrons-nous? dit Paul. Voici la nuit qui approche, si on nous
recoit partout de méme que dans cette maison-ci, nous courons risque de
passer assez mal notre temps.



—Le Seigneur y pourvoira, répondit Pierre, nous devons, comme vous le
savez aussi bien que moi, nous confier en lui. Mais, dit-il en se retournant,
il me semble que voici a deux pas d'ici notre blanchisseuse, avec laquelle
nous avons caus¢ en arrivant, laquelle parait bien fatiguée, et qui se repose

sur une borne avec son linge.
—C'est elle-méme, dit Paul.
—1I1 serait bon, continua Pierre, de lui demander ou nous pourrons loger.
—J'y consens, lui répondit-il.

En méme temps, Paul, s'approchant de cette pauvre femme, lui demanda
dans quel endroit de la wville les passants qui n'avaient point d'argent
pouvaient €tre recus pour une nuit seulement.

—Je voudrais, leur répondit-elle, qu'il me fiit permis de vous retirer, je le
ferais de bon coeur, parce que vous paraissez de bonnes gens; je suis veuve,
et cela ferait causer. Cependant si vous voulez bien attendre, et avoir un peu
de patience; dans mon voisinage et pres de ma petite chaumiere, qui est au
bout de la ville, nous avons un pauvre bon homme nommeé Misere, qui a
une petite maison tout aupres de moi, et qui pourra bien vous donner un gite

pour ce Soir.

—Volontiers, répondit Paul; allez faire a votre aise vos affaires, nous
vous attendons ici. La bonne femme étant entrée chez M. Richard, et ayant
remis son linge dans le grenier, revint trouver nos deux voyageurs qui
exercaient toute leur vertu pour ne pas s'impatienter.

—Suivez-moi, dit-elle, et marchons un peu vite, car il y a un bon bout de
chemin a faire; il fera assurément nuit avant que nous soyons a la maison.



Ils arriverent enfin, et cette charitable femme ayant heurté a la porte de
son voisin, ils furent tres-longtemps a attendre qu'elle fiit ouverte, parce que
le bonhomme était déja couché, quoiqu'il ne fit pas au plus six heures et
demie. Il se leva a la voix de sa voisine, et lui demanda fort obligeamment
ce qu'il y avait pour son service?

—Vous me ferez plaisir, lui répondit-elle, de donner a coucher a deux
pauvres gens qui ne savent de quel c6té donner de la téte.

—Ou sont-1ls? lui demanda le bonhomme en se levant promptement.
—A votre porte, répondit-elle.

—A la bonne heure, lui dit-il, allumez-moi seulement un peu ma lampe,
je vous en prie.

Ayant de la lumiere ils entrérent dans la maison; mais tout y était sens
dessus dessous, l'on n'y connaissait rien au monde. Le maitre de ce logis
logeait seul. C'était un grand homme maigre et pale, qui semblait sortir d'un
sépulcre.

—Dieu soit céans, dit Pierre.

—H¢las! dit le bonhomme, ainsi soit-il: nous aurions bien besoin de sa
bénédiction, pour vous donner a souper, car je vous proteste qu'il n'y a pas
seulement un morceau de pain ici.

—II n'importe, dit Pierre, pourvu que nous soyons a couvert, c'est tout ce
que nous souhaitons.

La voisine qui s'était bien doutée qu'on ne trouverait rien chez le pauvre
Misere, était sortie fort doucement, rentra aussitot apportant quatre gros
merlans tout rotis, avec un gros pain et une cruche de vin de Suze.



—Je viens, dit-elle, souper avec vous.
—Du poisson, dit Pierre: oh, nous voila admirablement bien!
—Comment, monsieur, dit la voisine, est-ce que vous aimez le poisson?

—Si j'aime le poisson! reprit-il, je dois bien l'aimer, puisque mon pére en
vendait.

—Je suis fort heureuse, reprit la voisine, cela ¢tant de la sorte, d'avoir un
petit morceau de votre gott, et qui puisse vous faire plaisir.

L'embarras se trouva treés-grand pour se mettre a table, car il n'y en avait
point; la bonne voisine en fut chercher une, enfin on mangea; et comme il
n'est viande que d'appétit, les poissons furent trouvés admirablement bons;
il n'y eut que le maitre de la maison qui ne put pas en prendre sa part. Il
n'avoit cependant pas soupé, quoiqu'il fit couché lorsque cette compagnie
¢tait arrivée chez lui; mais il lui €tait arrivé une petite aventure l'apres-midi
qui l'avait rendu de trés-mauvaise humeur; aussi ne fit-il que conter ses
peines, ses douleurs et ses afflictions durant tout le repas, a quoi les deux
voyageurs furent fort sensibles, et n'oubliérent rien pour sa consolation.

L'accident qui lui était survenu n'était pas bien considérable; mais comme
on dit, il n'est pas difficile de ruiner un pauvre homme. Dans sa cour, ou I'on
pouvait entrer facilement, n'y ayant qu'une haie a sauter, il avait un assez
beau poirier, dont le fruit ¢tait excellent, et qui fournissait seul presque la
moiti€ de la subsistance de ce bonhomme.

Un de ses voisins qui avait guetté le quart d'heure qu'il n'était pas a la
maison, lui avait enleve toutes ses plus belles poires, si bien que cela l'avait
tellement chagriné par la grosse perte que cela lui causait, qu'apres avoir
juré contre le voleur, il s'était de dépit allé coucher sans souper. Sans cette



aventure, il courait encore le méme risque, puisque dans toute la journée il
n'avait pas pu trouver un seul morceau de pain par toute la ville.

Il avait assurément raison d'avoir de l'inquiétude, il y en a bien d'autres
qui se chagrineraient a moins. Paul en regardant Pierre:

—Voila un homme, lui dit-il, qui me fait compassion; il a du mérite et
I'ame bien placée, tout misérable qu'il est, il faut que nous prions le ciel
pour lui.

—He¢las! monsieur, vous me ferez bien plaisir: pour moi, dit le bon
Misere, 1l semble que mes prieres ont bien peu de crédit, puisque quoique je
les renouvelle souvent, je ne puis sortir du facheux état auquel vous me
voyez reduit.

—Le Seigneur ¢prouve quelque fois les justes, lui dit Pierre, en
l'interrompant; mais, mon ami, continua-t-il, si vous aviez quelque chose a
demander a Dieu, de quoi s'agirait-i1? Que souhaiteriez-vous?

—Ah! dit-il, monsieur, dans la colere ou je me trouve contre les fripons
qui ont volé mes poires, je ne demanderais rien autre chose au Seigneur,
sinon: Que tous ceux qui monteraient sur mon poirier y restassent tant qu'il

me plairait, et n'en pussent jamais descendre que par ma volonte.

—Voila se borner a peu de chose, dit Pierre: mais enfin cela vous
contentera donc?

—Oui, répondit le bonhomme, plus que tous les biens du monde.

—~Quelle joie, poursuivit-il, serait-ce pour moi, de voir un coquin sur une
branche demeurer 1a comme une souche en me demandant quartier! Quel
plaisir! de voir comme sur un cheval de bois les misérables larrons!



—Ton souhait sera accompli, lui répondit Pierre et si le Seigneur fait
souvent, comme il est vrai, quelque chose pour ses serviteurs, nous l'en
prierons de notre mieux.

Durant toute la nuit, Pierre et Paul se mirent effectivement en pricres; car
pour parler de coucher, le pauvre Misere n'avait qu'une seule botte de paille
qu'il voulut bien leur céder, mais qu'ils refusérent absolument, ne voulant
pas découcher leur hote. Le jour €tant venu, et apres lui avoir donné toutes
sortes de bénédictions ainsi qu'a la voisine, qui en avait usé si honnétement
avec eux, ils partirent de ce triste lieu, et dirent a Misere, qu'ils espéraient
que sa demande serait octroyée; que dorénavant personne ne toucherait a
ses poires qu'a bonnes enseignes, qu'il pouvait hardiment sortir; que si
durant son absence quelqu'un était assez hardi que de monter sur l'arbre, il
I'y trouverait lorsqu'il reviendrait a sa maison, et qu'il ne pourrait jamais
descendre que de son consentement.

—Je le souhaite, dit Misere en riant. C'était peut-€tre la premicre fois de
sa vie que cela lui arrivait; aussi croyait-il que Pierre ne lui avait parle de la
sorte que pour se moquer de lui et de la simplicité qu'il avait eue de faire un
souhait aussi extravagant. Enfin les deux voyageurs étant partis, il en arriva
tout autrement qu'il ne l'avait pensé, et il ne tarda pas a s'en apercevoir; car
le méme voleur qui avait enlevé ses plus belles poires, étant revenu le
méme jour dans le temps que 1'autre était allé chercher une cruchée d'eau a
la fontaine, fut surpris, en rentrant chez lui, de le voir perché sur son arbre,
et qui faisait toutes sortes d'efforts pour s'en débarrasser.

—Ah! drdle, je vous tiens, commenga a lui dire Misére d'un ton tout a
fait joyeux. Ciel! dit-il en lui-méme, quels gens sont venus loger chez moi
cette nuit! Oh, pour le coup, continua-t-il en parlant toujours a son voleur,
vous aurez tout le temps, notre ami, de cueillir mes poires; mais je vous
proteste que vous les payerez bien cher, par le tourment que je vais vous



faire souffrir. En premier lieu, je veux que toute la ville vous voie en cet
¢tat, et ensuite je ferai un bon feu sous mon poirier pour vous fumer comme
un jambon de Mayence.

—Miséricorde! monsieur Misére, s'écria le dénicheur de poires, pardon
pour cette fois, je n'y retournerai de ma vie, je vous le proteste.

—Je le crois bien, lui répondit l'autre, mais tandis que je te tiens il faut
que je te fasse bien payer le tort que tu m'as fait.

—S'1l ne s'agit que d'argent, répondit le voleur, demandez-moi ce qu'il
vous plaira, je vous le donnerai.

—Non, lui dit Misére, point de quartier; j'ai bien besoin d'argent, mais je
n'en veux point; je ne demande que la vengeance et te punir, puisque j'en
suis le maitre; je vais, dit-il en le quittant, toujours chercher du bois de tous
cOtés et ensuite tu apprendras de mes nouvelles; ne perds pas patience, Car
tu as tout le temps de faire des réflexions sur ton aventure. Ah! ah! gaillard,
continua-t-il, vous aimez les poires mures? on vous en gardera.

Misere s'en étant allé et laissé le pauvre diable sur son arbre, ou il se
donnait tous les mouvements du monde et faisait toutes sortes de
contorsions pour en sortir sans y pouvoir parvenir, il se mit a lamenter, et
cria si fort qu'on l'entendit d'une maison voisine. On vint au secours,
croyant que dans cet endroit écart¢ ce pouvait étre quelqu'un qu'on
assassinait. Deux hommes étant accourus du cote€ ou ils entendaient qu'on se
plaignait, furent bien surpris de voir celui-ci monté sur l'arbre du
bonhomme Misere, et qui n'en pouvait descendre.

—H¢, que diable fais-tu 1a, compere? lui dit un de ses voisins, et que ne
descends-tu?



—Ah! mes amis, s'écria-t-il, le misérable homme a qui appartient ce
poirier est un sorcier, il y a deux heures que je suis sur cette branche sans en
pouvoir sortir.

—Tu te trompes, lui dit 'autre, Misére est un trés honnéte homme, il n'est
pas riche, mais il n'est assurément pas sorcier: autrement nous le verrions
dans un autre état que celui auquel il est depuis tant d'années. Peut-&tre que
c'est par permission de Dieu que tu es demeuré branché de la sorte pour a
voir voulu lui voler ses poires. Quoi qu'il en soit, la charité chrétienne nous
oblige a te soulager.

Disant cela, 1ls montérent, I'un a une branche, I'autre a une autre, et se
mirent en devoir de débarrasser leur voisin, mais ils n'en purent jamais venir
a bout; ils lui eussent plutot arrache tous les membres 1'un pres 'autre que
de le tirer de 1a. Apres toutes sortes d'efforts inutiles:

—I1 est ma foi ensorcelé, se dirent-ils, il n'y a rien a faire, il faut en
avertir promptement la justice, descendons.

I[ls se mirent en effet en devoir de sauter en bas, mais quelle fut leur
surprise pour ces pauvres gens de voir qu'ils ne pouvaient non plus remuer
que leur voisin!

Ils demeurerent de la sorte jusqu'a vingt-trois heures et demie [3], que le
bonhomme Misere étant rentré avec un bissac plein de pain, et un grand
fagot de broussailles sur sa téte, qu'il avait ét¢ ramasser dans les haies, fut
terriblement étonné de voir trois hommes au lieu d'un seul qu'il avait laissé
sur son poirier.

[Note 3: C'est environ midi; en Italie, les heures se comptent de suite
jusqu'a vingt-quatre, puis recommencent par une. |



—Ah! ah! dit-il, la foire sera bonne, a ce que je vois, puisque voici tant
de marchands qui s'assemblent. Hé! que veniez vous faire ici, mes amis,
commenga a demander Misere aux deux derniers venus? Est-ce que vous ne
pouviez pas me demander des poires, sans venir de la sorte me les dérober?

—Nous ne sommes point des voleurs, lui répondirent-ils, nous sommes
des voisins charitables venus exprés pour secourir un homme dont les
lamentations et les cris nous faisaient piti¢; quand nous voulons des poires,
nous en achetons au marché, il y en a assez sans les votres.

—Si ce que vous me dites la est vrai, reprit Misere, vous ne tenez a rien
sur cet arbre, vous en pouvez descendre quand il vous plaira, la punition
n'est que pour les voleurs.

Et en méme temps leur ayant dit qu'ils pouvaient tous deux descendre, ils
le firent promptement sans se faire prier, et ils ne savaient que penser de
l'autorité qu'avait Misere sur cet arbre.

Ces deux voisins €tant a terre remercicrent M. Misere de ce qu'il venait
de faire pour eux, et le prierent en méme temps d'avoir compassion de ce
pauvre diable, qui souffrait extraordinairement depuis tant de temps qu'il
¢tait ainsi en faction.

—I1 n'en est pas quitte, leur répondit-il, vous voyez bien par expérience
qu'il est convaincu du vol de mes poires, puisqu'il ne peut pas descendre de
dessus l'arbre, comme vous venez de faire; et il restera tant que je
'ordonnerai, pour me venger du tort que ce larron m'a fait depuis tant
d'années que je n'en ai pu recueillir un seul quarteron.

—Vous étes trop bon chrétien, M. Misere, reprirent les deux voisins, pour
pousser les choses a une telle extrémité; nous vous demandons sa grace
pour cette fois; vous perdriez en un moment votre honneur, qui est si bien



¢tabli de tous cotés, depuis tant d'années que votre famille demeure en cette
paroisse; faites tréve a votre juste ressentiment, et lui pardonnez selon votre
bon coeur, a notre priere; au bout du compte, quand vous le ferez souffrir
davantage, en serez-vous plus riche?

—Ce ne sont pas les biens ni les richesses, reprit Misere, qui ont jamais
€u aucun pouvoir sur moi: je sais bien que ce que vous me dites est
véritable; mais est-il juste qu'il ait profité de mon bien, sans que j'y trouve
au moins quelque petite récompense?

—Je payerai tout ce que vous voudrez, s'écria le voleur de poires; mais
au nom de Dieu, faites-moi descendre, je souffre toutes les miseres du
monde.

A ce mot, Misére lui-méme se laissa toucher, dit qu'il voulait bien oublier
sa faute, et qu'il la lui pardonnait; que pour faire connaitre qu'il avait I'ame
généreuse, et que ce n'était pas l'intérét qui l'avait jamais fait agir dans
aucune action de sa vie, 1l lui faisait présent de tout ce qu'il lui avait volé;
qu'il allait le délivrer de la peine ou il se trouvait, mais sous une condition
qu'il fallait qu'il accordat avec serment: c'est que de sa vie il ne reviendrait
sur son poirier, et s'en €loignerait toujours de cent pas, aussitot que les
poires seraient mares.

—Ah! que cent diables m'emportent, s'écria-t-il, si jamais j'en approche
d'une lieue.

—C'en est assez, lui dit Misére; descendez, voisin, vous €étes libre; mais
n'y retournez plus, s'il vous plait.

Le pauvre homme avait tous les membres si engourdis qu'il fallut que
Misere, tout cassé qu'il était, 1'aidat a descendre avec une échelle, les autres



n'ayant jamais voulu approcher de l'arbre, tant ils lui portaient de respect,
craignant encore quelque nouvelle aventure.

Celle-ci neanmoins ne fut pas si secrete, elle fit tant de bruit que chacun
en raisonna a sa fantaisie. Ce qu'il y eut toujours de treés-certain, c'est que
jamais depuis ce temps-la, personne n'a osé¢ approcher du poirier du bon
homme Misere, et qu'il en fait lui seul la récolte complete.

Le pauvre homme s'estimait bien récompense d'avoir logé chez lui deux
inconnus, qui lui avaient procuré un si grand avantage. Il faut convenir que
dans le fond il s'agissait de bien peu de chose; mais quand on obtient ce
qu'on désire au monde, cela se peut compter pour beaucoup. Miscre,
content de sa destinée telle qu'elle était, coulait sa vie toujours assez
pauvrement; mais il avait I'esprit content, puisqu'il jouissait en paix du petit
revenu de son poirier, et que c'était a quoi il avait pu borner toute sa petite
fortune.

Cependant l'age le gagnait, ¢tant bien ¢loigneé d'avoir toutes ses aises, il
souffrait bien plus qu'un autre; mais sa patience s'étant rendue la maitresse
de toutes ses actions, une certaine joie secrete de se voir absolument maitre
de son poirier, lui tenait lieu de tout. Un certain jour qu'il y pensait le moins,
¢tant assez tranquille dans sa petite maison, il entendit frapper a sa porte, il
fut si peu que rien étonné de recevoir cette visite, a laquelle il s'attendait
bien; mais qu'il ne croyait pas si proche: c'était la Mort qui faisait sa ronde
dans le monde, et qui venait lui annoncer que son heure approchait: qu'elle
allait le délivrer de tous les malheurs qui accompagnent ordinairement cette

vie.

—Soyez la bienvenue, lui dit Misere, sans s'émouvoir, en la regardant
d'un grand sang-froid et comme un homme qui ne la craignait point, n'ayant
rien de mauvais sur sa conscience, et ayant vécu en honnéte homme,
quoique tres-pauvrement.



La Mort fut trés-surprise de le voir soutenir sa venue avec tant
d'intrépidité.

—Quot! lui dit-elle, tu ne me crains point, moi qui fait trembler d'un seul
regard tout ce qu'il y a de plus puissant sur la terre, depuis le berger jusqu'au
monarque?

—Non, lu1 dit-il, vous ne me faites aucune peur: et quel plaisir ai-je dans
cette vie? quels engagements m'y voyez-vous pour n'en pas sortir avec
plaisir? Je n'ai ni femme ni enfants (j'ai toujours eu assez d'autres maux sans
ceux-la); je n'ai pas un pouce de terre vaillant, excepté cette petite
chaumiere et mon poirier qui est lui seul mon pére nourricier, par ces beaux
fruits que vous voyez qu'il me rapporte tous les ans, et dont il est encore a
présent tout charge. Si quelque chose dans ce monde était capable de me
faire de la peine, je n'en aurais point d'autre qu'une certaine attache que j'ai
a cet arbre depuis plusieurs années qu'il me nourrit; mais comme il faut
prendre son parti avec vous, et que la réplique n'est point de saison, quand
vous voulez qu'on vous suive; tout ce que je deésire et que je vous prie de
m'accorder avant que je meure, c'est que je mange encore en votre présence
une de mes poires; apres cela je ne vous demande plus rien.

—ILa demande est trop raisonnable, lui dit la Mort, pour te la refuser; va
toi-méme choisir la poire que tu veux manger, 'y consens.

Misere ayant passé dans sa cour, la Mort le suivant de pres, tourna
longtemps autour de son poirier, regardant dans toutes les branches la poire
qui lui plairait le plus, et ayant jeté¢ la vue sur une qui lui paraissait tres-
belle:

—Voila, dit-il, celle que je choisis; prétez-moi, je vous prie, votre faux
pour un instant, que je l'abatte.



—Cet instrument ne se préte a personne, lui répondit la Mort, et jamais
bon soldat ne se laisse désarmer; mais je regarde qu'il vaut mieux cueillir
avec la main cette poire, qui se gaterait si elle tombait. Monte sur ton arbre,
dit-elle a Misere.

—C'est bien dit si j'en avais la force, lui répondit-il; ne voyez-vous pas
que je ne saurais presque me soutenir?

—Eh bien, lui répliqua-t-elle, je veux bien te rendre ce service; j'y vais
monter moi-méme, et te chercher cette belle poire dont tu esperes tant de
contentement.

La Mort ayant monté sur l'arbre, cueillit la poire que Misere désirait avec
tant d'ardeur, mais elle fut bien €tourdie lorsque voulant descendre, cela se
trouva tout a fait impossible.

—Bonhomme, lui dit-elle en se retournant du c6té de Misére, dis-moi un
peu ce que c'est que cet arbre-ci.

—Comment! lui répondit-il, ne voyez-vous pas que c'est un poirier?

—Sans doute, lui dit-elle, mais que veut dire que je ne peux pas en
descendre?

—Ma foi, reprit Misere, ce sont la vos affaires.

—Oh! bon homme, quoi! vous osez vous jouer a moi, qui fais trembler
toute la terre? A quoi vous exposez-vous?

—J'en suis faché, lui dit Misere; mais a quoi vous e€xposez-vous vous-
méme, de venir troubler le repos d'un malheureux qui ne vous fait aucun
tort. Tout le monde entier n'est-il pas assez grand pour exercer votre empire,
votre rage et toutes vos fureurs, sans venir dans une misérable chaumiere



arracher la vie 4 un homme qui ne vous a jamais fait aucun mal? Que ne
vous promenez-vous dans le vaste univers, au milieu de tant de grandes
villes et de si beaux palais? vous trouverez de belles matieres pour exercer
votre barbarie. Quelle pensée fantasque vous avait pris aujourd’hui de
penser a moi? Vous avez, continua-t-il, tout le temps d'y faire réflexion; et
puisque je vous ai a présent sous ma loi, que je vais faire du bien au pauvre
monde que vous tenez en esclavage depuis tant de siccles! Non, sans
miracle, vous ne sortirez point d'ici que je ne le veuille.

La Mort ne s'€tait jamais trouvée a une telle féte, et connut bien qu'il y
avait dans cet arbre quelque chose de surnaturel.

—Bonhomme, lui dit-elle, vous avez raison de me traiter comme vous
faites; j'ai mérit¢ ce qui m'arrive aujourd’hui pour avoir eu trop de
complaisance pour vous; cependant, je ne m'en repens pas, mais aussi il ne
faut pas que vous abusiez du pouvoir que le Tout-Puissant vous donne dans
ce moment sur moi. Ne vous opposez pas davantage, je vous prie, aux
volontés du ciel. S'il désire que vous sortiez de cette vie, vos détours
seraient inutiles, i1l vous y forcera malgré vous: consentez seulement que je
descende de cet arbre, sinon je le ferai mourir tout a I'heure.

—S1 vous faites ce coup-la, lui dit Misere, je vous proteste sur tout ce
qu'il y a au monde de plus sacré, que tout mort que soit mon arbre, vous
n'en sortirez jamais que par la permission de Dieu.

—Je m'apercois, reprit la Mort, que je suis entrée dans une facheuse
maison pour moi. Enfin, bonhomme, je commence a m'ennuyer ici: j'ai des
affaires aux quatre coins du monde et 1l faut qu'elles soient terminées avant
que le soleil soit couch¢; voulez-vous arréter le cours de la nature? Si une
fois je sors de cette place, vous pourrez bien vous en repentir.



—Non, lui répondit Mis€re, je ne crains rien; tout homme qui
n'appréhende point la Mort est au-dessus de bien des choses; vos menaces
ne me causent pas seulement la moindre petite émotion, je suis toujours prét
a partir pour l'autre monde, quand le Seigneur l'aura ordonné.

—Voila, lui dit la Mort, de trés-beaux sentiments, et je ne croyais pas
qu'une si petite maison renfermat un si grand trésor. Tu peux bien t'en
vanter, bonhomme, d'étre le premier dans la vie qui ait vaincu la Mort. Le
ciel m'ordonne que de ton consentement je te quitte, et ne reviendrai jamais
te revoir qu'au jour du jugement universel, apres que j'aurai achevé mon
grand ouvrage, qui sera la destruction générale de tout le genre humain. Je
te le ferai voir, je te le promets; mais sans balancer, souffre que je descende,
ou du moins que je m'envole, une reine m'attend a cinq cent lieues d'ici pour
partir.

—Dois-je ajouter foi, reprit Misere, a votre discours? n'est-ce point pour
mieux me tromper que vous me parlez ainsi?

—Non, je te jure; mais tu ne me verras qu'apres l'enticre destruction de
toute la nature, et ce sera toi qui recevra le dernier coup de ma faux: les
arréts de la Mort sont irrévocables, entends-tu, bonhomme?

—Oui, dit-il, je vous entends, et je dois ajouter foi a vos paroles, et pour
vous le prouver efficacement, je consens que vous vous retiriez quand il
vous plaira, vous en avez a présent la liberté.

A ce mot, la Mort ayant fendu les airs, elle s'enfuit a la vue de Misére,
sans qu'il en ait entendu parler depuis. Quoique trés-souvent elle vienne
dans le pays, méme dans cette petite ville, elle passe toujours devant sa
porte, sans oser s'informer de sa santé, c'est ce qui fait que Misere, si age
soit-il, a vécu depuis ce temps-la toujours dans la méme pauvreté, pres de



son cher poirier, et suivant les promesses de la Mort, il restera sur la terre
tant que le monde sera monde.

—Comprends-tu, Guilain, dit Rabelais apres avoir achevé cette lecture,
que les fruits de Misere sont sacrés, méme pour la mort, qui n'y toucherait
pas impunément? Or, quels sont ces fruits, sinon salutaires avertissements
pour les nonchalants et les couards, fruits de repentir pour les fautes que la
misere punit, fruits de sagesse pour les prudents a qui la misere fait peur?
Qu'est-ce que Miscre, sinon le chien de ce grand berger qui mene les
hommes, chien vigilant et affamé qui mord les brebis paresseuses. Et tu
veux museler le chien du berger? tu veux I'endormir? tu veux le tuer, tu
veux enfin couper le poirier de Misere? Oh! oh! Guilain, tu y ébrécheras ta
cognée. Cet arbre a I'écorce dure, car il est vieux comme le monde. C'est
l'arbre de la science, du bien et du mal, et il durera, je puis t'en répondre,
jusqu'au jour du jugement dernier.

Maintenant, allons nous coucher. Demain je pars pour la Devinicre et j'ai
besoin de dormir cette nuit. Pour toi, je sais que tu ne dormiras guere que
d'un oeil, mais tu pourras a loisir achever les beaux réves que je te vois en
train de commencer tout éveillé. Bonsoir et bonne nuit, Guilain!

VI

GUILAIN A LA COUR

Rabelais était parti depuis deux jours, quand Mme de Guise fit dire a
Guilain de se tenir prét a la suivre, et que le soir méme 1l serait présenté au
roi. Elle lui envoyait en méme temps un beau pourpoint de velours noir fait
a sa taille ou a peu pres, une fraise bien empesée, et tout ce qu'il fallait pour
lui donner l'air d'un apprenti gentilhomme. Guilain sentit qu'il serait ridicule



sous cet accoutrement; mais pouvait-il aller au Louvre vé€tu en paysan?
D'ailleurs, il ne voulait pas désobliger sa protectrice.

Il arriva au palais du roi, en marchant avec autant de précautions, pour ne
pas chiffonner sa fraise, que s'il elit port¢, comme saint Denis, sa téte dans
ses mains; seulement sa téte, au lieu de ressembler a celle de saint Denis,
figurait plutot le chef de saint Jean-Baptiste au beau milieu d'un plat.

Il fut introduit suivant 1'ordre qui en avait ét¢ donné aux gardes et aux
huissiers; mais les valets ne purent se tenir de rire en le regardant passer.

Le roi était dans un de ses petits appartements; il avait autour de lui assez
nombreuse compagnie de jeunes seigneurs et de belles dames. L'une de ces
dames ¢tait la favorite du roi; elle était parée et semblait honorée comme si
vraiment elle et ét¢ la reine, et avait autour d'elle, non pas des dames
d'honneur, mais des suivantes fort gorgiases et tres-richement étoffees.

Guilain, qui dans sa vie avait peu fréquenté les dames du grand monde et
celles qui servent aux hommes du grand monde, se trouva un peu
décontenance. Le rouge lui monta au visage. Cette timidité ne déplut pas;
mais elle fit circuler les bons mots et les sourires.

—Ca, dit le roi, maitre Guilain, on nous dit que vous é&tes grand
meénétrier, chansonnier bizarre et un peu sorcier par surcroit. Nous ne vous
dénoncerons pas aux gens d'église, et vous allez nous montrer votre savoir-
faire, car tel est notre bon plaisir.

—Sire, dit Guilain en s'inclinant... Puis s'arrétant tout a coup, voici notre
homme qui reste court, redresse la téte et palit en regardant d'un air tout
effaré a I'une des extrémités de l'appartement.



C'est qu'un regard froid et per¢ant comme l'acier venait de l'atteindre en
plein coeur. Une femme jeune encore, mais d¢ja fardée, belle, mais enlaidie
par la haine; une femme blonde et mignonne, avec un regard de vipere dans
deux magnifiques yeux bleus, lui avait dit de loin en le regardant:

—Je te reconnais.

Et lui aussi 1l venait de la reconnaitre. C'était l'ingrate, c'était 'ambitieuse
Marjolaine, devenue, non pas grande dame, mais suivante d'une grande
dame, suivante un peu maitresse au dire des médisants, car la grande dame
avait un mari, et par beaucoup de complaisances achetait la paix du
ménage.

A cette vue, tout se brouilla dans la téte du pauvre Guilain. Il n'aimait
plus cette femme, mais il se souvenait de l'avoir ardemment aimée, et il
voulait la croire honnéte, laborieuse et repentante. Elle regrette, j'en suis
sr, le mal qu'elle m'a fait. Elle ne reviendra jamais, car elle est orgueilleuse
et fiere, mais elle voudrait me savoir heureux. Le bon Guilain en jugeait
ainsi d'aprés son propre coeur.

—Remettez-vous, Guilain, dit le roi, et prenez votre violon; nous vous
faisons grace de la harangue.

Guilain avait oubli¢ tout ce qu'il voulait chanter au roi. Il s'abandonna
alors au hasard de l'inspiration, et accordant son instrument, il se mit a
chanter sur un air triste et plaintif:

LE CRAPAUD

Doué, dit-on, de l'instinct prophétique,
Il est au monde inconnu de nous tous,
Un étre affreux dont 1'oeil est sympathique,



Le coeur aimant, les instincts purs et doux.
Ce roi proscrit d'un monde qui l'ignore,

C'est le crapaud... puisqu'il faut le nommer,
Triste animal que tout le monde abhorre,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Il est sans fiel, sans haine et sans défense
Et comme nous, créature de Dieu.
S'1l est horrible a noire concurrence,
C'est que peut-€tre il nous ressemble un peu.
En vain la nuit sa plainte claire et tendre,
De son bon coeur cherche a nous informer,
Nos préjugés 1'on maudit sans I'entendre. ..
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Il se nourrit des vapeurs de la terre,
Dont il absorbe et détruit les poisons,
Aux colibris 1l ne l'ait point la guerre,
Contre la peste il défend nos maisons.
Mais, 1l ne rend ni la mort, ni la haine,
A nos enfants unis pour l'opprimer...
Martyr obscur de la justice humaine,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

J'ai trop creusé ce que l'orgueil adore,
J'ai trop du monde éprouvé les faux dieux;
Pour ne pas croire aux vertus qu'on ignore,
Et pour douter de l'erreur de nos yeux.

J'ai de I'amour connu I'ingratitude,
Et sur un front que je n'ose nommer,



De la beaut¢ j'ai vu la turpitude...
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Qu'ont-ils besoin de moi, tous ceux qu'on aime;
[ls sont trop beaux pour ne pas €étre ingrats,
Je rends mon culte aux autels qu'on blaspheme,
Et mon amour a ceux qu'on n'aime pas.
Tombeaux formés d'un marbre qui respire,
Des coeurs de femme ont I'air de s'animer,
Puis vous sentez le baiser du vampire!...
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

Ainsi qu'a toi 1'on m'a jeté la pierre,
Sans me connaitre et sans m'interroger;
Et bienveillant pour la nature entiere,
Je serai mort sans savoir me venger.
Toi que du moins, malencontreux apotre,
Je n'ai jamais tenté de réformer;
Quand tu devrais €tre ingrat comme un autre,
Pauvre crapaud, permets-moi de t'aimer. (Bis)

—Oh! T'affreux animal et l'affreuse chanson, dit la favorite du roi quand
Guilain eut fini de chanter, il n'y a que les nécromants et les sorciers du
sabbat qui puissent aimer les crapauds.

—FEt il n'y a que les crapauds qui puissent les payer de retour, répondit
ficrement marjolaine.

—Certes, dit un jeune gentilhomme en frisant sa moustache, Guilain s'y
prend a rebours des autres sorciers, ceux-la ont, a ce qu'on assure, toujours
sur eux quelque crapaud, mais il le cachent avec soin. Celui-ci n'a rien de



plus pressé que de nous montrer le sien tout d'abord. Cela ne nous ragoute
guere.

—Un éclat de rire général accueillit cette plaisanterie.

—Ce ménétrier que je soupconne d'étre huguenot, dit tout bas un autre
bel esprit parlant a I'oreille de son voisin, mais assez haut pour étre entendu
de tout le monde, ce ménétrier vient de dire que le crapaud est un roi
proscrit, ou cela ne veut rien dire, ou il prétendrait insinuer par 1a que les
rois sont des crapauds non proscrits. Ce qui serait une grande insolence et
une grosse injure.

—Maitre Frangois Rabelais vient de nous jouer un tour de sa fagon en
nous servant ce beau meénetrier, dit une dame en pingant les levres.

—Oh! pour cela, dit un autre a qui Marjolaine venait de parler a I'oreille,
il faut s'attendre a tout de la part d'un homme qui, étant jeune, prenait la
place de saint Frangois et improvisait des mariages miraculeux.

—Madame, dit le roi, vous n'€tes pas clémente envers notre cher docteur
Rabelais. Les indulgences du saint-siége ont effacé toutes ses folies
de jeunesse. Ne parlons donc plus, s'il vous plait, des scandales de la
Basmette et du mariage de frere Lubin.

—QGuilain tressaillit 4 ce nom et se sentit prét a se trouver mal. Il trouva
cependant la force de dire, en s'adressant au roi:

—Sire, puisque Votre Majesté a entendu parler de frere Lubin, oserais-je
la supplier de me dire ce qu'elle pense de son mariage?

—Je pense qu'une comédie sacrilége n'est pas un mariage, dit le roi.



Les couleurs revinrent rapidement sur le visage du ménétrier. Un éclair
de joie brilla dans ses yeux. C'étaient les couleurs et la joie de la fievre...

—Marjolaine, cria-t-il en s'adressant a son ennemie confondue, adieu
pour jamais, nous sommes libres. J'aurai le droit désormais d'aimer quelque
chose de mieux que les crapauds.

Puis saluant le roi, il reprit son violon et sortit comme un fou sans que
personne songeat a lui disputer le passage.

VII

MALADIE ET MORT DE GUILAIN

En arrivant a sa chambrette, au presbytére de Meudon, Guilain se mit au
lit avec la fievre. Pendant toute la nuit il eut le délire. Il révait qu'il était sur
un char de triomphe, a c6té du roi, il jouait du violon et un peuple immense
suivait le cortége en dansant; mais peu a peu le roi changeait de figure et de
costume, le char de triomphe devenait un hideux tombereau: le roi était
devenu le bourreau. Le tombereau était mené par un démon, qui ressemblait
a Marjolaine, et la foule suivait en chantant et en dansant toujours.

Le paysage devenait sinistre et désol€, la route, au lieu d'arbres, avait des
potences, le tombereau, enfin, s'embourbait et ne marchait plus. Guilain ne
voyait plus ni le peuple, ni Marjolaine, ni le bourreau; il était tout seul et
abandonné¢ dans le désert de la mort. Tout & coup une femme venait a lui en
lui tendant la main. Cette femme, 1l la reconnaissait: c'était la bonne et
douce Violette; mais au moment ou elle allait le sauver, une voix rude se

faisait entendre et criait: «Allons! allons! madame, vous étes mariée, ne



vous amusez pas en chemin, allez soigner votre mari.» Guilain alors se
réveillait en sursaut, tout tremblant et tout baigné de sueur.

Alors, 1l fut assiége par les plus désolantes pensées; peut-Etre avait-il
compromis son bienfaiteur, I'excellent curé de Meudon. Pouvait-il rester au
presbytere? Oserait-il se montrer encore a 1'église? Comment Mme de
Guise allait-elle le regarder? Elle était présente lors de son affront a la cour,
et n'avait pas dit une seule parole en sa faveur. Le roi sans doute ne lui
pardonnerait pas d'avoir offensé la suivante de sa favorite, et voullt-il lui
pardonner, comment, lui, Guilain, accepterait-il cette bienveillance? Ne
croirait-on pas qu'il profite de la faveur de Marjolaine? Irait-il encore courir
le monde? Rentrerait-1l dans le cloitre? Mais il et préféré mille fois le
tombeau. O Violette! Violette! pourquoi faut-il que vous soyez mari¢e? Il
¢tait donc bien seul au monde, perdu sans ressources, exilé de partout,
comme le Juif errant, et il se prenait alors a réver le tombeau, en le
regardant au fond de sa pensée avec convoitise et amour.

Et puis il se prenait de grande piti¢ pour cette pauvre jeune femme qu'il
avait tant aimée. Il la plaignait d'autant plus qu'il ne pouvait plus I'estimer.
A l'amour éteint avait succedé une tendresse presque paternelle. Il elit voulu
la sauver au péril de sa vie. Il elt voulu se jeter a ses pieds et lui demander
pardon de tout le mal qu'elle lui avait fait. Mais il savait trop que ce mal-la
est celui que les femmes pardonnent le moins.

Combien la nuit est longue lorsqu'on est travaillé par I'insomnie! Guilain
pensa que, comme lui, le soleil €tait décourage et qu'il ne se leverait plus.

—Sans doute, pensait-il, le soleil, trahi par la lune, qui l'aura reni¢ et
dédaigné a la face de toutes les étoiles, aura trouvé en s'arrachant le coeur le
courage de lui dire: «Vous n'avez jamais ét¢ ma femme! vous n'étes qu'une
coureuse de nuit, qui avez rencontr¢ ma lumiere et l'avez reflétée par
hasard, puis vous m'avez quitté dans l'espoir qu'une comete plus riche que



moi vous éclabousserait d'or avec sa queue...» Oh! pauvre soleil, s'écria-t-il
tout haut, que tu as di souffrir en lui disant de si tristes choses!

Puis, Guilain, qui avait toujours la fievre, se prit a faire une belle morale
au soleil.

—Tu n'as jamais été un vrai flambeau du monde, lui disait-il, si tu te
laisses €teindre pour une lune de plus ou de moins. Beau miracle, en effet,
qu'un astre qui te fait les cornes, tantot a droite, tantot a gauche! une lune
pale et toujours malade, qui, pour toute noblesse, compte ses caprices par
quartiers! Oh! soleil! soleil, mon ami, tu manques vraiment de caractere!

Puis, Guilain se leva, saisit son violon, ouvrit la fenétre, et commenca
une musique inouie. C'étaient des gerbes de lumiere, c'était une mélodie a
¢blouir les oreilles, et, par sympathie, les yeux nyctalopes de Démogorgon.
Bonnes gens, croirez-vous comme moi que l'orient en blanchit plus vite, et
que les premiers petits nuages dorés de I'horizon se leverent plus matin pour
I'entendre? Bientdt des milliers d'oiseaux lui répondirent, et il ne
s'interrompit que quand des voix humaines, se mélant au concert des
oiseaux, acclamerent sous sa fenétre, avec de nombreux applaudissements,
le ménétrier de Meudon.

Guilain alors préta l'oreille, non pas aux applaudissements, mais a la
cloche de la paroisse qui tintait le glas de la mort.

Cependant le presbytere €tait envahi: Guilain ne put refuser d'ouvrir la
porte. Il dut subir les compliments des autorités de Meudon qui n'avaient
pas douté¢ un instant de ses succes a la cour. Puis deux jeunes mari€s se
présenterent, ils espéraient que Guilain, pour leur porter bonheur, ne se
refuserait pas de conduire la noce a I'église.



—Allons, c'est bon, mariez-vous, s'écria Guilain, j'entends la-bas geindre
la cloche, on croirait que 1'église est en mal d'enterrement. Dieu soit loué, ce
n'est qu'un mariage, la mort y gagnera plus tard. Allons, enfants, c'est vrai,
je reviens de la cour et j'ai tant de joie et de bienveillance au coeur, que je
voudrais marier tout le monde. Il me semble voir cette peinture qui est a
Paris, dans le charnier des Innocents; la mort est en habit de féte et conduit
le bal du genre humain, dansant de toutes ses jambes noueuses et
deécharnées, riant des dents jusqu'aux oreilles qu'elle n'a plus. Vite des
rubans et des fleurs pour le chapeau du beau ménétrier, et en avant la danse
macabre. Vrai Dieu! je veux qu'on m'enterre avec mon violon, pour que je
le trouve a mon réveil dans la vallée de Josaphat. Quel bal je veux mener
autour des tombes du genre humain qui seront alors en mal d'enfant et qui
laisseront sortir des vivant a la place des morts qu'on avait cru y renfermer!
Ah! bonnes gens, vous voila tout interdits de ce qu'en ce jour de noce je
vous ai parlé de la mort: vous ne savez donc pas que I'on donne le nom de
mort a la gésine de I'humanité, au grand laboratoire de la vie? La mort, c'est
a proprement parler, cette fontaine de Jouvence ou l'on entre vieux et caduc
et d'ou I'on sort tout jeune, tout frais et tout rose. Quand le genre humain
dépose ses morts dans le tombeau, 1l se marie avec la terre, alors la bonne
¢pouse ¢labore dans son sein la vie nouvelle, elle gonfle de lait ses épis, elle
remplit de jus ses raisins et le tout en dansant et pirouettant sur elle-méme
au milieu du bal des étoiles, au son de I'harmonie des spheres, a la lueur
splendide du soleil. Tenez le voila qui brille et qui nous invite a la danse! En
marche, enfants, je tiens déja mon violon. Ecoutez. ...

Et Guilain se mit a jouer des choses tour a tour tristes et gaies, des pleurs
a faire rire et des rires a faire pleurer.... c'était sa ficvre de la nuit qui
passait dans son violon. Le cortege arriva ainsi devant I'église et dut
traverser le cimetieére ou l'on achevait de rendre les derniers devoirs a un
trépasse.



Ici les chroniqueurs de notre Guilain ont étrangement altéré la vérité de
son histoire. Ils ont dit que I'enterrement et le mariage s'étaient rencontrés
en allant a I'église, et qu'au coup d'archet du ménétrier de Meudon, le prétre
(c'était un curé du voisinage qui remplacait Rabelais pendant son absence),
le diacre (c'était frere Jean), les enfants de choeur, les fossoyeurs, les
pleureuses, tout le convoi s'¢tait mis a danser laissant 1a le pauvre corps se
morfondre dans sa bicre, il ne leur manquait plus que de faire monter
Guilain sur cette biere comme sur un tonneau afin de mieux dominer le bal.
La vérité est que le mort était enterré, que le clergé était rentré dans 1'église
et que les gens de l'enterrement sortaient du cimetiere pour retourner chez
eux lorsqu'ils rencontrerent la noce conduite par Guilain. Comme ils étaient
presque tous de la connaissance des nouveaux mari€s, ils se joignirent a la
noce, et comme aussi, rien ne prédispose si bien a la joie que la tristesse, on
remarqua que le soir ils danserent plus joyeusement que tous les autres.
Guilain, d'ailleurs, les y encouragea par une chanson qu'on nous a
conservee et que voici:

L'AMOUR ET LA MORT

La mort pourchasse le jeune age,

Et I'amour tend le traquenard:

La mort conduit le mariage,

C'est un ménétrier camard.

L'amour assemble les colombes,

Pour doubler la part du vautour,

Mais les fleurs naissent sur les tombes,

Et la mort couronne 1'amour.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc.



Voici le roi du rigodon.

La mort est la grande moqueuse,
Elle rit de toutes ses dents,
Et vient de la jeunesse heureuse
Compter les baisers imprudents.
Mais cette imprudence est féconde,
Malgré les menaces du sort,
Les caresses peuplent le monde
Et I'amour se rit de la mort.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc,
Voici le roi du rigodon.

De ce crane aux dents menagantes,
Ne craignons pas l'affreux baiser;
Des tétes blondes et naissantes
Entre nous vont s'interposer.

La téte de mort qui sommeille,
Ouvre un matin ses blanches dents,
Et se change en verte corbeille,
D'ou sortent des petits enfants.

Dansez donc,
Trémoussez-vous donc,
Voici le roi du rigodon.

I[lIs dansérent en effet et se trémousserent tant et si bien que l'aurore
surprit, dit-on, toute la noce encore en train. Le marié, plus d'une fois d¢ja,
avait voulu persuader a la mariée qu'elle était fatiguée.—Non, encore une



contredanse, disait celle-ci; et la voila repartie, sautant, bondissant et
tournant a se donner le vertige. Guilain lui-méme jouait comme un fou, et
personne ne remarquait qu'il avait les yeux fixes et qu'il était pale comme
un linge.

Tout a coup les cordes du violon firent entendre un grincement aigu
semblable a un cri de douleur. Les bras du ménétrier se roidirent et il tomba
a la renverse. Je laisse a juger des cris et de la confusion. Pendant
l'esclandre, le marié¢ et la mariée s'esquiverent, et Guilain fut rapporté au
presbytere, escorté de toute la noce.

Ce fut une consternation générale dans Meudon; mais les vieilles disaient
tout bas qu'il était arrivé a I'échéance de son pacte et que les sorciers, tot ou
tard, devaient toujours finir par avoir le cou tordu.

[ commengait d'ailleurs a se répandre des bruits singuliers sur
l'apparition de Guilain a la cour. La femme de chambre de Mme de Guise
avait écouté aux portes, et suivant ce qu'elle avait cru bien comprendre,
quand Guilain avait voulu jouer de son violon devant le roi, il €tait sorti de
I'instrument un gros crapaud qui avait sauté sur une dame et l'avait fait
évanouir. Le ménétrier avait alors disparu, sans qu'on plt savoir par quelle
porte 1l était sorti. Tout cela était fort extraordinaire et donnait beaucoup a
penser.

Frere Jean soignait Guilain a sa manicre et voulait a toute force lui faire
avaler une grande tasse de vin chaud. Mais les dents du malade étaient
serrées et les extrémités commencaient a se refroidir. Frére Jean le bralait
sans pouvoir le réchauffer et buvait lui-méme par désespoir tout le vin qu'il
ne pouvait lui faire prendre. Il elt fallu un médecin; mais quand Rabelais
¢tait absent, il n'y en avait pas a Meudon. Guilain resta dix heures sans
connaissance; il respirait a peine et son pouls ne battait presque pas, enfin
on ne le sentit plus du tout. La respiration cessa, les traits prirent une paleur



de cire, les membres devinrent entierement froids. Frére Jean lui rabattit le
drap sur le visage, et joignant pieusement les mains sur le goulot d'une
bouteille qu'il venait de vider jusqu'a la derni¢re goutte, se mit pesamment a
genoux et commenca le De profundis.

VIII

LA RESURRECTION

—Que fais-tu donc 1a, frére Jean, dit en entrant maitre Frangois qui
arrivait de Touraine. Hé! qu'est-ce que je vois? Guilain, mon pauvre
Guilain, mon ami Guilain serait mort! Le deuil me poursuit donc? Et de
quoi me sert d'étre un habile médecin, si tous les miens s'en vont sans que je
puisse les arréter? Or ¢a, frére Jean, cesse ta pricre et lache un peu cette
bouteille; ouvre ces fenétres, donne de 1'air ici. De quoi Guilain est-il mort?
Comment a-t-il été malade. Malheureux! tu as bu, tu ne sais que répondre;
tu t'es enivré pendant que ce pauvre homme mourait!...

—C'est le chagrin! bredouilla frere Jean.

—Ote-toi de 1 et va faire passer ton chagrin en dormant. Oh! mon
pauvre, mon pauvre Lubin! car je puis bien maintenant l'appeler par son

nom, moi qui l'ai connu si espiegle et si bien vivant a la Basmette!

—Venez, entrez, ma chére cousine, dit ensuite le curé de Meudon en
allant ouvrir la porte. Vous étes une courageuse femme et le spectacle de la
mort ne vous fait pas peur. Venez prier pres de ce pauvre enfant qui vous
aimait. Oui, il vous aimait, et ne vous l'elit jamais dit, parce que vous étiez
mariée. Il n'eit méme jamais cherché a vous revoir. Oh! c'était un bon et

noble coeur, et son amour, égaré¢ d'abord, puis repoussé par une passion du



premier age, avait été définitivement ravi par vos sérieuses et durables
qualités. Venez, vous qui €tes mere, les morts sont les nouveau-nés de la vie
¢ternelle, et peut-Etre sentent-ils encore, du moins par l'affection survivante,
les soins qu'on donne et les honneurs qu'on rend au berceau qu'ils viennent
de quitter.

Alors une femme en deuil suivie d'un charmant jeune gargon entra dans
la chambre mortuaire. Elle voulait renvoyer son fils, mais il la supplia du
regard et il resta.

Cette femme c'était notre chere Violette; des années avaient passé sur sa
téte sans changer la douce sérénité de son visage; la beauté de I'ame, qui fait
le charme de la physionomie, avait remplacé sur sa noble figure les attraits
fugitifs de la jeunesse.

—Pauvre Guilain, dit-elle en prenant la main du trépassé, pourquoi ne
nous sommes-nous pas connus plus t6t? moi aussi je t'aurais aimé.

A cette douce parole, et a la pression de cette douce main, Rabelais, qui
¢tait aupres du lit, vit distinctement le prétendu mort trembler un peu.

—I1 n'est pas mort, s'écria-t-il, chere Violette; ne soyez pas bienfaisante a
moitié, penchez-vous sur lui, soufflez doucement sur son visage, mettez
votre main sur sa poitrine: il vivra, je vous assure qu'il vivra!

Violette fit ce que Rabelais lui demandait; et combien il lui en colta peu
de le faire! Violette n'avait gucre ét€¢ épouse que de nom pres de Jérome
Rabelais, et ne s'était décidée a I'épouser que pour régulariser la position de
son enfant.

Enfin, Guilain respira et ouvrit faiblement les yeux: il allait les refermer
lorsqu'il apergut Violette, Violette penchée sur lui comme un bon ange, et



réchauffant ses mains, a lui pauvre moribond, dans ses bonnes et charitables
petites mains.

Affaibli par sa longue 1éthargie, Guilain croyait réver, et révait a demi en
effet. Il lui semblait qu'il revoyait une ancienne amie, et qu'aprés un
cauchemar de passion coupable et agitée, il se retrouvait au sein de ses
premieres amours. Il croyait avoir aimé Violette la premiere, puis 1'avoir
quittée pour une indigne rivale qui l'avait trahi et assassiné. Violette, alors,
¢tait revenue pour lui sauver la vie; elle le pansait et le soignait en lui
souriant comme une mere, et lui aussi 1l lui souriait en fondant en pleurs.

—Violette, s'écria-t-il enfin, vous me pardonnez! Vous étes revenue. Vous
m'avez guéri, je vais étre a vous pour toujours... Mais, que dis-je? je révais.
Oh! pardon! pardon, madame, voici la raison qui me revient, et je regrette
mon délire, parce qu'alors j'osais vous dire: Je vous aime! Pourquoi ne
m'avez-vous pas laiss¢ mourir?

—Parce que je veux que vous soyez heureux Guilain; parce que je veux
bien vous entendre dire que vous m'aimez.

—Mais vous étes mariée, Violette?

—Je suis veuve, dit I'indulgente femme en baissant les yeux.

IX

LE GRAND PEUT-ETRE

Cinq ans apres, dans la méme saison, c'est-a-dire au déclin de 1'automne,

maitre Guilain, Mme Violette, sa femme, et leur fils arrivaient en hate de



Touraine pour visiter leur cher parent malade, et le parent c'était notre
illustre ami, le bon et savant Rabelais.

Aux premieres atteintes du mal, on l'avait fait transporter de Meudon a
Paris pour le mieux soigner. Mais il en savait plus a lui tout seul que tous
les médecins ensemble, et il avait déclaré des le commencement qu'il ne
s'en releverait pas.

Il avait fait de vive voix son testament:

—Je n'ai rien a moi, avait-il dit, car les biens d'un prétre sont aux
pauvres. Ce qu'il dépense pour son entretien, il le leur emprunte. Je leur
dois donc beaucoup, et ne pouvant les payer, je leur abandonne du moins
tout ce qui me reste.

C'est ce testament si chrétien qu'on a travesti, en lui faisant dire:
«Je n'ai rien, je dois beaucoup et je donne le reste aux pauvres.»

Oh! chers grands hommes populaires, lorsqu'il vous vient a la pensee
quelque belle parole, ne la dites pas, écrivez-la, faites-la imprimer de votre
vivant et corrigez deux fois les épreuves!

Une religieuse hospitaliere était au chevet du malade; elle avait obtenu
des supérieurs de son ordre la permission d'assister et de soigner monsieur
le curé¢ de Meudon.

Cette religieuse ¢était soigneusement voilée, suivant la regle de son
institut, et laissait a peine entrevoir le bas de son visage. On annonca le
vicaire de Saint-Paul, qui apportait les derniers sacrements a son confrere,
et bientdt entra un vieux prétre, sec et vilain, qui, tenant en main un

crucifix, s'approcha du lit d'un air furieux comme s'il elit voulu exorciser le
diable.



—Me reconnaissez-vous? dit-il d'un ton tragique a maitre Francois.
—Comment le ferais-je, si je ne vous ai jamais vu, dit le mourant.

—Je suis frere Paphnuce de la Basmette que vous avez fait mettre en
prison.

—Eh! vraiment! dit Rabelais, je suis enchant¢ de vous voir, cela me
rappelle des souvenirs de jeunesse. Seulement les miens sont plus fideles
que les votres, et, si je ne me trompe, c'est vous qui m'aviez fait mettre en
prison et non pas moi qui vous y ai fait mettre.

—On m'y a mis a cause de vous et j'en suis sorti par miracle.

—Eh bien, mon frére, vous pourrez concourir un jour a la canonisation
de M. le cardinal de Belley, car c'est lui qui a fait ce miracle-la.

—A votre recommandation, peut-étre?
—Si cela est, dit maitre Francois, vous me permettrez de n'en rien dire.

—Or, sus, mon frere, dit Paphnuce en raidissant le bras et en mettant le
crucifix presque sur le visage de maitre Frangois, le temps est venu
d'abjurer enfin vos impiétés et vos hérésies. Croyez-vous a la colere de
Dieu? Croyez-vous aux supplices éternels de l'enfer? Reconnaissez-vous le
Sauveur du monde?...

—Je le reconnais a sa monture, dit en souriant maitre Francois.

—Sa monture? que voulez-vous dire? Est-ce a son crucifiement que vous
pensez?

—Non, mais a son entrée dans Jérusalem.



—I1 a le délire dit Paphnuce, d'une voix funebre. Je suis venu trop tard.
Eh bien, que la justice du ciel ait son cours, j'abandonne cet impénitent a
lui-méme.

—Adieu Paphnuce, dit Rabelais, vous m'excuserez, si je ne vous
reconduis pas.

Le vicaire sorti, tout le monde s'agenouilla autour du lit, et frere
Jean n'y pouvant plus tenir, €clata en bruyants sanglots.

—Qu'est-ce que j'entends? dit Rabelais; fi, qu'il est laid le gros vilain
pleurard! il est moins amusant que frére Paphnuce. Est-ce ainsi, lourdaud,
que tu me réconfortes et que tu me réjouis l'esprit a I'instant de mon dernier
passage? que ne prends-tu en main un flacon? que ne bois-tu a mon
heureuse délivrance? crois-tu qu'il ne me serait pas meilleur, voir ta grosse
face enluminge, rire a la bouteille, que se distiller tout en larmes?

—Parbleu, dit frére Jean en colere, laissez-moi pleurer tranquille, ce n'est
pas pour votre compte que je pleure, mais pour le mien.

—FEgoiste! dit maitre Frangois. Puis s'adressant a Guilain et & sa famille:
Approchez, enfants, que je vous fasse mes adieux. Je ne me suis jamais
indigné de rien; les méchants sont des maladroits, j'ai ri de leur sottise pour
les en avertir, en ne les nommant pas, de peur de les facher et de les irriter.
L'indulgence et la patience valent mieux que le z¢ele. Il ne faut pas aller, il
faut faire venir; souvenez-vous de ma devise.

—Ainsi, cher maitre, dit Guilain, vous pardonnez a tous vos ennemis?

—Pardonner! qui? moi? jamais! reprit Rabelais, en €levant la voix, puis
plus doucement:



Eh! mon pauvre Guilain, a qui veux-tu que je pardonne? personne ne m'a
jamais offense€; ceux qui ont mal fait contre moi, ne savaient ce qu'ils
faisaient et souvent méme croyaient bien faire. Je dois les en remercier; ils
m'ont exerce a patience.

—Vous étes sublime, dit Guilain.

—FEt toi tu es béte de trouver cela sublime. Je vais supposer que tu te
crois offensé par quelqu'un ou par quelqu'une et que tu ne lui pardonnes
pas.

—Vous connaissez la quelqu'une, répondit Guilain, et vous savez bien
que c'est elle qui ne me pardonnera jamais.

—QGuilain, vous vous trompez, dit alors une voix de femme, qui fit
tressaillir tout le monde. C'était la religieuse hospitaliere, qui, jusque-la,
¢tait restée silencieuse au chevet du lit, priant et disant son chapelet. Alors
elle releva son voile:

—Pardonnez a Marjolaine, comme elle vous pardonne, ajouta-t-elle.
Marjolaine est morte au monde et la soeur Marie priera pour vous.

Pas n'est besoin de dire que la soeur Marie c'était la pauvre
Marjolaine.

—Bénissez ma famille, madame, dit Guilain, en lui présentant Violette et
son fils.

—C'est a notre bon pasteur de nous bénir tous dit soeur Marie en
s'agenouillant.

—Enfants, dit Rabelais, je grondais frere Jean tout a 'heure, et voici que
j'ai les larmes aux yeux. Mais, rassurez-vous; ce n'est pas de chagrin, c'est



de joie. Je vous vois tous réunis en bonne amitié, vous €tes au nid de la pie,
gardez bien ce que Dieu vous donne, c'est mon souhait et ma bénédiction
derniére. Pour moi, je vais chercher LE GRAND PEUT-ETRE.

—Le grand peut-€tre, se récria Guilain! O mon maitre, douteriez-vous en
ce moment de I'immortalité de I'ame?

—On ne va pas chercher le néant, dit Rabelais, et quand je dis en m'en
allant, que je vais chercher quelque chose, c'est que je compte bien survivre
a mon pauvre corps. Mais qui peut étre certain d'avance de ses destinées
¢ternelles?

La vie, ici bas, me semble une école ou nous apprenons a vivre; j'en
conclus que nous devons vivre ailleurs. Ce ne sont ici qu'essais et jeux
d'enfants. C'est une farce théatrale qui précede le grand mystere... eh bien,
mes enfants, a revoir ailleurs, et souvenez-vous un peu de moi.

Et maintenant:

TIREZ LE RIDEAU, LA FARCE EST JOUEE.
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