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7S8?2.C- 7/- /"U PREFACE. L*auteur croit devoir déclarer, avant
qu'on regarde une ligne de ce livre, qu'il n"a été écrit dans rintérét d'aucune
cause. On en sera sOr lorsqu'on l'aura lu. Quelques journaux' ont fait €
l'auteur un renom, si peu fond¢, de favori dans les hautes régions du pouvoir
actuel, qu'il lui faut prendre ses réserves, et se présenter, comme il est, en
simple observateur de nos temps troublés. La politique est, pour lui, chose
morte. Il ne sait pas méme les noms des ministres, ¢ part deux ou trois que
les conversations de chaque jour lui ont fait retenir.



4 PREFACE. Il ne croit ni k Timportance ni k réfficacité des
procédés qu*on recherche, et sur le choix desquels on se dispute pour
fonder quelque chose de stable en ce pays, et pour y faire renaitre la
confiance et la sécurité. Les Partis n*ont, k ses yeux, aucune signification
réelle. Il les regarde tous comme illusions de coteries, bonnes tout au plus k
faire passer la soirée k ceux qui s* en mélent Telle est son opinion. — Et
maintenant, lisez.
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6 LE SPECTRE ROUGSB. et des plus grands; le Spectre rouge de
1852, qu'on n*a pas voulu voir et que j'évoque encore, apparait aux regards
de la société stupéfoite. Chaque jour et chaque heure voient s'amplifier ses
proportions menagantes; il semble qu'un grand phénomene de la pature
doive s'accomplir et que toute créature en ait PinstincL Voyez le crédit qui
s'arréte, les afTiiires qui se meurent, les départs qui s'organisent, tes
agitations qui se manifestent dans les derniers recoins du pays! On sent
enfin le péril, a mesure que I'heure approche, et je veux dire du péril tout ce
que j'en crois. Il est immense, et 1'on aurait pu I'éviter. Il suffisait, pour cela,
qu'un homme et compris la hauteur du réle que lut avaient fait sa bravoure
et les circonstances. M. le général Cavaignac, apres la sanglante victoire do
Juin, était, s'il I'eat voulu, le sauveur de la civilisation attaquée. Paris et la
France ¢taient a ses genoux, bénissant sa rare €nergie; il €tait maitre de ce
tigre qu”on nomme la Révolution, et il I'a de nouveau laché sur le monde.
Hélas! je sais trop bien qu'il est, comme nous tous, le fils de son siecle, et
qu'il lui eht fallu une trempe surhumaine de caracteére pour rompre
violemment avec I'éducation, les affections et les habitudes» Mais quelle
grande page il a laissée en blanc pour I'histoire! Les temps ont marché. Go
n'est plus seulement la guerre civile qui nous attend ; c'est la Jacquerie* Le
travail de dépravation s'est fait avec constance, nu mi« lieu de cette paix
clémente que la répression de Juin
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1iB SFECTRE ROUOQOE. 7 «vaie tiedeiBMit imposée aux
déawiisseiirs. Us ont edom™ fm HJm leur véritaUe plaee de guene élaii !e
Gon«MuUon; ib s*y sent relrMidiéSy et ont cemmencé la sape dont il est
impossible
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10 LE 8PBCTRE 1l0fJ6B. leurs iHosioiui, ne voient pus que la est
Punique sym» [4¢éme 4e6 événements' (itochame, et que les intéréts
politlgnes n*4”nt phis lie flaee ilans la hitte colossale dont neus attendons le
déM! u. SupOr thmma Babfflimi”** Us sont 14, les prolétaires, qui chantent
ce cantine de haine, aux bords du fleuve parisien, aux bords de tous les
nilsseaux de France; Us aspiredt au jour ou ils tiendront “vos petits enfants
et Jes. écraseront sur la pierre *)J* L'heure fottfle soniiera. Il faudra que le
philosophisoie assiste au spectacle sanglant . dont it a dressé |e théatre, qu'il
tt*est plu» temps, pour lui, 4b démolir. En vain s'elforce”t"on, par les
ressorts usés de la machine parlementaire, a remettre eh équilibre ce qu'on a
si violemment secou¢: le monde n'obéit pas» lorsqu'on le. remue en grand*
aux luUes ficelles qui suffispient A faire danser des marionnettes de sakin.
Ce j”» cot” 4titutiom$9€l, auquel on s'amusait, entre soi, tant que dormaient
les sombres masies si imprudemment réveillées par rimpstience de
quelque” jouciurs, n'est plus au 430Ut du nouveau publie qui regard”. il lui
faut le Cir*) ,,Filia Babylonis misera!... Beatus qui tenebit, et ifllidet
parvulos tuos ad petram.*'
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LE SFEGTRE ROUGE. H que de Tanliquitts avec ses lions et ses
tigres; et il en« tend y prendre part lui*mtoe A titre de gladiateur. Ahl Ton
voulait du nouveau!..* on en aura. Voici ce que j'écrivais récemmenf : ,, Je
tne représente qu*en 1852, si nul événement ne ,,préeipite les catastrophes,
on verra se lever la niasse «prolétalrey dédaigneuse des lois faites et les
regardant ,,comine de chétifs morceaux de papier; marchant k 1'urne ,,du
scrutin malgré préfets et gendarmes; déposant son ,,vote interdit, et le tenant
pour valide en dépit de Tin* ,,terdiction; et disant le lendemain h la France:
Voila ,,la voix du peuple: obéis! ,,A ce coup de théiatre aboutira le calme qui
vous ,,endort. Bien ne peut Tenip”er; les machines en sont ,,protes, et les
comparses, dans leur innombrable cohue, ;;, attendent le signal. Alors sera
compris le véritable ,,sens de la révoMitin do Février, htU¢e a son débuts
,.J'en conviens, par une misérable surprise, mais qui ,, avait son germe de¢ja
forme, que les temps ont déve,,lpppé sans mesure. - Alors sera comprise
aussi Fine* ,,vitabie nécessité¢ d'une lutte k mort, peur en finir avec ,,ce
proces des privation” contre les jouissances, puisque ,,Dieu, dans son
mépris de nos querelles, n'a voulu leur «laisser que ces grossiers
drapeaux*)** Ces lignes n'ont que six mois de date , et je les écrivais trop
tot; elles semblaient d*un réveur. Je les ') I/ere de» Chars, pag. 156.
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12 LE SPECTAE RWGEi r*rodub A 4e«Beio, parée qu'elles
seront, oiyourd”hui, eoBiprises; Mais etles ne disant encore que la moRié
de ce qui sera, et je veu”™ complétef leur sens. J'annonce la Jacquerie, et il
(eut bien savoir ce que siguiiie ce mot oubli€¢. En présence du soulévement
prociwiia des masses, ce n'est pas trop d'efforts que de relire quelques ligues
d'un vieil .historien du passé. Je cite Mézerai. 135B. *-* Prés de Beauvais,
20 ou 30 paysans, ayant ,,da vin dans la téte, se mirent un jour de dimanche
nk discourir des Affaires de I'Etat et des miseres du ,,temps. Quelques-uns
d'eutre eux, parlant contre les ,,nobles, se plaignirent qu'ils eussent
abandonné¢ leurs ,,princes, qu'ils ne s'opposaient pas aux Anglais et ,,qulls
ne s'occupaient pas de la délivrance du roi; ,,que cette espece d'hommes
n'étaient que des nions,,tres qui mangeaient les autres et ne se servaient de
,leurs €pées que pour couper les bras de leurs vas,,saux. Tous s'échaufferent
si bien par ce raisonnement “iNrutal, qu'ils conclurent sur-le-champ qu'il
fallait ex"terminer les gentilshommes. Une méme fureur les “transportant,
ils s'armérent 8ur«le*champ, les uns d'un ,,levier, les autres d'une fourche,
plusieurs d'une feux. ,,IIs enfoncerent le premier chateau voisin et en tuerent
>yle gentilhomme, sa femme et ses enfants. Ceux du “prochain village
s'amasserent ave
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LB SPKGTRE ROUOB. 13 y*inflison.' Ces sédltieiix «e fftmient
nomnef les Jac,,que§ et leur faetioii la Jacquerie, du nom d*uii Jae" 9 qme$
Bonhomme, leur premier capitoine™® Enfin, cette ,,troupe se multipKa
teltement qu'en peu de temps” en ,,Picardie, en Artois et en Brie, la noblesse
abandoma 9,les chAteaux* En moins” de quinze joure, ils end” jruisirent
plus de cent. Mais j'aurais horreur de voua 9,dife qu% embrodierent un
gentilhomme tout vif et *Je firent r6™ en {N-ésenee de sa femme, et que dix
,,A douze d'eux, apres Tavoir violée, la eoQtraignirent ,,d*en manger, et
enfin la déchirérent en pieces et en ,,flrent curée aux chiens. Il y avait en
cette rébeHloa “quelque chose de surnaturel; la plupart des paysans
~disaient eux-mémes qu'ils ne savaient pas pourquoi ,,ib commettaient ces
ravages, mais qu”Xs voulaient abo* 9,lir les gentilshommes. Les seigneurs
qui se voyaient y"ainsi chassés par ces horamee de néant, manderent ,,leurs
amis de Flandre et des pays étrangers, et apres ,,avoir mis des troupes sur
pied, ils coururent sur les “Jacqueé et tous les jours en défaisaient quelques
bany ,,de8 et en pendaient par douzaine aux arbres sur les ,,chenMns. Le
nombre n'en diminuait pas pour cel” fja» étaient plus de eeni mUk en divers
endroits, el Jt»9 1ourgeoéé deé mKat ley fiEOori$mmt Wk 0% i,douze
ralHe de ces enragés rédanC vers Paris, les por» ,itefaix, les mariniers se
Joignirent A eux et laua en* “semble marcherent vers Meaux, o¢ le duc
d*Ortéani”™ yyfrere du roy, s'était reUre avec la duthesee sa femme,
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14 LR SPUOTB{l BmJQEk "eelle du 1Unphvi, et trois qu quatre
cents autres dn,;moisellesw Par bonheur, te flaptal de Buch et le eemtQ ,,de
Fois étant venus en ees quartiers avec “oixant¢ “nees seuiement, offrirent
leurs services a ces da-r iiMies . . « Le Captai et le comte ne voulant me¢iUQ
As'enfermer pour de telle» gens,, firent aussitot ouvrir “les portes; mais
I'éclat de leurs armes n'eut pac ,,sit(*t donné dans les y"m * ees Cémaittes”
qu'il? 1,8¢ mirent a reculer tout a coup et A tomber de lira,,Y W9 les utts sur
les autres. Alors on les abattait ,,par monceaux, op les. égorgeait comme des
bétes, si itbien qu*il en périt ce jour»lé plus- de sept mille, sans «“sompter
les habitants de la. premicre ville, que Toq ,,brlila avec leurs maisons, parce
qu'ils étaient de 19 ,,partie dea.Jao”pies* En Pioardie, le tégent les pourr
t,8uivit aussi avei”™ timt de vigueur qu'en un seul jour 11l en tua plue de
Mngt millf* » Is 1jire de Coucy ea ,.fit une telle boucbene par toutes les
terres ou M9 ;, (ivf]ient exercé des cruaute” exécrables» qu'en peu d*
,,temps la France fui purgée 4e ces séditieux.™' Vous avez lu. Eh bien! ce ne
sont plus trente paysan qui aujourd'hui s'assemblent, par hasard, pour wu$er
dOs afaitfs de fSiai: ce sont des millions d¢ paysans et d'ouvriers, auxquels
le journal et 4e aolpoTr leur jettent™ cha
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LE SPfiCTBE ROUGE. 15 semlile et prémédiUliop. 11 y a partout
des moto d"onbe " pas un arbre, pas un buissoQ qui ne cache un ennemi
préparc au grand combat social* Le premier coup du tocsin sera répété par
des échos immenses " et le ha* sard le frappera. Et, alors, U y aura du
bonheur pour le chateau dont se retrouveront les pierres, a moins que notre
stupide société» qui s'agite passivement dans son lit de mort, ne réfléchisse
aux moyens qu”em» ployerent les geutiishoiBines contre les Jacques, et ne
comprenne qu*eUe n*est pas de force a lutter par ses propres armes, qui
sont la phrase et la loi. Les gen» tilshommes ne nommerent pas de
cawimisHan, qui ell|; a présenter un r*fpori; ils ne se divis€rent pas ea
hureaum, avec pré€idetiU et secréiaires; ils se ser® virent de Jours longues
et solides lances, et, bardés 4% fer comme leurs chevaux, ils eurent
promptement rai«i son de ces paysans nus, quel que fiit le nombre» L'armée
actuelle, avec la discipliiie et rartillerie, a cette m”me supériorité sur les
masses, et tant qu'eMe w usera, son triomphe n'est pas douteux.. Mais
vouloir” a rirniption universelle qui s'appréte, opposer des ar* guments et.
des procédés 1égblatiCs, c'est méconnaitre rimpuisaance Rassemblées ¢élues,
en présence des grands tumultes humains, A peine les assemblées
patriciennea y résistent-elles, malgré leurs forts ¢lémento d'indépen» dance
indivfduelle, malgré KiaMtode de respect qui les protege et les enhardit
Voyez le trouble et la confusion qui bouleverserent le sénat de Rome
lorsqu'Offi*
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ig LE SPBGTRE ROUGR. verent les lettres impénlivea de Joies
César; eaiofé a Revenne avec ses vieiHes Kgioiis! Il n*y eut pas ttiem« 4e
discussion possible*). Tout ce qo”on recherchera en ce sens sera vain» On a
beau crier aux représeBtanls: Unisses-vousf L'» Bion de quelques parleurs
ne signifie rien k deux pas dtt Palais législatff. Leur désunion n'a pas pins
d*Im* portance, et c'est piti¢ que d'en prendre souci. Ce n*iest pas dans ce
lieu désert, dont Paris méme ne a*occupe jrtos, ce n”eflt pas dans celta
saMo de carton que se dédderent les desttns do monde. Le monde est
aitteors; 3 est partout. Et si quelque endroit existe oa H ne soit pas, cest 1a.
On y respire je ne sais quel poiaoB local qui fait oublier les chose»
extérieures; on y vit d\ine existence singulicre, qui est la vie des couloirs”
de rhémicycle et des bancs. On s*y émeut, on s™ anime, on s™ passionne
dans un ordre didées €[ui nVxiste plus en dehors de ces mors» Il y a 1a des
hommes sé€rieux, qui se doraient des acces de colere pour des «lotcfonlff
comme on en voit dans les salles de billard; il y a un président qui s'évertue
autant que maitre d"*¢tudes Fait pu faire en présence de collégiens mutinés;
il y a 1a, enfin, tout ce qui soRIt pour qu'on n'y prenne pas garde, apres
foules les expériences len** *) .. .. (Kiormn voellms et eonaursn tarrattur
laAr* miores, dubii confirmantur, plerisque vero libére discernendi potestas
eripitur.« (Gomment, de César, De betto h Uv. .)



LE SPECTRE ROUGE. 17 tées a Taide de ce moyen de
gouvernement Bel espoir de sécurité, dans ce chaos qui nous menace! Ce
n*est pas devant ce risible obstacle que le Spectre rouge s'arrétera.
Quelques-uns”™ qui partagent mon dédain pour ces procédés vieillis, pensent
qu'on pourrait conjurer le péril en se jetant au beau milieu des exigences
populaires. Ce serait le mieux, selon ces théoriciens, de s'occuper, au plus
tot, du bien-étre des masses, de faire la part grande et prompte a leurs
appétits, et de régler si bien les affaires sociales, que tout le monde, ici-bas,
flit content. Je serais entierement de leur avis, s'ils m'indiquaient la maniere
de s'y prendre» Mais les plus sages calculent comme si nous avions vingt
ans de calme devant nous, et leur recette me parait lente. 1852 est toujours
1a, qui s'approche, et n'attend pas les réformes qui doivent naitre de leurs
philanthropiques projets™ Non, toutes recherches, tous calculs, toutes
meéditations sont sans but sous la pression croissante des temps qui
accourent. Il n'y a, dans l'organisation de 1789, nul levier pour soutenir la
société qui s'abat» Cette société de procureurs et de boutiquiers est a
l'agonie, et si elle peut se relever heureuse, c'est qu'un soldat se sera chargé
de son salut Le canon seul peut régler les questions de notre siccle, et il les
ré>glera, dit -il arriver de Russie.



13 LE BPJEGTRE BOUGE. BL Aux terribles exces que je
prévois, on opposera le changement des moeurs, et Ton affirmera que ie
peuple est améKoré depuis Tépoque de la Jacquerie. Toujours est -il que
trois cents ans plus tard, un commentateur de Tacite s'exprimait ainsi: *Je
conclus que la multitude ,,populaire est un monstre terrible, furieux.
Inconstant, ,,1éger, précipitatif, paresseux, peureux, désireux de
nou”veautes, ingrat, perfide, cruel, vindicatif, et, en somme, ,,un melange
de toutes sortes de vices, sans compagnie ,,d*aucune qualité**) Cela était
dit, il est vrai, sous Louis XIV, et Ton pourra soutenir que le peuple, k cette
époque, nWait pas été encore éclairé de ces vives lumicres dont la
Révolution lui a 1égué le bienfait. Je me souviens cependant qu™en 1832, 1
la premiere apparition du choléra, ce peuple, mieux éclaire, massacrait les
passants dans les rues, lorsqu'un enfant railleur les désignait comme
empoisonneurs de fontaines™ Je touche ici k la plus fausse des idées qui
aient eu cours dans ce siecle. Valere Maxime dit, quelque part C*t je fais
une traduction libre), qu'il va parier d'iin temps ou, en matiere d'ordre
social, il s'agissait beaucoup plus d'agir que *) Laurent Meillet (Dueoun
poUtique$ et Kttérairei sur ComeiOe Tacite),
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LE SPECTRE ROUGB. 19 d'écouter«*) Notre temps ressemble a
celui -U. Nous n'avons que trop €couté, que trop appris, que trop retenu. On
sait ce qui nous en reste. Désordre inouf d4dées, lutte confuse d'opinions,
mort absolue du coeur; rire dédaigneux pour les croyances, rire joyeux et
mogqueur pour le vieux mot vertu” Telle a été notre éducation, qui date de
plusieurs siecles. Et cependant, malgré tout ce que les révolu*tiens nous ont
apporté de mécomptes, malgré les abiines d* désappointement ou nos
doctrines nous ont précipités, malgré les terreurs derniéres et les
promenades armeées de ces bandes immondes qui, suant le sang et le vin,
venaient proclamer, dans Paris, le dernier mot du philosophisme; malgré les
effroyables secousses du sol européen tout entier; malgré les anathémes
lancés a la famille, et recueillis, par les masses, a la facon d'un dogme
religieux; malgré tous ces symptomes d'uoe réelle maladie de Tespece
humaine, on s'obstine encore a décorer d'un nom glorieux le germe de cette
Iepre> et a rappeler progres. Je m'insurge contre ce mot menteur; il est de
ceux qui abusent les peuples, et dont les peuples ne se défient pas« Il y a
des mots de mode, qui ont eu leur empire momentané, menant la génération
comme un troupeau d'oies: aristocraie, uUray jésmie, juste™ *) Et sane 1d
tempus erat, quo magis defendere quam audire leges, oportebat. (Liv. V., De
QrutUudim.) 2*



20 I* SPECTRE ROUGE. wtUieUy pritchardiiie ; il y en a
d'autres qui ont obtenu des succes de parlement ou de salon: eeniru,
guisotin, camariUa, et tant d'autres. Mais tous ces roots naissaient des
circonstances; ils mouraient avec elles et se renouvelaient a chaque besoin
d'injure ou de gaieté. Le mot progres est plus s€rieux, parce qu'il a l'air de
n'étre pas un mot de parti. Il affecte une physionomie universelle, grave et
humanitaire , et se fait respecter comme le cachet providentiel qui doit
marquer les temps nouveaux. Je vais dire, sans nul embarras, le profond
dédain qu'il m'inspire; je devrais mome parler de haine, si I'on pouvait hair
un mot. L'esprit agit en deux sens. 11 étudie le monde physique et le monde
moral. Dans le premier de ces travaux, sa marche n'a pas de terme* Galilée,
Newton, Leibnitz* Watt, Volta, Daguerre et mille autres apres eux,
honoreront Thumanité dans ses conquétes sur l'inconnu. Aux merveilles
qu'ib ont inventées, aux mysteres qu'ils ont €claircis, d'autres merveilles,
d'autres révélations se joindront encore. Les agents sans nombre de la
nature se dévoileront, I'un apres l'autre, a nos yeux. Nous ne connaissons
que depuis quatre-vingts ans le fluide électrique, cette clef déja si puissante
de tant de phénomenes frappants; il y a peut-€tre des millions d'autres
fluides aussi actifs, dont I'existence est ignorée: on les découvrira. L'optique
nous permettra d'apercevoir, k la surface des planétes, les accidents



LE SPECTRE ROUGE. 21 géographiques de leur sol, sans doute
le mouvement et la vie; le chemin des airs s'ouvrira bientot a nos voyages”
et le temps n'est pas loin ou les épigrammes cesseront sur les hardies
tentatives dont les aérostats ne sont que le jeu™® A la vapeur, grossier moyen
de transport, sera substitu€, sans frais et sans encombre® ment, 1'emploi de
quelque force nouvelle, aidée de procédés mécaniques tellement siirs, qu'on
pourra parcourir aisément cent lieues a Theure. Au lieu des incendies
sauvages qu'il vous faut essayer a chaque jour d'hiver, pour obtenir» dans
un coin de l'appartement, cette chaleur douteuse dont nul n'est satisfait,
nous trouverons des sources simples de calorique, répandant partout et
immédiatement le rapide secours qu'on leur demande™ Tout ce qui est du
domaine de la science, tout ce qui s'attaque aux faits naturels, tout ce qui est
de recherche ou d'explication, reste sans limite pour les facultés de
I'homme. La, son domaine est l'infini. H peut s'exhausser dans sa gloire”™ et
s'écrier qu'il marche au progres. Mais, dans I'ordre moral, autre spectacle.
Plus I'hnomme avance dans la longue route de I'examen, plus son guide, qui
se nomme la raison, 1'égaré. 11 sonde, a chaque pas, -des abimes inconnus,
qu'il lui est interdit de jamais connaitre. Parce qu41 a dompté la maticre,
qu'il a su l'assouplir a ses caprices, a ses fantaisies, a ses besoins, il
s'imagine, orgueilleux Titan, qu'il recommencera le ml
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22 1" SPBGTRE ROUGE. racle de Promcihée. L'esprit reste
rebelle a ces expérimentAtions. Le méme cercle tracé par Dieu a
Tintelligetice himiaioe, dés Termine des choses, se tient fixe et raidi contre
les audacieuces tentatives dont le symbole a €té grave par Milton. Le Satan
du Purcuks perdu, c'est rhomme actuel avec ses révoltes insmsées, qui I'ont
condutt plus loin que Pasge déchu* Satan combattait Dieu : Thomme de nos
jours le nie. Ou le jette cette ivresse, née des temps nouveaux, dont la
bacchanale ne semble pas avoir fhii sa ronde, H le voit et le comprend dé”
comme individu. Mais a I'état de nation, c'est«a-dire d'ivres groupés, il
hésite k 1'apercevoir. L'histoire le sait et le dira. Le terme ou nous touchons,
c'est le chaos social, c'est la barbarie. Apres les grandes prédications
évangeliques, lorsque des flots de hordes, parties de tous les points de
1'Orient et du Nordj tomberent, comme un mimense ouragan, sur la vieille
sociéte paienne, un horizon srouvrit au domaine de \* pensée. Ce n'était plus
ni le plaisir, ni la joie des sens, ni la gloire abstraite des cofubats ou de la
lyre, ni la soumission au sort fatal, qui devenaient les immuables regles de
la vie. Ce fut un monde abstrait qui devint h patrie universelle; et sur les
ruines d'un monde fini, resta, pour en terminer I'histoire, la lutte supréme
entre eelui qui avait une arme, et celui qui avait une idée. L'idée resta
maitresse; apres mille combats, de 1'une et de 'autre sorte, tout aboutit a son
triomphe * dans la
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LE SPECTRE ROUGE. 23 {lenoDM de Chariemagiie, qui ne
pensait guere a la nature de son succes. Ce grand homme, dont la main ne
parvint JMnaiB a pouvoir écrire *), se fit le serviteur armé de rautoriié
pensante. L"¢épée se mk” en lui» au service de la plume, qui ¢tait la patole
alors» Mais parole gne je ne confonés pas avec ta nd”, née de eelle«Uu Aux
temps qne je rappelle, il s'agissait de propagatm anssi, mats au sens de
I'Ame, non des appétits; il n'était pas questlan dés droits, mais
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24 LE SPECTRE ROUGE. [¢ seul systéme solide , celui de la
forée appuyant 1a foi. De soii oeuvre, et sans dessein préconcu, sortit le
régime Ceodal. De tous ceux jque TEurope a essayés, c*est encore le
meilleur. Je demande, en graoe, a ceux qui me lisent, de ne pas s'insur”r a
cette pfopositioii, et d*y regarder d'un oell net Qu'était™e, au fond, que le
régime féodal? un contrat social plus solide et plus vrai que celui de J.«J.
Rousseau, parce qu'il était réellement passé entre les parties, au lieu d'étre
créé par rimagination, comme dans les pages du sophiste de Genéve. Le
faible était assuré par le fort; chacun, de proche en proche, était client et
patron; les idées d'assurance mutuelle que notre siecle a mises en jeu
n*auroiH jamais d'expression plus haute. La société avait ses garanties de
guerre, a la maniere ou nous les voyons m chercher dans Pargent. Honte et
misere, lorsqu'il nous faut, pour la comparaison des temps humains, méler
FArioste a Baboeuf, et retomber de la Table Ronde au Luxembourg de
16481 Le régime féodal n'a pas doré, parce que rien ne dure, et que le
(Rangement est la loi de Tunivers. Naissance et mort, tout est renfermé 1¢*
Le soleil et les étoiles, dans Tinfini de Tespaoe et dans I'infini des temps,
auront leur terme d'existeiBee> et c'est a la recherche du pourquoi de cette
grande nécessité, qui veut que tout ce qui a pris vie prenne mort, et que tout
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LE SPECTRE ROUGE. 25 ce qui a commence finisse» c'est la
qoe s'évanouit, pour notre infime espece, la prétendue faculté qu'on appelle
progres. Linfrancfaissabie muraille entre nous et les secrets du Créateur»
contre laquelle on viendra se heurter sans cesse, indique asses que notre
route est bordee, et qu”en dehors de ce qui nous est matériellement utile,
dans notre court passage sur un petit globe de neuf mille lieues de tour, il
faut renoncer a nous parer du moindre orgeuii. * Beau résultat, vraiment,
que d'arriver a changer des lois politiques! Je veux suppoaei; que le
sociaUsme lui« méme, qu'on dit Te"pression extréme du pn”res” soit enfin
installé dans son enticre puissance. — U est possible qUe ce soit. Je dirai
méme que si la race humaine doit avoir une trés-longue durée, ce fait se
produira (juelques jour. — Admettant cela, je demande si les hommes n'en
auront pas moins du sang et des nerfs pour les rendre susceptibles de colere,
de luxure, de haine, de rsncune el de jalousie? Je demande méme si, dans
notre état sdciat actuel, ou Ton prétend jouir déja des bénéfices du progres”
les mémes passions que nous révele Thistoire antique ne. se retrouvent pas
en jeu? L'avocat d'aujourd'hui n'est*il pas 1'avocat du temps de Valérius
Flaccus, a qui son ami Martial eonseillait de quitter les lettres pour le
barreau, parceque la, du
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26 1" SPECTRE ROUeE. moins, le son des gros sous se tiit
entendre *y? M. Dupin ne dir»! pue mieux k qoelqiie jeune poéle de la
Nievre. Et si je ctle I'aveeat, de ptéféreoee a ioule autre espece dliorome,
coflume exemple de eeUe étemelle donnée de notre nature, c'est que
Pafocal est resté¢ Fex™ pression générale' de nos Mies tentatives de progres.
Il n'y a pas de petite ville oa quelque jeune homme, ayant terminé
TabsupEJe noviciat que nous appelons les classes, ne se rencontre pour
arranger des phrases devant trois ji**pes endormis, et pour se faire un renom
d'homme habile et disert Gehii-U régne Uen vite sur I'entourage de
fatnésmts hébétés qui Técouteni I régne au café, an cercle, h la comédie. Et
lorsque arrive une élection de bas ou de haut degré, c'est lui que le public
designe pour représenter le pays™ Il en résulte des assemblées dont nous
connaissons 1"oeuvre. Du chaos repoussant des questions, des inméhnis, des
rapports, des amendements et sous-"amendemeniSy des r*iu qnes, et de
toute cette abominable grammaire de Chatelel, qui infecte aujourd'hui les
langages d'Europe, est sorti, avec ses longs ravages” 1'ouragan qui a foitti
tout détruire, et que le canon seul a calmé. G*est pourtant au nom du
progrhis que cette foule parlante, discutante”™ écrivante, appelait a elle tant
de *) ,,Romanum propius divitiusque forum est; jjllic aéra sonanf. (Martial,
Epigramme LXXVIL.)
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LE SPECTRE ROD6B. 27 malheureux qui Fécoutent eneore, et
que la crueHe ex* périence des faits n*a pas encore désabusés! Pendant ce
temps, il y a toujours eu des hommes qui”* dans leur obatttrité patiente,
répétaient, du haut d'une chaire peu entourée, les vraies paroles de la vie:
Mortel, tu n'es rien ici-bas: quoi que tu fasses, quoi que tu ten« tes, il faudra
mourir La minute qui s"¢eoule pour toi, dans ce voyage terrestre, se
nommat-elle un siécle”™ aura sa lin. Et a ce moment supréme, ce sera comme
SI elle n'elit pas duré* Il ne te restera rien de ce cpie tu as dit”" rien de ce
que tu as fait — Oit est le PROGRES, maintenant? Les novateurs ont si
bien senti 1'impuissance de leur doctrine devant ce grand argument de la
Mort, qu*il leur a fallu se réhigier dans le panthéisme, c'est-a-dire dans la
négation de Tindividu. ils ont €té forceés dl« maginer un étre, appelé
Thumanite, dont chaque homme serait une parcelle, h peu pres comme les
feull* les sur Tarbre qui les soutient. Les feuiUes tombent; arbre reste et vit.
Ainsi de I'humanité, qui malgré les morts individuelles, croit et progresse
toujours..» Cela fAt*il vrai, que le progres n"aurait aucun but, puisque
I'heure doit venir ou Tarbre lui-méme sera réduit en poudre par un de ces
cataclysmes dont les gigantesques traces ne sont pas encore effacées. On ne
fera jamais passer de telles doctrines dans 1'ame des peuples* Chacun se
sent individu tres -un et tres -personnel» Chacun sent que ses pensées, ses
méditations, ses joies,
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A LE SPECTRE ROUGE. ses amours, ses désespoirs lui
appartiennent en propre. Un seul grittid fait a modifié, dans rhomme, non
les passions qui seront immuables, mais leur facon d”agir; c'est le
christianisme™ Des son apparition, tout a ét¢ changé dans les moeurs
humaines: au culte de la f¢rme, a la glorification des sens, succéderent tout
a coup le mépris du monde visible, et Tamour du monde inconnu® L'homme
vivait par son corps; il apprit a vivre par son ame, et a rechercher, en dehors
de la voluptée terrestre, d*autres voluptés excessives que la terre n'offre pas.
L'extase remplaca le plaisir, avec Tintermi* nable joie qu'elle sut donner
aux adeptes, et qui ne cessa pas sous 1'étreinte des Uons de Famphithéatre.
Ce dut étre un étrange spectacle pour ces paiens sensuels» qui ne
connAiissaient que la mort atoique, de contempler la mort souriante des
martyrs. Et c'est alors que put se faire, en deux mots, la définition de ces
temps, ou le genre humain prit sa nouvelle voie : *Deux amours ont fait
deux cités: l'une, «terrestre, est née de 'amour de soyusqu'au mépris ,,jde
Dieu; l'autre, céleste, est née de I'amourdeDieu Jusqu'au mépris de soi*),"
De ces deux cités, 1'une est en poussiere et ne se relevera plus. L'autre est
¢ternelle, et quoique désertée, se repeuplera quelque jour. Elle seule donne a
ceux qui Thabitent le vcri*) Feceront itaque civitates duas amores duo;
terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei; coelestem vero amor
Dei usque ad contemptum sui. (Saint Augustin, Dv eitUott Jkis liv. XIV., ch.
XXVni.)



LE SPECTRE ROUGE. 29 table mot du bonheur: Souffrez. Et si
ce mot épouvaute les nouveaux venus, le commentaire est facile: Souffrez,
parce que rien, ailleurs qui*ci, ne vous consolera de souffrir, et que la
souffrance est la condition de la vie. Souffrez ici, car vous y trouverez joie
et transport, et qu'en tout autre lieu, vous trouverez désespoir et solitude;
souffrez ici, parce que vous en serez béni, qu'on vous y entourera de gloire
et d'amour, et qu”en tout autre lieu, vous serez livré a Toubli, au dé” daln, a
la raillerie. Souffrez, car c'est ici la richesse, le luxe, I'éclat, 1'honneur, tout
l'inverse de ce que la souffrance peut donner en dehors de cette cité
radieuse! Je défie |a raison, entourée de tous ses sectaires qui en ont fait une
déesse, faute de pouvoir étre s€rieusement athées, de trouver jamais pour de
pauvres €tres comme nous, destinés sitot a mourir, a se débattre sans cesse
dans les maux et dans les angoisses, un programme de vie plus consolant et
plus attractif* On 1'a fui, cependant, mais on y reviendra. Il y a quelque
chose au fond de Pame humaine, qui ne permet pas de si longues erreurs™
La grande lumiére qui a paru sous le principat de Tiberius César ne
s'éteindra jamais™® Elle a marqué le seul progres que Thomme puisse
atteindre, c'est-a-dire la science de son néant M. Proudhon, qui a voulu étre
l'extréme expression de la révolte contre le monde chrétien, mourra aussi a
son tour. Et il ne s'occupera guere, a ce moment sérieux, de ce que signifie
le mot propriété. Il comprendra,
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30 I>B SPECTRE ROUGE. si Dieu lui en laisse le temps, que ces
recherches sont des niaiseries, et que rsrrangement des choses terrestres est
de bien peu de prix. H se dira, sans doute, qull vaut mieux les laisser
comme elles sont, en quelque temps qu\>B vive, puisqu'il n'en résulte
jamais qu”ua méme fait pour chacun: la mort L'Eurgy»e, en vérité, depuis
1789, ressemble k un college en révolte. On y a bris¢ les bancs, éteint les
quinquets, battu les maitres, et aprés ce désordre rtdicule, accompli au nom
d”un grief enfantin qu'on a nommé le progres, on attend, tout penauds et
tout contrits, Tarrivée de la force publique A laquelle aboutissent de tels
jeux. II est bien temps qu'elle apparaisse, car les jeux vont devoir sanglants!
IV. 1l y a toujours, méme aux plus mauvais temps, un coté gai dans les
choses. De toutes les époques histo« riques, depuis Tirruption “es Barbares
sur Tempire romain, I'époque actuelle est la plus ftinebre. £t cependant,
cehit qui veut rire sous ce ciel chargé d'orages, avant qu'éclate la foudre qui
pulvérisera tout, peut encore trouver son quart d'heure, et attendre les
événe™® ments*® Il lui suffit d'aller dans quelques salons et de lire quelques
journaux: je veux dire salons et journaux dans lesquels il s'agit de cette
plaisanterie qu'on appelle \a fusion des deux branches de la maison de
Bourbon.
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UB SP£CTiUS ROUGE. 31 Il devait” se (lasaer quelque chose ée
ce genre A ConstantiBopie, lorsque Siahottet II «ssiégeail k viUe«
Seuiement c'était sur des points religieux que s'agitaient les eaiwits. Nous
rions aigouid%ui de cette imbeetUité byzantine* On rira, plus tard» de
raberratimi parisienne®* Au moment ou des millions de protétaires, enrégi™
mentes par la haine, sont préts a se ruer sur la sociéte du diK«sep(ieme
siede, pourrie par le dix-huitiéme; au moment ou les principes
conservateurs sont éteints jusque dans le moindre hameau;. ou Tenvie
furieuse, souCD¢e au coeur des masses par les sophistes de tout rang,
dévore l'enfant deés son berceai”, a Taspect de la maison qui semble faire
honte a la chaumicre; a ce moment de jacquerie prochaine et de sauvagerie
imminente, 1l y a des gens qui se disent: ,18, vraiment, tout cet immense
désordre aurait son terme, si M. le duc de Bordeaux était admis comme roi
par M. le comte de Paris!" Et ces gens-1¢, qui ont gouverné le pays, qui
passent pour spirituels et capables, se couchent ie soir avec peine ou plaisir,
selon que la journée a ¢ét€¢ mauvaise ou bonne dans le sens de leurs essais. Je
vais leur dire a quoi sert tout ce temps perdu*® A faire que cing ou six dames
de la haute société dinent ensemble, apres avoir ét€ quinse ans sans se
saluer; a faire que M. ua tel” qui n'allait pas dans certains safams, j puisse
eotiw avec arrangement prealable et annonce de cette conquéte ; a faire,
enfin, qu'un petit acte, ignoré du public.
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32 ~ SPECTRE ROUGE. se joue 60 quelque coin du faubourg
Saiol-Honoré¢ ou du faubourg Saint-Gemnia Et puis, c'est tout Sortes de
rbotel ou se passent ces niaiseries, vous trouverez, dans la me, les
promeneurs qui u*y pensent guere, et plus loin, les rudes Mousiers sans
lesqueb an compte, et qui entendent, cependant, que Ton compte avec eux.
Cehii qui lit ce livre pourrait s*amuser A faire une fusion avec son voé€in; le
pays en aurait tout autant de profit qu*avec la fusion des deux branches. 11
m'est impossible de ne pas rire aux éclats, tout seul, et comme dans qioii
meHIeur temps de gaieté, lorsque je vois ces bouffonnes tentatives
sérieusement faites au nom du salut social Et pourtant, grand Dieu! nous
approchons d'un jour ou il n'y aura plus a rire« On trouve, parfois, dans les
journaux, de grosses vérités. M. Eugene Pelletan a formulé celle-ci: *U n'y
a pas une femme qui accou,,che, a I'heure qu'il est, qui n'accouche d'un
socialiste*)." M* Thiers n*a pas lu cela dans la Pre$$e, et ne le lira pas
davantage ici. Mais k ceux qui le liitmt, je conseille de méditer cet
aphorisme™* C'est, a mon avis, la plus exacte représentation de notre temps.
C'est le combat de don Quichotte contre les moulins,, que cet essai puéril

des arrangements parlemen® taires contre un danger qu'on méconnait On
semble *) Pre98e du 1. décembre 1860.
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us SPBGntB RMiaE. 23 croire que la luiliDO frangane a das
godts ou das aati*. paUiies™ La aatibn fi“an¢ime n*aiLisie pli»* H y a, sur
le vieux sel des Saules, des ridies inquiets et de¢” pauvres avides; il ny a
queeela. Les pauvres” dressés a Tenvie, A la haine, A la soif du pHlage, sont
préts A ravager, par .leurs millions de bras, les chAleaux, lés appartemeola
luxueux; A disperser, dans un long cri, tout ce qui leur parirft une insulte*
Ce qui les retient, A cette minute oi j'ris, c'est Farméé* Les phrases de
rhéteurs seraient sans force devant ce- déchahieineni qu'elles ont produit
eilesmémes™* Ne cherdiez pas le remede 1a ou s'est fait le mal Voua n*aves
plus rien a apprendre au poiqile: il est A bout difisfructiott. Vous n'avez plus
qi“a le contenir, A ce moment supréme de la foreur que vous lui aves
inspirée. 11 est ivre, en ce moment, de vos doetrmes et de vos discoura; il
n'y a pas A lui parler raison; il n'est plus en ¢€lat de vous entendre* Vous
vous plaignez de ses folies: pourquoi Favez-vous solll€? Sa folie sera
ftirieuse, et ce n”est plus de politique, A cette heure, qu'il 8*agit de
Tentretenin II ne sait plus la langue que vous partes, 6 petits bommea qui
avez conduit la Franee, lorsque ta France doraiail el taissail les salons la
repveései’r. EHe est éfeilHe ao™eurd'hui, dans sa niasse immense, grAce A
vos anpruésnlea exh dtatiena» Vous ne le leret phm retomber dans sa
couche, *n pronongant qoriques nomA. La France nfesl plus ostte coioelian
priviégiée qui 8
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34 LE SPECTRE aOU6£« fiytait les 1égislateurs ; c”est 9
luainteiianl, la coUeciioo de tout ce qui vous €épouvante dans Parisy .aux
jours d'émeute”et cdle encore des paysans qui sont préts k scanner de tauh,
coming les Polonais, no$ ftéreé” pour saccager la bourgade au nom de
I'égalité: Qu'a y ait FUSION, qu'il y ait PneaoGAXiON, qu'esi-ce, je vous
prie que feront ces niota?*-*car je ne peux pas dire ces choses - Rien de
.cela n'a de sens. Le moment est venu ou il faut plus que des mots, plus que
des noms, phis que des lois* Le moment est venu ou les événements seront
les maitres, et feront, d'eux”-memes, la besogne inconnue. C'est par eux que
surgira le pouvoir sauveur, qui ne s'inventera pas par 1 des transactions
stériles. Mais que de lamentables calamités avant ce dernier. résultat! et
qu'il est triste d'aller si bétement a la guillotine, ou l'on nous conduit avec
des gants blancs! V. L'école libérale a procédé d'une étrange facon en ce qui
touche déplus pres 'application de ses doctrines. Elle voulait, en supprimant
les préjugée (c'est -a* dire les croyances qui font la stabilité¢ des. Etats en
méme temps que celle des moeurs), substituer aux vieilles regles de
tradition religieuse, 1'abstraite algébre de ses formules philosophiques™ - On
ne . padait phn, apres la
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LE SPECTRE ROUGE. 35 Restauration, que de moraliser le
peuple, et Ton y mettait le méme zele qu™\ lui soufRer la haine du prétre, de
jésuite et du confessionnal Le Dieu des bonne» gens ¢tait le Dieu en vogue,
et le Cure de Béranger, avec sa bouteille et sa servante Suzon, avait seul
droit d*orthodoxie. Quel beau peuple on aAait faire la! C'é-> tait miracle,
que de voir la raison détroner le baptéme, et créer, d'un seul jet, toute une
génération de sages, a laquelle le bon sens (nous a4-on assez parlé, depuis
ee temps, du bon sens des masses!) suffirait comme régle de vie, avec une
pointe de gaieté épicurienne, comme distraction. Mais il y avait, dans cette
¢cole, de rudes professeurs en morale puritaine, qui prenaient la doctrine
trés au sérieux. Ceux-la ont voulu que le dogme efit sa traduction pratique,
et ils ont dit qu'un peuple ainsi moralisé ne devait pas avoir la moindre
chance de sortir des bancs ou 1'on venait de le parquer™ 11 lui suffisait,
diapreés eux, de se savoir moral, quoique pauvre, et c'était une injure a lui
faire que d'offrir k ses appétits Tappat d'une fortune qui ne serait pas le prix
du travail. Ce sermon a été écouté, applaudi, sanctionné. On a supprimé la
loterie. De toutes 1€s fautes que notre siecle imbécile a commises, la plus
lourde est celle-1a* J'aurais compris, une telle mesure dans un temps
chrétien > lorsque la misere avait le paradis comme richesse future;
maisdémolir, de la méme main , . I'espérance du ciel et I'espérance de la
terre; Oter aux affamés d'ici-bas la lueur 3»
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38, LE SPECTRE ROVGE. du bien-étre naatériel, longa*on avait
¢teint pour eux celle de Paiilre vie; c'était une si cruelle alupidité> quW en
devait voir bient6t la vengeance. Nous la voyons maintenant. L'aboliKoD
de la loterie a été une des causes du socialisoie, non a 1'état de tiiéorie, mais
a Fétat de sentlroenL Autrefois, iorsqu'uB de ces hommes en blouse gai
vous effraye pw préviaion, regardait une riche voilure, passant fringante
avec ses deux chevaux; lorscpi™l «pereevatt derriere les places une femme
jeune et jjoUe, portant un chAle dont le prix aurait nourri deux familles
pendant Tannée entiere, il ne se sentait pas pris de haine et d'envte féroce; il
se disait: J'aurai peut-€tre tout cela demain. H rentrait dans son froid grenier
sans fiel et sans colere; il y faisait, sans doute, de& pro™* de comparaison
pour son luxe ¢ venir; la femme et les enfants écoutaient son récita et Pon
ne se disputait que sur I'emploi du quaterne prochain. La piece de vingt sous
perdue avait payé plus d'un bon moment de soir€e, et il n'y avait, mi
lendemain, qu'un nouvel espoir comme conséquence du jour pasaé.
Aujourd'hui, quelles sont les réflexions de ce méme homme, lorsque passe
la voiture devant lui? Il se dit: «Jamais cela ne m'appartiendra. Quels que
soient mon ,,ordre et mon économie, jamais je n'mim ce que je «vois et ce
qui m'insulte. «La prostituée que j*apergoia a gagné cela dans
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LE SPECTRE ROUGE. 37 ,,tme nuit, et tous mes jours, a moi,
saccumuleront “sans que je puisse atteindre au millieme de ce luxe!* Dites
si cet homme ne maudira pas i'otare soéia” et si M. Louis Blanc n*a pas di
le seduire? L'expérience, qui géneralement ne sert jamais A rfei™ commence
pourtant a faife revenir sur cette sottise. On encourage aujourd'hui les
loteries, sous pretexta d'oeuvres de bienfaisance, ou de projets, tels quels,
d'utilité publique. On a raison. Il n'y a pas une pauvre fille, dans Paris, qui
n'ait pris un billet des Lingots d'or. Soyez assurés que les ouvriers qui en ont
se tiendront fort tranquilles a la premiere émotion de rue. Aucun d'eux ne
voudra compromettre les 400,000 francs qu'il espére. Puisqu'on ne sait plus
parler au coeur, qu”™on parie du moins aux intéréts. En supprimant la loterie,
on a cré¢ la rage maté* nnlistc qui anime les prolétaires, et qui €clate A
toute occasion. Le mot Gi*arisfo, si fréquemment employé¢ dans les tumultes
de rues, ne s'applique plus aiix classes, mais aux habits. Quiconque a Pair
de ne pas mourir de faim, quiconque est a cheval, quiconque descend de
voiture, quiconque a des gants aux mains, quiconque tire un louis de sa
poche, quiconque a dea brodequins vernis, quiconque, pour en finir, n'a ni
s'a* bois ni blouse, que celui*la ne sVrrete pas, dans une foule, sur le
boulevard du Temple: il serait insulté, fit -1l du meilleur sang plébéien. On
ne lui demande pas son origine; on ne veut rien savoir de ses idées
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38 LK SPECTRE ROU&E. DI de sa praffession. GVst & son
costume, A ses habitudes présumées que Ton s'attaque, tant la haine et
Fenvie soht deveuues, pour cesi masses athées, de vrais articles de foi. Je
trouve cela tres-naturel, * ce n”est pas les masses qqge je blAme. Je blame
nous tous, qui avons €té leurs professeurs. Mais je hidme encore plus
rUniversité, qui nous a fourni les notres. \l Ici un mot sur 1'Université. Aima
parens, comme disent les maitres d'étude. Je me souviens des soins de cette
bonne mere. Januus, pendant les dix années que j'ai passées dans ses bras,
elle ne s'est enquis ni de mes penchants, ni de. mes idées, ni de mes moeurs;
elle s'enquérait, avec grande anxiété, de mes dispositions au théme, au vers
latin, a la version grecque; eUe me plagait, de temps en temps * sur le front,
et avec fan* fares, des couronnes de chéne lorsque j'avais réussi, en un
certain quart d'heure, a écorcher un peu moins que d'autres les langues
perdues de la Hellade et du Latium” Elle me contait, en se pamant, le
meurtre de César, et me faisait pleurer sur les Gracques. Mais, en revanche,
a la chapelle, on riait fort. J'avais, pour former mon coeur a la verty, un
aumonier de quatre-vingts ans, presque en enfance, qui, toutes les semaines,
se chargeait d'€gayer quatre cents drdles, ceux du moins
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LE SPECTRE ROCGE. 39 qui ne dormatenl pas k ses ¢lpiDges
semons» Vers la fin de cette édcMiicMi, feus- méme le bonheur de trou”
ver, jiarmi nos surveillants, un aimable garcon qui m'ai* dait a composer
des opéras oomiqiies«. Quelques pro» fesseurs fréqventaieBt les coulisses,
et le golit du théatre m'avait pris. Ainsi dresse, et destin¢, sans donte
(puisque j'avais éte reUfve de I'Etat), a soutenir tout co qui faisait la force
de I'Etat, e*€31*a«-dire les principes monarchiques” religieux,*
conservateurs, ma logique me pouss# dans une vente de carbonari; c'était la
.premicre et la plus naturelle application do ce que 'l'Université avait. hien
voulu m'enseigner, ou me laisser apprendre sous ses yeux. J'étais alors éleve
de PEcol» polytechnique, ou Pon espérait que je pourrais recruter des
adeptes. Je dois dire, en passant, que mon essai depropagande”me dégoiitai
du. prendier coup: ja fis des ouvertures mysté» lieuses, et d'un air de franc -
juge, I\ mon camerade MontaKvel; qui eut le bon sens de me rire au nez.
QueS de [ttus? Votre début dans la vie, a vous qut me lisez, n'ad«il pas été,*
A peu pres, le méme? Et si vous n'avez pas conserve, au fond de I'Ame, ce
désordre traditioDnel d'ou- sont sorties nos révolutions, n'est™ ce pas par le
&it d'une seconda éducation qui vous est propre, et qui, au spectacle des
événements, a effacé la premiere? Vousn”v'ez pas maudit vos maitres, car*
vous n'en avez jamais eu; mais vous comprenez maintenant qu'il eAt été
heureux d"*n avoir. Au lieu do:
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40 us SFSGTRB ROUG& profesieun oBouyéc» qoi v«n«ieiit
vous taire reciter Taeite» avec le vif étsit d'enteodfe b cloche qui les
deélivrait; au lieu do «aitrea d'étudea, (Miuvraa jeunes geos a peiae nourris»
dont voas rendiea Texisteoce ai dure fMir VoS-aaroasmesi que vous seaios
heureux d'avoir eu de graves et affectueux instituteurs! Que voua séries
heureux d'Avojr éamae- de bons avia, de teedrea tooseils, sortant de
bouches honorées; d'avoir apergu toujeuia, chat ceux qui- pour vous
cemplagaioiit la famille, UBo vooation et non un Initier! . Mais il fallait que
teetivre Met plus loin encore. Ce n'était pais aaaes que les classaa tto}'eanes
lussent gangrenées de ce mal nouveau de rinétruoHam 9m” éducation; il
fallait qUIl gagnat jusqu'aux villages, et ce fut un des sages du temps que la
Providenee marqua desoh doigt pour accossplir I'extréme désordre* M*
Guixot, celui de tous les enfanta de la Révolution qui lui a le plus, résiste,
celul que, pendant dixrbuit années, 1'opinion frappa comme réacteur
opiniatrov eut la. mission de jeter des écoles dans toutes, les communes, et
de déposer, dans ia loi fatale de 1833, sur l'instraction primaire, le germe-
de cette universelle menace qui gronde ai;|jourd’hui dans le moindre
hameau. Nul n'a pkis.f*iit, et certes sans le voufoir, pour la rapide
propagatitm du comuiup nisme; une armée d*ap6tl«s obscurs a recu” de
FEtat, commission officielle peur précher les doctrines de ré* vofte
qu”engendre si facilement la pauvreté. Un adver» aaire a €¢i¢ donn¢ au
prétre a coté de chaque bénitier.
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LE SPECT{tB ROUGE» 41 Le mal a ét¢ prompt et humenae. J"ai
pu le suivre et en apprécier la marche, lorsque j'étais préfet. Tout le nMDde
aujoufd'hui peut conteoipl¢r la plaie béante, que DuUe main ne saurait
fermer. Lés pouvoirs don* nés k f admintsiniiion, de suspendre les
instituteurs, sent de ces demi”mesul”s dont Pesprit révolutionnaire est si
prodigue: il sent, a chaque pas, le péril de sa route; il se Tavoue et recule un
instant; mais Dieu lui a défendu de se retourner jamais. D faut, de toute
force, quH avance sans cesse, tremblant et consterne, jusqu'au gouffre sans
fond ou il entraine les peuples. Les logiciens hatifs de 1793 avaient
cependant bien montré le but Allant droit a la conclusion des prin™* cipes,
ils avaient instaK¢, sans plus attendre, la déesse Raison sur l'autel du Christ.
Le monde elit di étre averti, si jamais il pouvait Télire. Mais apres avoir
sifflé riiioie, il en a galtlé le culte, et c'est en son nom que tout s'est
accompli. Dans ce paganisme idéal ont grandi deux générations tout
enticres; celle qui natt y joindra le paganisme nalériel, et c'est de la déesse
Envie qu'elle fait déja la consécration» Il y a démence a vouloir fonder le
repos chez une nation ainsi dépmvée, et il faut dire, avec Pécrivam anglais,
qu'un gouvernement n'y serait populaire qu'A la condition d*¢tre le plus
mauvais possible»*) *) A good and stable government of a depraved people
|6 impossible; the more popular the “vemmeni, the VIFQTBL it is. [Sophiama
qffree traak tgfamMd» ch« V1Il«).
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42 1" SPBCTRE R(M7GE. m Je vous dis, 6 Bourgeois, que votre
role est lin1* De 1780 A 1848, il n*a que trop duré. Vous I'avez men¢ si
follement et si vile”™ ifue la oomédie n'a pas eu son terme, et que le parteire
s'est insurge avant Fheure probable du dénoliment™ Vous, vous €tes hates'
en enfants, de revétir trop de coslntnes; vous avez ramasse trop kai les
manteaux d'hermine que vous veniez de jeter par les fenétres de
Taristocraiie; vous vous étes rués, en gloutons” sur les armoiries qui vous
dégotitaient chez d'autres; vous vous €tes chamarrés de cordons et de
plaques; vous avez refait, k votre usage, tout ce que vous aviez détruit a
coups de phrases, tout ce que le théatre, le journal, la chanson,. la tribune,
vous avaient aidés a démolir. Cet arsenal de vos guerres €goistes est resté
formidable et s'emploie .aujourd'hui contre vous. Il est aux mains du peuple,
a qui vous en avez enseigné I'emploi. L%eure approche; au moment du
péril, ou sont vos ressources? Vous vous interrogez les uns les autres: 9,Qui
ndus sauvera? quelle sera la solution? ne se, rait"l pas temps de s'unir? ne
pourrait«on trouver des ,,ministres? quelle loi imagmer? quels changements
serraient utiles dans le personnel administratif?" 0 Girondins! 6 niais
enfants de la rhétorique et du baccalauréat, écoutez donc le tocsin qui brise
vos oreiUes; i1l n*est ni loi, ni ministeére, ni préfet, ni garde cham
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LE SPECTRE ROUGE. 43 petre qui puisse rien k ce cataclysme
imminent J'ai ¥u, je m*en souviens, une effroyable inondation de la Loire;
les digues allaient disparaitre; toute la plaine était menacée; chacun fuyait,
vidant le logis de tout ce qui s'en pouvait dter; et, au milieu de ce trouble
immense, deux gendarmes qui représentaient Tautorité, se promenaient 1\
cheval aux bords du fleuve fiirieux* Ils étaient la, pour y €tre, et parce
qu”on le leur avait ordonné» Ces gendarmes sont Pembléme de la société
en présence de Touragon qui commence™® Pas plus qu'eux elle n'a pouvoir
d'empécher Tirruption qu”elle observe, et dont elle semble n'étre que la
sentinelle d'honneur» Cest que la société, telle que Ta faite la bourgeoisie,
n'est pas capable de plus. Cette société-la doit mourir. Sans nul doute, quoi
qu'il arrive, la famille et la propriété surnageront dans la tempéte; mais cela
seul» L'ordre batard établi par les sophistes, a savoir le gouvernement d'une
nation par des medecins, des avoues, des maitres de forges; les questions de
paix ou de guerre livrées a des sous-amendements d'avocats de village; les
grands services publics de 1'Etat mis en question, chaque année, sur b
chance d'un chiffre d W sistanls au débat; le repos d'un grand pays livré au
caprice de quelques mécontants ou de quelques jaloux; cela doit tomber en
poudre pour no se relever jamais, du moins de nos jours. Non, bourgeois,
vous ne régnerez plus, ni sous forme* de ministres, ni sous forme de juges,
pas méme sous forme d'écrivains. I1 vous
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44 " SPECTRE nOOGE. faudra renoncer bienidi k cette
contrefacon de Tancien régtoie que vous avies si mal arrangée a votre
profit. Gomment ponvies”vous espérer que le temps n'arrivat pas, ou la
comparaison se fit entre vos paroles et vos actes? qu'on ne se souvint pas,
par exemple, des parlements abattus, en présence de votre magistrature
inamovible, tellement disposée qu'un Perrtn-Daoditi de bourgade peut tenir
en échec le gouvernement tout entier sur un simple acces de sa mauvaise
humeur? Voos avez inventé la division des pouvoirs, dont vous avec fait
une arche sainte, afin de mieux établir votre omnipotence en tous lieux ou
se trouve un clocher, afin d'abaisser au niveau de vos petits instincts ce
grand mot qu'on nomme la Justice. Vous aver voulu qu'un derc, sorti de vos
rangs, put étre toujours inattaquable, et placé en dehors des renversements
politiques; vous avez sacre, en quelque sorte, les fils de votre Eglise,
TEcole de droit, inconnue a saint Louis sous son arbre de Vincennes. Vous
avez, 6 Bom”geois, souill¢ de sang le début de votre oeuvre. Ce sont vos
avocats, Robespierre et Danton” qui ont appris le meurtre nu peuple. Leurs
successeurs ont achevé cette éducation, qui maintenant est devenue
universelle. Mats le peuple "s'y prendra, lui” k sa manicre. 1l fera les choses
en grand, sans souci des formes, et surtout sans souci des principes 1)ue
vous lui avez 0tés. A votre Béranger, tombé dans [*oublr” il a substitu¢ son
Pierre Dupont, que vous ne connaissez



The text on this page is estimated to be only 22.08% accurate

LE SPECTRE ROOG6E. 45 pas, peut-€tre, et dont les refrains
¢clatent chaque jour dans ua million de cabarets. CTest le tamtam de la
révolte du pauvre; c'est la tempéte des appétits soule” vés; c'est ce noir
orage qui écAiappe a vos yeux au milieu de voire demi-luxe, ou vous
croyez tout voir dans le cours de la rente et dans les articles de vos
journaux. Le peuple sera terrible, soyes-en slrs. Vous aves semé le gland; il
faut que le chéne pousse. Pleurez” criez, lamentez- vous: peine inutile® La
loi des temps est immuable; ce qui a ét€ commencé doit avoir son cours, et
vous voila bientdt a l'issue de vos o1”vres™* Ce (pn se passera sera une lutte
en dehors de vous, peut-€tre sur vos cadavres et sur les ruines” de vos
maisons, mais doi” vous ne serez que les spectateurs consternés. C'est entre
le délire furieux des masses ef la discipline vigoureuse de Tarmée que sera
le conffil. Vos livres, vos discours, vos Constitutions, vos principes, doivent
disparattre évanouis dans la fumée de ce grand eomlmt. Le duel est entre
Tordre et le chaos. Ce A”eat pas vous qiii représentez Tordre, d bourgeois
de” la Révolution! C'est la force seule qui en est le sym« bole. L'ordre, que
vous avez sans cesse attaqué, et qui vous est insupportable des qu'il parait
s'affermit; Tordre que vous n'aimez qu*«u jour 06 vos vanités, vos envies
lalouaes, vos turbi“ntes ambitions, vos traditions de college I'ont mis en si
sérieux peril que votre existence méme est menacée; Tardre soetal a pour
unique et véet sontien, non votra ridicule amas de Cou
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46 LE SPBCTRE ROUGE. dis, niAls le fort rempart ou TAutorité
reste avec son drapeau, ce rempart vivaQt de robustes coeurs, hérissé de
baionnettes et, d'artillerie, qu'on appelle rarmce« La est Tordre, et c'est la
seuieitient qu'il vous sera permis de vous abriter. Mais, sachez-le: pour jouir
en paix, sous ce pouvoir protecteur, de tous vos biens aujourd'hui menaces,
et du doux repos qui commence 1, vous sembler désirable, il vous faudra
jeter au vent, et pour jamais, le catéchisme menteur de vos philosophes. H
vous faudra renoncer k gouverner, ou plutét a bouleverser TEtat, pour
apprendre a €lever vos enfants et a les rendre un peu moins ibus et moins
malheureux que vous-mémes. Entre le régne de la torche et le régne du
sabre, vous n'avez plus que le choix» Grace a Dieu,* le sabre du dix-
neuvieme siecle n*est plus celui de Ta-> merlan. H ne sort pas du fourreau
pour détruire, mais pour protéger; il est devenu Félément civilisateur, car il
combat la barbarie. Les Barbares comprennent si bien ce que je vous dis 1a,
qu'ils font tout haut des 'Voeux pour avoir, a eux seuls, cette souveraine
ressource. Vous avez lu le dernier manifeste de M. Blanqui? ,,Qui a du fer a
du pain.” Il a raison, et ce cH, qu'on a dit sauvage, est le premier éclat de
bon sens qui soit sorti d*une bouche frangaise depuis soixante ans. De nos
jours, la logique est dans la mitraille. M. Bianqui n'a tort qu'en un point:
c'est lorsqu'il donne aux masses, en les supposant victorieuses, le conseil de
deésarmer les gardes bourgeoise». Eh! quel inu
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LE SPJSCTRE R6UOR. 47 Be souci! N'ont-elles pas toujours
servi a faire la pa* rouille des révolutions d” la rue? Dons la grande bataille
de Juin, beaucoup de braves (ens, sous Thabit de garde national, on foit
preuve Tun vrai courage. Beaucoup ont succombé, beaucoup mt marque de
leur sang ces pavés, qui en seront rougis eucorei» Mais je m*adresse a
ceux-U mémes qui seraient préts a reparaitre sur le champ de bataille, et le
leur demande ce qui fiit advenu, si la garde natio” laie était restée seule en
présence de Tinsurrection. Tous répondront que Paris et été mis a sac, et
que leurs généraux efforts fussent restés stériles sans le concours des
régiments, et de cette jeune Garde Mobile, le glorieuse mémoire! Je me
souviens trop bien de ces temps. Ma compagnie, envoyée k la barriere
Rochechouart, comptait 1 peine le tiers de son effectif; et je dis trop, si je
parle de la premicre journée. Ce qu'il y avait le plus i redouter pour nous,
e était la. maladresse mutuelle de les rangs. Il nous fallut, dans la rue
Lepelletier, ou Ton tous avait rangés au point du jour, expulser un de nos
camarades, dont le fusil chainé était parti deux» bis, tandis qu'on avait
Terme au pied. Ce compagnon iangereux de notre expédition n”était pas le
seul qui Ittt k craindre. De bonne foi, comment velt-on que des
mafchandSy les banquiers, des notaires» des huissiers” des commis™
Baires-priseursj deviennent subitement soldats, parce
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48 I'K SPSGTilB BOU6B. qu'il leur pifttt de revMk un umbrine?
Ce jeu piiéril|| auquel la bourgeoisie s'anuae, et dont elle s'est servti®
cotBoie menace, depuis te regne de Louis X VI, vis-3j vis de tous les
gouvernements, n*est bon qu'aux jour” paisibles qu'il s'agit de troubler;
mais aux jours dV>rage| populaires, lorsqu'on voit sortir de leurs antres
inconnu” oes hideux visages des révolutions, ces fantomes d*
septembriseurs, dont la race, pendant si longtemps, nou” avait semblé
morte, la garde nationale n*a plus d'autr” but que de les regarder tristement
dans leurs orgies» et de les aider au semblant de police que veut établir tout
vainqueur apres le combat M. Caussidiere» Tor*” ganisateur du dernier
chaos, celui qui foUait de Vardrt mec le désordre * a obtenu, par la Garde
NatioDale, [Hncroyable majorité qui le fit entrer k TAssemiilée
constituantew Mais cela est oubli€, surtout de ceux qui s'y om» ployaient de
la plus chaudo besogne. Et, en dehoni de la Garde Nationale, je sais de
grands hommes d'E* tat, qui seraient bien honteux d'étre nommés ici, dont
la louange était incessante, a ces rudes moments, pour ce hon™ M«
Gaussidiere. 0 Bourgeois! songez k ces temps”! Peu s'en est faKu qu'ils ne
vous engloutissent; et sans Pheureuse maladresse des escamoteurs de
Février, voua ouasies vu de terribles sceénes. Do ce que vous voua éles
trouve” en présence de gens €tonnés, qui nV>nt pas eu Taudaee de leur
vidoive, ne oondMe» paa” a une ehanca
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LE 3PfiCT]JIE j”e pec sQiine. L iirithruétique est mh pco™ cédé
trop sec de gouvernement™® Il nV a moyen ni de s'y séduire, ni de Vy
eutbovQiasmer; le simple bon lens BuQit A w p«s Tadmettre. Il laut
chercher ailleucp la fm des crises® m On pense A réviser la .Coo”titutioa, £t
c'est 1a une les grandes inqui¢tpde” On se demapde quel sera 4
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50 LE SPECTRE ROUGE. Teffet d*uii tel ade, s'il s*aceomplit.
On s*agite, 0o s préoccupe k ce siijet; on se demande si une portioi de
TAsseoiblée législative ne se retirera pas, et si, d cette protestation, ne naitra
pas la catastrophe immi nente. On pense aussi A reviser ta loi du 31 mai, su
le suffrage universel. Je ne sais si Ton pense encon & autre chose, tant je me
tiens peu informé de ce mou vement puéril. Mais tandis que de tels projets
se forment, et tan* dis que des hommes sérieux y appliquent leur intelli
gence, leur parole et leur habileté; tandis qu'a coti d'eux une foule de
propriétaires, de rentiers, de spécu* lateurs, observent avec anxiété la
stratégie de ces saui veurs connus, il se fait un travail universel qui esl bien
autre. Jamais on ne songe, ni dans les salons, ni a la Bourse, ni méme au
Palais législatif, — si ce n'est sui les bancs qu'on appelle la Montagne, — A
ce qui se passe dans les sociétes secretes; on croit avoir remporté une
grande victoire pour la cause de Tordre, lorsque la dix -septieme ou la dix -
huitiéme Commission dinitieUiee (je me sers de la langue qui existe} a re*
poussé une proposition entachée de socialisme. On s€ frotte les mains apres
la séance, et 1'on se félicite sur ramélioration des temps. Mais, A ce moment
méme, des appels réguliers se I font, dans des antres inconnus, ou se recrute
et s'organise la horde du pillage, La police y a des amisy»



LE SPECTRE ROUGE. 51 sans dilute; mais ce n'est qu'a Paris,
Les lettres marchent vile, en ce temps de chemins de fer, et la province, ou
nul moyen de surveillance efficace n'est établi, peut a loisir organiser les
soulévements. Croyez bien que tout est traceé, combiné, arrété, dans le plan
de conflagration que vous verrez mettre en oeuvre. Croyez que
l'organisation s'est glissée au sein du désordre, et que ni discours, ni votes
parlementaires n'y auront d'effet. Les chefs insensés de la révolte social, qui
les dévorera, suivent la pente fatale ou leurs doctrines et leurs ambitions les
ont lancés. Il en est plus d'un, j'en suis sir, qui déja comprend, a 1'heure ou
j'écris, que le jeu terrible ou il s'est engagé lui cotitera sa téte; mais tel est
l'orgueil humain, qu'il force aux plus extrémes sacrifices. Peu d'hommes
savent avouer tout haut qu'Hs ont longtemps vécu dans 1'erreur; a peine sait-
on se lI'avouer \ft soi-méme. Ces chefs sont, d'ailleurs, débordés. Leur
frayant mot d'ordre, qui est l'appétit, n'est pas de iture a laisser paisible la
foule immense de leurs soli\s, rassemblés aujourd'hui dans les derniers
hameaux la France. H n'y a guére de soumission lente a tendre, apres avoir
trop alléché les gens que 1'on veut “mmanden Mais fussent-ils assez
puissants” ces chefs, pour conlir la multitude affamée a laquelle ils ont
donné un ipeau, rien n'empéchera qu'en 1852 la grande agim ¢lectorale ne
mette sur pied, et en armes, toutes
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A2 LE SPECTRE ROUGC. kurs troupes, il B*y aura plus, & ce
jour, de paix poss9>le dans le moindre village. C'est 1a le doo fatal que nous
a lait, en se retirant, I'Assemblée oonstituante. Et puisque nous Toisons
accepté &k. le maudissant, il faut le prendre avec tout ce qu'il apporte. Je
crains qu'il n'attende pas jusqu'a la date marquée. Le premier prétexte
suffira pour mettre le feu aux poudres™ £t c'est alors que vous verrez a quoi
servent les commissions et les votes. Il n'en Siera plus question a cette
heure supréme. Une autre phase s'ouvrira. La Igtte ne se fera plus par les
arguments, roai” par les armes™* Quels que soient les moyens essayés pour
sortir de ce dédale ou nous a jetés un demi esiécle de folies, le seul qui
pourra réussir sera celui qu'on n'invente pas, mais qui natt tout
naturellement des circonstances, ea quelques pays et en quelques iemps que
s'accomplissent les désordresi humains™® C'est 1a phase mtfitaire, qui suit
inévitable» ment la phase révolutionnaire® L'histoire le dit partoiA Et
lorsque 1'épée entre en sceéne, la parole s'en v* M. de Lamartine lui-méme
en convient: ."Les camff apprennent a mépriser la tribune.*) j IX. * ! C'est
donc l'armée, et Tarmée seule, qui nous vera. Et quand je dis nous, je ne
veux pas dire] *) Les “rondins” t VIII.



The text on this page is estimated to be only 21.88% accurate

LE SPECI'RE ROUGE. 53 société telle qu'elle existe; je veux dire
la société telle qu'elle doit €tre: 1» société ne se melaiit de rien, qu9 ée ses
affaires de famille, d'intérét et de plaisir; la so» ciété vivant au beau soleil
de Dieu, vivant des sciences et des arts, qui font sa gloire; de la guerre, qui
fait sa grandeur: de I'amour, qui fait son paradis sur la terre; la societé
oubliant J.-J. Rousseau et renongant aux folies risibles on sanglantes dont le
honteux régne de Louis XV lui a laissé le legs empoisonné. Alors i*eut-étre
lui viendra t-il a I'esprit d'admettre et d'adorer Dieu. « Le temps est bon
potjr que I'armée ait ce magni»(Ique rote. Plus tard, c'elit été trop-tard. La
loi du recrutement ne manquerait pas de produire une armée socialiste. Je
m'étonne que les chefs du mouvement sauvage n'aient pas la [latience
nécessaire pour attendre cet infaillible résultat. J'ai présidé, comme prefet,
pendant seize ans, des conseils de révision. J'ai vu, nus et tremblants, cent
mille jeunes gens dont pas un seul n'aurait voulu étre reconnu propre au
service. C'était a qui simulerait le mieux une infirmité, jusqu'au point de
dépasser, en i0* vention, les plus invraisemblables scénes de comédie. H'y
aurait un volume a faire sur les ruses de ce moment solennel, ou la liberté
de 'homme est en jeu pour sept ans. £t eependant, arrivés a la caserpe, t
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H 54 LE SPECTRE ROUGE. forme, de véritables héros. .Le
paj'sao n'est plus le paysan: c'est le soldat; un étre a- part» un moine arme,
soumis avec abnégation et orgueil a la. discipline des cloitres; ier, au
dehors, de Thabit qu*il porte, et prét a le faire respecter partout; ce n'est ni
un homme, ni un citoyen, c'est un soldat; grand nom qui, depuis les debuts
de Thistoire, signifie mcaire des événemenU historiques. Car c'est a 1'épée
qu'aboutissent tous les débats humains. On aura beau créer des théories de
gouvernement; on aura beau chercher a éclairer, civiliser, moraliser (je me
sers des plus beaax mots d'invention moderne), on ne fera pas que les
hommes changent de nature, et qu'un jour ne vienne ou, a bout d'arguments,
ils ne prennent la force pour juge dans leurs conflits. La seulement est la
conclusion de toute querelle; soit que la force agisse paisiblement au nom
d'un texte, comme dans les assemblées, ou le nombre plus grand €crase le
plus petit; soit qu'elle agisse violemment et en son propre nom, comme dans
les guerres, ou le courage habile établit le droit. Au milieu des divagations
de notre siecle, il est curieux que nul ne se soit insurge contre ce grand fait
de la force, ap|4iqué aux batailles gagnées. C'est qu'eu effet rien n'«st plus
inattaquable qu'un succes de cet ordre. 1l est si naturel et Si bien danis la
donnée de la création” qu'au milieu méome du désordre moral ou tie
plongent nos sophistes, le fait du succes militaire est resté le seul en dehors
de toute atteinte.
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LE SPEGTRE ROUTtE. 55 Geux«IA méines qui préchent le phis
haut en faveur de thumanU¢ savent que la force leur serait nécessaire, et
vous savez s”ils.en useraient a t'occasioa! Que de caresses n*ont-ils pas
faites a I'armée , et queUe joie c'elit ét€ pour eux que d'y créer des
prosélytes! Ib n'ont pas réussi; les dates dliumiUation étaient trop récentes
pour que les baionnettes expulsées se rap» prochassent sitot. * Mais M
mesure que vous renvoyez dans les villes et dans les hameaux des hommes
habitués au métier des armes; a mesure aussi que vous appelez, du sein de
ces villes et de ces hameaux, des jeunes gens infectés du principe
démagogique lajjourd'hui sucé avec le lait, vous arrivez, a un double
résultat, dont une grande part est déja faite: bandes aguerries pour les
insurrections, — c'est ce qui commence, . — ” et régiments peu srs contre
elles, — c”esl qui pourrait €tre dans cinq ans. — Il 1aut, en ce pays
volcanis€, une armée a part, comme est I'armee anglaise, ou le soldat a sa
carriere faite pour ta vie, siir d'une retraite a la fin de ses jours, et ne révant
jamais a son clocher. Il n'y a pas, en Angleterre, un seul homme du peuple
qui sache manier le fusil Quelles que soient, dans un avenir possible, les
émeute» sérieuses de Birmingham ou de Manchester™ quels que soint les
tumultes des districts manufacturiers, au début d'une crise industrielle,
Fappa* rition d'une compagnie de grenadiers sufBra toiyours pour rétablir
Ilordre. C'est ainsi seulement que la force
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LE SPECTRE HOUOQOEI 57 ta vie miie, parce que te désordre sy
est jeté avec voire €éduealioft, [Mir«e voo» en souffres e4 que vous en
prévoyez PépouvimUiMe suite; et si voos feites” de sang froid * la
comparaison, vous conviendres que le faux est thés tous, et 1¢ vrai dans la
forteresse. Le vrai, c'est le Simple, partout et toujours. Ccst Punité, qui est
rextrefue du simple” I\inité, foiidement du dof om catholique, fondement du
dogme milttaire. Aussi, TEg** lise et Parmée Ofit*ellés résisté &' tout les
assauts de la démence furieuse suscitée par le dogme absurde de " Raison.
L'une et ["autre vivent encore et se rajeunis™® sent, au milieu du vaste
cimetiere ou s”entassent les systémes politiques et philosophiques, dont
s'épuise, j'en ai l'espoir, la derniere génération. Oh! Foi et Force, leviers
uniques des mouvements humains, il n'y a rien, en dehors de vous, que
d'impuissant et de factice! Mais la Force, dans nos temps” est seule
maitresse. On peut toujours 1'oi*niser, quelles que soient les croyances et les
meeurs™ C'est eHe qui décidera toutes choses, jusqu'a la fin de ce siécle
maudit. Si rapide que soit la secousse imminente, si long que puisse étre son
prelongement, un jour viendra ou, méme en Tabsence d'une armée, vingt
hommes se réu>niront pour résister aux cannibales du monde nouveau. Ces
vingt hommes seront déjA une armée, comnM te fut” il y a soixante ans, le
premier rassemblement vendéen. On comprend la suite.
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58 I'B SP£G1»E ROUGE. Le combat matériel, en défNt des
id"ologiues, ne eeseera jaiMis d*atre lu sufiréoie suactioii de» faits. Le
fléau passager de Pldé” se diasippe a rimmuabie 14)parttioQ de la Foroe*
Et, « voirce qqi arrive en fi€s jours, ou ridée libéride aceoroplit son derttier
ravage, on a plaisir a se rappeler tes paroles de M* de Galonné, écrivent, a
la noblesse fraUc¢isi», au moiseiii 011 com« mengait eette guerre.
gigantesipie de la Bévoluiton: JVe ,,voUs disetnulel pas qu'il existe une
lutte terriUe. entre J'impriakerie et rartillerie” Quel on ¢ sera le fruit pour
Me triste genre huiUain? La Provideece” qui place a ,,Ja méme date ces
deux inventions dons la marche des “temps et des événeoietits» a-t«4elie
voulu proportionner le remede au mai?" .. Il est bien temps que le remeéde
Opcre! et ce sera justice. Je ne rei§”etterai pas d'avoir vécu dans ce triste
temps, si je puis voir, une bonne fois, chatier et fustiger la Foule” cette
béteimmonde et stupide, dont j'ai toiyours eu rhorreur™ Reg”rdex”la,
quelque soit son costume, blouse ou habita quelles que soient ses moeurs,
son éducation, ses croyances: «tans un selon, ou Ton se pressé€ pour voir et
entendre mieux; a la porte d'un théatre ou; Ton veut entrer; dans le théatre
mémcy ou [Hm S'imprttienfce, et ou l'esprit consiste a lirappec des pieds et.
des cannes, sur le parquet» diuis cet ignoble rhythme qui est de”'eim
presque Jstorique, sous le nom de Vair des lampions; sur la place publique,
a Taube du jour, lorsqu'une téte va tomber sous le couteau de
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LE SPECTRE ROUGE. 59 I gvilloiioe; r*ardez la foule, partout
et toujours, et
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60 LE SPECTRE ROUGE. lorsqifH vint lire h la société assoupie
Tacte étrange J nooTeau qui refaisait un droit perdu, ce fut un cri uni versel,
et un «iiiTersel bonteversement h la voix de c terrible notaire. Un siecle
entier s'en est suivi, dont nous savons I démence. Il a fallu Tépreuve de ces
théories 11ppliqués,| pour qu*on ose aujourd'hui proclamer leur néant. Laj
minute est proche ou le fatras philosophique ira rejoindre, dans la poussiere
des bibliothéques, le fatras scolastique dont s'émerveillérent nos aicux.
Nous verrons donc, je Tespere” finir les saturnales au milieu desquelles
nous sommes nés, Ce sera dans des flots de sang que se fera cette
rénovation de la marche humaine. Mais le mouvement sera prompt, si
terrible qull doive étre. BlenUU surgira le chef pour apaiser ce tumulte
immense. Qui est-il, et peut®on le deviner? Non ce soir, ni demain sans
doute; mois il existe, et nous Tnvons vu passer: quelqu'un de ces hommes
devant lesquels on se range, et devant lesquels, par instinct, en se leve,
comme ¢était Stilicon, obscur encore avant que Glaudlea le chantat *). Quel
qu”l soit, son rAle est simple. Prendre, d'une main ferme, la dictature la
plus absotue, et se substi*) ...Quacumque alte gradereris in Urbe, Gedentes
spatiis, assurgentesque videbas. Quanivis miles adhuc. (GIlaudien. De
Umdibus StiKekum.)
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\ LE SPEGTAE ROUGE. C]| )* &k tous les Uxtes i[ui noua ont
gouvernés depuis kante aos. * Car ce sera plus tard une curieuse rei-hercbe
pour » penseurs, que d'expliquer comment, dans la durée * sieele, I'Europe
s'est prise de soumission et de Bpeet pc”r des morceaux de papier.
L'Mstoire, depuis )r premiers 4ges, nous a?ait montré, jusqu'a nos jours,
liocoaie dirigé par I'homme; quelque héros, quelque lage, quelque habile,
avaient gouverné les naiious, La t inquéte «rmée changeait, par intervalles,
les distif» , ijons d'empires. C'était eoBo rintervention binmaine qui
agisamt sur les événements. Nous venons d'assister a un étrange
phénomc&e: ce n'est plus 'homme qui agit; c'est une phrase iflaprimée,
qu'on nomme J*, apres qu'elle a subi toute sorte d'injures hautement
profénées par la moiti¢é — moins un — des -législateurs® Dduc, A Itieure
suprésie du coaibat, que I'imprévu peut faire soooer demain , celui qui sera
vainqueur, — qu'il soit le chef actuel de 1'Etat, OU qu'il naisse des
circonstaQces, — celui qui, survivant a la mort des chefs, ou faisant mieux
qu'eux-mémes, général, colonel ou sergent; cejui eoHu» qui le dernier
essuiera son sabre apres rinsurrection terrassée, pourra marquer sa plaee
dans la liste des hommes utiles et grande. H n'aura qu'a souffler sur le
chMeau de cartes de d789, 1A a dire, a son tour: I'Etat c'est 4n«i. Cielui«l&
pourra donner 1 la France le seul igouvemeraent q«i lui mi propre, et le seul
qu'elle puisse aimer, en dépit jdoe



