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7S?.C- 7/- /^Û PRÉFACE. L*auteur croit devoir déclarer, avant
qu'on regarde une ligne de ce livre, qu'il n^a été écrit dans rintérét d'aucune
cause. On en sera sûr lorsqu'on l'aura lu. Quelques journaux' ont fait è
l'auteur un renom, si peu fondé, de favori dans les hautes régions du pouvoir
actuel, qu'il lui faut prendre ses réserves, et se présenter, comme il est, en
simple observateur de nos temps troublés. La politique est, pour lui, chose
morte. Il ne sait pas même les noms des ministres, è part deux ou trois que
les conversations de chaque jour lui ont fait retenir.



4 PRÉFACE. Il ne croit ni k Timportance ni k réfficacité des
procédés qu*on recherche, et sur le choix desquels on se dispute pour
fonder quelque chose de stable en ce pays, et pour y faire renaître la
confiance et la sécurité. Les Partis n*ont, k ses yeux, aucune signification
réelle. Il les regarde tous comme illusions de coteries, bonnes tout au plus k
faire passer la soirée k ceux qui s* en mêlent Telle est son opinion. — Et
maintenant, lisez.



The text on this page is estimated to be only 22.22% accurate



The text on this page is estimated to be only 26.29% accurate

6 LE SPECTRE ROUGB. et des plus grands; le Spectre rouge de
i852, qu'on n*a pas voulu voir et que j'évoque encore, apparaît aux regards
de la société stupéfoite. Chaque jour et chaque heure voient s'amplifier ses
proportions menaçantes; il semble qu'un grand phénomène de la pâture
doive s'accomplir et que toute créature en ait PinstincL Voyez le crédit qui
s'arrête, les afTiiires qui se meurent, les départs qui s'organisent, tes
agitations qui se manifestent dans les derniers recoins du pays! On sent
enfin le péril, à mesure que l'heure approche, et je veux dire du péril tout ce
que j'en crois. Il est immense, et l'on aurait pu l'éviter. Il suffisait, pour cela,
qu'un homme eût compris la hauteur du rôle que lut avaient fait sa bravoure
et les circonstances. M. le général Cavaignac, après la sanglante victoire do
Juin, était, s'il l'eât voulu, le sauveur de la civilisation attaquée. Paris et la
France étaient à ses genoux, bénissant sa rare énergie; il était maître de ce
tigre qu^on nomme la Révolution, et il l'a de nouveau lâché sur le monde.
Hélas! je sais trop bien qu'il est, comme nous tous, le fils de son siècle, et
qu'il lui eût fallu une trempe surhumaine de caractère pour rompre
violemment avec l'éducation, les affections et les habitudes» Mais quelle
grande page il a laissée en blanc pour l'histoire! Les temps ont marché. Go
n'est plus seulement la guerre civile qui nous attend ; c'est la Jacquerie* Le
travail de dépravation s'est fait avec constance, nu mi« lieu de cette paix
clémente que la répression de Juin
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.liB SFECTRE ROUOE. 7 «vaiè tîèdeiBMit imposée aux
déawiisseiirs. Us ont eôm* fm HJm leur véritaUe plaee de guene élaii !•
Gon«MuUon; ib s*y sent reIrMidiéSy et ont cemmencé la sape dont il est
impossible
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iO LE 8PBCTRE il0fJ6B. leurs iHosioiui, ne voient pus que là est
Punique sym» |4ème 4e6 événements' (itochame, et que les intérêts
politlqnes n*4^nt phis lie flaee ilans la hitte colossale dont neus attendons le
déM! u. Sup0r fhmma Babfflûmi^^ Us sont là, les prolétaires, qui chantent
ce cantine de haine, aux bords du fleuve parisien, aux bords de tous les
nilsseaux de France; Us aspiredt au jour où ils tiendront ^vos petits enfants
et Jes. écraseront sur la pierre ^)J* L'heure fottfle soniiera. Il faudra que le
philosôphisoie assiste au spectacle sanglant . dont it a dressé |e théâtre, qu'il
tt*est plu» temps, pour lui, 4b démolir. En vain s'elforce^t^on, par les
ressorts usés de la machine parlementaire, à remettre eh équilibre ce qu'on a
si violemment secoué: le monde n'obéit pas» lorsqu'on le. remue en grand*
aux luUes ficelles qui suffispient À faire danser des marionnettes de sakin.
Ce j^ cot^ 4tiiutiom$9€l, auquel on s'amusait, entre soi, tant que dormaient
les sombres masies si imprudemment réveillées par rimpstience de
quelque^ jouciurs, n'est plus au 4$0Ût du nouveau publie qui regard^. il lui
faut le Cir*) „Filia Babylonis misera!... Beatus qui tenebit, et ifllidet
parvulos tuos ad petram.*'
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LE SFEGTRE ROUGE. H que de Tanliquitts avec ses lions et ses
tigres; et il en« tend y prendre part lui*mtoe A titre de gladiateur. Ahl Ton
voulait du nouveau!..* on en aura. Voici ce que j'écrivais récemmenf : „ Je
tne représente qu*en 1852, si nul événement ne ,,préeipite les catastrophes,
on verra se lever la niasse «prolétalrey dédaigneuse des lois faites et les
regardant „comine de chétifs morceaux de papier; marchant k l'urne „du
scrutin malgré préfets et gendarmes; déposant son „vote interdit, et le tenant
pour valide en dépit de Tin* „terdiction; et disant le lendemain h la France:
Voila „la voix du peuple: obéis! „A ce coup de théiâtre aboutira le calme qui
vous „endort. Bien ne peut Tenip^er; les machines en sont „prôtes, et les
comparses, dans leur innombrable cohue, ;;, attendent le signal. Alors sera
compris le véritable „sens de la révoMîtin do Février, htUée à son débuts
,.j'en conviens, par une misérable surprise, mais qui „ avait son germe déjà
formé, que les temps ont déve„lpppé sans mesure. - Alors sera comprise
aussi Fine* „vitabie nécessité d'une lutte k mort, peur en finir avec „ce
procès des privation^ contre les jouissances, puisque „Dieu, dans son
mépris de nos querelles, n'a voulu leur «laisser que ces grossiers
drapeaux*)** Ces lignes n'ont que six mois de date , et je les écrivais trop
tôt; elles semblaient d^un rêveur. Je les ') I/ère de» Chars, pag. 156.
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12 LE SPECTAE RWGEi r^rodub A 4e«Beio, parée qu'elles
seront, oiyourd^huî, eoBiprises; Maïs etles ne disant encore que la moRié
de ce qui sera, et je veu^ complétef leur sens. J'annonce la Jacquerie, et il
(eut bien savoir ce que siguiiie ce mot oublié. En présence du soulèvement
prociwiia des masses, ce n'est pas trop d'efforts que de relire quelques ligues
d'un vieil .historien du passé. Je cite Mézerai. 135B. *-*„Prés de Beauvais,
20 ou 30 paysans, ayant „da vin dans la tête, se mirent un jour de dimanche
nk discourir des Affaires de l'Etat et des misères du „temps. Quelques-uns
d'eutre eux, parlant contre les „nobles, se plaignirent qu'ils eussent
abandonné leurs „princes, qu'ils ne s'opposaient pas aux Anglais et ,,qu11s
ne s'occupaient pas de la délivrance du roi; „que cette espèce d'hommes
n'étaient que des nions„tres qui mangeaient les autres et ne se servaient de
„leurs épées que pour couper les bras de leurs vas„saux. Tous s'échauffèrent
si bien par ce raisonnement ^iNrutal, qu'ils conclurent sur-le-champ qu'il
fallait ex^terminer les gentilshommes. Une même fureur les ^transportant,
ils s'armèrent 8ur«le*champ, les uns d'un „levier, les autres d'une fourche,
plusieurs d'une feux. „Ils enfoncèrent le premier château voisin et en tuèrent
>yle gentilhomme, sa femme et ses enfants. Ceux du ^prochain village
s'amassèrent ave
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LB SPKGTRE ROUOB. 13 y^inflison.' Ces sédltieiix «e fftmient
nomnef les Jac„que$ et leur faetioii la Jacquerie, du nom d*uii Jae^ 9^qme$
Bonhomme, leur premier capitoine* Enfin, cette „troupe se multipKa
teltement qu'en peu de temps^ en ,,Picardîe, en Artois et en Brie, la noblesse
abandoma 9,les chÂteaux* En moîns^ de quinze joure, ils en^d^ j^ruisirent
plus de cent. Mais j'aurais horreur de voua 9,dife qu% embrodièrent un
gentilhomme tout vif et ^Je firent r6^ en {N-ésenee de sa femme, et que dix
„A douze d'eux, après Tavoir violée, la eoQtraignirent ,,d*en manger, et
enfin la déchirèrent en pièces et en „flrent curée aux chiens. Il y avait en
cette rébeHIoa ^quelque chose de surnaturel; la plupart des paysans
^disaient eux-mêmes qu'ils ne savaient pas pourquoi „ib commettaient ces
ravages, mais qu^Xs voulaient abo* 9,lir les gentilshommes. Les seigneurs
qui se voyaient y^ainsi chassés par ces horamee de néant, mandèrent „leurs
amis de Flandre et des pays étrangers, et après „avoir mis des troupes sur
pied, ils coururent sur les ^Jacqueê et tous les jours en défaisaient quelques
ban» „de8 et en pendaient par douzaine aux arbres sur les „chenMns. Le
nombre n'en diminuait pas pour cel^ fjà» étaient plus de eeni mUk en divers
endroits, el Jt»9 iourgeoéê deê mKat le» fiÊOori$mmt Wk o% i,douze
ralHe de ces enragés rèdanC vers Paris, les por» ,itefaix, les mariniers se
Joignirent A eux et laua en* ^semble marchèrent vers Meaux, oè le duc
d*Ortéani^ yyfrère du roy, s'était reUré avec la duthesee sa femme,
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14 LR SPUOTBfl BmJQEk ^eelle du lUnphvi, et trois qu quatre
cents autres dn,;moîsellesw Par bonheur, te flaptal de Buch et le eemtQ ,,de
Fois étant venus en ees quartiers avec ^oixantç ^nees seuiement, offrirent
leurs services a ces da-r iiMies . . « Le Captai et le comte ne voulant méiUQ
^s'enfermer pour de telle» gens,, firent aussitôt ouvrir ^fles portes; mais
l'éclat de leurs armes n'eut paç „sit(^t donné dans les y^m ^ ees Cémaittes^
qu'il? i,8e mirent à reculer tout à coup et A tomber de lira„YW9 les utts sur
les autres. Alors on les abattait ,,par monceaux, op les. égorgeait comme des
bétes, si ifbien qu*il en périt ce jour»lé plus- de sept mille, sans «^sompter
les habitants de la. première ville, que Toq „brûla avec leurs maisons, parce
qu'ils étaient de I9 „partie dea.Jao^pies* En Pioardie, le tégent les pourr
t,8uivit aussi avei^ timt de vigueur qu'en un seul jour i^îl en tua plue de
^ingt millf^ ^ Is i|ire de Coucy ea ,,fit une telle boucbene par toutes les
terres où M9 ;„(ivf|ient exercé des cruauté^ exécrables» qu'en peu d^
,,temps la France fui purgée 4e ces séditieux.^' Vous avez lu. Eh bien! ce ne
sont plus trente paysan qui aujourd'hui s'assemblent, par hasard, pour wu$er
d0s afaitfs de fSiai: ce sont des millions dç paysans et d'ouvriers, auxquels
le journal et 4e aolpoTr leur jettent* cha
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LE SPfiCTBE ROUGE. 15 semlile et prémédiUliop. Il y a partout
des moto d^onbe ^ pas un arbre, pas un buissoQ qui ne cache un ennemi
préparc au grand combat social* Le premier coup du tocsin sera répété par
des échos immenses ^ et le ha* sard le frappera. Et, alors, U y aura du
bonheur pour le château dont se retrouveront les pierres, à moins que notre
stupide société» qui s'agite passivement dans son lit de mort, ne réfléchisse
aux moyens qu^em» ployèrent les geutiishoiBines contre les Jacques, et ne
comprenne qu*eUe n*est pas de force a lutter par ses propres armes, qui
sont la phrase et la loi. Les gen» tilshommes ne nommèrent pas de
cawimisHan, qui eû|; à présenter un r^fpori; ils ne se divisèrent pas ea
hureaum, avec préêidetiU et secréiaires; ils se ser* virent de Jours longues
et solides lances, et, bardés 4% fer comme leurs chevaux, ils eurent
promptement rai«i son de ces paysans nus, quel que fût le nombre» L'armée
actuelle, avec la discipliiie et rartillerie, a cette m^me supériorité sur les
masses, et tant qu'eMe w usera, son triomphe n'est pas douteux.. Mais
vouloir^ a rirniption universelle qui s'apprête, opposer des ar* guments et.
des procédés légblatiCs, c'est méconnaître rimpuisaance Rassemblées élues,
en présence des grands tumultes humains, A peine les assemblées
patriciennea y résistent-elles, malgré leurs forts élémento d'indépen» dance
îndivfduelle, malgré KiaMtode de respect qui les protège et les enhardit
Voyez le trouble et la confusion qui bouleversèrent le sénat de Rome
lorsqu'Offî^
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ig LE 8PBGTRE ROUGR. vèrent les lettres impénlivea de Joies
César; eaiofé à Revenne avec ses vieiHes Kgîoiis! Il n*y eut pas ttièm« 4e
discussion possible*). Tout ce qo^on recherchera en ce sens sera vain» On a
beau crier aux représeBtanls: Unisses-vousf L'ù» Bion de quelques parleurs
ne signifie rien k deux pas dtt Palais législatff. Leur désunion n'a pas pins
d^lm* portance, et c'est pitié que d'en prendre souci. Ce n*iest pas dans ce
lieu désert, dont Paris même ne a*occupe jrtos, ce n^eflt pas dans celta
saMo de carton que se dédderent les desttns do monde. Le monde est
aitteors; 3 est partout. Et si quelque endroit existe oà H ne soit pas, c^est là.
On y respire je ne sais quel poiaoB local qui fait oublier les chose»
extérieures; on y vit d\ine existence singulière, qui est la vie des couloirs^
de rhémicycle et des bancs. On s*y émeut, on s^ anime, on s^ passionne
dans un ordre didées €|ui nVxiste plus en dehors de ces mors» Il y a là des
hommes sérieux, qui se doraient des accès de colère pour des «lotcfonlff
comme on en voit dans les salles de billard; il y a un président qui s'évertue
autant que maître d^études Fait pu faire en présence de collégiens mutinés;
il y a là, enfin, tout ce qui soRIt pour qu'on n'y prenne pas garde, après
foules les expériences len** *) „ .. .. (Kiormn voellms et eonaursn tarrattur
laAr* miores, dubii confirmantur, plerisque vero libère discernendi potestas
eripitur.« (Gomment, de César, De betto h Uv. I.)



LE SPECTRE ROUGE. 17 tées a Taide de ce moyen de
gouvernement Bel espoir de sécurité, dans ce chaos qui nous menace! Ce
n*est pas devant ce risible obstacle que le Spectre rouge s'arrêtera.
Quelques-uns^ qui partagent mon dédain pour ces procédés vieillis, pensent
qu'on pourrait conjurer le péril en se jetant au beau milieu des exigences
populaires. Ce serait le mieux, selon ces théoriciens, de s'occuper, au plus
tôt, du bien-être des masses, de faire la part grande et prompte à leurs
appétits, et de régler si bien les affaires sociales, que tout le monde, ici-bas,
fût content. Je serais entièrement de leur avis, s'ils m'indiquaient la manière
de s'y prendre» Mais les plus sages calculent comme si nous avions vingt
ans de calme devant nous, et leur recette me parait lente. 1852 est toujours
là, qui s'approche, et n'attend pas les réformes qui doivent naître de leurs
philanthropiques projets* Non, toutes recherches, tous calculs, toutes
méditations sont sans but sous la pression croissante des temps qui
accourent. Il n'y a, dans l'organisation de 1789, nul levier pour soutenir la
société qui s'abat» Cette société de procureurs et de boutiquiers est à
l'agonie, et si elle peut se relever heureuse, c'est qu'un soldat se sera chargé
de son salut Le canon seul peut régler les questions de notre siècle, et il les
ré>glera, dût -il arriver de Russie.



13 LE BPJEGTRE BOUGE. BL Aux terribles excès que je
prévois, on opposera le changement des moeurs, et Ton affirmera que ie
peuple est améKoré depuis Tépoque de la Jacquerie. Toujours est -il que
trois cents ans plus tard, un commentateur de Tacite s'exprimait ainsi: ^Je
conclus que la multitude ,,populaire est un monstre terrible, furieux.
Inconstant, „léger, précipitatif, paresseux, peureux, désireux de
nou^veautés, ingrat, perfide, cruel, vindicatif, et, en somme, „un mélange
de toutes sortes de vices, sans compagnie „d*aucune qualité**) Cela était
dit, il est vrai, sous Louis XIV, et Ton pourra soutenir que le peuple, k cette
époque, nWait pas été encore éclairé de ces vives lumières dont la
Révolution lui a légué le bienfait. Je me souviens cependant qu^en 1832, i
la première apparition du choléra, ce peuple, mieux éclairé, massacrait les
passants dans les rues, lorsqu'un enfant railleur les désignait comme
empoisonneurs de fontaines* Je touche ici k la plus fausse des idées qui
aient eu cours dans ce siècle. Valère Maxime dit, quelque part C^t je fais
une traduction libre), qu'il va parier d'iin temps où, en matière d'ordre
social, il s'agissait beaucoup plus d'agir que *) Laurent Meillet (Dùeoun
poUtique$ et Kttérairei sur ComeiOe Tacite),
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LE SPECTRE ROUGB. 19 d'écouter«*) Notre temps ressemble à
celui -U. Nous n'avons que trop écouté, que trop appris, que trop retenu. On
sait ce qui nous en reste. Désordre inouf d4dées, lutte confuse d'opinions,
mort absolue du coeur; rire dédaigneux pour les croyances, rire joyeux et
moqueur pour le vieux mot vertu^ Telle a été notre éducation, qui date de
plusieurs siècles. Et cependant, malgré tout ce que les révolu*tiens nous ont
apporté de mécomptes, malgré les abiines d^ désappointement où nos
doctrines nous ont précipités, malgré les terreurs dernières et les
promenades armées de ces bandes immondes qui, suant le sang et le vin,
venaient proclamer, dans Paris, le dernier mot du philosophisme; malgré les
effroyables secousses du sol européen tout entier; malgré les anathèmes
lancés à la famille, et recueillis, par les masses, a la façon d'un dogme
religieux; malgré tous ces symptômes d'uoe réelle maladie de Tespèce
humaine, on s'obstine encore à décorer d'un nom glorieux le germe de cette
lèpre> et à rappeler progrès. Je m'insurge contre ce mot menteur; il est de
ceux qui abusent les peuples, et dont les peuples ne se défient pas« Il y a
des mots de mode, qui ont eu leur empire momentané, menant la génération
comme un troupeau d'oies: aristocraie, uUrày jésmie, juste^ *) Et sane îd
tempus erat, quo magis defendere quam audire leges, oportebat. (Liv. V., De
QrutUudim.) 2*



20 I^ SPECTRE ROUGE. wtUieUy pritchardiiie ; il y en a
d'autres qui ont obtenu des succès de parlement ou de salon: eeniru,
guisotin, camariUa, et tant d'autres. Mais tous ces roots naissaient des
circonstances; ils mouraient avec elles et se renouvelaient à chaque besoin
d'injure ou de gaieté. Le mot progrès est plus sérieux, parce qu'il a l'air de
n'être pas un mot de parti. Il affecte une physionomie universelle, grave et
humanitaire , et se fait respecter comme le cachet providentiel qui doit
marquer les temps nouveaux. Je vais dire, sans nul embarras, le profond
dédain qu'il m'inspire; je devrais môme parler de haine, si l'on pouvait haïr
un mot. L'esprit agit en deux sens. 11 étudie le monde physique et le monde
moral. Dans le premier de ces travaux, sa marche n'a pas de terme* Galilée,
Newton, Leibnitz^ Watt, Volta, Daguerre et mille autres après eux,
honoreront Thumanité dans ses conquêtes sur l'inconnu. Aux merveilles
qu'ib ont inventées, aux mystères qu'ils ont éclaircis, d'autres merveilles,
d'autres révélations se joindront encore. Les agents sans nombre de la
nature se dévoileront, l'un après l'autre, à nos yeux. Nous ne connaissons
que depuis quatre-vingts ans le fluide électrique, cette clef déjà si puissante
de tant de phénomènes frappants; il y a peut-être des millions d'autres
fluides aussi actifs, dont l'existence est ignorée: on les découvrira. L'optique
nous permettra d'apercevoir, k la surface des planètes, les accidents



LE SPECTRE ROUGE. 21 géographiques de leur sol, sans doute
le mouvement et la vie; le chemin des airs s'ouvrira bientôt à nos voyages^
et le temps n'est pas loin où les épigrammes cesseront sur les hardies
tentatives dont les aérostats ne sont que le jeu* A la vapeur, grossier moyen
de transport, sera substitué, sans frais et sans encombre* ment, l'emploi de
quelque force nouvelle, aidée de procédés mécaniques tellement sûrs, qu'on
pourra parcourir aisément cent lieues à Theure. Au lieu des incendies
sauvages qu'il vous faut essayer à chaque jour d'hiver, pour obtenir» dans
un coin de l'appartement, cette chaleur douteuse dont nul n'est satisfait,
nous trouverons des sources simples de calorique, répandant partout et
immédiatement le rapide secours qu'on leur demande* Tout ce qui est du
domaine de la science, tout ce qui s'attaque aux faits naturels, tout ce qui est
de recherche ou d'explication, reste sans limite pour les facultés de
l'homme. Là, son domaine est l'infini. H peut s'exhausser dans sa gloire^ et
s'écrier qu'il marche au progrès. Mais, dans l'ordre moral, autre spectacle.
Plus l'homme avance dans la longue route de l'examen, plus son guide, qui
se nomme la raison, l'égaré. 11 sonde, à chaque pas, -des abimes inconnus,
qu'il lui est interdit de jamais connaître. Parce qu41 a dompté la matière,
qu'il a su l'assouplir a ses caprices, à ses fantaisies, a ses besoins, il
s'imagine, orgueilleux Titan, qu'il recommencera le ml �
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22 l^ SPBGTRE ROUGE. racle de Promcihée. L'esprit reste
rebelle à ces expérimentAtions. Le même cercle tracé par Dieu a
Tintelligetice himiaioe, dès Termine des choses, se tient fixe et raidi contre
les audacieuces tentatives dont le symbole a été gravé par Milton. Le Satan
du Pùrcuks perdu, c'est rhomme actuel avec ses révoltes insmsées, qui l'ont
condutt plus loin que Pasge déchu* Satan combattait Dieu : Thomme de nos
jours le nie. Où le jette cette ivresse, née des temps nouveaux, dont la
bacchanale ne semble pas avoir fhii sa ronde, H le voit et le comprend dé^
comme individu. Mais à l'état de nation, c'est«à-dire d'ivres groupés, il
hésite k l'apercevoir. L'histoire le sait et le dira. Le terme où nous touchons,
c'est le chaos social, c'est la barbarie. Après les grandes prédications
évangéliques, lorsque des flots de hordes, parties de tous les points de
l'Orient et du Nordj tombèrent, comme un mimense ouragan, sur la vieille
société païenne, un horizon srouvrit au domaine de \^ pensée. Ce n'était plus
ni le plaisir, ni la joie des sens, ni la gloire abstraite des cofubats ou de la
lyre, ni la soumission au sort fatal, qui devenaient les immuables règles de
la vie. Ce fut un monde abstrait qui devint h patrie universelle; et sur les
ruines d'un monde fini, resta, pour en terminer l'histoire, la lutte suprême
entre eelui qui avait une arme, et celui qui avait une idée. L'idée resta
maîtresse; après mille combats, de l'une et de l'autre sorte, tout aboutit à son
triomphe ^ dans la
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LE SPECTRE ROUGE. 23 {lenoDM de Chariemagiie, qui ne
pensait guère à la nature de son succès. Ce grand homme, dont la main ne
parvint JMnaiB à pouvoir écrire *), se fit le serviteur armé de rautoriié
pensante. L^épée se mk^ en lui» au service de la plume, qui était la patole
alors» Mais parole qne je ne confonés pas avec ta nd^, née de eelle«Uu Aux
temps qne je rappelle, il s'agissait de propagatm anssi, mats au sens de
l'Ame, non des appétits; il n'était pas questlan dés droits, mais
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24 LE SPECTRE ROUGE. lé seul système solide , celui de la
forée appuyant là foi. De soii oeuvre, et sans dessein préconçu, sortit le
régime CèodaL De tous ceux jque TEurope a essayés, c*est encore le
meilleur. Je demande, en grâoe, à ceux qui me lisent, de ne pas s'insur^r à
cette pfopositioii, et d*y regarder d'un oeû net Qu'était^e, au fond, que le
régime féodal? un contrat social plus solide et plus vrai que celui de J.«J.
Rousseau, parce qu'il était réellement passé entre les parties, au lieu d'être
créé par rimagination, comme dans les pages du sophiste de Genève. Le
faible était assuré par le fort; chacun, de proche en proche, était client et
patron; les idées d'assurance mutuelle que notre siècle a mises en jeu
n*auroiH jamais d'expression plus haute. La société avait ses garanties de
guerre, a la manière où nous les voyons ■ chercher dans Pargent. Honte et
misère, lorsqu'il nous faut, pour la comparaison des temps humains, mêler
FArioste à Baboeuf, et retomber de la Table Ronde au Luxembourg de
16481 Le régime féodal n'a pas doré, parce que rien ne dure, et que le
(Rangement est la loi de Tunivers. Naissance et mort, tout est renfermé lé*
Le soleil ei les étoiles, dans Tinfini de Tespâoe et dans l'infini des temps,
auront leur terme d'existeiBee> et c'est à la recherche du pourquoi de cette
grande nécessité, qui veut que tout ce qui a pris vie prenne mort, et que tout
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LE SPECTRE ROUGE. 25 ce qui a commencé finisse» c'est là
qoe s'évanouit, pour notre infime espèce, la prétendue faculté qu'on appelle
progrès. Linfrancfaîssabie muraille entre nous et les secrets du Créateur»
contre laquelle on viendra se heurter sans cesse, indique asses que notre
route est bordée, et qu^en dehors de ce qui nous est matériellement utile,
dans notre court passage sur un petit globe de neuf mille lieues de tour, il
faut renoncer à nous parer du moindre orgeuîi. • Beau résultat, vraiment,
que d'arriver à changer des lois politiques! Je veux suppoâei; que le
sociaUsme lui« même, qu'on dit Te^pression extrême du pn^rès^ soit enfin
installé dans son entière puissance. — U est possible qUe ce soit. Je dirai
même que si la race humaine doit avoir une très-longue durée, ce fait se
produira (|uelques jour. — Admettant cela, je demande si les hommes n'en
auront pas moins du sang et des nerfs pour les rendre susceptibles de colère,
de luxure, de haine, de rsncune el de jalousie? Je demande même si, dans
notre état sdciat actuel, où Ton prétend jouir déjà des bénéfices du progrès^
les mêmes passions que nous révèle Thistoire antique ne. se retrouvent pas
en jeu? L'avocat d'aujourd'hui n'est*il pas l'avocat du temps de Valérius
Flaccus, à qui son ami Martial eonseillait de quitter les lettres pour le
barreau, parceque là, du
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26 I^ SPECTRE ROUeE. moins, le son des gros sous se tiit
entendre *y? M. Dupin ne dir»! pue mieux k qoelqiie jeune poêle de la
Nièvre. Et si je ctle l'aveeat, de ptéféreoee à ioule autre espèce dliorome,
coflume exemple de eeUe étemelle donnée de notre nature, c'est que
Pafocal est resté Fex* pression générale' de nos Mies tentatives de progrès.
Il n'y a pas de petite ville oà quelque jeune homme, ayant terminé
TabsupÉJe noviciat que nous appelons les classes, ne se rencontre pour
arranger des phrases devant trois ji^pes endormis, et pour se faire un renom
d'homme habile et disert Gehii-U règne Uen vite sur l'entourage de
fatnésmts hébétés qui Técouteni II règne au café, an cercle, h la comédie. Et
lorsque arrive une élection de bas ou de haut degré, c'est lui que le public
désigne pour représenter le pays* Il en résulte des assemblées dont nous
connaissons l^oeuvre. Du chaos repoussant des questions, des inméhnis, des
rapports, des amendements et sous-^amendemeniSy des r^iù qnes, et de
toute cette abominable grammaire de Chàtelel, qui infecte aujourd'hui les
langages d'Europe, est sorti, avec ses longs ravages^ l'ouragan qui a foitti
tout détruire, et que le canon seul a calmé. G*est pourtant au nom du
progrhis que cette foule parlante, discutante^ écrivante, appelait à elle tant
de *) ,,Romanum propius divitiusque forum est; jjllic aéra sonanf. (Martial,
Epigramme LXXVll.)
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LE SPECTRE R0D6B. 27 malheureux qui Fécoutent eneore, et
que la crueHe ex* périence des faits n*a pas encore désabusés! Pendant ce
temps, il y a toujours eu des hommes qui^ dans leur obatttrité patiente,
répétaient, du haut d'une chaire peu entourée, les vraies paroles de la vie:
Mortel, tu n'es rien ici-bas: quoi que tu fasses, quoi que tu ten« tes, il faudra
mourir La minute qui s^éeoule pour toi, dans ce voyage terrestre, se
nommât-elle un siècle^ aura sa lin. Et à ce moment suprême, ce sera comme
SI elle n'eût pas duré* Il ne te restera rien de ce cpie tu as dit^ rien de ce
que tu as fait — Oit est le PROGRÈS, maintenant? Les novateurs ont si
bien senti l'impuissance de leur doctrine devant ce grand argument de la
Mort, qu*il leur a fallu se réhigier dans le panthéisme, c'est-à-dire dans la
négation de Tindividu. ils ont été forcés dl« maginer un être, appelé
Thumanité, dont chaque homme serait une parcelle, h peu près comme les
feull* les sur Tarbre qui les soutient. Les feuiUes tombent; arbre reste et vit.
Ainsi de l'humanité, qui malgré les morts individuelles, croît et progresse
toujours..» Cela fAt*il vrai, que le progrès n^aurait aucun but, puisque
l'heure doit venir où Tarbre lui-même sera réduit en poudre par un de ces
cataclysmes dont les gigantesques traces ne sont pas encore effacées. On ne
fera jamais passer de telles doctrines dans l'âme des peuples* Chacun se
sent individu très -un et très -personnel» Chacun sent que ses pensées, ses
méditations, ses joies,
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^ LE SPECTRE ROUGE. ses amours, ses désespoirs lui
appartiennent en propre. Un seul grittid fait a modifié, dans rhomme, non
les passions qui seront immuables, mais leur façon d^agir; c'est le
christianisme* Dès son apparition, tout a été changé dans les moeurs
humaines: au culte de la fçrme, à la glorification des sens, succédèrent tout
à coup le mépris du monde visible, et Tamour du monde inconnu* L'homme
vivait par son corps; il apprit à vivre par son âme, et à rechercher, en dehors
de la volupté terrestre, d^autres voluptés excessives que la terre n'offre pas.
L'extase remplaça le plaisir, avec Tintermi* nable joie qu'elle sut donner
aux adeptes, et qui ne cessa pas sous l'étreinte des Uons de Famphithéâtre.
Ce dut être un étrange spectacle pour ces païens sensuels» qui ne
connAiissaient que la mort atoîque, de contempler la mort souriante des
martyrs. Et c'est alors que put se faire, en deux mots, la définition de ces
temps, où le genre humain prit sa nouvelle voie : ^Deux amours ont fait
deux cités: l'une, «terrestre, est née de l'amour de soyusqu'au mépris „jde
Dieu; l'autre, céleste, est née de l'amourdeDieu Jusqu'au mépris de soi*),^
De ces deux cités, l'une est en poussière et ne se relèvera plus. L'autre est
éternelle, et quoique désertée, se repeuplera quelque jour. Elle seule donne à
ceux qui Thabitent le vcri*) Feceront itaque civitates duas amores duo;
terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei; coelestem vero amor
Dei usque ad contemptum sui. (Saint Augustin, Dv eitUott Jkis liv. XIV., ch.
XXVni.)



LE SPECTRE ROUGE. 29 table mot du bonheur: Souffrez. Et si
ce mot épouvaute les nouveaux venus, le commentaire est facile: Souffrez,
parce que rien, ailleurs qui*ci, ne vous consolera de souffrir, et que la
souffrance est la condition de la vie. Souffrez ici, car vous y trouverez joie
et transport, et qu'en tout autre lieu, vous trouverez désespoir et solitude;
souffrez ici, parce que vous en serez béni, qu'on vous y entourera de gloire
et d'amour, et qu^en tout autre lieu, vous serez livré à Toubli, au dé^ daln, à
la raillerie. Souffrez, car c'est ici la richesse, le luxe, l'éclat, l'honneur, tout
l'inverse de ce que la souffrance peut donner en dehors de cette cité
radieuse! Je défie |a raison, entourée de tous ses sectaires qui en ont fait une
déesse, faute de pouvoir être sérieusement athées, de trouver jamais pour de
pauvres êtres comme nous, destinés sitôt à mourir, à se débattre sans cesse
dans les maux et dans les angoisses, un programme de vie plus consolant et
plus attractif* On l'a fui, cependant, mais on y reviendra. Il y a quelque
chose au fond de Pâme humaine, qui ne permet pas de si longues erreurs*
La grande lumière qui a paru sous le principat de Tiberius César ne
s'éteindra jamais* Elle a marqué le seul progrès que Thomme puisse
atteindre, c'est-à-dire la science de son néant M. Proudhon, qui a voulu être
l'extrême expression de la révolte contre le monde chrétien, mourra aussi à
son tour. Et il ne s'occupera guère, à ce moment sérieux, de ce que signifie
le mot propriété. Il comprendra,
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30 I>B SPECTRE ROUGE. si Dieu lui en laisse le temps, que ces
recherches sont des niaiseries, et que rsrrangement des choses terrestres est
de bien peu de prix. H se dira, sans doute, qull vaut mieux les laisser
comme elles sont, en quelque temps qu\>B vive, puisqu'il n'en résulte
jamais qu^ua même fait pour chacun: la mort L'Eurq»e, en vérité, depuis
1789, ressemble k un collège en révolte. On y a brisé les bancs, éteint les
quinquets, battu les maîtres, et après ce désordre rtdicule, accompli au nom
d^un grief enfantin qu'on a nommé le progrès, on attend, tout penauds et
tout contrits, Tarrivée de la force publique A laquelle aboutissent de tels
jeux. II est bien temps qu'elle apparaisse, car les jeux vont devoir sanglants!
IV. Il y a toujours, même aux plus mauvais temps, un côté gai dans les
choses. De toutes les époques histo« riques, depuis Tirruption ^es Barbares
sur Tempire romain, l'époque actuelle est la plus ftinèbre. £t cependant,
cehii qui veut rire sous ce ciel chargé d'orages, avant qu'éclate la foudre qui
pulvérisera tout, peut encore trouver son quart d'heure, et attendre les
événe* ments* Il lui suffit d'aller dans quelques salons et de lire quelques
journaux: je veux dire salons et journaux dans lesquels il s'agit de cette
plaisanterie qu'on appelle \à fusion des deux branches de la maison de
Bourbon.
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UB SP£CTiUS ROUGE. 31 Il devait^ se (lasaer quelque chose ée
ce genre A ConstantiBopie, lorsque Siahottet II «ssiégeail k viUe«
Seuiement c'était sur des points religieux que s'agitaient les eaiwits. Nous
rions aigouid%ui de cette imbéetUité byzantine* On rira, plus tard» de
raberratimi parisienne* Au moment où des millions de protétaires, enrégî*
mentes par la haine, sont prêts à se ruer sur la société du diK«sep(ième
siede, pourrie par le dix-huitième; au moment où les principes
conservateurs sont éteints jusque dans le moindre hameau;. où Tenvie
furieuse, souCDée au coeur des masses par les sophistes de tout rang,
dévore l'enfant dès son berceai^, a Taspect de la maison qui semble faire
honte à la chaumière; a ce moment de jacquerie prochaine et de sauvagerie
imminente, il y a des gens qui se disent: ,^18, vraiment, tout cet immense
désordre aurait son terme, si M. le duc de Bordeaux était admis comme roi
par M. le comte de Paris!'' Et ces gens-lé, qui ont gouverné le pays, qui
passent pour spirituels et capables, se couchent ie soir avec peine ou plaisir,
selon que la journée a été mauvaise ou bonne dans le sens de leurs essais. Je
vais leur dire à quoi sert tout ce temps perdu* A faire que cinq ou six dames
de la haute société dînent ensemble, après avoir été quinse ans sans se
saluer; à faire que M. ua tel^ qui n'allait pas dans certains safams, j puisse
eotiw avec arrangement préalable et annoncé de cette conquête ; à faire,
enfin, qu'un petit acte, ignoré du public.
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32 ^ SPECTRE ROUGE. se joue 60 quelque coin du faubourg
Saiol-Honoré ou du faubourg Saint-Gemnia Et puis, c'est tout Sortes de
rbôtel où se passent ces niaiseries, vous trouverez, dans la me, les
promeneurs qui u*y pensent guère, et plus loin, les rudes Mousiers sans
lesqueb an compte, et qui entendent, cependant, que Ton compte avec eux.
Cehii qui lit ce livre pourrait s*amuser A faire une fusion avec son voêin; le
pays en aurait tout autant de profit qu*avec la fusion des deux branches. 11
m'est impossible de ne pas rire aux éclats, tout seul, et comme dans qioii
meHIeur temps de gaieté, lorsque je vois ces bouffonnes tentatives
sérieusement faites au nom du salut social Et pourtant, grand Dieu! nous
approchons d'un jour où il n'y aura plus à rîre« On trouve, parfois, dans les
journaux, de grosses vérités. M. Eugène Pelletan a formulé celle-ci: ^U n'y
a pas une femme qui accou„che, à l'heure qu'il est, qui n'accouche d'un
socialiste*).'' M* Thiers n*a pas lu cela dans la Pre$$e, et ne le lira pas
davantage ici. Mais k ceux qui le liitmt, je conseille de méditer cet
aphorisme* C'est, à mon avis, la plus exacte représentation de notre temps.
C'est le combat de don Quichotte contre les moulins,, que cet essai puéril
des arrangements parlemen* taires contre un danger qu'on méconnaît On
semble *) Pre9$e du 1. décembre 1860.
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us SPBGntB RMiaE. 23 croire que la luiliDO françane a das
godts ou das aati^. paUiîes* La aatibn fi^ançime n*aiLisie pli»* H y a, sur
le vieux sel des Saules, des ridies inquiets et deé^ pauvres avides; il n^y a
queeela. Les pauvres^ dressés à Tenvie, A la haine, A la soif du pHlage, sont
prêts A ravager, par .leurs millions de bras, les chAleaux, lés appartemèola
luxueux; A disperser, dans un long cri, tout ce qui leur parirft une insulte*
Ce qui les retient, A cette minute oi j'^ris, c'est Farméé* Les phrases de
rhéteurs seraient sans force devant ce- déchahieineni qu'elles ont produit
eiles^mêmes* Ne cherdiez pas le remède là où s'est fait le mal Voua n*aves
plus rien à apprendre au poiqile: il est A bout diîisfructiott. Vous n'avez plus
qi^a le contenir, A ce moment suprême de la foreur que vous lui aves
inspirée. 11 est ivre, en ce moment, de vos doetrmes et de vos discoura; il
n'y a pas A lui parler raison; il n'est plus en élat de vous entendre* Vous
vous plaignez de ses folies: pourquoi Favez-vous soûlé? Sa folie sera
ftirieuse, et ce n^est plus de politique, A cette heure, qu'il 8*agit de
Tentretenin II ne sait plus la langue que vous partes, 6 petits bommea qui
avez conduit la Franee, lorsque ta France doraiail el taissail les salons la
repvései^r. EHe est éfeilHe ao^eurd'hui, dans sa niasse immense, grAce A
vos ânpruésnlea exh dtatiena» Vous ne le lèret phm retomber dans sa
couche, •n prononçant qoriques nomA. La France nfesl plus ostte coioelian
priviégiée qui 8
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34 LE SPECTRE aOU6£« fiytait les législateurs ; c^est 9
luaînteiiânl, la coUeciioo de tout ce qui vous épouvante dans Parisy .aux
jours d'émeute^et cdle encore des paysans qui sont prêts k scanner de tauh,
cominë les Polonais, no$ ftèreê^ pour saccager la bourgade au nom de
l'égalité: Qu'à y ait FUSION, qu'il y ait PneaoGAXiON, qu'esi-ce, je vous
prie que feront ces niota?*-*car je ne peux pas dire ces choses -^ Rien de
.cela n'a de sens. Le moment est venu où il faut plus que des mots, plus que
des noms, phis que des lois* Le moment est venu où les événements seront
les maîtres, et feront, d'eux^-mèmes, la besogne inconnue. C'est par eux que
surgira le pouvoir sauveur, qui ne s'inventera pas par i des transactions
stériles. Mais que de lamentables calamités avant ce dernier. résultat! et
qu'il est triste d'aller si bêtement à la guillotine, où l'on nous conduit avec
des gants blancs! V. L'école libérale a procédé d'une étrange façon en ce qui
touche déplus près l'application de ses doctrines. Elle voulait, en supprimant
les préjugée (c'est -à* dire les croyances qui font la stabilité des. Etats en
même temps que celle des moeurs), substituer aux vieilles règles de
tradition religieuse, l'abstraite algèbre de ses formules philosophiques* - On
ne . padait phn, après la
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LE SPECTRE ROUGE. 35 Restauration, que de moraliser le
peuple, et Ton y mettait le même zèle qu^\ lui soufRer la haine du prêtre, de
jésuite et du confessionnal Le Dieu des bonne» gens était le Dieu en vogue,
et le Curé de Béranger, avec sa bouteille et sa servante Suzon, avait seul
droit d^orthodoxie. Quel beau peuple on aAait faire là! C'é-> tait miracle,
que de voir la raison détrôner le baptême, et créer, d'un seul jet, toute une
génération de sages, à laquelle le bon sens (nous a4-on assez parlé, depuis
ee temps, du bon sens des masses!) suffirait comme règle de vie, avec une
pointe de gaieté épicurienne, comme distraction. Mais il y avait, dans cette
école, de rudes professeurs en morale puritaine, qui prenaient la doctrine
très au sérieux. Ceux-là ont voulu que le dogme eût sa traduction pratique,
et ils ont dit qu'un peuple ainsi moralisé ne devait pas avoir la moindre
chance de sortir des bancs où l'on venait de le parquer* 11 lui suffisait,
diaprés eux, de se savoir moral, quoique pauvre, et c'était une injure a lui
faire que d'offrir k ses appétits Tappât d'une fortune qui ne serait pas le prix
du travail. Ce sermon a été écouté, applaudi, sanctionné. On a supprimé la
loterie. De toutes lés fautes que notre siècle imbécile a commises, la plus
lourde est celle-là* J'aurais compris, une telle mesure dans un temps
chrétien > lorsque la misère avait le paradis comme richesse future;
maïsdémolir, de la même main , . l'espérance du ciel et l'espérance de la
terre; ôter aux affamés d'ici-bas la lueur 3»
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38, LE SPECTRE ROVGE. du bien-être naatériel, lonqa*on avait
éteint pour eux celle de Paiilre vie; c'était une si cruelle alupidité> quW en
devait voir bientôt la vengeance. Nous la voyons maintenant. L'aboliKoD
de la loterie a été une des causes du socialisoie, non à l'état de tiiéorîe, mais
à Fétat de sentIroenL Autrefois, iorsqu'uB de ces hommes en blouse qai
vous effraye pw préviaîon, regardait une riche voilure, passant fringante
avec ses deux chevaux; lorscpi^il «pereevatt derrière les places une femme
jeune et jjoUe, portant un chAle dont le prix aurait nourri deux familles
pendant Tannée entière, il ne se sentait pas pris de haine et d'envte féroce; il
se disait: J'aurai peut-être tout cela demain. H rentrait dans son froîd grenier
sans fiel et sans colère; il y faisait, sans doute, de& pro^^ de comparaison
pour son luxe è venir; la femme et les enfants écoutaient son récita et Pon
ne se disputait que sur l'emploi du quaterne prochain. La pièce de vingt sous
perdue avait payé plus d'un bon moment de soirée, et il n'y avait, mi
lendemain, qu'un nouvel espoir comme conséquence du jour pasâé.
Aujourd'hui, quelles sont les réflexions de ce même homme, lorsque passe
la voiture devant lui? Il se dit: «Jamais cela ne m'appartiendra. Quels que
soient mon „ordre et mon économie, jamais je n'mim ce que je «vois et ce
qui m'insulte. «La prostituée que j^apergoia a gagné cela dans
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LE SPECTRE ROUGE. 37 „tme nuit, et tous mes jours, à moi,
s^accumuleront ^sans que je puisse atteindre au millième de ce luxe!* Dites
si cet homme ne maudira pas i'otàre soéia^ et si M. Louis Blanc n*a pas dû
le séduire? L'expérience, qui généralement ne sert jamais A rfei^ commence
pourtant a faife revenir sur cette sottise. On encourage aujourd'hui les
loteries, sous prétexta d'oeuvres de bienfaisance, ou de projets, tels quels,
d'utilité publique. On a raison. Il n'y a pas une pauvre fille, dans Paris, qui
n'ait pris un billet des Lingots d'or. Soyez assurés que les ouvriers qui en ont
se tiendront fort tranquilles à la première émotion de rue. Aucun d'eux ne
voudra compromettre les 400,000 francs qu'il espère. Puisqu'on ne sait plus
parler au coeur, qu^on parie du moins aux intérêts. En supprimant la loterie,
on a créé la rage maté* nnlistc qui anime les prolétaires, et qui éclate A
toute occasion. Le mot û*arisfo, si fréquemment employé dans les tumultes
de rues, ne s'applique plus aiix classes, mais aux habits. Quiconque a Pair
de ne pas mourir de faim, quiconque est a cheval, quiconque descend de
voiture, quiconque a des gants aux mains, quiconque tire un louis de sa
poche, quiconque a dea brodequins vernis, quiconque, pour en finir, n'a ni
s'a* bois ni blouse, que celui*la ne sVrrète pas, dans une foule, sur le
boulevard du Temple: il serait insulté, fût -il du meilleur sang plébéien. On
ne lui demande pas son origine; on ne veut rien savoir de ses idées
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38 LK SPECTRE ROU&E. DÎ de sa praffession. GVst à son
costume, A ses habitudes présumées que Ton s'attaque, tant la haine et
Fenvie soht deveuues, pour cesi masses athées, de vrais articles de foi. Je
trouve cela très-naturel, ^ ce n^est pas les masses qqe je blAme. Je blâme
nous tous, qui avons été leurs professeurs. Mais je hidme encore plus
rUniversité, qui nous a fourni les nôtres. \l Ici un mot sur l'Université. Aima
parens, comme disent les maîtres d'étude. Je me souviens des soins de cette
bonne mère. Januus, pendant les dix années que j'ai passées dans ses bras,
elle ne s'est enquis ni de mes penchants, ni de. mes idées, ni de mes moeurs;
elle s'enquérait, avec grande anxiété, de mes dispositions au thème, au vers
latin, à la version grecque; eUe me plaçait, de temps en temps ^ sur le front,
et avec fan* fares, des couronnes de chêne lorsque j'avais réussi, en un
certain quart d'heure, à écorcher un peu moins que d'autres les langues
perdues de la Hellade et du Latium^ Elle me contait, en se pâmant, le
meurtre de César, et me faisait pleurer sur les Gracques. Mais, en revanche,
à la chapelle, on riait fort. J'avais, pour former mon coeur à la verty, un
aumônier de quatre-vingts ans, presque en enfance, qui, toutes les semaines,
se chargeait d'égayer quatre cents drôles, ceux du moins
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LE SPECTRE ROCGE. 39 qui ne dormatenl pas k ses élpiDges
semons» Vers la fin de cette édcMiicMi, feus- même le bonheur de trou^
ver, jiarmî nos surveillants, un aimable garçon qui m'ai* dait à composer
des opéras oomiqiies«. Quelques pro» fesseurs fréqventaieBt les coulisses,
et le goût du théâtre m'avait pris. Ainsi dressé, et destiné, sans donte
(puisque j'avais été réUfve de l'Etat), a soutenir tout cô qui faisait la force
de l'Etat, e*€3i*à«-dire les principes monarchiques^ religieux,*
conservateurs, ma logique me pouss# dans une vente de carbonari; c'était la
.première et la plus naturelle application do ce que 'l'Université avait. hien
voulu m'enseigner, ou me laisser apprendre sous ses yeux. J'étais alors élève
de PEcol» polytechnique, où Pon espérait que je pourrais recruter des
adeptes. Je dois dire, en passant, que mon essai depropagande^mè dégoûtai
du. prenûer coup: ja fis des ouvertures mysté» lieuses, et d'un air de franc -
juge, l\ mon camerade MontaKvel; qui eut le bon sens de me rire au nez.
QueS de |ttus? Votre début dans la vie, à vous qut me lisez, n'a4«il pas été,*
A peu près, le même? Et si vous n'avez pas conservé, au fond de l'Ame, ce
désordre traditioDnel d'où- sont sorties nos révolutions, n'est* ce pas par le
&it d'une seconda éducation qui vous est propre, et qui, au spectacle des
événements, a effacé la première? Vousn^v'ez pas maudit vos maîtres, car*
vous n'en avez jamais eu; mais vous comprenez maintenant qu'il eAt été
heureux d'^n avoir. Au lieu do:
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40 us SFSGTRB ROUG& profesieun oBouyéc» qoi v«n«ieiit
vous taire reciter Taeite» avec le vif étsit d'enteodfe b cloche qui les
délivrait; au lieu do «aitrea d'étudea, (Miuvraa jeunes geos à peiae nourris»
dont voas rendiea Texisteoce aï dure fMir VoS-aaroasmesi que vous seaios
heureux d'avoir eu de graves et affectueux instituteurs! Que voua séries
heureux d'Avojr éàmâè- de bons avia, de teèdrea tooseils, sortant de
bouches honorées; d'avoir aperçu toujeuia, chat ceux qui- pour vous
cemplaçaioiit la famille, UBo vooation et non un Initier! . Mais il fallait que
tœtivre Met plus loin encore. Ce n'était pais aaaes que les classaa tto}'eanes
lussent gangrenées de ce mal nouveau de rinêtruoHam 9m^ éducation; il
fallait qUll gagnât jusqu'aux villages, et ce fut un des sages du temps que la
Providenee marqua desoh doigt pour accossplir l'extrême désordre* M*
Guixot, celui de tous les enfanta de la Révolution qui lui a le plus, résisté,
celui que, pendant dixrbuit années, l'opinion frappa comme réacteur
opiniàtrov eut la. mission de jeter des écoles dans toutes, les communes, et
de déposer, dans ia loi fatale de 1833, sur l'instraction primaire, le germe-
de cette universelle menace qui gronde ai;|jourd'hui dans le moindre
hameau. Nul n'a pkis.f^iit, et certes sans le voufoir, pour la rapide
propagatitm du comuiup nisme; une armée d*ap6tl«s obscurs a reçu^ de
FEtat, commission officielle peur prêcher les doctrines de ré* vofte
qu^engendre si facilement la pauvreté. Un adver» aaire à éié donné au
prêtre à coté de chaque bénitier.
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LE SPECTftB ROUGE» 41 Le mal a été prompt et humenâe. J^ai
pu le suivre et en apprécier la marche, lorsque j'étais préfet. Tout le nMDde
aujoufd'huî peut conteoiplçr la plaie béante, que DuUe main ne saurait
fermer. Lès pouvoirs don* nés k f admintsiniiion, de suspendre les
instituteurs, sent de ces demi^mesul^s dont Pesprit révolutionnaire est si
prodigue: il sent, à chaque pas, le péril de sa route; il se Tavoue et recule un
instant; mais Dieu lui a défendu de se retourner jamais. D faut, de toute
force, quH avance sans cesse, tremblant et consterné, jusqu'au gouffre sans
fond où il entraine les peuples. Les logiciens hâtifs de 1793 avaient
cependant bien montré le but Allant droit à la conclusion des prin^* cîpes,
ils avaient instaKé, sans plus attendre, la déesse Raison sur l'autel du Christ.
Le monde eût dû être averti, si jamais il pouvait Télire. Mais après avoir
sifflé riiioie, il en a galtlé le culte, et c'est en son nom que tout s'est
accompli. Dans ce paganisme idéal ont grandi deux générations tout
entières; celle qui natt y joindra le paganisme nalériel, et c'est de la déesse
Envie qu'elle fait déjà la consécration» Il y a démence à vouloir fonder le
repos chez une nation ainsi dépmvée, et il faut dire, avec Pécrîvam anglais,
qu'un gouvernement n'y serait populaire qu'A la condition d*ètre le plus
mauvais possible»*) *) A good and stable government of a depraved people
|6 impossible; the more popular the ^vemmeni, the VfQTBt it is. [Sophiama
qffree traàk tgfamMd» ch« V1II«).
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42 I^ SPBCTRE R(M7GE. m Je vous dis, ô Bourgeois, que votre
rôle est linî* De 1780 A 1848, il n*a que trop duré. Vous l'avez mené si
follement et si vile^ ifue la oomédie n'a pas eu son terme, et que le parteire
s'est insurgé avant Fheure probable du dénoûment^ Vous, vous êtes hâtés'
en enfants, de revêtir trop de coslntnes; vous avez ramassé trop kài les
manteaux d'hermine que vous veniez de jeter par les fenêtres de
Taristocraiie; vous vous êtes rués, en gloutons^ sur les armoiries qui vous
dégoûtaient chez d'autres; vous vous êtes chamarrés de cordons et de
plaques; vous avez refait, k votre usage, tout ce que vous aviez détruit à
coups de phrases, tout ce que le théâtre, le journal, la chanson,. la tribune,
vous avaient aidés à démolir. Cet arsenal de vos guerres égoïstes est resté
formidable et s'emploie .aujourd'hui contre vous. Il est aux mains du peuple,
à qui vous en avez enseigné l'emploi. L%eure approche; au moment du
péril, où sont vos ressources? Vous vous interrogez les uns les autres: 9,Qui
ndus sauvera? quelle sera la solution? ne se„rait^l pas temps de s'unir? ne
pourrait«on trouver des „ministres? quelle loi imagmer? quels changements
serraient utiles dans le personnel administratif?" 0 Girondins! ô niais
enfants de la rhétorique et du baccalauréat, écoutez donc le tocsin qui brise
vos oreiUes; il n*est ni loi, ni ministère, ni préfet, ni garde cham �
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LE SPECTRE ROUGE. 43 pètre qui puisse rien k ce cataclysme
imminent J'ai ¥u, je m*en souviens, une effroyable inondation de la Loire;
les digues allaient disparaitre; toute la plaine était menacée; chacun fuyait,
vidant le logis de tout ce qui s'en pouvait dter; et, au milieu de ce trouble
immense, deux gendarmes qui représentaient Tautorité, se promenaient i\
cheval aux bords du fleuve fiirieux* Ils étaient là, pour y être, et parce
qu^on le leur avait ordonné» Ces gendarmes sont Pemblème de la société
en présence de Touragon qui commence* Pas plus qu'eux elle n'a pouvoir
d'empêcher Tirruption qu^elle observe, et dont elle semble n'être que la
sentinelle d'honneur» Cest que la société, telle que Ta faite la bourgeoisie,
n'est pas capable de plus. Cette société-là doit mourir. Sans nul doute, quoi
qu'il arrive, la famille et la propriété surnageront dans la tempête; mais cela
seul» L'ordre bâtard établi par les sophistes, à savoir le gouvernement d'une
nation par des médecins, des avoués, des maîtres de forges; les questions de
paix ou de guerre livrées à des sous-amendements d'avocats de village; les
grands services publics de l'Etat mis en question, chaque année, sur b
chance d'un chiffre d W sistanls au débat; le repos d'un grand pays livré au
caprice de quelques mécontants ou de quelques jaloux; cela doit tomber en
poudre pour no se relever jamais, du moins de nos jours. Non, bourgeois,
vous ne régnerez plus, ni sous forme* de ministres, ni sous forme de juges,
pas même sous forme d'écrivains. Il vous
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44 ^^ SPECTRE nOOGE. faudra renoncer bienidi k cette
contrefaçon de Tancien régtoie que vous avies si mal arrangée a votre
profit. Gomment ponvies^vous espérer que le temps n'arrivât pas, où la
comparaison se fit entre vos paroles et vos actes? qu'on ne se souvint pas,
par exemple, des parlements abattus, en présence de votre magistrature
inamovible, tellement disposée qu'un Perrtn-Daoditi de bourgade peut tenir
en échec le gouvernement tout entier sur un simple accès de sa mauvaise
humeur? Voos avez inventé la division des pouvoirs, dont vous avec fait
une arche sainte, afin de mieux établir votre omnipotence en tous lieux où
se trouve un clocher, afin d'abaisser au niveau de vos petits instincts ce
grand mot qu'on nomme la Justice. Vous aver voulu qu'un derc, sorti de vos
rangs, pût être toujours inattaquable, et placé en dehors des renversements
politiques; vous avez sacré, en quelque sorte, les fils de votre Eglise,
TEcole de droit, inconnue à saint Louis sous son arbre de Vincennes. Vous
avez, ô Bom^geois, souillé de sang le début de votre oeuvre. Ce sont vos
avocats, Robespierre et Danton^ qui ont appris le meurtre nu peuple. Leurs
successeurs ont achevé cette éducation, qui maintenant est devenue
universelle. Mats le peuple ^s'y prendra, lui^ k sa manière. Il fera les choses
en grand, sans souci des formes, et surtout sans souci des principes i)ue
vous lui avez ôtés. A votre Béranger, tombé dans l*oubIr^ il a substitué son
Pierre Dupont, que vous ne connaissez
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LE SPECTRE RO06E. 45 pas, peut-être, et dont les refrains
éclatent chaque jour dans ua million de cabarets. CTest le tamtam de la
révolte du pauvre; c'est la tempête des appétits soule^ vés; c'est ce noir
orage qui écAiappe à vos yeux au milieu de voire demi-luxe, où vous
croyez tout voir dans le cours de la rente et dans les articles de vos
journaux. Le peuple sera terrible, soyes-en sûrs. Vous aves semé le gland; il
faut que le chêne pousse. Pleurez^ criez, lamentez- vous: peine inutile* La
loi des temps est immuable; ce qui a été commencé doit avoir son cours, et
vous voilà bientôt à l'issue de vos oi^vres* Ce (pn se passera sera une lutte
en dehors de vous, peut-être sur vos cadavres et sur les ruines^ de vos
maisons, mais doi^ vous ne serez que les spectateurs consternés. C'est entre
le délire furieux des masses ef la discipline vigoureuse de Tarmée que sera
le conffil. Vos livres, vos discours, vos Constitutions, vos principes, doivent
disparattre évanouis dans la fumée de ce grand eomlmt. Le duel est entre
Tordre et le chaos. Ce A^eat pas vous qiii représentez Tordre, d bourgeois
de^ la Révolution! C'est la force seule qui en est le sym« bole. L'ordre, que
vous avez sans cesse attaqué, et qui vous est insupportable dès qu'il parait
s'affermit; Tordre que vous n'aimez qu*«u jour 06 vos vanités, vos envies
|alouaes, vos turbi^ntes ambitions, vos traditions de collège l'ont mis en si
sérieux péril que votre existence même est menacée; Tardre soetal a pour
unique et véet sontîen, non votra ridicule amas de Cou
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46 LE SPBCTRE ROUGE. dis, niAÎs le fort rempart où TAutorité
reste avec son drapeau, ce rempart vivaQt de robustes coeurs, hérissé de
baïonnettes et, d'artillerie, qu'on appelle rarmce« Là est Tordre, et c'est la
seuieitient qu'il vous sera permis de vous abriter. Mais, sachez-le: pour jouir
en paix, sous ce pouvoir protecteur, de tous vos biens aujourd'hui menacés,
et du doux repos qui commence i, vous sembler désirable, il vous faudra
jeter au vent, et pour jamais, le catéchisme menteur de vos philosophes. H
vous faudra renoncer k gouverner, ou plutôt à bouleverser TEtat, pour
apprendre à élever vos enfants et à les rendre un peu moins ibus et moins
malheureux que vous-mêmes. Entre le règne de la torche et le règne du
sabre, vous n'avez plus que le choix» Grâce à Dieu,* le sabre du dix-
neuvième siècle n*est plus celui de Ta-> merlan. H ne sort pas du fourreau
pour détruire, mais pour protéger; il est devenu Félément civilisateur, car il
combat la barbarie. Les Barbares comprennent si bien ce que je vous dis là,
qu'ils font tout haut des 'Voeux pour avoir, à eux seuls, cette souveraine
ressource. Vous avez lu le dernier manifeste de M. Blanqui? „Qui a du fer a
du pain.^ Il a raison, et ce cH, qu'on a dit sauvage, est le premier éclat de
bon sens qui soit sorti d^une bouche française depuis soixante ans. De nos
jours, la logique est dans la mitraille. M. Bianqui n'a tort qu'en un point:
c'est lorsqu'il donne aux masses, en les supposant victorieuses, le conseil de
désarmer les gardes bourgeoise». Eh! quel inu �
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LE SPJSCTRE R6U0R. 47 Be souci! N'ont-elles pas toujours
servi à faire la pa* rouille des révolutions d^ la rue? Dons la grande bataille
de Juin, beaucoup de braves (ens, sous Thabit de garde national, on foit
preuve Tun vrai courage. Beaucoup ont succombé, beaucoup mt marqué de
leur sang ces pavés, qui en seront rougis eucorei» Mais je m*adresse à
ceux-U mêmes qui seraient prêts à reparaître sur le champ de bataille, et le
leur demande ce qui fût advenu, si la garde natio^ laie était restée seule en
présence de Tinsurrection. Tous répondront que Paris eût été mis à sac, et
que leurs généraux efforts fussent restés stériles sans le concours des
régiments, et de cette jeune Garde Mobile, le glorieuse mémoire! Je me
souviens trop bien de ces temps. Ma compagnie, envoyée k la barrière
Rochechouart, comptait i peine le tiers de son effectif; et je dis trop, si je
parle de la première journée. Ce qu^il y avait le plus i redouter pour nous,
e^était la. maladresse mutuelle de les rangs. Il nous fallut, dans la rue
Lepelletier, où Ton tous avait rangés au point du jour, expulser un de nos
camarades, dont le fusil chaîné était parti deux» bis, tandis qu'on avait
Terme au pied. Ce compagnon iangereux de notre expédition n^était pas le
seul qui Ittt k craindre. De bonne foi, comment veût-on que des
mafchandSy les banquiers, des notaires» des huissiers^ des commis*
Baires-priseursj deviennent subitement soldats, parce
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48 l'K SPSGTilB B0U6B. qu'il leur pifttt de revMk un umbrine?
Ce jeu piiéril|| auquel la bourgeoisie s'anuae, et dont elle s'est servti^
cotBoie menace, depuis te règne de Louis XVI, vis-àj vis de tous les
gouvernements, n*est bon qu'aux jour^ paisibles qu'il s'agit de troubler;
mais aux jours dV>rage| populaires, lorsqu'on voit sortir de leurs antres
inconnu^ oes hideux visages des révolutions, ces fantômes d^
septembriseurs, dont la race, pendant si longtemps, nou^ avait semblé
morte, la garde nationale n*a plus d'autr^ but que de les regarder tristement
dans leurs orgies» et de les aider au semblant de police que veut établir tout
vainqueur après le combat M. Caussidière» Tor*^ ganisateur du dernier
chaos, celui qui foUait de Vardrt mec le désordre ^ a obtenu, par la Garde
NatioDale, IHncroyable majorité qui le fit entrer k TAssemiilée
constituantew Mais cela est oublié, surtout de ceux qui s'y om» ployaient de
la plus chaudo besogne. Et, en dehoni de la Garde Nationale, je sais de
grands hommes d'Ë* tat, qui seraient bien honteux d'être nommés ici, dont
la louange était incessante, à ces rudes moments, pour ce hon^ M«
Gaussidière. 0 Bourgeois! songez k ces temps^! Peu s'en est fàKu qu'ils ne
vous engloutissent; et sans Pheureuse maladresse des escamoteurs de
Février, voua ouasies vu de terribles scènes. Do ce que vous voua éles
trouvé^ en présence de gens étonnés, qui nV>nt pas eu Taudaee de leur
vidoive, ne oondMe» paa^ à une ehanca
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LE 3PfiCT|lE j^e pec sQiine. L^iirithruétique est mh pco* cédé
trop sec de gouvernement* Il nV a moyen ni de s'y séduire, ni de Vy
eutbovQiasmer; le simple bon lens BuQit A w p«s Tadmettre. Il laut
chercher ailleucp la fm des crises* m On pense A réviser la .Çoo^titutioa, £t
c'est là une les grandes inquiétpde^ On se demapde quel sera 4
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50 LE SPECTRE ROUGE. Teffet d*uii tel ade, s'il s^aceomplit.
On s*agite, oo s préoccupe k ce siijet; on se demande si une portioi de
TAsseoiblée législative ne se retirera pas, et si, d cette protestation, ne naîtra
pas la catastrophe immi nente. On pense aussi A reviser ta loi du 31 mai, su
le suffrage universel. Je ne sais si Ton pense encon & autre chose, tant je me
tiens peu informé de ce mou vement puéril. Mais tandis que de tels projets
se forment, et tan* dis que des hommes sérieux y appliquent leur intelli
gence, leur parole et leur habileté; tandis qu'à côti d'eux une foule de
propriétaires, de rentiers, de spécu* lateurs, observent avec anxiété la
stratégie de ces saui veurs connus, il se fait un travail universel qui esl bien
autre. Jamais on ne songe, ni dans les salons, ni à la Bourse, ni même au
Palais législatif, — si ce n'est sui les bancs qu'on appelle la Montagne, — A
ce qui se passe dans les sociétés secrètes; on croit avoir remporté une
grande victoire pour la cause de Tordre, lorsque la dix -septième ou la dix -
huitième Commission dinitieUiee (je me sers de la langue qui existe} a re*
poussé une proposition entachée de socialisme. On s€ frotte les mains après
la séance, et l'on se félicite sur ramélioration des temps. Mais, A ce moment
même, des appels réguliers se I font, dans des antres inconnus, où se recrute
et s'organise la horde du pillage, La police y a des amis»



LE SPECTRE ROUGE. 51 sans dilute; mais ce n'est qu'à Paris,
Les lettres marchent vile, en ce temps de chemins de fer, et la province, où
nul moyen de surveillance efficace n'est établi, peut à loisir organiser les
soulèvements. Croyez bien que tout est tracé, combiné, arrêté, dans le plan
de conflagration que vous verrez mettre en oeuvre. Croyez que
l'organisation s'est glissée au sein du désordre, et que ni discours, ni votes
parlementaires n'y auront d'effet. Les chefs insensés de la révolte social, qui
les dévorera, suivent la pente fatale où leurs doctrines et leurs ambitions les
ont lancés. Il en est plus d'un, j'en suis sûr, qui déjà comprend, à l'heure où
j'écris, que le jeu terrible où il s'est engagé lui coûtera sa tête; mais tel est
l'orgueil humain, qu'il force aux plus extrêmes sacrifices. Peu d'hommes
savent avouer tout haut qu'Hs ont longtemps vécu dans l'erreur; à peine sait-
on se l'avouer \ft soi-même. Ces chefs sont, d'ailleurs, débordés. Leur
frayant mot d'ordre, qui est l'appétit, n'est pas de iture à laisser paisible la
foule immense de leurs solï\s, rassemblés aujourd'hui dans les derniers
hameaux la France. H n'y a guère de soumission lente à tendre, après avoir
trop alléché les gens que l'on veut ^mmanden Mais fussent-ils assez
puissants^ ces chefs, pour conlir la multitude affamée à laquelle ils ont
donné un ipeau, rien n'empêchera qu'en 1852 la grande agim électorale ne
mette sur pied, et en armes, toutes
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^2 LE SPECTRE ROUGC. kurs troupes, il B*y aura plus, & ce
jour, de paix poss9>le dans le moindre village. C'est là le doo fatal que nous
a lait, en se retirant, l'Assemblée oonstituante. Et puisque nous Toisons
accepté &k. le maudissant, il faut le prendre avec tout ce qu'il apporte. Je
crains qu'il n'attende pas jusqu'à la date marquée. Le premier prétexte
suffira pour mettre le feu aux poudres* £t c'est alors que vous verrez à quoi
servent les commissions et les votes. Il n'en Siera plus question à cette
heure suprême. Une autre phase s'ouvrira. La Igtte ne se fera plus par les
arguments, roai^ par les armes* Quels que soient les moyens essayés pour
sortir de ce dédale où nous a jetés un demi •siècle de folies, le seul qui
pourra réussir sera celui qu'on n'invente pas, mais qui natt tout
naturellement des circonstances, ea quelques pays et en quelques iemps que
s'accomplissent les désordresi humains* C'est ia phase mtfitaire, qui suit
inévitable» ment la phase révolutionnaire* L'histoire le dit partoiA Et
lorsque l'épée entre en scène, la parole s'en v^ M. de Lamartine lui-même
en convient: .^Les camff apprennent a mépriser la tribune.^*) j IX. ^ ! C'est
donc l'armée, et Tarmée seule, qui nous vera. Et quand je dis nous, je ne
veux pas dire] *) Les ^rondins^ t Vlll.
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LE SPECl'RE ROUGE. 53 société telle qu'elle existe; je veux dire
la société telle qu'elle doit être: 1» société ne se mèlaiit de rien, qu9 ëe ses
affaires de famille, d'intérêt et de plaisir; la so» ciété vivant au beau soleil
de Dieu, vivant des sciences et des arts, qui font sa gloire; de la guerre, qui
fait sa grandeur: de l'amour, qui fait son paradis sur la terre; la société
oubliant J.-J. Rousseau et renonçant aux folies risibles on sanglantes dont le
honteux règne de Louis XV lui a laissé le legs empoisonné. Alors i^eut-étre
lui viendra t-il a l'esprit d'admettre et d'adorer Dieu. « Le temps est bon
potjr que l'armée ait ce magni»(Ique rote. Plus tard, c'eût été trop-tard. La
loi du recrutement ne manquerait pas de produire une armée socialiste. Je
m'étonne que les chefs du mouvement sauvage n'aient pas la [latience
nécessaire pour attendre cet infaillible résultat. J'ai présidé, comme préfet,
pendant seize ans, des conseils de révision. J'ai vu, nus et tremblants, cent
mille jeunes gens dont pas un seul n'aurait voulu être reconnu propre au
service. C'était à qui simulerait le mieux une infirmité, jusqu'au point de
dépasser, en io* vention, les plus invraisemblables scènes de comédie. H y
aurait un volume à faire sur les ruses de ce moment solennel, où la liberté
de l'homme est en jeu pour sept ans. £t eependant, arrivés à la caserpe, t
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H 54 LE SPECTRE ROUGE. forme, de véritables héros. .Le
paj'sao n'est plus le paysan: c'est le soldat; un être à- part» un moine armé,
soumis avec abnégation et orgueil à la. discipline des cloîtres; ier, au
dehors, de Thabit qu*il porte, et prêt a le faire respecter partout; ce n'est ni
un homme, ni un citoyen, c'est un soldat; grand nom qui, depuis les débuts
de Thistoire, signifie mcâire des événemenU historiques. Car c'est à l'épée
qu'aboutissent tous les débats humains. On aura beau créer des théories de
gouvernement; on aura beau chercher a éclairer, civiliser, moraliser (je me
sers des plus beaax mots d'invention moderne), on ne fera pas que les
hommes changent de nature, et qu'un jour ne vienne où, à bout d'arguments,
ils ne prennent la force pour juge dans leurs conflits. Là seulement est la
conclusion de toute querelle; soit que la force agisse paisiblement au nom
d'un texte, comme dans les assemblées, où le nombre plus grand écrase le
plus petit; soit qu'elle agisse violemment et en son propre nom, comme dans
les guerres, où le courage habile établit le droit. Au milieu des divagations
de notre siècle, il est curieux que nul ne se soit insurgé contre ce grand fait
de la force, ap|4iqué aux batailles gagnées. C'est qu'eu effet rien n'«st plus
inattaquable qu'un succès de cet ordre. Il est si naturel et Si bien danis la
donnée de la création^ qu'au milieu môme du désordre moral où tie
plongent nos sophistes, le fait du succès militaire est resté le seul en dehors
de toute atteinte.
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LE SPEGTRE ROUftE. 55 Geux«IÂ méines qui prêchent le phis
haut en faveur de thumanUé savent que la force leur serait nécessaire, et
vous savez s^ils.en useraient à t'occasioa! Que de caresses n*ont-îls pas
faites à l'armée , et queUe joie c'eût été pour eux que d'y créer des
prosélytes! Ib n'ont pas réussi; les dates dliumiUation étaient trop récentes
pour que les baïonnettes expulsées se rap» prochassent sitôt. ^ Mais M
mesure que vous renvoyez dans les villes et dans les hameaux des hommes
habitués au métier des armes; à mesure aussi que vous appelez, du sein de
ces villes et de ces hameaux, des jeunes gens infectés du principe
démagogique lajjourd'hui sucé avec le lait, vous arrivez, a un double
résultat, dont une grande part est déjà faite: bandes aguerries pour les
insurrections, — c'est ce qui commence, . — ^ et régiments peu sûrs contre
elles, — c^esl qui pourrait être dans cinq ans. — Il iaut, en ce pays
volcanisé, une armée à part, comme est l'armée anglaise, où le soldat a sa
carrière faite pour ta vie, sûr d'une retraite a la fin de ses jours, et ne rêvant
jamais a son clocher. Il n'y a pas, en Angleterre, un seul homme du peuple
qui sache manier le fusil Quelles que soient, dans un avenir possible, les
émeute» sérieuses de Birmingham ou de Manchester^ quels que soint les
tumultes des districts manufacturiers, au début d'une crise industrielle,
Fappa* rition d'une compagnie de grenadiers sufBra toiyours pour rétablir
.l!ordre. C'est ainsi seulement que la force
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LE SPECTRE HOUOEl 57 ta vie mîie, parce que te désordre s^y
est jeté avec voire éduealioft, |Mir«e voo» en souffres e4 que vous en
prévoyez PépouvimUiMe suite; et si voos feites^ de sang froid ^ la
comparaison, vous conviendres que le faux est thés tous, et lé vrai dans la
forteresse. Le vrai, c'est le Simple, partout et toujours. Ccst Punité, qui est
rextrèfue du simple^ l\inité, foiidement du dof om catholique, fondement du
dogme milttaire. Aussi, TEg** lise et Parmée Ofit*ellês résisté &' tout les
assauts de la démence furieuse suscitée par le dogme absurde de ^ Raison.
L'une et l^autre vivent encore et se rajeunis* sent, au milieu du vaste
cimetière où s^entassent les systèmes politiques et philosophiques, dont
s'épuise, j'en ai l'espoir, la dernière génération. Oh! Foi et Force, leviers
uniques des mouvements humains, il n'y a rien, en dehors de vous, que
d'impuissant et de factice! Mais la Force, dans nos temps^ est seule
maîtresse. On peut toujours l'oi^niser, quelles que soient les croyances et les
mœurs* C'est eHe qui décidera toutes choses, jusqu'à la fin de ce siècle
maudit. Si rapide que soit la secousse imminente, si long que puisse être son
prelongement, un jour viendra où, même en Tabsence d'une armée, vingt
hommes se réu>niront pour résister aux cannibales du monde nouveau. Ces
vingt hommes seront déjA une armée, comnM te fut^ il y a soixante ans, le
premier rassemblement vendéen. On comprend la suite.
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58 l'B SP£G1»E ROUGE. Le combat matériel, en défNt des
id^ologiues, ne eeseera jaiMis d*âtre lu sufiréoie suactioii de» faits. Le
fléau passager de Pldé^ se diasippe à rimmuabie i4)parttioQ de la Foroe*
Et, « voirce qqî arrive en fiés jours, où ridée libéride aceoroplit son derttier
ravage, on a plaisir a se rappeler tes paroles de M* de Galonné, écrivent, a
la noblesse fraUçéisi», au moiseiii oii com« mençait eette guerre.
gigantesipie de la Bévoluiton: JVe ,,voUs dîsetnulel pas qu'il existe une
lutte terriUe. entre J'impriàkerie et rartillerie^ Quel on • sera le fruit pour
^le triste genre huiUain? La Provideece^ qui place à ,,la même date ces
deux inventions dons la marche des ^temps et des événeoietits» a-t«4elie
voulu proportionner le remède au mai?'' .. Il est bien temps que le remède
Opère! et ce sera justice. Je ne rei§^etterai pas d'avoir vécu dans ce triste
temps, si je puis voir, une bonne fois, châtier et fustiger la Foule^ cette
béteimmonde et stupide, dont j'ai toiyoùrs eu rhorreur* Reg^rdex^la,
quelque soit son costume, blouse ou habita quelles que soient ses moeurs,
son éducation, ses croyances: «tans un selon, ou Ton se pressé pour voir et
entendre mieux; a la porte d'un théâtre où; Ton veut entrer; dans le théâtre
mémcy où IHm S'imprttienfce, et où l'esprit consiste a lirappec des pieds et.
des cannes, sur le parquet» diuis cet ignoble rhythme qui est de^'eim
presque Jûstorique, sous le nom de Vair des lampions; sur la place publique,
a Taube du jour, lorsqu'une tête va tomber sous le couteau de
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LE SPECTRE ROUGE. 59 I gvilloiioe; r^ardez la foule, partout
et toujours, et
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60 LE SPECTRE ROUGE. lorsqifH vint lire h la société assoupie
Tacte étrange J nooTeau qui refaisait un droit perdu, ce fut un cri uni versel,
et un «iiiTersel bonteversement h la voix de c terrible notaire. Un siècle
entier s'en est suivi, dont nous savons I démence. Il a fallu Tépreuve de ces
théories iippliqués,| pour qu*on ose aujourd'hui proclamer leur néant. Laj
minute est proche où le fatras philosophique ira rejoindre, dans la poussière
des bibliothèques, le fatras scolastique dont s'émerveillèrent nos aïeux.
Nous verrons donc, je Tespère^ finir les saturnales au milieu desquelles
nous sommes nés, Ce sera dans des flots de sang que se fera cette
rénovation de la marche humaine. Mais le mouvement sera prompt, si
terrible qull doive être. BlenUU surgira le chef pour apaiser ce tumulte
immense. Qui est-il, et peut*on le deviner? Non ce soir, ni demain sans
doute; mois il existe, et nous Tnvons vu passer: quelqu'un de ces hommes
devant lesquels on se range, et devant lesquels, par instinct, en se lève,
comme était Stilicon, obscur encore avant que Glaudlea le chantât *). Quel
qu^l soit, son rAle est simple. Prendre, d'une main ferme, la dictature la
plus absotue, et se substi*) ...Quacumque alte gradereris in Urbe, Gedentes
spatiis, assurgentesque videbas. Quanivis miles adhuc. (G I a u d i e n. De
Umdibus StiKekùm.)
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\ LE SPËGTAE ROUGE. Ç| )* èk tous les Uxtes i|ui noua ont
gouvernés depuis kante aos. ^ Car ce sera plus tard une curieuse rei-hercbe
pour » penseurs, que d'expliquer comment, dans la durée ^ sièele, l'Europe
s'est prise de soumission et de Bpeet pc^r des morceaux de papier.
L'Mstoire, depuis )r premiers 4ges, nous a?ait montré, jusqu'à nos jours,
liocoaie dirigé par l'homme; quelque héros, quelque lage, quelque habile,
avaient gouverné les naiious, La t inquête «rmée changeait, par intervalles,
les distif» , ij^ions d'empires. C'était eoBo rintervention binmaine qui
agisamt sur les événements. Nous venons d'assister a un étrange
phénomc&e: ce n'est plus l'homme qui agit; c'est une phrase iflaprimée,
qu'on nomme J^^, après qu'elle a subi toute sorte d'injures hautement
profénées par la moitié — moins un — des -législateurs* Dduc, A Itieure
suprêsie du coaibat, que l'imprévu peut faire soooer demain , celui qui sera
vainqueur, — qu'il soit le chef actuel de l'Etat, OU qu'il naisse des
circonstaQces, — celui qui, survivant a la mort des chefs, ou faisant mieux
qu'eux-mêmes, général, colonel ou sergent; cejui eoHu» qui le dernier
essuiera son sabre après rinsurrection terrassée, pourra marquer sa plaee
dans la liste des hommes utiles et grande. H n'aura qu'à souffler sur le
chMeau de cartes de d789, iA à dire, à son tour: l'Etat c'est 4n«i. Cielui«l&
pourra donner i la France le seul igouvemeraent q«i lui mi propre, et le seul
qu'elle puisse aimer, en dépit jdoe


