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En cordial hommage

a M. E. LABBE,
Directeur Général de 1I’Enseignement Technique,

je dédie ces pages consacrées a
I’étude d’un Métier merveilleux.



CHAPITRE PREMIER

Considérations générales sur ’Art et le Japon

L’art japonais a puisé dans I’inconnu et le mystere les €léments aigus de
son expression originale. D’avoir résisté aux contingences européennes —
avec la Chine dont il ressentit fortement 1’influence — le Japon, isolé
d’autre part, en la multiplicité des iles qui le composent, a concentré son
geénie dans cette brume, dans cette nuit des temps ou, volontiers, il s’égara
poétiquement a la recherche d’une lumiere qu’il a faite sienne.

Les religions japonaises, d’ailleurs, empruntent aux ténebres de I’antique
tradition, ou, a travers des textes semi-sacrés, semi-historiques, des
légendes se formerent, engendrant des rites, créant des atmosphéres ou
I’imagination prit des ailes.

Au vrai, I’art japonais, réfractaire au « progrés » européen, a son ideal,
s’est cristallisé dans son soi, de toute la force des aspirations de son peuple,
de son sol et de son climat ; en un mot, de toute la ténacité de son caractére
essentiellement traditionaliste.



Fig. 1. TORI PRECEDANT UN TEMPLE, A NARA.

Coll. Germaine Evmery.

En admettant que le Japon ait subi la religion bouddhiste (d’importation
indoue et cambodgienne), la Perse et la Corée — d’ou lui vinrent, a ce qu’il
semble, les premieres lueurs esthétiques de la Chine antique — ont marqueé
sans doute encore ses expressions, mais il s’avere en tout cas, et
certainement, que seul I’art de 1’Asie, peuplé de chimeres et d’irréalités

somptueuses, a correspondu a son temperament et répondu a ses aspirations

unanimement fictives et décoratives -.



Fig. 2. PORTE DU YAKUSHIJI, TEMPLE BOUDDHIQUE, A NIKKO.

Contrairement a tant de pays, le Japon n’a demandé ni a Athenes, ni a
Rome ses directives créatrices ; i1l a fondé son geénie sur place, a peine
irradié de celui des autres (si ’on excepte la Chine) ; son art a atteint au
sommet de la personnalité par des voies spirituelles et rationnelles qui ne
doivent rien a la plasticité conventionnelle et humaine.

En reprochant a I’art égyptien son hiératisme, ne lui a-t-on point fait du
méme coup grief de son originalit¢ ornementale ? Ne doit-on point plutot
rendre justice a I’admirable « routine » de ce peuple que regretter qu’il n’ait



jamais pu s’affranchir, durant sa longue existence, de formules et
d’habitudes puérilement conventionnelles ?

Et, de méme, si les Grecs ont réalisé la plastique vivante, convient-il de
taxer de « progres » leurs chefs-d’ceuvre ? Ne pensez-vous pas que
I’Assyrie et la Perse, en demeurant dogmatiques, rejoignent dans la beauté
décorative, bien que par d’autres voies, celle de I’Hellade ?

Aussi bien les Japonais résistérent, répétons-le, au soi-disant progres du
dehors, et ils fixerent dans un style 1’1déal té€tu qu’ils s’étaient proposé pour
modele.

De méme que les hic¢roglyphes et les lettres arabes visent a
I’ornementation (ces dernieéres constituant 1’arabesque), les lettres
japonaises (ainsi que les chinoises) confinent a I’image ornante, et,
d’ailleurs, si le dessin est une écriture, jamais définition ne correspond plus
précisément au dessin des Japonais.

Une dame, a Tokio, se rend chez un petit marchand de graines florales.
Elle s’inqui¢te de connaitre I’effet qu’elles donneront. Spontanément, le
petit marchand dessine chacune de ces fleurs écloses, au bout du geste,
comme s’il elit tracé des lettres...

Exemple typique et courant.

Les Japonais sont les plus grands décorateurs du monde parce qu’ils
n’ont point vu les choses comme elles sont, mais comme ils les voyaient.
On pourrait aussi associer a cet ¢loge et a cette optique surnaturelle les
Egyptiens, les Assyriens, les Perses, qui, s’ils furent, chronologiquement,
des primitifs, sont singulicrement, en revanche (avec les Chinois), les
inspirateurs de notre art décoratif moderne !

On a cru devoir établir un parallele entre le réalisme extraordinaire des
Japonais et celui de I’art préhistorique, mais particuliecrement en maticre de
traduction animale et végétale, vis-a-vis d’une figuration humaine
relativement moins scrupuleusement observée. C’était  opposer
ingénieusement le bouddhisme panthéistique, dont « la sympathie n’est
nullement restreinte aux hommes », au christianisme anthropomorphique,
humanisant en matiere esthétique. Mais n’y a-t-il point confusion entre la
synthése archaique et le réalisme savamment cherché et résolu
décorativement ?

Il est de fait, cependant, que lorsque nous examinerons le dessin chez les
Japonais, nous verrons leur pinceau moins sincerement épris de la beauté
humaine que de la flore et de la faune. Ces deux derniers €¢léments les



auraient-ils passionnés davantage en raison de leur caractere plus
essentiellement décoratif et impersonnel ? Ces « anatomies embryonnaires
», ces « gestes forcés et raides », ces physionomies de masques aux rictus
stéréotypés, ces « visages conventionnels, aux traits semblables jusqu’ a
I’identit¢ » que M. Ch. Lalo (L’Art el la vie sociale) releve séveérement
dans I’art japonais, ne seraient-ils pas davantage tributaires d’une volonté
d’expression originale que d’une discipline religieuse ? Au reste, n’a-t-on
point confondu facheusement caractére avec caricature en désignant ces
mines forcées, ces gestes accuses, propres aux artistes japonais ? C’est
encore leur golt de la synthése qui donne le change. Ils s’efforcent
d’exprimer en deux coups de pinceau choisis des paroxysmes de gestes, de
mines. Toujours I’esprit décoratif les tourmente réalisme dans le réve —
contradictoirement — tant il est hallucinant, et c’est 1’étude aigué, la
volonté et les régit. En somme, I’art japonais se pique de du style qui, chez
lui, sous des dehors de réalité, transportent notre imagination enchantée.



Fig. 3. COUR DU TEMPLE PRECEDENT, A NIKKO.

Coll. Garmalne Evmery.



Fig. 4. PORTE « YOMEIMON », DU TEMPLE TOSHYOGU, A NIKKO.

Coll._Germaine Evmery.



Fig. 5. LE « KARAMON » .
PORTAIL CHINOIS DU TEMPLE TOSHYOGU, A NIKKO.

Coll. Germaine Eymery.



Fig. 6. AUTRE PARTIE D’UN TEMPLE (bord¢ de lanternes funéraires).
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Il convient d’insister, enfin, sur I’esprit traditionaliste nippon qui persiste
encore aujourd’hui (en dépit d’artistes japonisants exceptionnels) dans la
manicre graphique ancestrale. Nous aurons plus loin 1’occasion de revenir
sur ce particularisme ou s’avere le programme d’un art fier et jaloux de sa
personnalité, au point de rester sourd et aveugle a tous les autres.

C’est parce que I’art japonais défie la mode que la délicatesse de son gofit
est demeurée indelébile. Et comment elt-il suivi la mode, puisque la nature



demeure imperturbable devant le caprice des hommes, puisque 1’idéal ne
plane guére au dela des réalités ?

Le voici donc a la fois naturaliste et poétique. Tour a tour créateur de
monstres — par fantaisie imaginative — et observateur patient autant que
forcené de la nature. Supérieurement tourmenté, toujours, par ce rythme du
mouvement, par cette malice et cet esprit étalés qui ravissent de vérité
jusque dans I’inconcevable. - En méme temps qu’il croque 1’artiste japonais
en train de surprendre les mysteres intimes que recele I’infiniment petit, S.
Bing nous le montre a 1’aff{it, avec son pinceau scrupuleux et réveur :

« ... C’est dans une toile d’araignée qu’il aime a €tudier la géométrie ; les
traces laissées sur la neige par la patte d’un oiseau lui fournissent a souhait
un motif d’ornementation ; et lorsqu’il cherche a rendre les inflexions d’une
ligne sinueuse il ira infailliblement s’inspirer des capricieux méandres que
la brise vient dessiner sur la surface des eaux. En un mot, il est persuadé
que la nature renferme les €éléments primordiaux de toutes choses et, suivant
lui, 1l n’existe rien dans la création, fiit-ce un infime brin d’herbe, qui ne
soit digne de trouver sa place dans les conceptions élevées de 1’art. »

Ce sont les religions diverses qui ont engendre, dans le génie du monde,
I’essor original de I’art bas€ sur des espoirs et des craintes, sur des paradis
et des enfers que la foi peuple et situe différemment. Et plus les religions
sont idéales ou fantastiques, plus I’art les exalte en magnificence et en
curiosité. Or, le bouddhisme, avec ses démons-dieux et ses chimeéres, avec
les trésors de son illusion, s’illustre positivement dans ces monuments de
beauté hallucinante que 1’Inde, la Chine et le Japon perpétuent.

En dehors de I’inspiration religieuse, 1’art japonais strictement décoratif,
c’est-a-dire brodé¢ sur nature,. ne sacrifie point encore, sans choix, a la
vérite, et, ¢’est a travers ’humour — autre voile réticent et subtil — qu’il
apercoit les faiblesses et les ridicules du geste ainsi que des sentiments
humains, lorsqu’il ne s’attache point méme a magnifier la laideur.

Tandis que le jardin nippon prodiguera 1’agrément artificiel de ses
rochers, ponts et ruisseaux minuscules, sous une ombre étriquée de cedres
nains, d’arbres rabougris, on envisagera I’amour de la nature, porté au plus
haut point par ce peuple, mais dans le sens d’un id€al capricieux et apprété
— suivant du moins notre conception occidentale — qui constitue son
originalité la plus captivante.



Fig. 7. AUTRE PARTIE D’UN TEMPLE, A NIKKO.
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Coll, Germaine Eynrary.

Il y a identité entre ce golit pour I’irrégularité et I’esprit éminemment
décoratif dont le Japonais est possédé, allant jusqu’a martyriser les fleurs et
les arbres, comme les Chinois mirent a la torture leurs pieds, pour réaliser,
semble-t-il, une nature transposée, un style de nature.

Essentiellement déductifs, non spontanés, les Japonais sont initi€s, des le
jeune age, a un style d’éducation qui subordonne encore le geste inné€ a une
convention noble. De méme qu’au degré d’habileté graphique s’apprécie,



chez eux, la qualit¢ plus ou moins distinguée de celui qui écrit, la
personnalité de I’artiste se dérobe sous une arabesque.

Au Japon, d’ailleurs, tout est poésie, en art comme en littérature. On n’y
sépare point I’esthétique du bouquet de celle du kakemono qui lui sert de
fond. Dans les écoles secondaires, les jeunes filles japonaises apprennent a
disposer des rameaux fleuris, a les plier a la grice d’un tableau, a
harmoniser des parfums avec des lignes onduleuses, avec des courbes
inégales.

En février, les habitants de I’ « empire du Soleil-Levant » se réunissent
sous les premiers pruniers en fleur dont les senteurs troublantes ressuscitent
les symboles de pureté de leurs plus lointains poctes. En mars, c’est le culte
des fleurs du pécher qu’ils vont célébrer ; en avril, celles du cerisier ; en
mai, celles de I’iris ; en juin, les glycines ; en septembre, les chrysanthémes,
puis a la fois toutes les floraisons et frondaisons de la nature au déclin. Du
chant du rossignol a celui du coucou ou du pluvier, I’ame japonaise
s’exalte ; du cerf qui brame a la grenouille qui coasse, autant
d’attendrissements. Il n’est pas jusqu’a la premicre neige qui n’apporte sa
béatitude, et, de méme, la pluie printanicre dont les fleurs de pécher et de
cerisier sont comme diamantées. La délicieuse sensibilit€ japonaise s’image
a la fois dans le respect pour la premiere neige — quelle prend un soin
infini de ne point souiller — et la précaution, non moins extréme, avec
laquelle elle foule cette autre neige qui tombe des arbres vernaux.



Fig. 8. AUTRE PARTIE D’UN TEMPLE, A NIKKO.

Coll, Germaine Eviery

Ajoutez enfin la contemplation, encore éthérée, des Nippons devant la
lune, a la clarté de laquelle, aux premiers beaux jours, s’échangent les
serments d’amour, et, en automne, la mélancolie des souvenirs, tandis qu’au
soleil couchant les vieillards, retirés au loin dans la montagne, dans une
modeste demeure, savourent les derniers rayons de leur vie, le calme éternel
qui vient.

Tant de lyrisme émanant, et de la religion et de la nature, confine a
I’hermétisme d’un peuple dont notre Occident s’est justement épris avec



violence. Notre golt, plus prosaique, s’enthousiasme pour ces artistes qui,
avec une fantaisie inédite et troublante, se complurent a nous €berluer par le
truchement de tout le petit monde fiévreux qu’ils enfantérent, autant pour

célébrer la vie que pour nous en consoler.

Fig. 9. TORI, LANTERNES FUNERAIRES, DANS LA COUR IN TERIEURE
D’UN TEMPLE, A NIKKO.

Cull, Germainge Evmery,

Et, jusque dans les joyaux de ciselure, de gravure, etc., dont nous avons
fait nos bibelots précieux, se poursuit cette caresse singuliere et étrange
dont nos yeux comme notre main sont ravis. Double délicatesse.



On peut dire, sans exageration, que les Japonais ont embelli tout ce qu’ils
toucherent. Cette observation caractéristique nous prépare a parcourir avec
ferveur le style qui nous occupe.




CHAPITRE 11

L’ Architecture et le Jardin

L’architecture ancienne du Japon reflete, tout d’abord, les moeurs simples
de ce peuple. De méme que les arts plastiques n’y avaient point « progressé
» a l’européenne, I’architecture, qui, ainsi qu’en Chine, résista aux
influences occidentales, ne se manifeste guére monumentale, au Japon, que
dans le temple.

Le Japon et la Chine accentuent encore, ici, leur contact étroit
d’expression. Il ne faudrait donc point que le réve ou nous ber¢a quelque
kakemono nous illusionndt sur des monuments aussi vastes
qu’hypothétiques dans le passé. Ne nous suffit-il point qu’une silhouette
¢légante, aux contours raffinés et d’une gracilité charmante — ou s’évoque,
parallélement, la demeure d’un Confucius — représente toute I’idée
monumentale de la patrie d’Hokusai ?

Le sol volcanique du Japon contredit d’ailleurs a la supposition d’une
architecture monumentale particulieére, aux temps anciens. Non que la pierre
ne puisse s’offrir en quantité¢ suffisante a la suggestion constructive, mais
parce que l’appréhension du tremblement de terre, fréquent au Japon,
explique initialement le caractere provisoire de ses édifices, quels qu’ils
soient. La rigidité de la pierre s’imposant moins a la secousse sismique que
I’ondoyante souplesse du bois, et, d’autre part, au point de vue harmonieux,
la fréle maison japonaise donnant plus ample satisfaction a la grace d’une
mousmeée dans son décor adéquat.
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Fig. 10. AUTRE BATIMENT DANS UN TEMPLE, A NIKKO.
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Fig. 11. TEMPLE BOUDDHIQUE (a six faces), 8 KIOTO.

- Germaine Evymory,

Cisl]

La massive muraille de pierre (ou de terre) citée par Kempfer (dans
I’Histoire du Japon, parue en 1732), ceinturant les anciens chateaux de la
noblesse japonaise, évoque a nos yeux la fameuse « grande muraille » de la
Chine, qui semble épuiser, avec des ponts gigantesques, le chapitre de
I’architecture telle que nous I’envisageons dans ce pays et celui dont nous
parlons,

Lorsqu’il s’agit, d’ailleurs, de constructions de pierres, ce sont encore des
remparts que 1’on cite (ceux notamment de la citadelle d’Osaka (fig, 23),

datant du XVI® siécle et détruits en 1868), et, en résumé, c’est dans la



construction en bois qu’il faut distinguer le chef-d’ceuvre architectural
typique, au Japon, en rompant avec I’image hallucinante de notre cathédrale
pour une vision qui ne saurait étre diminuée parce que différente.

Aussi bien verrons-nous les Japonais utiliser leur « matériau » végétal
avec une habileté technique surprenante, ce en quoi ils briseront
définitivement avec le modele indou. Logiquement ils n’emprunoterent
aucune de leurs silhouettes a la pierre, de méme qu’ils s’en tinrent avec
golt aux exclusives ressources de leur matiere de choix, au point de suivre
fréequemment I’exemple de [’arbre, aux étages de branches successifs
(pagode, entre autres, du Yakushiji, a Nikko),des coniferes, dont les toits de
leurs édifices imitent,au surplus, a leur extrémite, le relevement €légant.
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Fig. 12. PAGODE DU GRAND TEMPLE DE NIKKO, LANTERNES

FUNERAIRES.
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Fig. 13. JARDIN JAPONALIS.
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Fig. 14. PAYSAGE JAPONALIS.

Cull. Germaine Eymery,

Les Nippons pouvaient-ils demeurer insensibles aux parfums
qu’exhalaient sur leurs montagnes les ombrages de cryptoméries qui les
incitaient a construire la demeure de leurs dieux autant par la qualité
savoureuse de leurs fibres que par I’altitude de leur cime !



Fig. 15. PONT JAPONAIS.

Goll. ermaine Eyvimoery

D’imposants madriers, d’une seule venue, servirent ainsi de base a des
temples, au bénéfice, souvent, d’une originalité saisissante, tout au moins
dans certaine perspective résultant de la succession de ces madriers
audacieusement érigés et cumulés.

La forte épaisseur, en saillie, du toit japonais, s’adapte ingénieusement
encore, au climat inégal et variable, quoique plutot chaud et pluvieux, du
pays, et I’aréte de ce toit, décorativement relevée sur les cotés (ainsi que
nous venons de le signaler) de leurs temples, ne s’oppose point a la pente



nécessaire a 1’¢écoulement des eaux pluviales, celle-ci allant en
s’infléchissant gracieusement vers son milieu.

Apres cet effleurement et avant d’aborder le détail de notre objet, nous
évoquerons la tente donnée pour caractéristique a 1’architecture des peuples
de ’Extréme-Orient. La tente chinoise circulaire, un pivot central relevant
sa toile ; la tente japonaise dont la toile était jetée sur deux montants de bois
dont on liait I’extrémité supérieure en forme de croix de Saint-André. Cette
derniere signalétique constructive a retenir lorsque nous comparerons le
temple bouddhique au temple shinto.

Il y a donc lieu de séparer initialement la maison japonaise — au type
plutot banal — de I’architecture réelle représentée par le temple, par la
pagode.

L’emploi du bois domine dans la maison (ceinturée elle-méme de
bambous), tout comme dans les temples shinto et bouddhique, mais a ce
dernier sont réservées les richesses de la décoration et de la couleur.

Que la maison appartienne a un rustre ou a un bourgeois, qu’un chaume
ou que des bambous coiffent ses simples madriers (au village), ou des tuiles
(a la ville) ; pareil aspect.

Le pittoresque de la maison japonaise (yashiki) [fig. 14, 29 et 30], son
ame a la fois juvénile et craintive, ne-sauraient néanmoins laisser
indifférent. Les cités lacustres de notre Gaule en possédaient une semblable
pour des raisons similaires d’instabilité, et la fraicheur du bambou s’accorde
dans I’intimité japonaise, avec 1’ingéniosité candide de son installation.

Car le bambou joue également son role de légereté a 1’intérieur, rappelant
agréablement celui qui préside a la couverture extérieure.

L’¢dification de la maison japonaise débute par la pose du toit. On le
hisse, aussitot acheve, sur les pieces de bois constituant les assises ; il
s’avere symboliquement le point capital de la charpente, et nous
I’admirerons dans le temple, embelli par des encorbellements, dissimulé
sous des plafonds, qui honorent encore I’art du charpentier avant de flatter
I’ingéniosité du décorateur.

Point davantage de vitres aux vastes baies de la maison japonaise ; pas de
fondations pour la soutenir. Du papier transparent remplace le verre, et des
socles de pierre recoivent les supports de 1’¢difice en le désolidarisant du
sol. Ainsi 1’¢€lasticité et ’indépendance des points d’appui, ainsi la fragilite
des vitres, ainsi le ballant tempéré par 1’importance du toit d’accord avec
des consoles de soutien ingénieusement distribuées,, ne séparent-ils point



I’esthétique du souci incessant de ces tremblements de terre qui n’ont
jamais désarmé au pays de Hidari Zingoro.

Fig. 16. PONT JAPONAIS, A OSAKA (sur des lotus).

Coll. Garmaine FEymery

Et, timidement, une terrasse ou une véranda, courant tout autour de la
maison, s’ouvre spacieuse parmi les lignes calmes de I’ensemble ; le toit,
fort étendu, protégeant a la fois contre le soleil et les intempéries ; un étroit
espace vide isolant le plancher de I’humidité de la terre sous 1’action des
pluies abondantes.

En attendant de poursuivre I’architecture japonaise, en propre dans le
temple, nous constaterons, avant de pénétrer a I’intérieur de la maison, que



I’ingéniosité de son principe constructif aboutit a une sobriét¢ dans le
provisoire, d’un gofit typique. Sobriét¢ a laquelle correspond la vacuité
d’une seule et unique piece surmontant un rez-de-chaussee, a laquelle on
accede par un escalier en échelle de meunier, toujours en bois.

Mais cette picce, au plafond constitué de planches recouvertes de papier,
est vaste, et, des chassis mobiles, recouverts de gros papier blanc, glissant
sur des rainures, la subdivisent en autant de compartiments désirés.

Ni peinture, ni vernis, sur les boiseries claires seulement ajourées avec
une légereté charmante et non moins agréablement assemblées que les
piliers de soutien, empruntant a la géométrie leurs lignes nettes ou affectant
un tronc naturel enlacé de lianes.



Fig. 17. TEMPLE SHINTO D’ ITSUKUSHIMA (début du VII® siécle, restauré et
agrandi au XII® si¢cle).

Coll. Germaine Evmerny

L’effet d’ensemble est la fragilité, la fraicheur, la nudité, et il ne faut
point compter sur le mobilier japonais pour corriger cet aspect geénéral.
Nous consacrerons plus loin au mobilier le court chapitre qui lui sied.

Nous en arrivons au temple japonais.

Son chapiteau, tout d’abord, est caractéristique : plutét un robuste noyau
de charpente ou s’enchevétrent des consoles et des chevrons, avec une
science de la coupe et de ’assemblage du bois, remarquable. Non moins
typique apparait I’encorbellement du toit ou se jouent des consoles



multiples — auxquelles on pourrait reprocher leur but le plus souvent
purement décoratif, — des corbeaux — aussi volontiers sacrifiés au plaisir
de ’'imagination — d’une forme fantaisiste et d’un amoncellement original.

Pareille accumulation, d’essence plus ornementale que rationnellement
architecturale, dans les plafonds (fig. 24 et 26). On y voit, par exemple, des
petites consoles soutenant encore — seulement pour 1’effet d’agrément —
de robustes traverses fortement engagées dans la boiserie. Mais ces
traverses et consoles sont ornées de nervures si gracieuses, de moulures, de
chanfreins si spirituellement capricieux ; leur mouvement est tellement
desinvolte, que leur richesse inventive finit par triompher de cette logique
dont notre acception occidentale s’est fait une loi en matiere constructive.

Sans compter que ce chapiteau — que la Chine dédaigna — que ces
encorbellements, linteaux et colonnes, flamboient (dans le temple
bouddhique) sous le rouge vif du laque rouge qui les revét, avec des rehauts
d’or avantageusement distribués, concourant a égayer la pesanteur d’un toit,
d’importance capitale, pour le concilier au goiit prédominant des vides sur
les pleins de la silhouette générale.

Ce toit impérieux, concave, recouvert de briques, d’une complication,
d’une ondulation si essentiellement décoratives, avec ses doublures
imprévues, ses festons et arétes tellement découpés et ornés en terre cuite,
en bronze ; avec la superposition fréquente de ses deux chapiteaux coupés
par un linteau qui ajoure si délicatement la masse portée par la colonne ;
avec, enfin, ses sculptures aussi minutieuses que richement fouillées et
prodiguées, rej oint dans la pensée ¢éblouie la broderie, les ivoires, non
moins hallucinants de détails, dus aux mémes Japonais, comme pour
confirmer que le génie est une longue patience.

Cette impression d’admiration se continue dans la contemplation des
portes des temples détaillant, en leurs divers plans et décrochements, les
plus subtils trésors de la conception (fig. 2, 4 et 5). Frontons bas et hauts-
reliefs célébrant a profusion tout un monde chimérique, tout un réve ou le
religieux le dispute au profane, dans une gaité, dans le foisonnement des
sentiments les plus divers, mais toujours ramenés a un idéal décoratif.



Fig. 18. ENTREE DU TENNOJI, TEMPLE D’OSAKA.
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Fig. 19. TEMPLE DU TENNOIJI, A OSAKA.

Coll. Germaing Evmary.

A co6té du riche temple bouddhique (téra) d’importation, a I’intense
polychromie des laques et des vernis, aux parures €clatantes — la simplicite
quasi naive du temple shinto, d’origine malaise ou du vieux Japon (miya)
ou les Nippons sacrifient a leur religion nationale.

On reconnait, en outre, le temple shinto aux pentes droites de son toit de
chaume ou recouvert de lamelles de sapin, aux doubles poutres croisées qui
le surmontent en souvenir de I’antique tente japonaise dont 1’extrémité
supérieure — ainsi que nous 1’avons dit précédemment — affectait la forme
d’une croix de Saint-André. Au surplus, le temple shinto est en bois naturel,
ni verni ni laqué (exemple le plus ancien de ces édifices consacrés a la



deéesse Amaterasu, a Ise) ; des pieux le ceinturent et des arbres vénérables,
des cypres principalement, I’ombragent.

Le temple shinto s’avantage d’un tori ou portique d’entrée (en bois laqué
rouge vif, ou en pierre et en bronze comme celui du temple de Yéyas, a
Nikkd, le plus remarquable). Le tori (fig. 1, 9, 17 et 18) est composé de
deux poutres verticales — inclinées 1’'une vers I’autre — que des doubles
traverses, aux extrémités relevées, horizontales, relient. Fréquemment on
accede au monument principal sous des successions de tori (t¢émoin 1’allée
conduisant au temple d’Inari, a Kioto).

Quant a I’aménagement intérieur du temple shinto, il frappe par son
humilité, non moins que la maison japonaise, mais avec cette méme
subtilité-du détail qui correspond au luxe. On pourrait dire que la simplicité
et le culte du détail constituent la caractéristique la plus essentielle de
I’architecture nationale japonaise, c’est-a-dire celle qui ne doit rien a I’Inde
ou a la Chine, ni a la Perse. Mais nous reviendrons sur ce point lorsque nous
parlerons du mobilier, et nous acheéverons de meubler sommairement le
temple shinto, d’une table non laquée sur laquelle on apercoit un
miroirmétallique, symbole de pureté et de création, d’un fouet a lanieres de
papier, signifiant la candeur et la divinité, d’un sabre, enfin. Point d’idoles
ni de peintures dans le sanctuaire.

Fig. 20. TEMPLE DE HACHIMAN, A KAMAKURA.
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Le lecteur imaginera, en revanche, le luxe le plus étourdissant et le plus
vari¢ a ’'intérieur du temple bouddhique ou la menuiserie le dispute a
I’orfevrerie dans ’aménagement méme.

Les temples japonais sont indifféremment constitués par une enceinte et
un jardin. Certains, comme le grand temple de Nikkd (fig. 2 a 12), cumulent
enceintes, portes et jardins, au point de représenter toute une ville ! Il existe
des temples qui comptent jusqu’a six faces (fig, 11). On remarque dans les
temples bouddhistes, apres avoir franchi un portique a double étage, des
citernes, le ou les batiments principaux disposés sur une vaste cour ou
s’élance une pagode 2 a cinq degrés, rutilante ; puis, indépendamment des
appartements réservés aux prétres, des lanternes funéraires d’un charme
décoratif attachant, un beffroi renfermant une cloche, des kiosques, des
fontaines délicieusement surmontées d’un toit capricieux. La grande
lanterne en pierre (il en existe aussi en bronze) du temple Nanzenji, a Kioto,
donne notamment une idée de ces petits monuments originaux que nous
signalons encore plus loin.

On n’oubliera point aussi, gardiens du seuil, les statues des Niwd (fig. 95
et 97), ou des quatre rois du ciel, Shitenno.



Fig. 21. VILLA DU GINKAKUIJIL, A KIOTO.
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Coll. Germaine Evmery

Apres avoir dit le gotit des Japonais pour les harmonies du décor dont la
construction de leurs temples shinto et bouddhiste t¢émoigne abondamment,
Louis Gonse (L’Art japonais) insiste sur cette architecture religieuse
« complément nécessaire du paysage » sur les arbres, les rochers, les eaux
« jouant leur note dans la symphonie », et conclut que : « c’est au milieu
des accidents les plus variés et les mieux choisis de la nature que le
Japonais aime a voir s’échelonner les portiques a la silhouette ¢légante et
monumentale, s’étager les lanternes funéraires (fig. 6 et 12), les vasques en



bronze, les chapelles aux opulentes toitures, s’¢lancer les pagodes en laque
rouge dont ’éclat puissant tranche sur la verdure des coniféres. »

Fig. 22. JARDIN DU GINKAKUJI, A KIOTO.

Coll. Germaine Eymery




Fig. 23. UN DES FOSSES DE L’ANCIENNE CITADELLE D’OSAKA.

Coll. Germaine Evmaory,




Fig. 24. GRANDE SALLE DU TEMPLE BOUDDHIQUE HONGWANIJI, A
KIOTO.

Coll. Germaine Evm ery

La pagode japonaise, héritée de I’Inde et de la Chine, a rompu avec celle
de ce dernier pays,-polygonale et comptant jusqu’a treize ou quinze étages,
expression symbolique des cieux superposés a la terre. La pagode chinoise
visait a I’effet en hauteur, tandis que la pagode japonaise a réduit le nombre
des étages en développant, en largeur, ses toits gracieusement relevés a leur
extrémite.

La pagode japonaise, inséparable de son décor, témoin celle de
Kiyomidzu, a Kiotd, nous conduit a parler du jardin japonais, non moins



soudé a ’architecture de ce pays, qui, au contraire de situer le monument
dans son milieu, le considere comme le motif dominant du site ou il s’érige.

L’art des jardins apparut au Japon sous Héian (784-1186), époque de
civilisation fort raffinée, et le belliqueux moyen age 1’abandonna. Puis ce

fut vers la fin du xv° siécle que le gotit de la végétation accommodée revint,
particulierement vif.

Nous savons que la prédilection des Nippons pour la nature n’a d’¢gal
que leur amour de la vie méme, et nous déambulerons dans leurs jardins
(fig. 13 et 14) — précédant la plus modeste maison, méme — avec
I’impression de I’enchantement.



Fig. 25. CHATEAU FEODAL DE NAGOYA.

Coll. Germaine Evmery,

Absence totale de régularité¢ (du moins telle que nous 1’entendons). Du
sable et des menus rochers — le commerce en débite de toutes formes
pittoresques — jouant, a travers les caprices les plus ingénus, le paysage
naturel ou des arbres nains réfléchissent leurs rameaux embaumés dans des
rivieres lilliputiennes que des ponts en réduction enjambent ; des arbres
dont la science nipponne s’ingénia a ralentir la croissance. Pruniers,

\

cerisiers, lauriers, etc., constituant a diverses échelles curieusement

rabaissées, des fonds et premiers plans, des accidents qu’animent cerfs ° et
grues, canards et grenouilles, lucioles et grillons ; toute la mise en scene



d’un réve en miniature ou s’évoquent la puérilité d’un jouet et la grace d’un
sourire amenuisé. M. Claude Farrére, dans la Bataille, chantera ainsi le
jardin japonais de son marquis Yorisaka : « ... Il €tait en pente raide, ce
jardin ; et la maison apparaissait au plus haut d’un sentier qui serpentait
parmi des rocs, des foréts, des torrents, des cascades et des cavernes ; tout
cela, bien entendu, en miniature, car le paysage entier n’avait pas vingt
metres dans sa plus grande dimension. Les arbres étaient par conséquent de
ces cedres nains, hauts comme des épis, que le Japon seul sait racornir
comme il faut, ou de minuscules cerisiers ; les monts étaient des taupinieres
savamment grimees en sierras abruptes ; et les lacs, des bocaux a poissons
rouges, sertis, pour la vraisemblance, de rives pittoresques, verdoyantes ou
fleuries... »



. INTERIEUR DU TEMPLE BOUDDHIQUE CHIONIN, A KIOTO.

Fig. 26
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Coll. Germaine Eymery



Fig. 27. TOMBEAU DES SHYOGUN, A NIKKO

Coll, Germaine Evmory.

Et, s’arrétant soudain, pour mieux considérer les silhouettes baroques des
tout petits rochers et des tout petits arbres, apercus de haut en bas, en
raccourci, le. J.-F. Felze, du romancier, fait cette réflexion : « — Pas
¢tonnant qu’avec des jardinets pareils, ces gens-la (les Japonais), si
prodigieux par le dessin et par la couleur, aient toujours déraillé dans une
perspective de pure fantaisie ! » Puis apparait la maison « ... de bois, large
et basse » qui « appuyait sa véranda sur de simples troncs polis. Entre deux



de ces colonnes rustiques, au sommet d’un petit perron, la porte s’ouvrait,
et, des le seuil, les nattes étalaient leur blancheur sans tache... »

Fig. 28. PAGODE DE YASAKA, A KIOTO.

Coll. Germaine Eymery.



Fig. 29. TEMPLE A LEXTREMITE D’UNE RUE DE NAGASAKI.

Coll, Germaine Eymary.



Fig. 30. UNE RUE DE NAGASAKI.

Coll. Germaine Evmers

On envisagera, en terminant ce bref chapitre de D’architecture, des
constructions civiles paralleles a celles que nous indiquames
précédemment, mais moins riches que les temples, bien qu’au point de vue
menuiserie et charpente, et relativement a 1’éclat des peintures, ces
constructions atteignent un grandiose inimitable.

Qu’il s’agisse d’un pont (fig. 15 et 16) ou du moindre kiosque, le bois
s’honore toujours, au Japon, de 1’art qui 1’utilisa comme de la science de
laquelle se réclament la hardiesse de sa portée, 1’ingéniosit¢ de son
¢quilibre. Aussi bien ce pont, ce kiosque, cadrent essentiellement avec le
site ou on les placa. L’architecture japonaise, enfin, ne vaut que dans son
paysage. Elle constitue un ornement complet qui ne saurait étre transplanté
sous aucun autre ciel, et notre golit européen manquerait a 1’éclectisme s’il
lui reprochait sa recherche théatrale transposée du kakémono purement
décoratif et cérébral devant lequel il se pama. Parmi les édifices célébres du

Japon, nous citerons au début du VII® siécle : le temple d’Itsukushima (fig,
17) et le Tennoji (fig. 18 et 19) a Osaka, au VII® siécle : le temple

bouddhique de Horyujt, prés de Nara, ancienne capitale ; au VIII® siccle :
les temples de Kasuga, de Todaiji, de la déesse Kwanon et de Hachiman, a



Nara, le temple de Toji, aux environs de Kioté ; au IX® siecle : le palais
Goshyo, a Kiotd ; au xie siecle : le temple Howodo, a Udji, en Yamashiro ;
au XII® si¢cle : le temple de Hachiman, a Kamakura (fig.20), ou se trouve
le gigantesque Bouddha de bronze ; au XIII® siécle : le temple de Tofukuji,
a Kiotd ; au XV°¢ siecle : le Ginkakuji (méme ville) [fig. 21 et 22] ; et le
donjon du Shiro de Himedji, en Harimo ; au XVI® siécle : les remparts de la
citadelle d’Osaka (fig.23), déja nommés, et le temple Hongwanyji (fig. 24), a
Kiotd ; au début du XVII® siécle : le chateau féodal de

Fig. 31. TEMPLE DE OSUWA, A NAGASAKI.

Coll. Garmaine Exivery




Fig. 32. LANTERNES FUNERAIRES EN PIERRE, DU TEMPLE SHINTO DE
KASUGA, ANARA.
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Nagoya (fig,_25) ; au XVII® siécle : les temples Chionin (fig, 26) et
d’Inari a Kioto, les tombeaux des shyogun (fig. 27), a Nikko et a Tokio, par
le célebre sculpteur-architecte Hidari Zingoro ; ces dernieres oeuvres
particulierement représentatives et remar quables de ’art qui nous intéresse.



Fig. 33. LAC DE SURUSAWA, A NARA.
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Fig. 34. PAGODE DU TEMPLE-DE KOBE.

Cull. Germaine Eymery

C’est, en effet, au XVII® si¢cle que I’architecture japonaise atteignit son
apogée, et, pour terminer ce chapitre, nous évoquerons, en cul-de-lampe, le
petit temple ancestral des Ainos, au modeste toit de chaume que des
colonnes en bois fruste soutenaient, sous 1’ére du prince indigéne Zinmou-
Tenno (de 660 a 585 avant J.-C.), vis-a-vis des merveilleuses pagodes a
cing étages de Nikko (fig. 12), de Yasaka (fig. 28), d’Osaka (fig. 19), de
Kiotd, de ces édifices religieux, extraordinaires et charmants, qui résument
la gloire constructive la plus fondée des Japonais, celle a laquelle ils sont
demeurés fidéles depuis plus de deux siecles sans gueére de variations



typiques, avant de subir, vers la fin du XIX® siécle, la suggestion
europeenne.




CHAPITRE III

La Peinture et la Gravure

On ne saurait envisager 1’art plastique japonais dans le sens de notre
conception occidentale, parce que, précisément, cet art demeure
exclusivement décoratif. Nous venons d’indiquer une architecture
subordonnée au décor naturel et existant plutot en vertu de ce décor dirigé
avec esprit. Les Japonais ont en somme prouvé qu’un tableau, pour étre
vraiment digne de ce nom, doit étre essentiellement ornant sur le mur, c’est-
a-dire mouvant et non figé, d’une irréalité impressionnante. En fait, malgré
la sincérité extraordinaire des Japonais — qui découvrirent notamment sur
les insectes des particularités échappées au microscope des savants — la
vérité naturelle se dérobe a la plate copie dans une fantaisie charmante. En
regardant leurs croquis, notés largement, avec tant de facilité et de décision,
on dispute a leur auteur cet amusement des yeux qui tient davantage du
charme que de 1I’émoi, et verse a la longue dans quelque monotonie
résultant d’une individualité volontairement restreinte.

Du moins le traditionalisme japonais s’arréte-t-il volontiers a un dessin
typique, alors qu’en matiere de couleur, toute la gamme des fraicheurs s’en
donne a cceur-joie. Pourtant, a-t-on songé que la volonté d’impersonnalité
des moeeurs japonaises — qui s’étend jusqu’a la dissimulation du nom,
jusqu’a la neégation de I’individu, comparativement a 1’individualisme
européen — pouvait étre I’explication de I'uniformité de leur art ?

La beauté, telle que nous la concevons en Occident, échappe donc, ici,
non seulement dans la pensée que nous y cherchons, résolue sous les
aspects de la vie suivant un rythme conforme a nos habitudes visuelles,
mais encore davantage dans une rupture d’équilibre de la composition.

Or, cette rupture d’équilibre, ce golit de I’irrégularité, de la désinvolture,
déja admirés dans les jardins, constituent de prime abord la maniere qui



nous occupe. Comme venues au bout du pinceau, sans souci de la symétrie
des paralleles, chere a notre recherche européenne, les silhouettes
japonaises s’étagent, se juxtaposent et se balancent dans une liberté qui,
sans méconnaitre les lois de la perspective, — auxquelles les Chinois
demeurerent fermés — du moins les congoit différemment que nous.

Fig. 35. PAGE D’ILLUSTRATION DE L’ISE MONOGATARI (1608).

Au reste, lorsque nous parlerons des emprunts faits par le meuble
frangais a I’Extréme-Orient, nous verrons que le début de notre style

décoratif du XVIII® siécle lui doit I’affranchissement de la rigidité a
laquelle jusqu’au XVII® siécle, inclusivement, nous étions condamnés.



Il faut toujours répéter que les Japonais sont les plus grands décorateurs
du monde, pour les admirer a leur point de vue. Qu’ils dessinent et peignent
de pratique, d’habilet¢, soit ! Mais leur mémoire visuelle d’apres la nature
est des plus profondes ; leur trait des plus incisifs dans le caractére (plutot
que dans le sentiment) typique, dans la tournure, dans I’observation du
geste. Que les effets de la lumiere contrastée ne les aient guere préoccupés,
que leurs jeux de physionomie se répetent volontiers dans une formule
cursive ; autant de griefs qui ne sauraient s’adresser a un art volontairement
decoratif. Art décoratif logiquement dépouille du souci des modelés, de
cette ressemblance, souvent photographique, des visages ou des scénes ou
deborde fréquemment notre exécution poussé€e, des multiples lignes qui
constituent, enfin, nos enveloppes, qu’ils concentrérent en un type.

Chefs-d’ceuvre a la fois chez nous et chez eux, dans une voie
traditionnelle différente ; autant de monotonie, peut-étre, de part et d’autre,
selon les yeux occidentaux ou orientaux qui contemplent.

Le génie du dessinateur Hokusai est une découverte — beaucoup de
Japonais disent une illusion — des Européens et des Américains, qui le
mettent au premier rang, pour I’étonnement de ses compatriotes, et M. Ch.
Lalo, a qui nous empruntons cette remarque, infirme non moins le jugement
d’un critique japonais qui parlerait de Raphaél, de Poussin ou de Gustave
Moreau, dans 1’ignorance compléte du christianisme, de 1’histoire grecque
et romaine et de la mythologie.



Fig. 36. SOUS LES POMMIERS EN FLEUR, par Moronobu.

Vivep

Ce sont, en somme, les divergences de culture et de vision qui constituent
les bases de 1’originalité, en y ajoutant la diversit¢ des moeurs et du
costume. Or, le costume japonais traditionnel n’a pas peu contribué¢ a la
« monotonie » d’un art invétéré. Aussi bien ce costume est tout un
programme décoratif, d’autant qu’il porte, en ses plis soyeux, des broderies
empruntées au kakemono. Et ce sont a la fois les hommes et les femmes qui
partagent cette robe de réve (kimono) ou des oiseaux et des fleurs chantent
en toutes couleurs ravissantes !



Le dessin des Japonais, nous y reviendrons, est particuliecrement une
¢criture. Ils peignent comme ils écrivent ; leurs méthodes de dessin
consistent en la répétition des modeles du passé, en la servitude d’un
graphique immortalisé, une fois pour toutes, par le chef-d’ceuvre d’hier.
Mais encore ces copies n’ont-elles de valeur qu’au prix de I’habileté¢ du
coup de pinceau, et cela aboutit a la calligraphie.

« ... On sait, écrit Ary Renan, que I’amour du coup de pinceau hardiment
lancé est poussé en Chine a ses dernieres limites. La calligraphie y tient une
place énorme dans les examens que les gens de qualité ont a subir. Une
page d’€criture y est estimée autant qu’un beau tableau, et, en fait, n’est pas
autre chose ; une piece de poésie y est golit€e aussi bien pour I’arrangement
¢légant des caractéres qui la composent, que par la délicatesse du sens
qu’ils figurent. Cette maniére grasse, ondoyante, de lancer le coup de
pinceau el d’y chercher une beauté intrinseque, n’est donc pas d’origine
japonaise. Mais elle est devenue, par une rapide acclimatation, une maniere
nationale au Japon. Elle a passionné ces dilettanti. Ils s’y sont appliqués
pour leur propre compte, sans imitation servile, comme on s’assimile une
invention ».



Fig. 37. CHEVAUCHEE D’AMAZONES, par Moronobu.
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D’ou cette « calligraphie » somptueuse, ¢loignée de la variété, de
I’irrégularité de notre « belle écriture » européenne, plutét la synthese
définitive d’un geénie spécial.

Car toute une poésie plane sur cette facture uniforme, toute une malice
d’observation aigué¢ ; toute une volonté de parure dont D’irréalité
¢tonnamment vraisemblable confine a I’art le plus ¢leve. Qu’il s’agisse de
fleurs ou d’animaux, de personnages ou de paysages ; c’est le charme



poursuivi, 1’esprit accumulé et la trouvaille expressive en trois coups de
pinceau.

Une vague, pour un Japonais, c¢’est une dentelle d’écume (fig. 79), un
ciel : une trainée de nacre, une tortue : un petit bronze, une fleur : un
prétexte a points de soie. L’artiste nippon objective aussitdt la matiere
propre a chaque modcle, et, la verve du trait enlevé au bout du pinceau
preste, sertit une silhouette-type destinée a un éventail ou a un paravent, au
décor d’un pot ou d’une garde de sabre, suivant chaque suggestion
d’appropriation.

Fig. 38. ETUDE (école de Moronobu).




Nous aborderons maintenant le c6té matériel de notre objet.

Le peintre japonais exécute le kakemono (ou tableau) avec un pinceau
mouillé d’encre de Chine qu’il manceuvre presque verticalement. Ses
couleurs sont préparées a I’eau l1égerement additionnée de colle de riz ; elles
reposent dans des godets.

Le kakemono comprend a la fois des peintures sur soie ou sur papier.
Nous le verrons suspendu dans les appartements a la facon des cartes
geéographiques scolaires. Les peintures constituant le kakemono figurent
¢légamment encadrées de bandes d’étoffes, unies ou brochées, montées sur
une feuille de papier assez robuste permettant son enroulement sur un
cylindre de bois orné, a son extrémité, de motifs d’ivoire ou de corne, soit
simplement laqué. Le plus souvent, le luxe de présentation du kakemono est
adéquat a la beauté ou a la rareté de 1’ceuvre peinte qu’il compose. Dans ce
dernier cas, de riches étuis 1’abritent.

Les peintres japonais, a travers les temps les plus reculés, se sont énoncés
dans la miniature a la gouache, dans des grisailles, en blanc et noir ; I’or a la
feuille intervenant dans la couleur, ou la poudre d’or mélée a I’encre de
Chine parfois, et surtout a 1’aquarelle, mais on ne trouve point traces de
peinture a ’huile dans leur art.



Fig. 39. DAIMS, par Koérin.
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C’est de I’école de Kano, formée par Meitshio, aux XIV® et xve siccles,
que date I’expression la plus frappante du peintre japonais ; celle du moins
qui nous est parvenue avec les témoignages les plus nombreux dans 1’ordre
le plus typique. C’est-a-dire cette maniere vigoureuse et nette, ou le trait de
pinceau, trempé dans ’encre de Chine, gras ou dé¢li¢, appuyé ou fugitif, a
peine effleuré, souvent interrompu, exprime les caprices alternatifs de
I’ombre et de la lumiére, les modelés en un mot.



Ce trait qui porterait en soi la couleur, si Partiste ne jugeait nécessaire
d’enluminer I’intérieur de ses contours et de viser aux suffrages de la
peinture. Ce trait décisif et inexorable, en ce sens que I’encre de Chine a qui
on le doit, ne pouvant étre effacée, interdit les « repentirs », ordonnant ainsi
une dextérité objective, la volonté d’un premier jet difficultueux et essentiel
a acquérir.

Cette mani¢re bannissant I’ombre portée, le clair-obscur et toutes autres
pratiques subtiles de notre art européen, auxquelles I’artiste japonais ne
s’arréte point, au bénéfice de sa formule lapidaire, de sa féerie originale, de
son style. Cette maniere enfin, qui, décidément, brusqua 1’exemple chinois
et qui — insistons sur ce point — se complait a un équilibre dans la
composition, tres ¢loigné du notre.

Ici développerons-nous, néanmoins, une constatation précédente relative
a I'infériorité traductive de la figure humaine, chez les Japonais, vis-a-vis
de la flore et de la faune plus parfaitement rendues. En écartant de prime
abord la cause religieuse, I’excuse décorative et celle de I’impersonnalité
plus favorable a 1’expression imaginative de ces deux derniers €¢léments,
nous sommes contraint de nous ranger a l’avis de M. Louis Aubert
¢crivant : « Esquissent-ils (les Japonais) la figure humaine, ils se contentent
d’évoquer un type ; s’agit-il d’un animal, il semble qu’ils portraiturent un
individu, telle carpe, tel oiseau de proie. » Mais combien ce type d’apres
I’étre humain évoque savoureusement, pour sa volont¢ décorative sans
doute, la cristallisation similaire, en matiére de figures, de I’Egypte, de la
Perse, de I’Inde, de 1’Assyrie ; leur canon !



Fig. 40. CROQUIS, par Korin.

I« H. Yever,

Les Japonais auraient imité la plastique vraie des Grecs qu’ils n’eussent
point manifesté leur propre génie japonais. Et puis, certain respect ou
quelque dédain instinctif de ’humanité prosaique n’expliquerait-il point,
dans une certaine mesure, leur goit comme leur observation aigu€, patiente
et poétique, portés de preférence vers ’animal énigmatique et vers la fleur
muette ? Les paysagistes japonais sont des traducteurs fideles, mais ils
apercoivent aussi la nature synthétiquement ; ils en déterminent le type
décoratif avec plus de variété peut-étre que la figure humaine, mais toujours
le paysage japonais vit-il un réve décoratif.

En fait, le réalisme japonais exprimé par 1’école vulgaire, est
d’importation européenne. C’est notre art qui a impressionné la liberté de



pinceau d’un Hokusai, liberté dont les Nippons se sont d’abord effarouchés
et qu’ils ont- classée originairement dans I’imagerie populaire.

Citons maintenant parmi leurs motifs végétaux préférés : le cerisier, le
pécher, le prunier et 1’érable en fleur, le bambou, le lotus (nélumbo), le
nénuphar, le chrysanthéme, le camélia, le magnolia, I’iris, la glycine, le
cedre, le pin.

Fig. 41. ETUDE (école de Kiyonobu).

G TR DICHAS R

Coll. H. Yever

Quant a leur inspiration animale, elle magnifie la moindre bestiole dans
une exécution précieuse et rare. Nos gravures, enfin, remédieront a
I’indigence des mots en évoquant supérieurement cet art pénétrant et fin,
trésor d’irrégularité et d’imagination capricieuse, de gaieté et d’idéal, qui,



avec une profusion étourdissante, du kakemono gagnera I’estampe dont
nous allons dire deux mots maintenant.

Les origines de I’estampe ne remontent guére qu’au XVI® siécle.
Auparavant elle constituait des représentations grossieres du culte
bouddhique et autres sanctuaires locaux. Elle ne fut révélée a 1’étranger
qu’il y a une soixantaine d’années, €poque ou le japonisme s’évertua
¢loquemment en France, sous la plume enthousiaste de Louis Gonse, de Ch.
Burty, de S. Bing, de Goncourt.

Mais nous apprécierons qu’apres la gloire des Kano, des Torii, un
Yasunobu osa, des premiers, la rupture avec ce rite d’immobilité dont
I’Orient et I’Extréme-Orient se sont fait une prédilection esthétique. Ce fut
I’aurore de cette école dite populaire ou vulgaire quun Matabei, qu’un
Moronobu, qu’un Hokusai, devaient sacrer, qu’ils se sont attachés a
stabiliser dans une synthése au nom de ce mouvement si séduisant pour
notre golt, de ce mouvement qui déplace les lignes et que les Japonais ont
en horreur. D’ou le désaccord d’admiration antérieurement noté entre deux
mentalités différentes.

D’ailleurs, la révélation de I’école populaire ou vulgaire, par le canal de
la Hollande d’ou pullula, en Europe, sa manifestation, justifie dans certaine
mesure et pour une autre cause — I’intensité d’une production susceptible
de nuire a sa qualit¢ — la comparaison que 1’on ne manqua pas d’établir
avec notre imagerie d’Epinal.

Neéanmoins, ce fut la qualité qui ’emporta, a nos yeux enthousiastes,
pour une soi-disant expression inférieure, parce que réaliste a 1’européenne.

Nous reprendrons maintenant 1’artiste japonais a sa tiche de peintre, car
c’est au pinceau, toujours, qu’il sacrifie a I’estampe, en utilisant les mémes
couleurs et I’1dentique moyen de les diluer.



Fig. 42. ETUDE, par Kiyomasu.

Aprés exécution du dessin sur un papier mince, on le collait sur un bois
de buis ou de cerisier scié dans le sens du fil ou des fibres, contrairement au
fil debout que nous employons en Europe.

Intervenait alors le graveur qui, a I’aide d’un canif, champlevait le dessin,
c’est-a-dire mettait en relief le trait en le dégageant de la matiere, et il ne
restait plus qu’a fouler le cliché avec la main ou a frotter avec un instrument
arrondi, pour que le trait se reporte, en noir, sur le papier. Un papier assez
résistant, en fine paille de riz. Aprés quoi, 1’artiste enluminait son ceuvre.

C’est ainsi, du moins, que 1’on pratiquait la gravure en couleurs au XVII®



siécle, et, dés le début du X VIII® siécle on pratiqua I’impression en couleurs

a deux ou trois tons, qui devait triompher a la fin du XVIII® siécle, avec les
Torii, les Harunobu, les Utamaro.

Au kakemono s’oppose ici le makimono, dont le rouleau, moins
volumineux, se déploie a la main dans le sens de la largeur. Le makimono
est I’ancétre du livre japonais, alors que le surimono représente dans un tres
petit format carré, 1’estampe luxueusement tirée en un grand nombre de
couleurs, avec rehauts et d’ord’argent.

A coteé de I’estampe proprement dite, en albums. voici I’image imprimee
sur une feuille volante, papier de soie ou crépon.



Fig. 43. BARCAROLLE, par Okumara Masanobu.

Lall, H. Voeves

Le papier du Japon, fabriqué avec 1’écorce de divers arbrisseaux et passé
a la forme, offre quelque analogie avec le papier de Chine. Il constitue,
comme ce dernier, une matiere de choix dont la teinte ivoire, jointe au lustre
et a la souplesse, s’accorde en beauté et authenticité¢ avec les estampes en
couleur du passé.

Comment enfin ne point énumérer, au chapitre de 1’estampe japonaise,
les décorations merveilleusement colori€es qui, du kakemono se répandirent



joyeusement sur les paravents, s’accrocherent aux lanternes et palpiterent
sur les éventails et écrans comme sur les ombrelles !

Ces paravents, au deéploiement ingénieusement dérivé du makimono
amplifié ; ces lanternes aux formes aussi €élégantes qu’ingénieusement
variées ; ces éventails et écrans inséparables, pour la fraicheur de leur bois
naturel, de la fréle yashiki ; ces ombrelles semblant de larges fleurs que la
mode européenne adopta si volontiers en transposant dans une armature
métallique la carcasse en bois du modele, aux rayons moins cintrés et plus
nombreux, a la forme plus aplatie.

Tous ces chefs-d’ceuvre de golt, de légereté et d’esprit, exécutés sur
papier (nous parlons plus loin des paravents en ¢étoffe brodee) et
délicieusement montés sur bois. Quant aux sujets qui passent et repassent
dans notre vision charmée, ils peuvent se résumer en cette énumération, par
Ary Renan, des Rapides esquisses (« Mangua », série fameuse due au
pinceau du maitre Hokusai) ou tout n’est que « figurations monstrueuses,
divinités grimagantes ; scénes humaines, joyeuses et violentes ; types
d’artisans, de mimes, d’équilibristes, de mendiants, de baigneurs, de
voyageurs ; ¢tudes de mammiferes, d’oiseaux, d’insectes, de poissons, de
fleurs ; vues de montagnes et marines ; renseignements sur les arbres et les
herbes ; constructions et paysages ; dragons et reptiles ; solitaires opérant
des miracles ; scénes de métiers ; luttes intenses ; physionomies étudiées sur
des masques ; ustensiles vulgaires ; effets de neige ; dessins de nuages ;
bétes rares ; un pandémonium étrange enfin, sans hiérarchie, sans choix... »
Apres cette rapide exposition de la Peinture et de 1I’Estampe japonaises,
nous reviendrons, chronologiquement, sur les maitres caractéristiques en
ces arts, non sans avoir auparavant noté qu’au Japon le réle du graveur est
anonyme et subordonné a celui du peintre, et que si ce dernier exerce un
controle sévere sur la traduction de son ceuvre, il ne s’intitule jamais
peintre-graveur. On ne peut d’ailleurs que se féliciter de cette surveillance
exercée par le créateur sur ’interpréte, qui, de la sorte, ne se vit point trahi.
L’imprimeur japonais, d’ailleurs, s’avéra un collaborateur précieux de
’artiste nippon ; il lui assura un tirage soigné hors lequel la planche la
mieux gravée ne saurait valoir.



Fig. 44. AU FIL DE L’EAU, par O. Masanobu.
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Dans la seconde moitié du XV€ siécle et au début du X°¢ : Kosé Kanaoka
s’affirme le plus céleébre peintre de 1’école bouddhique, issue des formes
hié¢ratiques indoues et chinoises du VI® siécle. Ahimi et Kintada, fils de
Kanaoka — qui fut aussi poete — poursuivirent sa maniere, ainsi que son
petit-fils : Kosé Hirotaka (987-1012).

Au XI® si¢cle : Motomitsu, fondateur de ’école de Kasuga ; au XII°
siecle : Toba Sojo (dont les géniales caricatures rappellent le genre de notre
Grandville lorsqu’il adapta les animaux a la physionomie et a des scenes



humaines), Genkéi, Tamehissa ; au XIII® siécle : Tsunetaka, fondateur de
I’école de Tosa, dite aussi de Yamato, plutdt portraitiste, ou brillent

Mitsunobu (entre le xve et le XVI® siécle) et Mitsushige (au X VI siécle).

Fig. 45. OISEAU DE PROIE ET SINGE, par Shighenaga.

Aux XIV® et xve sic¢cles : Meitshio (1351 1427), innovateur du propre
style japonais primitif, en rupture avec le genre archaique (abandonnant la
miniature, 1’effet de la peinture terne a la gouache ou en détrempe
caractéristique de I’art analytique et précieux de Tosa), qui releve du coup
de pinceau habile et nuancé. Jyosetsu fut le plus célebre adepte de Meitshio,
considéré comme le véritable créateur de 1’école synthétique de Kano.
Eléve de Meitshio, Shiubun n’est pas moins réputé que son maitre, avec
Ogouri Sotan (qui produisait encore vers 1450) et Jasokou ; sans oublier



Kano Masanobu, le premier de la dynastie des Kano dont 1’école de
peinture, plutot paysagiste, s’illustrera dans sa forme académique basée sur

la tradition chinoise et bouddhique, au XVI° siécle.

« Par son origine et ses attaches futures, observe justement Louis Gonse,
I’école de Kano peut, étre considérée comme 1’¢cole officielle des
Shyoguns, par opposition a celle de Tosa qui est 1’école officielle des
Mikados. »

Autres maitres du XV¢ siécle a nos jours : Sesshyu (1414-1506), de
I’école des Kano ; Kano Masanobu ; Kano Motonobu (1475-1559), le plus
célebre du nom ; Moronobu dit Tanyu, de 1’école des Kano, encore, mais au
XVII® siécle ; Soga Chyokuan et son fils Ni (personnifiant, au XVI® siécle,
I’école de Soga apparentée a celle des Kano).



Fig. 46. I’ADIEU, par Marunobu (1703-1770).

Moronobu, Naonobu, Yasounobu, sont les plus distingués représentants
de la peinture japonaise au XVII® si¢cle, époque ou Iousa Matabei (1628-
1643) fonda I’école vulgaire ou populaire qui fit échec a DI’art noble
prosterné devant des sujets réservés au golt de I’aristocratie conservatrice
des traditions chinoises *. De 1’école vulgaire émanera le génie émancipé
d’un Hokusai.

Matabei personnifie — et Hokusai a sa suite — 1’art japonais libéré dans
I’expression de la vie courante et des sujets réels, en opposition avec 1’école



académique des Kano ; I’originalité, en somme (malgré que les Japonais

gardent leurs préférences pour 1’art bouddhique du VII® au XIV® siécle),
démontrée par tous les maitres de 1’école dite de I’Ukiyoyé, dont se
réclament encore les Hishikava Moronobu [fig. 36 et 37] (1620, mort avant
1700), ¢leve de Matabei (qui établit 1’¢école moderne d’Outagawa,)
Shyunshy6 (1726-1792) et Utamaro. Dans la seconde moiti¢é du XVII®
siécle et au début du XVIII® siécle, un grand nom se détache : celui de
Korin (1660-1716) [fig. 39 et 40], chef de I’école de peinture
« impressionniste » et laqueur émérite. Le frére de Korin, Kenzan, est, apres
Ninsei, le plus grand céramiste, du Japon.



Fig. 47. RETOUR DE PECHE, par Harunobu.

Coll, H, Yéver.

Le XVIIIC siécle nous donne, notamment, les noms de Kiyomasu (1679-
1763) [fig. 42], de Okumara Masanobu (1690-1768) [fig. 43 et 44], de
Shighenaga (1696 ?-1756) [fig. 45], de Harunobu (1703-1770) [fig. 46 a
49], de Toyonobu (1711-1785) [fig. 50, 51, 52 et 53], de Kyohiro (1708-
1766) [fig. 54, 55 et 56], de Koriusai (1760-1780) [fig. 57 a 60], de
Kiyomitsu (1735-1785) [fig._61], de Bunchyd (t 1796) [fig._62 et 63], de
Hiyotsuné (fig, 64), de Marayuma Okyo (1732-1795), fondateur de 1’école
d’Okyo, et de Sosen (fig. 65), son éleve distingué, dit le peintre des singes
(1747-1841), qui apparait entre le XVIII® et le XIX® siécle. Un autre



excellent ¢éleve d’Okyo est Goshin, et Yosai, qui produisit jusque dans la

seconde moitié du XIX® siécle, résistant aux tendances de I’art vulgaire,
reléve non moins de I’école d’Okyo.
Apres Matabei et Hishikava Moronobu, dans cette école vulgaire.

particuliécrement brillante a partir de la fin du XVIII® siécle, et avant
d’aboutir a I’excellence de Hokusai, indiquons notamment les personnalités
distinguées de Kiyonaga (1752-1815) [fig._66], de Torii Kiyonobu, de
Kwaighetsudo (vers 1707-1744) [fig. 67, 68 et 69], de Hishikava Sukenobu,
de Toyoharu, de Teisai, de Shyaraku (fig. 70 et 71), de Shyunshyo (fig. 72,
73 et 74) et surtout de Utamaro Kitagara, ce dernier artiste fameux en
Europe pour la grace et la distinction avec lesquelles il représenta la vie des
femmes de Yédo.



Fig. 48. IDYLLE SOUS LA NEIGE, pa Suzuki Harunobu.
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Utamaro (fig. 75 a 78), né a Yédo, en 1754, mort en 1806, est avec
Hokusai 1’'un des maitres les plus réputés de 1’école vulgaire, pourtant
Hokusai I’a encore surpassé¢ par ’ampleur et la fécondit¢ de son génie
encyclopédique.

Du grotesque au pathétique, de I’observation sentimentale au réalisme le
plus farouche (d’importation européenne, ne I’oublions pas), en tous genres
d’expression, Hokusai (né en 1769, dans le cercle de Honjo, au N. de Yédo,
ou il mourut en 1849) a atteint au summum de la fantaisie originale et
spirituelle (fig. 79 a 83). Ses albums, ses illustrations de romans, d’histoire,



de poésie, ses estampes originales en couleurs, etc., continuent a
personnifier, en Europe, le style du Japon dans son ¢loquence la plus
¢clatante.

Le nom du paysagiste Hiroshighé (1797-1858) [fig. 84 a 86] clot avec
ceux, entre autres, de Shyunyei (1762-1819) [fig. 87], de Eishi (mort en
1829) [fig. 88 a 90], de Kuniyoshi [fig. 91] (1790-1860), de Kunisada [fig.
92] (1787-1865), le chapitre qui nous intéresse. Néanmoins, I’art japonais,
qui abdiqua sa précieuse originalit¢ dans I’imitation — en puisant
désormais dans son trésor — apres la révolution de 1868, conserve, de ses
chefs-d’ceuvre les plus glorieux, un souvenir unanimement troublant
comme le nom méme de ces délicieux maitres nippons, a euphonie
musicale. Il s’ensuit que 1’on ne respire bientdt plus, en regardant ces
kakemono, en feuilletant ces albums, qu’un parfum unique émanant d’une
volonté décorative, d’une exécution a nos yeux similaires. Le choix, ainsi,
parmi tant de grace, apparait aussi inutile que malaise.



Fig. 49. LA TOILETTE, par Suzuki Harunobu.

Coll. H. YVever.

La contradiction fréquente des textes européens, d’ailleurs, achéve de
nous rallier a la pure admiration des images. Et encore cette admiration
différe-t-elle de I’homme blanc a I’homme jaune, dans 1’orchestre
chronologique méme, souvent discordant — en langue francaise — de tous
ces noms d’orthographe difficile ou analogues au regard de notre alphabet.






CHAPITRE 1V

La Sculpture et le Bronze ; les Masques, etc.

Ce qui frappe essentiellement, dans ’art statuaire de 1’Orient, c’est ce
golt pour I’immobilité, pour la masse dormante des personnages
qu’animent seuls les sentiments intérieurs. Un sourire, des yeux clos, un
regard voilé, une attitude, une intention du masque, en disent davantage a
nos sens qu’un geste développé. De méme qu’un livre doit laisser a penser
au lecteur, 1l semble qu’un mouvement ait davantage de prix si nous
I’achevons en esprit, car ’intention étant réputée pour le fait, notre
imagination s’excite davantage sur ce qui lui est dérobé.

Les fantomes de la nuit se dissipent a la lumicre ; un édifice €leve exalte
le regard d’abord d’immensité, de méme que le mutisme illusionne parfois
d’¢loquence.

Mais ici, pour nous en tenir a la statuaire japonaise — vouée surtout a la
fonte — I’éloquence ne fait point de doute ; toujours, cependant, figée en
cette méme irréalité somptueuse ou communient ses moindres réalisations
plastiques invariablement soudées a I’idée architecturale dans la sobriété
des lignes calmes. La statuaire japonaise, issue du bouddhisme, s’est
exprimee gigantesque, et, comme telle, a ’exemple du sphinx égyptien, elle
a plutot frappé de stupeur I’imagination et D’esprit religieux qu’ému
plastiquement. Des statues, mais point de morceau statuaire dans cet art ou
la dimension colossale nuit certainement a 1’intensit¢ d’expression, ou
I’horreur du mouvement n’atteint qu’a une contemplation de sentiments
immatériels. C’est moins de la forme que du symbole qu’elles se réclament
ces effigies de dieux ou de héros ; elles représentent la sérénité et la
majesté, vivant de la lumiere éternelle davantage que de celle des hommes,
chantant intérieurement la figuration humaine idéalisée ou divinisée
perceptible plutot aux yeux d’une seule race.



On a prétendu, d’autre part, non sans raison, que dans la statuaire
gigantesque de 1I’Extréme-Orient, ’emploi de la matiere en grande quantité
résolvait surtout le probleme d’une difficulté. Et ce geste victorieux répond
encore a 1’idée religieuse par le sacrifice qu’il suppose.

C’est I’histoire de la fameuse tour de porcelaine chinoise autrefois située
pres de Nankin, et dont les neuf €tages étaient décorés d’un revétement
uniquement compos¢ de pieces de porcelaine. Dédi¢ aux esprits, ce
monument s’enorgueillissait, en plus de son architecture osée, d’une
matiere délicate a prodiguer.

Fig. 50.
LE COUP DE VENT,
par Toyonobu.




Fig. 51.
LE COUP DE VENT (suite),
par Toyonobu.

Cutl. H. Viéver.



Fig. 52.
LE COUP DE VENT (fin),
par Toyonobu.

Combien de personnes, de nos jours, n’accordent leur admiration a
I’obélisque de Lougsor que parce qu’on n’érigea ce monolithe sur notre
place de la Concorde qu’au prix des efforts les plus laborieux !

Si, donc, le Japon s’est souvent laiss€¢ emporter dans le colossal lorsqu’il
sacrifia a la divinité, nous savourerons davantage son genie original dans
I’intimité, dans ses statuettes, bronzes, sculptures sur bois plutét menues et
tous bibelots. La personnalit¢ illustre de Hidari Zingoro nous en
administrera plus loin la preuve magistrale.

Pour nous en tenir a la statuaire, bien que celle-ci ait utilisé
particuliecrement le bronze, on cite aussi des ceuvres remarquables taillées
dans la pierre et le bois, mais exceptionnellement et aux ages les plus
¢loignés.

Plutot des bois polychromes, cependant, car les perfectionnements de la
technique du metal ou de la pierre sont solidaires du progres de I’outillage,
et la plastique monochrome s’adresse a une civilisation moins primitive.
Point de marbres.



Le grand Bouddha en bronze (Daibutsu) fondu a Sitaraki (province
d’Oumi) et assis dans le temple de Nara (fig. 93) s’impose a notre atten
tion, tout d’abord en raison de sa hauteur (26 metres sans le piédestal) et de
son poids (450.000 kilogr. environ). La fonte de cette ceuvre colossale
remonterait a I’an 739 de notre ére. D’un caractére saisissant et d’une
technique de matiere magistrale, ce Bouddha (dont on ne saurait
qu’imparfaitement juger d’aprés I’image naive que nous en donnons,
empruntée néanmoins a un document japonais authentique) représente, au
milieu du VIII® siécle, le modéle par excellence de I’art > qui nous occupe.
Et, comme 1’art japonais n’a pour ainsi dire pas évolué, ayant sereinement
somnolé sur son génie a la fois initial et définitif, nous pourrions, de par ce
Bouddha, gofter la formule décorativement impassible des autres, a travers
les siecles successifs.



Fig. 53. SUR LE BANC AU FRAIS,
par Ishikawa Toyonobu.

Coll. H. Véver

Pourtant s’accorde-t-on a distinguer, au XVII® siécle, I’époque la plus
florissante de la sculpture, alors qu’a partir du XII® siécle on constate sa
décadence. Ces nuances, en somme, ne s’accusent guere dans notre vision
occidentale ; notre admiration étant depuis longtemps fixée sur un type
profondément original, d’une plastique cérébralement merveilleuse qui ne
saurait s’ameéliorer selon le rite naturel, dans la voie des Grecs que nous
avons suivis, alors que les Japonais sont demeurés fascinés par I’hiératisme
du style indien.



Ce qui demeure évident, c’est I’effet harmonieux de la sculpture
japonaise en son cadre, qu’il s’agisse encore des grands Bouddhas de la

collection Cernuschi (XVIII® si¢cle), de celui d’Hyogo (fin du XIX® siécle),

ou des spécimens des VIII® et IX® siécles, en passant par le Daibutsu (le
dieu Amida ou Bouddha lui-méme), du temple de Kamakura (fig. 94), chef-
d’ceuvre d’une dimension et d’une beauté similaires a celles du colosse de

Nara, fondu au milieu du XIII® si¢cle, sous le régne du dernier descendant
des Minamoto : Yoritomo.
Cependant, c’est avec Hidari Zingoro (1584-1634), I'illustre architecte et

sculpteur du grand temple de Nikko (XVII® siécle) que la statuaire ira
rejoindre dans notre admiration I’estampe japonaise, verveuse et joyeuse.
Tout I’esprit du ciseau nippon correspond a ces croquis ingénieux ou, sans
emphase, la fantaisie s’exalte éperdument dans la Nature et dans le Réve.
Aussi bien, ce n’est point le colossal qui sollicite la sculpture d’un Hidari
Zingoro, mais tout un miracle de ciselure, de miniature, spirituellement
répartt au caprice de la charpente et subordonné a ses proportions
d’embellissement.



Fig. 54. LA CHASSE AUX LUCIOLES,
par Kiyobhiro.

Cull. H. Yévar.

Ne cherchons donc point de la statuaire au Japon, pas davantage que nous
n’y avons rencontré d’architecture au sens monumental que nous y
attachons. Ne demandons point a la minutie et a la patience, au pinceau qui
folatre, au ciseau qui s’amuse dans le tourbillon d’un génie fébrile, la
majesté placide enseignée par Vignole (fort heureusement pour 1’originalité
des Nippons !) ou le modelé grandiose d’un Michel-Ange.

Sans avoir des « yeux de myopes », les Japonais, dans le sillon de I’Inde
qui prodigua a la pierre de grande dimension des dentelles et des festons

aupres desquels palit 1’orfévrerie de nos cathédrales des XV°© et XVI®



siecles, sont les maitres incontestables du bibelot. Ils congoivent a la taille
de leur physique menu, avec un cerveau lourd de pensées, et ce sont leurs
petits bronzes, leurs netskés en ivoire, en corne, en bois, qui représentent
leur gloire de sculpteurs personnels la mieux fondée.

Pour revenir a I’art de Zingoro, et pour ne point nous répéter dans la
louange, nous renverrons au passage du chapitre de I’architecture ou nous
avons célébré le temple bouddhique.

Le grand temple de Nikkd deédié par Yémitsu a la mémoire de Yéyas, et
les mausolées somptueux des shyogun de la dynastie des Tokugawa dans

cette ville encore, sont, en effet, d’une parure extraordinaire 5 Tls offrent
une telle profusion d’ornements qu’ils ont inspiré le dicton japonais : qui
n’a pas vu Nikko ne peut pas dire « merveilleux ».



Fig. 55. LATOILETTE, par Kiyohiro.
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Cuoll. H. Vever

Nous n’insisterons point sur ce triomphe de la charpente ouvragée, et
nous nous tournerons maintenant vers le bronze, a échelle réduite, ou la
sculpture japonaise va atteindre aux plus hauts sommets de la grace et de
I’invention.

La sculpture japonaise est donc représentée surtout dans le bronze ou elle
a au moins brillé originalement Z, et nous opposerons plus loin le minuscule
netské au gigantesque Bouddha pour montrer David terrassant Goliath.



Auparavant, il faut accorder aux statuettes en bois (fig. 95, 96 et 97), —
il en est d’un travail étonnant ! — I’intérét qu’elles méritent, en vertu de
I’expression extérieure qui les anime ; ces statuettes ou tantot 1’hiératisme
en impose et tantdt le pittoresque, soit que I’esprit en soit religieux ou
profane. Statuettes souvent peintes, qui sont loin, en général, de témoigner
de la souplesse vivante des moyens et petits bronzes, ou, au fur et a mesure
des siecles, I’inspiration pesante de I’Inde, de la Perse et de la Chine,
surtout, tend a s’évanouir.

Les objets en bambou, en bois : vases a personnages champleves, coupe-
papier, ¢tuis de pipe ciselés a fleur de matiere, ainsi que des cannes et tous
manches d’objets (voir nos en-tétes de chapitres), viennent témoigner, avec
des boites et coffrets, parmi tant d’autres prétextes a ornementation au bout
de I’outil, d’une habileté extraordinaire, au bénéfice, toujours, d’un
sentiment décoratif singulicrement fécond.



Fig. 56. LA PROMENADE, par Kiyohiro.

Pourtant, c’est dans le bronze que nous nous sentirons peut-€tre plus a
’aise pour parler sculpture, car nous aurons I’occasion de puiser a nouveau,
au chapitre de 1’art appliqué, dans ce trésor d’ingéniosité, de fantaisie, de
rareté¢ et de golit que les Japonais ont accumulé pour notre stupéfaction
admirative. C’est dans la fonte, au moyen dit « a la cire perdue », qu’a
I’exemple des Chinois les Nippons ont opéré pour la réalisation de leurs
ceuvres de dimension réduite.



Etant donné que la matiére robuste choisie autorise les découpures, les
parties échevelées, les artistes d’Extréme-Orient ont rechercheé, souvent
méme jusqu’ a I’exageration, les ajours, la broderie dans le métal, qui
exercent leur attraction de détails au détriment des masses et des volumes.
Mais quel esprit, quelle malice dans tout cela ! Avec quelle maitrise les
Japonais ont travaillé tous les métaux ! Combien ils les ont enrichis et
¢gayes !

Nous avons cité, vers le VIII® siécle, des figures colossales coulées en
bronze, nous aurions pu, parallélement, noter des cloches, des armes, des
casques (fig. 101), qui témoignent du plus vif attrait exercé, des les ages les
plus reculés, par ce vigoureux moyen d’expression, et I’on ne séparera pas
le culte bouddhique des objets d’art ciselés par la foi, et d’ailleurs modelés
sur I’exemple chinois, tels que flambeaux et brile-parfums, dont les
temples s’ornaient. Puis, peu a peu, le golit pour le bronze tenta le marteau
et le ciselet profanes, et la nature qui, toujours passionna le génie des
Nippons, leur révéla, de méme qu’elle avait éclairé leur pinceau, cette
originalité¢ poignante que la Chine, particulicrement, leur masquait ou leur
faisait attendre.



Fig. 57. OISEAUX, par Koriusai.

woll, He Yever.



Fig. 58. COMBAT DE COQS, par Koriusai.

Coll. H, Véver,

De tradition chinoise, comme nous de tradition grecque, le Japon, ne
I’oublions pas, n’abdiqua pas de suite le modele d’origine. Il repassa les
formes, les suggestions du monde entier, y compris celles de 1’Hellade.
Mais quelles variations personnelles sur tous ces thémes de rencontre
imaginative plutot ! Sans oublier les apports essentiellement chinois de ces
vases a | méplats, a étroites cloisons rectangulaires rééditées de la
céramique dans le bronze (qui semble les avoir empruntées au bois), avec
une erreur d’appropriation qui s’absout, cependant, par la beauté nouvelle.

Quant au décor de ces formes, a menus personnages, a fleurs, a animaux,
rien ne peut donner une idée de leur étonnante diversité, en dehors de leur
¢tude contemplative (fig. 102 et 103).



L’esprit d’observation s’est 1a exercé a ravir. Il a attaché de I’importance
a la moindre bestiole qui se pose sur le brin d’herbe le plus menu. Dans le
repli infime d’une feuille on découvre un insecte étonnant de vérité, et
I’exécution de ces infiniment petits, dont la rétine de I’ceil japonais
s’impressionna si subtilement, demeure toujours large dans sa méticulosité
savante.

Fig. 59.
SILHOUETTE,

par
Koriusai.




Un aigle « dont chaque plume est une piece travaillée a part » constitue
notamment, parmi les annales du métal forge par les Nippons, un chef-
d’ceuvre auquel atteignent encore les ailes d’un papillon, comme
palpitantes, et tant d’autres coccinelles prétes a s’envoler.

Fig. 60. ETUDE, par Koriusai.
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Coll. H. Vaver

Mais, alors qu’il s’agit 1a, plus précisément, du fer dompté au marteau sur
I’enclume par le génie d’un Myiotshin, les Seimin, les T6oun vaincront la
ciselure et la fonte avec autant de délicatesse et de force. C’est le début du

XIX® siecle, aprés un XVIII® siécle d’étonnante souplesse dans la vigueur,



aprés un XVII® siécle exprimant en male beauté des bronzes a patine noire
légerement mate, qui sont inoubliables.

D’ailleurs nous reviendrons au fer forgé lorsque nous parlerons de 1’art
appliqué, et, avant de quitter la sculpture japonaise vivante dans le bronze,
nous jetterons un dernier regard sur ses modeles intensément décoratifs.

Voici une lanterne en bronze vert, avec son couronnement en forme de
toit de pagode et son corps a pans coupes, aux échancrures — pour laisser
passer la lumiere — garnies de rinceaux de feuillage ; voici un vase
religieux en bronze damasquiné, décoré de chimeres. Voici un candélabre
formé d’une grue et d’une tortue (les tortues en bronze ciselé de Seimin
sont réputées) ; voici un vase dont les anses sont des racines échevelées
adaptées par un gond a la panse. Voici quelque statuette de Kwanon en
bronze niellé d’argent ; voici, sous les dehors d’un canard piétinant une
feuille de lotus, un brile-parfum ingénieux dont la fumée s’envole a travers
le heérissement des plumes du volatile. Voici des porte-bouquets aux formes
audacieusement enlacées de dragons, des vases a fleurs, aux patines vertes
grenues, ou grimpent des petits animaux si vivants qu’ils semblent préts de
fuir, comme ceux qui, déja, se cachent sous la matiére robuste pour en
constituer les pieds. Voici des récipients d’inspiration chinoise, ornés de
palmettes, de dentelures, aux anses €paisses, etc. Autant de miracles plutot
de frivolité¢ que d’utilité ; cette derniere souvent sacrifiée a 1’agrément
visuel ; témoin tant de vases ajourés, incapables de contenir de 1’eau et
seulement enorgueillis du tour de force de leur fonte.



Fig. 61. INTIMITE, par Kiyomitsu.

Coll. H. Yéver

Dans la statuaire japonaise, il faut comprendre aussi les masques (fig.
104 et 105) et les netskés (fig. 106 a 109).

A I’exemple des Grecs dans leur théatre, les Japonais eurent recours a des
masques pour renchérir sur I’expression physionomique humaine.
Toutefois, alors que chez les Grecs les masques servaient a figurer, aux
yeux des spectateurs, les types traditionnels de la tragédie et de la comédie,
a agrandir leur taille et a renforcer la voix des acteurs, le masque des
Japonais avait une raison purement esthétique qui est tout un programme de
beauté dégagée du « caractere ». Tandis que nous admirons la régularité¢ des



lignes d’un visage, les Japonais se complaisent a 1’exageration violente des
traits, a 1’expression extérieure des sentiments intérieurs manifestés avec
intensité. D’ou cette beauté des masques nippons, issue de leur aspect
hideusement fantaisiste qui atteint a la grandeur dans la réalisation
émouvante de la grimace. D’ou cette sauvage énergie, cette puissance et
cette majesté dans I’horreur ou la vulgarité dont ils témoignent dans la
véhémence, lorsqu’ils ne frappent pas, au contraire, par la frigidité
extraordinaire de ce facies de douleur ou de mystere concentrés, stéréotypé
chez leur bouddha.

Fig. 62. NOCTURNE, par Bunchy®d.

Coll, H, Yéver,

Les sculpteurs japonais ont donc parfaitement choisi dans le bois les
caracteres essentiels des divers sentiments qui agitent 1’ame humaine au



paroxysme de sa manifestation musculaire ou bien de sa placidité. Les
peintres japonais empruntérent non moins a cette méme esthétique,
magnifiant jusqu’a 1’horreur qui, décorativement, a toujours rejoint la
beauté.

Les masques les plus remarquables du passé¢ sont conservés dans les
temples, a Kiotd, a Nara, a Itzukushima. Ils proviennent des cérémonies
hiératiques, semi-religieuses — comme celles de N6 — et religieuses, dont
I’origine remonte a la plus haute antiquité. On les utilisa aux fétes de la

cour, dans les représentations théatrales, et d’aucuns datent du IX® siecle ; le

début du XVII® si¢cle déterminant leur essor le plus fameux (illustré par le
sculpteur Démé-Jioman), et leur déclin artistique s’inscrivant a la fin du
méme siecle, lorsque le théatre en fit moins de cas.

Les masques des personnages légendaires (au théatre), dieux, sorciers,
démons, ¢taient dorés ou peints en couleurs noir, rouge, vert. Et, d’une
maniere générale, ils étaient laqués ; des crins soulignant souvent la vérité
des sourcils et de la barbe ; la bouche, les narines et les yeux de ces effigies.
troues dans le bois, criant leur réalisme avec une énergie poignante.



Fig. 63. ETUDE, par Bunchy® (Ippitsusai).

Cull. H. Yéver.

Le génie sculptural des Japonais se poursuivra dans leur merveilleux
netské.

Le netské est une petite breloque de bois, d’ivoire sculptés, de métal, de
corail, de porcelaine, qui, attachée a un cordonnet de soie, sert a suspendre a
la ceinture différents petits objets : blague a tabac, étui a pipe, etc.

De méme que les Japonais ont souvent érigé la hideur a la hauteur de la
beauté, ils ont découvert la grandeur dans le minuscule netské. Jamais leur
fantaisie, leur verve et le golit ne furent plus a 1’aise que dans ces illustres
figurines ou I’esprit 1égendaire, mystique ou religieux, avec le réalisme le
plus aigu de la vie courante, se donnent libre cours.



L’ancétre des netskés fut congu en bois, et il remonte a la fin du XVI®
siecle. Vers cette époque, on cite parmi ses exécutants les plus fameux :

Shiouzan, natif de Nara ; le XVIII® siécle se flatte, notamment, de Rioukei,

de Norikadzou, de Gamboun, et le milieu du XIX® siécle, de Norisané, de
Anrakousai, de Masalsugu, qui, avec quelques maitres de 1’estampe
précédemment cités, ne craignirent pas de briller encore dans la ciselure de
ces moindres bijoux.

Le chapitre de la matiere de petite dimension précieusement ornée
s’enrichit encore des étuis de pipe, ou dans le bois, le bambou, 1’écaille,
I’0s, I'tvoire, la corne, le bronze, le laque, les Japonais se sont
supé€rieurement dépensés.

Nous poursuivrons au chapitre de I’art décoratif la variété¢ d’expression
de ce ciseau endiablé. Nous verrons son habileté fantastique s’étendre a une
multitude de bibelots. Nous entendrons 1’éclat de rire de ces grands artistes
résolvant tous problémes de patience et d’imagination dans le triomphe
d’une composition ou s’entremélent animaux, fleurs et personnages, ou
s’échangent grimaces et sourires, malices et ingénuités, qui, a force de
talent, ennoblirent la matiere méme la plus vulgaire.



Fig. 64. ETUDE, par Hiyotsuné.

Gull. H. Yévar,

Que de pensées encloses dans un netské, dans un étui a pipe, dans un
coupe-papier, dans un plateau ! Et, si ’on retrouve souvent, parmi les
auteurs de ces joyaux, les mémes noms, nous ajouterons néanmoins ceux de
Rioukei, de Hanzan et de 1kk6 aux maitres de I’étui a pipe. Ils sont des
sculpteurs et des ciseleurs émérites. Nous apprécierons, d’ailleurs, que ces
breloques de ceinture constituaient les seuls bijoux des Nippons, dont ils
variaient luxueusement 1’effet et la richesse, a la facon des samurai
diversifiant I’agrément de leur sabre grace a une collection de gardes (voir
nos culs-de-lampe de chapitres) aussi  merveilleusement et
dissemblablement ouvragées.






CHAPITRE V

L’Art appliqué : Le Meuble et le Laque

La parcimonie du mobilier japonais n’a d’égale que celle de la Chine. Le
meuble, petit monument d’architecture exposé ni plus ni moins que la
maison aux caprices d’un sol volcanique, ne pouvait étre considéré
davantage dans des intérieurs subordonnés a une sécurité relative.

Victor Champier, en quelques lignes, d’ailleurs, a décrit ce mobilier pour
ainsi dire défaillant.

L’auteur, aprés avoir franchi le rez-de-chaussée de la maison japonaise,
nous conduit au premier et a 'unique étage, ou il releve la méme nudité,
presque absolue, la pareille propreté minutieuse. Des nattes nombreuses, du
bois clair ; point de meubles, peu ou point d’ornements apparents.

« ... Le seul des quatre cotés de la muraille qui ne soit pas en papier et
démontable, contient des petites niches dissimulées sous des panneaux de
papier blanc ornés de quelque peinture ou d’un croquis a ’encre de Chine ;
ce sont des armoires finement ouvragees, pour mettre les vétements. Point
de lit : on couche tout habillé sur les nattes (fig. 110), enveloppé dans des
couvertures piquées (ou des matelas minces), le cou appuyé ou plutot
emboité dans 1’échancrure d’un petit chevalet d’acajou, pour empécher la
savante coiffure féminine de se défaire. Point de tables : on mange sur les
tatami (fig. 111), dans de minuscules ustensiles. Point de sieges : on
s’accroupit par terre.

Mais remarquons bien ce contraste ; au milieu de cette absence de
confortable, dans cette nudité voulue et cette ¢légance faite de néant, le luxe
existe, un luxe de détails infiniment petits et d’une préciosité¢ incroyable.
Ainsi, le bois des poutres et ’encadrement des panneaux est nature, comme
s’1l sortait du rabot, mais les clous y sont cachés sous des appliques de



bronze, du travail le plus achevé. Les chassis mobiles des murailles, au lieu
d’étre munis de poignées, comme nous en aurions mis, sont percés de
minces trous ovales ayant la forme d’un bout de doigt, destinés a introduire
le pouce pour qu’on puisse les tirer ; et ces petits trous ont une garniture de
bronze, et, regardé de pres, ce bronze est merveilleusement ciselé : ici,
c’est une dame qui s’évente ; ailleurs, dans le trou voisin, est représentée
une branche de cerisier en fleur.

« Le Japonais se peint la tout entier : s’appliquer a une ceuvre en
miniature, la cacher au fond d’une entaille a mettre le pouce, qui semble
n’étre qu’une tache au milieu d’un grand chassis blanc ; tout ce patient
travail dans un accessoire imperceptible, pour arracher un cri de surprise,
pour produire un effet imprévu. Si ce n’est pas 1a, tant s’en faut, le dernier
mot de son art et de son idéal, c’est un trait saisissant de caractére qui
achéve de nous faire connaitre ce peuple spirituel, sa manicre de
comprendre son architecture et la décoration de sa demeure. »

g. 65. SINGES, par Sosen.

Coll. H. Yivep



On semera sur cette netteté générale — que soulignent des boiseries sans
peinture ni vernis, mais dont les veinures et les nodosités ingénieusement
assemblées, confrontées, ménagees, constituent des dessins savoureux —
quelques paravents, et ce n’est qu’a I’entrée des intérieurs aisés (ou au fond
de la chambre) que ’on apercevra une niche — peu profonde et a peine
surélevée du niveau des tatami — ou s’accroche un kakemono. C’est 1a le
tokonoma (fig, 110), sorte de reposoir dont on fait les honneurs a I’invité de
choix, qui recele a la fois D’encens du passé et 1’écho des décisions
considérables prises par la famille.

Dans le tokonoma figurent, avec le kakemono (dont le sujet est souvent
varié¢ selon I’harmonie des saisons, suivant 1’esprit du jour, I’intérét d’une
cérémonie, etc.), sur une tablette ou une marche, quelques riantes potiches
garnies de fleurs — étagées et groupées suivant un rite esthétique, —
quelque vieux magot de bronze, etc.

Point de bibelots ? s’étonnera-t-on. Point de bibelots au pays méme du
bibelot ? C’est que nos étalages occidentaux, du moins, sont hostiles au
golt japonais. C’est que I’encombrement de nos vitrines, de nos murs,
¢tonne ces artistes et artisans précieux, d’autant, plus que nous nous
sommes emparés de leurs ceuvres, méme les plus vulgaires, dont nous avons
fait des bibelots de prix, souvent [a leur trés grande surprise ! En écartant le
délire exotique prét a encenser « tout ce qui vient de loin », le discernement
éclairé devait pourtant réserver une place de choix dans ses collections a un
art accusé jusque dans les moindres expressions usuelles. On pourrait méme
dire essentiellement voué a I’embellissement de 1’utilité, puisque cet art,
indifférent a la spécialisation de I’artiste, est moins attaché au tableau, a la
statue et a ’architecture qu’a la sculpture d’un bouton, d’un netske, qu’a la
ciselure de la garde d’un sabre, qu’au décor d’un plateau, qu’a la broderie
d’une robe.



Fig. 66. DANS UNE MAISON DE THE, par Kiyonaga.
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Fig. 67. ETUDE, par Kwaighetsudo.

Coll. H. Veéver

Que les Japonais ignorent les bijoux, cela ne saurait surprendre encore,
puis que le travail fin et menu, de préférence, méticuleux, patient et rare des
Nippons, releve éminemment et aboutit au pur joyau par amour du détail.
Qu’importe a la gheisha la valeur intrinséque des épingles en bois qui
soutiennent sa lourde chevelure. Ne sont-elles pas délicieusement
sculptées ? Et pareillement, les agrafes de sa ceinture ne représentent-elles
point une riche ciselure dont la maticre méme la plus commune
s’honorerait ?



Fig. 68. ETUDE, par Kwaighetsudo.
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« ... Dans I’art de I’ébénisterie (japonaise), observe justement A. Lasenby
Liberty, les tiroirs s’ajustent avec une telle précision que c’est un délice de
les ouvrir et de les fermer. Les petites tables de bois, les plateaux, les
coupes a boire, les éventails, les pipes, les montures de parapluies, les
paniers, les seaux, les instruments de jardinage, tous ces humbles ustensiles
peuvent é&tre considérés, chacun dans leur genre, par 1’impeccable
perfection avec laquelle ils ont été faconnés, comme de véritables objets
d’art... »



Fig. 69. JEUNE FEMME, par Kwaighetsudo.

Pour retourner au bibelot dans la patrie d’Hokusai, il est a remarquer que
I’on affectionne autant les bibelots que chez nous, mais avec la différence
que I’on préfere en jouir discretement. On ne les produit qu’a 1’hdte a qui
I’on veut en faire honneur. Bien étiquetés et mystérieusement a ’abri, les
objets d’art japonais ne voient le jour que dans de rares occasions. L’artiste
japonais se plait, en matiere de laques (de méme qu’en céramique), « a
cacher au premier regard les beautés les plus captivantes. Par un spirituel
raffinement, il met le plus beau a ’'intérieur d’un bol ou sous le couvercle
d’une boite. Ce n’est nullement un objet d’ameublement ; cela constitue le
bibelot de choix que I’on serre précieusement dans un petit sac de brocart,
pour renfermer ensuite le tout dans une boite faite avec les plus fines
essences de bois... »



A cote de l'ostentation de chez nous, on goltera la délicatesse, la
modestie de ces pourvoyeurs de 1’objet d’art, par excellence, de ces artistes
qui, souvent, au lieu de laisser dominer I’effet d’un décor sur la surface
visible d’un plateau, trouvent une satisfaction intime a ce qu’on le découvre
sous un rebord, a un verso, comme pour en distiller la surprise.

Fig. 70. PORTRAIT D’ACTEUR, par Shyaraku.

A
>
7!
oz

Quelle singulicre identité entre le visage mystérieux et fermé que le
Japonais s’attache a se composer, et ce sourire inattendu !

coll. H, Yéver



Coll. H. Véver

Et ces pourvoyeurs de bibelots sont ces mémes porteurs de bijoux que
I’art a seul sacrés tels, non au prix de leur colit mais a la valeur de leur
beaute.

D’ailleurs, nous verrons sortir des sortes d’appartements qui les abritent,
des petits chefs-d’ceuvre de bronze, d’ivoire et de laque (fig. 112 a 116).
Des petits meubles a tiroirs (cabinets), des boites et cassettes ornés de
peintures et de dorures, des plateaux d’une ornementation exquise sous leur
beau vernis de Chine noir ou rouge ; une multitude de formes enrichies par
une matiere caressante.

A propos des petits meubles a tiroirs japonais, une observation s’impose.
On sait que les Japonais ne balancent point leurs compositions dessinées a



notre maniere. C’est-a-dire que les lois d’arrangement des scenes qu’ils
exposent ne se présentent point conformes a 1’équilibre de notre conception.

Or, il se produit, dans les petits meubles © du Japon, ce méme déséquilibre a
nos yeux. De telle sorte que si nous sommes charmés du caprice de ces
petits meubles, tant par leur silhouette que par la masse et la disposition
souvent singuliere de leurs casiers ou tiroirs, ce prétendu caprice correspond
a un systeme normal de composition qui n’est original qu’a notre regard
occidental. Aussi bien, de chaque plastique humaine dérive une maniére de
geste et une démarche qui incitent a des manifestations et éloquences
esthétiques différentes. Ceci était a dire relativement a 1’équilibre spécial de
I’art japonais, notamment, pour renseigner I’étonnement et le tempérer, en
méme temps que pour expliquer le rationalisme de cet équilibre.

Les Japonais sont pour 1’asymétrie, répétons-le. Sur le bois poli et net des
parois de leur demeure, sur une seule de ses encoignures sont semes, ¢a et
la, par exemple, des motifs décoratifs sans volonté¢ de balancement, comme
les nbtres. Au bois poli s’oppose inopinément et expres un bois brut. Nous
reviendrons, d’ailleurs, sur I’effet de surprise cherché par le décorateur
japonais, de préférence a I’ornementation étalée.



Fig. 72. ETUDE, par Shyunshyd.
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Coll. H, Véver

Nous devrons aussi ajouter aux rares meubles précédents ceux,
fondamentaux, qui suivent : la table de travail (& hauteur d’une personne
accroupie), un simple plateau soutenu, sur les cotés, par quatre pieds fins,
dont deux subissent une légere traverse au tiers de leur verticale et les deux
autres une traverse non moins légere tout a la base (pour ’asymétrie dont
nous avons parlé) ; le chevalet gréle en X, qui supporte un grand miroir
rond, mobile, a manche carré, large et plat, sortant d’une gaine de forme
identique ; la lanterne-veilleuse, en papier, cylindrique, carrée, etc., reposant
sur un menu trépied ou sur un petit socle, plein.

Le manche du miroir (fig. 49 et 76) dépasse largement, en biais, sur le
chevalet, lorsqu’il n’est point posé€ sur un appui fixe dépendant d’un petit
meuble a tiroirs.



Tout ce mobilier volant et généralement laqué, ainsi que les plateaux
(celui qui sert aux repas [fig. 66 et 111], comporte des pieds I’exhaussant
seulement d’une quinzaine de centimetres). On s’en débarrasse, de méme
que de la literie (couvertures épaisses, taillées sur la forme du kimono,
matelas minces, petits traversins étroits réservés aux hommes, ceux de la
femme, en bois garni d’étoffe, s’arrétant a la joue pour protéger la
chevelure), dans un placard dissimulé et clos par des panneaux mobiles.

Il est a noter que les bibelots précieux sont souvent abrités dans une
petite salle dont I’incombustibilité est en principe assurée par une charpente
noyée dans de la terre et de la chaux que des portes €paisses, encore, buttées
de terre, défendent.



Fig. 73. ETUDE, par Shyunshys.

Pour le chauffage, point de cheminées : un brasero portatif (fig, 61) sans
intérét esthétique (non plus que les meubles précédents, aux formes carrées
relevées cependant, par une parfaite exécution), et, pareillement quant aux
ustensiles pour la toilette : des sortes de baquets (fig. 49 et 55) propres aux
diverses ablutions. Mais on serait tent¢é de décrire, voisines de ces
baignoires rudimentaires, des bouilloires, des vasques en cuivre aux formes
impressionnantes de sobriété et de charme. Tel encore, le chaudron national
(yuwa-kashi) pour faire chauffer 1’eau, dont tout le décor consiste en un
martellement de choix, au marteau sur le métal, qui a inspiré si
¢loquemment I’orfevrerie comme la dinanderie ornée, dans le monde entier.



Ce martellement qui s’amusa a embellir, est essentiellement japonais.
Encore une surprise aux yeux ! On retrouve dans les moindres atours de ce
pays cet esprit de profiter de la matiere avec un sourire. Combien on
parcourt agréablement ces appartements frais et nets, dont les nattes,
couleur de beurre, sont seulement foulées par de pures sandales tressées de
paille, ou par des chaussettes.

Ces chaussettes spéciales qui maintiennent, au moyen d’anses doubles ou
s’engagent séparément ’orteil et les autres doigts du pied, les chaussures de
pluie : les geta, d’une architecture primitive et pittoresque, des sortes de
petits bancs suré¢leves jusqu’a douze centimetres du sol, parfois.



Fig. 74. EN ETE, par Shyunshyo.

Coll. H. YVéaver,

Point de luxe ostentatoire, du raffinement dans ce que 1’on tient caché, en
surprise de beauté, et méme il importe de savoir golter tout le prix de cette
sobriét¢ ambiante. C’est ainsi que ’on a fait justement observer que les
piliers composés de troncs d’arbres inachevés, relevant d’essences rares,
que les balcons construits en bambous bruts, que les divers assemblages de
cette charpente imprévue, coltaient souvent plus cher que les bois vulgaires
sciés a la machine, que les assemblages courants, en série, dont se parent
nos batiments.



C’est 1a encore une preuve du gofit discret des Japonais. Leur simplicité
démontrée par le poli sincere d’un bois naturel de qualité, s’opposant, avec
distinction, au brillant factice d’un bois quelconque sous le vernis.

Point de vaste table a manger, mais dans quelle splendide porcelaine
fume le thé ! Sur quel prestigieux plateau de laque sont déposés tous les
plats ! Et la couleur de ces plats assemblés, quelle radieuse palette ! Les
Japonais sont artistes jusque dans I’harmonie de leur nourriture.

Cette simplicit¢ mobiliere — du moins d’apparence en maticre de beauté
— ne semble-t-elle point un reproche décoché a notre civilisation
tapageuse ?

Mais encore, en y regardant bien, des fauteuils assez semblables a ceux
de nos bureaux modernes (a dossier courbe, a sangle, a pieds en X, laqués
rouge, d’inspiration chinoise) furent en usage dans la noblesse et dans les
temples, aux ages lointains. Cependant, cela n’est point caractéristique du
style qui nous occupe et s’avere plutdt exceptionnel.



Fig. 75. JEUNE FILLE, par Utamaro

Coll. H. Véver

Mieux vaut encore distinguer des trépieds, des tabourets laqués et
cabinets-armoires (les idoles sont encloses dans une sorte de placard a
volets), tous meubles légers, en bois naturel aussi. Les bois japonais plus
nombreux que les notres permettant ces décors de fibres, de veinures, dont
nous avons parle, qui se suffisent de leur beaute¢ nue.

Les tabourets, comme les trépieds, affectionnent des galbes empruntés a
notre Louis XV, lorsqu’ils ne nous séduisent pas, plus originalement, par
leurs pieds rigides et en dedans a leur base. Nous verrons la femme jaune



deambuler les pieds ainsi tournés, et cette analogie de la marche japonaise
avec ’extrémité de ces meubles est piquante.

Néanmoins, pour en terminer avec le mobilier de I’empire du Soleil-
Levant, nous ne changerons point d’avis relativement a son agrément
sommaire comparativement au noétre, et, de méme que chez nous, c’est la
qualité du luxe qui en diversifie 1’aspect.

Nous aborderons maintenant le chapitre de I’emprunt que notre art
moderne a fait a I’Extréme-Orient. Des précédents fameux sont a la base de
cette admirable suggestion, pour ne traiter ici que du meuble. Nous avons
vu la fantaisie extraordinaire de leurs kakemono et estampes, ainsi que de
leurs bronzes. Cette expression €éminemment décorative s’exagere a nos
yeux européens encore, parce qu’elle ne doit rien a la photographie ni a la
vérité telle que nous 1’envisageons, tandis que pour les Japonais, cette
Interprétation de la nature, cette irrégularit¢ dans I’arrangement, sont le
propre de leur’ maniére de voir et I’ordre méme de leur composition. Les
Japonais €crivent de haut en bas et de droite a gauche, et leur dessin, nous le
savons, est particulicrement chez eux une é&criture. L’écriture et la
typographie japonaises s’harmonisent avec leur maniere de lire et de voir.
Or, la nouveauté des arts de I’Orient et de I’Extréme-Orient, leur synthese,
leurs libertés prises avec la perspective vis-a-vis de I’ordonnance qui nous
est propre, furent une révélation du fait que notre vision spéciale et
accoutumeée ¢était délicieusement bouleversée.



Fig. 76. ALLAITEMENT, par Utamaro.

Coll. H. Véver.



Fig. 77. LARENCONTRE, par Utamaro.

Coll. H, Véver.



Fig. 78. SUR LA PASSERELLE, par Utamaro.

Coll, M. YVéver



Fig. 79. UNE VAGUE, par Hokusai.

Coll. H. Véver.

Nous reviendrons maintenant aux emprunts de I’art francais a 1’étranger
et particulierement a I’Extréme-Orient.

Si Louis XIV avait fulminé contre la peinture réaliste d’un David Teniers,
contre « ses magots », et si M™® de Pompadour ne vit ses idées « a la
grecque » triompher réellement que sous Louis X VI, les chinoiseries dont
s’éprit aussi la courtisane, conduisirent, deés le XVII® siécle et sous Louis
XV, a d’admirables imitations des laques de Chine, et ce fut alors une

merveilleuse transformation décorative bien caractéristique de ce temps .



Apres les compositions de Gillot et de son ¢éleve Watteau qui célebraient,
entre deux conceptions essentiellement francaises, les usages et les jeux de
I’Occident travestis a notre golt national, aprés le décor simiesque cher a
Cressent et les décorations chinoises de Pillement, de Huet : les fameux
laques francais, a décor francais, dus aux fréres Martin.

Fig. 80. LA CARAVANE, par Hokusai.

Coll. H. Véaver.

Puis, sous Louis XVI, un Riesener orna souvent ses secrétaires de
panneaux de vieux laque du Japon, ainsi que Martin Carlin, un autre célebre



¢béniste du regne de Marie-Antoinette, bien qu’il préférat, dans sa manicre,
I’€bene, les parures de mosaique en pierre dure et de laque.

Fig. 81. FLEURS, par Hokusai.

Nous nous arréterons aux-décors genre chinois et au vernis Martin qui,

au XVIII® siccle, affirment une éclatante imitation des vernis et laques de la
Chine et du Japon dont nos meubles notamment, nos carrosses et nos
chaises a porteurs s’embellirent magnifiquement.

Mais remontons aux origines du laque et a ses initiateurs.

L’art du laqueur — d’une technique périlleuse pour la santé — fut
pratiqué dans I’Inde, en Chine et au Japon, dés le VII® si¢cle de notre ¢ére ;
ce fut ce dernier pays qui le porta au sommet de la perfection. Apres un
arrét, durant la période troublée du moyen age, les XIV® et XV¢ siccles lui
rendirent son essor plus male, d’un tour plus classique avec le XVII® siécle,
tandis que les suavités et les quintessences du XVIII® siécle devaient lui
préter davantage de charme, en méme temps qu’elles en raréfiaient
I’emploi.

Des meilleures époques datent les diverses manifestations que cette
matiere illustre : laques peints — noirs et rouges — unis ou ornés de sujets



en relief ; laques d’or, d’argent, aventurin€s ou incrustés de nacre, d’ivoire,
d’écaille, de plomb, d’étain, de pierres précieuses.

L’art du laqueur, apres avoir embelli, au Japon, les portes, colonnes et
lambris des palais et des temples bouddhiques, s’étendit aux ponts, puis
gagna les cabinets, étageres, coffres, chaises a porteurs, pour condescendre
aux divers plateaux et boites, jusqu’au fourreau des sabres, jusqu’au peigne
des femmes.

« On a dit avec raison, écrit Louis Gonse, que les laques €taient les objets
les plus parfaits qui fussent sortis de la main des hommes ; ils en sont tout
au moins les plus delicats. Leur fabrication est, depuis de longs siecles et
aujourd’hui encore, la gloire des Japonais... »

L’époque des célebres laques du temps de Yoshimasa ne nous a laissé

aucun nom d’artiste, mais, vers la fin du XVI® siécle, voici Koetsou ; puis

Korin et Ritsoud (fin du XVII® et début du XVIII® siécle) qui poursuivirent
la renommée des Kohi et des Yosei ; sans oublier Hanjan, Koma Kouansai

(XVIII® siecle), Shiounshio (du XVII® au milieu du XVIII® siécle),
Kouanshio, Toy6 (fin du XVIII® siécle), avec Yoyousai et Zeihin (début du
XIX€ siecle).



Fig. 82. GRUES, par Hokusai.
‘*

Coll. H, Yéver.

La pureté, la profondeur limpide et la vigoureuse chaleur du laque ou
vernis ouroushi, aux couches superposées, a inspiré¢ nos « meubliers »
modernes qui lui doivent de notables enrichissements. A défaut d’un
mobilier proprement dit, et quoique 1’art de « japoner » ou de laquer fiit
originairement emprunté a la Chine, les Japonais ont en propre réalisé leur
style mobilier grace au miracle d’une parure reconnaissable. Le moindre
bati laqué, le tabouret le plus sommaire revétu de la précieuse application



résineuse, constitue un meuble en vertu de son fini supérieur. Aussi bien, le
souci de la forme, chez ce meuble, s’efface devant le brio de sa matiére,
devant 1’éclat du décor qui le pare. Un chef-d’ceuvre de charpente
merveilleusement habillé, voici quelle pourrait étre la définition du meuble
japonais, petit monument d’architecture tout comme [’architecture
monumentale japonaise elle-méme, qui n’a d’autre prétention que d’éblouir
décorativement et d’étonner par les artifices du bois habilement prodigué et
travaillé.

Fig. 83. PAYSAGE (au fond, le « FUJI »), par Hokusai.

Coll. H. ¥éver.

Nous examinerons maintenant nos artistes modernes vis-a-vis de
I’exemple magistral, non sans avoir auparavant rendu hommage aux dignes
émules des vernisseurs Martin, en France, les Watin, les Lacour, les Leguay
et Girardin, dont le talent original alterna avec des panneaux de laque, plats,
importés du Japon par le canal de la Hollande, que les ébénistes de chez

nous, au XVII® siécle et sous Louis XVI, se contentaient d’encadrer dans
leurs meubles, sans souci de leur destination précédente. Mais, lorsque
vinrent les styles Régence et Louis XV, les commodes ventrues, les
secrétaires galbés réclamerent des facades spéciales, et 1’on dut,



coliteusement, envoyer en Chine et au Japon vantaux de portes, devants de
tiroirs, a I’effet de la précieuse décoration.

Nous avons dit qu’au XVIII® siécle ’emploi des laques se fit plus rare sur
le meuble, et, pour cette raison, les chefs-d’ceuvre parés de laque, des
Riesener et des Carlin, sont particuliecrement recherchés des amateurs.

Ces « meubles en vernis facon de la Chine » s’effaceérent, dés 1660
(époque ou les ¢ébénistes parisiens imiterent les laques exotiques
d’importation si onéreuse), devant le superbe vernis baptisé du nom des
Martin, dont la révélation date de 1748 et. qui, plus fragile que le mode¢le,
n’atteignit point, en somme, a la célébrité des laques dites de Coromandel,
aux divers coloris comme cloisonnés dans le bois, que nous devons a I’Inde.



Fig. 84. LA CARAVANE AU REPOS, par Hiroshighé.
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Logiquement, les emprunts faits par notre mobilier moderne ne pouvaient
I’€tre qu’a la matiere méme : le laque et 1’esprit du décor qui le revétent ; la
raret¢ de D’exemple (point de lit, point d’armoire, point de sieges)
¢chappant, pour ce qui concerne la forme, a notre inspiration.

Lartisan frangais exécuta donc des meubles, des paravents, des panneaux
muraux laqués et décorés de motifs de chez nous. Il rejoignit la sobriété de
I’ameublement asiatico-oriental, son style, par le truchement de lignes et
d’effets personnels. Des bordures et incrustations d’ivoire, notamment,
parérent aussi des bois sombres survernis ; des boutons d’ivoire, encore,



servant a tirer des tiroirs, ou des glands en passementerie. Clément Me¢re
« japonisa » délicatement dans une voie parallele. Un Jacques Ruhlmann
objectivant encore, ainsi qu’'un Jean Dunand, avec d’autres partisans du
meuble unique, précieux et rare, les procédés du Nippon adaptés a notre
sens national.




CHAPITRE VI

L’Art appliqué : la Céramique, les Armes, Tissus, etc.

Si ’on peut, en quelque sorte, considérer que la peinture japonaise s’est
cristallisée dans un délicieux poncif, il n’en est pas de méme des multiples
manifestations de son art applique. Les Japonais sont ici partout nos maitres
et les inspirateurs les plus directs de notre décoration moderne. Nous
I’avons constaté dans le meuble ; cela se vérifiera encore en maticére
céramique comme dans la libert¢ fondamentale de la « stylisation » que
nous tenons notamment, de nos jours, de cet exemple supérieur.

Nous employons, a dessein, le mot « stylisation » pour ce qui nous
concerne, parce qu’il deéfinit exactement notre prétention étudice,
artificielle, a un style décoratif (décrété sur I’heure !). tandis que les
Japonais sont des décorateurs synthétiques, innés et s€culaires.

Le mode décoratif général chez les Japonais nous améne a souligner sa
synthése, son style, comparativement a notre « stylisation ». Synthése veut
dire simplification par ¢limination, sans altérer la vérité naturelle ;
stylisation signifie (barbarement d’ailleurs) interprétation — style
instantane.

Les décorateurs japonais demeurent toujours vrais, — surtout dans leurs
représentations florales et animales, — tandis que nous, nous partons de
I’exemple de la nature pour aboutir a sa curiositeé figurée a travers certaine
déformation spirituelle du caractére.

Les Japonais ont résolu le probleme des arabesques sans altérer la vérité,
alors que les Persans, eux-mémes, n’y sont point parvenus. Ces derniers
stylisaient déja, et notre temps a fait de méme, poussant cette stylisation
jusqu’aux dernieres limites de la torture, souvent, tandis que la fleur chez
les Nippons n’a subi aucune altération. Sa disposition par répétition,
alternance, etc., sa combinaison avec d’autres fleurs, avec des oiseaux, des



insectes, etc., provoquant des contrastes de couleurs, des massivités
s’opposant a des legeretes, I’ensemble enfin jouant avec les trames du tissu
ou avec des fonds, des différences de valeurs, du sombre au clair, etc.

D’ou il ressort qu’en dehors d’une conception spiritualiste de la forme
humaine aboutissant a un systeéme de beauté artificielle intronisée par le
bouddhisme, le Japon a sacrifi¢ au naturalisme avec un respect et une foi
absolus. Méme scrupule dans le bibelot. Ce bibelot résultant d’un grand art
calculé a petite échelle ; ce bibelot dont, a son insu et par tempérament, le
Nippon releva le niveau par la maitrise.



Fig, 85. FAUCON, par Hiroshigh¢.




Fig. 86. CANARDS, par Hiroshighé.

Coll. H, Yéver.



Fig. 87. UN ACTEUR, par Shyunyei.




Fig. 88. PLAISIR ESTIVAL, par Eishi.
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Coll. H. Vévar,



Fig. 89. EN ETE, par Eishi.

Au vrai, plus on y réflechit, plus la yashiki nous semble un bibelot
d’architecture, plus le Bouddha gigantesque nous apparait un bibelot
agrandi a 1’échelle d’un jardin lilliputien.

Nous répéterons, d’ailleurs, que surtout représentée par la fonte, c’est
dans le bronze et les multiples expressions usuelles conseillées par sa
matiere a la fois robuste et simple d’appropriation, que la statuaire a
davantage pris son volume et triomphé sans amoindrir sa visée d’art ou se
multiplient vases, candélabres, brille-parfums, lanternes, etc.



Pareillement, c’est dans la sculpture ornementale en bas-relief (bois,
ivoire) que le Japonais est sans rival, nous I’avons dit au chapitre de la
statuaire, en depit de I’¢tonnement superbe qui jaillit a la vue de ses
bouddhas immenses, si parfaitement harmonieux dans le décor ambiant.

L’art de travailler le métal n’est pas moins inégalable chez les artisans
japonais, dont la patience aussi n’a jamais €té¢ dépassée. Leur méticulosité
les prédestinait enfin a des ciselures précieuses et réduites plutdét qu’a de
vastes expressions. Le nom célebre d’Hidari Zingoro, que nous citdmes au
chapitre de la sculpture, fortifie cette appréciation, et il faudrait grouper, a
I’entour de ce grand maitre qui s’énonca en bijouterie dans le batiment, tous
ces joailliers en infiniment petit, connus ou inconnus, que nous vimes
fouiller au cceur des netskés, a la téte des épingles a cheveux, aux flancs
d’un vase, qui meublérent des poignées de sabre, des manches d’ombrelle,
de toute une représentation microscopique, avec une vision de grandeur
inégalée.



Fig. 90. JEUNE FILLE, par Eishi.

Coll. H. Vever.



Fig. 91. PECHEURS, par Kuniyochi.

Coll. . Yéver

Avant de poursuivre la sculpture dans la ciselure du métal, nous
toucherons quelques mots de la céramique japonaise (fig. 117 et 118), dont
la matiere radieuse et fragile diversifiera notre admiration.

Evoquons d’abord les grés de la Chine, de la Corée et du Japon, d’une
origine aussi lointaine que la céramique en général. Ces grés dont les
flammés, les curieux « ratés » de cuisson, dont les formes mémes, nous sont
offertes par nos artistes modernes comme des prémices ! Sans compter que



nos ceramistes ont largement profité encore des craquelés et truités dont les
maitres potiers de I’Extréme-Orient embellirent leurs porcelaines.

Toshiro fonda la premicre manufacture de gres, a Seto (d’ou le nom de
setomono donné a ses produits) dans la province d’Owari. Il avait subi
I’influence de la Chine et aussi celle des Portugais avant d’inaugurer sa
fabrication, mais les gres de la Corée surtout I’impressionnerent. La Corée
fut la véritable initiatrice des potiers japonais qui I’emportent sur les
porcelainiers.

Neéanmoins, il convient d’apprécier 1’originalité qui présida aux créations
de Bizen (d’ou sortirent ces animaux et ces personnages spirituellement
traduits, dont la couleur brune tirant sur le rouge est rendue encore plus
éclatante par la glacure de la pate), de Kiyomidzu, de Avata, etc., ou
naquirent tous ces vases, plats, pots, bols et potiches modelés ou peints par
les Banko, les Ninséi (fig. 118), les Yei aku, avec le méme art qui présida a
I’essor inoubliable de ces statuettes de bouddhas pansus, de chimeres, de

dragons convulsés, particuliérement appréciés aux XVII® et XVIII® siecles.



Fig. 92. ETUDE DE CHEVAL, par Kunisada.

Cuoll. H, Yéver

La porcelaine du Japon, selon la tradition, serait aussi originaire de
Corée, mais c’est seulement apres avoir €tudié les procédés de la Chine que

les chefs-d’ceuvre japonais, issus de cette matiere, progressérent au XVI°
siecle. Ils débutérent a Kutari, en 1510.
Parmi les fabriques les plus connues, on cite encore celles d’Imari (dites

Nishiki-de) créées a Arita, également au début du XVI® siccle ; celles de
Kaga, de Midzoro, de Seigandji, de Kutani, remontant au XVII® siécle, ainsi



que celles de la province de Hizen ; celles de 1’ille de Hirado, de Kioto

datant du XVIII® siécle, celles d’Owary du début du XIX® siécle et encore
en activité de nos jours, ainsi que celles de Nabechima.

Les porcelaines de la province de Hizen représentent les célebres picces
dites vieux japon ; elles sont a décor coréen (nous mentionnerons plus loin
les imitations de ce genre en Europe), et, attribuées a Kakiemon, elles
seraient dues a des potiers coréens exilés au Japon.

Vers le milieu du XVII® siécle, 1’imitation sino-japonaise fut le mot
d’ordre de la faience européenne. Delft, Milan et Nevers, entre autres
centres, copierent avec ferveur non seulement le décor des porcelaines de la
Chine et du Japon, mais encore leurs formes, au point, souvent, de dérouter
les amateurs. Le style dit coréen, inauguré a Hizen avec les précédents,
n’impressionna pas moins les premieres porcelaines de Saxe, de Chantilly,
de Chelsea et de Bow, jusqu’au moment ou les besoins nouveaux, importés
d’Extréme-Orient, inspirérent a I’art céramique des récipients inédits (tasses
a the, théieres, etc.). Le plus grand céramiste du Japon, I’initiateur national
de cet art, est Ninséi [fig. 118] (né a Kiotd, vers la fin du XVI®, mort vers le

milieu du XVII® siécle). Les produits qu’il créa et dont Louis Gonse donne
ainsi la caractéristique (une poterie a couverte fauve, finement. craquelée,
décorée de fleurs ou dominent les émaux bleus et verts rehaussés d’or) ont
poursuivi leur gloire générique sous le nom de « vieux Kioto ».



Fig. 93. GRAND BOUDDHA DE NARA.

Loll. Germaine Eymaery.

Aussi célébre, sinon davantage, est la faience de la fabrique de Satsouma
que les Européens connaissent particuliecrement. Parmi les plus éminents
céramistes japonais, on cite encore : Kinkozan, Kakiyémon, Shinnd,
Kenzan.

Décrire la fantaisie ¢tourdissante, 1’¢éclat du décor de ces pots et potiches,
de ces plats, tasses et théieres, ou la beauté de la matiere le dispute a
I’¢légance de la forme, déconcerte la plume. Nous renvoyons, pour la
consultation esthétique qui s’impose, en dehors de nos gravures, aux
musées de Cluny, du Louvre et des Arts décoratifs, et particuliecrement aux



musées Guimet, Cernuschi et d’Ennery spécialement consacrés aux arts
d’Extréme-Orient.

Fig. 94. GRAND BOUDDHA DE KAMAKURA.
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Apres ’admiration justifice de matiere et de décor, on fera néanmoins,
certaines fois, des réserves quant a la maniere dont ce décor est disposé sur
la forme et sur cette forme elle-méme. Du c6té ornement, le parti fréquent
d’une seule décoration recouvrant toute la surface d’un vase, depuis le pied
jusqu’au col, est contestable. Non moins critiquable est la réalisation
céramique d’une anse déchiquetée relevant plutot du métal (si souvent
donné comme sommet et base, a certains modeles). D’autre part, on observe



frequemment, dans des vases japonais (ou chinois), un corps et un col
formant exactement deux parties €gales, des courbes identiques composant
un galbe discutable, et aussi un évasement du col exagéré comparativement
a la base.

En général, moins de fermeté et de stabilit¢ que dans les poteries
grecques, mais, en matiere de porcelaine, une adaptation fort judicieuse du
décor.

Pourtant, 1’originalité nait des divergences. La différente compréhension
de I’équilibre de la composition chez les Japonais avec la notre crée deéja
une personnalité¢ indiscutable vis-a-vis de notre habitude de ’ceil et, non
moins, ’amusement discret, sinon malicieux, que nous soulignidmes, d’un
décor particulierement délicat dans une partie imprévue, solitaire ou cachée,
au verso d’un panneau de laque, sous le rebord d’une soucoupe, sur la paroi
intérieure d’une tasse, etc.



Fig. 95. GARDIEN DE TEMPLE (bois sculpté et peint).
i
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Coll. H. YVeéver

Néanmoins, au dela du charme éprouvé, de prime abord, ce mode
ornemental semble en contradiction avec notre rationalisme qui s’¢leve, en
principe, contre la surprise d’un décor au détriment de la volonté¢ d’un
aspect harmonieux général. Tout autant jugerons-nous contestable la parure
d’une assiette dépassant le marli jusqu’a dénaturer la ¢ouleur de la sauce



qu’elle doit logiquement contenir. Aussi bien peut-on estimer que décorer
ce qui n’est point destiné a €tre vu, constitue un non-sens, et nous rejetors
les assiettes « décoratives », ainsi dénommees parce que sans but utile, ni
aujourd’hui, ni dans le passé.

Mais les assiettes japonaises (et chinoises) sont devenues, par la force
méme de leur art et de sa curiosité, des pieces « a accrocher ». Mais les
vases nippons, en bois sculpté et ajouré, sont purement représentatifs d’une
beauté concrete, et, de les avoir arrachés a leur utilité objective et raisonnée,
il apparait qu’ils €chappent désormais a notre critique — européenne
d’ailleurs — en s’enfouissant dans nos vitrines enthousiastes. Car nous
aurions mauvaise grace a retirer a tous ces bibelots le mérite d’une
technique somptueuse, et d’autant rédemptrice vis-a-vis de nos lois
décoratives, que ces dernieéres ont emprunté une partie des prétendues
irrégularités venues d’Extréme-Orient, pour constituer sinon leur regle, du
moins leur fond.



Fig. 96. STATUE en bois sculpté, laqué et peint (IX® ou X siécle).

Goll, H. ¥Yiver.



Fig. 97. GARDIEN DE TEMPLE (bois sculpté).
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Coll. H. Yéver.



Fig. 98. BOUDDHA (bronze).




Fig. 99. TEMPLE DES 33.333 IDOLES, A TOKIO

il Germaine Eymery.
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Nous noterons, enfin, que le procédé des émaux cloisonnés, importé de

Chine au Japon, au XV° siécle, a permis a la patrie de Toshiro une
abondante fabrication d’objets qui, en dépit de leur golt et de leurs formes
et variété spirituelle d’adaptation, n’ont point atteint cependant a la fraiche
coloration de I’exemple : boites a tabac et a onguents, cendriers, coupes et
presse-papier, petits vases et étuis.

Nous avons précédemment célébré le bronze que les Japonais pousserent
dans les derniers retranche- ments de 1’art, depuis des statues colossales, des

le VIII® siccle, jusqu’a cette multiplicité de vases, de brile-parfums, etc.,



qui, avec les Seimin, les Tooun, tout au début du XIX® siécle, réalisérent le
resplendissement de cette matiere dans le sens le plus délicieusement
esthétique.

Nous parlames également du fer, avec quoi quelque membre de la famille
des Myotshin « modela » sur I’enclume les plus délicates expressions. Le
fer, dont attendrir au feu la robustesse convertie en fragilité¢ ne fut qu’un jeu
pour les Nippons qui s’adresserent d’ailleurs au métal énergique, souventes
fois, sans €gard pour sa propre destination. Mais il fallut s’incliner devant
un résultat étonnant. Et voici que, dans I’enchainement de la matiere, nous
aboutissons aux gardes de sabres ou nous puiserons d’autres étonnements.
Le culte des armes, d’ailleurs, valut au fer les honneurs d’une trempe
célebre, et les Japonais, apres la monture, ont non moins enrichi la lame de
leur cimeterre, de leurs kodzouka, de leur katana, de leur poignard, de
méme que le plat de leur hache, le corps de leurs canons, 1’extrémité de
leurs fleches et de leurs piques. Ils ont appelé a 1’aide de leur génie des
incrustations dans 1’acier dont la variété, combinée avec la ciselure, est tout
un poeme de couleurs : or, argent, shakudo (bronze d’or), shibiutshi (bronze
d’argent), ces derniers alliages, entre autres, particuliers au peuple qui nous
occupe. De la poignée a la garde, de la garde a la lame, de la lame au
fourreau, le décor gagne 1’armure tout entiere, du casque aux gantelets. et
brassards. Le farouche samurai (fig. 119) devient ainsi un guerrier
somptueux qui fige le regard d’admiration avant de le glacer d’horreur. Que
nous importent les dragons furieux et les divinités férocement griffues qui
ornent leurs cuirasses, leurs « salades » et « bassinets », non plus que les
masques terribles et moustachus dont la valeur artistique 1’emporte sur leur
but d’intimidation !



Fig. 100. BOUDDHA (bronze).




Fig. 101. CASQUES DE SAMURALI.

Apres I’évocation de ces derniers chefs-d’ceuvre (souvent revétus de
laque, d’une articulation si parfaitement congue en dehors d’une €¢loquente
préoccupation de gravure et de damasquinage), nous reviendrons aux
gardes des sabres qui, avec les netskés, tiennent lieu de bijou au Japonais
ignorant de sa futilité telle que nous 1’entendons .

Voyez plutdt le samurai s’enorgueillir d’une collection de gardes (voir
nos culs-de-lampe de chapitres) qui servent, I’'une apres 1’autre, a orner le
méme sabre, et entendez cliqueter, a la ceinture d’un compatriote
d’Hokusai, sa blague a tabac, sa boite a médecine, son €tui a pipe, son
¢ventail, au bout d’une cordeliere en soie, par un coulant, objet d’art ou
netské, dont il possede toute une série, pourvu qu’il soit un connaisseur.

Voila qui équivaut a un collier de perles ; et ce ne sont point ces
précieuses gardes de sabres en fer repoussé, niellé, estampé, incrusté,
ajouré, découpé, toutes dissemblables et chantant de fins motifs d’un rare
amusement visuel, qui nous démentiront. Pareil enchantement se poursuit
dans la contemplation du moindre bouton, des kanamono fermant les
bourses a la ciselure des tuyaux de pipe.



Fig. 102. PETIT BRONZE.
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Coll. H. Yeéver

« Les hommes ne se parent pas comme les Indiens, observe L. Falize, les
femmes ne portent ni colliers, ni bracelets, la table n’a pas de vaisselle
d’argent, ’autel n’a pas de vases d’or ; il n’y a donc aucun parallele a
¢tablir entre I’art de D’orfévre chez les Japonais, et cet art chez nous-
mémes ; il serait puéril de vouloir préférer ’un a ’autre ; créé pour d’autres
besoins, régi par d’autres lois, cet art obéit a des traditions si opposées, qu’il
n’en faut comparer ni les formes ni les décors, ni rien de ce qui constitue un
style. »

Nous nous rencontrons ici avec l’auteur pour nous incliner devant
I’originalit¢ dont nous avons parlé, qui prend sa source dans une
contradiction superbe.

En matiére de vannerie, I’admiration ne tarit pas, tant dans la forme
¢légante et souple, que dans le tressage vari¢ de tous ces petits paniers aux
anses capricieuses, aussi volontiers élancées que ramassées, toujours
gracieuses. La main-d’ceuvre japonaise, en vérité, est extrémement experte,
depuis la confection de la plus infime caisse d’emballage, depuis 1’éventail
le plus vulgaire jusqu’a la riche monture d’éventail et aux appliques les plus
parfaites d’une poignée ou d’un fourreau de sabre. La qualit¢ d’un gofit rare



planant éclectiquement — au point souvent d’en établir toute la valeur —
sur un objet modeste ou sur un objet de prix.
Parmi ces divers embellisseurs, les noms célébres d’un Ritsud (déja cité

comme laqueur), des forgerons-ciseleurs comme Oumétada Miojiu (XVI°
siécle), comme Ossashiro et Somin (XVII® siécle et commencement du

XVIII®), pour les lames et gardes de sabres, sont notamment a retenir. Au
reste, tant de chefs-d’ceuvre anonymes nous enchantent, qu’il semble
importer peu de s’arréter a des précisions d’auteurs puisque 1’on ignore
I’artiste qui laqua tel simple peigne de femme enchanteur, qui dirigea telle
courbe d’anse de corbeille dont nous flimes ravis, qui congut tel éventail, tel
écran, qui prétendaient Etre vulgaires malgré leur couleur délicieuse,
comme cette lanterne voulait €tre banale au mépris de la grace de sa forme.

Fig. 103. VASE EN BRONZE.




La chevelure de la femme jaune chante encore un long poeme
d’ornementation mystérieuse. Des peignes, jusqu’a trois (dans la premicre

moiti¢ du XVIII® si¢cle), se disputent, avec des épingles, le lourd fardeau
des tresses brunes. Et quels peignes (fig. 120) ! Et quelles épingles ! Les
peignes sont incrustés de nacre, d’écaillé, de cristal de roche, de corail,
laqués de toutes couleurs, et, comme leur volume autorise le développement
decoratif, on juge du parti qu’en ont tiré nos artistes ! Ils sont a la téte d’une
mousmée comme un fronton d’architecture, aux chantournements et ajours
aussi variés que les dessins, fins et spirituels, qui les illustrent. Quant aux
épingles, on les couronne souvent de quelque fleur d’argent ciselé lorsqu’on
ne les laque point, et nous les avons admirées en bois sculpté, a coté des
netskes...

Il faut tenir en mains ces bijoux, pour apprecier toute 1’¢tendue de leur
coquetterie raffinée. A qui s’adresse, maintenant, notre gratitude ? Combien
de fukusa nous apportent encore le regret de n’€tre point signés !

Qu’est-ce, d’abord, qu’un fukusa ?

Une délicatesse bien japonaise de gotit et d’art : une sorte de petit tapis
en ¢toffe, voire, a 1’origine, un grand carré de papier souple et résistant
(nous avons parlé de la caractéristique du papier japon) dans lequel on
enveloppait autrefois des présents accompagnés d’une lettre, dans une boite,
et adressés a des amis a I’occasion de grandes cérémonies familiales.

Cette boite et le fukusa devaient étre rendus a leur envoyeur qui
s’employait a les marquer de sa magnificence et, comme le fukusa
s’efforcait de renouveler, a chaque fois, cette magnificence, on juge de la
joie des collectionneurs !



Fig. 104. MASQUE JAPONAIS.

Le fukusa, en effet, étalait souvent un luxe décoratif étonnant pour un
simple objet d’utilité. Mais n’avons-nous pas insisté sur ’art généralement
apporté par les Japonais a fleurir 1’utilit¢ ? Ici encore, nous serons édifiés
sur I’'unanime empressement des Nippons a embellir jusqu’a la moindre
chose !

Admirez donc le fukusa, qu’il soit seulement orn¢ des armoiries de son
possesseur ou bellement enrichi de peintures (d’aucunes signées de grands

maitres), qu’il soit tissé ou brodé (vers la fin du XVII® siécle), toujours
doublé de couleurs riantes, a moins, répétons-le, que le papier ne le
compose, ce papier a consistance d’étoffe que les Japonais ont si volontiers
admis a remplacer notre linge.

Des fukusa, évocateurs des précieux surimono dont nous avons parlé,
nous glissons a la splendeur parallele des étoffes, a défaut des tapisseries
tissées en soie et sans rapport avec nos points fameux, que I’on ne célebre
que pour mémoire.

L’¢levage intense du ver a soie au pays de Madame Chrysantheme nous
dispensera de souligner la texture des étoffes dont elle se pare. Au reste, la
robe est aussi I’apanage masculin, et, pour les deux sexes, le charme
vestimentaire emprunte a des harmonies, a un chatoiement de couleurs a
rendre jalouses les fleurs. On sait le culte des Japonais pour la fleur, et, a ce



propos, avant de la broder sur un kimono, nous irons la respirer dans les
nombreux marchés qui se tiennent au Japon, tout autant dans les beaux
quartiers des villes que dans les centres populaires, ou des emplacements lui
sont réservés aussi pour des concours d’arrangement. « Des prix, nous
apprend A. Lasenby Liberty, sont décernés d’apres certaines regles aux
concurrents les plus heureux, et aucune réception publique ou privée n’a
lieu sans qu’un professeur diiment qualifi¢ n’ait été appelé a disposer
I’inévitable décoration florale. »

La poésie des Japonais, leur amour de la Nature, sont un leitmotiv, et
nous avons dé¢ja montré les jeunes filles €tudiant 1’esthétique du bouquet, le
mouvement harmonieux d’une branche fleurie, éduquant leur grace d’apres
le modele de la vie, d’un parfum. Il était ainsi naturel que la toilette des
délicates créatures dessinées par un Utamaro empruntat a-1’inspiration des
corolles et des oiseaux. Et I’enchantement se poursuit, de [’album
d’estampes mouvantes et bigarrées, sur la robe de soie. Du rameau de
pommier ou de prunier €clos en nejge impalpable, du cceur épanoui du
cameélia rigide a la tendresse de la rose, du calice austere du lis aux pétales
¢chevelés du chrysanthéme, a leur régularité massive jusqu’a la ténuité des
graminees, quel essor pour 1’aiguille de fée qui broda ces atours ! Les
oiseaux, encore, s’envolent éperdument sur ces frais tissus chatoyants
comme des battements d’ailes ; I’assaut des ceintures entre elles, leur satin
broché de. couleurs rutilantes, I’éclat de leur or projetant des éclairs
¢blouissants de luxe. L’accord de ce costume est étonnant de richesse et de
suavité ; la qualité¢ de son décor seule distingue sa forme et définit la
distinction de I’individu. Au Japon, la cage de I’oiseau n’est point la méme
que celle du grillon, et les deux cages sont encore des trésors d’adaptation.



Fig. 105. MASQUE JAPONALIS.

Coll. H. Véver.




CHAPITRE VII

Quelques mots sur le Costume

Nous avons, a propos du peigne et des épingles a cheveux, amorcé le
chapitre de la chevelure. Celle-ci devait, logiquement, mériter ces atours.
Elle n’y manqua pas. La coiffure de la femme jaune a été, de tout temps,

I’objet de sa préoccupation, toujours plus compliquée depuis le XVIII®
siecle. C’est que la coiffure correspond a I’age et a 1’état social de la
Japonaise, et ne voila-t-il point, pour la coquetterie, une occasion de se
distinguer dans la complication ?

Souvenez-vous qu’au XVIII® siécle francais il en était de méme, mais
notre gheisha, pourtant, rirait de bon cceur devant les perruques que nos
belles, sous Louis XVI, par exemple, arborérent ! On ne se bornait point
alors a faire des pyramides de cheveux, on jetait encore par-dessus tous ces
crochets, ces poufs, ces chignons, des rubans en quantité, des fleurs, des
fichus, etc. Le pouf — une picce de gaze qui atteignit jusqu’a 15 metres —
agrémenté¢ de cimiers de plumes d’autruche, augmentait le volume de la téte
en se mélant a la chevelure, et des corbeilles de fruits, des vaisseaux en
miniature, avec mats, voiles et agres... ne s’y employaient pas moins !



Fig. 106. NETSKES (bois sculpté).

Non, la coiffure japonaise n’en vint jamais a ces débordements, elle se
borna a donner aux naturelles tresses d’ébéne poli des mouvements larges
aboutissant, sur les c6tés, a de souples coques. Un vaste chignon accusant le
sommet de la téte. Les épingles et le peigne dirigent ces ondes mouvantes
avec un art délicat, et le chignon, pareillement, obéit au peigne plus ou
moins spirituellement posé€. Des ouvrages spéciaux ont, de tout temps,
indiqué la maniere de se coiffer. Méme, I’harmonie avantageuse des étoffes
dont elle peut se couvrir la téte, a été prévue, d’accord avec I’arrangement
des cheveux, par I’¢légance nipponne. Si I’on ajoute qu’une femme de la
classe aisée se fait coiffer tous les jours, au Japon — mais avec un
raffinement que n’atteint point en Europe le coiffeur chargé d’embellir sa
cliente a chaque cérémonie exceptionnelle — on imaginera la chevelure de
celle-ci, d’une fantaisie d’autant esthétique et brillante que 1’imagination
d’un artiste présida au décor du peigne qui se transforme ainsi, a dit si
heureusement Th. Duret, « en un immense piédestal, sur qui deferle la
vague ou s’¢tage, dans la solitude, le gigantesque Foujiyama ». Sans oublier



que, sur le vallonnement des tresses noires aux luisants bleus, les longues
¢pingles de bois, d’ivoire sculpté, de métal cisele, se dressent, vaniteuses
d’avoir aidé¢ a la réalisation d’un ensemble richement balancé.

Fig. 107. NETSKES (bois sculpté).

Goll, H. Véaver,

Fig. 108. NETSKES (bois sculpté).

Coll. H. Yéver



Nous avons parlé au reste, précédemment, du peigne et des €pingles, que
nous rapprochames du bijou, et nous notames €galement les précautions
prises par les Japonaises pour ne point déranger leur coiffure durant le
sommeil.

Du chef aux pieds, I’harmonie de la composition se poursuivra, sans
jamais altérer le brio de la ligne, et I’homme emprunte a la femme sa robe
ainsi que son éventail, toute son ¢légance presque, sa blague a tabac, son
étui a pipe, etc., demeurant dignes du netské qui les accompagne.

Pourtant, avec sa ceinture (obi) et le fermoir de son obidome (arréte-
ceinture), la coquetterie du beau sexe I’emportera décidément sur celle du
male. Mais procédons par ordre, et voici le kimono ou robe nationale.

A vrai dire, la robe japonaise ne prit sa forme définitive (kimono) qu’au

XVI° siécle. Le kimono qui rejoint, en somme, la draperie grecque par la
sobriété et le style des plis, représente une abréviation, une synthese, des
vétements précedents. Les costumes figurés sur les anciennes estampes
montrent le plus souvent, d’ailleurs, des acteurs aux atours singuliers, d’un
pittoresque sujet a caution, purement artistiques ou inauthentiques. On
releve fréquemment aussi, dans le passé, des influences vestimentaires
chinoises, des ampleurs de pantalons dignes de jupes, des manches
masculines dépassant les bornes du vaste, des superpositions de vétements
expliquant des bigarrures €tonnantes, a moins qu’au contraire tout ce
concert ne fit ramené a une tonalité uniforme, suivant la couleur des
saisons, de 1’austere au joyeux.

Fig. 109. NETSKES (bois et ivoire).




Ce qu’il nous appartient surtout de retenir, ce sont ces silhouettes
hallucinantes et typiques que les anciennes estampes ont fix€es avec une
telle fantaisie si souvent contradictoire que tout désir d’approfondir s’y
perdrait. On soulignera seulement la valeur décorative des modes qui
défilérent au Japon jusqu’a leur stabilisation en kimono, comparativement
aux contradictions inesthétiques de nos accoutrements européens. S’il
semble bien que des modes successives transformeérent logiquement le.
costume nippon, on n’y voit point trace des spasmes dont notre ligne
physique fut victime. En tout cas, nous n’avons point su arréter la formule
d’un costume national, a I’exemple du kimono cristallisant celui des
Japonais. De 1a la supériorité¢ d’originalit¢ de ce peuple, jusque dans la
maniere de se vétir, qui lui assigne un caractéere immuable, résistant aux
caprices de la mode, ne datant pas.



Fig. 110. MASSEUR AVEUGLE (lit japonais) ; on apergoit, au fond, le
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Le kimono quasi imperturbable donc, depuis le XVI° siécle, est doublé
ou ouaté¢ suivant les saisons ; il est en coton ou en toile de plusieurs
couleurs, trés sobre chez les grandes personnes, alors qu’a la jeunesse
féminine sont réservées les tonalités éclatantes.

La richesse de décor et la coloration intense demeurent néanmoins le
privilege des danseuses et des courtisanes. Le kimono de la femme
comporte des manches particulicrement longues — il se distingue ainsi de
celui de ’homme — qui servent de poches concurremment avec la ceinture.



Pour que le kimono, dont les deux pans sont libres dans le bas, ne s’ouvre
pas durant la marche, la femme japonaise déambule les pieds légerement
tournés en dedans. A retenir le symbole de ce geste machinal de
renfermement, d’effacement, car la femme est, par destination, la servante
dans la famille et la société japonaises.

La ceinture (obi) masculine (I’homme serrant a la taille son kimono
comme la femme) n’offre a vrai dire qu’une élégance relative, tandis que
I’obi de Madame Chrysantheme releve du luxe, tant par la beauté des
brocarts qui la composent que par ses ornements. Cet autre bijou est a
ajouter a ceux que nous avons précédemment signalés avec le fermoir
(souvent merveilleusement cisel¢ et orn¢ de pierres précieuses) d’un
ceinturon de dessous (obidome). On remarquera la discrétion de bon ton de
ce joyau plutdt dissimulé, qui nous reporte a cet idéal trés japonais de
surprendre I’admiration, noté dans la décoration du meuble. En revanche, la
ceinture manque de retenue... elle trahit et 1’age, et le rang social, et la
profession de sa propriétaire ! Au vrai, quelle impertinence dans la parure !
Et combien cet ¢talage, plus ou moins flatteur, choquerait nos sentiments
démocratiques ! Mais nous sommes dans I’Empire du Japon, et notre
République, en maticre de réclame, préfere encenser le golit de cette
publicité nipponne ou les lettres, dans la rue, jouent un rdle si artistique.
Ces lettres qui évoquent le décor égyptien ou arabe, cette calligraphie dont
I’ornementation semble s’incorporer avec celle de la maison ou du jardin,
de la boutique ou de la place publique, qu’elle enjolive sans jamais faire
tache.
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|. LE REPAS.

Fig. 1

Coll, Germaine Eymery.

Apres cette incidence pour le plaisir de départager avantageusement (a
nos yeux européens) une enseigne d’une annonce faite par un objet de
toilette, nous reviendrons a la parure féminine.

Point de chapeau pour les femmes, de méme que chez les Grecs.
L’ombrelle ou quelque draperie, parfois, en tient lieu, et nous avons vu la
coiffure étudiée, figée dans un style, résister a la mode qu’un chapeau n’elit
pas manqué de suivre. Une ombre au tableau : une sorte de tournure
évoquant facheusement ce postiche ridicule dont la femme européenne



s’adorna il y a une quarantaine d’années. Cependant, a y bien regarder, le
noeud bouffant, en coussin, de la ceinture japonaise, n’est qu’un prétexte
ornemental (la mode en fut accidentellement cause), sans aucune intention
d’exalter la croupe, et comme le caprice de ce nceud de ceinture dispense
différemment la grace, il constitue un caractere distinctif, et d’age, et de
rang social, et de profession, plus conforme a notre discernement.

4

Fig. 112. ECRITOIRE, par Korin (laque, or, étain, nacre, etc.),

Coll. H. Yéver

Si les femmes ne portent point de chapeau, les hommes, par contre, en
coiffent une multitude aux formes les plus imprévues et les plus diverses.

Retournons aux estampes anciennes pour nous pénétrer de la fantaisie de
ces couvre-chefs dont le désordre des chevelures ou bien leur hiératisme
¢trange composent, avec I’étranget¢ des masques qui volontiers les
accompagnent, un bloc inséparable. Qu’ils soient hérissés du mino (fig.
121) et coiffés du kasa (fig. 121), — a moins que, rigidement drapés, — ils



n’aient la téte prise dans des bonnets de gaze (évoquant notre bonnet
phrygien) ou de papier laqué noir, tous ces personnages fantastiques ou
réels glorifient I’asymétrie et le rythme du geste, d’une étourdissante
maniere.

En cette fulgurante chevauchée japonaise ou tous les sentiments se
heurtent, de I’impassible au terrifiant, ou tous les animaux, véritables ou
figurés, s’affrontent, dans tous les paysages, nous ne retenons, en somme,
qu’une silhouette aigué, que des lignes breves, qu’un schéma ornemental.
D’ou I’'inutilité, dans notre travail d’exposition aux temps lointains, de nous
arréter au détail. Fort heureusement pour ’art, ses abstractions laissent a
penser davantage que ses précisions, et notre regard ne saurait davantage
s’appesantir sur les couleurs fragiles et fugitives d’une estampe japonaise
que sur un essaim de papillons.

Fig. 113. COUVERCLE EN LAQUE.

Coll. H, Vever,



CHAPITRE VIII

Hier et Aujourd’hui

Mais nous allons maintenant sortir du réve ou nous nous sommes complu
dans le passé. La re¢alité, des les alentours de 1868, va maintenant nous
désenchanter. Le Japon, rompant avec son herméticité ancestrale, vivra
désormais sur sa gloire et sourira a la civilisation ambiante, cédant a son
esprit pratique, a son progres machinal, victime de la contagion d’autrui qui
ruine 1’originalité.

Lorsqu’il y a une soixantaine d’années, un cuirass¢ ameéricain vint
mouiller sur ses cotes, sa vue provoqua a la fois ’admiration et la panique
parmi les légers vaisseaux et les petites barques que les Nippons avaient
proportionnés jusqu’alors aux dimensions de leurs iles, a leur quiétude
comme a leurs stricts besoins. Cette révélation de la force redoutable au
service de I’Etranger, et si avantageuse quant aux échanges commerciaux a
travers le monde, bouscula cette vie de poésie et d’art, toute d’inertie et de
réverie féconde, qui composait le bonheur sans 1’avidité de 1’or et sans la
haine.

La prospérit¢ du commerce, a I’abri de la défense nationale, €tait au prix
du progres, et, dés ce moment, le délire de la production, auquel le Japonais
avait ingénument résiste, le gagna au détriment de son génie.

En nous limitant a I’effet produit sur ’art dont nous venons de parcourir
les trésors de beauté, on saisit non seulement les méfaits de I’inspiration
brusquée au bénéfice du gain élevé et rapide, mais encore ceux du regard
sur 1’épaule d’autrui, fatal a la personnalité, facilité¢, encouragé, par la
commodité des voyages qui répandaient dorénavant 1’ceuvre du voisin et
derivaient I’essor intime de 1’artiste japonais.

Au surplus, il arriva que les Nippons, dans leur soif de rivalité, allerent
au plus court vers les moyens de jouir et — toujours en matiere d’art — au



lieu de progresser dans cet idéal qui avait engendré chez eux tant de talents
en toutes branches d’expression, ils connurent 1’heure stérile de la copie,
des redites et du démarquage. Aux grands artistes d’hier se substitu¢rent des
artisans habiles ; au labeur calme succéda la fiévre de fournir. D’ou des
ceuvres ressassées, en place de chefs-d’ceuvre, d’ou une stagnation créatrice
au lieu d’un enfantement sublime.

I semble donc bien que I’art du Japon ait rendu I’ame de sa tradition
originale lorsque la révolution de 1868 tarit la source féconde d’un Hokusai
et apres que la flamme de Yosai, le dernier des grands stylistes nippons,
s’éteignit.

Fig. 114. PANNEAU DE LAQUE (style de Koetsu).

La transition décadente coincide avec 1’époque a laquelle I’acces du
Japon fut propice aux étrangers et aux marchands.

L’écluse de la beauté était ouverte, les collections se formeérent, et
I’Europe découvrit seulement le Japon au moment ou son génie artistique
battait de 1’aile.

Depuis, la routine succédant a la tradition, ce fut elle qui perpétua le style
japonais dont, a vrai dire, nous goiitons encore le charme sous 1’artifice. Et
nous savons a quel point P’art décoratif européen s’est imprégné de



I’exemple qu’il accommoda a son gott et nationalisa. En revanche, le Japon
a tourné les yeux vers notre art européen au lieu de puiser dans son sol les
¢léments d’une renaissance, et il a subi notre influence pour aboutir, en
résumé, a un résultat hybride ou il échangea le parfum de sa fleur originale
contre un charme exotique.

Fig. 115. PANNEAU DE LAQUE.

Coll. H. Viver,

En remontant a une cinquantaine d’années, des €léves japonais de nos
ateliers frangais propagerent, hélas ! le classicisme au pays de Kikuchi
Yosai, concurremment avec I’impressionnisme, et, depuis une douzaine
d’années, les Cézanne, les Gauguin, acheverent de dénaturer la palette
japonaise native, en lui révélant tout un réalisme attentatoire a sa virginité...



Fig. 116. PANNEAU DE LAQUE.

Call. H. Yéver.

Certes, I’habileté ne faillit point a sa réputation séculaire, mais,
immobilisés dans le procédé, les sempiternels oiseaux gazouillent sur les
rameaux fleuris avec moins de conviction, la vue perpétué¢e du Fujiyama
(volcan éteint, la plus haute montagne du Japon dont la représentation
sollicite comme magnétiquement le pinceau des Nippons) n’étonne plus, et
mousmeée, gheisha, samurai, ne sont plus que les échos d’une grace et d’un
caractere farouche dont la gloire a pali de n’étre plus vivifiée.



ig. 117. CERAMIQUE JAPONAIS.
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Coll, H, Yaver.

L’art populaire, cependant, poursuit son chant harmonieux, si toutefois il
a abdiqué économiquement la riche matiere d’expression. Le golit exquis
des paravents, €ventails, écrans, lanternes et ombrelles en papier n’est point
aboli. On réedite, de méme, — on transpose, on compile — les estampes et
albums des anciens maitres. Ainsi se poursuit en somme, et se perpétue
I’ancien Japon, mais les amateurs ne s’y trompent point. IlIs ne confondent
pas la souple gravure sur bois d’antan (remplacée aujourd’hui par le rigide
clich¢ de photogravure). tirée sur le beau papier ¢pais de jadis,
soigneusement compos¢ de fibres de paille de riz, avec ce papier moderne
similaire qui ne possede ni sa tendresse, ni sa riche teinte d’ivoire. Que sont
devenus aussi, les noirs profonds et célins de la gravure sur bois ? D’autre
part, le tirage des couleurs a la machine témoigne de repérages facheux
joints a une fraicheur moindre que celle réservée a 1’application a la main.
Sans compter que ces couleurs (d’aniline) sont aigres et criardes.

Quant au papier moderne, indépendamment de sa qualit¢ moins
séduisante a la vue comme au toucher, il se trahit encore de n’étre plus
chaudement enveloppé dans cette teinte de rouille particuliere aux gravures
anciennes.



La méme décadence d’originalit¢ natale se vérifie en statuaire.
L’influence de A. Rodin, de E. Bourdelle, sévit, irrésistible et déprimante,
chez les descendants de ceux qui congurent le bouddha hiératique.

Fig. 118. POT, par Ninséi.

Coll. H. Yéver

Pareillement en céramique. On coule une porcelaine moins impeccable
dans les moules d’hier, et le décor n’innove plus. Sans compter que les
couleurs dudit sont appliquées avec moins de sireté et de gott, lorsqu’elles
ne résultent pas de la décalcomanie. En matiére de fonte et de ciselure,
semblable déclin. Ou sont les bronzes si merveilleusement fouillés
d’autrefois ! Ceux d’a présent ne sont que similaires.

En architecture, les progrés du confort et de hygiéne n’ont pas moins
imposé I’'impersonnalité qui régne uniformément en Europe, au nom de
I’économie.

« En général, avons-nous écrit récemment dans notre appendice a L’ Art
japonais, de Louis Gonse, la maison japonaise n’envie rien, maintenant, aux
batiments américains, et c’est a Vienne et a Berlin que la construction
artistique emprunte. Quant aux monuments officiels, a Tokio, ils se
réclament du style francais contemporain mais non moderne, puisqu’ils
remontent a un demi-siecle environ.



Fig. 119. SAMURAI EN ARMES.

Coll. Germaine Eymery.

« De telle sorte que s’évanouit le miracle de la pagode, et 1’association
intime d’antan, de la yashiki avec son atmosphere naturelle ; de telle sorte
que la suavit¢ du kakemono, que le bibelot d’autrefois, spirituel et
charmant, de bronze ou d’ivoire, en grés ou en laque, a perdu sa grace
native, sa caresse initiale, faute de parler sa propre langue. Il en est de
méme des tissus, des bronzes, etc., subordonnés dorénavant a des
répétitions du passé lorsqu’ils ne chantent point des formes et des motifs
dépaysés. »

C’est I’Europe qui enseigna aux Japonais le travail én série, et leur
miraculeuse main-d’ceuvre a succombé a la fievre productrice. Ils vivent sur
le génie des Shiubun, des Motonobu, des Hokusai, des Zingoro, comme les
Italiens vivent sur leur Renaissance glorieuse.

Si, dans la broderie, les Japonais modernes excellent encore, — car, par
tempérament, ils sont enclins a la patiente ¢laboration, — leurs travaux du
genre seraient plutot admirables comme technique. Mais ou sont les suaves
harmonies d’antan ! Oserait-on, enfin, comparer les masques anciens, si



savoureusement sculptés et laqués, avec leurs grossieres copies vouées a
I’exportation ?

Au vrai, la sévérité avec laquelle on compare 1’art japonais ancien a celui
des contemporains s’excuse d’une qualité superlative, d’un diapason
surélevé qu’il n’était sans doute point possible de maintenir jusqu’a nos
jours pratiques, a cette altitude. Noblesse oblige, et, en tout cas, nous
devons rendre a la patrie de Madame Bulter fly cette justice que jamais son
art, fit-1l diminué d’apreés ’exemple somptueux, n’a failli a la qualité du
golt, méme dans les moindres expressions, et ’on a parfaitement dit, a
propos de I’art chinois, qu’ « il n’est pas jusqu’a I’art du XIX®, souvent
abatardi par les maléfices occidentaux, qui ne nous séduise et nous mette en
garde contre le faux gofit... » Observation convenant autant, a notre sens, a
I’art japonais.

Fig. 120. PEIGNE EN LAQUE.

Coll. H. Yever.

Le Japon, aujourd’hui, est un grand pays. Sa puissance militaire et
commerciale lui vaut une place privilégiée dans le concert du monde, et,
malgré qu’il soit demeuré fidéle a ses mceurs anciennes, dans l’ordre
familial, religieux, artistique et littéraire, il rivalise avec notre civilisation en
tous les domaines de la science, de la politique, de 1’administration, de
I’industrie, de I’enseignement.



Fig. 121. KURUMA (pousse-pousse).
ek

Coll. Germaine Eymery.

Si I’on se prend, néanmoins, a regretter que notre instinct pratique ait
dissipé le réve japonais, la consolation nous reste d’apprécier dans quelles
conditions et dans quelle mesure il sacrifia a nos acquisitions. Tandis que le
Nippon, le plus souvent, continue a porter le costume national, notre mode
européenne s’impose seulement a la cour. Sans insister sur le disparate du
kimono que I’on arbore concurremment avec notre chapeau et nos
chaussures, voire avec la casquette anglaise ! une autre commodité plus
harmonieuse dicte aux fonctionnaires notre vétement devant le bureau...
américain.



Fig. 122. KAGO (chaise a porteurs).

Coll. Germaine Eyvmery.

Mais combien il a raison, le Japonais race, de défendre son costume aux
draperies souples, si favorables a son agenouillement, a ses habitudes
ancestrales ! Voyez-le, d’ailleurs, endosser notre tenue avec autant d’aisance
appropriée au coin qu’il meubla « a I’européenne », a coté de son antique
maison. Toutefois, la chambre pourvue de notre confort moderne est plutot
réservée a I’étranger, et c’est dans son atmosphere traditionnelle, sur ses
tatami moelleux, que le Nippon aime a s’endormir.

Au résumé, le Japonais fit en ses emprunts la « part du feu », et s’il doit
maintenant, dans la rue, se garer comme chez nous des bicyclettes et des
automobiles, si les trains aériens lui cachent par instants le bleu du ciel ou le
profil de son Fujiyama bien-aimé, si le chemin de fer métropolitain roule
aujourd’hui dans les entrailles de Tokio, I’espoir de sa yashiki héréditaire
lui reste, qu’il regagne prestement en kuruma (fig. 121), ou en kago (fig.
122), au retour de la montagne.

Hélas | qu’est devenue la yashiki, a travers le bouleversement que nous

enregistrames depuis le dernier quart du XIX°® si¢cle ?
Les batiments officiels, commerciaux et industriels ont ¢&té
particulierement contaminés par le golit européen. Vienne et Berlin,



principalement, sévirent dans le style batard qui domina, en France, sous le
second Empire, avec la contribution pratique et expéditive de I’ Amérique.

Notre palais de Versailles, néanmoins, inspira le nouveau palais
d’Akasaka, résidence du prince impérial. Et, au résumé, a part cette plaie
d’importation, — . au sens de 1’originalité pour la cause de laquelle nous
plaidons, — les rues des grandes comme des petites villes japonaises ont
conserveé leur caractere pittoresque, étant donné que les Nippons, répétons-
le, se prosternent toujours, avec la méme foi, devant les tablettes de leurs
ancétres pieusement déposées dans leur tokonoma, en dépit du confort
moderne.

Aujourd’hui, le fard a disparu du visage de la femme jaune, et sa
conception naive de la pudeur répond a celle de notre soupgon
d’impudicité, elle est aussi sans fard. Le tatouage terrifiant grace auquel le
guerrier japonais prétendait autrefois triompher de son ennemi rien qu’en se
dévétant, fait sourire maintenant I’arme perfectionnée, du dernier modele
européen.

Dans le chapitre de la civilisation, les peuples s’accordent fatalement
pour I’expression de la haine. Hors la qui¢tude, le réve s’€vanouit.
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CHAPITRE IX

Répertoire des mots Japonais employés

AINOS, nom d’une tribu sauvage dont les petits temples représentent
I’architecture japonaise primitive, sous le prince Zinmou-Tennd (de 660 a
585 av. J.-C.).

AMIDA, bouddha particulierement vénéré par la religion bouddhique.
ASHIDA, voir Geta.

BOUDDHA, nom que se donna « Cakya-Mouni », le Solitaire des Cakyas,
fondateur du bouddhisme, non la personnification d’une divinit¢ mais
d’une omniscience naturelle basée sur 1’étude. La représentation peinte
ou sculptée de Bouddha est d’une riche et charmante fantaisie allant de la
statuette a la statue colossale.

BOUDDHISME, religion fondée par Bouddha et que, successivement, la
Chine, la Corée, le Japon, le Thibet, le Turkestan, etc., adoptérent apres
I’Inde. La religion bouddhique rallie les deux tiers de la population du
Japon.

FUJIYAMA (LE), volcan éteint depuis 1707, la plus haute montagne du
Japon. L’imposante masse du Fuji a ¢té chantée notamment par Hokusai,
en quatre-vingt-seize vues célebres. Les Japonais ont une prédilection
pour cette montagne qu’ils entourent d’une sorte de véneration et qui
semble inséparable de leurs paysages.



FUKUSA ou Foukousa. Riche étoffe de soie brodée ou peinte dans laquelle
on enveloppait autrefois des présents dans une boite renfermant une lettre
adresseée a des amis, a [’occasion de grandes cérémonies familiales. Le
fukusa et la boite qui le contenait devaient étre rendus a I’envoyeur. A
chaque nouvelle occasion ce dernier renouvelait 1’étoffe, plus ou moins
somptueuse — ou mé€me un simple papier décoré — dont les présents
variables €taient accompagnes.

GETA. Les gela, de méme que les ashida, sont des sortes de patins en bois
utilisés aux jours de mauvais temps. On les dépose a la porte de la
maison. Ces patins tiennent au pied par une anse double. Ils ressemblent
a des petits bancs surélevés de quatre a douze centimétres. En temps
ordinaire, des sandales de paille les remplacent, ou (pour I’intérieur) des
sortes de chaussettes désolidarisant le pouce des autres doigts du pied.

GHEISHA, danseuse ou chanteuse s’accompagnant avec le shyamisen (voir
ce mot). La gheisha ne doit point étre confondue avec la courtisane,
malgre la liberté de ses meeurs ; elle joue un réle de charme et de beauté
dans la sociéte japonaise. Elle est choisie parmi les plus jolies filles du
pays et ¢levée selon les divers degrés de son rang social. C’est une artiste
formée a servir le thé, a broder, a composer des bouquets et des poémes,
a converser, a animer, en un mot, le foyer qui I’accueille, aux divers
degrés de la fortune.

KAGQO, chaise a porteurs.

KAKEMONO ou tableau japonais. Il désigne des peintures sur soie ou sur
papier, de plus ou moins de valeur et plus ou moins richement encadrées
de bandes d’étoffes unies ou brochées, lamées d’or, etc., montées sur une
feuille de papier €épais et enroulées sur un cylindre de bois aux extrémités
ornées d’ivoire, de corne, de bois laqué, etc. On déroule le kakemono et
on I’accroche comme ornement, dans le tokonoma (voir ce mot), de
preférence.

KANAMONO, fermoir de bourses.



KASA, vaste chapeau-parapluie ayant la forme d’une cuvette renversée,
que coiffent les paysans.

KATANA, grand sabre cambré.

KIMONO ou robe indifféremment portée par.les hommes et les femmes,

depuis le XVI° siécle. Le kimono, costume national, est doublé ou ouaté
selon les saisons ; il est en soie, coton ou toile de plusieurs couleurs tres
sobres chez les grandes personnes. Il atteint une tonalité éclatante comme
une grande richesse de décor chez les danseuses et les courtisanes. Le
kimono féminin comporte des manches particuliecrement longues qui
servent de poches, concurremment avec la ceinture.

KODZOUKA, petits couteaux figurant sur 'un des c6tés ou sur les deux
cotés du fourreau d’un sabre.

KURUMA, véhicule tiré a bras par un homme. Il comporte deux grandes
roues et une capote mobile. C’est la voiture de place japonaise. Une ou
deux personnes peuvent y prendre place.

KWANON ou Kouanon, déesse misé€ricordieuse, la plus populaire divinité
bouddhique du Japon.

MAKIMONO, sorte de rouleau plus petit que le kakemono (voir ce mot)
renfermant du texte et des illustrations en couleurs. Il est constitué¢ par
une seule feuille trés longue repliée en accordéon, que I’on développe
pour la lecture. C’est le livre primitif du Japon.

MIKADQO, voir Shyogun.
MINO, sorte de manteau de paille porté par les paysans.
MOUSMEE, jeune fille.

MIYA ou enceintes renfermant les temples de culte shinto (voir ce mot), par
opposition aux téra (voir ce mot).



NETSKE ou netsuké, petit objet de parure, sorte de bijou finement ciselé,
sculpte, etc., en métal, ivoire, bois, céramique, laque, qui sert de passant-
coulant a une cordeliere, pour suspendre a la ceinture, blagues et boites a
tabac, étuis a pipe, écritoires, etc..

Niwd, gigantesques et terribles gardiens du temple bouddhique.

OBI, ceinture de I’homme et de la femme.

OBIDOME, ceinturon de dessous muni d’un fermoir sur le devant, et
serrant la ceinture principale.

SAMURALI ou Samourai, guerriers de 1’ancien Japon.

SETOMONO, nom donné¢ aux gres de la ville de Seto (province d’Owari).
SHAKUDO, bronze d’or.

SHIBIUTSHI, bronze d’argent.

SHINTENNOS, les « quatre rois du ciel » préposes, ainsi que les Niwo, a
qui ils ressemblent, a la garde du temple bouddhique.

SHINTO (Temple), affecté a la religion shintoiste (voir Shintoisme).

SHINTOISME, religion primitive du Japon (voir Bouddhisme).

SHYOGUN, chef militaire qui, durant 1’époque féodale (de 1186 a 1868),
régna réellement au Japon, a c6té du mikado, avant la restauration

imperiale actuelle. Les étrangers donnent le nom de Mikado a I’empereur
du Japon.

SHYAMISEN, sorte de guitare a trois cordes dont jouent notamment les
gheisha (voir ce mot).

SOURIMONO ou Surimono, estampe de tres petit format carre,
luxueusement tirée en un grand nombre de couleurs, avec rehauts d’or et



d’argent.

TATAMI ou nattes claires mesurant uniformément six pieds sur trois, qui
tapissent les chambres.

TERA, enceinte renfermant les temples de culte, bouddhique.

TOKONOMA, sorte d’alcove située a I’entrée de la demeure ou dans le
fond d’une chambre, suré¢levée d’une marche, ou prennent place un
kakemono et des bibelots de choix. Les tablettes ancestrales reposent
aussi dans cette alcove-autel ou la famille se retire pour délibérer en
conseil et ou sont admis les visiteurs a qui I’on veut faire honneur.

TORI ou torii, portique caractérisant I’architecture du temple shinto. Il est
composé de deux piliers verticaux en bois (laqué souvent rouge), pierre
ou bronze, fréquemment inclinés 1’un vers [’autre, au sommet, et
couronnés de deux traverses dont la supérieure est relevée aux deux
extrémités. Une succession de torii constitue parfois une allée conduisant
au temple.

UKIYOYE ou ensemble des peintres composant 1’école dite vulgaire a

partir du XVII® si¢cle. C’est 1’école de genre, par opposition a 1’école
noble des Kano.

YASHIKI ou maison.

YUWA-KASHI, chaudron national.

Nous tenons, en terminant ce travail, a remercier M. Henr1 Véver, de
Paris, dont la belle collection nous fut précieusement ouverte et a qui nous
devons 1’aubaine de reproduire les délicieuses estampes ci-incluses ainsi
que plusieurs autres pieces remarquables, notamment les manches de
couteaux et les gardes de sabres dont nous fimes de rares en-tétes et culs-
de-lampe.






1 Envisagées comparativement, la porte japonaise ( Yomeimon, fig. 4) et la
porte chinoise (Karamon, fig. 5) présentent une troublante similitude.

2 Il y a dans nombre de nos clochers bretons, aux étages ajourés et
superposes, comme un souvenir de la pagode.

3 Des cerfs, des biches, des daims sacrés se promenent en liberté
notamment dans le parc des temples de Kasuga, d’Itsukushima (fig. 17) et
de Miyajima, a Nara.

4 Les Japonais nourrissent a 1’égard de la Chine, d’ou est issu leur art,
I’admiration que les Européens vouent a la Grece, terre des arts classiques.

5 Refaite au XVI° siccle, la téte de ce Daibutsu est d’une qualité artistique
trés inférieure a celle du grand Bouddha de Kamakura.

6 La collaboration authentique de Zingoro n’est guére déterminée. On
attribue au maitre des sculptures d’animaux dans plusieurs temples de
Nikko, dans les chateaux de Nagoya, de Nidjo, etc. Mais la verve spirituelle
et féconde du ciseau féerique de Zingoro plane surtout unanimement sur les
chefs-d’ceuvre de bois sculpté qui animent les temples enchantés de Nikko.

7 Nous retrouverons néanmoins cette originalit¢ dans le masque. L’étonnant
réalisme de ce dernier et de quelques bronzes et bois sculptés japonais
anciens, en rupture d’hiératisme, égale les chefs-d’ceuvre de vérité naturelle
dus aux Egyptiens lorsqu’ils s’affranchissaient de leur canon.

8 La logique méme veut que les quelques rares meubles japonais soient de
faible hauteur, parce qu’ils doivent étre a 1’échelle d’une personne assise a
fleur du sol.

9 La rupture des axes auxquels, rigidement, le décor francais — jusqu’au

XVII® siécle exclusivement — était assujetti, coincide bien avec la
naissance de I’art rocaille du début du style Louis XV, inspiré de I’Extréme-
Orient aux reégles d’ordonnance et de perspective différentes des notres.

10 En réalité, ainsi que tous les peuples primitifs dont ils imiterent la
« sauvagerie », les anciens Japonais ¢€taient friands de bijoux, auxquels ils
ne renoncerent, par gout de simplicité, que depuis le moyen age. Mais ce
luxe réapparaitra sous d’autres formes avec une délicatesse que nous notons
au fur et a mesure.
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