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INTRODUCTION

Avoir habite le pays ou le Tao a éte €crit, ou son esprit s’enseigne, ou ses
préceptes se pratiquent, est la seule excuse que 1’on puisse présenter a une
nouvelle traduction du Tao de Laotseu. C’est la mienne.

Nul n’espérera atteindre un plus grand savoir théorique, un plus grand
discernement didactique que ceux dont M. Stanislas Julien a fait preuve. A
cet ¢légant et érudit commentateur on n’aurait pu demander que plus de
solidarité¢ avec 1’idée, plus de connaissance de I’Ame Chinoise. Il regrettait
lui-méme que son atavisme, la distance et ses fonctions le tinssent
irréparablement ¢loigné d’un peuple qui I’intéressait a tant d’¢gards, et il
exprimait ces regrets, lorsqu’il s’associait. (7aoteking, trad : de S. Julien
1842 : Introduction, p. 47) a la déclaration suivante, faite par un autre
célebre sinologue : Le texte du Tao est si plein d’obscurités, nous avons si
peu de moyens pour en acquérir l’intelligence parfaite, si peu de
connaissance des circonstances auxquelles 1’auteur a voulu faire allusion ;
nous sommes si loin, a tous égards, des idées sous I’influence desquelles il
¢crivait, qu’il y aurait de la témérité a prétendre retrouver exactement le
sens qu’il avait en vue. (Mémoire sur Laotseu, par A. Rémusat : tome VII
des Mémoires de I’ Académie des Inscriptions et Belles Lettres).

M. Julien dit, pour son excuse — ce dont il n’avait nul besoin, — que les
commentateurs chinois eux-mémes ne sont pas d’accord sur le sens du Tao.
J’ai constaté, au contraire, durant de longs stages, une parfaite uniformité de
doctrine ; et les interprétes chinois, compagnons de travail de M. Julien, qui
se réclame de leur parole, me semblent avoir fait 1a un acte de politesse, en
face des embarras du professeur qu’ils assistaient, politesse qui n’aurait pu
abuser un instant un habitué¢ de I’Extréme-Orient.

La traduction — ou mieux la paraphrase — du Tao de M. Julien est donc
une traduction a idées et a expressions francaises, comme sont aujourd’hui
les transcriptions de nombreux livres orientaux, faites par des adaptateurs,
ignorants des langues et des peuples, et entourés seulement des interpretes
spéciaux. Les ouvrages similaires des personnes qui ont fait, sur les lieux
mémes, une ¢tude profonde des philosophies et des littératures extréme-
orientales, se distinguent par des qualit€s bien supérieures ; et je n’en veux



pour preuve que I’éminente traduction que M. Philastre a faite du Yiking et
de ses commentaires traditionnels (4dnnales du Musée Guimet : t. VIII et
XXIII).

Il parait donc que I’expérience de la race et de la langue par le frottement
de la vie coutumicre est la meilleure condition ou puisse se trouver un
traducteur consciencieux ; et, en ce qui regarde le Tao de Laotseu,
indépendamment de toutes recherches techniques et philologiques, il
semble que I’homme le plus heureusement préparé a une transcription
fidele a la fois de la lettre et de I’esprit, soit celui qui aurait eu la fortune
d’entendre, non pas des interpretes disserter en frangais sur la valeur des
caracteres, mais des savants exposer, en langue mandarine, les 1dées que ces
caracteres leur représentaient.

Vivre de la vie de ces hommes, écouter leurs discours, voir leurs
maximes mises en action : étudier les enseignements des TONGSANG,
docteurs laiques, professeurs de la doctrine métaphysique : recueillir les
rares paroles tombées de la bouche des PHUTUY, fils spirituels des mages
hiératiques qui furent les premiers Disciples du Maitre : Observer les
méditations des PHAP, moines errants, suspects aux dynasties de Péking et
de Hu¢, mystiques qui ont conservée la tradition des Sciences Divinatoires,
voila la préparation qui semble nécessaire pour mesurer la profondeur des
chapitres de Laotseu.

C’est la ce que j’ai fait pendant quatre ans, avec un profond amour de la
vérité, et une curiosité tempérée de respect.

C’est pourquoi j’ose présenter ici cette trés fidele traduction du Tao, que
mes lecteurs frangais trouveront peut-€tre inutile et obscure, mais qu’a coup
siir mes Maitres Chinois ne désavoueraient point.

MATGIOL.

Paris, Janvier 1894.



NOTE POUR DPINTELLIGENCE DU TEXTE

Aucun commentaire, ni de métaphysique, ni de philologie, n’accompagne
cette traduction. L’explication métaphysique des TONGSANG est réservee
pour un ouvrage en préparation. Cette traduction est en effet destinée a étre
débarrassée de tout bagage étranger, et a représenter exactement et
uniquement le texte du Tao.

Les mots entre parentheses font partie du texte méme de Laotseu ; la
tradition les considéere comme une glose écrite. Les parentheses, en
caracteres italiques, ne sont pas dans le texte ; mais elles sont nécessaires et
les explicateurs les ajoutent toujours : C’est la tradition orale. Mais je me
suis impos€¢ en regle de n’ajouter ces italiques que lorsqu’elles sont
indispensables a la compréhension de la phrase. D’ailleurs, la plupart du
temps, le nombre total des substantifs, adjectifs, pronoms, verbes et
adverbes d’une phrase, est €égal au nombre des caractéres qui constituent le
sens correspondant dans le texte du Tao.



Le Tao de Laotseu. — TRADUCTION EXACTE
PREMIERE PAGE

La voie, qui est une voie, n’est pas la Voie.

Le nom, qui a un nom, n’est pas le Nom.

Sans nom, c’est I’origine du ciel et de la terre.
Avec un nom, c’est la mére des dix mille étres.
Avec la faculté de non-sentir, on est proche de le concevoir.
Avec la faculté de sentir, on atteint sa forme
[comme d’une chose dont on trafique.]

C’est la vraiment deux /choses].

Apparaissant ensemble, leur nom est facile.
Expliquée ensemble, leur origine est obscure.
Obscure, cette origine devient davantage obscure.
La foule /des étres] passe par cette porte.

DEUXIEME PAGE

Les étres de 'univers connaissent le bien ; ils désirent faire le
bien.

Au temps fixé pour le bien, voici le mal.

Les étres connaissent le probe ; ils désirent €tre probes.

Alors voici I’'improbe.

C’est pourquoi un /concept] et son contraire naissent ensemble.
Le difficile et le facile se produisent 1’un 1’autre.

Le grand et le petit apparaissent 1’un par 1’autre.

Le haut et le bas se déterminent 1’un 1’autre.

Le ton et le son /de la voix] concordent.

L’avant et I’apres se commandent I’un 1’autre [en se suivant].
Ainsit voila que I’homme parfait n’agit pas [des choses
inférieures].

Faire, se taire, /voila/ la doctrine.



Les dix mille étres travaillent, mais il ne les oublie pas.
Il les produit, mais ne les possede pas.
Il les développe, mais ne gagne rien [sur eux].

Les mérites accomplis, il ne leur est pas.

Evidemment, il ne leur est pas : ainsi il n’en est pas abandonné’.

TROISIEME PAGE

N’exalter pas les Sages, [ c’est | vouloir que les hommes ne
luttent pas.

Sans richesses, 1l est tres difficile de s’enrichir :

[c’est] vouloir que les hommes ne s’occupent pas d’intéréts.

Ne pas regarder ce qui invite a sentir et a désirer, les hommes
[ont] ainsi le coeur tranquille.

Voici que I’homme parfait commande :

Cceur vide : beaux dehors.

Faible apparence corps vigoureux.

[C’est] vouloir que les hommes ne comprennent pas, ne deésirent
pas.

[Cest] vouloir connaitre agir, et ne pas aller jusqu’a agir.

Agir [consiste aussi a] ne pas agir. Ainsi, jamais on n’est sans
agir.

QUATRIEME PAGE

La Voie est le terme, mais aussi le moyen.

Peut-étre elle est sans fond ; c’est le fleuve ou les dix milles étres
ont leur source.

[L’homme parfait] parle tranquille.

Il ouvre [détermine] le sort.

Il égalise la splendeur : il égalise les ténebres

[les immondices de 1’eau. ]

Il devient semblable a un fils pieux.

Moit, je ne sais pas celui seul dont 1l est fils.

C’est I’ancétre [de I’image] du Maitre.



CINQUIEME PAGE

Le ciel et la terre sont-ils sans beauté : alors les dix mille étres
sont comme le vide.

L’homme parfait est-il sans beauté : alors les cent familles sont
comme le vide.

Le ciel et la terre sont réguliers : Comment donc [les hommes]
agissent-ils, tot ou tard ?

[1ls sont] vides, mais ne s’en inquietent pas.

Ils s’agitent, mais s’¢loignent de plus en plus.

Ils parlent beaucoup, et se trompent souvent.

Ils ne sont pas semblables a qui tait [sa pensée/ dans son cceur.

SIXIEME PAGE

Le trefonds de I’esprit ne meurt pas : il est dans les téncbres
profondes.

Profonde et ténébreuse est la porte [de [’esprit].

Le ciel et la terre forment sa racine.

Penser, penser comme un fils pieux, /c’est/ le moyen de réussir :
inutile de toucher.

SEPTIEME PAGE

Le ciel et la terre sont a I’'infini ; le ciel et la terre vivent
¢ternellement a 1’infini.

Certainement ils ne se sont pas engendrés eux-mémes ; c’est
pourquoi on sait qu’ils sont éternels.

Ainsi, prendre [en modele] ’homme parfait, les hommes sont en
arriere, [ne peuvent encore] :

mais les hommes deviendront [comme] le ciel.

Etrangers lui sont les hommes, mais il leur est affectueux.

Il ne perd rien : seul il ne trompe pas.

C’est pourquoi il peut acquérir, lui seul.



HUITIEME PAGE

Supérieure est I’eau pure.

L’eau est pure : parfaits sont les dix mille étres,

mais ils ne sont pas émus.

La ou est la foule des méchants, voila ou sert la méthode de la
Voie.

La terre est-elle pure ? Le coeur est pur [comme] un fleuve.

Tous les hommes sont-ils purs ? ils parlent en pure confiance.

Ils agissent purement, droitement ; ils travaillent purement ; ils
ont coutume d’étre influencés purement, quoiqu’ils ne soient pas
émus.

C’est pourquoi la il n’y a pas [besoin/ de la méthode.

NEUVIEME PAGE

Prendre, mais garder beaucoup, n’est pas semblable a [ce qui est]
suffisant.

[Agir] de suite, puis se reposer : on ne peut garder longtemps.

Or et diamants en foule, dans la famille, on ignore les conserver.
Riche, mais vain : [la richesse] s’en va d’elle-méme au dehors.
[Mais] ’homme, qui a du mérite, a un nom illustre ; son esprit
devient sup€rieur.

La Voie du ciel /[donne] ainsi.

DIXIEME PAGE

[Les hommes] portent le corps et le sang comme une enveloppe ;
ils ne peuvent les abandonner.

L’esprit se transmet [aux races] jusqu’a leur extrémité ; il est tout
pareil dans les enfants.

Il est, jusqu’au bout, obscur ou clair ; et [le Ciel] ne I’éprouvera
pas.

[Le ciel] aime toutes choses, et commande a tous [les hommes].
Mais ils n’agissent pas tous.

La porte du ciel s’ouvre et se ferme : [le ciel] alors les éprouve.



S’il voient clair des quatre cotés, pourtant ils ne distinguent pas
encore.

Ceux qui naissent rassemblent déja [les mérites des peres]/.

Ils veulent engendrer, et ne peuvent.

IIs travaillent, mais ne produisent pas.

Ils /veulent] agrandir, mais [n’ont] rien de neuf [a ajouter a ce
qui est].

Voila donc une vertu imparfaite.

ONZIEME PAGE

Trente rais réunis forment un assemblage [une roue/ : il ne
convient pas [seul]. S’il y a [dessus] un char, on peut s’en servir.
Prendre directement en propriété : cela ne convient pas : [mais/ si
I’on a une propriété on peut s’en servir.

Construire une maison ; réparer, appréter une maison : cela ne
convient pas : mais, s’il y a une maison, on peut s’en servir.

C’est pourquoi prendre pour son bien donne un gain [mauvais],
ne pas prendre permet de se servir

DOUZIEME PAGE

Les cinq couleurs, I’homme intelligent les distingue par 1’ceil.

Les cinq tons, ’homme intelligent les percoit par I’oreille

Les cinq saveurs, ’homme intelligent les gotte par la bouche.
D’une course rapide, [comme celle du rat dans la rizicre], tout se
répand ainsi dans le cceur de I’homme intelligent.

Toutes choses difficiles a acquérir, I’homme intelligent y travaille
avec perseverance.

Ainsi I’homme parfait fait et refait, mais ne fait pas devant I’ceil
[en public.]

C’est pourquoi il rejette autre chose [la fait en public], et garde
cette chose-ci [la fait en secret.]

TREIZIEME PAGE



Le tremblement des leévres [par la parole] est semblable au
saisissement de frayeur.

[Pourquoi] le riche et I’illustre sont-ils inquiets comme moi
[pauvre] ?

De quelle fagon le tremblement des levres [du riche] est-il
semblable au saisissement de frayeur ?

C’est qu’il tremble de tomber.

Quand il possede, il est pareillement saisi de frayeur.

Quand il a perdu, il est pareillement saisi de frayeur.

Voila pourquoi le tremblement des lévres est semblable au
saisissement de frayeur.

De quelle fagon le riche et I’illustre sont-ils inquiets comme moi
[pauvre] ?

Nous, nous prenons une grande inquiétude :

Voici pourquoi :

[Dieu] nous a faits avec une personnalité. S’il ne nous avait pas
faits avec une personnalité, pourquoi serions-nous inquiets ?

C’est pourquoi le riche /doit] penser dans son cceur a aider tous
les hommes.

Il convient qu’il soit le dépositaire de tous les hommes.

Ainsi 1l aura la fidélité pieuse de tous les hommes.

Il convient qu’il soit ainsi connu clairement de tous les hommes.

QUATORZIEME PAGE

On regarde, on ne voit pas [la Voie]. Son nom se prononce le
Manque.

On ¢€coute, on n’entend pas [la Voie]. Son nom se prononce le
Subtil.

On cherche, on ne touche pas /la Voie]. Son nom se prononce le
Vide.

Ces trois choses, il ne se peut qu’elles deviennent claires.

C’est pourquoi, [quoique] plusieurs, elles deviennent cependant
une seule chose.

La partie supérieure n’est pas évidente : sa partie inférieure n’est
pas cachee [ne dort pas].



[La Voie] éternelle n’a pas de nom [qui lui convienne.]

Elle réintegre [les hommes] dans le vide.

Ainsi donc, n’avoir pas de forme est sa forme : n’avoir pas de
dehors est son dehors : ainsi [les hommes] souffrent
continuellement?.

En avant /de la Voie/, on ne voit pas sa téte.

En arriére, on ne voit pas son dos.

En apprenant tres longtemps la Voie, des Sages peuvent exister
aujourd’hui.

Le [Sage] lettré connait le passé et le présent : ainsi donc il
enseigne la Voie.

QUINZIEME PAGE

Auparavant, les Sages s’occupaient a enseigner : [ils étaient] peu
nombreux, mystérieux, profonds et pénétrants [jusqu’au travers].
Renfermés, on ne pouvait les comprendre.

Quoiqu’on ne pit les comprendre, pourtant [je/ travaille
constamment a /déterminer] leur apparence.

Les voici circonspects, comme qui traverse un fleuve glace.

Les voici prudents, comme qui a peur des quatre cOtés.

Les voici paisibles, comme 1’étranger.

Nous, nous voici semblables a /des hommes qui] disparaissent [en
tombant] et se noient ensemble.

Nous voici grossiers comme [des choses] dures.

Nous voici vides comme des trous.

Nous voici donc ensemble [avec les Sages] comme [’eau
troublée.

Le Sage, qui se souvient, arréte le mouvement de 1’eau troublée,
et la rend tres claire.

Le Sage qui se souvient, et qui a gagné la paix, obtient une vie
longue, plus longue.

C’est ainsi observer la Voie ; il ne veut pas se répandre, quoiqu’il
ne se répande pas.



C’est pourquoi le Sage se préserve, et n’a pas besoin de devenir
autre. [de se renouveler].

SEIZIEME PAGE

[Un homme] qui est empéché vers son but, prend [quand méme]
la pente facile [de la montagne].

Les dix mille étres créent et travaillent.

Nous regardons [les hommes] se conformer et suivre.

Voici que toutes choses sont obscures, obscures.

Ensemble elles retournent a leur origine.

Retourner a son origine, c’est étre en paix.

Etre en paix, c’est se conformer.

Se conformer, c’est se rappeler.

Savoir se rappeler, c’est €tre clairvoyant.

Ne pas savoir se rappeler conduit a agir mal inconsciemment.
Savoir se rappeler la valeur [des choses], c¢’est acquérir, des
mérites durables.

Le mérite durable [rend] roi.

Un roi est durable par le ciel

Le ciel est durable par la Voie

La Voie est durable dans 1’éternité.

Ainsi les deux corps [les peres et les fils, les races] ne finissent
pas.

DIX-SEPTIEME PAGE

Le grand Supérieur, (/e ciel), les hommes au dessous savent qu’il
existe.

Une fois, ils I’aiment et pensent a lui.

Une fois, ils le craignent.

Une fois, ils I’invectivent.

Avoir peu confiance, c’est n’avoir pas confiance.

Ainsi donc [voici] qu’il faut parler sagement.

Des mérites personnels peuvent €tre acquis ainsi ;



[mais] les cent familles disent ensemble : nous agissons
naturellement /sans raisonnement].

DIX-HUITIEME PAGE

[Les hommes] qui pratiquent la Grande Voie ont la justice et
I’humanité.

Pratiquant I’intelligence, ils ont le respect [les uns des autres].
[Mais] six hommes non unis ont I’égoisme.

L’empire troublé et confus a des officiers Hoan".
DIX-NEUVIEME PAGE

L’esprit pénétrant du sage a des mérites et de I’habileté : alors les
hommes sont parfaits de cent fagons.

L’esprit pénétrant a des mérites et de ’humanité ; alors les
hommes ob¢issent, et ont de la piété filiale.

L’esprit pénétrant a beaucoup de mérites et de perfections : Alors
il n’y a plus voleurs ni pirates.

Voici vraiment trois choses : il n’est pas assez travaillé de
caracteres [pour les comprendre]

C’est pourquoi le Sage les retient. Il voit le bien enveloppé dans
les feuilles [caché] ; il veut encore approfondir le vrai :

VINGTIEME PAGE

L’esprit qui étudie n’est pas inquiet.

Egaux ensemble, les hommes marchent ensemble sur le méme
pont.

Les bons marchent avec les mauvais : quoique marchant
ensemble ils ne sont pas confondus.

Les hommes sont inquiets : il n’est pas possible de n’€tre pas
inquiets.

Les dissolus ne supportent pas encore de calamités : et cette foule
se réjouit, comme heureuse, trés inconsidérément, comme si elle



montait au temple pendant les mois Xuan®.

[Ils pensent] : je suis jeune : ce n’est pas encore le temps d’étre
malheureux : je suis pareil a I’enfant qui n’a pas cesse¢ de téter.
[Je dis] : oui, oui : mais je suis pareil a [/’enfant] qui ne rentre
pas [suivant I’ordre]

Tous les hommes ont du superflu : seul, je ne m’y attache pas.

A ces hommes, stupides dans leur cceur, voila des malheurs qui
arrivent. Mais ils sont 1égers, 1égers.

[1ls disent qu’]ils ont I’esprit éclairé ; nous /disons qu’Jeux seuls
sont troublés.

[1ls disent que] leur esprit est assidu : nous [disons qu’Jeux seuls
sont chagrins.

Ils sont indifférents comme la mer : ils sont confus comme qui
n’est pas en repos.

Les hommes cherchent a acquérir : [les mauvais disent :]

Seuls nous sommes comme une boule ; il nous est facile d’étre
hommes : notre mere est riche pour nous nourrir.

VINGT-ET-UNIEME PAGE

La vertu supérieure et éclatante procure la Voie

La Voie donne I’abondance de toutes choses. [a qui la pratique]
Quoiqu’il attende longtemps //’abondance], il prend patience.

Il prend patience, il attend ; dans son cceur, 1l a déja un appui.
Aussi i1l attend, aussi il prend patience, dans son cceur il a déja
I’abondance.

Aussi 1l comprend, aussi il invoque [le ciel/ ; dans son cceur il a
I’esprit ; cet esprit est fidele et droit.

Dans son cceur il a D’espérance ; depuis autrefois jusqu’a
maintenant il n’a pas oublié le nom /de ces vertus].

Il instruit, 1l dirige, il aime 1’humanité.

Comment savons-nous instruire et diriger les hommes ?

Le voici : retenez tout cela.

VINGT-DEUXIEME PAGE



Courbé, [on peut] étre intact.

Droit, [on peut] étre brisé.

Egaré, [on peut] étre comblé.

Protégé, [on peut] étre neuf.

Avec peu d’avantages, on conserve,

Avec beaucoup d’avantages, on perd.

Aussi ’homme parfait réunit tout en un assemblage.
Il est le modele de tous les hommes.

Il ne se voit pas : toutefois il brille.

Il ne s’agite pas : toutefois il agit.

Il n’est pas violent : toutefois il a des mérites.

Il n’est pas en excédent : toutefois il dure longtemps.
Il n’est pas agité ; c’est pourquoi tous les hommes ne sont pas
forceés de s’agiter.

Ainsi, des longtemps, ce qui €tait courbé €tait intact.
Parler ainsi /c’est] enseigner les ignorants.

Devenus intacts, ils vont a la Voie.

VINGT-TROISIEME PAGE

Qui parle peu agit comme il veut.

I1 appelle le vent, et ne dit pas de quel coté.

Il appelle la pluie, et ne dit pas pour quel jour.

Il connait agir suivant ceci : le ciel et la terre

Le ciel et la terre ne peuvent durer toujours : ainsi les hommes ne
sont-ils pas de méme ?

C’est pourquoi suivre la Voie [c’est] €tre ensemble avec la Voie
Suivre le bien, /c’est] étre ensemble avec le bien.

Suivre la perte, /cest] étre ensemble avec la perte.

Etre ensemble avec la Voie /¢ ‘est] gagner la voie.

Etre ensemble avec le bien /c’est] gagner le bien.

Etre ensemble avec la perte, [c est] gagner la perte.

Avoir peu confiance [en ces paroles], c’est n’avoir pas confiance.

VINGT-QUATRIEME PAGE.



Qui se dresse sur la pointe des pieds ne reste pas debout.

Qui se raidit sur les genoux ne marche pas.

Qui regarde ne voit pas [foujours] clair.

Qui possede ne peut [tfoujours] manger.

Qui fait des reproches n’a pas [toujours]/ de mérites.

Qui a du superflu ne peut [toujours] durer.

Voila parler suivant la Voie : ce qui reste [apres avoir mang¢]
[doit étre] gardé pour servir.

Tous les étres sont peut-étre mauvais : aussi, celui qui a la Voie,
ou est-il ?

VINGT-CINQUIEME PAGE

Avoir des choses permet de faire quelque chose.

Auparavant [que j aie ces choses] le ciel et la terre sont nés.
Les voila unis, les voila profonds.

Il apparait seul, mais ne change pas.

Il va partout, mais ne s’arréte pas.

Il convient qu’il soit I’origine de tous les hommes.

Moi, je ne connais pas son nom : son caractere s’appelle la Voie.
Etant immense, son nom se traduit : étre grand.

Etre grand se traduit : aller partout.

Aller partout se traduit traverser

Traverser se traduit : retourner

Aussi la Voie est grande, le ciel est grand, la terre grande : le roi
aussi est grand.

Au milieu il y a quatre grandes [choses]/.

Mais le roi reste seul /visible |].

L’homme obéit a la terre : la terre obéit au ciel :

le ciel obéit a la Voie : la Voie obé¢it a soi-méme.

VINGT-SIXIEME PAGE

Le lourd, a une racine légere.
La perfection [des sujets] conduit a 1I’ébranlement des rois



Aussi le sage se prépare tout le jour : il ne se sépare pas du lourd
et du leger.

Voici que les grands sont tres heureux : vraiment les hommes
pensent que cela est vrai.

Pour prescrire comme [ils le veulent], le roi dit dix mille oui.

Mais leur ceeur traite 1égerement tous les hommes.

Etre 1éger perd les grands.

Etre ébranlé perd les rois.

VINGT-SEPTIEME PAGE

L’homme probe agit sans mal faire [des taches]

L’homme probe parle sans mentir

L’homme probe explique sans exagérer.

L’homme qui sait fermer ne sait pas ouvrir : [quoique] fort, il ne
peut pas ouvrir.

L’homme qui sait attacher, et ne se sert pas de cordes, ne sait pas
délier.

Voici donc que ’homme parfait est toujours habile a sauver les
hommes.

N’y a-t-il pas d’existences d’hommes ? il est toujours habile a
sauver tous les étres.

N’y a-t-il pas d’existences d’étres ? il est quand méme tres
brillant.

C’est ainsi que les hommes [deviennent] probes.

Qu’un homme improbe soit le maitre, tous les hommes sont
improbes.

Les hommes probes prosperent.

Ne pas honorer son maitre, [c 'est/ ne pas aimer a prospérer.

[Les Sages], quoique déja sérieux et éclairés, voici [qu’ils
desirent étre] plus profonds et plus subtils

VINGT-HUITIEME PAGE

Qui se connait fort et agit clément est le premier [la semence] de
tous les hommes.



A qui est le premier de tous les hommes, la constante vertu ne
manque pas ; elle reviendra ensuite sur ses enfants.

Qui se connait éclatant [blanc] et se garde obscur [noir], est le
modele [I’expérience] de tous les hommes.

A qui est le modele de tous les hommes, sa vertu constante ne se
trompera pas : elle lui reviendra sans fin.

Qui se sait glorieux et garde ses levres [fermées] est le premier
[le trou initial] de tous les hommes.

A qui est le premier de tous les hommes, sa constante vertu suffit
partout. Elle reviendra a I’extrémité [de la race].

L’extrémité [de la race] étant €puisée, elle revient a son souvenir.
L’homme parfait [agit/ de la sorte ; et ainsi, il agit bien et
longtemps.

Ces grandes lois ne sont pas aisées.

VINGT-NEUVIEME PAGE

Chacun veut gouverner tous les hommes [travailler a cela].

Moi, je vois que nul ne le peut. L’esprit de tous les hommes n’a
pas le moyen de cela.

A vy travailler, il perd [le moyen] ; a le vouloir prendre, il est
vaincu.

En effet, tous les étres peut-€tre marchent, peut-Etre suivent, peut-
étre envient, peut-€tre renoncent, peut-€tre sont forts, peut-€tre
sont faibles, peut-€tre se laissent conduire, peut-€tre dirigent.
Aussi ’homme parfait quitte la grandeur [la joie], quitte le passé,
quitte tout.

TRENTIEME PAGE

Les maitres dont la Voie éclaire [I’esprit] n’usent pas avec les
hommes de la violence des armées ; ils ont [pour eux] la fidélité
[des peuples] 1a ou ils sont les maitres.

Les broussailles [les méchants] sont nés des longtemps : plus tard
la grande balance les pesera.

Certainement 1l y a des années cruelles ; mais vraiment /il faut]



que les hommes soient probes seulement. Ils n’ont pas alors
besoin de se servir de la violence.

Vraiment ils ne se sauvent pas ; vraiment ils ne frappent pas ;
vraiment ils ne vexent pas ; vraiment ils ne peuvent pas s’agrandir
[aux dépens d’autres] ; vraiment ils ne sont pas violents.

Tous les étres forts peuvent vieillir.

Quoique [ils ne connussent] pas la Voie, [les hommes agissaient
ainsi déjaj. Mais dans le matin /des dges/, il n’y avait pas de Voie
[pour eux].

TRENTE-ET-UNIEME PAGE

Les grands [chefs de soldats], que [la Voie] aide, ne publient pas
leurs talents [propriétés].

Les étres sont peut-étre mauvais : voici qu’il y a la Voie ; il n’y a
pas d’endroit [ou elle ne soit] pas.

Les hommes qui sont droits adorent la gauche ; ceux qui se
servent des armées adorent la droite. /Quand] on a des armées, il
ne faut pas publier leurs talents.

Non ; il ne faut pas /publier] les meilleurs de ses talents ; ce qui
n’est pas avantageux, on ne doit pas le faire.

La langue et le fiel [I’intelligence] sont /[préférables] en premier.
[Un homme] gagne un mauvais avantage ; il est bon /dit-i/]. On
tue cet homme en lui souriant ; oui, on le tue en lui souriant.

Mais, quand méme ainsi, on ne peut €tre aime¢ des hommes.

Les bonnes actions prennent la gauche ; les mauvaises actions
prennent la droite.

Les hauts chefs qui sont miséricordieux prennent la gauche.

Les hauts chefs qui s’enorgueillissent prennent la droite.

Leur parole peut donner la mort en tous endroits.

Ils tuent une grande foule d’hommes, pensant que ces hommes ne
sont pas de leur sang. Mais le ciel les prendra [frappera], de
méme qu’ils ont donné la mort en tous endroits.

TRENTE-DEUXIEME PAGE



La Voie n’a stirement pas de nom.

[Faibles] comme de petites feuilles, les hommes n’osent pas par
eux-mémes.

A P’avenir donc, que les rois soient attentifs et soigneux a voir si,
pour tous les étres ensemble, [il est dit] vrai.

Le ciel et la terre unis ensemble, la rosée tombe douce.

Le peuple n’est pas éclair¢, mais il a des désirs.

La loi nouvelle a un nom ; ce nom a d¢ja un caractere.

On la connait déja assez : mais on ne la pratique pas assez.

Une face de la Voie demeure parmi tous les hommes.

[Ceux-ci font] ainsi que le cours [trou de fonds] de tous les
fleuves, qui vont a la mer.

TRENTE-TROISIEME PAGE

Qui connait les hommes est savant ; il connait avec clarté.

Ainsi, qui peut connaitre les hommes a la force ; avec la force, on
peut étre puissant.

Qui sait se borner est riche.

Qui agit fortement a de la volonté.

Qui ne s’¢éparpille pas, le voila [qui dure] longtemps.

Qui meurt et n’est pas oublié, le voila immortel.

TRENTE-QUATRIEME PAGE

Voici que la Voie va a la fois a droite et a gauche.

Elle engendre les dix mille étres, et n’en oublie aucun.

Elle a le moyen des mérites, mais elle ne marque pas son nom.
Elle aime et nourrit les dix mille étres ; mais elle ne se veut pas
leur maitre.

D’habitude, les hommes ne veulent pas [agir/ ainsi ; il convient
que leur nom nous soit obscur.

Les dix mille étres viennent [a la Voie], et elle ne veut pas étre
leur maitre ; il convient donc que son nom soit grand.



C’est pourquoi I’homme parfait n’agit pas /[pour lui] et est grand :
c’est pourquoi 1l peut faire de grandes actions.

TRENTE-CINQUIEME PAGE

[L’homme parfait] présente I’image de la Voie.

Tous les hommes viennent a lui ; ils viennent, et jamais ne cessent
[de venir].

La paix regne partout ; on écoute ensemble la [parole] agréable.
Aux étrangers du dehors, le silence [suffit/,

[Pour les autres] la Voie sort par sa bouche.

Qui parle vite /parle] sans saveur.

On regarde /la Voie] et on ne la voit pas bien.

On I’écoute et on ne I’entend pas bien.

On veut I’imiter, et on ne 1’observe pas assez.

TRENTE-SIXIEME PAGE

[L’homme probe] va-t-il diminuer : certainement [la Voie] lui
donne a augmenter.

Va-t-il étre fatigué ? Certainement elle lui donne la force.
Désire-t-1l monter en grade ? Certainement elle lui donne le titre.
Désire-t-1l assembler ? certainement elle lui donne la réunion.
[Elle fait] cela pour le peu d’hommes [qui sont] éclairés.

Le faible devient fort.

Le fatigué¢ devient alerte.

Le poisson ne peut sortir du fond des fleuves>.

Alors, I’empire atteint de lui-méme sa perfection ; il gouverne les
hommes sans [songer a] sa convenance.

TRENTE-SEPTIEME PAGE

La Voie [parait] n’agir pas ; cependant jamais elle n’agit pas.
A D’avenir, que les rois la gardent bien rigoureusement ; les dix
mille étres se transformeront d’eux-mémes.



Transformés, peut-&tre voudront-ils faire encore [le mal]. Moi je
les préserverai ensemble ; car la Voie n’a pas de nom, mais elle
est puissante.

Elle n’a pas de nom ; mais elle est puissante.

Que [les hommes] aspirent a la réunion, mais n’aient pas de
deésirs.

Pas de désirs, c’est la paix.

Alors les hommes seront raisonnables.



1 Ayant bati la maison, il n’ y habite pas. Il quitte la maison : le souvenir de
la maison s’ accroche a son cceur (Glose).

2 Malgré ma volonté¢ de ne donner aucun commentaire inutile, je ne puis
passer sous silence la traduction suivante de ce passage, traduction qui, en
prenant le sens physique du caractere, au lieu de son sens métaphysique, est
tout aussi littérale que 1’ autre ; « N’ avoir pas d’ habits, voila son vétement ;
n’ avoir pas d’ oreiller voila son appui ; ainsi [les hommes] souffrent
continuellement, »

3 HOAN est le titre donné aux anciens généralissimes, nommeés
temporairement pour réprimer les révoltes, et qui n’ étaient guere estimes, a
cause de leur peu de science.

4 Xuan : les quatre premiers mois de 1’ année.

5 de méme, les hommes ne peuvent quitter la Voie.
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