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L'IMPRIMEUR AU LECTEUR.

On sera sans doute étonné de l'idée que j'ai eue d'imprimer LE TEMPLE
DE GNIDE sur une grande dimension, et, comme le disait un homme
d'esprit, de mettre les Grdces en in-folio; mais voulant, dans une édition qui
est presque mon debut typographique dans la capitale, réeunir tout le luxe
de la Fonderie et de ['Imprimerie a celui de la Gravure en relief des
ornemens, j'ai di choisir un ouvrage qui fournit le motif de plusieurs
vignettes. J'ai donc voulu essayer de produire avec le bois les effets de la
taille-douce. Cette tentative qui, je le crois, n'a été faite par aucun
Imprimeur moderne, présentait une grande difficulteé; c'était d'imprimer, en
méme temps que le caractere, des vignettes d'une dimension aussi étendue,
et d'obtenir des résultats satisfaisans.

Chaque Chant est orné d'une gravure sur bois executée par M.
Thompson, célebre graveur anglais, qui s'est en quelque sorte naturalisé en
France. M. Lafitte, dessinateur du cabinet du Roi, et M. Devéria, son éléve,
connus tous les deux par un grand nombre de compositions agréables, ont
eté chargés des dessins.

Les vignettes, commencées depuis plusieurs années et pendant que
j'étais a Bordeaux, peuvent donner une idée du talent de M. Thompson, et
du degré de perfection que ce genre de gravure peut obtenir entre ses
mains.

Je n'ai rien épargné pour les caracteres qui ont été employés dans cet
ouvrage. M. Lombardat, auquel la gravure en a été confiée, les a refaits
plusieurs fois, d'apres les dessins que je lui ai remis, et les observations que
je lui faisais sur chaque lettre. Il a porté dans ce travail un zéle et une
constance dont je ne puis assez faire l'éloge. Le caractere italique de cet
Avertissement a re¢u des formes nouvelles. Les amateurs de la typographie
jugeront si elles sont préférables aux anciennes. Toutes les lettres des titres
ont éte gravées par moi.



On remarquera que I'INVOCATION AUX MUSES est composée avec un
caractere différent, mais de méme dimension. Ce caractere se distingue par
quelques lettres d'un dessin nouveau introduites depuis quelques années
dans l'imprimerie. Ce volume est donc en quelque sorte un SPECIMEN de
quelques types de ma fonderie et de mon imprimerie, en méme temps qu'il
est un monument élevé a la memoire de l'immortel auteur de L'ESPRIT DES
Lois, par un de ses compatriotes.

Le papier est sorti des fabriques de MM. Mongolfier, d'Annonai, qui
depuis long-temps sont en possession de fournir les papiers les plus beaux
et les plus convenables a la typographie.

Cette édition est précédée DE PRELIMINAIRES sur LE TEMPLE DE
GNIDE, qui ne se trouvent dans aucune de celles qui ont été imprimées
jusqu'a ce jour. Ils ont étée rédigés par M. Charles Nodier, si
avantageusement connu dans les lettres, et dont le talent aimable semble
avoir été créé pour traiter ce sujet.



PRELIMINAIRES
SUR
LE TEMPLE
DE GNIDE.

On n'essaiera pas d'apprécier ici le prodigieux talent de MONTESQUIEU. Les
anciens avaient représenté un satyre qui mesurait avec un thyrse Polypheme
endormi, et il faut en effet quelque chose du cynisme dun satyre pour
entreprendre de mesurer les géants.

Qui pourrait calculer la hauteur de cet immense génie qui s'est élevé
dans !'Esprit des Lois au niveau d'Aristote et de Cicéron, qui a laissé loin de
lui Tacite et Machiavel dans le sublime tableau de la Grandeur et de la
Décadence des Romains, qui a été€ aussi fin et plus profond que Lucien dans
les Lettres Persanes, aussi vrai que Plutarque, et aussi ¢loquent que
Rousseau dans le Dialogue d'Eucrate et de Sylla, et qui serait encore, avec
LE TEMPLE DE GNIDE fout seul, un des esprits les plus brillans du siecle de
l'esprit?

A considérer le style du TEMPLE DE GNIDE comme une simple étude, cet
ouvrage sera toujours une des choses les plus achevées qui soient sorties de
la main des hommes. Quelle délicatesse dans les idées! quelle élégance
dans le tour! quel heureux choix dans les expressions! quelle heureuse
variété dans les images! quel nombre, quelle cadence, quelle pompe, quelle
harmonie! Qu'on s'imagine, et I'on n'imaginera rien de trop, les plus belles
pages de I'Anthologie traduites avec le golit de Fénélon et l'esprit de
Voltaire!

Il était bien difficile d'étre si doux sans fadeur, d'étre si poli sans
froideur, si soigné sans afféterie, si brillant sans affectation. La muse de



MONTESQUIEU a l'ingénieuse coquetterie de la bergere de Boileau. Sa parure
¢clipse les rubis et les diamans, et cependant ce ne sont que des fleurs.

La premiere impression que fasse éprouver la lecture du TEMPLE DE
GNIDE a ceux qui ne connaissent de MONTESQUIEU que ses ouvrages
séveres, c'est 1'étonnement. L'aigle de Jupiter se nourrit de la méme
ambroisie que les colombes de Vénus, mais on le croirait étranger aux
mysteres de leur déesse.

Ce n'est cependant pas aux seules conceptions dune philosophie
sublime que Platon doit le surnom de divin. La Grece idolatrait aussi ses
fables charmantes, ses spirituelles allégories, ses réveries délicieuses. 1l eut
un génie familier comme son maitre, et toutes les traditions attestent que ce
geénie ¢€tait ' Amour.

Le culte de la beauté est bien loin d'étre incompatible avec celui de la
sagesse. Chez les peuples qui nous ont transmis les lumieres de la
philosophie, les Muses et les Graces étaient souvent adorées sur le méme
autel.

Toutes les 1idées aimables doivent découler facilement des organisations
puissantes. La grace de l'esprit tire son origine de la force et de 1'immensité
morale, comme la grace personnifiée tire la sienne des flots de la mer.

Il n'y a d'ailleurs pas autant de distance qu'on se I'imagine entre la vaste
pensée du législateur des nations et les tendres affections d'une ame
aimante. Depuis Orphée jusqu'a Pythagore, tous les philosophes étaient des
poétes. C'étaient les divinités des bois et des ruisseaux qui enseignaient les
sages. Avant de donner des lois aux Romains, Numa ne se plaisait que dans
la conversation des Nymphes, et une ame qui ne comprendrait pas l'amour,
serait peut-€tre indigne d'embrasser les intéréts du monde.

Mais il ne faut pas une médiocre étendue de facultés pour associer ce
qu'il y a de plus solennel dans les méditations du génie, et ce qu'il y a de
plus gracieux dans les sentimens du cceur. Il n'appartient qu'a Hercule de
deéposer quand il le veut sa massue pour jouer avec des fuseaux.

Le commencement de la Préface du TEMPLE DE GNIDE contient un de
ces mensonges littéraires qui sont devenus si communs. MONTESQUIEU
l'aurait fait adopter ais€ément par la critique, s'il avait mis plus d'intérét a la
persuader. LE TEMPLE DE GNIDE, publi¢ en France comme un ouvrage



original, aurait pu, aux yeux des juges les plus habiles, passer pour un
plagiat. C'est une excursion d'Anacréon dans la prose, ou de Xénophon dans
le roman.

On a souvent us¢ du méme stratageme, et le public ne s'y est jamais
trompé. Il n'est pas donné a tout le monde d'aller a Corinthe, et d'en
rapporter des manuscrits grecs comme LE TEMPLE DE GNIDE.

Cette Preface finit par une de ces ironies charmantes qui ne vont bien
qu'au génie. La marotte de la Folie n'est qu'une marotte dans les mains de
Rabelais; mais quand MONTESQUIEU la saisit, c'est presque un sceptre.

Un homme trés spirituel disait a une dame qui s'embarrassait dans
1'¢loge de /'Esprit des Lois: «Sauvez-vous par le TEMPLE DE GNIDE!...» Ce
quil y a de plus extraordinaire dans ce livre, c'est cette tendresse
inexprimable de sentiment que MONTESQUIEU a portée jusque dans la
galanterie francaise de son €époque, antipode effrayant du sentiment. On ne
pouvait €crire ainsi sans aimer. Que n'ose-t-on dire de MONTESQUIEU ce
qu'il dit lui-méme d'Aristée. «Je n'ai rien oublié de ce qu'il a dit, car je suis
inspiré par le méme dieu qui le faisait parler!»

Apelle avait consacre a Neptune un tableau qu'il suspendit a ses rivages;
le tableau de MONTESQUIEU aurait bien mérité d'étre attaché aux rivages de
Gnide, si Vénus y avait encore eu des autels.

CH. NODIER.



PREFACE
DU TRADUCTEUR.

Un ambassadeur de France a la Porte Ottomane, connu par son golit pour
les lettres, ayant acheté plusieurs manuscrits grecs, il les porta en France.
Quelques uns de ces manuscrits m'étant tombeés entre les mains, j'y ai trouvé
'ouvrage dont je donne ici la traduction.

Peu d'auteurs grecs sont venus jusqu'a nous, soit qu'ils aient péri dans la
ruine des bibliotheques, ou par la négligence des familles qui les
possédaient.

Nous recouvrons de temps en temps quelques picces de ces trésors. On
a trouve des ouvrages jusque dans les tombeaux de leurs auteurs; et, ce qui
est a peu pres la méme chose, on a trouvé celui-ci parmi les livres d'un
¢veéque grec.

On ne sait ni le nom de l'auteur, ni le temps auquel il a vécu. Tout ce
qu'on en peut dire, c'est qu'il n'est pas antérieur a Sapho, puisqu'il en parle
dans son ouvrage.

Quant a ma traduction, elle est fidele. J'ai cru que les beautés qui
n'étaient point dans mon auteur n'étaient point des beautés; et j'ai souvent
quitté 1'expression la moins vive, pour prendre celle qui rendait mieux sa
pensee.

J'ai été encouragé a cette traduction par le succes qu'a eu celle du Tasse.
Celui qui I'a faite ne trouvera pas mauvais que je coure la méme carricre
que lui. I1 s'y est distingué¢ d'une maniere a ne rien craindre de ceux méme a
qui il a donné le plus d'émulation.

Ce petit roman est une espece de tableau, ou l'on a peint avec choix les
objets les plus agréables. Le public y a trouvé des id€es riantes, une certaine
magnificence dans les descriptions, et de la naiveté dans les sentimens.



Il y a trouvé un caractere original, qui a fait demander aux critiques quel
en ¢tait le modele; ce qui devient un grand €éloge lorsque 'ouvrage n'est pas
meéprisable d'ailleurs.

Quelques savans n'y ont point reconnu ce qu'ils appellent 1'art; il n'est
point, disent-ils, selon les regles. Mais si 1'ouvrage a plu, vous verrez que le
coeur ne leur a pas dit toutes les reégles.

Un homme qui se méle de traduire ne souffre point patiemment que I'on
n'estime pas son auteur autant qu'il le fait; et j'avoue que ces messieurs
m'ont mis dans une furieuse colére. Mais je les prie de laisser les jeunes
gens juger d'un livre qui, en quelque langue qu'il ait été écrit, a certainement
¢été fait pour eux. Je les prie de ne point les troubler dans leurs décisions. Il
n'y a que des tétes bien frisées et bien poudrées qui connaissent tout le
mérite du TEMPLE DE GNIDE.

A 1'égard du beau sexe, a qui je dois le peu de momens heureux que je
puis compter dans ma vie, je souhaite de tout mon cceur que cet ouvrage
puisse lui plaire. Je l'adore encore; et, s'il n'est plus l'objet de mes
occupations, il I'est de mes regrets.

Que si les gens graves désiraient de moi quelque ouvrage moins frivole,
je suis en ¢tat de les satisfaire. Il y a trente ans que je travaille a un livre de
douze pages, qui doit contenir tout ce que nous savons sur la métaphysique,
la politique et 1a morale, et tout ce que de grands auteurs ont oublié¢ dans les
volumes qu'ils ont donnés sur ces sciences-la.



INVOCATION
AUX MUSES.

Quand MONTESQUIEU composa la piéce suivante, il avait l'intention de la placer
en téte du second volume de /'Esprit des Lois, mais depuis il changea d'avis. Et
en effet, le style de cette Invocation, le ton qui y régne, semblent convenir
davantage a la conception gracieuse du TEMPLE DE GNIDE qu'aux idées séveres
de la législation.

Je pense donc qu'on ne me saura pas mauvais gré d'avoir placé ici cette
Invocation aux Muses.

NOTE DE LEDITEUR.

.......................... Narrate, Puellae
Pierides; prosit mihi vox dixisse Puellas.

Juv. sat. 1V, v. 35.

Vierges du mont Piérie, entendez-vous le nom que je vous donne? Inspirez-
moi. Je cours une longue carriére; je suis accablé de tristesse et d'ennui.
Mettez dans mon esprit ce charme et cette douceur que je sentais autrefois,
et qui fuit loin de moi. Vous n'€tes jamais si divines que quand vous menez
a la sagesse et a la vérité par le plaisir.

Mais, si vous ne voulez point adoucir la rigueur de mes travaux, cachez
le travail méme: faites qu'on soit instruit, et que je n'enseigne pas; que je
réfléchisse, et que je paraisse sentir; et lorsque j'annoncerai des choses

nouvelles, faites qu'on croie que je ne savais rien, et que vous m'avez tout
dit.

Quand les eaux de votre fontaine sortent du rocher que vous aimez, elles
ne montent point dans les airs pour retomber: elles coulent dans la prairie;
elles font vos délices, parce qu'elles font les délices des bergers.

Muses charmantes, si vous portez sur moi un seul de vos regards, tout le
monde lira mon ouvrage, et ce qui ne saurait étre un amusement sera un



plaisir.

Divines Muses, je sens que vous m'inspirez, non pas ce qu'on chante a
Tempé sur les chalumeaux, ou ce qu'on répete a Délos sur la lyre; vous
voulez que je parle a la raison: elle est le plus parfait, le plus noble et le plus
exquis de nos sens.



LE
TEMPLE
DE
GNIDE.

PREMIER CHANT.

Veénus prefere le séjour de Gnide a celui de Paphos et d'Amathonte. Elle ne
descend point de I'Olympe sans venir parmi les Gnidiens. Elle a tellement
accoutumé ce peuple heureux a sa vue, qu'il ne sent plus cette horreur
sacrée qu'inspire la présence des dieux. Quelquefois elle se couvre d'un
nuage, et on la reconnait a I'odeur divine qui sort de ses cheveux parfumés
d'ambroisie.

La ville est au milieu d'une contrée sur laquelle les dieux ont versé leurs
bienfaits a pleines mains: on y jouit d'un printemps éternel; la terre,
heureusement fertile, y prévient tous les souhaits; les troupeaux y paissent
sans nombre, les vents semblent n'y régner que pour répandre partout



l'esprit des fleurs: les oiseaux y chantent sans cesse; vous diriez que les bois
sont harmonieux: les ruisseaux murmurent dans les plaines: une chaleur
douce fait tout éclore; 1'air ne s'y respire qu'avec la volupte.

Aupres de la ville est le palais de Vénus. Vulcain lui-méme en a bati les
fondements; 1l travailla pour son infidele quand il voulut lui faire oublier le
cruel affront qu'il lui fit devant les dieux.

Il me serait impossible de donner une idée des charmes de ce palais: il
n'y a que les Graces qui puissent décrire les choses qu'elles ont faites. L'or,
l'azur, les rubis, les diamans y brillent de toutes parts... Mais j'en peins les
richesses, et non pas les beautés.

Les jardins en sont enchantés: Flore et Pomone en ont pris soin; leurs
nymphes les cultivent. Les fruits y renaissent sous la main qui les cueille;
les fleurs succedent aux fruits. Quand Vénus s'y promene entourée de ses
Gnidiennes, vous diriez que, dans leurs jeux folatres, elles vont détruire ces
jardins délicieux; mais, par une vertu secrete, tout se répare en un instant.

Vénus aime a voir les danses naives des filles de Gnide. Ses nymphes se
confondent avec elles. La déesse prend part a leurs jeux; elle se dépouille de
sa majeste; assise au milieu d'elles, elle voit régner dans leur cceur la joie et
I'innocence.

On découvre de loin une grande prairie, toute parée de 1'émail des
fleurs. Le berger vient les cueillir avec sa bergere; mais celle qu'elle a
trouvée est toujours la plus belle, et il croit que Flore I'a faite expres.

Le fleuve Céphée arrose cette prairie et y fait mille détours. Il arréte les
bergeres fugitives: il faut qu'elles donnent le tendre baiser qu'elles avaient
promis.

Lorsque les nymphes approchent de ses bords, il s'arréte; et ses flots qui
fuyaient trouvent des flots qui ne fuient plus. Mais lorsqu'une d'elles se
baigne il est plus amoureux encore, ses eaux tournent autour d'elle;
quelquefois il se souléve pour l'embrasser mieux; il I'enléve, il fuit, il
l'entraine. Ses compagnes timides commencent a pleurer: mais il la soutient
sur ses flots; et, charmé d'un fardeau si cher, il la proméne sur sa plaine
liquide. Enfin, désespéré de la quitter, il la porte lentement sur le rivage, et
console ses compagnes.



A cote de la prairie est un bois de myrtes dont les routes font mille
détours. Les amans y viennent se conter leurs peines: 1'Amour, qui les
amuse, les conduit par des routes toujours plus secretes.

Non loin de 1a est un bois antique et sacré ou le jour n'entre qu'a peine:
des chénes, qui semblent immortels, portent au ciel une téte qui se dérobe
aux yeux. On y sent une frayeur religieuse: vous diriez que c'était la
demeure des dieux lorsque les hommes n'étaient pas encore sortis de la
terre.

Quand on a trouvé la lumiere du jour, on monte une petite colline sur
laquelle est le temple de Vénus: l'univers n'a rien de plus saint ni de plus
sacré que ce lieu.

Ce fut dans ce temple que Vénus vit pour la premiere fois Adonis: le
poison coula au cceur de la déesse. Quoi! dit-elle, j'aimerais un mortel!
Hélas! je sens que je I'adore. Qu'on ne m'adresse plus de veeux; il n'y a plus
a Gnide d'autre dieu qu'Adonis.

Ce fut dans ce lieu qu'elle appela les Amours, lorsque, piquée d'un défi
téméraire, elle les consulta. Elle €tait en doute si elle s'exposerait nue aux
regards du berger troyen. Elle cacha sa ceinture sous ses cheveux; ses
nymphes la parfumerent; elle monta sur son char trainé¢ par des cygnes, et
arriva dans la Phrygie. Le berger balangait entre Junon et Pallas; il la vit, et
ses regards errerent et moururent: la pomme d'or tomba aux pieds de la
déesse; i1l voulut parler, et son désordre décida.

Ce fut dans ce temple que la jeune Psyché vint avec sa mere, lorsque
I'Amour, qui volait autour des lambris dorés, fut surpris lui-méme par un de
ses regards. Il sentit tous les maux qu'il fait souffrir. C'est ainsi, dit-il, que je
blesse! Je ne puis soutenir mon arc ni mes fléches. Il tomba sur le sein de
Psyche. Ah! dit-il, je commence a sentir que je suis le dieu des plaisirs.

Lorsqu'on entre dans ce temple, on sent dans le cceur un charme secret
qu'il est impossible d'exprimer: I'ame est saisie de ces ravissemens que les
dieux ne sentent eux-mémes que lorsqu'ils sont dans la demeure céleste.
Tout ce que la nature a de riant est joint a tout ce que l'art a pu imaginer de
plus noble et de plus digne des dieux.

Une main, sans doute immortelle, 1'a partout orné de peintures qui
semblent respirer. On y voit la naissance de Vénus, le ravissement des dieux



qui la virent, son embarras de se voir toute nue, et cette pudeur qui est la
premiere des graces.

On y voit les amours de Mars et de la déesse. Le peintre a représenté le
dieu sur son char, fier et méme terrible: la Renommée vole autour de lui; la
Peur et la Mort marchent devant ses coursiers couverts d'écume; 1l entre
dans la mélée, et une poussicre épaisse commence a le dérober. D'un autre
coteé, on le voit couché languissamment sur un lit de roses; il sourit a Vénus:
vous ne le reconnaissez qu'a quelques traits divins qui restent encore. Les
Plaisirs font des guirlandes dont ils lient les deux amans: leurs yeux
semblent se confondre: ils soupirent; et, attentifs I'un a l'autre, ils ne
regardent pas les Amours qui se jouent autour d'eux.

Dans un appartement sépar¢, le peintre a représenté les noces de Vénus
et de Vulcain. Toute la cour céleste y est assemblee. Le dieu parait moins
sombre, mais aussi pensif qu'a l'ordinaire. La déesse regarde d'un air froid la
joie commune: elle lui donne négligemment une main qui semble se
dérober; elle retire de dessus lui des regards qui portent a peine, et se tourne
du coté des Graces.

Dans un autre tableau, on voit Junon qui fait la cérémonie du mariage.
Vénus prend la coupe pour jurer a Vulcain une fidélité éternelle: les dieux
sourient, et Vulcain 1'écoute avec plaisir.

De l'autre c6té, on voit le dieu impatient qui entraine sa divine épouse;
elle fait tant de résistance, que 1'on croirait que c'est la fille de Céreés que
Pluton va ravir, si I'eeil qui voit Vénus pouvait jamais se tromper.

Plus loin de 13, on le voit qui I'enléve pour l'emporter sur le lit nuptial.
Les dieux suivent en foule. La déesse se débat et veut échapper des bras qui
la tiennent. Sa robe fuit ses genoux; la toile vole; mais Vulcain répare ce
beau désordre, plus attentif a la cacher, qu'ardent a la ravir.

Enfin, on le voit qui vient de la poser sur le lit que I'Hymen a préparé: il
I'enferme dans les rideaux, et il croit l'y tenir pour jamais. La troupe
importune se retire; il est charmé de la voir s'¢loigner. Les déesses jouent
entre elles; mais les dieux paraissent tristes; et la tristesse de Mars a quelque
chose d'aussi sombre que la noire jalousie.

Charmée de la magnificence de son temple, la déesse elle-méme y a
voulu établir son culte: elle en a réglé les cérémonies, institué les fétes, et



elle y est en méme temps la divinité et la prétresse.

Le culte qu'on lui rend presque par toute la terre est plutdt une
profanation qu'une religion. Elle a des temples ou toutes les filles de la ville
se prostituent en son honneur, et se font une dot des profits de leur dévotion.
Elle en a ou chaque femme mariée va, une fois en sa vie, se donner a celui
qui la choisit, et jette dans le sanctuaire l'argent qu'elle a regu. Il y en a
d'autres ou les courtisanes de tous les pays, plus honorées que les matrones,
vont porter leurs offrandes. Il y en a enfin ou les hommes se font eunuques,
et s'habillent en femmes, pour servir dans le sanctuaire, consacrant a la
deéesse, et le sexe qu'ils n'ont plus, et celui qu'ils ne peuvent pas avoir.

Mais elle a voulu que le peuple de Gnide elt un culte plus pur, et lui
rendit des honneurs plus dignes d'elle. La, les sacrifices sont des soupirs, et
les offrandes un ccoeur tendre. Chaque amant adresse ses veeux a sa
maitresse, et Vénus les regoit pour elle.

Partout ou se trouve la beauté, on I'adore comme Vénus méme; car la
beauté est aussi divine qu'elle.

Les cceurs amoureux viennent dans le temple; ils vont embrasser les
autels de la Fidélite et de la Constance.

Ceux qui sont accablés des rigueurs d'une cruelle y viennent soupirer:
1ls sentent diminuer leurs tourmens, ils trouvent dans leur coeur la flatteuse
esperance.

La déesse, qui a promis de faire le bonheur des vrais amans, le mesure
toujours a leurs peines.

La jalousie est une passion qu'on peut avoir, mais qu'on doit taire. On
adore en secret les caprices de sa maitresse, comme on adore les décrets des
dieux, qui deviennent plus justes lorsqu'on ose s'en plaindre.

On met au rang des faveurs divines, le feu, les transports de 1'amour, et
la fureur méme: car, moins on est maitre de son cceur, plus il est a la déesse.

Ceux qui n'ont point donné leur coeur sont des profanes qui ne peuvent
pas entrer dans le temple: ils adressent de loin leurs veeux a la déesse, et lui
demandent de les délivrer de cette liberté, qui n'est qu'une impuissance de
former des désirs.



La déesse inspire aux filles de la modestie: cette qualit¢ charmante
donne un nouveau prix a tous les trésors qu'elle cache.

Mais jamais, dans ces lieux fortunés, elles n'ont rougi d'une passion
sincere, d'un sentiment naif, d'un aveu tendre.

Le cceur fixe toujours lui-méme le moment auquel il doit se rendre;
mais c'est une profanation de se rendre sans aimer.

L'Amour est attentif a la félicité¢ des Gnidiens: il choisit les traits dont il
les blesse. Lorsqu'il voit une amante affligée, accablée des rigueurs d'un
amant, il prend une fleche trempée dans les eaux du fleuve d'oubli. Quand il
voit deux amans qui commencent a s'aimer, il tire sans cesse sur eux de
nouveaux traits. Quand il en voit dont l'amour s'affaiblit, il le fait soudain
renaitre ou mourir: car il épargne toujours les derniers jours d'une passion
languissante: on ne passe point par les dégolts avant de cesser d'aimer;
mais de plus grandes douceurs font oublier les moindres.

L'Amour a 6té de son carquois les traits cruels dont il blessa Phedre et
Ariane, qui, mélés d'amour et de haine, servent & montrer sa puissance,
comme la foudre sert a faire connaitre I'empire de Jupiter.

A mesure que le dieu donne le plaisir d'aimer, Vénus y joint le bonheur
de plaire.

Les filles entrent chaque jour dans le sanctuaire pour faire leur priere a
Vénus. Elles y expriment des sentimens naifs comme le cceur qui les fait
naitre. Reine d'Amathonte, disait une d'elles, ma flamme pour Thyrsis est
¢teinte: je ne te demande pas de me rendre mon amour; fais seulement
qu'Ixiphile m'aime.

Une autre disait tout bas: Puissante déesse, donne-moi la force de
cacher quelque temps mon amour a mon berger, pour augmenter le prix de
l'aveu que je veux lui en faire.

Déesse de Cythére, disait une autre, je cherche la solitude; les jeux de
mes compagnes ne me plaisent plus. J'aime peut-étre. Ah! si j'aime
quelqu'un, ce ne peut étre que Daphnis.

Dans les jours de féte, les filles et les jeunes garcons viennent réciter
des hymnes en l'honneur de Vénus: souvent ils chantent sa gloire, en
chantant leurs amours.



Un jeune Gnidien, qui tenait par la main sa maitresse, chantait ainsi:
Amour, lorsque tu vis Psyché, tu te blessas sans doute des mémes traits dont
tu viens de blesser mon cceur: ton bonheur n'était pas différent du mien; car
tu sentais mes feux, et moi j'ai senti tes plaisirs.

J'ai vu tout ce que je décris. J'ai €té a Gnide: j'y ai vu Thémire, et je I'ai
aimée; je 1'al vue encore, et je 1'ai aimée davantage. Je resterai toute ma vie
a Gnide avec elle, et je serai le plus heureux des mortels.

Nous irons dans le temple, et jamais il n'y sera entré un amant si fid¢le:
nous irons dans le palais de Vénus, et je croirai que c'est le palais de
Thémire; j'irai dans la prairie, et je cueillerai des fleurs que je mettrai sur
son sein: peut-&tre que je pourrai la conduire dans le bocage ou tant de
routes vont se confondre; et, quand elle sera égarée... L'Amour, qui
m'inspire, me défend de révéler ses mysteres.

SECOND CHANT.

Il y a a Gnide un antre sacré que les nymphes habitent, ou la déesse rend ses
oracles. La terre ne mugit point sous les pieds; les cheveux ne se dressent
point sur la téte; il n'y a point de prétresses, comme a Delphes, ou Apollon
agite la Pythie: mais Vénus elle-méme écoute les mortels, sans se jouer de
leurs espérances ni de leurs craintes.

Une coquette de l'ile de Crete était venue a Gnide: elle marchait
entourée de tous les jeunes Gnidiens; elle souriait a I'un, parlait a l'oreille a
l'autre, soutenait son bras sur un troisieme, criait a deux autres de la suivre.



Elle ¢tait belle et parée avec art; le son de sa voix était imposteur comme
ses yeux. O ciel! que d'alarmes ne causa-t-elle point aux vraies amantes!
Elle se présenta a l'oracle, aussi fiere que les déesses; mais soudain nous
entendimes une voix qui sortait du sanctuaire: Perfide, comment oses-tu
porter tes artifices jusque dans les lieux ou je régne avec la candeur? Je vais
te punir d'une maniere cruelle; je t'Oterai tes charmes, mais je te laisserai le
coeur comme il est. Tu appelleras tous les hommes que tu verras; ils te
fuiront comme une ombre plaintive, et tu mourras accablée de refus et de
mépris.

Une courtisane de Nocrétis vint ensuite, toute brillante des dépouilles de
ses amans. Va, dit la déesse, tu te trompes, si tu crois faire la gloire de mon
empire: ta beaute fait voir qu'il y a des plaisirs, mais elle ne les donne pas.
Ton cceur est comme le fer; et quand tu verrais mon fils méme, tu ne saurais
l'aimer. Va prodiguer tes faveurs aux hommes laches qui les demandent, et
qui s'en dégottent; va leur montrer tes charmes, que 1'on voit soudain, et
que 1'on perd pour toujours. Tu n'es propre qu'a faire mépriser ma puissance.

Quelque temps apres, vint un homme riche, qui levait les tributs du roi
de Lydie. Tu me demandes, dit la déesse, une chose que je ne saurais faire,
quoique je sois la déesse de I'amour. Tu achetes des beautés pour les aimer;
mais tu ne les aimes pas, parce que tu les achetes. Tes trésors ne te seront
point inutiles; ils serviront a te dégoliter de tout ce qu'il y a de plus
charmant dans la nature.

Un jeune homme de Doride, nommé Aristée, se présenta ensuite. 1 avait
vu a Gnide la charmante Camille; il en était éperdument amoureux: il
sentait tout l'excés de son amour, et il venait demander a Vénus qu'il pit
l'aimer davantage.

Je connais ton cceur, lui dit la déesse: tu sais aimer. J'ai trouvé Camille
digne de toi: j'aurais pu la donner au plus grand roi du monde; mais les rois
la méritent moins que les bergers.

Je parus ensuite avec Thémire. La déesse me dit: Il n'y a point dans mon
empire de mortel qui me soit plus soumis que toi. Mais que veux-tu que je
fasse? Je ne saurais te rendre plus amoureux, ni Thémire plus charmante.
Ah! lui dis-je, grande déesse, j'ai mille graces a vous demander: faites que
Thémire ne pense qu'a moi, qu'elle ne voie que moi, qu'elle se réveille en
songeant a moi; qu'elle craigne de me perdre quand je suis présent, qu'elle



m'espere dans mon absence; que, toujours charmée de me voir, elle regrette
encore tous les momens qu'elle a passés sans moi.

TROISIEME CHANT.

Il y a a Gnide des jeux sacrés qui se renouvellent tous les ans: les femmes y
viennent de toutes parts disputer le prix de la beauté. La, les bergeres sont
confondues avec les filles des rois; car la beauté seule y porte les marques
de I'empire. Vénus y préside elle-méme: elle décide sans balancer, elle sait
bien quelle est la mortelle heureuse qu'elle a le plus favorisée.

Hélene remporta ce prix plusieurs fois: elle triompha lorsque Thésée
l'eut ravie; elle triompha lorsqu'elle eut été enlevée par le fils de Priam; elle
triompha enfin, lorsque les dieux 1'eurent rendue a Ménélas, aprés dix ans
d'espérance. Ainsi ce prince, au jugement de Vénus méme, se vit aussi
heureux époux que Thésée et Paris avaient ¢été¢ heureux amans.

Il vint trente filles de Corinthe, dont les cheveux tombaient a grosses
boucles sur les épaules. Il en vint dix de Salamine, qui n'avaient encore vu
que treize fois le cours du soleil. Il en vint quinze de 1'ile de Lesbos, et elles
se disaient I'une a l'autre: Je me sens tout émue; il n'y a rien de si charmant
que vous: si Vénus vous voit des mémes yeux que moi, elle vous
couronnera au milieu de toutes les beautés de 'univers.

Il vint cinquante femmes de Milet. Rien n'approchait de la blancheur de
leur teint et de la régularité de leurs traits: tout faisait voir ou promettait un
beau corps; et les dieux qui les formerent n'auraient rien fait de plus digne



d'eux, s'ils n'avaient plus cherché a leur donner des perfections que des
graces.

Il vint cent femmes de 1'ile de Chypre. Nous avons, disaient-elles, passe
notre jeunesse dans le temple de Vénus: nous lui avons consacré notre
virginité et notre pudeur méme. Nous ne rougissons point de nos charmes;
nos manieres, quelquefois hardies et toujours libres, doivent nous donner de
'avantage sur une pudeur qui s'alarme sans cesse.

Je vis les filles de la superbe Lacédémone. Leur robe était ouverte par
les cotés, depuis la ceinture, de la maniere la plus immodeste; et cependant
elles faisaient les prudes, et soutenaient qu'elles ne violaient la pudeur que
par amour pour la patrie.

Mer fameuse par tant de naufrages, vous savez conserver des dépots
précieux. Vous vous calmates, lorsque le navire Argo porta la toison d'or sur
votre plaine liquide; et lorsque cinquante beautés sont parties de Colchos et
se sont confiées a vous, vous vous €tes courbée sous elles.

Je vis aussi Oriane, semblable aux déesses. Toutes les beautés de Lydie
entouraient leur reine. Elle avait envoyé devant elle cent jeunes filles qui
avaient présenté a Vénus une offrande de deux cents talens. Candaule était
venu lui-méme, plus distingué¢ par son amour que par la pourpre royale: il
passait les jours et les nuits a dévorer de ses regards les charmes d'Oriane:
ses yeux erraient sur son beau corps, et ses yeux ne se lassaient jamais.
Hélas! disait-il, je suis heureux; mais c'est une chose qui n'est sue que de
Vénus et de moi: mon bonheur serait plus grand s'il donnait de l'envie. Belle
reine, quittez ces vains ornemens; faites tomber cette toile importune;
montrez-vous a l'univers; laissez le prix de la beauté, et demandez des
autels.

Aupres de la étaient vingt Babyloniennes: elles avaient des robes de
pourpre brodées d'or; elles croyaient que leur luxe augmentait leur prix. Il y
en avait qui portaient, pour preuve de leur beaute, les richesses qu'elle leur
avait fait acquérir.

Plus loin, je vis cent femmes d'Egypte qui avaient les yeux et les
cheveux noirs. Leurs maris étaient aupres d'elles, et ils disaient: Les lois
nous soumettent a vous en I'honneur d'Isis; mais votre beauté a sur nous un
empire plus fort que celui des lois: nous vous obéissons avec le méme



plaisir que l'on obéit aux dieux; nous sommes les plus heureux esclaves de
'univers.

Le devoir vous répond de notre fidélité: mais il n'y a que 'amour qui
puisse nous promettre la votre.

Soyez moins sensibles a la gloire que vous acquerrez a Gnide, qu'aux
hommages que vous pouvez trouver dans votre maison, aupres d'un mari
tranquille, qui, pendant que vous vous occupez des affaires du dehors, doit
attendre, dans le sein de votre famille, le cceur que vous lui rapportez.

Il vint des femmes de cette ville puissante qui envoie ses vaisseaux au
bout de l'univers: les ornemens fatiguaient leur téte superbe; toutes les
parties du monde semblaient avoir contribué a leur parure.

Dix beautés vinrent des lieux ou commence le jour: elles étaient filles
de I'Aurore; et, pour la voir, elles se levaient tous les jours avant elle. Elles
se plaignaient du Soleil, qui faisait disparaitre leur mere; elles se plaignaient
de leur mere, qui ne se montrait a elles que comme au reste des mortels.

Je vis, sous une tente, une reine dun peuple des Indes. Elle était
entourée de ses filles, qui déja faisaient espérer les charmes de leur mere:
des eunuques la servaient, et leurs yeux regardaient la terre; car, depuis
qu'ils avaient respir¢ 1'air de Gnide, ils avaient senti redoubler leur affreuse
mélancolie.

Les femmes de Cadix, qui sont aux extrémités de la terre, disputérent
ausst le prix. Il n'y a point de pays dans l'univers ou une belle ne regoive des
hommages; mais il n'y a que les plus grands hommages qui puissent apaiser
'ambition d'une belle.

Les filles de Gnide parurent ensuite. Belles sans ornemens, elles avaient
des graces au lieu de perles et de rubis. On ne voyait sur leur téte que les
présens de Flore; mais ils y étaient plus dignes des embrassemens de
Z¢éphyre. Leur robe n'avait d'autre mérite que celui de marquer une taille
charmante, et d'avoir été filée de leurs propres mains.

Parmi toutes ces beautés, on ne vit point la jeune Camille. Elle avait dit:
Je ne veux point disputer le prix de la beauté¢; il me suffit que mon cher
Aristée me trouve belle.



Diane rendait ces jeux célebres par sa présence. Elle n'y venait point
disputer le prix; car les déesses ne se comparent point aux mortelles. Je la
vis seule: elle etait belle comme Vénus; je la vis aupres de Vénus: elle
n'était plus que Diane.

Il n'y eut jamais un si grand spectacle: les peuples étaient sépares des
peuples; les yeux erraient de pays en pays, depuis le couchant jusqu'a
l'aurore: il semblait que Gnide fiit tout ['univers.

Les dieux ont partagé la beauté entre les nations, comme la nature 1'a
partagée entre les déesses. La, on voyait la beauté fiere de Pallas; ici, la
grandeur et la majest¢ de Junon; plus loin, la simplicit¢ de Diane, la
délicatesse de Thétis, le charme des Graces, et quelquefois le sourire de
Vénus.

Il semblait que chaque peuple elit une maniere particuliére d'exprimer sa
pudeur, et que toutes ces femmes voulussent se jouer des yeux: les unes
découvraient la gorge et cachaient leurs €paules: les autres montraient les
¢paules et couvraient la gorge: celles qui vous dérobaient le pied vous
payaient par d'autres charmes: et la on rougissait de ce qu'ici on appelait
bienséance.

Les dieux sont si charmés de Thémire qu'ils ne la regardent jamais sans
sourire de leur ouvrage. De toutes les déesses, il n'y a que Vénus qui la voie
avec plaisir, et que les dieux ne raillent point d'un peu de jalousie.

Comme on remarque une rose au milieu des fleurs qui naissent dans
I'herbe, on distingua Thémire de tant de belles. Elles n'eurent pas le temps
d'étre ses rivales: elles furent vaincues avant de la craindre. Des qu'elle
parut, Vénus ne regarda qu'elle. Elle appela les Graces. Allez la couronner,
leur dit-elle: de toutes les beautés que je vois, c'est la seule qui vous
ressemble.



QUATRIEME CHANT.

Pendant que Thémire était occupée avec ses compagnes au culte de la
deesse, j'entrai dans un bois solitaire: j'y trouvai le tendre Aristée. Nous
nous ¢tions vus le jour que nous allames consulter 1'oracle; c'en fut assez
pour nous engager a nous entretenir: car Vénus met dans le cceur, en la
présence d'un habitant de Gnide, le charme secret que trouvent deux amis,
lorsque, aprés une longue absence, ils sentent dans leurs bras le doux objet
de leurs inquiétudes.

Ravis 1'un de l'autre, nous sentimes que notre coeur se donnait; il
semblait que la tendre Amitié était descendue du ciel pour se placer au
milieu de nous. Nous nous racontames mille choses de notre vie. Voici a
peu pres ce que je lui dis:

Je suis n€ a Sybaris, ou mon pere Antiloque était prétre de Vénus. On ne
met point, dans cette ville, de différence entre les voluptés et les besoins; on
bannit tous les arts qui pourraient troubler un sommeil tranquille; on donne
des prix, aux dépens du public, a ceux qui peuvent découvrir des voluptes
nouvelles; les citoyens ne se souviennent que des bouffons qui les ont
divertis, et ont perdu la mémoire des magistrats qui les ont gouvernés.

On y abuse de la fertilit¢ du terroir, qui y produit une abondance
éternelle; et les faveurs des dieux sur Sybaris ne servent qu'a encourager le
luxe et la mollesse.



Les hommes sont si efféminés, leur parure est si semblable a celle des
femmes, ils composent si bien leur teint, ils se frisent avec tant d'art, ils
emploient tant de temps a se corriger a leur miroir, qu'il semble qu'il n'y ait
qu'un sexe dans toute la ville.

Les femmes se livrent au lieu de se rendre: chaque jour voit finir les
désirs et les espérances de chaque jour: on ne sait ce que c'est que d'aimer et
d'étre aimé; on n'est occupé que de ce qu'on appelle si faussement jouir.

Les faveurs n'y ont que leur réalité propre; et toutes ces circonstances
qui les accompagnent si bien, tous ces riens qui sont d'un si grand prix, ces
engagemens qui paraissent toujours plus grands, ces petites choses qui
valent tant, tout ce qui prépare un heureux moment, tant de conquétes au
lieu d'une, tant de jouissances avant la dernicre, tout cela est inconnu a
Sybaris.

Encore si elles avaient la moindre modestie, cette faible image de la
vertu pourrait plaire; mais non: les yeux sont accoutumés a tout voir, et les
oreilles a tout entendre.

Bien loin que la multiplicité des plaisirs donne aux Sybarites plus de
delicatesse, ils ne peuvent plus distinguer un sentiment d'avec un sentiment.

Ils passent leur vie dans une joie purement extérieure: ils quittent un
plaisir qui leur déplait pour un plaisir qui leur déplaira encore: tout ce qu'ils
imaginent est un nouveau sujet de dégofit.

Leur ame, incapable de sentir les plaisirs, semble n'avoir de délicatesse
que pour les peines: un citoyen fut fatigu¢, toute une nuit, d'une rose qui
s'était repliée dans son lit.

La mollesse a tellement affaibli leurs corps, qu'ils ne sauraient remuer
les moindres fardeaux; ils peuvent a peine se soutenir sur leurs pieds; les
voitures les plus douces les font évanouir; lorsqu'ils sont dans les festins,
l'estomac leur manque a tous les instans.

Ils passent leur vie sur des siéges renversés, sur lesquels ils sont obligés
de se reposer tout le jour, sans s'étre fatigués: ils sont brisés quand ils vont
languir ailleurs.

Incapables de porter le poids des armes, timides devant leurs
concitoyens, laches devant les étrangers, ils sont des esclaves tout préts



pour le premier maitre.

Dés que je sus penser, j'eus du dégolit pour la malheureuse Sybaris.
J'aime la vertu, et j'ai toujours craint les dieux immortels. Non, disais-je, je
ne respirerai pas plus long-temps cet air empoisonné: tous ces esclaves de la
mollesse sont faits pour vivre dans leur patrie, et moi pour la quitter.

J'allai pour la derniere fois au temple, et, m'approchant des autels ou
mon pere avait tant de fois sacrifie: Grande déesse, dis-je a haute voix,
j'abandonne ton temple, et non pas ton culte: en quelque lieu de la terre que
je sois, je ferai fumer pour toi de l'encens; mais il sera plus pur que celui
qu'on t'offre a Sybaris.

Je partis, et j'arrivai en Crete. Cette ile est toute pleine des monumens de
la fureur de I'Amour. On y voit le taureau d'airain, ouvrage de Dédale, pour
tromper ou pour satisfaire les égaremens de Pasipha¢; le labyrinthe, dont
I'Amour seul sut ¢luder l'artifice; le tombeau de Pheédre, qui étonna le Soleil,
comme avait fait sa mere; et le temple d'Ariane qui, désolée dans les
deserts, abandonnée par un ingrat, ne se repentait pas encore de l'avoir
suivi.

On y voit le palais d'Idoménée, dont le retour ne fut pas plus heureux
que celui des autres capitaines grecs: car ceux qui échapperent au danger
d'un ¢élément colere, trouveérent leur maison plus funeste encore: Vénus
irritée leur fit embrasser des épouses perfides, et ils moururent de la main
qu'ils croyaient la plus chere.

Je quittai cette ile si odieuse a une déesse qui devait faire quelque jour
la félicité de ma vie.

Je me rembarquai, et la tempéte me jeta a Lesbos. C'est encore une ile
peu chérie de Vénus: elle a 6té la pudeur du visage des femmes, la faiblesse
de leur corps, et la timidité de leur ame. Grande Vénus, laisse briler les
femmes de Lesbos d'un feu légitime; €épargne a la nature humaine tant
d'horreurs.

Mityleéne est la capitale de Lesbos; c'est la patrie de la tendre Sapho.
Immortelle comme les Muses, cette fille infortunée briile d'un feu qu'elle ne
peut éteindre. Odieuse a elle-méme, trouvant ses ennuis dans ses charmes,
elle hait son sexe, et le cherche toujours. Comment, dit-elle, une flamme si



vaine peut-elle étre si cruelle? Amour, tu es cent fois plus redoutable quand
tu te joues que quand tu t'irrites.

Enfin je quittai Lesbos, et le sort me fit trouver une ile plus profane
encore; c'é¢tait celle de Lemnos. Vénus n'y a point de temple: jamais les
Lemniens ne lui adresserent de veeux. Nous rejetons, disent-ils, un culte qui
amollit les coeurs. La déesse les en a souvent punis: mais, sans expier leur
crime, ils en portent la peine, toujours plus impies a mesure qu'ils sont plus
affligés.

Je me remis en mer, cherchant toujours quelque terre chérie des dieux;
les vents me portérent a Délos. Je restai quelques mois dans cette ile sacrée.
Mais, soit que les dieux nous préviennent quelquefois sur ce qui nous
arrive, soit que notre ame retienne de la divinité, dont elle est émanée,
quelque faible connaissance de 1'avenir, je sentis que mon destin, que mon
bonheur méme, m'appelaient dans un autre pays.

Une nuit que j'étais dans cet état tranquille ou 1'ame, plus a elle-méme,
semble étre délivree de la chaine qui la tient assujettie, il m'apparut, je ne
sus pas d'abord si c'était une mortelle ou une déesse. Un charme secret était
répandu sur toute sa personne: elle n'était point belle comme Vénus, mais
elle était ravissante comme elle: tous ses traits n'étaient point réguliers, mais
ils enchantaient tous ensemble: vous n'y trouviez point ce qu'on admire,
mais ce qui pique: ses cheveux tombaient négligemment sur ses épaules,
mais cette négligence était heureuse: sa taille était charmante; elle avait cet
air que la nature donne seule et dont elle cache le secret aux peintres
mémes. Elle vit mon ¢tonnement; elle en sourit. Dieux! quel souris! Je suis,
me dit-elle d'une voix qui pénétrait le cceur, la seconde des Graces: Vénus,
qui m'envoie, veut te rendre heureux; mais il faut que tu ailles I'adorer dans
son temple de Gnide. Elle fuit, mes bras la suivirent: mon songe s'envola
avec elle; et il ne me resta qu'un doux regret de ne la plus voir, mélé du
plaisir de 1'avoir vue.

Je quittai donc l'ile de Délos: j'arrivai a Gnide. Je puis dire que d'abord
je respirai I'amour. Je sentis, je ne puis pas bien exprimer ce que je sentis. Je
n'aimais pas encore, mais je cherchais a aimer: mon cceur s'échauffait
comme dans la présence de quelque beauté divine. J'avancai, et je vis de
loin des jeunes filles qui jouaient dans la prairie: je fus d'abord entrainé vers
elles. Insensé que je suis, disais-je, j'ai, sans aimer, tous les égaremens de



I'amour: mon cceur vole déja vers des objets inconnus, et ces objets lui
donnent de l'inquiétude. J'approchai; je vis la charmante Thémire. Sans
doute que nous étions faits I'un pour l'autre. Je ne regardai qu'elle; et je crois
que je serais mort de douleur, si elle n'avait tourné sur moi quelques
regards. Grande Vénus, m'écriai-je, puisque vous devez me rendre heureux,
faites que ce soit avec cette bergere: je renonce a toutes les autres beautés;
elle seule peut remplir vos promesses et tous les veeux que je ferai jamais.

CINQUIEME CHANT.

Je parlais encore au jeune Aristée de mes tendres amours; ils lui firent
soupirer les siens: je soulageai son cceur en le priant de me les raconter.
Voici ce qu'il me dit: je n'oublierai rien; car je suis inspiré par le méme dieu
qui le faisait parler.

Dans tout ce récit, vous ne trouverez rien que de trés simple: mes
aventures ne sont que les sentimens d'un cceur tendre, que mes plaisirs, que
mes peines; et, comme mon amour pour Camille fait le bonheur, il fait aussi
toute I'histoire de ma vie.

Camille est fille d'un des principaux habitans de Gnide. Elle est belle;
elle a une physionomie qui va se peindre dans tous les cceurs: les femmes
qui font des souhaits demandent aux dieux les graces de Camille; les
hommes qui la voient veulent la voir toujours, ou craignent de la voir
encore.



Elle a une taille charmante, un air noble, mais modeste, des yeux vifs et
tout préts a étre tendres, des traits faits expres 1'un pour l'autre, des charmes
invisiblement assortis pour la tyrannie des cceurs.

Camille ne cherche point a se parer; mais elle est mieux parée que les
autres femmes.

Elle a un esprit que la nature refuse presque toujours aux belles. Elle se
préte également au sérieux et a I'enjouement. Si vous voulez, elle pensera
sensément; si vous voulez, elle badinera comme les Graces.

Plus on a d'esprit, plus on en trouve a Camille. Elle a quelque chose de
si naif, qu'il semble qu'elle ne parle que le langage du cceur. Tout ce qu'elle
dit, tout ce qu'elle fait, a les charmes de la simplicité; vous trouvez toujours
une bergére naive. Des graces si légeres, si fines, si délicates, se font
remarquer, mais se font encore mieux sentir.

Avec tout cela, Camille m'aime: elle est ravie quand elle me voit; elle
est fachée quand je la quitte; et, comme si je pouvais vivre sans elle, elle me
fait promettre de revenir. Je lui dis toujours que je l'aime, elle me croit: je
lui dis que je l'adore, elle le sait; mais elle est ravie, comme si elle ne le
savait pas. Quand je lui dis qu'elle fait la félicité de ma vie, elle me dit que
je fais le bonheur de la sienne. Enfin elle m'aime tant, qu'elle me ferait
presque croire que je suis digne de son amour.

Il y avait un mois que je voyais Camille sans oser lui dire que je
l'aimais, et sans oser presque me le dire & moi-méme: plus je la trouvais
aimable, moins j'espérais d'étre celui qui la rendrait sensible. Camille, tes
charmes me touchaient; mais ils me disaient que je ne te méritais pas.

Je cherchais partout a t'oublier; je voulais effacer de mon cceur ton
adorable 1image. Que je suis heureux! je n'ai pu y réussir; cette image y est
restée, et elle y vivra toujours.

Je dis a Camille: J'aimais le bruit du monde, et je cherche la solitude;
j'avais des vues d'ambition, et je ne désire plus que ta présence; je voulais
errer sous des climats recul€s, et mon cceur n'est plus citoyen que des lieux
ou tu respires: tout ce qui n'est point toi s'est évanoui de devant mes yeux.

Quand Camille m'a parl¢ de sa tendresse, elle a encore quelque chose a
me dire; elle croit avoir oubli¢ ce qu'elle m'a juré mille fois. Je suis si
charmé de l'entendre, que je feins quelquefois de ne la pas croire, pour



qu'elle touche encore mon cceur: bient6t regne entre nous ce doux silence
qui est le plus tendre langage des amans.

Quand j'ai ét¢ absent de Camille, je veux lui rendre compte de ce que
j'ai pu voir ou entendre. De quoi m'entretiens-tu? me dit-elle: parle-moi de
nos amours; ou, si tu n'as rien pense, si tu n'as rien a me dire, cruel, laisse-
moi parler.

Quelquefois elle me dit en m'embrassant: Tu es triste. Il est vrai, lui dis-
je; mais la tristesse des amans est délicieuse; je sens couler mes larmes, et je
ne sais pourquoi, car tu m'aimes; je n'ai point de sujet de me plaindre, et je
me plains: ne me retire point de la langueur ou je suis; laisse-moi soupirer
en méme temps mes peines et mes plaisirs.

Dans les transports de l'amour, mon ame est trop agitée; elle est
entrainée vers son bonheur sans en jouir: au lieu qu'a présent je golite ma
tristesse méme. N'essuie point mes larmes: qu'importe que je pleure,
puisque je suis heureux?

Quelquefois Camille me dit: Aime-moi. Oui, je t'aime. Mais comment
m'aimes-tu? Heélas! lui dis-je, je t'aime comme je t'aimais: car je ne puis
comparer I'amour que j'ai pour toi qu'a celui que j'ai eu pour toi-méme.

J'entends louer Camille par tous ceux qui la connaissent: ces louanges
me touchent comme si elles m'étaient personnelles, et j'en suis plus flatte
qu'elle-méme.

Quand il y a quelqu'un avec nous, elle parle avec tant d'esprit, que je
suis enchanté de ses moindres paroles; mais j'aimerais encore mieux qu'elle
ne dit rien.

Quand elle fait des amitiés a quelqu'un, je voudrais étre celui a qui elle
fait des amitiés, quand tout a coup je fais réflexion que je ne serais point
aimé d'elle.

Prends garde, Camille, aux impostures des amans. Ils te diront qu'ils
t'aiment: et ils diront vrai; ils te diront qu'ils t'aiment autant que moi: mais je
jure par les dieux que je t'aime davantage.

Quand je l'apercois de loin, mon esprit s'égare: elle approche, et mon
coeur s'agite: j'arrive aupres d'elle, et il semble que mon ame veut me
quitter, que cette ame est a Camille, et qu'elle va l'animer.



Quelquefois je veux lui dérober une faveur; elle me la refuse, et dans un
instant elle m'en accorde une autre. Ce n'est point un artifice: combattue par
sa pudeur et son amour, elle voudrait me tout refuser, elle voudrait pouvoir
me tout accorder.

Elle me dit: Ne vous suffit-il pas que je vous aime? Que pouvez-vous
désirer aprés mon cceur? Je désire, lui dis-je, que tu fasses pour moi une
faute que 1'amour fait faire, et que le grand amour justifie.

Camille, si je cesse un jour de t'aimer, puisse la Parque se tromper, et
prendre ce jour pour le dernier de mes jours! Puisse-t-elle effacer le reste
d'une vie que je trouverais déplorable, quand je me souviendrais des plaisirs
que j'ai eus en aimant!

Aristée soupira et se tut; et je vis bien qu'il ne cessa de parler de Camille
que pour penser a elle.

SIXIEME CHANT.

Pendant que nous parlions de nos amours, nous nous égarames; et, apres
avoir erré¢ long-temps, nous entrames dans une grande prairie. Nous fliimes
conduits, par un chemin de fleurs, au pied d'un rocher affreux. Nous vimes
un antre obscur; nous y entrames, croyant que c'était la demeure de quelque
mortel. O dieux! qui aurait pensé que ce lieu edt été si funeste? A peine y
eus-je mis le pied, que tout mon corps frémit, mes cheveux se dressérent sur
la téte. Une main invisible m'entrainait dans ce fatal séjour: a mesure que
mon ceeur s'agitait, il cherchait a s'agiter encore. Ami, m'écriai-je, entrons



plus avant, dussions-nous voir augmenter nos peines. J'avance dans ce lieu
ou jamais le soleil n'entra, et que les vents n'agiterent jamais. J'y vis la
Jalousie. Son aspect était plus sombre que terrible: la Paleur, la Tristesse, le
Silence, l'entouraient, et les Ennuis volaient autour d'elle. Elle souffla sur
nous, elle nous mit la main sur le cceur, elle nous frappa sur la téte; et nous
ne vimes, nous n'imagindmes plus que des monstres. Entrez plus avant,
nous dit-elle, malheureux mortels; allez trouver une déesse plus puissante
que moi. Nous vimes une affreuse divinité, a la lueur des langues
enflammées des serpens qui sifflaient sur sa téte; c'était la Fureur. Elle
detacha un de ses serpens, et le jeta sur moi: je voulus le prendre; d¢ja, sans
que je l'eusse senti, il s'était gliss€ dans mon cceur. Je restai un moment
comme stupide; mais, dés que le poison se fut répandu dans mes veines, je
crus étre au milieu des enfers: mon ame fut embrasée, et, dans sa violence,
tout mon corps la contenait a peine: j'étais si agité, qu'il me semblait que je
tournais sous le fouet des Furies. Nous nous abandonnames a nos
transports; nous fimes cent fois le tour de cet antre épouvantable: nous
allions de la Jalousie a la Fureur, et de la Fureur a la Jalousie: nous criions,
Thémire! nous criions, Camille! Si Thémire ou Camille était venue, nous
'aurions déchirée de nos propres mains.

Enfin nous trouvames la lumiere du jour; elle nous parut importune, et
nous regrettames presque l'antre affreux que nous avions quitt€. Nous
tombames de lassitude; et ce repos méme nous parut insupportable. Nos
yeux nous refusérent des larmes, et notre coeur ne put plus former de
soupirs.

Je fus pourtant un moment tranquille: le sommeil commengait a verser
sur moi ses doux pavots. O dieux! ce sommeil méme devint cruel. I'y
voyais des images plus terribles pour moi que les pales ombres: je me
réveillais a chaque instant sur une infidélité de Thémire; je la voyais... Non,
je n'ose encore le dire; et ce que j'imaginais seulement pendant la veille, je
le trouvais réel dans les horreurs de cet affreux sommeil.

Il faudra donc, dis-je en me levant, que je fuie également les téncbres et
la lumiere! Thémire, la cruelle Thémire m'agite comme les furies. Qui 1'efit
cru, que mon bonheur serait de 1'oublier pour jamais!

Un acces de fureur me reprit: Ami, m'écriai-je, leéve-toi. Allons
exterminer les troupeaux qui paissent dans cette prairie: poursuivons ces



bergers dont les amours sont si paisibles. Mais non: je vois de loin un
temple; c'est peut-€tre celui de I'Amour: allons le détruire, allons briser sa
statue, et lui rendre nos fureurs redoutables. Nous courtimes, et il semblait
que l'ardeur de commettre un crime nous donnat des forces nouvelles: nous
traversames les bois, les prés, les guérets; nous ne fiimes pas arrétés un
instant: une colline s'élevait en vain, nous y montames; nous entrames dans
le temple: 1l était consacré a Bacchus. Que la puissance des dieux est
grande! Notre fureur fut aussitot calmeée. Nous nous regardames, et nous
vimes avec surprise le désordre ou nous étions.

Grand Dieu! m'écriai-je, je te rends moins graces d'avoir apaisé ma
fureur, que de m'avoir épargné un grand crime. Et, m'approchant de la
prétresse: Nous sommes aimés du dieu que vous servez; il vient de calmer
les transports dont nous €tions agités: a peine sommes-nous entres dans ce
lieu, que nous avons senti sa faveur présente; nous voulons lui faire un
sacrifice. Daignez 1'offrir pour nous, divine prétresse. J'allai chercher une
victime, et je 'apportai a ses pieds.

Pendant que la prétresse se préparait a donner le coup mortel, Aristée
prononga ces paroles: Divin Bacchus, tu aimes a voir la joie sur le visage
des hommes; nos plaisirs sont un culte pour toi, et tu ne veux étre adoré que
par les mortels les plus heureux.

Quelquefois tu égares doucement notre raison; mais, quand quelque
divinité cruelle nous I'a 6tée, il n'y a que toi qui puisses nous la rendre.

La noire Jalousie tient I'Amour sous son esclavage; mais tu lui Otes
I'empire qu'elle prend sur nos cceurs, et tu la fais rentrer dans sa demeure
affreuse.

Apres que le sacrifice fut fait, tout le peuple s'assembla autour de nous;
et je racontai a la prétresse comment nous avions ét¢ tourmentés dans la
demeure de la Jalousie. Et tout a coup nous entendimes un grand bruit, et un
mélange confus de voix et d'instrumens de musique. Nous sortimes du
temple, et nous vimes arriver une troupe de Bacchantes qui frappaient la
terre de leurs thyrses, criant a haute voix: Evohé! Le vieux Siléne suivait,
monté sur son ane: sa téte semblait chercher la terre; et, sitét qu'on
abandonnait son corps, il se balancait comme par mesure. La troupe avait le
visage barbouillé de lie. Pan paraissait ensuite avec sa flite, et les Satyres
entouraient leur roi. La joie régnait avec le désordre; une folie aimable



mélait ensemble les jeux, les railleries, les danses, les chansons. Enfin je vis
Bacchus: 1l était sur son char trainé par des tigres, tel que le Gange le vit au
bout de l'univers, portant partout la joie et la victoire.

A ses cOtés était la belle Ariane. Princesse, vous vous plaigniez encore
de l'infideliteé de Thésée, lorsque le dieu prit votre couronne et la placa dans
le ciel. Il essuya vos larmes. Si vous n'aviez pas cessé de pleurer, vous
auriez rendu un dieu plus malheureux que vous, qui n'étiez qu'une mortelle.
Il vous dit: Aimez-moi. Thésée fuit; ne vous souvenez plus de son amour;
oubliez jusqu'a sa perfidie. Je vous rends immortelle pour vous aimer
toujours.

Je vis Bacchus descendre de son char; je vis descendre Ariane: elle entra
dans le temple. Aimable dieu, s'écria-t-elle, restons dans ces lieux, et
soupirons-y nos amours. Faisons jouir ce doux climat d'une joie éternelle.
C'est aupres de ces lieux que la reine des cceurs a posé son empire: que le
dieu de la joie regne aupres d'elle, et augmente le bonheur de ces peuples
déja si fortunés.

Pour moi, grand dieu, je sens déja que je t'aime davantage. Quoi! tu
pourrais quelque jour me paraitre encore plus aimable! Il n'y a que les
immortels qui puissent aimer a l'exces, et aimer toujours davantage; il n'y a
qu'eux qui obtiennent plus qu'ils n'espérent, et qui sont plus bornés quand
ils désirent que quand ils jouissent.

Tu seras ici mes éternelles amours. Dans le ciel, on n'est occupé que de
sa gloire; ce n'est que sur la terre et dans les lieux champétres que 1'on sait
aimer. Et pendant que cette troupe se livrera a une joie insensée, ma joie,
mes soupirs, et mes larmes méme, te rediront sans cesse mes amours.

Le dieu sourit a Ariane; il la mena dans le sanctuaire. La joie s'empara
de nos cceurs: nous sentimes une émotion divine. Saisis des égaremens de
Silene et des transports des Bacchantes, nous primes un thyrse, et nous nous
mélames dans les danses et dans les concerts.



SEPTIEME CHANT.

Nous quittames les lieux consacrés a Bacchus; mais bientdt nous crlimes
sentir que nos maux n'avaient été que suspendus. Il est vrai que nous
n'avions point cette fureur qui nous avait agités; mais la sombre tristesse
avait saisi notre ame, et nous €tions dévorés de soupcons et d'inquiétudes.

Il nous semblait que les cruelles déesses ne nous avaient agités que pour
nous faire pressentir des malheurs auxquels nous étions destinés.

Quelquefois nous regrettions le temple de Bacchus; bientot nous étions
entrainés vers celui de Gnide: nous voulions voir Thémire et Camille, ces
objets puissans de notre amour et de notre jalousie.

Mais nous n'avions aucune de ces douceurs que I'on a coutume de sentir
lorsque, sur le point de revoir ce qu'on aime, I'ame est déja ravie, et semble
golter d'avance tout le bonheur qu'elle se promet.

Peut-étre, dit Aristée, que je trouverai le berger Lycas avec Camille; que
sais-je s'il ne lui parle pas dans ce moment? O dieux! l'infidé¢le prend plaisir
a l'entendre!

On disait l'autre jour, repris-je, que Thyrsis, qui a tant aimé Thémire,
devait arriver a Gnide; il 1'a aimée, sans doute qu'il 'aime encore: il faudra
que je dispute un cceur que je croyais tout a moi.

L'autre jour Lycas chantait ma Camille: que j'étais insensé! j'étais ravi
de I'entendre louer.



Je me souviens que Thyrsis porta a ma Thémire des fleurs nouvelles:
malheureux que je suis! elle les a mises sur son sein! C'est un présent de
Thyrsis, disait-elle. Ah! j'aurais du les arracher, et les fouler a mes pieds.

Il n'y a pas long-temps que j'allais avec Camille faire a Vénus un
sacrifice de deux tourterelles; elles m'échapperent, et s'envolerent dans les
airs.

J'avais écrit sur des arbres mon nom avec celui de Thémire, j'avais €crit
mes amours: je les lisais et relisais sans cesse; un matin je les trouvai
effacés.

Camille, ne désespere point un malheureux qui t'aime: l'amour qu'on
irrite peut avoir tous les effets de la haine.

Le premier Gnidien qui regardera ma Thémire, je le poursuivrai jusque
dans le temple, et je le punirai, ft-il aux pieds de Vénus.

Cependant nous arrivames prés de l'antre sacré ou la déesse rend ses
oracles. Le peuple était comme les flots de la mer agitée: ceux-ci venaient
d'entendre, les autres allaient chercher leur réponse.

Nous entrames dans la foule; je perdis I'heureux Aristée. Déja il avait
embrassé sa Camille; et moi je cherchais encore ma Thémire.

Je la trouvai enfin. Je sentis ma jalousie redoubler a sa vue, je sentis
renaitre mes premicres fureurs. Mais elle me regarda, et je devins tranquille.
C'est ainsi que les dieux renvoient les Furies, lorsqu'elles sortent des enfers.

O dieux! me dit-elle, que tu m'as cotité de larmes! Trois fois le soleil a
parcouru sa carriere; je craignais de t'avoir perdu pour jamais: cette parole
me fait trembler. J'ai été consulter l'oracle. Je n'ai point demandé si tu
m'aimais; hélas! je ne voulais que savoir si tu vivais encore. Vénus vient de
me répondre que tu m'aimes toujours.

Excuse, lui dis-je, un infortuné qui t'aurait haie, si son ame en était
capable. Les dieux, dans les mains desquels je suis, peuvent me faire perdre
la raison: ces dieux, Thémire, ne peuvent pas m'dter mon amour.

La cruelle Jalousie m'a agit¢, comme dans le Tartare on tourmente les
ombres criminelles. J'en tire cet avantage, que je sens mieux le bonheur
qu'il y a d'étre aimé de toi, apres l'affreuse situation ou m'a mis la crainte de
te perdre.



Viens donc avec moi, viens dans ce bois solitaire: il faut qu'a force
d'aimer j'expie les crimes que j'ai faits. C'est un grand crime, Thémire, de te
croire infidele.

Jamais les bois de I'Elysée, que les dieux ont faits exprés pour la
tranquillit¢ des ombres qu'ils chérissent; jamais les foréts de Dodone, qui
parlent aux humains de leur félicité future; ni les jardins des Hespérides,
dont les arbres se courbent sous le poids de 1'or qui compose leurs fruits, ne
furent plus charmans que ce bocage enchanté par la présence de Thémire.

Je me souviens qu'un Satyre, qui suivait une Nymphe qui fuyait tout
éplorée, nous vit, et s'arréta. Heureux amans! s'écria-t-il, vos yeux savent
s'entendre et se répondre; vos soupirs sont payés par des soupirs! Mais moi,
je passe ma vie sur les traces d'une bergere farouche; malheureux pendant
que je la poursuis, plus malheureux encore lorsque je 1'ai atteinte.

Une jeune Nymphe, seule dans ce bois, nous apergut et soupira. Non,
dit-elle, ce n'est que pour augmenter mes tourmens, que le cruel Amour me
fait voir un amant si tendre.

Nous trouvames Apollon assis aupres d'une fontaine. Il avait suivi
Diane, qu'un daim timide avait menée dans ces bois. Je le reconnus a ses
blonds cheveux, et a la troupe immortelle qui était autour de lui. Il accordait
sa lyre; elle attire les rochers, les arbres la suivent, les lions restent
immobiles. Mais nous entrames plus avant dans les foréts, appelés en vain
par cette divine harmonie.

Ou croyez-vous que je trouvai I'Amour? Je le trouvai sur les lIévres de
Thémire; je le trouvai ensuite sur son sein; il s'était sauvé a ses pieds: je l'y
trouvai encore; il se cacha sous ses genoux: je le suivis, et je l'aurais
toujours suivi, si Thémire toute en pleurs, Thémire irritée ne m'elit arrété. Il
¢tait a sa derniere retraite: elle est si charmante, qu'il ne saurait la quitter.
C'est ainsi qu'une tendre fauvette, que la crainte et I'amour retiennent sur ses
petits, reste immobile sous la main avide qui s'approche, et ne peut
consentir a les abandonner.

Malheureux que je suis! Thémire €couta mes plaintes, elle n'en fut point
attendrie: elle entendit mes prieres, elle devint plus sévere. Enfin je fus
téméraire: elle s'indigna; je tremblai: elle me parut fachée; je pleurai: elle
me rebuta; je tombai, et je sentis que mes soupirs allaient étre mes derniers



soupirs, si Thémire n'avait mis la main sur mon cceur, et n'y elt rappelé la
vie.

Non, dit-elle, je ne suis pas si cruelle que toi; car je n'ai jamais voulu te
faire mourir, et tu veux m'entrainer dans la nuit du tombeau. Ouvre ces yeux
mourans, si tu ne veux que les miens se ferment pour jamais.

Elle m'embrassa: je recus ma grace, hélas! sans espérance de devenir
coupable.



CEPHISE
ET
L'AMOUR.

Comme cette Piece m'a paru étre du méme auteur, j'ai cru devoir la traduire et la
mettre ici.

Un jour que j'errais dans les bois d'Idalie avec la jeune Céphise, je trouvai
I'Amour qui dormait couché sur des fleurs, et couvert par quelques branches
de myrte qui cédaient doucement aux haleines des Zéphyrs. Les Jeux et les
Ris, qui le suivent toujours, €taient allés folatrer loin de lui: il était seul.
J'avais I' Amour en mon pouvoir; son arc et son carquois ¢étaient a ses cOtés;
et, si j'avais voulu, j'aurais volé les armes de I'Amour. Céphise prit 1'arc du
plus grand des dieux: elle y mit un trait sans que je m'en apergusse, et le
langa contre moi. Je lui dis en souriant: Prends-en un second; fais-moi une
autre blessure; celle-ci est trop douce. Elle voulut ajuster un autre trait; il lui
tomba sur le pied, et elle cria doucement: c'était le trait le plus pesant qui fit
dans le carquois de I'Amour. Elle le reprit, le fit voler; il me frappa, je me
baissai. Ah! Céphise, tu veux donc me faire mourir? Elle s'approcha de
I'Amour. Il dort profondément, dit-elle; il s'est fatigué a lancer ses traits. 11
faut cueillir des fleurs pour lui lier les pieds et les mains. Ah! je n'y puis
consentir; car il nous a toujours favorisés. Je vais donc, dit-elle, prendre ses
armes, et lui tirer une fléche de toute ma force. Mais il se réveillera, lui dis-
je. Eh bien! qu'il se réveille: que pourra-t-il faire que nous blesser
davantage? Non, non, laissons-le dormir; nous resterons aupres de lui, et
nous en serons plus enflammés.

Céphise prit alors des feuilles de myrtes et de roses. Je veux, dit-elle, en
couvrir 'Amour. Les Jeux et les Ris le chercheront, et ne pourront plus le
trouver. Elle les jeta sur lui, et elle riait de voir le petit dieu presque



enseveli. Mais a quoi m'amusé-je? dit-elle. I1 faut lui couper les ailes, afin
qu'il n'y ait plus sur la terre d'hommes volages; car ce dieu va de cceur en
ceeur, et porte partout l'inconstance. Elle prit ses ciseaux, s'assit; et, tenant
d'une main le bout des ailes dorées de 1I'Amour, je sentis mon cceur frappé
de crainte. Arréte, Céphise! Elle ne m'entendit pas. Elle coupa le sommet
des ailes de I'Amour, laissa ses ciseaux, et s'enfuit.

Lorsqu'il se fut réveillé, il voulut voler; et il sentit un poids qu'il ne
connaissait pas. Il vit sur les fleurs le bout de ses ailes; il se mit a pleurer.
Jupiter, qui l'apercut du haut de I'Olympe, lui envoya un nuage qui le porta
dans le palais de Gnide, et le posa sur le sein de Vénus. Ma mere, dit-il, je
battais de mes ailes sur votre sein; on me les a coupées: que vais-je devenir?
Mon fils, dit la belle Cypris, ne pleurez point; restez sur mon sein, ne
bougez pas; la chaleur va les faire renaitre. Ne voyez-vous pas qu'elles sont
plus grandes? Embrassez-moi: elles croissent: vous les aurez bientét comme
vous les aviez; j'en vois déja le sommet qui se dore: dans un moment... C'est
assez; volez, volez, mon fils. Oui, dit-il, je vais me hasarder. Il s'envola; il
se reposa aupres de Vénus, et revint d'abord sur son sein. Il reprit 1'essor; il
alla se reposer un peu plus loin, et revint encore sur le sein de Vénus. Il
I'embrassa: elle lui sourit; 1l 'embrassa encore, et badina avec elle; et enfin
il s'¢leva dans les airs, d'ou il regne sur toute la nature.

L'Amour, pour se venger de Céphise, 1'a rendue la plus volage de toutes
les belles; il la fait briler chaque jour d'une nouvelle flamme. Elle m'a aimé;
elle a aimé Daphnis, et elle aime aujourd’hui Cléon. Cruel Amour, c'est moi
que vous punissez! Je veux bien porter la peine de son crime; mais n'auriez-
vous point d'autres tourmens a me faire souffrir?

FIN.
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