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LE TOUIREG I Pendant les deux ou trois premieres semaines de
mon s¢jour a Tlemcen, oii j'avais été envoy€ un peu contre mon gré, en
qualité de médecin aide-major au 2® chasseurs d'Afrique, — il y a quelque
trente ans, — n'étant pas encore familiaris€¢ avec mes nouveaux camarades,
je vécus presque solitaire. Mon unique distraction €tait de longues
promenades aux environs. Une campagne merveilleuse : des jardins, des
bois de vieux oliviers ; dea coins bibliques : la vigne enlacée au figuier; des
sources d'argent vers lesquelles se



LE TOUAREG dirigent, lurne sur Tépaule, de lentes théories de
femmes voilées. Dans un nid de verdure, une koubba apparue soudain, ceuf
monstrueux pondu par ToiseauRock. Un ravin abrupt en coup de hache, un
torrent, le tournoiement d'une grande roue de moulin ; une cascade mariant
sa chanson fraiche aux notes joyeuses




LE TOUAREG de la fauvette ; et, ¢a et 1a, pointant comme des
récifs, des débris de forteresse, de temple, de palais, des ruines de toutes les
époques et de toutes les races : romaines, sarrasines, berbéres, espagnoles.
Par la-dessus', ¢lancée d'un jet, la volte hardie, 1égere, infinie d'un ciel
divinement bleu, que parfois traverse , — amusante bizarrerie, monstre
héraldique peint sur champ d'azur, — la silhouette déchiquetée,
antédiluvienne d'une cigogne tenant au bout de son bec un serpent qui se
tord. Tres peu de Francgais habitent celte déhcieuse banlieue ; la plupart de
ces jardins appartiennent a des indigénes, Arabes ou Koulouy”Us
(descendants de l'ancienne garnison turque) ; ils les cultivent avec soin et en
tirent un trés bon



4 LE TOUAREG parti. Leurs petites maisons blanches
¢lincellent, cachées a demi derriére le feuillage lustré des grenadiers, des
cédratiers, des orangers aux fruits magnifiques. On voudrait s'enfermer la ;
on réve d'ensevelir sa vie dans ces asiles de fraicheur, de silence et de paix.
Je rencontrai plusieurs fois dans mes promenades un jeune homme dont
l'aspect me frappa. Un touriste sans doute. L'habillement gris fer d'une
coupe londonienne, une tres haute taille, le maintien raide, j'aurais cru voir
un Anglais, sans le teint brun, qui dénotait une origine méridionale. Un soir,
j'étais monté au-dessus de la ville, parmi les rochers d'El-Kalaa, d'oii je
contemplais un panorama peut-€tre unique au monde. La province se
déroulait dans toute son étendue, comme



LE TOUAREG une carte géographique. Grace a Tadmirable
limpidité de Fatmosphére, chaque détail était visible, tout apparaissait
nettement, jusqu'aux ports lointains, jusqu'a la hgne brisée du littoral,
jusqu'a la mer qui terminait le tableau par un trait brillant comme une lance
d*or. Juste au-dessous de moi, dans une petite prairie arcadienne que
dominait la route, j'aper¢cus mon jeune homme au veston gris ; ¢tendu au
pied d'un caroubier, la téte penchée sur un livre qu'il paraissait hre avec une
grande contention d'esprit. Pourtant, de temps a autre, il se dressait et
regardait devant lui, toujours dans la méme direction. Puis il reprenait sa
lecture. Bien qu'il ne m'apparit que de profil, je pus observer la beauté
originale de



LE TOUAREG son visage, d'un ovale allongé, d'une régularité
parfaite, des yeux d'un bleu foncé, en contraste avec le teint olivatre; les
traits verticaux dominaient ; I'ensemble avait un caractére de noblesse
remarquable. On efit dit un hidalgo sorti d'une toile de Vélasquez ou d'un
drame de Calderon. Je vis avec surprise ce fier visage se contracter
douloureusement et une explosion de larmes inonder les pages du livre.
Quel roman pathétique pouvait provoquer une telle émotion ? Le jeune
homme eut un sursaut ; il s'essuya vivement les yeux, se leva, mit le livre
dans sa poche et s'éloigna a grands pas. Machinalement, je regardai la
direction qu'il suivait, et, a travers les branches, j'entrevis la robe d'une
femme.



LE TOUAREG J'allais m'¢loignep. Un petit incident me retint.
Sous le caroubier, allait et venait une feuille de papier promenée par le vent.
Qu'¢tait-ce que ce papier ? Une lettre ? L'idée me vint que celte lettre était
la cause des larmes de tout & Theure. Diable [ mais il y avait la peut-€tre un
secret et un secret dangereux. Fallait-il laisser ce billet a la disposition du
premier “venu ? En dépit de ces réflexions, je serais probablement parti
sans courir apres cette feuille, lorsqu'un coup de vent l'apporta et la fit
tournoyer devant moi. Je vis alors que ce n'était pas une page manuscrite,
comme je l'avais gratuitement supposé. Elle ne contenait qu'une ligne, une



LE TOUAREG ligne imprimée ; c'était la premiere page du livre ,
elle en donnait simplement le titre. Et quel titre ! Je déchiffrai avec stupeur :
Trai/* 1é (les logarithmes. T~*v*| Je retournai vers \ “fcsEi. I;i ville. Mon
chemin me faisait passer devant un jardin aii bo-x chait un in- V" '
digene que je connaissais pour lui avoir acheté deux ou trois fois des
mandarines; je m'arrétai a ¢échanger avec lui un bonjour. En ce moment, le
jeune promeneur parut sur la route.



le; touareg UArabe le regarda avec une expression singulicre et
grommela quelques mots. — Tu le connais ? demandai-je. — Oui. C'est
Tenfant d'une mauvaise famille, la famille des Abandonnés de Dieu. — Qui
est-ce? comment s'appelle- t-11? — Irni. — Irni ? Singulier nom ! — Oui,
Rani ! — Rani ? — Oui, Rinou. — C'est un Arabe ? L'indigene ricana. —
Non. Lui pas Arabe, monsieur! Lui Frangais! Oui, monsieur, Francgais! Hi,
hi, hi ! Je le quittai sans avoir rien compris, ni a ses paroles, ni a son rire.



IT 11 y a a Tlemcen une jolie féte, d'une originalii¢ toute locale : la
fele des cerises. Le cerisier, cette gaité du mois de juin, en France, ce
pennon écarlate que Tété triomphant arbore partout dans nos campagnes
vertes, TAfrique ne le connait guere ; on le trouve pourtant a Tlemcen. Aux
cascades d'El-Ourit, I'arbre de LucuUus pullule parmi les rochers, et des le
mois d'avril, on voit fluctuer des vagues de pourpre, piquante antithese avec
la neige des chutes d'eau qui s'¢



12 LE TOUAOEG croulent sur toutes les pentes de la montagne.
Les familles se cotisent ; on achete les fruits sur Tarbre, et, le jour venu, on
va par groupes chantants picorer la récolte vermeille. Toute la ville
francaise est la. J'avais €té conduit a cette fé€te par le lieutenant Ripert, un
excellent camarade plein d'entrain et de cceur ; — oh ! ces bonnes amiti€s
du régiment, écloses entre deux cigares et qui durent toute la vie ! — le
colonel retraité Pringault nous avait fait Thonneur de monter dans notre
voiture, honneur dont, a vrai dire, nous nous serions pass¢ sans peine. Un
rien grinchu, l'ancien ! Trouvant tout laid, absurde, méchant, odieux, sans
cesse a pester contre les hommes et les choses. Quelques personnes se
rappelaient pour



LE TOITaREG 13 tant une époque ou il avait été a peu pres
aimable. C'était deux ou trois ans auparavant. Le colonel venait de prendre
sa retraite ; d'Alger, il avait transporté son domicile a Tlemcen, annongant
sa résolution d y acheter une belle propriété et de finir 1a ses jours en
compagnie de son vieil ami Rastoul, chef du bureau arabe. Puis un beau
matin, sans exphcation, brusquement, le pere Pringault €tait parti.
Aujourd'hui, il n'avait pas de résidence fixe, tour a tour a Alger, a Oran, a
Moslaganem. C'était accidentellement qu'il se trouvait pour quelques jours a
Tlemcen. Les gens a imagination soup¢onnaient vaguement dans la vie du
colonel une grave déconvenue, quelque drame intime. La route qu'on suit
passe aupres de la fameuse mosquée de Sidi-bou-Médine,



14 LE TOUAREG sépulture d*un grand marabout. Elle cotoie
ensuite une jolie vallée qui, en se resserrant, prend un caractére de plus en






LE TOUAREG 15 plus apre, devient un ravin, une combe
sauvage, encadrée de falaises d'une hauteur prodigieuse. Je n'étais pas
encore venu a El-Ourit. Un cri d'admiration m'échappa. De la créte de la
falaise s'¢lance en un jet puissant toute une riviere ; elle disparait presque
aussitot, comme engloutie dans un abime de verdure ; bient6t, elle reparait,
se divise, s'éparpille en cing ou six ruisseaux qui bondissent de roc en roc et
bouillonnent, blancs comme du lait ; parfois Teaa s'endort dans de grandes
vasques bordées de feuillages et de fleurs ; puis de nouveau elle se déverse
en cascades qui découpent comme des volants de dentelle sur la robe verte
de la montagne. Tout cela brille, resplendit, rit, gazouille et chante. Malgré
la grandeur du spectacle, rien de sombre : la note dominante



10 LE TOUAREG est toujours la douceur, la grace, la gaité. C'est
au milieu de ces ruissellements et de ces rocs qu'une forét de cerisiers
sauvages a pouss¢ tumultueusement. Sous leurs frondaisons, comme
illuminées, €taient répandus les groupes des citadins en joie. Ripert me
présenta au capitaine Rastoul, chef du bureau arabe, et a sa nicce, M"®
Bathilde du Buhat, ainsi qu'a diverses personnes que je ne connaissais
encore que de vue. J'apercus alors, causant avec quelques dames, mon
promeneur d'El-Kalag; j'entendis prononcer son nom, que j'avais si mal
entendu : René. Les gosiers arabes, impuissants a prononcer nos sons € et
¢” les remplacent par d'autres voyelles, les premieres venues ; c'est



LE TOUAREG «7 méme la le fond véritable de la langue sabir.
On avait jou¢ aux jeux innocents. r Maintenant, on rendait les gages. Il y
avait une reine — la reine des cerises — présidant la cérémonie — jVime
Fougereux, une Parisienne nouvellement débarquée a Tlemcen. Sa
spirituelle téte brune s"encadrait dans une couronne de branches vertes et
rouges. Or, cette royauté avait déja une histoire, — et une histoire
mouvementée. On avait primitivement ¢lu une autre reine, M"' Bathilde du
Buhat. Mais il était arrivé ceci : cette souveraine avait, sans intention
mauvaise, par pure mégarde, — mang¢ les joyaux de la couronne 1" Toll¢
d'horreur! On avertit S. M. de



18 LE TOUAREG son méCait involontaire. Elle en congut un tel
remords qu'elle se déclara indigne de la royauté. Exemple mémorable !
Malgré les instances de ses sujets, elle abdiqua, tressa de ses propres mains
une autre couronne et la placa sur la téte de M°** Fougereux. —
Qu'ordonnez-vous au gage touche ? Les pénitences imposées avaient toutes
un caractere exclusivement algérien. Ainsi, nous trouvames juché€ sur un roc
et faisant le muezzin, M. Thévenot, l'inspecteur des Foréts, enturbanne
d'une serviette, les mains étendues en ailes de pigeon pres des oreilles; il
clamait/ solennel : La ilah illa Allah, ou Mohammed recoul Allah ! Le
malheureux devait répéter cette phrase vingt et une fois de suite ”* sans



LE TOUAREG 19 reprendre haleine plus de trois fois. Il sortit
victorieux de Tépreuve et n[i€me, sur la fin, il chanta irrévérencieusement
la formule sacrée sur Tair de La itou ! Un autre monsieur, trés correct, le
seul col carcan de la société, le propre nlari de la reine, M. Fougereux,
notaire, fut condamné a chanter la chanson des turcos : Gentil turco, Quand
autour de ta boule Comme un serpent s'enroule Le calicot Qui te sert de
shako... Le commandant Schmitt, a la barbe lourchue, et plusieurs autres
pénitents " grouperent pour faire la synagogue» -Les roumis connaissent-
ils cet exercice ? Plusieurs personnes ont formé un cercle, I'une d'elles est
munie d'un jeu de



20 LE TOUAREG cartes ; elle tourne une carte ; par exemple, le
valet de trefle; elle glapit : valet de trefle ! et passe la carte a son voisin, qui
doit la nommer de la méme fagon en la passant a un autre, et ainsi de suite.
Pendant ce temps, celui qui tient le jeu a continu€ a tourner, a nommer et a
passer d'autres cartes : sept de pique ! as de carreau ! reine de cceur ! tous
crient a la fois des noms diSérents ; c'est une cacophonie a faire tomber du
ciel toutes les étoiles qu'essaya d'y compter Abraham. M"*' Bathilde du
Buhat, coiflée d'un képi d'officier de zouaves, commanda I'exercice a un
grand et gros jeune homme rougeaud, M. le juge de paix Taxile des -Y
verts. Elle s'en acquitta fort bien, mais M. des Yverts, qualifi¢ de mauvais
soldat, fut envoy¢ par elle a la salle de police.



LE TOUAREG 21 M. Dufrestie, un jeune professeur a figure
idyllique, eut a improviser un madrigal en sabir en I'honneur d'une dame un
peu mire, tres bijoutée, M"*” Plessis. Le méme M. Dufresne, pour rangon
d'un autre gage, eut la douce pénitence de danser une danse negre dont j'ai
oublié le nom, un simulacre de combat, avec une charmante blonde, M"°
Louise d'Affiert. Tous deux, armés de grands batons, s'escrimerent, aux
applaudissements de I'assistance. — Qu'ordonnez-vous au gage touché?
C'était maintenant M""' Plessis qui portait la couronne et M** Louise
d'Affiert qui décidait de la pénitence. Il y eut peut-€tre ici quelque tricherie;
oui, je surpris un regard d'intelligence entre la reine et M"” Louise. La peine
prononcée fut la récitation d'une picce



LE TOUAREG de vers ; le propriétaire du gage était M. René. —
Mais je ne sais rien de gai, objectat-il. N'importe, il fallait s'exécuter. —
Quel est donc ce jeune homme? demandai-je a mon voisin, le vétérinaire
Piétra. — Je ne le connais guere. Un employ¢ du bureau arabe, je crois. Le
forestier Thévenot, qui €lait en face de moi, me fit un signe qui me
recommandait l'attention. D'une voix lente, grave, qui s'enfla par degrés,
René avait commenceé de dire celte superbe poésie, toute nouvelle alors,
presque inconnue, ce chef-d'ceuvre de Leconte de Lisle : Midi, roi des étés,
épandu sur la plaine...



LE TOUAREG 23 L'impression fut extraordinaire* Ce ne fut pas
seulement la magnificence des vers qui remua les auditeurs, ce fut aussi et
surtout la maestria du débit ; ce fut cette voix en si pleine harmonie avec la
pensée, qui semblait venii? d'un mystérieux lointain, du fond de I'espace ou
du temps; ces intonations si amples, si puissantes qui, méme sans les
paroles, eussent suffi pour donner le sentiment de rimmense, de 1'éternel, de
I''mmuable. Le personnage aussi, ce géant de bronze, était saisissant. Il ne
faisait aucun geste; le visage seul vibrait, ce visage d'une beaut¢ faite de
force, de grandeur, de dureté aussi, et marqué d'un caractere de secrete
tristesse. Quelqu'un qui n'était point sous le charme, c'était mon voisin
Piétra, le vétérinaire, Il me poussait du coude ;



24 LE TOUAREG — Remarquez-vous ? happ ! happ ! Je finis
par comprendre la signification de cette bizarre onomatopée. A chaque
repos de phrase, le déclamateup levait la téte brusquement d'un mouvement
nerveux. *— Les chevaux ont parfois ce tic, m'enoeigna Piétra. Nous
appelons ca le tic en rair. Les dames avaient demandé un autre morceau. La
po¢sie que choisit René offrait un caractere bien différent de la premicre ;
c'était une piece ironique et cruelle, que je n'avais encore jamais entendue :
Certes, je sortirai, quant a moi, satisfait, D'unmonde ou I'action n'est pas
lasceurdu réve! Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!... Cela fut jeté
farouchement comme ull défi. Un frisson courut dans l'assistance.



LE TOUAREG 25 La récitation terminée, il y eut un instant
d'hésitation ; on applaudit pourtant, mais a 1'admiration se mélait un
sentiment de malaise indéfinissable. Je questionnai Thévenot au sujet du
surprenant déclamateur. Le forestier eut un sourire énigmatique. —
Permettez-moi de ne pas vous répondre tout de suite. Causez avec lui
d'abord, puis vous me direz ce que vous en pensez. On n'€tait pas venu a la
féte des cerises pour y trouver des impressions de ce genre, ir fallait
ramener la gaieté. Quelques bons compagnons y réussirent. Je me
rapprochai de René et Hai facilement conversation avec lui. Cette causerie
ne répondit pas a ce que j'en attendais. Je lui parlai des poetes



26 LE TOUAREG qu'il avait si remarquablement interprétés; il
ne m'en dit que de médiocres choses. Il me parut incapable d'analyser ses
impressions, ce qui est, d'ailleurs, le cas de beaucoup d'artistes. Nous
parlames de Paris. Ici, il fit montre d'un certain bagout assez agréable, mais
sans originalité. 11 y avait entre ce langage de snob et cette physionomie
altiere une contradiction qui déconcertait €¢trangement. — Au plateau! au
plateau! crierent plusieurs voix. Une troupe de gitanos €tait arrivée avec des
mandolines et des tam-tams ; on avait résolu de danser; il s'agissait de
grimper la falaise et d'aller s'installer sur un petit plateau qu'on apercevait a
micdte. En un clin d'ceil, les dames eurent pris



LE TOUAREG leurs chapeaux, leurs écharpes — et a Tassaut !
On allait en file indienne, a cause de Tétroitesse du sentier, qui se tordait
capricieusement entre les roches. Presque toutes les dames étaient en avant ;
je me trouvais au milieu de la file. René était dans les derniers rangs. A un
tournant, je remarquai, posées sur une saillie du roc, trois petites fleurs
blanches, trois narcisses échappés sans douta a la main distraite d'une des
dames qui nous précédaient ; je fus sur le point de me les approprier; un
scrupule me retint. Etait-ce bien une distraction qui avait fait tomber ces
fleurettes? La-haut on faisait déja de la musique, et quelle musique, grand
Dieu! Néanmoins, la possibiUté d'un quadrille avait été reconnue et les
jeunes gens invitaient les dames.



28 LE TOUAREG — Eh bien! me demanda Thévenot, que dites-
vous de Ren¢ ? J'allais répondre, lorsque j'ouis avec stupéfaction le colonel
Pringault grommeler dans sa moustache : — Ah ! le coquin ! ah ! le drdle !
Et il n'y avait point a s'y méprendre ; ces aimables qualifications
s'adressaient bien a celui que Thévenot venait de nommer. Le grognard
tourna le dos brusquement et s'€¢loigna. Le forestier n'avait pas entendu ; il
reprit : — Dites-moi franchement quelle a ét¢ votre impression? — , Mais,
je ne sais trop... Il a le vernis parisien... — Et rien dessous, jeta avec un gros
rire Taxile des Yverts qui passait.



LE TOUAREG 29 Le forestier haussa imperceptiblement les
¢paules et attendit que nous fussions seuls pour continuer I'entretien. Nous
regardions danser. M'** du Buhat et Ripert faisaient vis-a-vis a M™'
Fougereux et René. J'eus un léger tressaillement en apercevant les trois
narcisses a la boutonniere de ce dernier. — Ce garcon est tres difficile a
juger, me dit Thévenot, Vous changerez d'opinion plus d'une fois sur son
compte. C'est un cas intéressant, unique peutétre ; on connait des Japonais,
des Chinois, des Malais tout a fait civilisés, mais un individu de sa race, je
ne le crois pas. René est d'origine iarguie\ En quelques mots, il me narra
'aven™ Targui est en arabe le singulier de Touareg. Les Frangais d'Algérie
disent inditTéreiument un Touareg ou un Targui,



30 LE TOUAREG ture — assez simple en somme. Un enfant
abandonné au désert, trouvé par une caravane, amen¢ dans le Sud algérien,
recueilli par le général du Buhat. Cet homme de cceur s'était intéressé€ au
pauvre petit; 1l lui avait fait donner une éducation francaise dans des lycées
a Alger, a Paris. Veuf, n'ayant qu'une fille, s'affectionnant de plus en plus a
cet enfant a mesure qu'il grandissait, il s'était résolu a I'adopter dans les
formes légales. Mais il était mort avant que Tage de Ren¢ lui elit permis de
faire établir cet acte. Le capitaine Rastoul, beau-frére du général, avait
recueilli le jeune homme comme un legs. Tout en travaillant au Bureau
arabe, René¢ se préparait pour Saint-Gyr. Notre entretien fut interrompu par
des cris et nous flimes témoins d'une scéne effrayante.



LE TOUAREG 31 A quelques métres au-dessous de nous se
creusait le bassin d'une des cascades ; une femme était venue la avec sa
petite fille; I'enfant avait glissé, €tait tombée ; elle surnageait grace a ses
vétements gonflés, mais le courant l'entrainait rapidement vers la”* chute
d'eau. Se precipiter du point oli nous €tions n'était pas impossible, mais on
s'arrétait épouvanté a la vue d'un banc de rochers qui avancaient sous 'eau
et ou Ton se ft bris¢ immanquablement. Plusieurs jeunes gens descendirent
en courant le talus du bassin. Arriveraientils a temps? Quelqu'un les
devanga» Un grand corps décrivit en Tair une courbe puissante” alla tomber
au dela des rochers et dis” parut sous I'eau™



32 LE TOUAREG On avait reconnu René. Lui seul était capable
de ce tour de force. La petite criait, de plus en plus entrainée. Elle
approchait de la chute. Tout a coup un bras surgit, une main vigoureuse
Tenleva et I'on vit paraitre la téte de René. Le jeune homme atteignit le bord
en trois brasses. La mere s'empara de son enfant, folle de joie. L'émotion
¢tait générale. On se pressait autour du sau” veteur. Il me causa une
profonde surprise; ni les sympathies de 1'assistance, ni les remerciements
éperdus de la mere n'avaient éveillé en lui le moindre écho; sa physionomie
exprimait une insensibilité complete, une froide et hautaine indifférence.



m J'eus souvent Toccasion d'aller au Bureau arabe pour affaires de
service. J'avais été chargé de la vaccination des indigénes, opération rendue
obligatoire en territoire militaire. Cette obligation ne put €tre étendue aux
indigenes du territoire civil. De 1a parfois des difficultés, des erreurs, et puis
des polémiques! et quelles plaisanteries ! Vaccinera ! vaccinera pas ! La
lutte entre les deux régimes était alors dans tout son beau® Une vraie téte de
soldat, le vieux capitaine Rastoul. 11 appartenait a cette armée d'Afrique de
la premiere heure 3



34 LE TOUAREG qui, sans tapage, presque sans ressources, fit
tant de bonne besogne. Il s'était battu contre Abd-el-Kader; il avait connu
Bugeaud, Lamoriciére, Cavaignac. Grand, sec, tanné, bronzé, barbiche
blanche allongée, le képi toujours cranement campé, il représentait a
merveille ce type militaire d'antan, forgé dans la braise du soleil dlsly. Sorti
du rang, mais fort intelligent, Rastoul elt pu fournir une plus belle carriere,
sans une certaine raideur de jointures qui Tavait fait ranger dans la catégorie
des frondeurs. A mon sens, jamais ostracisme ne fut plus immeérité. Rastoul
avait le caractére indépendant, mais aucune propension a la critique acerbe :
au contraire, dans ses rapports avec ses chefs , sa correction , son tact me
parurent toujours remarquables. Et avec ses



LE TOUAREG 35 égaux OU ses inférieurs, Thomme du monde
le plus facile a vivre, toujours prét a obliger. — Quoi qu'il en soit , malgré la
protection de son beau-frére (du Buhat avait, dans sa jeunesse, épousé la
sceur du capitaine), Rastoul ne parvint jamais aux grades supérieurs. Il n'en
paraissait point souffrir. 11 n'avait aucune ambition. Vrai troupier,
Tinsouciance ¢tait restée le fond de son caractere. On 'avait casé dans les
bureaux arabes. Il resta quatorze ans a Tlemcen. Il y rendit les plus grands
services. Je n'al connu personne qui ait mieux compris les Arabes. 11 les
gouvernait admirablement. Une poigne vigoureuse, une honnéteté
incorruptible, une justice exacte, tels étaient ses moyens. Les Arabes le
craignaient comme le feu et



36 LE TOUAREG l'adoraient. Il était d'ailleurs, a leurs yeux, la
personnification de la bravoure. Ils 1'appelaient le moiiM'drd (le maitre du
bras). Tant qu'il eut le commandement, — et les circonstances furent parfois
difficiles, — aucune tentative d'émeute ne fut signalée sur son territoire ; un
crime ne restait jamais impuni : le chatiment s'abattait prompt comme la
foudre et frappait toujours juste. Apres trente ans écoulés, on se souvient
encore de cet excellent chef* Cette intelligence, cette énergie abdiquaient
dans la vie domestique. Le vieil officier était sous la dépendance absolue de
sa nicce, jeune fille mondaine et artiste” trés peu apte a conduire une
maison et surtout a administrer une fortune* Bathilde était la fille unique du
geénéral



LE TOUAREG du Buhat. Ayant perdu sa mere de bonne heure,
elle avait été élevée par son pere, qui la gatait ; elle tenait beaucoup de lui ;
le vieux Rastoul retrouvait en elle un reflet du chef qui avait été€ son idéal de
soldat. Elle avait les qualités et les défauts de ce brillant militaire qui fut
une sorte de Murat algérien. Peut-étre, a Tlemcen, quelques-uns se
souviennent-ils encore d'avoir vu passer le soir, sur la grande route, dans le
poudroiement d'or du couchant, celte superbe caballera. Une amazone de
velours gris a boutons d'argent enserrait comme une armure sa taille
¢légante et robuste. Une plume sombre ondoyait sur son chapeau de feutre
Louis XIII, dont l'agrafe scintillante dardait au loin comme un regard
diamanté. On l'avait baptisée la Grande Mademaoiselle,



38 LE TOUAREG Bathilde ne charmait peut-étre pas, elle
subjuguait. Sous de magnifiques cheveux noirs, un front puissant, de grands
yeux ou brillait la volonté ; un nez aquilin et hardi; une bouche de pourpre
dont la lévre inférieure dépassait un peu comme celle de Marie-Anloinette,
exprimant volontiers le dédain et parfois une secrete amertume ; la grace
n'était pas exclue de cet ensemble, mais le trait caractéristique ¢€tait la force,
une force consciente d'elle” méme et qui veut commander. Le luxe, Téclat
des fé€tes paraissaient étre le cadre nécessaire de cette orgueilleuse beauté.
Au temps ou elle faisait les honneurs du salon de son pere, Bathilde avait
régné a Alger. Elle avait brillé pendant une saison a Paris, ou du Buhat fut
appelé a la fin de sa carriere. Apres * sa mort, la jeune fille était venue vivre
au”



LE TOUAREG 39 pres de son oncle, seul parent qui lui restat.
Pendant quelque temps, elle parut avoir renoncé a la vie mondaine, mais
son deuil expiré, elle rentra peu a peu dans son role. Le général Gournet,
qui ¢était veuf, Tavait pri¢e d'organiser au Bureau arabe et de présider les
fétes officielles ; elle remplit cette mission admirablement. On parlait dans
toute la province de ces bals, qui furent toujours d'un éclat peu ordinaire.
Les gens positifs supputaient que les dépenses exceédaient de beaucoup les
subventions allouées par le Gouvernement. IIs se livraient encore a d'autres
calculs, ces gens positifs. Le notaire Fougereux, trés informé et tres ferré
sur les chiffres, me démontra un soir qu'au train mené par la Grande
Mademoiselle, la fortune du général avait été de son vivant mome



40 LE TOUAREG singulierement amoindrie et qu'il n'en restait
plus maintenant que quelques bribes insignifiantes. On se demandait avec
effro1 quel allait étre Tavenir. Certaines rumeurs alarmantes se répandaient;
il était question d'emprunts usuraires, de créanciers menagants. Ces
racontars, ces calculs étaient-ils exacts ? On se prenait a en douter, quand on
considérait la gaieté toujours €gale du capitaine et Tolympienne sérénité de
Bathilde. M"® du Buhat aimait a peindre; elle réussissait; un de ses
tableaux exposé au Salon avait été cité avec ¢loge. Elle avait fait vitrer et
disposer en atelier une vaste picce située au deuxieme étage du Bureau
arabe; elle avait rassemblé 1a des meubles précieux et divers



LE TOUAREG 41 objets d'art rapportés d'Alger ou de Paris. Il y
avait notamment une tres curieuse collection d'ob- | jets chinois pro-r-J
venant du pa- [ * A1 ~, * lais d'Eté, envoi du général Montauban a son vieil
ami du Buhat. Un véritable musée en miniature. C'est dans cet atelier que
Bathilde recevait ses intimes, l'aprés-midi. Je fus assez heureux pour étre
admis a ces réunions. J'y retrouvai plusieurs des personnes dont j'avais fait
la connaissance aux cascades d'El-Ourit,






LE TOUAREG On passait 1a de bonnes heures. La conversation
jouissait d'une certaine libert¢ dont Bathilde donnait 1'exemple. Elle peignait
d'ordinaire, ou bien, a demi étendue sur un divan, elle fumait des cigarettes.
On faisait fréquemment de la musique. M™® Plessis et M"« d'Affiert
¢taient d'excellentes pianistes. René jouait parfois du violon, mais il n'était
pas tres assidu. On s'exergait aussi aux armes. Bathilde y était de premiere
force. Elle avait boutonné tous les maitres d'armes de la garnison. La
causerie était souvent spirituelle, quelquefois élevée, quand Thévenot ou
Dufresne voulaient s'en donner la peine; quelquefois stupide quand elle
s'envasait — accident presque inévitable — dans la vulgarité des cancans de
petite ville.



IV Le 30UP ofi, pour la premiere fois, j'allai voir Balhilde, je la
trouvai qui, tout en peignant, causait, d'un air un peu dédaigneux, avec un
petit jeune homme trés bien coiffé, une fleur a la boutonniere, le monocle a
Toeil, assez mal bati d'ailleurs, la poitrine rentrée, le teint bléme. A quelque
distance. M"'® Plessis tapotait sur le piano, en compagnie du vieux
trésorier militaire, M. Odéré. — Il n'y a plus rien de chic ! dolentait le jeune
homme. Parole, depuis trois ans



41 LE TOUAREG que VOUS manquez a Alger, pas un bal, pas
une garden-parly, pas une féte n'a * réussi. Ah ! mademoiselle, ce qu'on
vous pleure ! Tenez, la kermesse d'il y a quinze jours au palais de Mustapha,
c'a été cre






LE TOUAREG 45 vant. Il y avait comme un crépe sur le soleil.
— Vous devenez poétique, Estave ! Eh bien ! dites a nos bons amis que je
les regrette aussi, mais, en vérité, il ne tiendrait qu'a eux de venir me voir.
Surtout qu'ils ne s'apitoient pas trop sur moi, hein! Dites-leur que vous avez
trouvé une ermite de bonne humeur et tres satisfaite de son ermitage. — Et
toujours résolue a n'épouser que Napoléon? blagua le gommeux. — Plus
que jamais. Ah! n'oubliez pas d'annoncer la grande fé€te que le général va
donner dans les grottes a stalactites de Hal-el-Oued. Tout Alger pourra y
tenir. Signalez aussi des sports rares qui n'existent plus guere qu'ici, la
chasse aux grands fauves ; il y a des lions dans les Beni-Snouss.



4a LE TOUAREG — Oh ! vieux jeo ! — Vieux jeu? quoi? — La
chasse au lion! C'est pompier 1 — En effet | Comme beaucoup d'autres
choses encore, mon pauvre Estave ! Allons, bon voyage. Précautionnez-
vous de flanelle; la nuit sera fraiche. Quand le creve fut parti : — Quelle
genération ! exclama Bathilde. M. Odérée était revenu s'asseoir pres de nous.
— n y a pooHaiai quelque chose que j'envie a ces jeunes gens, dit-il,
hochant sa petite téte glabre, d'un rose fan¢, hérissée d'une brosse de
cheveux blancs, ce n'est pas leur santé, la mienne est meilleure; ce n'est pas
leur jeunesse, je me crois plus jeune ! C'est leur aplomb ! Ah ! si je
possédais cet aplomb !...



LE TOUAREG 47 — Je VOUS vois venir, interrompit Bathilde ;
vous avez a m'exhiberun nouveau projet de demande en mariage. — Juste!
— Et vous voulez que j'intercede?... Mais, pardon, le docteur n'est pas au
courant... Docteur, apprenez que M. Odére, que voila, apres une longue
existence tout enticre consacrée a aligner des chiffres, s'est découvert un
coeur ces jours derniers. Oui, en méme temps qu'il prend sa retraite, il veut
prendre femme!... Et il cherche... — Hélas! — Ne vous découragez pas,
jeune homme. Voyons, aupres de flui m'emploieraije ? Parlez. Le docteur,

qui est notre ami, peut entendre. De quelle belle personne s'agit-i1? — De
Mii« Louise d'Affiert.



48 LE TOUAREG — Louise ! Ah ! pauvre cher ! Vous ne
pouviez tomber plus mal. On. vient de m'annoncer son mariage avec M.
Dufresne. Et tenez, voici M™® Plessis qui va vous en parler. — Oui, dit
avec vdlubilité la bonne dame qui, au nom de Louise, €tait accourue, oui, le
mariage est chose décidée, et je me fais honneur d'y avoir largement
contribu€. De ma vie, je n'ai €t€ si heureuse. Ah ! messieurs, a notre époque,
un mariage, d'amour, quelle merveille! Pas la moindre fortune, de part ni
d'autre. Et notez, du coté de la jeune fiUe, un titre, des prétentions ; quant
au jeune homme, une tres légitime ambition, beaucoup de talent, la
possibilité de faire , quand il I'aurait voulu, ce qu'on appelle un beau

mariage... eh bien ! I'amour a été le plus fortl Qu'en dites- vous, monsieur
Odéré?



LE TOUAREG 49 — Mais je dis comme vous, madame, c'est
admirable ! Ah ! je suis vraiment honteux ! Moi, j'allais m'offrir ! Un vieil
¢den'-M JUA*” t€ comme moi!... Abomination!... Vive Dieu ! il n'y a que la

jeunesse et I'amour ! — Monsieur Odéré, vous €tes une noble nature !
déclara M""® Plessis. 4




50 LE TOUAREG En ce moment entraient ensemble la fringante
M*~ Fougereux et M"® Louise d'Affiert plus jolie et plus blonde que
jamais en sa toilette rose. — Eh bien ! madame, demanda Bathilde, que dit
votre parisianisme de notre petit Tlemcen ? Espérez-vous pouvoir vous y
habituer? — J'en suis enthousiasmée ! s'écria jyjme Fougereux. Je veux y
rester toute ma vie. Oh ! cette féte des cerises surtout, quel enchantement!
Mais que m'a-t-on dit? M. René¢ serait un Touareg? C'est a n'y pas croire !
C'est inoui ! Penser que j'ai dansé avec un Touareg ! — En somme, ce
sauvage ne vous fait pas trop peur? — Au contraire, je voudrais le revoir.
J'ai hate de le questionner sur sa race. J'ai connu un savant qui racontait des



LE TOUAREG "oi choses étranges de ces Touareg ! Oh !
maintenant, je ne réverai plus que Touareg ! — M. René sera ici tout a
Theure. Il m'a promis de venir, et il est d'une exactitude militaire. Il arrive
toujours quand la pendule sonne. Et, en effet, au moment prédit, René parut.
M™® Fougereux mit tout de suite la conversation sur Tacte de courage
dont nous avions €té témoins aux cascades. Ren¢ se défendit de mériter le
moindre €loge. — Le premier venu en aurait fait autant, s'il elit eu mes
jambes. Je vous jure, madame, qu'il n'y avait 1a pour moi qu un exercice
gymnastique des plus faciles. Je ne risquais absolument rien. — Ce que
vous avez fait, riposta



52 LE TOUAREG ]\jme Fougereax, vous parait chose toute
simple, parce que Théroisme est dans votre sang. N'est-il pas vrai, monsieur
Reng¢, que les ancétres de votre race furent les croisés de 12707 —
Madame... fit Ren¢ abasourdi. — Oui, oui, je sais cela. Je tiens le fait d'un
savant tres réputé. Apres la mort de saint Louis, sous les murs de Tunis, un
certain nombre de croisés prisonniers des Sarrasins parvinrent a s'échapper
et se refugier(»'nt au désert. Telle est I'origine des Touareg. Vous avez, dans
vos tribus, gardé la tradition de cette noble ascendance, n'est-ce pas,
monsieur? — Excusez-moi, madame, mais je n'ai conservé aucun souvenir
de mon enfance. Je date ma venue au monde du jour ou j'ai connu des
Francais. — - C'est trés bien dit, ¢a! s'écria



LE TOUAREG 53 “me Fougereux. C'est trés beau ! Seulement,
cher monsieur, laissez-moi1 vous confier que je n'en crois que le demiquart !
Bon, bon, gardez vos pensées de derricre la tote... Nous reprendrons la
conversation quand nous nous connaitrons mieux... et vous parlerez, je vous
le jure! Pour le moment, autre chose! Chevalier de Saint-Louis ou non, vous
allez nous rendre un service a M*'® d'Affiert et a moi. Nous désirons
examiner en votre compagnie la collection chinoise. M} du Buhat, Taulre
jour, nous a dit que vous seul l'aviez étudiée, que vous étiez seul a la bien
connaitre. Votre bras; vous €tre notre cicérone ! J'étais resté pres de
Bathilde. — Qu'est-ce que vous pensez de ma peinture? me demanda-t-elle.
Me placezvous au niveau de Fromentin? Je vous



04 LE TOUAREG avertis que c'est le rang qu'on me donne
d'ordinaire. Le talent de Bathilde méritait qu'on en parlat plus sérieusement.
Ses tableaux étaient tous remarquables par la composition : la ligne, le
modelé étaient presque d'un maitre ; malheureusement, ils péchaient par le
coloris, qui manquait d'éclat. Le sujet €tait toujours d'un dramatique violent
: le pillage du quartier juif d'Alger par les zouaouas, — un combat dans un
harem y — des chacals et des vautours se disputant un cheval mort. Sauf
cette derniere toile qui, deux ans auparavant, avait eu les honneurs de
l'exposition, tous ces tableaux étaient inachevés. J'en fis la remarque a
Bathilde. — J'aime trop la perfection, expliquat-elle. Dés que je découvre
un défaut,



LE TOUAREG "5 j'abandonne tout. Oh ! si le génie c'est la
patience, je suis absolument déshéritée ! Tenez, dans cette chasse au
sanglier, les rabatteurs sont mal placés ; et ce ciel 1. .. ¢a ne vibre pas!...
Mon tableau deTexposi tion risque bien de rester mon chefd'ceuvre et méme
mon ceuvre unique ! Et encore, ce tableau a un défaut qui aujourd'hui
m'empécherait de le finir. La aussi, I'azur ne vibre pas ! Ce ciel est en papier
I M. Dufresne entrait. Le jeune professeur, qui se présentait pour la
premiere fois chez M"” du Buhat, lui fit son compliment dans les termes les
plus gracieux ; il prit le siege qu'elle lui indiquait, et la causerie s'engagea
sur des sujets généraux. On s'apercut alors d'un phénomene bien ingpportun.
Le jeune homme ne



56 LE TOUAREG pouvait détacher son regard de Bathilde ; il
¢tait comme hypnotisé par 1'éclat de sa beauté. |\|me piessis fut suffoquee.
— Oh 1 les hommes ! La consternation de M. Odéré n'était pas moindre. —
C'est révoltant ! murmurait-il. Tous deux regardaient avec anxiét¢ M"®
d*Affiert, toujours immobile devant la collection chinoise en compagnie de
Mme Fougereux et de René. La pauvre jeune fille souffrait véritablement;
elle avjaiit subi une premiere mortification quand son fiancé s'était assis
prés de M"® du Buhat sans s'inquiéter de sa présence a elle ; a mesure que
l'entretien se prolongeait,, elle devenait pale. Et cet affreux Dufresne
continuait a n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour Ba
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LE TOUAREG 59 thilde. Je ne sais quand aurait pris fin cet
ensorcellement, si celle qui en était la cause involontaire ne s'en était
apergue. — Vous n'avez donc pas vu M"® d'Affiert? Elle est ici ! dit-elle. 11
se leva tout de suite. — Sa myopie €tait son seul crime. — Il eut pourtant
quelque peine a se déclouer. M"® d'Affiert Taccueillit glacialement. Elle le
regarda a peine , tout entiere aux explications savantes de René, au sujet
d'une armure a €cailles. Ce fut au tour de Dufresne a faire piteuse mine. Il
s'épuisait en excuses, en protestations. liOuise restait inexorable. Elle finit
par s'emparer du bras de René et alla avec lui regarder des tableaux,
plantant 1a son fiancé déconfit. D'autres visiteurs arrivaient, et parmi



60 LE TOUAREG eux iaxile des Yverts, avec sa mine rubiconde
a peu pres dans le ton des glaieuls dont il Apportait une botte €norme.
Bathilde lui donna la tache de diviser ce faisceau et de placer des bouquets'
dans tous les vases. Tout en procédant a cette opération, Taxile revenait a
chaque instant aupres de Bathilde. 11 1'enveloppait de regards passionnés.

Elle s'amusait de lui cruellement : — Vous admirez mes esquisses ; elles en
valent la peine. Ce groupe de rabatteurs est réussi, n'est-ce pas? — Parfait !
admirable ! — Et ces ciels, hein? Sont-ils lumineux, vibrants ! — Vibrant

est le mot ! C'est du Marilhat! Une vingtaine de personnes étaient
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Louise. Je m'arrétai un moment a écouter un duo effaré : — Louise ne veut
pas pardonner, gémissait M°*® Plessis. — Et Dufresne veut rompre,
lamentait M. Odéré.'Tl m'a dit qu'il allait partir. Et






62 LE TOUAREG il n'est plus 1a, tenez. Il aura fil¢ a Tanglaise.
Plusieurs groupes s'étaient formés. Dans Tun d'eux, on entendait les mots
Targui” Touai“eg” revenant sans cesse. |\Ime Fougereux et M. des Yverts
¢taient aux prises. J'allais cherchant Louise. Eclipsée tout a coup comme
Dufresne! Etait-elle partie, elle aussi, désespérée ? Je tombai tout a coup en
extase. Je l'avais deécouverte et j 'avais en méme temps retrouvé Dufresne,
car 1l était bien difficile de voir I'un sans voir *l'autre. Derriere le paravent
chinois, ils étaient 1a, tous deux blottis, a I'abri des regards, savourant
ensemble, paisiblement, leurs tasses de thé. Il y avait eu un orage, oui, cela
se voyait aux cils encore humides, mais quel azur clair, maintenant! Quel



LE TOUAREG 63 gai soleil ! Je ne pouvais me lasser de les
contempler. Lesjolies quenottes de Louise dévoraient les sandwichs et les
plum-cakes avec un entrain tout a fait réjouissant. Elle était peut-étre un peu
gourmande. Une grosse voix — celle de Taxile des Yverts — retentissait
comme un bourdon de cathédrale, absorbant toutes les autres voix,
emplissant la salle : — Les Touareg? Intéressants? Pourquoi ? Des Arabes
comme les autres ! Leur voile? Vous dites, madame? Une signification
historique? Oh! la! la! Mais, madame, ce voile n'a qu'un but : c'est, quand il
vente, d'empécher le sable de leur entrer dans la bouche et dans le nez ! Des
0icos™ madame, des hicos” vous dis-je. Un pexi plus arriérés, un peu plus
stupides ! N'est-ce pas, René? René, qui venait de tirer son violon de



61 LE TOUAREQG la boite, était occupé a passer la colophane sur
son archet. — Vous étes dans le vrai, dit-1l froidement. — Les orateurs sont
invités a faire silence, s'écria Bathilde.On adécidé d'entendre un peu de
musique. ") MM Plessis s'était assise au piano,' René avait épaulé son
violon. On attaqua un morceau de Mozart. Les premiers coups d'archet du
Targui révélerent un artiste.




— Ala dahar ! Parfois, quand j'allais par les rues craquelantes de
soleil, j'entendais ces mots, jetés de tres loin, d'une voix de stentor, — et
j'apercevais le juge de paix Taxile des Yverts qui me faisait des signes
télégraphiques avec ses grands bras ; je savais de quoi il était question. A /a
dahar I (a cheval). Le magistrat m'annongait ainsi que nous allions avoir un

petit voyage a faire ensemble. J'¢tais, en effet, son compagnon habituel dans
les transports de jus-*



66 LE TOUAREG lice OU des constatations médico-légales
¢taient nécessaires. Un autre compagnon était René, qui faisait fonction
d'interprete, en remplacement du titulaire, prescjue toujours empéché par
d'autres besognes. Ces voyages se renouvelaient souvent ; deux ou trois fois
par semaine. Le territoire civil venait d'étre agrandi dans une proportion
énorme aux deépens du territoire de commandement; peutétre n'avait-on pas
bien calculé les conséquences de cette annexion au point de vue de
I'administration de la justice. La besogne du juge de paix chargé de toutes
les instructions criminelles était vraiment écrasante. J'ai indiqué que c'était
'époque de la lutte entre les deux régimes. A Tlemcen, les occasions de
conflit ne manquérent



LE TOUAREG 67 pas plus qu'ailleurs; cependant, le Bureau
arabe et la justice vécurent toujours en bonne intelligence. Ce n'est point, je
dois le dire, au mandataire de Thémis qu'il eiit fallu en reporter I'honneur.
Taxile des Yverts €tait certainement un brave gargon, tres loyal, mais sans
pondération, d'une incroyable intempérance de langage, s'emballant a tout
propos ; * — pour tout dire en un mot : un étudiant! — teinté quelque peu
de zouave, depuis qu'il vivait en Afrique ; avec cela, tres entiché de son
autorité, de ses connaissances juridiques, et ajoutons : peu clairvoyant.
L'Algérie connut a cette époque quelques magistrats de ce numéro. Avec
tout autre que Rastoul, 1'accord elt été impossible. Mais le vieux chef ne
considérait



68 LE TOUAREG qu'une chose : le bien du service. Il avait a
coeur que la sécurité restat assurée sur ce territoire ou il avait commandé si
longtemps en maitre absolu. Et devant ce but, il savait étre tres tolérant et
trés patient. I1 avait autorisé les agents du bureau arabe a communiquer
directement avec le magistrat ; cheikhs, caids avaient ordre de lui faire les
honneurs de la diffa, chaque fois qu'il passait dans leur circonscription, et
de Tescorter en uniforme. — Taxile n'en était pas médiocrement fier. Ala
dahar! Pauvre Taxile!... J'ai tout de méme gardé un bon souvenir des
excursions faites en sa bruyante et fanfaronne compagnie. C'est par l1a que
j'ai connu 1'Algérie, 1'Algérie vraie, I'indigeéne, le colon, tels qu'ils sont.



LE TOUAREG 69 Au douar, aux champs, au fondouk, dans les
fermes, sur les marchés, les gens étaient vus au naturel, saisis dans la
sincérité de leurs gestes, de leur langage, dans le vif de leur existence de
tous les jours. L'instruction se faisait en selle, par notes croquées au crayon ;
questions et réponses volant de la bouche de I'interprete a celle de 'inculpe
et réciproquement, puis tombant sur le calepin du juge, — Quelquefois on
s'est abrité sous la tente; 1€ tissu de poil de cheévre, noir et déchiré, oscille
comme la voile d'une barque, sous les a-coups d'un siroco furieux. Ou bien
c'est dans la ferme crénelée, 1a-haut, sur la colline. Le pauvre colon, figure
séche, creusée, jaunie par les fievres, raconte tristement le vol commis



70 LE TOUAREG pendant la nuit, le mur troué, les beeufs
enlevés, ses meilleurs beeufs, des béles de labour. On entend les gargons,
tous les gens de la ferme, européens et indigeénes; les chiens n'ont pas
aboyé, les chiens n'a” boient jamais aux voleurs. Quel est le truc des
bandits? Chacun dit son mot : ils se mettent nus — ils se frottent avec de la
graisse de lion... Le juge mesure soigneusement le trou fait dans la mur de
la cour; 1l inscrit les dimensions sur son calepin ; la magonnerie est
mauvaise, comme toujours; les moellons ont été facilement déchaussés avec
une corne de gazelle ou une pince. Et des Yverts de beugler : « Batissez
avec de la chaux hydraulique! » Autour de la ferme, sur le sol aride™ aucun
vestige. Personne ne peut donner



LE TOUAREG la moindre indication. On envoie, € tout hasard,
les gendarmes faire des perquisitions dans les tribus. Et Thémis remonte a
cheval. Alors, voyant le colon demeuré morne et sombre sur le seuil de sa
ferme, des Yverts veut lui remettre un peu de cceur au ventre : — On
trouvera! crie-t-il. Si ce n*est pas aujourd'hui, ce sera demain, dans quinze
jours, dans un mois, dans un an. La justice, tot ou tard, trouve toujours. Ne
vous découragez pas : on vous les rendra, vos beeufs | — A moins qu'ils ne
soient a Oudjda ! ajoute-t-il, soudain furibond. Et, brandissant le poing dans
la direction du Maroc : — Ah! Oudjda! Oudjda! C'était son éternel refrain.
Il réussis



72 LE TOUAREG sait toutes ses informations ; il découvrait
toujours quels étaient les coupables, mais on ne parvenait jamais a les
prendre. Ils avaient passé la frontiere ; ils étaient réfugiés a Oudjda. —
Nous n'arriverons a rien, me répétait-il, tant qu'Oudjda ne sera pas a nousl Il
parlait d'organiser un corps de volontaires pour s'emparer de ce repaire de
bandits. — Quel tempérament belliqueux, mon cher juge ! lui dis-je ; que ne
vous €tesvous fait militaire? m — Eh! c'était mon réve, mais j'avais une
tante qui voulait absolument avoir un neveu magistrat, — une tante a
succession | — a succession tres sérieuse, soit dit entre nous. — Je me suis
soumis — en rongeant mon frein, car vous avez rai



LE TOUAREG "73 son, la carriefe militaire, oh ! c'était bien la
ma vocation, la vraie ! Il se plaisait beaucoup a cavalcader avec les chefs
indigenes en leur parlant dans leur langue . Je lui rendrai cette justice : il
¢tait bon cavalier; mais quel arabisant ! Il faut que la faculté de garder son
sérieux soit un don chez les Arabes : ils écoutaient sans sourciller, ne riaient
jamais. Le plus souvent, nous restions en arriere, seuls, Ren¢ et moi,
chevauchant botte a botte. Je m'efforcais de tirer le jeune homme de cette
morne tristesse qui semblait s'aggraver de jour en jour. Il essayait de me
répondre avec gaité ; mais alors, ce qui lui venait, c'étaient des mots de ce
bagout qui m'agacait : il lui était si peu naturel 1 J'avais I'impression d'une
linotte ou d'un canari chaulant



74 LE TOUAREG dans la bouche d'un colosse de bronze.
Quelquefois, discrétement, j'amenais la conversation sur les choses du
désert. René me répondit d'abord a peu prés comme a M°*® Fougereux : il
n'avait gardé que tres peu de souvenirs de son pass€, souvenirs d'ailleurs
tous tristes et sombres. Un jour vint pourtant — est-ce l'influence secrete de
la sympathie — sympathie tres réelle, quoique mélée de défiance, que
j'avais pour lui ? un jour vint ou sa langue se d¢lia, ou, renoncant a ces
phrases apprises par lesquelles il repoussait les curiosités génantes, — il se
montra tel qu'il était; les paroles affluerent sur ses Ievres : elles semblaient
lui couler du cceur. 11 me conta son enfance. Et alors je connus le peu de
solidité



LE TOUAREG "/S de cette éducation superposée a sa véritable
nature : le Targui était resté Targui. ... Il s'appelait Ourzig. 11 était de la
tribu des Imanan, une tribu noble, déchue de sa puissance, mais ayant
conserveé Torgueil de son passé€, la mémoire toujours vivante des temps
lointains ou elle avait régné sur la confédération des Touareg. Il avait droit
au titre “amenokal (ro1), qui n'a plus qu'une valeui” nominale. Il le tenait de
son oncle maternel, a 1'exclusion des fils de celui-ci, car, chez les Touareg,
l'ordre des successions est des plus singuliers ; la majeure partie des biens,
'autorité du chef de famille et les litres nobiliaires sont dévolus, a la mort
du pére, non a son fils, mais au fils ainé de sa sceur ainée. L'enfant avait été
¢levé par son aieul,



76 LE TOUAREG nomm¢ EI Ouahab : un guerrier autrefois
illustre * qui avait la taille d'un géant. Maintenant, plus que centenaire et
aveugle, il vivait dans la retraite depuis nombre d'années. Ils habitaient une
maison en pise€, dans une oasis, pres de Rhat, une maison isolée, a quelque
distance du village ou résidaient les neuf fils d'El Ouahab et leurs familles.
Une négresse et son négrillon, leurs esclaves, les €gayaient en jouant du
rebaza (violon) et du tobob (tambour de basque). Ils avaient aussi une
grande chienne jaune qu'on nourrissait de dattes. A une petite distance de la
maison, ¢€tait le jardin, planté de palmiers. Dans ce jardin, il y avait un puits.
Trois fois par jour, El Ouahab allait a ce puits pour y faire les ablutions que
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sans guides, on avait tendu une longue corde entre la porte de la maison et
le puits. Un jour que les esclaves étaient ab
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78 LE TOUAREG sents, Tenfant, du seuil de la cabane, assista a
une scene terrible. Trois Touareg armés, montés sur méharis, étaient arrétés
et regardaient en silence le géant aveugle, qui approchait d'eux lentement,
sa main sur la corde. D'un mouvement rapide, Tun des hommes lanca son
javelot. El Ouahab fut atteint au flanc droit. Il poussa un rugissement,
arracha l'arme lache et la brandit dans toutes les directions. Les trois
cavaliers se rucrent sur lui. L'un d'eux, l'attaquant par derriere, lui enfonca
son sabre entre les deux épaules, jusqu'a la garde. El Ouahab tomba en
jetant une invocation a Dieu. La chienne avait sauté aux jambes du
meurtrier ; un des bandits la perca de sa lance. L'animal s'enfuit, trainant la
lance



LE TOUAREG 79 restée a son flanc. Il se dirigea a toute vitesse
vers le village, comme s'il comprenait que cette arme allait donner la
nouvelle du crime et appeler des vengeurs. Des le coup de javelot, Tenfant
¢tait accouru. Il ne pouvait que pousser des cris inutiles, Uun des Touareg le
saisit, le jeta devant lui sur sa selle et les trois assassins s'enfuirent au galop
de leurs montures. Ces hommes ¢€taient trois freres, appartenant a la tribu
des Thadhanaren, en guerre autrefois 6”vec les Imanan. Ils se souvenaient
que leur pére avait été tué de la main d'El Ouahab. Maintenant la dette de
sang ¢était payée. Ils abandonnérent Tenfant en plein désert. Pendant deux
jours briilants, pendant



80 LE TOUAREG deux nuits glacées, Ourzig erra dans les sables.
Il atteignit un puits ofi il put étancher sa soif. Il resta prés de ce puits,
attendant un passage de voyageurs. La nuit, il voyait des lions, des serpents
qui venaient boire. 11 avait grimpé sur un mur, pour étre en slireté; aucune
de ces bétes ne Tapercut. Deux jours se passerent. Il sentait qu'il allait
mourir, lorsqu'un défilé de chameaux se montra ; la caravane s'arréta au
puits. Elle allait a Ouargla; elle y transporta l'enfant. C'est 1a qu'il avait été
recueilli par du Buhat, alors colonel, en mission dans cette ville de 1'extréme
sud algérien. Au milieu de la nouvelle existence qui
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occasions de correspondre avec son pays. Il savait, cependant, que les
Imanan et les Thadhanaren étaient en guerre. Avant de quitter Ouargla, le
colonel avait eu la précaution de faire écrire, par des talebs, sous la dictée
de Tenfant, le récit de 1'assassinat, et ce récit avait ¢t€ envoy¢ a Rhat. Les
enfants d'El Ouahab, du reste, avaient tout su des l'origine. La lance,
apportée par la chienne, avait été reconnue ; elle leur avait livré le nom des
assassins. Tous les IThadhanaren rencontrés dans les environs de Toasis,
avaient €t¢é massacrés aussitot ; mais les auteurs du crime ne purent étre
atteints. Les fils et petits-fils du héros assassiné avaient 6té la corde de poil
de chameau enroulée autour de leur chéchia et Tavaient 6



82 LE TOUAREG remplacée par une corde en alfa. Et ils avaient
juré qu'ils garderaient cette coiffure infamante tant que le meurtre d'El
Ouahab n'aurait pas €été vengé. Cet état de choses durait toujours; beaucoup

de sang avait coulé, mais la corde d'alfa servait toujours de turban aux
descendants d'El Ouahab.



VI — On ne voit plus René, observa Ripert. Il y a plus de quinze
jours qu'il n'est venu au cercle. Que devient-i1? — Son examen Tabsorbe,
expliqua Rastoul. Il pioche, il pioche. — Trop ! il n'a pas a se
matagraboliser la cervelle pour cet examen de Saint-Gyr. Je lai bien passé,
moi qui ne suis qu'un ane. Le capitaine, sans répondre, continua a battre son
absinthe a petits coups réguliers. 11 me parut quelque peu soucieux. .
Thévenot sortait du cercle en méme temps que moi*



84 LE TOUAHEG — Le pauvre diable n'a aucune chance, me
dit-il, quand nous flimes dehors. — Qu'en savez-vous? — Son professeur de
mathématiques m'en parlait hier. René va partir pour Paris ; il a été décidé
qu'il passerait trois mois dans une pension préparatoire, mais on désespere.
— C'est incroyable ! Comment! ce garcon si intelligent !... Thévenot me
prit le bras et nous descendimes ensemble la promenade du Méchouar, sous
I'ombre fraiche des hauts platanes. — Intelligent? Le connaissez -vous
bien? C'est un cerveau tres différent des notres, un cerveau de primitif. Tout
ce qui est concret, il le comprend admirablement; la finesse pratique, le
flair, I'instinct des ruses, il a tout cek au plus haut



LE TOUAREG 85 degré¢ : c'est rintelligence dun PeauRouge. 11
est doué aussi de facultés artistiques trés prononcées, mais la généralisation,
l'abstraction lui sont impossibles. — Cependant, objectai-je, n'a-t-il pas fait
de brillantes études?






86 LE TOUAREG — Au début. Jusqu”™a Tage de quinze ans. A
partir de ce moment, arrét complet. Il y a une chose qu'on cache et que je
vous dis entre nous, il n'a pu étre recu bachelier. — Allons donc ! — Il a
¢choué trois fois. 11 prépare son baccalauréat en méme temps que SaintCyr,
et, je vous le répete, son €chec a Tun et a 'autre ne semble pas douteux. Il
fait quelquefois illusion a cause d'une faculté extraordinairement
développée chez lui : la mémoire. Ainsi dernierement, dans une colle,
devant un examinateur qui ne le connaissait pas, il a démontré tres
brillamment un théoréme difficile ; lexaminateur était satisfait, mais le
professeur habituel ayant posé a réléve quelques questions, il resta muet. On
s'apercgut alors d'une chose stupé



LE TOUAREG 87 fiante : le malheureux apprenait par cceur les
démonstrations, il n'en comprenait pas un traitre mot. Je me remémorai
alors la scéne de larmes dont le hasard m'avait rendu témoin a El-Kalaa.
Thévenot écouta mon récit trés attentivement, et secouant la téte : — Oui, il
se rend tres bien compte de ses lacunes intellectuelles, de son impuissance,
et il en souffre cruellement. Car, ne vous y trompez pas, il est tres
orgueilleux et trés ambitieux. 11 se donne une peine inouie. — Vous
rappelez-vous, a la féte des cerises, quand il a si magnifiquement déclamé
celte piece de Leconte de Lisle, vous rappelez-\ous la remarque du
vétérinaire Piétra au sujet du tic en Vair: happl happ? Je ne puis m'empecher
de voir 1a un svmbole. Il me semble



88 LE TOUAREG que le pauvre garcon est tout entier dans cet
effort incessant, douloureux, horrible, pour saisir quelque chose qui se
trouve au-dessus de sa téte et a quoi il lui est défendu d'atteindre. ...Le jour
ou j'avais eu cet entretien avec Thévenot, j'allai dans la soirée flaner du cote
de Mansourah. La plaine verdoyante s'étend au pied d'une ligne de
montagnes noires, qu'éclaire la note blanche de la koubba de Lella-Setli,
posée sur le bord de la falaise comme une colombe. Une étrangeté se méle a
la grace du paysage : de distance en distance, de vieilles tours se dressent,
énigmatiques ; on dirait les sentinelles abandonnées d'une armée de Titans
campée la jadis. Et, au centre de cette plaine, dominant toute la contrée, un
minaret colos
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fouillé ; des votites, des colonnades. des trefles, des ogives : rien de plus
riche, le soir, que ce débris géant, dont






90 LE TOUAREG le fronton réfléchit, dans ses antiques faiences
restées intactes, les splendeurs d'un soleil d'or rouge s abaissant a Thorizon
du pays marocain. Je m'étais €carté de la route pour admirer de pres le
monument. Je marchais a travers les pierrailles, les touffes d'orties.
J'apergus quelqu'un assis sur un débris, songeant : c'était René. Il ne me vit
pas tout de suite. Je considérai avec inquiétude cette figure assombrie,
fatiguée, vieillie. Le bruit de mes pas le tira de son réve. Il vint a moi. Nous
¢changeames quelques banalités. 11 me demanda si je retournais en ville et
nous fimes route ensemble. Il m'annoncga son départ pour Paris. On I'avait
chargé de régler certaines affaires relatives a la succession du géné
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de Saint-Gyr. La nuit commencait. Avec son sens délicat du pittoresque,
René me fit remarquer ceci : a mesure que Tobscurité s'étendait sur le sol,
noyant les étres et les objets de courte dimension, les tours paraissaient
grandir dans la lumiere, se hausser pour regarder au loin. Il tomba peu a peu
dans cet état d'ame que je connaissais, dans cette mélancolie qui ouvrait son
ceeur et en faisait couler les confidences. — Ce qui nous entoure, dit-il,
ravive en moi des impressions qui datent de loin. Il y a, prés de Radames,
un endroit qui ressemblée celui-ci, hérissé de ruines qu'on appelle Esndmen
(les 1doles). Quand j'étais enfant, notre tribu venait camper 1a, en éte.



92 LE TOUAREG Je saisis celte occasion de le questionner sur
les Touareg ; je n'eus pas a le presser beaucoup. — Touareg, me dit-il, est le
nom donné¢ par les Arabes ; il signifie : abandonnés de Dieu. Les voilés se
donnent entre eux un autre nom : Imoghar, qui signifie : ceux qui pillent. —
Bon ! on est tout de suite prévenu ! — Vous savez que je ne les aime pas,
déclara René. Mais il faut reconnaitre que Tindigence du sol, I'absence
totale de ressources impose pour ainsi dire le métier de brigand a ces
déshérités. Le pays de la faim devient forcément le pays de la peur ; on lui
donne les deux noms, — La faim ! répéta-t-il pensivement. Avez-vous lu cet
article d'un historien allemand qui prétend démontrer que la faim est le
grand moteur de Thumanité?









LE TOUAREG «5 — La faim et lamour, dis-je, complétant la
citation. Il se tut quelques instants. Il reprit avec une apreté qui contrastait
avec le ton de tout a Theure : — Puisque tous les besoins physiques,
intellectuels et moraux né peuvent tre satisfaits que par la richesse, est-il
extraordinaire que les hommes se la disputent et se Tarrachent? Dans les
sociétes policées, on n'agit pas autrement qu'au deésert. Seulement
Thypocrisie des civilisés est telle qu'ils en sont eux-mémes les dupes. Un
jour, un homme d'Etat a dit ce mot : Enrichissez-vous I Un conseil bien,
super™® flu, car qui ne s'efforce de le mettre quotidiennement en pratique ?
C'a été un toll¢ d'indignation 1 *- Fort injuste, dis-je, parce que la



% LE tOUAUEG phrase était tronquée. Le tres honnéte homme
dont vous parlez avait dit : Enrichissez-vous par le travail et par 1'épargne. Il
ricana amerement. — Chez les civilisés comme chez les sauvages, fit-il
d'une voix rauque, beaucoup sont d'avis que les plus courts chemins sont les
meilleurs. Le Targui tressaillit et jeta sur moi un regard apres avoir dit ces
paroles, comme s'il redoutait I'impression qu'elles devaient produire ; et tout
de suite il revint au sujet dont nous nous €tions €cartes.



VII ... Ce furent cent récits étranges, des combats, de longues
aventures, des poemes d'héroisme et de férocité) des stratagemes, des
carnages, tous les drames du pays de la peur. * -Au loin, a T horizon, sur le
cielincandescent se découpent en noir les dures silhouettes des cavaUers
voilés, armés de Jeurs longues lances. Des dunes et des dunes, un jaune
ocean de sable sur lequel se ruent des trombes de feu qui creusent des
abimes, soulevent des montagnes. Puis se déroule



LE TOUAREG une immensité immobile, un désert de pierres :
des pierres noires a perte de vue, une mer d*encre figée ; pour ciel, une
plaque d'argent étincelante ; pas une goutte d*eau, pas une herbe, pas trace
de vie : les oiseaux n'osent pas traverser ces solitudes lugubres, les insectes
méme y perissent. Ils vont, ils vont toujours, les cavaliers au voile de deuil,
haut juchés sur leurs méhari, le bouclier au bras, la lance au poing. Au
milieu de la plaine, une haute montagne s'érige en arétes vives, oii Toeil
surpris croit distinguer des tours, des aiguilles, des temples, des remparts ;
les cavaliers passent silencieux, la téte baissée, pressant leurs montures.
C'est le Chateau-des-Esprits, ou nul étre humain n a pénétré. Une
population mystérieuse












LE TOUAREG 103 y habite, une race surnaturelle créée avant
Adam. Ils ne s'arrétent pas non plus au bord de ce lac dont la surface
luisante tente en vain les méhari. En observant de pres ces eaux, on voit
qu'elles sont €épaisses, sirupeuses. Une étoffe qu'on y trempe se transforme
en charpie ; le cuir y devient combustible comme I'amadou. Parfois, on
entend de sourdes explosions qui agitent pour un instant la lourde nappe
dormante. Un puits ; on dirait un cratere, un entoijnoir de formica-I€o
monstrueux. On y descend par des rampes en spirale. Aupres, quelques
palmiers agitent leurs aigrettes, de maigres paturages verdissent. La tribu
s'est installée. Des tentes de cuir peint en rouge abritent les guerriers ; les
huttes sont pour les serfs et pour les esclaves.



404 LE TOUAREG Un miad (assemblée). La nuit, a la lueur de
bizarres luminaires qui sont de grosses pierres poreuses imbibées d'huile
posées a terre. Deux groupes d'hommes vétus de noir, voilés de noir, sont
rangés en deux arcs de cercle qui se font face ; chacun de ces hommes a sa
lance plantée en terre derriere lui. Entre les extrémités des deux arcs sont
as”s des marabouts, le chapelet en main*, et aussi des sorciers, car les
Touareg, musulmans douteux, croient aux démons plutot qu'a Dieu. Des
imprécations ont été lancées contre les esprits hostiles. Alors, se plagant
tour a tour au milieu du cercle, chacun expose son avis, lentement,
noblement; on dirait des sénateurs qui déliberent. Or, il s'agit de pillages, de
guet-apens, d'assassinats.



LE TOUAREG IOJJ L'assistance, écoute, silencieuse. Les chefs
concluent. Quels que soient les avis exprimés, ce sont eux qui décident
souverainement. Un rhezi. Cachés pres d'un point d'eau ou s'arrétera
forcément la caravane, on attend, les chameaux a genoux, les hommes
couchés a coté de leurs lances. Tres au loin apparaissent des taches
sombres, fourmis a peine perceptibles ; elles s'évanouissent de temps en
temps dans les plis de Timmense plaine, puis reparaissent plus proches. Des
heures et des heures passeront avant que 1'ceil distingue un long chapelet
d'hommes et de chameaux. 1"lle est riche, la caravane. A Radame¢s, nos
chouaf (espions) ont eu la connaissance du chargement ; des étoffes et de»
aciers pour plus de cent mille piastres, el 7.



106 LE TOUAREG autant d'argent dans les sacoches, en bons
douros au canon d'Espagne, en bons Thalers de Marie-Thérése d'Autriche*.
Combien de chameaux ? quatre-vingts. Combien d'hommes? cinquante. Des
Chambas. Le Khebir (conducteur) seul est Targui ; c'est le fameux Dob.. Tu
as trahi ta nation, Dobl II y a aussi des traitres parmi tes compagnons ; la
forét n'est briilée que par ses propres arbres. Ils ont avec eux deux
explorateurs, deux Francais. Les Francais se fient a d'anciens traités, a des
papiers, a la signature du vieux Ikhenotikhen. Imbéciles 1 Alerte ! la
caravane s'est arrétée, ses éclaireurs nous ont éventés. Il est temps ! En selle
I Au galop les méhari ! Un ouragan de sable et de javelots a fondu sur la
caravane ; elle riposte par * Monnaie en usage au Soudan.
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H2 LEiTOUAREG — Tu es venu nous rendre visite, cousin ;
pourquoi as-tu amg¢né des chrétiens ? Nous n'aimons pas ces gens-la. — Je
suis musulman et j'observe la foi jurée, répond Dob. Toi, tu es un chien sans
loi et sans Dieu. — Il y a du vrai dans ce que tu dis 1a, cousin, ricane le
bandit. Invoque donc Dieu; moi, je ne fais appel qu'a mon bras. Il a joint le
khebir. iargui contre Targui ! Les deux hommes s'attaquent avec furie, le
sabre d'une main, le poignard de l'autre. Plusieurs combattants ont suspendu
la lutte et contemplent ce duel entre les deux chefs. Cependant les balles
frangaises grélent toujours. Une douzaine de Touareg, la poitrine traversée,
la téte cassée, jalon



LE TOUAREG 113 nent la dune. Devenus prudents, s'abritant
derriere les touffes de soboth, les assaillants se servent maintenant du
javelot ou de la fleche. Jebbour et Dob ont jeté leurs sabres trop longs pour
Timpatience de leur rage ; ils se sont saisis a bras le corps et cherchent a se
frapper de leurs poignards. Nus jusqu'a la ceinture, on voit a chacun d'eux,
au biceps gauche, un anneau de pierre verte, le signe de reconnaissance de
la race, un énorme anneau de serpentine, un talisman, une arme aussi. Ils
sont tombés, le bandit dessus. Il va poignarder en plein cceur son adversaire,
quand celui-ci, de ses deux mains, lui tord le bras. Tous deux maintenant
sont désarmés, mais le bras gauche du bandit tient pressée effroyablement
contre terre la téte de Dob ; le vieux caravanier exhale 8



114" LE TOUAREG un pale supréme, Fanneau de serpentine lui
a écrasé les tempes . Alors, c'est la déroute. Les caravaniers fuient dans
toutes les directions, poursuivis la lance aux reins. La plupart des bandits se
sont rués sur le chargement, ils éveltrent les ballots. . Des coups de feu
s'obstinent, régulierement espacés. Un des deux Francais survit-" seul
contre une armée! On voit le haut de son casque blanc pointer au-dessus de
la selle d'un chameau ; a4 chaque détonation, un homme tombe. Jebbour lui
crie : — Les Touareg honorent la bravoure. On va te conduire une monture ;
pars avec le salut ! ' Et un garcon, d'une dizaine d'années, l'air trés doux,
amene un meéhari. I le fait agenouiller. Toujours méfiant, la



LE TOUAREG 115 carabine en arrét, le Francais se met en selle.
Le chameau se releve, fait quelques pas ; tout a coup il trébuche, il tombe.
D'un rapide coup de couteau, Fenfant lui avait tranché le jarret. Sur le
Frangais, qui a roulé a terre, s'est précipitée la tourbe hurlante ; il est
massaci'¢, haché, dépecé. L'enfant au front candide a trempé¢ sa main dans
le sang du Frangais ; il la leche en riant. J'ai noté les dernicres paroles de
René qui furent comme la conclusion de ces récits : — L'or est plus fort que
le fer. La misere, qui fait de ces hommes des bandits, A'Ous les livrera, si
vous savez agir. Appliquez la vieille maxime : « Diviser pour régner. » Jetez
cof contre ¢of. Choi



110 LE TOUAREG sissez une, deux, trois tribus, achetez-les et
lancez-les a la curée de tout le reste. Créez un makhzen. « Avec trois cents
Touareg armés, €quipés, soldés par la France, trois cents hommes montés
sur méhari, munis d'armes a feu, je me chargerais de purger le désert. »



VIII Tout le monde riait lorsque j'entrai dans Vatelier de Bathilde,
d'ou Taxile venait de sortir. Il était venu annoncer qu'il partait pour la
France, ou il allait recueillir I'néritage de sa tante. Il avait énuméré les
propriétés et les titres de rente qui composaient cette succession. Tres
exalté, il avait beaucoup bavardé : désormais, rien n'entraverait son
avancement, l'avenir était a lui, il pouvait prétendre aux postes les plus
¢levés de la magistrature. Distraite, Bathilde s'étaitmiseaupiano. — René
ta”de bien, fit-elle.



H8 LE TOUAREG — Il nous a promis ce morceau de
Tannhauser” dit M"*® Fougereux. Il ne nous manquera pas de parole. — 1l
ne pourra peut-étre pas venir, marmotta Ripert. — Que dites-vous? s'écria
Bathilde. — Rien. Ripert semblait regretter les paroles qui lui étaient
¢chappées. — Permettez, insista Bathilde, je vous ai parfaitement entendu.
Pourquoi René ne pourra-t-il pas venir? Expliquez-vous. Ripert hésitait un
peu. Il consulta ses camarades du regard. Il considéra aussi l'assistance et
prévint que Thistoire était peut-&tre un peu improper. Les dames lui
donnérent Tabsolution d'avance. 11 raconta ce qui suit : Quelques jours
auparavant, deux jeunes sous-lieutenants de zouaves traver



LE TOUAREG 119 saient au crépuscule une rue du quartier
arabe, — une de ces rues étroites qu'un homme peut barrer en étendant les
bras. Ils s'étaient arrétés a allumer un cigare a I'angle d'une impasse au fond
de laquelle demeurait René¢, lorsqu'ils virent






120 LE TOUAREG ce dernier sortir de chez lui, accompagné
d'un Arabe dont la figure était cachée dans un capuchon. Une violente rafale
qui s'engouffra dans la ruelle fit tomber le capuchon et découvrit un visage
féminin. Ce ne fut qu'un éclair. La femme déguisée rentra prestement dans
la maison. Ren¢, demeuré¢ seul, hésita quelques instants, puis il s'avanca
vers les deux officiers, avec qui il était famiher. — Comptez sur notre
discrétion ! dirent ceux-ci en riant. — C'est ce que j'allais vous
recommander, dit René. La 4atte™ vous comprenez. Rigre, ne m'exposez pas
a la latte] Les €ofus- lieutenants rirent de plus belle et; s'éloignerent. Ils
n'avaient pu bien distinguer la personne déguisée ; les paroles de René
laleur faisaient connaitre.



LE TOUAREG 121 Quelques mots d'explication sont nécessaires.
Dans le demi-monde tlemcénien, parmi les modistes, fleuristes, demoiselles
de comptoir que n'effarouchait point Tuniforme des chasseurs d'Afrique ni
celui d'aucun autre régiment, la doyenné était une certaine dame Bonnet,
dont le prénom ¢tait Rose. D'ou un sobriquet tout indique. Elle datait de
loin. Elle était la premiere modiste qui fit venue s'installer a Tlemcen ;
aussi racontait-on qu'a I'annonce de son arrivée, la garnison au complet était
allée au-devant de la diligence, musique en téte. Bonnet-Rose avait
prospéré ; elle possédait le premier magasin de la ville. Elle était restée
belle femme et ne manquait pas d'admirateurs. Un capitaine de chasseurs,
du nom de Lcdru, 1'avait pour



122 LE TOUAREG maitresse attitrée. Il proclamait qu'elle lui
¢tait fidele et il elit pris au plus mal le plus léger doute a ce sujet. Ce Ledru
¢tait un brétailleur assez ridicule. Comme il avait été d'abord aux
cuirassiers, 1l faisait souvent allusion a son arme d'autrefois, le sabre de la
grosse cavalerie : la latte ! gare la latte 1 On voit maintenant quelle
signification fort claire avait la phrase de René. Sans doute, I'un des jeunes
officiers ne sut pas tenir sa langue ; 1'histoire s'€bruita et I'on en fit des
risées. Elle parvint aux oreilles de Bonnet-Rose. A partir de ce moment, les
potiniers de la petite ville eurent beau jeu. Chaque soir et chaque matin, les
voisins du capitaine Ledru entendaient des scénes inénarrables. Bonnet-
Rose vociférait :



LE TOUAREG 123 — Si c'était vrai, est-ce que je m'en
cacherais? Je fais ce que je veux, n'estce pas ? Et, ce qu'on en peut dire, ce
que toi-méme tu en penses, je m'en contrefiche ! Est-ce que je t'ai caché les
béguins que j'ai eus pour Carré, pour Robin, pour... pour... (ici une liste).
Mais celuila, ce géant de la foire au pain d'épice, ce tambour-major des mal
blanchis, jamais de la vie ! Comment, ce polisson a eu le toupet de dire que
j'allais chez lui et tu ne m as pas encore rapporté une de ses oreilles ! Eh
bien ! dis donc, ta latte, hein? ou est-elle donc, la fameuse latte? Le jour
méme, apres déjeuner, le capitaine Ledru avait abordé René au cercle
militaire. Il était trés calme. Il ne cherchait certainement pas une querelle.
Une lueur de bon sens restée au fond de sa cervelle de matamore lui faisait
com



1-4 LE TOUAREG prendre le ridicule d'une afTaire dont Bonnet-
Rose aurait éteé le sujet. — Un mot, je vous prie, René. Est-il vrai — je vous
déclare tout de suite que je ne le crois pas : vous €tes trop sérieux pour cela
; mais, enfin, c'est un bruit qui court et vous devez avoir le méme désir que
moi d'y mettre fin, — est-il vrai que vous ayez dit que M™® Bonnet ¢tait
votre maitresse ? Il attendait une dénégation et tout était terminé. Mais René
commengca par garder le silence pendant quelques instants, puis il répliqua :
— Oii? Quand? Devant qui aurais-je tenu ce propos ? — N'importe ! Je
vous demande simplement si vous Favez tenu, voila tout. René sembla
chercher dans sa mémaoire.



LE TOUAREG «25 — Je ne m'en soutiens pas, dit-il. Il ajouta :
— Si j'avais dit cela, capitaine, j'aurais eu certainement tort ; j'aurais
manqueé a tous les devoirs d'un galant homme. — Hein ? fit le capitaine
stupéfait. Alors vous prétendez que la chose est vraie 7 — Je n'ai point dit
cela, capitaine. — Sacrebleu, je n'aime pas les jésuites, cria Ledru furieux.
Ecoutez bien ceci, mon gargon. Si vous l'avez dit, vous en avez menti !
Maintenant, I'avez-vous dit, oui ou non ? Répondez ! — Je ne répondrai
pas, fit froidement René. Le capitaine leva la main. Cette main fut arrétée
dans son vol par le bras de fer du Targui. — II suffit. Capitaine, vous étes
un mari complet !



126 LE TOUAREG Ripert ajouta qu'a la suite de cette scene, des
témoins avaient été constitués. Pendant tout ce récit, Bathilde n'avait cessé
de tapoter sur le piano d'un doigt énervé. — C'est bien intéressant, votre
histoire ! fit-elle dédaigneusement. — Mademoiselle, protesta Ripert, c'est
vous qui m'avez contraint de la raconter. jyjme piessis haussait les épaules :
— Ils ne se battront pas, cela s'arrangera. — ” Je ne sais pas ! dit Ripert, —
Ah ! s'exclama M™® Fougereux, je suis bien désenchantée. Et, s'il se bat,
ce sera encore pis. Mon héros du treizieéme siecle se battre pour une
donzelle de garnison ! Le professeur Dufresne, qui n'aimait pas René, dit
d'un air pincé :



LE TOUAREG 127 — Mais je vois la quelque chose de plus
grave... Trouvez-vous, je ne dirai pas chevaleresque, mais strictement
correct, ce qu'a fait votre preux de SaintLouis?... En somme, il a livré le
nom d'une femme. — On discutait cela tout a I'heure au cercle, dit Ripert ;
pour moi, je ne pense pas qu'on puisse le blamer. Avant tout, notez que la
femme dont il s'agit n'a pas de réputation a garder ; provoque brutalement,
mis en demeure de répondre sous la menace d'un outrage, il ne pouvait;
sans €tre taxé de poltronnerie, parler autrement qu'il n'a fait. — Permettez,
insista Dufresne... — Allons -nous, interrompit Bathilde impatientée, nous
constituer en cour d'amour a propos d'une aussi plate aventure ? René est un
mauvais sujet et un sot, voila



128 LE TOUAREG tout. Oh ! VOUS savez que je ne suis pas tres
prude, mais en ce moment René se trouve dans une situation exceptionnelle,
son avenir est en jeu, il doit s'occuper exclusivement de ses €tudes, et il est
inexcusable de courir les bonnets roses. — Mais, objectai-je, qui prouve
qu'il s'agisse de Bonnet-Rose? 11 y eut un mouvement de surprise a
rémission de cette hypothese. Moi-mdme, un instant auparavant, je n'y
songeais pas. On me contredit, et, comme il arrive toujours, la contradiction
me fit trouver des arguments a Tappui de ma supposition. — Permettez-moi
de vous faire remarquer deux choses : c'est d'abord que les sous-lieutenants
n'ont nullement reconnu la femme déguisée; en second lieu, Tindi



LE TOUAREG *29 gnation de la maitresse de Ledru parait
'absolument sincere. — Mais alors, que signifient les paroles adressées par
René aux sous-lieutenants? objecta M*" Plessis. — Eh ! fis-je, il y a
quelquefois des situations bien délicates ; qui vous dit que René n ait pas
voulu simplement égarer les soupgons ? Supposez que la femme qui sortait
de chez lui flit une femme du monde ! Un brouhaha d'indignation
m'étourdit. ' J'abandonnai ma these. Cependant, en y réfléchissant, j'étais
frappé de sa vraisemblance, et méme je ne voyais pas qu'on piit trouver une
autre explication a la singuhere attitude de René dans la premiere partie de
son entretien avec le capitaine. Je songeai aussi aux petits secrets que j'avais
surpris involontairement” avant cette derniere aventure”



130 LE TOUAREG Le commandant Sclimilt, qui survint, nous
apprit le dénouement. Le duel avait eu lieu sur-le-champ. René” qui avait la
qualité d'offensé et le choix des armes, choisit précisément I'arme favorite
du capitaine, le grand sabre, la latte. Le combat fut tres court. Des les
premieres passes, le capitaine Ledru fut bel et bien atteint, sur le milieu du
crdne, d'un superbe coup de banderole, La blessure d'ailleurs était sans
danger. Tout le monde s'esclaffait, et Ren¢ €tait au pinacle, Schmitt
terminait son récit, lorsque la porte de 1'atelier s'ouvrit ; tous se turent. René
venait d'entrer. Tout le monde le regardait. 11 avait son calme accoutumé,
— Eh bien ! on ne vous attendait plus !



LE TOUAREG 131 dit Balhilde, dont la voix, quoi qu'elle en efit,
trahit une émotion. René s'inclina. — C'est vrai, je suis en retard d'un quart
d'heure ; pardonnez - moi , mesdames ; on est si occupé, au moment d'un
départ... — 11 nous faudra faire notre deuil du solo, c'est bien dommage,
observa jyjme Fougereux. — Et pourquoi donc ? fit René; je crois €tre prét,
si toutefois vous €tes toujours disposées a perdre voire temps a m'entendre.
Il alla chercher son violon. La parlilion était sur le pupitre. Apres avoir
préludé, il attaqua le morceau d'une main tres stire ; nous €coutions dans un
profond silence. Il y avait 1a quelques hommes qui s'y connaissaient en
bravoure. Ils étaient”



132 LE TOUAREG comme moi, frappés d'admiration. Ce garcon,
qui sortait d'un combat ou il avait risqué sa vie et dont les artéres n'avaient
pas une pulsation de plus que d'habitude, dont les nerfs n'avaient pas gardé
un frémissement, cela ne se voit pas tous les jours ! — Le morceau de
Wagner ¢tait d'une difficulté inouie. René ne fit pas une seule faute. Quand
il eut fini, on applaudit comme dans une salle de spectacle ; mais ce qu'on
applaudit, ce ne fut pas l'artiste, ce fut 'homme. M™" Fougereux rayonnait.
Elle avait retrouvé son héros. Aprés une tasse de thé, René nous serra la
main a tous et nous dit adieu. Il devait le soir méme prendre la diligence et,
le lendemain, s'embarquer a Oran pour Marseille*



IX Midi” roi des étés... En été, V Algérie dort. Allongée sur ses
campagnes briilées, qui ressemblent a une immense peau de lion, pres de
ses oueds taris, essayant de cacher sa tete douloureuse dans Fombre courte
de ses lentisques et de ses lausiers-roses, elle dort un sommeil morbide,
traversé de cauchemars et de spectres. Soleil féroce, hier pourtant tu étais
I'amoureux doux et tendre, prodigue de caresses ; sous tes rayons, partout
¢closaient les fleurs ; avec quelle joie tu en parais magnifiquement la terre,
ta jeune



131 LE TOUAREG épousée ! Pourquoi aujourd'hui hais-tu ce que
tu adorais ? La ou tu éveillais le plaisir et la vie, pourquoi t'acharnes-tu a
torturer et a détruire ? Mais quelque chose vit encore. Dans le silence
funébre, dans celle mort de tous les €tres, quelque chose s'agite, bruit ; une
voix s'éleve, parle. Sombre clameur ! Elle passe sur les villes, sur les
montagnes et sur les plaines, répandant partout I'épouvante. C'est le Chili, le
vent du désert. Comme le soleil, il tue, mais le soleil ne brile que le corps;
lui, le vent de feu, il dévore 1'ame. Cette longue lamentation, continue,
éternelle, comme elle pénétre au plus profond de notre étre, comme elle
rouvre les plaies qu'on croyait guéries. Le bonheur déserté, la vie perdue,
l'irréparable, ce qui aurait pu étre et qui n'a pas été et



LE TOUAREG 135 qui ne sera jamais ! — le never more du
pocte, comme on Tentend incessamment répété, comme il crie et hurle, et
pleure et ricane, 0 souffle d'enfer, dans ta chanson sinistre ! Toute la société
tlemcénienne était partie, tous ceux du moins qui avaient pu s'éloigner. La
plupart envolés en France, D'autres, moins favorises, étaient allés, au bout
de la province, sur les plages, chercher quelques halein€es de fraicheur, la
possibilité de respirer. Bathilde passait la saison a Mers-elKébir. J'étais du
nombre de ceux que le devoir avait cloués a leur poste, La ville était comme
dépeuplée ; le Cercle a peu pres désert. Le soir, a Theure ou les rayons
horizontaux du soleil agonisant changeaient



136 LE TOUAREG en émeraudes et en rubis les flacons dont
s'étoiktient les petites tables blanches du jardin, nous ne nous trouvions pas
plus d'une quinzaine d'officiers et de fonction






LE TOUAREG 137 naires réunis. Le vieux Rastoul en était
toujours. En dépit de Fétat de ses affaires qui, au dire de Fougereux, allait
empirant, la belle humeur du capitaine ne se démentait pas ; il restait
l'infatigable boute-entrain de tous les groupes. Un matin pourtant, le sergent
Bordas, le secrétaire du bureau arabe, accourut chez moi, bouleversé : le
pere Rastoul avait eu une attaque ; il semblait avoir perdu la raison. Je
trouvai le vieillard dans son cabinet, assis a sa place habituelle, faisant mine
de travailler, mais couvrant le papier de barbouillages informes et tenant des
propos sans suite. La veille, étant allé en tournée, malgré les représentations
de Bordas, il avait pris une insolation : ** fievre pernicieuse s'était
déclarée.



1.* LE TOUAHEG Je parvins a le décider a se coucher. L'acces,
combattu vigoureusement, céda plus vite que je ne l'aurais cru. Au bout de
deux jours, le courageux capitaine reprit son train de vie habituel. « Mais je
m'apercus de quelques phénomenes qui m'inquiéterent. Il descendait
difficilement les escaliers ; il croisait les jambes d'une fagon anormale. Par
moment, ses yeux s'écarquillaient hagards ; il ne trouvait plus ses mots.
Indice plus grave, il avait des hallucinations; il répondait a des questions
qu'il croyait entendre. Quand il s'apercevait de son erreur, il riait d'un rire
hébété, enfantin, qui faisait mal a entendre. Je reconnus de redoutables
symptomes. Je prescrivis un régime sévere, auquel le capitaine se soumit.
Un mieux sensible se déclara.



LE TOUAREG <39 Sur ces entrefaites, arriva le colonel retraité
Pringault, ce grincheux dont j'avais fait la connaissance a la féte des cerises.
Je le vis au Cercle en compagnie d'autres officiers supérieurs . Rastoul
entra. Ils échangerent un salut glacial. Au lieu de s'asseoir a sa table
habituelle , Ras loul alla s'installer a I'extrémité de la salle. Je le rejoignis.
Dans la conversation, j'eus I'occasion de lui demander s'il ne connaissait pas
le vieux colonel. Il sourit tristement. — Si fait, il y a vingt ans dans les
Trafis, j'avais €té fait prisonnier : Pringault, alors capitaine, est arrivé avec
ses spahis juste a temps pour m'empecher d'avoir la téte coupée. J'ai eu, de
mon coté, en quelques occasions, la chance de lui



140 LE TOUAREG pendre service. Mais, tout ca, c'est de
rhistoire ancienne ! s'écria Rastoul avec un accent amer qui ne lui était pas
habituel. Aujourd'hui, poursuivit-il, on se salue tout juste et 1'on ne se parle
plus. Vous demandez pourquoi? Eh bien! je me le demande aussi. Lorsque
Pringault prit sa retraite, peu apres la mort du général du Buhat avec qui il
¢tait intime, 1l m'écrivit d'Alger une lettre des plus amicales annongant son
intention de s'installer aTlemcen; il vint en effet; il resta ic1 trois mois;
pendant tout ce temps, nous nous voyions chaque jour; j'étais le meilleur
ami qu'il eit jamais eu!... Un beau matin, il partit sans me dire adieu. Je lui
écrivis, il ne me fit aucune réponse. Quand il vient ici, il ne me regarde
méme pas. Voila les hommes! Je congus I'idée de rapatrier ces deux



LE TOUAREG 141 braves, ¢évidemment séparés par un
malentendu. Me promenant un soir avec le colonel Pringault et Ripert, je
parlai de I'excellent chef du bureau arabe et j'en fis réloge. Le colonel resta
muet. — Ah! ¢a, dit Ripert, a qui, comme a tout le monde, j'avais laissé
ignorer |'état du capitaine, est-ce que tu ne trouves pas que ce bon Rastoul
baisse depuis quelque temps? Le colonel ricana : — Ah ! ce n'est pas d'hier
I Pauvre baderne ! I1 y a beaux jours et beau temps qu'il aurait di prendre
ses invalides®™ On parla d'autre chose. Malgré cette boutade dédaigneuse, je
ne renongai pas a mon dessein, et, au moment de nous séparer, j'invitai le
colonel a déjeuner pour le lendemain.



142 LE TOUAREG Tout d abord, il accepta rondementPuis,
quand jer lui eus dit que Rastoul serait avec nous, il refusa net. Je trouvai le
procédé un peu vif* — Mon colonel, dis-je, est-ce que, d'apres vous, le
capitaine Rastoul ne serait pas un homme estimable ? — Ai-je dit cela? —
C'est un homme de ceeur, je Taffirmu, et, permettez-moi d'ajouter qu'il est
tres affecté de d'antipathie inexplicable que vous paraissez éprouver pour
lui. 11 répondit flegmatiquement : — Que voulez- vous y faire ? Une vieille
bote comme moi a de ces antipathies sur lesquelles il est inutile de raisonner
et qui sont indéracinables. — N'étiez-vous pas amis autrefois? * Ses yeux
lancérent un éclair, — C'est possible, monsieur, dit-il d'un



LE TOUAREG 143 ton sec. Eh bien ! les sentiments changent
avec le temps. — Les siens n'ont pas changé¢ ; il n'a pas oubhé que vous lui
avez sauve la vie* — Et il en est content? jeta amerement le colonel. — De
quoi ? — De ¢a ! De ce que vous dites ! De ce que je lui ai sauvé la vie I Je
vous demande s'il en est content ! Oui? Eh bien! moi pas ! C'est tout ce que
j'ai a vous dire sur ce sujet, docteur! Apres un pareil mot, il ne restait qu'a
abandonner la partie- Je n'essayai méme plus de percer le mystere de cette
incroyable inimiti¢. Rastoul m'apprit bient6t une mauvaise nouvelle. René
avait échoué. C'était la ruine de toutes les espérances du jeuu”™ homme, son
avenir perdu.



U4 LE TOUAREG Le capitaine ne paraissait pas prendre les
choses tres a coenr. — C'était prévn, me dit-il. Il n'a pas la bosse! 11
s'engagera, parbleu. Il fera comme d'antres. Et le régiment sera pour lui une
bonne école. Il a besoin de se former le caractere. Je vis en cette
circonstance que Ren¢ avait toujours ¢€té assez indifférent au capitaine. —
Le général avait concu de ce gar¢on des idées beaucoup trop favorables, me
dit-il. n le regardait comme un €tre exceptionnel ; c'est un médiocre. Et
orgueilleux ! Il blaguera devant vous les Touareg ; mais ne vous y trompez
pas; au fond, il est treés entiché de sa prétendue noblesse; il y coupe
ridiculement. Au commencement de 1'automne 4 nous



LE TOUAREG U5 vimes revenir, les uns apres les autres, nos
déserteurs. M™* du Buhat, je crois, arriva la derniére. On resta quelque
temps sans la voir. Ses réunions de l'apres-midi ne furent pas reprises. Un
soir, me promenant dans la forét d'oliviers, je l'apergus qui passait a cheval
sur la route. Je m'avancai pour la saluer, mais l'aspect de sa physionomie,
ses traits contracte€s, ses yeux creux, remplis d'un bouillonnement sombre,
me cloucrent sur place. A quelques jours de 1a, dans le jardin du cercle, je
rencontrai Thévenot lisant une lettre qu'il venait de recevoir. Il avait Fair
péniblement impressionné. Il me regarda hésitant, puis : — Lisez ceci, me
dit-il, en me tendant le papier. 10



146 LE TOUAREG C'était une lettre de Paris. Il y était question
de René du Buhat — on lui donnait ce nom — et de bruits facheux qui
couraient a son sujet. Il fréquentait un monde interlope, hantait les cercles
ou Ton joue grand jeu. On parlait, toutefois sans rien affirmer, d'un fait
grave, d'une tricherie. D'anciens amis du général avaient pu étouffer
l'affaire. Je restai quelques instants atterre, silencieux. Puis, je haussai les
¢paules : — C'est impossible ! c'est faux ! Le forestier m'observait. — Je
l'espére comme vous, dit-il froidement. Bouche close sur ceci, n'est-ce pas!
René débarqua peu de temps apres. Son échec ne 'avait point affecté, du
moins en apparence. Il comptait s'enga



LE TOUAREG 147 ger, ce qui lui ouvrirait un nouveau délai pour
Texamen. Il semblait n'avoir plus aucun souci. Il bavardait et plaisantait
continuellement. En attendant son entrée au régiment, il reprit son travail au
Bureau arabe.



Dans la cour dii Bureau arabe, les employés regardaient un
chameau que des negres venaient d'amener, un chameau porteurs de ballots
enfaités dans cet énorme panier double qu'on appelle le chouain. Le chef
des negres était un jeune homme tres soigné de costume, burnous tres blanc,
turban immaculé¢ ; il parlementait dans le vestibule avec le gros sergent
Bordas. — M. René est absent; attends un instant, disait Bordas, le chaouch
est all¢é prévenir le capitaine. Le spahi Mohammed, dont I'ceil luisant



150 LE TOUAREG de curiosité ne pouvait se détacher du
chouari, me dit, comme je traversais la cour : — Ca vient de loin, de tres
loin, du pays des Touareg ! Je trouvai le capitaine Rastoul dans son cabinet.
— M. René arrivera.dans quelques instants, disait-il au chaouch. En
attendant, ameéne-moi le conducteur. Le jeune negre fit en entrant un
véritable salut d'homme du monde. — Mon capitaine, dit-il en frangais,
nous venons du Soudan. En passant a Rhat, j'ai vu des parents de M. René,
des Touareg de la tribu des Imanan. Ils m'ont chargé d'une commission pour
lui. L'une des adila (compartiment) du chouari contient divers objets qui lui
sont destinés. -~ C'est bien, dit Rastoul, vous atten



LE TOUAREG ISl drez, pour déballer cela, que M. René soit
arriveé; il ne lardera guere. Mais, repritil, tu n'es pas du Soudan, loi, tu parles
trop bien le francais ; lu es des Ksow\ Le jeune homme se mil a rire. — En
effet, mon capitaine, je suis du Ksar Zenega dans T oasis de Figuig, Je
m'appelle Abdallah fils d'Ahmed; j'ai fait mes éludes a la médersa de
Tlemcen, ou je suis resté quatre ans. Je vous connais et je connais aussi tres
bien Ren¢. — Voyez, me dit Rastoul, ces negres des Ksour parlent notre
langue aussi purement que les citadins de Blois ou d'Angouléme. Ils
affluent dans nos médersas et ce sont les meilleurs éleves. Ils apprennent
non seulement le francais, mais toutes les sciences, avec une facilité
merveilleuse. Ils sont a cent piques au-dessus de nos Arabes du Tell.



152 LE TOUAREG — Et nous aimons la France ! s'écria
Abdallah. Pour moi, je la regarde comme ma vraie patrie. Je fais des
voyages au Soudan pour gagner de l'argent, beaucoup d'argent. Une fois
riche, j'irai habiter Paris ! Il y mettait tant d'enthousiasme que nous ne
plmes nous retenir de rire. Le brave garcon rit aussi a belles dents. Il ajouta,
pendant que nous descendions ensemble dans la cour. — Nous sommes
quelques-uns vivant a la francaise au Ksar. Je suis venu ici justement pour
acheter des meubles frangais, j'ai huit chameaux qui en sont chargés.
J'emporte aussi d'autres articles que je vais vous montrer. Il commanda a ses
compagnons d'ouvrir l'une des adilas. Elle était remplie d'instruments de

phy



LE TOUAREG 153 sique de toute sorte ; il y avait aussi des
appareils photographiques, des longuesvues, des livres de science. — Nous
avons organisé des cours publics et ils sont treés suivis. Je trouvai parmi les
livres pas mal de romans, tous du méme auteur. Lequel? Alexandre Dumas.
— Je fais aussi des lectures, expliqua Abdallah. Je traduis, bien entendu. —
Comment! les duels des mousquetaires, LLa Mole etCoconnas, ¢a intéresse
les negres des Ksour? — Enormément. René était arrivé. Les deux jeunes
gens échangerent la gracieuse salutation des Orientaux. Abdallah dit la
commission qu'il avait acceptée et remit a René une lettre. — De plus, vos
cousins m'ont recom



134 LE TOUAREG mandé de vous répéter les paroles que voici :
« Nous avons jeté la corde d'alfa et repris la corde en poil de chameau. » Par
un signe de téte silencieux, René fit connaitre qu'il avait compris. Il
décacheta la lettre et la parcourut. — Mon capitaine, dit-il, M"® du Buhat
avait exprimé le désir de posséder quelques objets touareg. J'ai eu, 1'an
dernier, une occasion d'écrire a mes parents de Rhat. Voici leur envoi. Je
souhaite que ce ne soit pas une déception. Bathilde descendit bientot, en
compagnie de Louise et de M™® Fougereux, et Ton procéda au déballage.
— FEtes-vous amateur d'écriture tamachek ? dit René en me tendant la lettre.
Un papier grossier, commun, le méme que vendent les colporteurs dans nos
hameaux. La feuille, maladroitement pliée,



LE TOUAREG 155 avait été cachetée avec de la cire molle. Je
considérai avec curiosité cette écriture d'un aspect enfantin, composée de
ronds, de carrés, de barres et de points. — Cela a été écrit par une de mes
cousines, dit René. Chez les Touareg, les femmes seules posseédent quelque
instruction. Les hommes ont les préjugés des barons féodaux : savoir lire et
écrire serait déroger. Les dames s'exclamaient a chaque objet qu'on retirait
du chouari. C'étaient des coussins de cuir, historiés de dessins noirs
rappelant les peintures étrusques ; des nattes bariolées, un arc en bois de
kimba, des fléches en roseau, a pointe d'acier barbelée; un bouclier en cuir
d'¢léphant, des javelots, une arme de jet, de forme bizarrement contournée,
qui, au dire d'Abdallah (il



156 LE TOUAREG ne faisait que répéter les affirmations des
Touareg), apres avoir frappé le but, revient a la main qui Ta lancee ;
gasconnade un peu forte ; Abdallah y croyait presque. Ce qui intéressa
surtout, ce furent les parures, un costume complet de dame targuie, blousé
de laine et soie, haik a rayures noires, ceinture brodée d'or, sandales rouges ;
des bijoux, bagues, bracelets, colliers, peu riches la plupart.




LE TOUAREG 157 — * Voici quelque chose de plus joli, dit M""
Fougereux en montrant un stylet a manche d'or ciselé, a lame mince et
aigu€, enfei'mé dans une gaine d'acier doré. — C'est une agrafe pour la robe
I dit Abdallah. — Oh ! ces femmes touareg, qui agrafent leur robe avec des
poignards, quelles lionnes! s'écria M"" Fougereux. — C'est ordinairement
un don du fiancé ou de I'amant, poursuivit Abdallah. Le renvoi de ce don
signifie rupture, n'est-ce pas, Ren¢? — Oui, répondit René ; et alors il arrive
quelquefois que le gage d'amour sert a un autre usage. Il fit le geste de se
poignarder avec le stylet. — La tragédie s'est réfugiée chez



1i>8 LE TOUAREG les Touareg! s'exclama M™" Fougereux. —
Quand je dis « quelquefois », je dis trop peu; c'est la regle! reprit René.
Survivre a un pareil affront serait 1'infamie ; en fait, le renvoi de l'agrafe
équivaut a Tordre de mourir. — Brrr !... fit Louise. Ah ! ceci est plus gai...
Un violon! — Et une flite ! — Et un tambour ! — Mesdames, dit Abdallah,
voict le voile, le voile sacré du Targui ; examinez ces broderies de soie, ce
sont des lettres, c'est une devise ; je vous l'ai dit, nous sommes au moyen
age ; cette devise a été brodée par une dame pour son chevalier ; une
broderie du méme genre décore ce bouclier de cuir. — Traduisez, monsieur
René ! René eut quelque peine, car les carac



LE TOUAREG 159 teres étaient embarrassés d'ornements. 11
déchiffra sur le voile ces mots : « La nuit est un trésor pour le pauvre, quand
il est brave. » Sur le bouclier, il n'y avait rien a lire; les broderies étaient des
signes magiques destinés a €carter les esprits malfaisants. — A présent que
nous avons vu tout ce qu'il y avait d'intéressant, allons faire de la musique
touareg! s'écria Louise. Et s'emparant, qui du rebaza (violon), qui du
tambour, qui de la fliite, les trois jeunes femmes remonterent a l'atelier de
Bathilde. Je devais encore, ce méme jour, entendre parler des Touareg.
Ripert avait eu a diner quelques camarades arrivés d'Oran. Il m'invita a
passer la soirée avec eux. On fit du punch ; puis on parla de tail



160 LE TOUAQEG ler un petit bac, passe-temps qui n'était guere
dans mes gofits. Apres un ou deux cigares, je me disposais a partir, lorsque
Ripert me retint. Je lui avais conte le déballage de I'aprés-midi. — Un sous-
officier de ma compagnie connait cet homme des ksour, cet Abdallah, qui
t'intéresse; il doit Etre en ce moment avec lui au caf€ a coté. Veux-tu que je
lui fasse dire de I'amener? Quelques instants apres, je revoyais mon
intelligent négro. Je passai, ma foi, une couple d'heures pleines d'intérét a
l'entendre. Il raconta ses voyages au Soudan, expliqua l'organisation des
caravanes, les incidents, les difficultés, les profits de ces transports a travers
le grand désert. Il connaissait a fond les peuplades errantes du « pays de



LE TOUAREG 461 la peur » ; il avait vécu plusieurs mois parmi
les Imanan, la tribu de René, établie a Rhat et a Djanet. Je notai, dans sa
conversation, deux points qui meéritent peut-Etre d'étre médités. — Cette
population, dont la plus grande partie est aujourd'hui misérable, me ditil, a
gardé¢ le souvenir d'une époque de prospérite relative. C'était avant la
conquéte de I'Algérie par les Frangais. Alors le désert €tait incessamment
sillonné par des caravanes qui payaient sans marchander aux Touareg de
larges droits de péage. Ces caravanes €taient tres riches, car c'étaient elles
qui approvisionnaient d'esclaves les mulsumans d'Algérie ; — les esclaves,
la principale branche d'exporportation, la seule jusqu'ici vraiment 11



162 LE TOUAREG lucrative du pays noir. L'affranchissement
des esclaves, promulguée par la France en 1848, a eu pour conséquence la *
suppresm”™” sion presl Vw .M A® com)[)lete des caravanes et , pour
contrecoup, la ruine des habitants du désert. De 1a, chez les Touareg, une
haine invétérée, implacable contre la France. Il est étrange que les Francais
ne semblent méme pas s'en douter.






LE TOUAREG 163 Quant aux sentiments de loyauté, d'honneur
chevaleresque prétés aux Touareg, voici ce qu'en pensait Abdallah : — Vous
avez sur ces gens-la les opinions les plus faiisses. Ce sont des bandits, rien
de plus. Je ne sais si autrefois ils ont été différents. Nous parlions tantot de
certaines idées romanesques, de la poésie qu'ils mettent dans 1'amour.
Poésie et banditisme sont loin d'étre incompatibles. Au surplus, nos
observations ne concernaient que les Imanan, une tribu noble, riche encore,
ouTorgueil reléve le caractére. Mais, sauf de trés rares exceptions, toute
cette population n% ni foi ni loi. Ne vous fiez jamais a eux. Ils vous
haissent et, pour satisfaire cette haine, les moyens les plus perfides leur
sembleront toujours les meilleurs. Toute alliance conclue avec eux cachera



1«4 LE TOUAREG un guet-apens et préparera un désastre. Les
explorateurs qui vous les ont représentés autrement ont été leurs dupes et
ont assum¢ une lourde responsabilité. Sa conclusion fut celie de René : —
Un makhzen et une guerre d'extermination ! Ou I'homme des ksour eut du
succes — un succes tel que le baccarat eut tort ; chose inouie, on s'arréta de
ponter | — ce fut lorsque, s'accompagnant d'une mandoline, il chanta des
chansons touareg. J'ai conservé l'une d'elles, qu'il me traduisit mot pour mot
: a Tu dis que la belle Ourida se marie (maudite soit ta meére !). Quiépouse-
t-elle? Hia hia ! Hia hia ! Chante, mon rebaza ! (violon) « Elle épouse El
Bekkai le riche.



LE TOUAREG 165 « Elle répouse parce qu'il est riche et qu'elle
est coquette. » Il lui donnera des tizak (bagues), des anneaux d'argent pour
les bras, pour les pieds, des ikar-hay (mantilles), des robes de soie, des
ceintures, des haik a bandes rouges et blanches, des pantoufles du Soudan.
Hia hia I Hia hia ! Chante, mon rebaza ! « Elle réponse parce qu'il est riche
et qu'elle est gourmande. « Devant un bon repas, elle fait hen, hen, hen,
comme un cheval devant une musette pleine d'orge. Il lui donnera a manger
du r6ti de chamillon, des rognons de mouflon et d'antilope, des alfetat et des
alkak (gateaux au miel) . Hia! hia! Hia! hia!



166 LE TOUAREG « Le Targui est pauvre (maudite soit ta mere
1), il n'a ni terre ni troupeau ; il ne possede que du fer et son cceur. « Mais il
sait marcher la nuit et se cacher le jour ; il sait faire la guerre ; il a






LE TOUAREG 167 de bonnes armes d'acier bien trempé. « Il a
surpris le riche El Bekkai qui dormait dans sa tente, au milieu de ses
troupeaux agenouillés. Hia hia ! Hia hia! « Le javelot du Targui a percé le
ceeur d'El Bekkai... Dis, 6 mon javelot, qu'y avait-il dit dans ce ceeur? —
Rien qu'orgueil et lacheté. « Le sabre du Targui a tranché la téte d'El
Bekkai. Dis, 6mon sabre, qu'y avaitil dans cette téte? — De la sottise et du
vent. « La belle Ou rida ne pensera plus a la toilette ; elle ne pensera plus
aux bons repas. Elle a épousé la pointe d'une lance. »



XTI Il n"était plus question que du grand bal travesti qui devait se
donner au Bureau arabe. Chaque fois que j'y allais, je trouvais tout sens
dessus dessous. Bathilde, René, les employés, les chaouchs ne s'occupaient
que des préparatifs de la féte. Le matin du grand jour, j'avais besoin de
causer avec le capitaine ; on me dit qu'iJ €tait parti en tournée dans les
Oulad-Mimoun. Je montai aux archives qui €taient au premier étage et je
restal quelques instants a consulter des registres. Gomme je sortais,
Bathilde, peu coiffée.



170 LE TOUAREG en robe de chambre, apparut sur la galerie. Je
lui dis bonjour. En ce moment émergea de Tescalier, le gros sergent Bordas
effaré : — Comment allons-nous faire ? Ah ! mademoiselle, nous n'aurons
pas les branches de palmier. . — Vous dites ? — Cet animal de Mohammed
ne veut pas aller a Hammam-bou-Ghara. — Ne veut pas? — Il ne le peut
pas, rectifia René, qui montait derriere Bordas. Il faut qu'a midi il soit a
Hennaya. — A Hennaya ? Et pourquoi ? — Il doit rejoindre 1a le cavalier
porteur de la correspondance du caid des Ghossels et, ensuite, lui servir
d'escorte jusqu'a Tlemcen. 11 fait ce service tous les quinze jours, dit René.



LE TOUAREG 171 — Quelle est la nécessité de cette escorte ?
demanda Bathilde. Bordas plia les épaules et ricana : — Le courrier pourrait
étre attaqué. — En plein jour ? Aux portes de la ville ?... C'est ridicule ! s
¢cria Bathilde. — Mademoiselle, c'est un usage qui remonte au temps
d'Abd-el-Kader, expliqua Bordas, toujours avec son sourire €pais. C'est
I'histoire du planton placé prea d'un banc fraichement peint, pour empécher
les gens de s'y asseoir. Dix ans apres, un planton est encore la. On a oublié
de changer la consigne. — Ce n'est pas au spahi Mohammed a la changer. 11
I'exécute et il a raison, observa René. — Ah ! il a. raison ? cria Bathilde,
furieuse.



172 LE TOUAREG Et, se penchant snr la balnstrade, elle appela :
— Mohammed ! — Allez me chercher Mohammed, commanda-t-elle a
unchaouch. Bordas, préférant sans doute ne pas assister a ce qui allait
suivre, entra aux archives. Pour moi, je descendis Tescalier. J'entendis, tout
en descendant, ce conseil, donné a voix basse, par Ren¢, a Bathilde : — 11
n'y a qu'un moyen. Dites 8 Mohammed que le capitaine le permet. — Eh!
certainement qu'il le permet. S'1l était ici !... Quand je fus en bas, le spahi, a
cheval, venait d'arriver sous le balcon. J'entendis cet échange de paroles : —
De la part du capitaine ? répétait le spahi, stupéfait.



LE TOUAREG 173 Oui, affirmait Balhilde. Le capitaine a dit que
j'aille a Hammam-bou-Ghara pour les branches de palmier 7 — Oui. —

Mais, alorsje ne puis pas accompagner le courrier des Ghossels ? — Ga ne
fait rien.




174 ' LE TOUAREG — Le capitaine a dit : ¢a ne fait rien ? —
Oui, idiot ! — Bono, va bien ! Et le spahi partit pour Hammam-bouGhara.
Ce méme jour, dans Tapres-midi™ comme je sortais de Thopital, je
m'entendis appeler : — Docteur ! Docteur ! J'apercus le juge avec son
greffier et l'interpréete titulaire. Ils revenaient d'une descente de lieux. Taxile
avait pris cet air affairé¢ qui me donnait sur les nerfs. — Que me voulez-
vous ? demandai-je. — J'allais vous envoyer chercher. Je vous serais obligé
de m'accompagner a la justice de paix. — Une affaire de service ? — Oui,
et tres urgente.



LE TOUAREG 175 Arrivé dans son cabinet, apres avoir soufflé,
juré, avalé plusieurs bocks, des Yverts ordonna au greftier d'écrire un
réquisitoire me commettant pour procéder a un examen médico-1égal dans
une information ouverte contre X... accusé de tentative d'assassinat et de vol
a main armee sur un chemin public. — Apportez les pieces a conviction,
dit-il ensuite. Le greffier défit un linge et mit au jour trois morceaux de
chair sanglante. — Docteur, veuillez examiner ces trois doigts. * Ce
n'étaient pas précisément trois doigts ; c'étaient les dernieres phalanges du
médius, de I'index, et de I'annulaire d'une main droite. — Il s'agit, médit le
juge, d'établir, a I'aide de ces fragments, le signalement



176 LE TOUAREG de l'individu a qui ils appartiennent, de
déterminer sa taille, son age, s'il est blond ou brun, sa profession, sa
nationalité. 11 me fallut un certain temps pour arriver a quelques
conclusions. L'homme en question devait étre de haute taille, jeune, brun. Il
n'exercgait pas un métier manuel. Sa nationalité? Je ne pouvais rien dire a ce
sujet. Je me réservai de faire un examen plus approfondi. — Cela suffit
provisoirement, dit le jugeOn mit les trois fragments dans un petit bocal
d'alcool et les scellés furent apposés sur le couvercle. Le greffier parti, des
Yverts me raconta I'événement. Le courrier des Ghossels avait été



LE TOUAREG 177 attaqué a main armée, a trois kilometres de
Tlemcen. Ce courrier, nommé¢ Ferhat ben Hassein, €tait un vieux goumier
d'une fidélité et d'une bravoure a toute épreuve. Il était porteur d'une somme
de quatrevingt mille francs, produit de 1'impot du zekkat. Suivant I'usage,
quelques cavaliers 1'avaient accompagne jusqu'a Hennaya ; ils étaient tout
de suite retournes aux Ghossels. A Hennaya, Ferhat s'attendait a rencontrer
le spahi Mohammed, envoy¢ par le Bureau arabe. Mais le maire lui dit que
le spahi avait traversé le village dans la matinée et avait prévenu qu'étant
obligé d'aller a Hammam-bou-Ghara, il ne pourrait accompagner le courrier
; qu'en conséquence, celui-ci elt a faire seul le reste du chemin jusqu'a la
ville. 12



178 LE TOUAREG Ferhat continua sa route sans la moindre
appréhension. Le pays est assez peuplé, mais on était en ramadan, temps
pendant lequel les Arabes travaillent peu et restent volontiers a dormir sous
leurs tentes, surtout au milieu du jour. , La campagne était absolument
déserte: A quelques kilometres de Tlemcen, 1l y avait un gué a franchir.
C'est 1a que l'attaque avait eu lieu. Le cavalier remontait le talus escarpé¢ et
fourré de tamaris, lorsqu'un coup de feu lui fut tiré a quelques pas de
distance. Le coup ne l'atteignit pas, mais tua son cheval. Ferhat tomba
dessous. Alors un homme en burnous, le capuchon baissé sur la figure”
apparut, braquant sur lui un pistolet. Mais le goumier, quoique ayant le
corps pris sous le cheval, avait pu dégainer ; un coup de sabre coupa trois



LE TOUAREG 179 doigts du malfaiteur sur le canon de son
pistolet. Le bandit ne poussa pas un cri; il ramassa son arme de la main
gauche et s'enfuit. Ferhat essaya de le poursuivre, mais le fuyard avait trop
d'avance. Ferhat, arrivé au haut du talus, ne le vit plus. Il ne put méme
reconnaitre la direction prise. Le goumier recueillit soigneusement les trois
fragments de doigts. Arrivé a Tlemcen” il alla tout de suite faire son rapport
au juge de paix. Le juge €tait parti immediatement, avec la gendarmerie. On
avait fait sur les lieux les constats et recherches nécessaires. — Etes-vous
sur la piste du criminel ? demandai-je. — Je le tiens ! dit Taxile, toujours
affirmalif. C'est un de mes contumax



m LE TOUAREG d'Oudjda. J'ai des indications précises. J1 était
venu visiter ses parents dans sa tribu d'origine ; on sait ou il est caché. J
**lv V-% "*.' Les gendarmes me rameneront ce soir. Et le juge, se

renversant dans son fauteuil et se frottant les mains : — Une trés belle
affaire! conclut-il.






XII En quittant le juge de paix, j'étais allé au Bureau arabe. On
savait Thistoire, on causait a voix basse, on ¢€tait inquiet. Le spahi
Mohammed, qui venait d'arriver d'Hammambou-Ghara avec six mulets
chargés de palmes, avait la figure chavirée. Je trouvai Bathilde dans son
petit salon du rez-de-chaussée, pale, agitée; elle me demanda de lui répéter,
dans tous les détails, le récit que m'avait fait le J*g”Le sergent Bordas se
montra. — Mademoiselle, me pardonnez-vous . — Quoi donc ?



182 LE TOUAREG — C'est un peu moi qui suis cause de ce qui
est arrivé. — Vous ! — Eu vous disant que Tescorte était inutile. — C'est
moi qui ai tout ordonné, tout fait ; rassurez- vous, mon brave Bordas ; moi
seule suis responsable. Bordas, soulagé, remercia avec effusion. En se
retirant, il jeta tout a coup : — Sait-on ou est M. Ren¢ ? Bathilde eut un
sursaut. Elle fit un effort pour répondre d'un ton calme : — Il est en ville. Je
reprenais mon recit, lorsque nous entendimes dans la cour un bruit de
chevaux et la voix tonnante du capitaine : — Ou est le spahi Mohammed ?
Rastoul était accompagné d'un Arabe qui, lui aussi, parlait trés haut. C'était



LE TOUAREG 183 Ferhat le courrier des Ghossels ; apres
I'enquéte du juge, il avait eu Tidée d'aller au-devant du capitaine, sur la
route des Oulad-Mimoun. Comme tous les Arabes en cas pareils, il faisait le
fier-a-bras.. — Mohammed ! appela encore la voix terrible du chef. Le
pauvre spahi €tait dans un coin du salon, tout tremblant. — Ne bouge pas
d'ici et ne crains rien, dit Bathilde. Elle parut dans le vestibule. — Mon
oncle, donnez-moi quelques instants, il faut que je vous parle. Elle entra
avec lui dans le cabinet. J'entendais leurs voix : celle de Bathiide posée, trés
ferme ; celle du capitaine courroucée d'abord, s'abaissant par degrés. Le
vieux soldat subissait I'ascendant accoutumé.



184 LE TOUAREG Ferhat et Mohammed furent rappelés. La
porte du cabinet étant restée ouverte, j*assistai a ce qui suivit. — Je sais
maintenant que Mohammed n'est pas en faute, dit Rastoul tout a fait calmé ;
j'avais oubli¢ que je Tavais envoy¢ ailleurs. Du reste, tout est bien qui finit
bien. Vieux goumier, avant un mois j'attacherai sur ton burnous la médaille
militaire ; personne ne la mérite mieux que toi. Il s'agit maintenant de piger
le bandit; nous y arriverons, et ce sera encore grace a toi, mon brave Ferhat,
car tu l'as trop bien marqué pour qu'il nous échappe. Le goumier partit
enchanté. Le capitaine demeura quelques instants debout, immobile. Puis,
tout a coup, il cria a tue-téte : — René est a Paris! oui, a Paris, rue Drouot,
n°2!



LE TOUAREG 185 Le vieillard subissait une de ces éclipses
intellectuelles que j'avais notées avec tant d'appréhension. Cette fois ce ne
fut pas la crise en elle-méme qui m'effraya, ce fut une pensée, une affreuse
pensée, évoquee par les paroles de Rastoul. Mes regards se croiserent avec
ceux de Bathilde, et ce méme terrible soupgon, nous le liimes, en
frissonnant, dans les yeux Tun de l'autre. Le capitaine revint a lui. — Qu'est
ce que je disais, hein ? De quoi parlions-nous? Cette affaire me fera perdre
la téte. Il riait de ce rire enfantin qui faisait mal. Enfin ayant repris
possession de luiméme : — Puisque tout s'est bien terminé, au diable le
souci! Ne pensons plus qu'a la féte et vive la joie!



186 LE TOUAREG Je quittai le Bureau arabe dans un singulier
¢tat d'esprit; je ne savais plus ce que je faisais, ou j'allais. Je me vis tout a
coup devant le restaurant ou René prenait ses repas. Je questionnai le
garcon; il me dit que M. René avait déjeuné a dix heures comme d'habitude;
on ne l'avait pas revu. J'allai au cercle : je parcourus les salles, le jardin, la
bibliotheéque : je demandai si I'on avait vu René. On me répondit
négativement. Je sortis de la ville par la porte de Fez. Il y avait de ce coté
un jardin ou René allait fréquemment acheter des fleurs. J'entrai, je
m'informai. René n'était pas venu. Comme je quittais le jardin, un rouge
coucher de soleil illuminait la campagne et la ville; les arbres, les maisons ,
les



LE TOUAREG 187 remparts, les domes des mosquées, tout me
parut couleur de sang. Je tressaillis en apercevant prés de la porte une
femme immobile dans son manteau sombre. C'était Bathilde. — Est-il
venu? me demanda- t-elle. — Qui? — Oh! Soyons francs! secria-t-elle.
Nous avons eu tous les deux la méme épouvantable idée. Répondez-moi.
L'at-on vu ici ? — Non! — Grand Dieu! Oii est-i1? On Ta cherché partout !
Quelle torture ! 0 mon pauvre pere, qui le chérissiez tant, qui aviez projeté
de lui donner votre nom sans tache, qui Taviez élevé comme votre fils, qui
voyiez en lui une noble, une héroique nature, semblable a la votre!...
Docteur, répondez-moi en toute franchise !



188 LE TOUAREG Sur votre conscience, croyez-vous René
capable d'un crime ? — Non! m'écriai-je avec conviction, c'est in”*possible!
mademoiselle, n'dy¢z aucune crainte; je sais ou est René, oui, je le sais : je
vais le rejoindre et je vous I'amenerai au Bureau arabe; c'est l'affaire d'une
demi-heure ; attendez-nous chez vous tranquillement. Je parvins a la
rassurer; nous nous separames. Il m'était venu a l'esprit que René devait
étre*a la pépinicre, ou il se promenait quelquefois a cette heure. J'y courus
en suivant les remparts extérieurement, par des chemins rocailleux,
encombrés d'une végétation sauvage. La question que m'avait posée
Bathilde se dressait a chaque pas devant moi; je



LE TOUAREG 189 la voyais écrite partout en lettres de feu ; elle
me tintait aux oreilles comme un bruit de tocsin. Avais-je donc menti?
Afenti a moi-méme? Je n'avais plus la force de m'illusion




190 LE TOUAREG ner. Au fond de mon ame ce qui répondait,
c'était le doute, un doute persistant, sinistre. Arrivé au jardin de la pépiniere,
dana le crépuscule commengcant, je cherchai des yeux le banc ou René
s'asseyait d'habitude. Je poussai une exclamation de joie : — Le voici !
Assis sur ce banc, il me tournait le dos. — Enfin! je vous trouve! m'écriai-je
en lui mettant la main sur Tépaule. L'hotnme se retourna. Je demeurai
stupefait. C'était Thévenot. — Qu'avez-vous? me dit-il en voyant ma figure
bouleversée. — Rien... je suis un peu €nervé, bredouillai-je. Ces histoires de
orimeme font un effet horrible. — Quelles histoires de crime ?



LE TOUAREG 19J — Comment? m'écriai-je, vous ne connaissez
pas Taftaire du courrier de Ghossels? — J'arrive de tournée, je n'ai encore
vu personne, je ne sais rien. Je lui contai l'aventure. Tout en parlant, comme
je le regardais, je vis sa physionomie se décomposer. — Ahl ¢a, qu'avez-
vous ? fis-je a mon tour.. — Soyez précis, dit le forestier nerveusement.
Quelle a été 1'heure exacte de l'attaque ? — Le courrier avait une montre, on
a pu préciser, midi cinqg minutes. — Comment ¢€tait vétu l'agresseur? — Un
vieux burnous gris en mauvais €tat. Il y eut un silence* Thévenot était de
plus en plus agité.



192 LE TOUAREG II se pencha a mon oreille, et, dnne voix
basse : — Je connais lassassin ! dit-il. Une snenr froide me vint au front. Je
tremblais dans 'attente de ce qui allait suivre. — A onze heures trois quarts,
j'ai rencontré René déguisé en arabe a deux cents metres du gué ! — Vous
vous €tes trompé, bégayai-je. C'est épouvantable, ce que vous dites | — J'en
suis siir. — Non ! vous vous €tes tromp¢, car la justice connait le bandit. Le
juge m'a certifié n'avoir aucun doute; c'est un indigene, un condamné par
contumace. En ce moment, il est arrété. Thévenot se leva d'un mouvement
brusque. — Taisons-nous. Oubliez ce que je vous



LE TOUAREG 193 ai dit. Toute parole est superflue en présence
des ¢léments de conviction que détient la justice. Et, pour étre stir de ne
plus échanger un mot sur ce sujet, il n'est qu'un moyen, nous séparer.
Disons-nous adieu tout de suite. 1'a



XIII Dans Tantichambre, sous les feux multicolores d'une énorme
lanterne arabe, les chaouchs s'empressaient autour des invités. J'entrai dans
le vaste patio transformé en salle de bal. A Tentrée, le vieux capitaine, de
fort belle humeur, distribuait des poignées de main. J'allai saluer M"® du
Buhat, costumée en femme targuie. A c6l¢ d'elle ¢taient assises plusieurs
dames, parmi lesquelles Louise d'Affiert en bergére Pompadour. Dufresne,
en Hamlet, était aussi triste que son personnage. Les deux liancés ne



196 LE TOUAREG se parlaient pas : encore quelque brouille? —
Un sauvage burlesque paraissait avoir peu de succes, bien qu'il s'agitat
beaucoup : un guerrier apache avec une coiffure en peau de daim, ornée de
plumes de coq; des perruques pendaient a sa ceinture qui supportait encore
un tomahawk : c'était naturellement Taxile des Yverts. Pendant qu'incliné
devant M"® du Bu* hat, nous échangions en souriant les banalités
habituelles, nos yeux parlaient d'autres choses. Les siens m'adressaient une
question a laquelle les miens faisaient une triste réponse. Bathilde devint
trés pale, mais ni ses levres, ni son esprit ne furent paralysés un moment,
l'escarmouche qu'elle soutenait avec son entourage continua tout aussi
brillante. Je m'étais €carté ; je 1'admirais de loin,



LE TOUAREG "97 artistement drapée dans son haik qui laissait
voir une tunique cerise serrée a la taille par une ceinture brodée d'or. Sur ses
belles épaules se tordait un double collier fait de corail et de petits
coquillages roses. Le haik, couleur de vieil ivoire, rayé¢ de bandes noires et
rouges qui soulignaient la chute des pans, €tait agrafé sur Tépaule gauche, a
la fagon d'une chlamyde, laissant a découvert un bras de Minerve. L'agrafe
qui rattachait le haik, je la reconnus, c'était le poignard targui. J'errai dans la
salle, horriblement inquiet, regardant par contenance la merveilleuse
décoration : les tentures, les feuillages, les arbustes, tout était disposé dans
un gofit parfait; les lustres, construits avec des armes entre-croisées,
donnaient a la féte un cachet



198 LE TOUAREG militaire qui n'était pas sans charme. Les
invités arrivaient en foule ; des costumes riches ou drdles, gais a reeil; pres






LE TOUAREG 199 que pas d'habits noirs ; quelques officiers
¢taient en uniforme. L'orchestre préluda. Le premier quadrille fut dansé par
M}~ du Buhat avec le colonel des zouaves et par M™® Fougereux, en
Walkyrie, avec M. Odéré en mari¢ de village. J'étais monté sur la galerie qui
régnait autour du patio. J'observais surtout Bathilde; sous la gaité de son
sourire, je distinguais quelque chose que nul autre que moi ne pouvait voir :
les affres d'une épouvante qui grandissait a chaque mo” ment ! Elle ne
perdait pas de vue l'entrée du patio.. Pendant un repos, Bathilde causait avec
son cavalier. Soudain, je vis le visage dela jeune fille se transfigurer; ce fut
aussi expressif qu'un cri ! Je tournai, moi aussi, les yeux vers la porte. René
avait paru.



200 LE TOUAREG — Bonté¢ divine ! quelle délivrance !
m'écriai-je en descendant Tescalier. René se dirigeait vers Bathilde. Il était
simplement en habit; sa boutonnicre était ornée d'un petit bouquet de
fleurettes blanches et roses. Quand j'arrivai, il expliquait son absence de
Tapres-midi. 11 était allé aux Oulad-Mimoum pour régler une aff'aire
urgente, — (le capitaine approuva d'un geste) , — mais il n'avait pas oublié
ses devoirs de décorateur, et il offrait d'en



LE TOUAREG 201 mens pareils a celui qu'il portait a sa
boutonniere. — Voila ce que je vous ai cueilli, en passant a EI-Ourit. C'est
pour le tiotillon ! ' — Bravo ! Vous étes pardonné, s'écria Bathilde
rayonnante. Nous revinmes dans le grand salon. — Pourquoi donc les
papillons noirs persistaient-ils a voleter autour de moi ? Je regardais les
danses sans aucun plaisir. J'avisai quelqu'un qui semblait ne pas s'amuser
beaucoup plus ; c'¢tait le guerrier apache ; son air d'assurance masquait mal
son désappointement ; il ne trouvait pas de danseuse. Du reste, la gaieté
éclatait partout. Schmitt en magicien, Ripert en Agamemnon de la Belle
Hélene étaient étourdissants. Dans une polka, le tourbillon amena pres de
moi Louise™ d'Affiert, qvii



202 LE TOUAREG dansait avec M. Odére, puis DufresneHamlet
avec MT™® Plessis en Marie Stuart, éblouissante de diamants. J'eus alors
comme une hallucination. Il me sembla voir la défaite de Tidéal, Louise se
jetant aux bras du vieux trésorier, Dufresne épousant la riche veuve ! Ces
idées n'avaient pas le sens commun, cependant je ne pouvais les chasser.
Voulant éviter la rencontre du pessimiste Thévenot, que je venais
d'entrevoir, je remontai sur la galerie. Je gagnai ensuite 1'étage supérieur, ou
se trouvait l'atelier de Bathilde. La porte en était ouverte. J'entrai. La piece
¢tait vide et €clairée par un seul candélabre, de sorte que les deux
extrémités restaient dans 1'ombre. Machinalelement je considérai une toile
¢bauchée sur un chevalet.



LE TOUAREG 203 J'étais la depuis deux ou trois minutes,
lorsque j'entendis un soupir. Quelqu'un venait d'entrer sans que je m'en
fusse apergu et s'était assis sur le divan. Je distinguai René.






204 LE TOUAREG ' Puis soudain un froufrou de soie. Bathilde
s'était précipitée dans Tatelier. Ils n'échangerent pas une parole. Jour de ma
vie, ce fut bien autre chose ! Je vis en une seconde flamboyer tous les
signes du zodiaque. M**® du Buhat embrassait le jeune homme
éperdument. De toutes les hypotheses, celle-1a était la seule qui ne m'efit
jamais traverse l'esprit. Quoi ! Bathilde !... Je n'eus pas le temps d'y
réfléchir beaucoup ; un cri jeté par la jeune fille retentit dans la salle. René
gisait, les yeux fermés, livide comme un cadavre. J'accourus. Convulsée,
folle, la jeune fille battait I'air de ses bras. Elle criait : — C'est lui ! De sa
gorge soulevée sortaient de véritables rugissements.



LE TOUAREG 205 — Et il s'est servi de moi ! 11 m'a faite sa
complice, moi, moi ! Ah ! misérable ! Elle avait les bondissements de la
lionne qui va se jeter sur sa proie. Tout a coup, m'aperce vaut, elle éclata
d'un rire nerveux. — Vous, docteur ! Ah ! trés bien. Vous venez a propos 1
On a besoin d'un médecin ici | — Qu'estil arrivé ? — Oh ! un petit accident
I J'ai serré trop fort, voila tout* Et m'étreignant le bras , ricanant toujours, le
doigt tendu : — Mais regardez donc ! Vous ne voyez pas ? — Quoi? — La
main 1 la main du Targui ! la main droite 1



*206 LE TOUAREG Un phénomene se produisait : le gant
changeait de couleur ; de blanc, il devenait violatre, pourpre... — Voulez-
vous mieux voir? hurla Bathilde. D'un geste atroce elle arracha le gant ; des
bandages en tomberent. Le sang gicla; la main apparaissait mutilée, les
dernieres phalanges manquaient aux trois doigts du milieu. Pendant que je
demeurais stupide de saisissement et d'horreur, Bathilde, elle, recouvrait sa
présence d'esprit. Elle alla pousser les verrous de la porte ; puis, revenant :
— Monsieur, vous garderez cet affreux secret, n'est-ce pas ? — Je suis
médecin, il n'y a ici pour moi qu'un blessé, répondis-je. — Merci ! oh 1 de
toute mon ame !...



LE TOUAREG 207 Oh ! st VOUS saviez ! dit-elle dans un
sanglot. Soudain, une convulsion nouvelle la secoua de la téte aux pieds.
Elle demeura quelques instants comme médusée : quelle pensée efiroyable
lui était venue ? Ses leévres blémies répéterent avec égarement : Complice !
complice ! Puis, s'étant ressaisie : — Que faut-il faire? demanda- t-elle d'un
ton résolu. — Avant tout, arréter Thémorragie. De Teau froide, des €éponges,
des linges, des €pingles... Elle m'apportait tout. J'eus bientot €tabli un
pansement provisoire. René était toujours évanoui. — Maintenant, dis-je, il
s'agit de lui faire reprendre, connaissance... 11 traversera le salon en cachant
sa main dans sa



208 LE TOUAREG poche OU dans son chapeau. Il viendra chez
moi et je le soignerai. Avez-vous des sels anglais ? du vinaigre ? Elle resta
quelques instants sans répondre. — Non, rien, dit-elle. Mais la pharmacie
de Thopital militaire est 1a tout pres. Si vous vouliez y aller, mon ami? La
petite porte du jardin est toujours ouverte. Je m'enferme ici et je vous
attends. Je n y réfléchis pas autrement : je m'élancai dehors. Gomme je
refermais la porte de Tatelier, je frémis a la vue d'un casque de plumes de
coq émergeant sur la galerie. — Que cherchez -vous ? demandai-je a Taxile.
— Mais M"«du Buhatl — Elle n'est pas ici* "~ Vous plaisantez, j'ai entendu
VOS



LE TOUAREG 209 deux voix comme je montais Tescalier. — On
n'entre pas ! m'écriai-je, en barrant le passage. — Pourquoi ? — Parce que...
bredouillai-je, le cotillon ! Voila. Vous comprenez ? On prépare le cotillon ;
les dames déliberent ; c'est sacré ! Elles m'ont donné cette consigne : que
personne n'entre | — Ah ! parfaitement. — Et, tenez, poursuivis-je,
intrépide, vous allez me rendre un service, mon cher juge. Il faut que je
descende cinq minutes. Je vous transmets ma consigne. C'est vous qui serez
le planton. — Trés volontiers. Personne n'entrera, je vous le garantis. Ah!
mais, on me passerait plutot sur le corps I Terrible, il brandit son tomahawk.
Je fis, comme je pus, ma. trouée atral4



210 LE TOUAREG vers la foule. Je me glissai dans le jardin,
absolument désert. Je passai sous une fenétre éclaif **.* rée, celle de r
atelier de Bathilde : la grande ombre de la jeune, fille se dressait immobile
sur le rideau. A rhopital, j'eus vite trouvé ce qui était néces” 1 saire.
Revenant, comme je traversais de nouveau le jardin, je réfléchis qu'il
existait un escalier de service, allant de ce jardin



LE TOUAREG 211 a Tatelier de Bathilde. Comment n'y avions-
nous pas song¢? Je me disposais a monter par la lorsque j'entendis des pas
qui descendaient. Je me cachai derricre une touffe de jasmin. Un homme en
burnous parut au bas de I'escalier. Au mome instant, la fenétre s'ouvrit,
encadrant le buste altier de M"® du Buhat. L'homme au burnous s'était
arrété sous cette fenétre : c'était René¢. Bathilde demeura quelques instants a
le considérer : son visage restait invisible dans I'ombre ; son attitude muette
avait quelque chose de fatidique, d'implacable. Elle fit un geste. Un objet
brillant que je ne pus distinguer tomba aux pieds du jeune homme. Il
ramassa cet objet.



212 LE TOUAREG — Vous serez satisfaite ! prononga-t-iK Il
s'¢élanga par la porte de la rue et se perdit dans la nuit. Je sortis de mon coin
sombre, je m'avangai. Bathilde m'apercut-elle ? Elle referma la fenétre et
s'¢loigna. Au milieu de mes impressions, il y avait une pointe de colere, car
jJ'avais été joué. La jeune fille, a I'aide d'un mensonge, m'avait €loigné pour
se ménager un entretien avec le Targui. Je déposai sous un banc du jardin
mon petit paquet devenu inutile et je rentrai dans le bal. Ce qui frappa mes
yeux tout d'abord; ce fut, descendant le grand escalier, Bathilde, au bras du
guerrier apache, Bathilde, souriante et jouant avec son éventail. On se
placait pour un quadrille.



LE TOUAREG 213 Elle dansa avec son cavalier. Ses yenx
finirent par se rencontrer avec les miens et son regard m'alla au cceur, tant il
¢tait rempli de reconnaissance et de supplications. Ma petite piqire fut
guérie instantanément. Une immense compassion prit la place de tous les
sentiments qui m'avaient agité. Et soudain je me figurai revoir la téte
rébarbative et sombre du colonel Pringault, ce frere d'armes du général du
Buhat — cet honnéte homme qui avait fait le réve d épouser Bathilde | —
toutes les bizarreries de sa conduite me furent expliquées du coup : il avait
deviné ce qui n'avait été soupgonné par personne ! — Tiens, fit une dame,
M"® du Buhat a quelque chose de changé dans son costume. Vous ne
remarquez pas ? — [SoUj répondit la voisine.



214 LE TOUAREG — A Tépaule,' voyez. Le poignard targui qui
servait d'agrafe n'y est plus . C'est maintenant une agrafe arabe. — Ma foi,
elle a eu raison de faiae ce changement, dit l'interlocutrice. 11 y avait 1a, en
vérité, par trop de couleur locale, car c'était une arme véritable, n'est-ce pas,
monsieur? me demanda-t-elle. Je ne pus répondre. Ces quelques mots
m'avaient fait connaitre quel était 1'objet jet€ par Bathilde au Targui et
l'effrayante signification de la scene muette m'apparaissait. Je me remis a
errer parmi la foule bariolée et joyeuse. A un moment, j'entendis qu'on riait
preés de moi. — Encore avec lui ! C'est la troisiéme danse ! — Ca ne s'est
jamais vu !



LE TOUAREG 215 Le couple qu'on désignait, c'était Bathilde et
Taxile des Yverts. Le juge paraissait €tre aux anges ; Bathilde souriait
toujours. Ce fut alors qu'en examinant le visage pale de la jeune fille et
I'ensemble de sa personne, je fus secou€ par un frisson nouveau : une
pensée s'imposait a moi, plus affreuse que tout le reste. Quelque violentes
que soient les émotions, un médecin reste toujours meédecin ; en mon
cerveau se formulait de plus en plus précis un inexorable diagnostic —
digne couronnement de cette nuit terrible.



XIV Le lendemain, je partais pour Sebdou. A cette époque, non
seulement il n'était pas question du chemin de fer, mais il n'existait pas
encore de route carrossable reliant Tlemcen a cette petite forteresse,
hérissée comme un cap sur le bord de la mer d'alfa. A Sebdou, on
n'entendait parler de rien : c'était le bout du monde. Je restai six jours dans
cette thébaide. De retour a Tlemcen, la premicre personne que je rencontrai
vers dix heures du matin, au Cercle militaire, ce fut l'exubérant juge de
paix.



218 LE TOUAREG — Quel métier ! Oh ! je n'y tiens plus !
Garcon” un marsala ! Sur la table étincelante d'apéritifs, le magistrat
dépouillait son courrier de service, qu'un chaouch venait d'apporter. — r Et
l'affaire du courrier des Ghossels ? Avez-vous abouti ? demandai-je. — Eh !
le coupable é¢tait bien le gredin dont je vous avais pari¢. Mais les gendarmes
n'ont pu le prendre, 1l a regagné Oudjda, sa bonne ville ! Ah ! Oudjda !
Oudjda ! Bon, une commission rogatoire dans le vol Pi¢geard 1 Vingt-sept
témoins a entendre ! Une délégation dans l'assassinat Carraud ! Une autre
encore ! Tonnerre ! Depuis la levée du corps René, je n'ai pas un poil de sec
I Gargon, un autre marsala. Laissez la bouteille. — La levée du corps René
? 11 me regarda.



LE TOUAREG 219" — Ah ! c'est juste, vous ne savez rien, vous
arrivez des Antipodes. Une histoire épouvantable, mon cher. Ce pauvre
Ren¢ a été dévoré par une panthére — Que dites-vous ? — Le 11 décembre
a huit heures du matin, des indigénes ont trouve son cadavre pres des
cascades d'El Ourit ; je suis all¢ faire le constat. II ne restait plus que des
lambeaux; la tete seule était reconnaissable. On a beau avoir Thabitude...
j'ai eté tres impressionné! ' — Voici ce qui est résulté de 1'enquéte,
poursuivit-il. Le pauvre gar¢on avait Un coup de marteau, vous savez.
Figurez-vous qu'en sortant du bal du bureau arabe, il s'est mis en téte d'aller
se baigner aux cascades. — En cette saison ? — Quel toqué, hein ? Et a
deux heures



220 LE TOUAREG du matin, encore ! Il s'est déshabillé. La
panthere, voyant cet homme nu, s'est jetée sur lui. Et voila. — Est-ce qu'il y
a des pantheres a EIOurit? — Les indigenes disent que non. Ils soutiennent
qu'il n'y a que des chacals. Ils se trompent évidemment, puisque seule la
panthere attaque un homme vivant. C'est bien connu ! Les chacals et les
hyenes ne s'adressent qu'aux cadavres. — Et, repris-je, tout le corps a été
lacéré? Tous les membres?... Les mains? — Oui; comme je vous l'ai dit, la
téte seule était intacte ; elle semblait vous regarder de ses grands yeux fixes
I... — Dites-moi, juge, est-ce que je pourrais lire votre enquéte ? — Si vous
en €tes curieux, parfaitement. Attendez que j'aie passé ma con



. LE TOUAREG 221 sommalion au lieutenant Ripert. Lieunant,
hein ? en cinq sec ? La partie terminée, Taxiie me mena a son cabinet. Il me
montra, liés en un paquet, les vétements de René — ses habits de bal ;
aucun, pas méme la chemise, n'avait la moindre tache de sang, ce qui
déniontrait bien que la victime €tait enticrement nue quand elle avait éte
attaquée. Taxiie me tendit ensuite un petit objet rouillé, une arme que je
reconnus en frissonnant. — C'est un poignard targui que le pauvre garcon
portait assez habituellement sur lui. Je Tai retrouvé parmi les débris du
corps. Regardez : que dites-vous de ia rouille qui recouvre entiérement la
lame, de 1a pointe au manche? Pensezyous c¢ue ce soit réellement de la
rouille? " fis un geste vague.



222 LE TOUAREG — Votre confrére a qui 1'examen a été confié
a constaté que c'était du sang; du sang de mammifere ; la science s'arréte 1a
I — évidemment le sang de la panthére ! René a di enfoncer Tarme en plein
corps, jusqu'au manche. Je restai quelques instants penché sur le sinistre
objet, m'efforcant de dissimuler mes impressions. Je savais, moi, de quelle
poitrine et par Tordre de quelle volonté impitoyable ce sang avait jailli | —
Et toutes ces corvees, reprit Taxile, juste au moment ou j'ai a m'occuper
d'une affaire personnelle si importante, Tacte capital de I'existence, a dit M.
Prudhomme. — Quoi donc ? — Mon cher, j*ai I'honneur de vous annoncer
mon trés prochain mariage.



LE TOUAREG "23 — Avec qui ? — Ce n'est pas difficile a
deviner, n'est-ce pas? Avec M"® Bathilde du Buhat! ... En passant devant la
mairie, je vis sur le tableau des publications de mariage la confirmation de
ce que m'avait annoncé Taxile. J'y lus aussi, avec beaucoup plus de
satisfaction, le mariage de Dufresne et de M"« Louise d'Affiert. Et encore
cet autre auquel je ne m'attendais pas : M. Odéré avec M"T™" Plessis !
Hymen * 6 hymencee! Le changement de garnison de mon régiment,
envoy¢ a Mostaganem, m'empécha d'assister a aucune de ces cérémonies .
Peu de jours aprés les noces de Ba



224 LE TOUAREG Ihilde, j'appris la mort du pauvre capi* laine
Rastoul Je ne devais plus, en Afrique du moins, revoir aucun des
personnages de mon récit ; une permutation m'avait permis de rentrer en
France. U Algérie ressemble a un paquebot toujours en marche ; on est la un
certain nombre de passagers vivant cote a cote, cordialement, échangeant
des 1dées, ebauchant des amitiés ; mais a chaque escale, quelqu'un descend,
d'autres arrivent; on part soi-méme a son tour; et dispersés dans le vaste
monde, ces bons compagnons des jours ensoleillés, des nuits radieuses, les
retrouve-t-on jamais ?



XV Il y a quelques années, les hasards d'un voyage m'arrétérent
dans une vieille ville du centre de la France. J'errai, désceuvré, dans les rues
tortueuses, pavées en tétes de chat, entre deux rangées de maisons a
tourelles. Je visitai trois églises. J'entrai, enfin, au palais de justice, un
ancien couvent, curieux édifice roman. Dans les cloitres transformés en
salles des pas perdus, dans les vastes escaliers, entre les piliers trapus qui
supportent les lourdes voltes, circulaient des hommes et des femmes vétus
de costumes de coupe trés ancienne et parlant une langue 15



226 LE TOUAREG obscure ou ¢a et la transparaissaient quelques
mots frangais. Laissant vagabonder ma réverie, je me figurais vivre il y a
quatre ou cinqg siecles. Je pénétrai dans une salle bondée de






LE TOUAREG - 227 foule. La vue d'hommes rouges assis au
fond, sur une estrade, me rappela a la réalité : c'était la Cour d'assises. Au
banc du ministére public s'évertuait un jeune magistrat, aux favoris noirs
trés corrects, dont I'aspect me frappa étrangement. L'avais-je jamais vu?
Non. Il me rappelait cependant quelque chose " que je ne pouvais preciser,
quelque chose de tres lointain, des impressions cruelles' mélées a des
visions de ciel bleu, de paysages éclatants : — Ce que je vous demande,
messieurs, c'est un verdict de culpabilité sans cir-1 constances atténuantes!
Je requiers la peine capitale ! Il s'écoutait un peu trop tonner; ses
larges'manches rouges avaient des gestes de mélodrame. Au bout d'une
phrase, je remarquai uni



228 LE TOUAREG mouvement bizarre de la téte et des
maxillaires, une sorte d'¢lancement, de pointe en Tair ! — Happ ! happ ! Le
mot du vétérinaire Piélra a la féte des cerises me revint soudain en
mémoire. Un éclair illumina mon vieux cerveau. M'adressant a Thuissier
qui se trouvait pres de moi : — : Dites-moi, je vous prie, monsieur : ce
jeune magistrat du ministere public... il se nomme des Y verts, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur. Mon diagnostic d'il y avait vingt-six ans était vérifié !
L'huissier m'observait. — Monsieur connait notre nouveau substitut?



LE TOUAREG 229 — Oh ! trés peu ! ... j'ai connu son pere
autrefois. — Notre premier président ! Je demeurai stupéfait. Président
d'une Cour d'appel, Taxile ! — Ah ! Bathilde avait de I'esprit ! — Regardez,
il est 1a. -Qui? — M. le Premier. Ne le voyez-vous pas sur l'estrade ? Il a
voulu assister au début de son fils, car c'est un début. En effet, derriére le
banc du ministere public, dans une pénombre formée par les rideaux verts,
¢tait assis un gros homme a figure colorée, encadrée d'un colHer blanc, Tair
trés grave, tres noble. Je finis par reconnaitre Taxile des Y verts. — Un
heuretix début ! continua I'huissier, M. le Premier doit étre satisfait. En
effet, je voyais Véminent magistrat



230 LE TOUAREG sourire, dodeliner de la téte. A chaque bapp !
s'humectaient ses yeux paternels. Pour moi, j*étais loin de Tadmiration.
L'orateur me paraissait médiocre : je cherchai aussi vainement un grain
d'exotisme. C'était le déballage de tous les poncifs ayant cours dans les
prétoires de province. Et le beau zele professionnel ! Quel acharnement de
slougui aux flancs creux lancé sur une proie ! Il en résultait une impression
que j'ai plus d'une fois ressentie en pareil cas : au début l'accusé n'inspire
que de la répulsion. Au cours des débats, il devient presque intéressant.
Ironie des choses : il s'agissait d'un vol .a main armée sur un chemin public.
. Quand la sentence fut prononcée, je vis une rose ondée de satisfaction
monter au visage du jeune magistrat. C'était une condamnation a mort.



LE TOUAREG 231 - Je me laissai emporter presque inconscient
par la foule qui s'écoulait. Je songeais aux sinistres cocasseries de cette
piece mal faite qu'on a appelée la comédie humaine. Devais-je me présenter
chez les des Yverts ? Revoir Bathilde? — J'hésitai. — Je finis par y
renoncer. Je me dirigeai vers la gare. Mektoub Allah | — 11 était €crit que je
re verrais la reine de Tlemcen. En chemin, j'avisai une boutique de
curiosités orientales. Ayant encore une demi-heure a tuer, j'entrai. Je
m'amusais a écouter le boniment du marchand trés érudit, lorsque survint
mon jeune substitut, qui donnait le bras a une dame au port superbe, et que
je reconnus tout de suite. Elle était toujours belle, plus belle



232 LE TOUAREG peut-étre qu'autrefois. Les lignes romaines de
son visage avaient plus de fermeté expressive. On y lisait la conscience
d'une supériorité universellement acceptée. Cette femme avait connu toutes
les joies mondaines, tous les enivrements de 1'orgueil et du luxe ; mais
quelque chose en elle me disait que le bonheur I'avait toujours fuie. Elle ne
m'avait pas remarqué. Elle s'était assise sur un divan turc, pendant que son
fils furetait parmi les objets exposes. Ses pieds €taient pose€s sur un tapis
dont je reconnus 1'origine, un tapis de Nédromah. Elle le regardait fixement.
Je me rappelai en avoir vu un exactement semblable dans son atelier de
Tlemcen. 11 me semblait suivre ses pensées. Pauvre femme ! Je devinai le
ciUce ca



LE TOUAREG 233 ché SOUS ses dentelles, Teffroyable boulet
qu'elle avait trainé dans toutes les fétes, le spectre sanglant surgissant
soudain au milieu des banquets ! Quelques mots du colloque engagé entre
son fils et le marchand la firent tressaillir et moi en méme temps. — Non,
monsieur, ces objets ne sont pas arabes, ce sont des bijoux touareg. — Eh
bien, ils ont de la chance d'étre touareg. Tout ¢a est grossier comme pain
d'orge. Voici pourtant un poignard assez original ; quel en est le prix ? —
Monsieur, on ne pourrait le vendre séparément; il est compris dans la
parure. — Dans la parure? Ce poignard? A quoi sert-i11? — A agrafer la
robe. M"*” des Yverts, devenue horriblement



234 LE TOUAREG pale, avait essayé¢ de se lever, elle était
retombée, elle se débattait comme en un cauchemar. Le substitut
chantonnait en faisant sauter dans sa main Tétrange agrafe. — C'est
pourtant bel et bien un poignard, et le poignard classique, s'il vous plait... le
poignard d'Orosmane ! 11 le brandit en déclamant le dernier vers de Zaire :
Dis que je Tadorais et que je Tai vengee ! Et il exécutait, en méme temps,
un grand geste a la Talma, le geste de se frapper au coeur. — Madame ! Mon
Dieu ! qu'avez-vous? s'écria le marchand éperdu. Tout le monde s'était
précipité. |\Ime ]a Présidente était moins forte que la Grande Mademaoiselle.
Elle avait perdu



LE TOUAREG 235 connaissance et roulé du divan a terre. Elle
gisait immobile, blanche comme une morte, sur le long tapis rouge sombre,
couleur de sang séché. FIN SVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES
HERISSEV
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