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LE TOUIREG I Pendant les deux ou trois premières semaines de
mon séjour à Tlemcen, oîi j'avais été envoyé un peu contre mon gré, en
qualité de médecin aide-major au 2® chasseurs d'Afrique, — il y a quelque
trente ans, — n'étant pas encore familiarisé avec mes nouveaux camarades,
je vécus presque solitaire. Mon unique distraction était de longues
promenades aux environs. Une campagne merveilleuse : des jardins, des
bois de vieux oliviers ; deâ coins bibliques : la vigne enlacée au figuier; des
sources d'argent vers lesquelles se



LE TOUAREG dirigent, lurne sur Tépaule, de lentes théories de
femmes voilées. Dans un nid de verdure, une koubba apparue soudain, œuf
monstrueux pondu par ToiseauRock. Un ravin abrupt en coup de hache, un
torrent, le tournoiement d'une grande roue de moulin ; une cascade mariant
sa chanson fraîche aux notes joyeuses



LE TOUAREG de la fauvette ; et, çà et là, pointant comme des
récifs, des débris de forteresse, de temple, de palais, des ruines de toutes les
époques et de toutes les races : romaines, sarrasines, berbères, espagnoles.
Par là-dessus', élancée d'un jet, la voûte hardie, légère, infinie d'un ciel
divinement bleu, que parfois traverse , — amusante bizarrerie, monstre
héraldique peint sur champ d'azur, — la silhouette déchiquetée,
antédiluvienne d'une cigogne tenant au bout de son bec un serpent qui se
tord. Très peu de Français habitent celte déhcieuse banlieue ; la plupart de
ces jardins appartiennent à des indigènes, Arabes ou Koulouy^Us
(descendants de l'ancienne garnison turque) ; ils les cultivent avec soin et en
tirent un très bon



4 LE TOUAREG parti. Leurs petites maisons blanches
élincellent, cachées à demi derrière le feuillage lustré des grenadiers, des
cédratiers, des orangers aux fruits magnifiques. On voudrait s'enfermer là ;
on rêve d'ensevelir sa vie dans ces asiles de fraîcheur, de silence et de paix.
Je rencontrai plusieurs fois dans mes promenades un jeune homme dont
l'aspect me frappa. Un touriste sans doute. L'habillement gris fer d'une
coupe londonienne, une très haute taille, le maintien raide, j'aurais cru voir
un Anglais, sans le teint brun, qui dénotait une origine méridionale. Un soir,
j'étais monté au-dessus de la ville, parmi les rochers d'El-Kalaà, d'oii je
contemplais un panorama peut-être unique au monde. La province se
déroulait dans toute son étendue, comme



LE TOUAREG une carte géographique. Grâce à Tadmirable
limpidité de Fatmosphère, chaque détail était visible, tout apparaissait
nettement, jusqu'aux ports lointains, jusqu'à la hgne brisée du littoral,
jusqu'à la mer qui terminait le tableau par un trait brillant comme une lance
d*or. Juste au-dessous de moi, dans une petite prairie arcadienne que
dominait la route, j'aperçus mon jeune homme au veston gris ; étendu au
pied d'un caroubier, la tête penchée sur un livre qu'il paraissait hre avec une
grande contention d'esprit. Pourtant, de temps à autre, il se dressait et
regardait devant lui, toujours dans la même direction. Puis il reprenait sa
lecture. Bien qu'il ne m'apparût que de profil, je pus observer la beauté
originale de



LE TOUAREG son visage, d'un ovale allongé, d'une régularité
parfaite, des yeux d'un bleu foncé, en contraste avec le teint olivâtre; les
traits verticaux dominaient ; l'ensemble avait un caractère de noblesse
remarquable. On eût dit un hidalgo sorti d'une toile de Vélasquez ou d'un
drame de Calderon. Je vis avec surprise ce fier visage se contracter
douloureusement et une explosion de larmes inonder les pages du livre.
Quel roman pathétique pouvait provoquer une telle émotion ? Le jeune
homme eut un sursaut ; il s'essuya vivement les yeux, se leva, mit le livre
dans sa poche et s'éloigna à grands pas. Machinalement, je regardai la
direction qu'il suivait, et, à travers les branches, j'entrevis la robe d'une
femme.



LE TOUAREG J'allais m'éloîgnep. Un petit incident me retint.
Sous le caroubier, allait et venait une feuille de papier promenée par le vent.
Qu'était-ce que ce papier ? Une lettre ? L'idée me vint que celte lettre était
la cause des larmes de tout à Theure. Diable [ mais il y avait là peut-être un
secret et un secret dangereux. Fallait-il laisser ce billet à la disposition du
premier ^venu ? En dépit de ces réflexions, je serais probablement parti
sans courir après cette feuille, lorsqu'un coup de vent l'apporta et la fit
tournoyer devant moi. Je vis alors que ce n'était pas une page manuscrite,
comme je l'avais gratuitement supposé. Elle ne contenait qu'une ligne, une



LE TOUAREG ligne imprimée ; c'était la première page du livre ,
elle en donnait simplement le titre. Et quel titre ! Je déchiffrai avec stupeur :
Trai/^ lé (les logarithmes. T^*v^| Je retournai vers \ ^^^fcsÈi. I;i ville. Mon
chemin me faisait passer devant un jardin aîi bô-x chait un in- V"^^ . ' . _
digène que je connaissais pour lui avoir acheté deux ou trois fois des
mandarines; je m'arrêtai à échanger avec lui un bonjour. En ce moment, le
jeune promeneur parut sur la route.



le; touareg UArabe le regarda avec une expression singulière et
grommela quelques mots. — Tu le connais ? demandai-je. — Oui. C'est
Tenfant d'une mauvaise famille, la famille des Abandonnés de Dieu. — Qui
est-ce? comment s'appelle- t-il? — Irni. — Irni ? Singulier nom ! — Oui,
Rani ! — Rani ? — Oui, Rinou. — C'est un Arabe ? L'indigène ricana. —
Non. Lui pas Arabe, monsieur! Lui Français! Oui, monsieur, Français! Hi,
hi, hi ! Je le quittai sans avoir rien compris, ni à ses paroles, ni à son rire.



II Il y a à Tlemcen une jolie fête, d'une originaliié toute locale : la
fêle des cerises. Le cerisier, cette gaîté du mois de juin, en France, ce
pennon écarlate que Tété triomphant arbore partout dans nos campagnes
vertes, TAfrique ne le connaît guère ; on le trouve pourtant à Tlemcen. Aux
cascades d'El-Ourit, l'arbre de LucuUus pullule parmi les rochers, et dès le
mois d'avril, on voit fluctuer des vagues de pourpre, piquante antithèse avec
la neige des chutes d'eau qui s'é �



12 LE TOUAOEG croulent sur toutes les pentes de la montagne.
Les familles se cotisent ; on achète les fruits sur Tarbre, et, le jour venu, on
va par groupes chantants picorer la récolte vermeille. Toute la ville
française est là. J'avais été conduit à cette fête par le lieutenant Ripert, un
excellent camarade plein d'entrain et de cœur ; — oh ! ces bonnes amitiés
du régiment, écloses entre deux cigares et qui durent toute la vie ! — le
colonel retraité Pringault nous avait fait Thonneur de monter dans notre
voiture, honneur dont, à vrai dire, nous nous serions passé sans peine. Un
rien grinchu, l'ancien ! Trouvant tout laid, absurde, méchant, odieux, sans
cesse à pester contre les hommes et les choses. Quelques personnes se
rappelaient pour �



LE TOITaREG 13 tant une époque où il avait été à peu près
aimable. C'était deux ou trois ans auparavant. Le colonel venait de prendre
sa retraite ; d'Alger, il avait transporté son domicile à Tlemcen, annonçant
sa résolution d y acheter une belle propriété et de finir là ses jours en
compagnie de son vieil ami Rastoul, chef du bureau arabe. Puis un beau
matin, sans exphcation, brusquement, le père Pringault était parti.
Aujourd'hui, il n'avait pas de résidence fixe, tour à tour à Alger, à Oran, à
Moslaganem. C'était accidentellement qu'il se trouvait pour quelques jours à
Tlemcen. Les gens à imagination soupçonnaient vaguement dans la vie du
colonel une grave déconvenue, quelque drame intime. La route qu'on suit
passe auprès de la fameuse mosquée de Sidi-bou-Médine,



14 LE TOUAREG sépulture d*un grand marabout. Elle côtoie
ensuite une jolie vallée qui, en se resserrant, prend un caractère de plus en





LE TOUAREG 15 plus âpre, devient un ravin, une combe
sauvage, encadrée de falaises d'une hauteur prodigieuse. Je n'étais pas
encore venu à El-Ourit. Un cri d'admiration m'échappa. De la crête de la
falaise s'élance en un jet puissant toute une rivière ; elle disparaît presque
aussitôt, comme engloutie dans un abîme de verdure ; bientôt, elle reparaît,
se divise, s'éparpille en cinq ou six ruisseaux qui bondissent de roc en roc et
bouillonnent, blancs comme du lait ; parfois Teaa s'endort dans de grandes
vasques bordées de feuillages et de fleurs ; puis de nouveau elle se déverse
en cascades qui découpent comme des volants de dentelle sur la robe verte
de la montagne. Tout cela brille, resplendit, rit, gazouille et chante. Malgré
la grandeur du spectacle, rien de sombre : la note dominante



10 LE TOUAREG est toujours la douceur, la grâce, la gaîté. C'est
au milieu de ces ruissellements et de ces rocs qu'une forêt de cerisiers
sauvages a poussé tumultueusement. Sous leurs frondaisons, comme
illuminées, étaient répandus les groupes des citadins en joie. Ripert me
présenta au capitaine Rastoul, chef du bureau arabe, et à sa nièce, M"®
Bathilde du Buhat, ainsi qu'à diverses personnes que je ne connaissais
encore que de vue. J'aperçus alors, causant avec quelques dames, mon
promeneur d'El-Kalaâ; j'entendis prononcer son nom, que j'avais si mal
entendu : René. Les gosiers arabes, impuissants à prononcer nos sons e et
é^ les remplacent par d'autres voyelles, les premières venues ; c'est



LE TOUAREG «7 même là le fond véritable de la langue sabir.
On avait joué aux jeux innocents. r Maintenant, on rendait les gages. Il y
avait une reine — la reine des cerises — présidant la cérémonie — jVime
Fougereux, une Parisienne nouvellement débarquée à Tlemcen. Sa
spirituelle tête brune s^encadrait dans une couronne de branches vertes et
rouges. Or, cette royauté avait déjà une histoire, — et une histoire
mouvementée. On avait primitivement élu une autre reine, M"' Bathilde du
Buhat. Mais il était arrivé ceci : cette souveraine avait, sans intention
mauvaise, par pure mégarde, — mangé les joyaux de la couronne 1^ Tollé
d'horreur! On avertit S. M. de



18 LE TOUAREG son méCait involontaire. Elle en conçut un tel
remords qu'elle se déclara indigne de la royauté. Exemple mémorable !
Malgré les instances de ses sujets, elle abdiqua, tressa de ses propres mains
une autre couronne et la plaça sur la tête de M°** Fougereux. —
Qu'ordonnez-vous au gage touché ? Les pénitences imposées avaient toutes
un caractère exclusivement algérien. Ainsi, nous trouvâmes juché sur un roc
et faisant le muezzin, M. Thévenot, l'inspecteur des Forêts, enturbanné
d'une serviette, les mains étendues en ailes de pigeon près des oreilles; il
clamait/ solennel : La ilah illa Allah, ou Mohammed reçoul Allah ! Le
malheureux devait répéter cette phrase vingt et une fois de suite ^ sans



LE TOUAREG 19 reprendre haleine plus de trois fois. Il sortit
victorieux de Tépreuve et n[iême, sur la fin, il chanta irrévérencieusement
la formule sacrée sur Tair de La itou ! Un autre monsieur, très correct, le
seul col carcan de la société, le propre nlari de la reine, M. Fougereux,
notaire, fut condamné à chanter la chanson des turcos : Gentil turco, Quand
autour de ta boule Comme un serpent s'enroule Le calicot Qui te sert de
shako... Le commandant Schmitt, à la barbe lourchue, et plusieurs autres
pénitents ^^ groupèrent pour faire la synagogue» -Les roumis connaissent-
ils cet exercice ? Plusieurs personnes ont formé un cercle, l'une d'elles est
munie d'un jeu de



20 LE TOUAREG cartes ; elle tourne une carte ; par exemple, le
valet de trèfle; elle glapit : valet de trèfle ! et passe la carte à son voisin, qui
doit la nommer de la même façon en la passant à un autre, et ainsi de suite.
Pendant ce temps, celui qui tient le jeu a continué à tourner, à nommer et à
passer d'autres cartes : sept de pique ! as de carreau ! reine de cœur ! tous
crient à la fois des noms diSérents ; c'est une cacophonie à faire tomber du
ciel toutes les étoiles qu'essaya d'y compter Abraham. M"*' Bathilde du
Buhat, coiflée d'un képi d'officier de zouaves, commanda l'exercice à un
grand et gros jeune homme rougeaud, M. le juge de paix Taxile des -Y
verts. Elle s'en acquitta fort bien, mais M. des Yverts, qualifié de mauvais
soldat, fut envoyé par elle à la salle de police.



LE TOUAREG 21 M. Dufresûe, un jeune professeur à figure
idyllique, eut à improviser un madrigal en sabir en l'honneur d'une dame un
peu mûre, très bijoutée, M"*^ Plessis. Le même M. Dufresne, pour rançon
d'un autre gage, eut la douce pénitence de danser une danse nègre dont j'ai
oublié le nom, un simulacre de combat, avec une charmante blonde, M"°
Louise d'Affîert. Tous deux, armés de grands bâtons, s'escrimèrent, aux
applaudissements de l'assistance. — Qu'ordonnez-vous au gage touché?
C'était maintenant M""' Plessis qui portait la couronne et M*^^ Louise
d'Affiert qui décidait de la pénitence. Il y eut peut-être ici quelque tricherie;
oui, je surpris un regard d'intelligence entre la reine et M"^ Louise. La peine
prononcée fut la récitation d'une pièce



LE TOUAREG de vers ; le propriétaire du gage était M. René. —
Mais je ne sais rien de gai, objectat-il. N'importe, il fallait s'exécuter. —
Quel est donc ce jeune homme? demandai-je à mon voisin, le vétérinaire
Piétra. — Je ne le connais guère. Un employé du bureau arabe, je crois. Le
forestier Thévenot, qui élait en face de moi, me fit un signe qui me
recommandait l'attention. D'une voix lente, grave, qui s'enfla par degrés,
René avait commencé de dire celte superbe poésie, toute nouvelle alors,
presque inconnue, ce chef-d'œuvre de Leconte de Lisle : Midi, roi des étés,
épandu sur la plaine...



LE TOUAREG 23 L'impression fut extraordinaire* Ce ne fut pas
seulement la magnificence des vers qui remua les auditeurs, ce fut aussi et
surtout la maestria du débit ; ce fut cette voix en si pleine harmonie avec la
pensée, qui semblait venii? d'un mystérieux lointain, du fond de l'espace ou
du temps; ces intonations si amples, si puissantes qui, même sans les
paroles, eussent suffi pour donner le sentiment de rimmense, de l'éternel, de
l'immuable. Le personnage aussi, ce géant de bronze, était saisissant. Il ne
faisait aucun geste; le visage seul vibrait, ce visage d'une beauté faite de
force, de grandeur, de dureté aussi, et marqué d'un caractère de secrète
tristesse. Quelqu'un qui n'était point sous le charme, c'était mon voisin
Piétra, le vétérinaire, Il me poussait du coude ;



24 LE TOUAREG — Remarquez-vous ? happ ! happ ! Je finis
par comprendre la signification de cette bizarre onomatopée. A chaque
repos de phrase, le déclamateup levait la tête brusquement d'un mouvement
nerveux. *— Les chevaux ont parfois ce tic, m'enôeigna Piétra. Nous
appelons ça le tic en rair. Les dames avaient demandé un autre morceau. Là
poésie que choisit René offrait un caractère bien différent de la première ;
c'était une pièce ironique et cruelle, que je n'avais encore jamais entendue :
Certes, je sortirai, quant à moi, satisfait, D'unmonde où l'action n'est pas
lasœurdu rêve! Puissé-je user du glaive et périr par le glaive!... Cela fut jeté
farouchement comme uû défi. Un frisson courut dans l'assistance.



LE TOUAREG 25 La récitation terminée, il y eut un instant
d'hésitation ; on applaudit pourtant, mais à l'admiration se mêlait un
sentiment de malaise indéfinissable. Je questionnai Thévenot au sujet du
surprenant déclamateur. Le forestier eut un sourire énigmatique. —
Permettez-moi de ne pas vous répondre tout de suite. Causez avec lui
d'abord, puis vous me direz ce que vous en pensez. On n'était pas venu à la
fête des cerises pour y trouver des impressions de ce genre, ir fallait
ramener la gaieté. Quelques bons compagnons y réussirent. Je me
rapprochai de René et Hai facilement conversation avec lui. Cette causerie
ne répondit pas à ce que j'en attendais. Je lui parlai des poètes



26 LE TOUAREG qu'il avait si remarquablement interprétés; il
ne m'en dit que de médiocres choses. Il me parut incapable d'analyser ses
impressions, ce qui est, d'ailleurs, le cas de beaucoup d'artistes. Nous
parlâmes de Paris. Ici, il fit montre d'un certain bagout assez agréable, mais
sans originalité. 11 y avait entre ce langage de snob et cette physionomie
altière une contradiction qui déconcertait étrangement. — Au plateau! au
plateau! crièrent plusieurs voix. Une troupe de gitanos était arrivée avec des
mandolines et des tam-tams ; on avait résolu de danser; il s'agissait de
grimper la falaise et d'aller s'installer sur un petit plateau qu'on apercevait à
micôte. En un clin d'œil, les dames eurent pris



LE TOUAREG leurs chapeaux, leurs écharpes — et à Tassaut !
On allait en file indienne, à cause de Tétroitesse du sentier, qui se tordait
capricieusement entre les roches. Presque toutes les dames étaient en avant ;
je me trouvais au milieu de la file. René était dans les derniers rangs. A un
tournant, je remarquai, posées sur une saillie du roc, trois petites fleurs
blanches, trois narcisses échappés sans douta à la main distraite d'une des
dames qui nous précédaient ; je fus sur le point de me les approprier; un
scrupule me retint. Etait-ce bien une distraction qui avait fait tomber ces
fleurettes? Là-haut on faisait déjà de la musique, et quelle musique, grand
Dieu! Néanmoins, la possibiUté d'un quadrille avait été reconnue et les
jeunes gens invitaient les dames.



28 LE TOUAREG — Eh bien! me demanda Thévenot, que dites-
vous de René ? J'allais répondre, lorsque j'ouïs avec stupéfaction le colonel
Pringault grommeler dans sa moustache : — Ah ! le coquin ! ah ! le drôle !
Et il n'y avait point à s'y méprendre ; ces aimables qualifications
s'adressaient bien à celui que Thévenot venait de nommer. Le grognard
tourna le dos brusquement et s'éloigna. Le forestier n'avait pas entendu ; il
reprit : — Dites-moi franchement quelle a été votre impression? — , Mais,
je ne sais trop... Il a le vernis parisien... — Et rien dessous, jeta avec un gros
rire Taxile des Yverts qui passait.



LE TOUAREG 29 Le forestier haussa imperceptiblement les
épaules et attendit que nous fussions seuls pour continuer l'entretien. Nous
regardions danser. M'** du Buhat et Ripert faisaient vis-à-vis à M™'
Fougereux et René. J'eus un léger tressaillement en apercevant les trois
narcisses à la boutonnière de ce dernier. — Ce garçon est très difficile à
juger, me dit Thévenot, Vous changerez d'opinion plus d'une fois sur son
compte. C'est un cas intéressant, unique peutêtre ; on connaît des Japonais,
des Chinois, des Malais tout à fait civilisés, mais un individu de sa race, je
ne le crois pas. René est d'origine iarguiè\ En quelques mots, il me narra
l'aven* Targui est en arabe le singulier de Touareg. Les Français d'Algérie
disent inditTéreiument un Touareg ou un Targui,



30 LE TOUAREG ture — assez simple en somme. Un enfant
abandonné au désert, trouvé par une caravane, amené dans le Sud algérien,
recueilli par le général du Buhat. Cet homme de cœur s'était intéressé au
pauvre petit; il lui avait fait donner une éducation française dans des lycées
à Alger, à Paris. Veuf, n'ayant qu'une fille, s'affectionnant de plus en plus à
cet enfant à mesure qu'il grandissait, il s'était résolu à l'adopter dans les
formes légales. Mais il était mort avant que Tâge de René lui eût permis de
faire établir cet acte. Le capitaine Rastoul, beau-frère du général, avait
recueilli le jeune homme comme un legs. Tout en travaillant au Bureau
arabe, René se préparait pour Saint-Gyr. Notre entretien fut interrompu par
des cris et nous fûmes témoins d'une scène effrayante.



LE TOUAREG 31 A quelques mètres au-dessous de nous se
creusait le bassin d'une des cascades ; une femme était venue là avec sa
petite fille; l'enfant avait glissé, était tombée ; elle surnageait grâce à ses
vêtements gonflés, mais le courant l'entraînait rapidement vers la^ chute
d'eau. Se précipiter du point oîi nous étions n'était pas impossible, mais on
s'arrêtait épouvanté à la vue d'un banc de rochers qui avançaient sous l'eau
et où Ton se fût brisé immanquablement. Plusieurs jeunes gens descendirent
en courant le talus du bassin. Arriveraientils à temps? Quelqu'un les
devança» Un grand corps décrivit en Tair une courbe puissante^ alla tomber
au delà des rochers et dis^ parut sous l'eau*



32 LE TOUAREG On avait reconnu René. Lui seul était capable
de ce tour de force. La petite criait, de plus en plus entraînée. Elle
approchait de la chute. Tout à coup un bras surgit, une main vigoureuse
Tenleva et l'on vit paraître la tête de René. Le jeune homme atteignit le bord
en trois brasses. La mère s'empara de son enfant, folle de joie. L'émotion
était générale. On se pressait autour du sau^ veteur. Il me causa une
profonde surprise; ni les sympathies de l'assistance, ni les remerciements
éperdus de la mère n'avaient éveillé en lui le moindre écho; sa physionomie
exprimait une insensibilité complète, une froide et hautaine indifférence.



m J'eus souvent Toccasion d'aller au Bureau arabe pour affaires de
service. J'avais été chargé de la vaccination des indigènes, opération rendue
obligatoire en territoire militaire. Cette obligation ne put être étendue aux
indigènes du territoire civil. De là parfois des difficultés, des erreurs, et puis
des polémiques! et quelles plaisanteries ! Vaccinera ! vaccinera pas ! La
lutte entre les deux régimes était alors dans tout son beau* Une vraie tête de
soldat, le vieux capitaine Rastoul. 11 appartenait à cette armée d'Afrique de
la première heure 3



34 LE TOUAREG qui, sans tapage, presque sans ressources, fit
tant de bonne besogne. Il s'était battu contre Abd-el-Kader; il avait connu
Bugeaud, Lamoricière, Cavaignac. Grand, sec, tanné, bronzé, barbiche
blanche allongée, le képi toujours crânement campé, il représentait à
merveille ce type militaire d'antan, forgé dans la braise du soleil dlsly. Sorti
du rang, mais fort intelligent, Rastoul eût pu fournir une plus belle carrière,
sans une certaine raideur de jointures qui Tavait fait ranger dans la catégorie
des frondeurs. A mon sens, jamais ostracisme ne fut plus immérité. Rastoul
avait le caractère indépendant, mais aucune propension à la critique acerbe :
au contraire, dans ses rapports avec ses chefs , sa correction , son tact me
parurent toujours remarquables. Et avec ses



LE TOUAREG 35 égaux OU ses inférieurs, Thomme du monde
le plus facile à vivre, toujours prêt à obliger. — Quoi qu'il en soit , malgré la
protection de son beau-frère (du Buhat avait, dans sa jeunesse, épousé la
sœur du capitaine), Rastoul ne parvint jamais aux grades supérieurs. Il n'en
paraissait point souffrir. 11 n'avait aucune ambition. Vrai troupier,
Tinsouciance était restée le fond de son caractère. On l'avait casé dans les
bureaux arabes. Il resta quatorze ans à Tlemcen. Il y rendit les plus grands
services. Je n'ai connu personne qui ait mieux compris les Arabes. Il les
gouvernait admirablement. Une poigne vigoureuse, une honnêteté
incorruptible, une justice exacte, tels étaient ses moyens. Les Arabes le
craignaient comme le feu et



36 LE TOUAREG l'adoraient. Il était d'ailleurs, à leurs yeux, la
personnification de la bravoure. Ils l'appelaient le moiiM'drd (le maître du
bras). Tant qu'il eut le commandement, — et les circonstances furent parfois
difficiles, — aucune tentative d'émeute ne fut signalée sur son territoire ; un
crime ne restait jamais impuni : le châtiment s'abattait prompt comme la
foudre et frappait toujours juste. Après trente ans écoulés, on se souvient
encore de cet excellent chef* Cette intelligence, cette énergie abdiquaient
dans la vie domestique. Le vieil officier était sous la dépendance absolue de
sa nièce, jeune fille mondaine et artiste^ très peu apte à conduire une
maison et surtout à administrer une fortune* Bathilde était la fille unique du
général



LE TOUAREG du Buhat. Ayant perdu sa mère de bonne heure,
elle avait été élevée par son père, qui la gâtait ; elle tenait beaucoup de lui ;
le vieux Rastoul retrouvait en elle un reflet du chef qui avait été son idéal de
soldat. Elle avait les qualités et les défauts de ce brillant militaire qui fut
une sorte de Murât algérien. Peut-être, à Tlemcen, quelques-uns se
souviennent-ils encore d'avoir vu passer le soir, sur la grande route, dans le
poudroiement d'or du couchant, celte superbe caballera. Une amazone de
velours gris à boutons d'argent enserrait comme une armure sa taille
élégante et robuste. Une plume sombre ondoyait sur son chapeau de feutre
Louis XIII, dont l'agrafe scintillante dardait au loin comme un regard
diamanté. On l'avait baptisée la Grande Mademoiselle,



38 LE TOUAREG Bathilde ne charmait peut-être pas, elle
subjuguait. Sous de magnifiques cheveux noirs, un front puissant, de grands
yeux où brillait la volonté ; un nez aquîlin et hardi; une bouche de pourpre
dont la lèvre inférieure dépassait un peu comme celle de Marie-Anloinette,
exprimant volontiers le dédain et parfois une secrète amertume ; la grâce
n'était pas exclue de cet ensemble, mais le trait caractéristique était la force,
une force consciente d'elle^ même et qui veut commander. Le luxe, Téclat
des fêtes paraissaient être le cadre nécessaire de cette orgueilleuse beauté.
Au temps où elle faisait les honneurs du salon de son père, Bathilde avait
régné à Alger. Elle avait brillé pendant une saison à Paris, où du Buhat fut
appelé à la fin de sa carrière. Après ^ sa mort, la jeune fille était venue vivre
au^



LE TOUAREG 39 près de son oncle, seul parent qui lui restât.
Pendant quelque temps, elle parut avoir renoncé à la vie mondaine, mais
son deuil expiré, elle rentra peu à peu dans son rôle. Le général Gournet,
qui était veuf, Tavait priée d'organiser au Bureau arabe et de présider les
fêtes officielles ; elle remplit cette mission admirablement. On parlait dans
toute la province de ces bals, qui furent toujours d'un éclat peu ordinaire.
Les gens positifs supputaient que les dépenses excédaient de beaucoup les
subventions allouées par le Gouvernement. Ils se livraient encore à d'autres
calculs, ces gens positifs. Le notaire Fougereux, très informé et très ferré
sur les chiffres, me démontra un soir qu'au train mené par la Grande
Mademoiselle, la fortune du général avait été de son vivant môme



40 LE TOUAREG singulièrement amoindrie et qu'il n'en restait
plus maintenant que quelques bribes insignifiantes. On se demandait avec
effroi quel allait être Tavenir. Certaines rumeurs alarmantes se répandaient;
il était question d'emprunts usuraires, de créanciers menaçants. Ces
racontars, ces calculs étaient-ils exacts ? On se prenait à en douter, quand on
considérait la gaieté toujours égale du capitaine et Tolympienne sérénité de
Bathilde. M"® du Buhat aimait à peindre; elle réussissait; un de ses
tableaux exposé au Salon avait été cité avec éloge. Elle avait fait vitrer et
disposer en atelier une vaste pièce située au deuxième étage du Bureau
arabe; elle avait rassemblé là des meubles précieux et divers



LE TOUAREG 41 objets d'art rapportés d'Alger ou de Paris. Il y
avait notamment une très curieuse collection d'ob- | jets chinois pro- r-J _
venant du pa- [ * ^1 ^, ^^ lais d'Été, envoi du général Montauban à son vieil
ami du Buhat. Un véritable musée en miniature. C'est dans cet atelier que
Bathilde recevait ses intimes, l'après-midi. Je fus assez heureux pour être
admis à ces réunions. J'y retrouvai plusieurs des personnes dont j'avais fait
la connaissance aux cascades d'El-Ourit,





LE TOUAREG On passait là de bonnes heures. La conversation
jouissait d'une certaine liberté dont Bathilde donnait l'exemple. Elle peignait
d'ordinaire, ou bien, à demi étendue sur un divan, elle fumait des cigarettes.
On faisait fréquemment de la musique. M™® Plessis et M"« d'Affiert
étaient d'excellentes pianistes. René jouait parfois du violon, mais il n'était
pas très assidu. On s'exerçait aussi aux armes. Bathilde y était de première
force. Elle avait boutonné tous les maîtres d'armes de la garnison. La
causerie était souvent spirituelle, quelquefois élevée, quand Thévenot ou
Dufresne voulaient s'en donner la peine; quelquefois stupide quand elle
s'envasait — accident presque inévitable — dans la vulgarité des cancans de
petite ville.



IV Le 30UP oîi, pour la première fois, j'allai voir Balhilde, je la
trouvai qui, tout en peignant, causait, d'un air un peu dédaigneux, avec un
petit jeune homme très bien coiffé, une fleur à la boutonnière, le monocle à
Toeil, assez mal bâti d'ailleurs, la poitrine rentrée, le teint blême. A quelque
distance. M'"® Plessis tapotait sur le piano, en compagnie du vieux
trésorier militaire, M. Odéré. — Il n'y a plus rien de chic ! dolentait le jeune
homme. Parole, depuis trois ans



4i LE TOUAREG que VOUS manquez à Alger, pas un bal, pas
une garden-parly, pas une fête n'a ^ réussi. Ah ! mademoiselle, ce qu'on
vous pleure ! Tenez, la kermesse d'il y a quinze jours au palais de Mustapha,
c'a été cre �





LE TOUAREG 45 vant. Il y avait comme un crêpe sur le soleil.
— Vous devenez poétique, Estave ! Eh bien ! dites à nos bons amis que je
les regrette aussi, mais, en vérité, il ne tiendrait qu'à eux de venir me voir.
Surtout qu'ils ne s'apitoient pas trop sur moi, hein! Dites-leur que vous avez
trouvé une ermite de bonne humeur et très satisfaite de son ermitage. — Et
toujours résolue à n'épouser que Napoléon? blagua le gommeux. — Plus
que jamais. Ah! n'oubliez pas d'annoncer la grande fête que le général va
donner dans les grottes à stalactites de Hal-el-Oued. Tout Alger pourra y
tenir. Signalez aussi des sports rares qui n'existent plus guère qu'ici, la
chasse aux grands fauves ; il y a des lions dans les Beni-Snouss.



4a LE TOUAREG — Oh ! vieux jeo ! — Vieux jeu? quoi? — La
chasse au lion! C'est pompier 1 — En effet ! Comme beaucoup d'autres
choses encore, mon pauvre Estave ! Allons, bon voyage. Précautionnez-
vous de flanelle; la nuit sera fraîche. Quand le crevé fut parti : — Quelle
génération ! exclama Bathilde. M. Odéré était revenu s'asseoir près de nous.
— n y a pooHaiài quelque chose que j'envie à ces jeunes gens, dît-îl,
hochant sa petite tête glabre, d'un rose fané, hérissée d'une brosse de
cheveux blancs, ce n'est pas leur santé, la mienne est meilleure; ce n'est pas
leur jeunesse, je me crois plus jeune ! C'est leur aplomb ! Ah ! si je
possédais cet aplomb !...



LE TOUAREG 47 — Je VOUS vois venir, interrompit Bathilde ;
vous avez à m'exhiberun nouveau projet de demande en mariage. — Juste!
— Et vous voulez que j'intercède?... Mais, pardon, le docteur n'est pas au
courant... Docteur, apprenez que M. Odéré, que voilà, après une longue
existence tout entière consacrée à aligner des chiffres, s'est découvert un
cœur ces jours derniers. Oui, en même temps qu'il prend sa retraite, il veut
prendre femme!... Et il cherche... — Hélas! — Ne vous découragez pas,
jeune homme. Voyons, auprès de f[ui m'emploieraije ? Parlez. Le docteur,
qui est notre ami, peut entendre. De quelle belle personne s'agit-îl? — De
Mii« Louise d'Affiert.



48 LE TOUAREG — Louise ! Ah ! pauvre cher ! Vous ne
pouviez tomber plus mal. On. vient de m'annoncer son mariage avec M.
Dufresne. Et tenez, voici M™® Plessis qui va vous en parler. — Oui, dit
avec vdlubilité la bonne dame qui, au nom de Louise, était accourue, oui, le
mariage est chose décidée, et je me fais honneur d'y avoir largement
contribué. De ma vie, je n'ai été si heureuse. Ah ! messieurs, à notre époque,
un mariage, d'amour, quelle merveille! Pas la moindre fortune, de part ni
d'autre. Et notez, du côté de la jeune fiUe, un titre, des prétentions ; quant
au jeune homme, une très légitime ambition, beaucoup de talent, la
possibilité de faire , quand il l'aurait voulu, ce qu'on appelle un beau
mariage... eh bien ! l'amour a été le plus fortl Qu'en dites- vous, monsieur
Odéré?



LE TOUAREG 49 — Mais je dis comme vous, madame, c'est
admirable ! Ah ! je suis vraiment honteux ! Moi, j'allais m'offrir ! Un vieil
éden'-^f JUA*^ té comme moi!... Abomination!... Vive Dieu ! îl n'y a que la
jeunesse et l'amour ! — Monsieur Odéré, vous êtes une noble nature !
déclara M""® Plessis. 4



50 LE TOUAREG En ce moment entraient ensemble la fringante
M*^^ Fougereux et M"® Louise d'Affiert plus jolie et plus blonde que
jamais en sa toilette rose. — Eh bien ! madame, demanda Bathilde, que dit
votre parisianisme de notre petit Tlemcen ? Espérez-vous pouvoir vous y
habituer? — J'en suis enthousiasmée ! s'écria jyjme Fougereux. Je veux y
rester toute ma vie. Oh ! cette fête des cerises surtout, quel enchantement!
Mais que m'a-t-on dit? M. René serait un Touareg? C'est à n'y pas croire !
C'est inouï ! Penser que j'ai dansé avec un Touareg ! — En somme, ce
sauvage ne vous fait pas trop peur? — Au contraire, je voudrais le revoir.
J'ai hâte de le questionner sur sa race. J'ai connu un savant qui racontait des



LE TOUAREG ^oi choses étranges de ces Touareg ! Oh !
maintenant, je ne rêverai plus que Touareg ! — M. René sera ici tout à
Theure. Il m'a promis de venir, et il est d'une exactitude militaire. Il arrive
toujours quand la pendule sonne. Et, en effet, au moment prédit, René parut.
M™® Fougereux mit tout de suite la conversation sur Tacte de courage
dont nous avions été témoins aux cascades. René se défendit de mériter le
moindre éloge. — Le premier venu en aurait fait autant, s'il eût eu mes
jambes. Je vous jure, madame, qu'il n'y avait là pour moi qu un exercice
gymnastique des plus faciles. Je ne risquais absolument rien. — Ce que
vous avez fait, riposta



52 LE TOUAREG ]\jme Fougereax, vous paraît chose toute
simple, parce que Théroïsme est dans votre sang. N'est-il pas vrai, monsieur
René, que les ancêtres de votre race furent les croisés de 1270? —
Madame... fit René abasourdi. — Oui, oui, je sais cela. Je tiens le fait d'un
savant très réputé. Après la mort de saint Louis, sous les murs de Tunis, un
certain nombre de croisés prisonniers des Sarrasins parvinrent à s'échapper
et se réfugièr(»'nt au désert. Telle est l'origine des Touareg. Vous avez, dans
vos tribus, gardé la tradition de cette noble ascendance, n'est-ce pas,
monsieur? — Excusez-moi, madame, mais je n'ai conservé aucun souvenir
de mon enfance. Je date ma venue au monde du jour où j'ai connu des
Français. — - C'est très bien dit, ça! s'écria



LE TOUAREG 53 ^me Fougereux. C'est très beau ! Seulement,
cher monsieur, laissez-moi vous confier que je n'en crois que le demiquart !
Bon, bon, gardez vos pensées de derrière la tôte... Nous reprendrons la
conversation quand nous nous connaîtrons mieux... et vous parlerez, je vous
le jure! Pour le moment, autre chose! Chevalier de Saint-Louis ou non, vous
allez nous rendre un service à M^^® d'Affiert et à moi. Nous désirons
examiner en votre compagnie la collection chinoise. M}^^ du Buhat, Taulre
jour, nous a dit que vous seul l'aviez étudiée, que vous étiez seul à la bien
connaître. Votre bras; vous être notre cicérone ! J'étais resté près de
Bathilde. — Qu'est-ce que vous pensez de ma peinture? me demanda-t-elle.
Me placezvous au niveau de Fromentin? Je vous



o4 LE TOUAREG avertis que c'est le rang qu'on me donne
d'ordinaire. Le talent de Bathilde méritait qu'on en parlât plus sérieusement.
Ses tableaux étaient tous remarquables par la composition : la ligne, le
modelé étaient presque d'un maître ; malheureusement, ils péchaient par le
coloris, qui manquait d'éclat. Le sujet était toujours d'un dramatique violent
: le pillage du quartier juif d'Alger par les zouaouas, — un combat dans un
harem y — des chacals et des vautours se disputant un cheval mort. Sauf
cette dernière toile qui, deux ans auparavant, avait eu les honneurs de
l'exposition, tous ces tableaux étaient inachevés. J'en fis la remarque à
Bathilde. — J'aime trop la perfection, expliquât-elle. Dès que je découvre
un défaut,



LE TOUAREG ^5 j'abandonne tout. Oh ! si le génie c'est la
patience, je suis absolument déshéritée ! Tenez, dans cette chasse au
sanglier, les rabatteurs sont mal placés ; et ce ciel 1 . . . ça ne vibre pas!...
Mon tableau deTexposi tion risque bien de rester mon chefd'œuvre et même
mon œuvre unique ! Et encore, ce tableau a un défaut qui aujourd'hui
m'empêcherait de le finir. Là aussi, l'azur ne vibre pas ! Ce ciel est en papier
! M. Dufresne entrait. Le jeune professeur, qui se présentait pour la
première fois chez M"^ du Buhat, lui fît son compliment dans les termes les
plus gracieux ; il prit le siège qu'elle lui indiquait, et la causerie s'engagea
sur des sujets généraux. On s'aperçut alors d'un phénomène bien inçpportun.
Le jeune homme ne



56 LE TOUAREG pouvait détacher son regard de Bathilde ; il
était comme hypnotisé par l'éclat de sa beauté. ]\|me piessis fut suffoquée.
— Oh 1 les hommes ! La consternation de M. Odéré n'était pas moindre. —
C'est révoltant ! murmurait-il. Tous deux regardaient avec anxiété M"®
d^Affiert, toujours immobile devant la collection chinoise en compagnie de
Mme Fougereux et de René. La pauvre jeune fille souffrait véritablement;
elle avjaiit subi une première mortification quand son fiancé s'était assis
près de M"® du Buhat sans s'inquiéter de sa présence à elle ; à mesure que
l'entretien se prolongeait,, elle devenait pâle. Et cet affreux Dufresne
continuait à n'avoir d'yeux et d'oreilles que pour Ba �
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LE TOUAREG 59 thilde. Je ne sais quand aurait pris fin cet
ensorcellement, si celle qui en était la cause involontaire ne s'en était
aperçue. — Vous n'avez donc pas vu M"® d'Affiert? Elle est ici ! dit-elle. Il
se leva tout de suite. — Sa myopie était son seul crime. — Il eut pourtant
quelque peine à se déclouer. M"® d'Affiert Taccueillit glacialement. Elle le
regarda à peine , tout entière aux explications savantes de René, au sujet
d'une armure à écailles. Ce fut au tour de Dufresne à faire piteuse mine. Il
s'épuisait en excuses, en protestations. liOuise restait inexorable. Elle finit
par s'emparer du bras de René et alla avec lui regarder des tableaux,
plantant là son fiancé déconfit. D'autres visiteurs arrivaient, et parmi



60 LE TOUAREG eux ïaxile des Yverts, avec sa mine rubiconde
à peu près dans le ton des glaïeuls dont il Apportait une botte énorme.
Bathilde lui donna la tâche de diviser ce faisceau et de placer des bouquets'
dans tous les vases. Tout en procédant à cette opération, Taxile revenait à
chaque instant auprès de Bathilde. 11 l'enveloppait de regards passionnés.
Elle s'amusait de lui cruellement : — Vous admirez mes esquisses ; elles en
valent la peine. Ce groupe de rabatteurs est réussi, n'est-ce pas? — Parfait !
admirable ! — Et ces ciels, hein? Sont-ils lumineux, vibrants ! — Vibrant
est le mot ! C'est du Marilhat! Une vingtaine de personnes étaient



LE TOUAREG 61 réiinies, quand Bathilde servit le thé, aidée de
Louise. Je m'arrêtai un moment à écouter un duo effaré : — Louise ne veut
pas pardonner, gémissait M°^® Plessis. — Et Dufresne veut rompre,
lamentait M. Odéré.'Il m'a dit qu'il allait partir. Et





62 LE TOUAREG il n'est plus là, tenez. Il aura filé à Tanglaise.
Plusieurs groupes s'étaient formés. Dans Tun d'eux, on entendait les mots
Targui^ Touai^eg^ revenant sans cesse. ]\lme Fougereux et M. des Yverts
étaient aux prises. J'allais cherchant Louise. Eclipsée tout à coup comme
Dufresne! Etait-elle partie, elle aussi, désespérée ? Je tombai tout à coup en
extase. Je l'avais découverte et j 'avais en même temps retrouvé Dufresne,
car il était bien difficile de voir l'un sans voir ^l'autre. Derrière le paravent
chinois, ils étaient là, tous deux blottis, à l'abri des regards, savourant
ensemble, paisiblement, leurs tasses de thé. Il y avait eu un orage, oui, cela
se voyait aux cils encore humides, mais quel azur clair, maintenant! Quel



LE TOUAREG 63 gai soleil ! Je ne pouvais me lasser de les
contempler. Lesjolies quenottes de Louise dévoraient les sandwichs et les
plum-cakes avec un entrain tout à fait réjouissant. Elle était peut-être un peu
gourmande. Une grosse voix — celle de Taxile des Yverts — retentissait
comme un bourdon de cathédrale, absorbant toutes les autres voix,
emplissant la salle : — Les Touareg? Intéressants? Pourquoi ? Des Arabes
comme les autres ! Leur voile? Vous dites, madame? Une signification
historique? Oh! la! la! Mais, madame, ce voile n'a qu'un but : c'est, quand il
vente, d'empêcher le sable de leur entrer dans la bouche et dans le nez ! Des
ôicos^ madame, des hïcos^ vous dis-je. Un pexi plus arriérés, un peu plus
stupides ! N'est-ce pas, René? René, qui venait de tirer son violon de



6i LE TOUAREG la boîte, était occupé à passer la colophane sur
son archet. — Vous êtes dans le vrai, dit-il froidement. — Les orateurs sont
invités à faire silence, s'écria Bathilde.On adécidé d'entendre un peu de
musique. "^ ) M'^^Plessis s'était assise au piano,' René avait épaulé son
violon. On attaqua un morceau de Mozart. Les premiers coups d'archet du
Targui révélèrent un artiste.



— Ala dahar ! Parfois, quand j'allais par les rues craquelantes de
soleil, j'entendais ces mots, jetés de très loin, d'une voix de stentor, — et
j'apercevais le juge de paix Taxile des Yverts qui me faisait des signes
télégraphiques avec ses grands bras ; je savais de quoi il était question. A /a
dahar l (à cheval). Le magistrat m'annonçait ainsi que nous allions avoir un
petit voyage à faire ensemble. J'étais, en effet, son compagnon habituel dans
les transports de jus-^



66 LE TOUAREG lice OÙ des constatations médico-légales
étaient nécessaires. Un autre compagnon était René, qui faisait fonction
d'interprète, en remplacement du titulaire, prescjue toujours empêché par
d'autres besognes. Ces voyages se renouvelaient souvent ; deux ou trois fois
par semaine. Le territoire civil venait d'être agrandi dans une proportion
énorme aux dépens du territoire de commandement; peutêtre n'avait-on pas
bien calculé les conséquences de cette annexion au point de vue de
l'administration de la justice. La besogne du juge de paix chargé de toutes
les instructions criminelles était vraiment écrasante. J'ai indiqué que c'était
l'époque de la lutte entre les deux régimes. A Tlemcen, les occasions de
conflit ne manquèrent



LE TOUAREG 67 pas plus qu'ailleurs; cependant, le Bureau
arabe et la justice vécurent toujours en bonne intelligence. Ce n'est point, je
dois le dire, au mandataire de Thémis qu'il eût fallu en reporter l'honneur.
Taxile des Yverts était certainement un brave garçon, très loyal, mais sans
pondération, d'une incroyable intempérance de langage, s'emballant à tout
propos ; ^ — pour tout dire en un mot : un étudiant! — teinté quelque peu
de zouave, depuis qu'il vivait en Afrique ; avec cela, très entiché de son
autorité, de ses connaissances juridiques, et ajoutons : peu clairvoyant.
L'Algérie connut à cette époque quelques magistrats de ce numéro. Avec
tout autre que Rastoul, l'accord eût été impossible. Mais le vieux chef ne
considérait



68 LE TOUAREG qu'une chose : le bien du service. Il avait à
cœur que la sécurité restât assurée sur ce territoire où il avait commandé si
longtemps en maître absolu. Et devant ce but, il savait être très tolérant et
très patient. Il avait autorisé les agents du bureau arabe à communiquer
directement avec le magistrat ; cheikhs, caïds avaient ordre de lui faire les
honneurs de la diffa, chaque fois qu'il passait dans leur circonscription, et
de Tescorter en uniforme. — Taxile n'en était pas médiocrement fier. Ala
dahar! Pauvre Taxile!... J'ai tout de même gardé un bon souvenir des
excursions faites en sa bruyante et fanfaronne compagnie. C'est par là que
j'ai connu l'Algérie, l'Algérie vraie, l'indigène, le colon, tels qu'ils sont.



LE TOUAREG 69 Au douar, aux champs, au fondouk, dans les
fermes, sur les marchés, les gens étaient vus au naturel, saisis dans la
sincérité de leurs gestes, de leur langage, dans le vif de leur existence de
tous les jours. L'instruction se faisait en selle, par notes croquées au crayon ;
questions et réponses volant de la bouche de l'interprète à celle de l'inculpé
et réciproquement, puis tombant sur le calepin du juge, — Quelquefois on
s'est abrité sous la tente; lé tissu de poil de chèvre, noir et déchiré, oscille
comme la voile d'une barque, sous les à-coups d'un siroco furieux. Ou bien
c'est dans la ferme crénelée, là-haut, sur la colline. Le pauvre colon, figure
sèche, creusée, jaunie par les fièvres, raconte tristement le vol commis



70 LE TOUAREG pendant la nuit, le mur troué, les bœufs
enlevés, ses meilleurs bœufs, des bêles de labour. On entend les garçons,
tous les gens de la ferme, européens et indigènes; les chiens n'ont pas
aboyé, les chiens n'a^ boient jamais aux voleurs. Quel est le truc des
bandits? Chacun dit son mot : ils se mettent nus — ils se frottent avec de la
graisse de lion... Le juge mesure soigneusement le trou fait dans la mur de
la cour; il inscrit les dimensions sur son calepin ; la maçonnerie est
mauvaise, comme toujours; les moellons ont été facilement déchaussés avec
une corne de gazelle ou une pince. Et des Yverts de beugler : « Bâtissez
avec de la chaux hydraulique! » Autour de la ferme, sur le sol aride^ aucun
vestige. Personne ne peut donner



LE TOUAREG la moindre indication. On envoie, è tout hasard,
les gendarmes faire des perquisitions dans les tribus. Et Thémis remonte à
cheval. Alors, voyant le colon demeuré morne et sombre sur le seuil de sa
ferme, des Yverts veut lui remettre un peu de cœur au ventre : — On
trouvera! crie-t-il. Si ce n*est pas aujourd'hui, ce sera demain, dans quinze
jours, dans un mois, dans un an. La justice, tôt ou tard, trouve toujours. Ne
vous découragez pas : on vous les rendra, vos bœufs ! — A moins qu'ils ne
soient à Oudjda ! ajoute-t-il, soudain furibond. Et, brandissant le poing dans
la direction du Maroc : — Ah! Oudjda! Oudjda! C'était son éternel refrain.
Il réussis �



72 LE TOUAREG sait toutes ses informations ; il découvrait
toujours quels étaient les coupables, mais on ne parvenait jamais à les
prendre. Ils avaient passé la frontière ; ils étaient réfugiés à Oudjda. —
Nous n'arriverons à rien, me répétait-il, tant qu'Oudjda ne sera pas à nousl Il
parlait d'organiser un corps de volontaires pour s'emparer de ce repaire de
bandits. — Quel tempérament belliqueux, mon cher juge ! lui dis-je ; que ne
vous êtesvous fait militaire? ■ — Eh! c'était mon rêve, mais j'avais une
tante qui voulait absolument avoir un neveu magistrat, — une tante à
succession ! — à succession très sérieuse, soit dit entre nous. — Je me suis
soumis — en rongeant mon frein, car vous avez rai �



LE TOUAREG "73 son, la carrièfe militaire, oh ! c'était bien la
ma vocation, la vraie ! Il se plaisait beaucoup à cavalcader avec les chefs
indigènes en leur parlant dans leur langue . Je lui rendrai cette justice : il
était bon cavalier; mais quel arabisant ! Il faut que la faculté de garder son
sérieux soit un don chez les Arabes : ils écoutaient sans sourciller, ne riaient
jamais. Le plus souvent, nous restions en arrière, seuls, René et moi,
chevauchant botte à botte. Je m'efforçais de tirer le jeune homme de cette
morne tristesse qui semblait s'aggraver de jour en jour. Il essayait de me
répondre avec gaîté ; mais alors, ce qui lui venait, c'étaient des mots de ce
bagout qui m'agaçait : il lui était si peu naturel l J'avais l'impression d'une
linotte ou d'un canari chaulant



74 LE TOUAREG dans la bouche d'un colosse de bronze.
Quelquefois, discrètement, j'amenais la conversation sur les choses du
désert. René me répondit d'abord à peu près comme à M°^® Fougereux : il
n'avait gardé que très peu de souvenirs de son passé, souvenirs d'ailleurs
tous tristes et sombres. Un jour vint pourtant — est-ce l'influence secrète de
la sympathie — sympathie très réelle, quoique mêlée de défiance, que
j'avais pour lui ? un jour vint où sa langue se délia, où, renonçant à ces
phrases apprises par lesquelles il repoussait les curiosités gênantes, — il se
montra tel qu'il était; les paroles affluèrent sur ses lèvres : elles semblaient
lui couler du cœur. 11 me conta son enfance. Et alors je connus le peu de
solidité



LE TOUAREG "/S de cette éducation superposée à sa véritable
nature : le Targui était resté Targui. ... Il s'appelait Ourzig. 11 était de la
tribu des Imanân, une tribu noble, déchue de sa puissance, mais ayant
conservé Torgueil de son passé, la mémoire toujours vivante des temps
lointains où elle avait régné sur la confédération des Touareg. Il avait droit
au titre ^aménokal (roi), qui n'a plus qu'une valeui^ nominale. Il le tenait de
son oncle maternel, à l'exclusion des fils de celui-ci, car, chez les Touareg,
l'ordre des successions est des plus singuliers ; la majeure partie des biens,
l'autorité du chef de famille et les litres nobiliaires sont dévolus, à la mort
du père, non à son fils, mais au fils aîné de sa sœur aînée. L'enfant avait été
élevé par son aïeul,



76 LE TOUAREG nommé El Ouahab : un guerrier autrefois
illustre ^ qui avait la taille d'un géant. Maintenant, plus que centenaire et
aveugle, il vivait dans la retraite depuis nombre d'années. Ils habitaient une
maison en pisé, dans une oasis, près de Rhat, une maison isolée, à quelque
distance du village où résidaient les neuf fils d'El Ouahab et leurs familles.
Une négresse et son négrillon, leurs esclaves, les égayaient en jouant du
rebaza (violon) et du tobob (tambour de basque). Ils avaient aussi une
grande chienne jaune qu'on nourrissait de dattes. A une petite distance de la
maison, était le jardin, planté de palmiers. Dans ce jardin, il y avait un puits.
Trois fois par jour, El Ouahab allait à ce puits pour y faire les ablutions que



LE TOUAREG 77 commande la religion. Pour qu'il pût y aller
sans guides, on avait tendu une longue corde entre la porte de la maison et
le puits. Un jour que les esclaves étaient ab �





78 LE TOUAREG sents, Tenfant, du seuil de la cabane, assista à
une scène terrible. Trois Touareg armés, montés sur méharis, étaient arrêtés
et regardaient en silence le géant aveugle, qui approchait d'eux lentement,
sa main sur la corde. D'un mouvement rapide, Tun des hommes lança son
javelot. El Ouahab fut atteint au flanc droit. Il poussa un rugissement,
arracha l'arme lâche et la brandit dans toutes les directions. Les trois
cavaliers se ruèrent sur lui. L'un d'eux, l'attaquant par derrière, lui enfonça
son sabre entre les deux épaules, jusqu'à la garde. El Ouahab tomba en
jetant une invocation à Dieu. La chienne avait sauté aux jambes du
meurtrier ; un des bandits la perça de sa lance. L'animal s'enfuit, traînant la
lance



LE TOUAREG 79 restée à son flanc. Il se dirigea à toute vitesse
vers le village, comme s'il comprenait que cette arme allait donner la
nouvelle du crime et appeler des vengeurs. Dès le coup de javelot, Tenfant
était accouru. Il ne pouvait que pousser des cris inutiles, Uun des Touareg le
saisit, le jeta devant lui sur sa selle et les trois assassins s'enfuirent au galop
de leurs montures. Ces hommes étaient trois frères, appartenant à la tribu
des Ihadhanaren, en guerre autrefois 6^vec les Imanân. Ils se souvenaient
que leur père avait été tué de la main d'El Ouahab. Maintenant la dette de
sang était payée. Ils abandonnèrent Tenfant en plein désert. Pendant deux
jours brûlants, pendant



80 LE TOUAREG deux nuits glacées, Ourzig erra dans les sables.
Il atteignit un puits oîi il put étancher sa soif. Il resta près de ce puits,
attendant un passage de voyageurs. La nuit, il voyait des lions, des serpents
qui venaient boire. 11 avait grimpé sur un mur, pour être en sûreté; aucune
de ces bêtes ne Taperçut. Deux jours se passèrent. Il sentait qu'il allait
mourir, lorsqu'un défilé de chameaux se montra ; la caravane s'arrêta au
puits. Elle allait à Ouargla; elle y transporta l'enfant. C'est là qu'il avait été
recueilli par du Buhat, alors colonel, en mission dans cette ville de l'extrême
sud algérien. Au milieu de la nouvelle existence qui



LE TOUAREG 81 lui fut faite, Ourzîg n'eut que de rares
occasions de correspondre avec son pays. Il savait, cependant, que les
Imanân et les Ihadhanaren étaient en guerre. Avant de quitter Ouargla, le
colonel avait eu la précaution de faire écrire, par des talebs, sous la dictée
de Tenfant, le récit de l'assassinat, et ce récit avait été envoyé à Rhat. Les
enfants d'El Ouahab, du reste, avaient tout su dès l'origine. La lance,
apportée par la chienne, avait été reconnue ; elle leur avait livré le nom des
assassins. Tous les Ihadhanaren rencontrés dans les environs de Toasis,
avaient été massacrés aussitôt ; mais les auteurs du crime ne purent être
atteints. Les fils et petits-fils du héros assassiné avaient ôté la corde de poil
de chameau enroulée autour de leur chéchia et Tavaient 6



82 LE TOUAREG remplacée par une corde en alfa. Et ils avaient
juré qu'ils garderaient cette coiffure infamante tant que le meurtre d'El
Ouahab n'aurait pas été vengé. Cet état de choses durait toujours; beaucoup
de sang avait coulé, mais la corde d'alfa servait toujours de turban aux
descendants d'El Ouahab.



VI — On ne voit plus René, observa Ripert. Il y a plus de quinze
jours qu'il n'est venu au cercle. Que devient-il? — Son examen Tabsorbe,
expliqua Rastoul. Il pioche, il pioche. — Trop ! il n'a pas à se
matagraboliser la cervelle pour cet examen de Saint-Gyr. Je lai bien passé,
moi qui ne suis qu'un âne. Le capitaine, sans répondre, continua à battre son
absinthe à petits coups réguliers. 11 me parut quelque peu soucieux. .
Thévenot sortait du cercle en même temps que moi*



84 LE TOUAHEG — Le pauvre diable n'a aucune chance, me
dit-il, quand nous fûmes dehors. — Qu'en savez-vous? — Son professeur de
mathématiques m'en parlait hier. René va partir pour Paris ; il a été décidé
qu'il passerait trois mois dans une pension préparatoire, mais on désespère.
— C'est incroyable ! Comment! ce garçon si intelligent !... Thévenot me
prit le bras et nous descendîmes ensemble la promenade du Méchouar, sous
l'ombre fraîche des hauts platanes. — Intelligent? Le connaissez -vous
bien? C'est un cerveau très différent des nôtres, un cerveau de primitif. Tout
ce qui est concret, il le comprend admirablement; la finesse pratique, le
flair, l'instinct des ruses, il a tout cek au plus haut



LE TOUAREG 85 degré : c'est rintelligence d'un PeauRouge. Il
est doué aussi de facultés artistiques très prononcées, mais la généralisation,
l'abstraction lui sont impossibles. — Cependant, objectai-je, n'a-t-il pas fait
de brillantes études?





86 LE TOUAREG — Au début. Jusqu^à Tâge de quinze ans. A
partir de ce moment, arrêt complet. Il y a une chose qu'on cache et que je
vous dis entre nous, il n'a pu être reçu bachelier. — Allons donc ! — Il a
échoué trois fois. 11 prépare son baccalauréat en même temps que SaintCyr,
et, je vous le répète, son échec à Tun et à l'autre ne semble pas douteux. Il
fait quelquefois illusion à cause d'une faculté extraordinairement
développée chez lui : la mémoire. Ainsi dernièrement, dans une colle,
devant un examinateur qui ne le connaissait pas, il a démontré très
brillamment un théorème difficile ; lexaminateur était satisfait, mais le
professeur habituel ayant posé à rélève quelques questions, il resta muet. On
s'aperçut alors d'une chose stupé �



LE TOUAREG 87 fiante : le malheureux apprenait par cœur les
démonstrations, il n'en comprenait pas un traître mot. Je me remémorai
alors la scène de larmes dont le hasard m'avait rendu témoin à El-Kalaâ.
Thévenot écouta mon récit très attentivement, et secouant la tête : — Oui, il
se rend très bien compte de ses lacunes intellectuelles, de son impuissance,
et il en souffre cruellement. Car, ne vous y trompez pas, il est très
orgueilleux et très ambitieux. 11 se donne une peine inouïe. — Vous
rappelez-vous, à la fête des cerises, quand il a si magnifiquement déclamé
celte pièce de Leconte de Lisle, vous rappelez-\ous la remarque du
vétérinaire Piétra au sujet du tic en Vair: happl happ? Je ne puis m'empecher
de voir là un svmbole. Il me semble



88 LE TOUAREG que le pauvre garçon est tout entier dans cet
effort incessant, douloureux, horrible, pour saisir quelque chose qui se
trouve au-dessus de sa tête et à quoi il lui est défendu d'atteindre. ...Le jour
où j'avais eu cet entretien avec Thévenot, j'allai dans la soirée flâner du côté
de Mansourah. La plaine verdoyante s'étend au pied d'une ligne de
montagnes noires, qu'éclaire la note blanche de la koubba de Lella-Setli,
posée sur le bord de la falaise comme une colombe. Une étrangeté se mêle à
la grâce du paysage : de distance en distance, de vieilles tours se dressent,
énigmatiques ; on dirait les sentinelles abandonnées d'une armée de Titans
campée là jadis. Et, au centre de cette plaine, dominant toute la contrée, un
minaret colos �



LE TOUAREG 89 sal, merveilleusement ouvragé, sculpté, orné,
fouillé ; des voûtes, des colonnades. des trèfles, des ogives : rien de plus
riche, le soir, que ce débris géant, dont





90 LE TOUAREG le fronton réfléchit, dans ses antiques faïences
restées intactes, les splendeurs d'un soleil d'or rouge s abaissant à Thorizon
du pays marocain. Je m'étais écarté de la route pour admirer de près le
monument. Je marchais à travers les pierrailles, les touffes d'orties.
J'aperçus quelqu'un assis sur un débris, songeant : c'était René. Il ne me vit
pas tout de suite. Je considérai avec inquiétude cette figure assombrie,
fatiguée, vieillie. Le bruit de mes pas le tira de son rêve. Il vint à moi. Nous
échangeâmes quelques banalités. 11 me demanda si je retournais en ville et
nous fîmes route ensemble. Il m'annonça son départ pour Paris. On l'avait
chargé de régler certaines affaires relatives à la succession du gêné �



LE TOUAREG 91 rai. Il resterait ensuite pour passer son examen
de Saint-Gyr. La nuit commençait. Avec son sens délicat du pittoresque,
René me fit remarquer ceci : à mesure que Tobscurité s'étendait sur le sol,
noyant les êtres et les objets de courte dimension, les tours paraissaient
grandir dans la lumière, se hausser pour regarder au loin. Il tomba peu à peu
dans cet état d'âme que je connaissais, dans cette mélancolie qui ouvrait son
cœur et en faisait couler les confidences. — Ce qui nous entoure, dit-il,
ravive en moi des impressions qui datent de loin. Il y a, près de Radamès,
un endroit qui ressemblée celui-ci, hérissé de ruines qu'on appelle Esndmen
(les idoles). Quand j'étais enfant, notre tribu venait camper là, en été.



92 LE TOUAREG Je saisis celte occasion de le questionner sur
les Touareg ; je n'eus pas à le presser beaucoup. — Touareg, me dit-il, est le
nom donné par les Arabes ; il signifie : abandonnés de Dieu. Les voilés se
donnent entre eux un autre nom : Imoghâr, qui signifie : ceux qui pillent. —
Bon ! on est tout de suite prévenu ! — Vous savez que je ne les aime pas,
déclara René. Mais il faut reconnaître que Tindigence du sol, l'absence
totale de ressources impose pour ainsi dire le métier de brigand à ces
déshérités. Le pays de la faim devient forcément le pays de la peur ; on lui
donne les deux noms, — La faim ! répéta-t-il pensivement. Avez-vous lu cet
article d'un historien allemand qui prétend démontrer que la faim est le
grand moteur de Thumanité?







LE TOUAREG «5 — La faim et lamour, dis-je, complétant la
citation. Il se tut quelques instants. Il reprit avec une âpreté qui contrastait
avec le ton de tout à Theure : — Puisque tous les besoins physiques,
intellectuels et moraux né peuvent être satisfaits que par la richesse, est-il
extraordinaire que les hommes se la disputent et se Tarrachent? Dans les
sociétés policées, on n'agit pas autrement qu'au désert. Seulement
Thypocrisie des civilisés est telle qu'ils en sont eux-mêmes les dupes. Un
jour, un homme d'État a dit ce mot : Enrichissez-vous I Un conseil bien,
super* flu, car qui ne s'efforce de le mettre quotidiennement en pratique ?
C'a été un tollé d'indignation l ^- Fort injuste, dis-je, parce que la



% LE tOUAUEG phrase était tronquée. Le très honnête homme
dont vous parlez avait dit : Enrichissez-vous par le travail et par l'épargne. Il
ricana amèrement. — Chez les civilisés comme chez les sauvages, fit-il
d'une voix rauque, beaucoup sont d'avis que les plus courts chemins sont les
meilleurs. Le Targui tressaillit et jeta sur moi un regard après avoir dit ces
paroles, comme s'il redoutait l'impression qu'elles devaient produire ; et tout
de suite il revint au sujet dont nous nous étions écartés.



VII ... Ce furent cent récits étranges, des combats, de longues
aventures, des poèmes d'héroïsme et de férocité) des stratagèmes, des
carnages, tous les drames du pays de la peur. • -Au loin, à T horizon, sur le
cielincandescent se découpent en noir les dures silhouettes des cavaUers
voilés, armés de Jeurs longues lances. Des dunes et des dunes, un jaune
océan de sable sur lequel se ruent des trombes de feu qui creusent des
abîmes, soulèvent des montagnes. Puis se déroule



LE TOUAREG une immensité immobile, un désert de pierres :
des pierres noires à perte de vue, une mer d*encre figée ; pour ciel, une
plaque d'argent étincelante ; pas une goutte d*eau, pas une herbe, pas trace
de vie : les oiseaux n'osent pas traverser ces solitudes lugubres, les insectes
même y périssent. Ils vont, ils vont toujours, les cavaliers au voile de deuil,
haut juchés sur leurs méhari, le bouclier au bras, la lance au poing. Au
milieu de la plaine, une haute montagne s'érige en arêtes vives, oîi Toeil
surpris croit distinguer des tours, des aiguilles, des temples, des remparts ;
les cavaliers passent silencieux, la tête baissée, pressant leurs montures.
C'est le Château-des-Esprits, où nul être humain n a pénétré. Une
population mystérieuse









LE TOUAREG 103 y habite, une race surnaturelle créée avant
Adam. Ils ne s'arrêtent pas non plus au bord de ce lac dont la surface
luisante tente en vain les méhari. En observant de près ces eaux, on voit
qu'elles sont épaisses, sirupeuses. Une étoffe qu'on y trempe se transforme
en charpie ; le cuir y devient combustible comme l'amadou. Parfois, on
entend de sourdes explosions qui agitent pour un instant la lourde nappe
dormante. Un puits ; on dirait un cratère, un entoijnoir de formica-léo
monstrueux. On y descend par des rampes en spirale. Auprès, quelques
palmiers agitent leurs aigrettes, de maigres pâturages verdissent. La tribu
s'est installée. Des tentes de cuir peint en rouge abritent les guerriers ; les
huttes sont pour les serfs et pour les esclaves.



404 LE TOUAREG Un miad (assemblée). La nuit, à la lueur de
bizarres luminaires qui sont de grosses pierres poreuses imbibées d'huile
posées à terre. Deux groupes d'hommes vêtus de noir, voilés de noir, sont
rangés en deux arcs de cercle qui se font face ; chacun de ces hommes a sa
lance plantée en terre derrière lui. Entre les extrémités des deux arcs sont
as^s des marabouts, le chapelet en main*, et aussi des sorciers, car les
Touareg, musulmans douteux, croient aux démons plutôt qu'à Dieu. Des
imprécations ont été lancées contre les esprits hostiles. Alors, se plaçant
tour à tour au milieu du cercle, chacun expose son avis, lentement,
noblement; on dirait des sénateurs qui délibèrent. Or, il s'agit de pillages, de
guet-apens, d'assassinats.



LE TOUAREG lOJJ L'assistance, écoute, silencieuse. Les chefs
concluent. Quels que soient les avis exprimés, ce sont eux qui décident
souverainement. Un rhezi. Cachés près d'un point d'eau où s'arrêtera
forcément la caravane, on attend, les chameaux à genoux, les hommes
couchés à côté de leurs lances. Très au loin apparaissent des taches
sombres, fourmis à peine perceptibles ; elles s'évanouissent de temps en
temps dans les plis de Timmense plaine, puis reparaissent plus proches. Des
heures et des heures passeront avant que l'œil distingue un long chapelet
d'hommes et de chameaux. l^lle est riche, la caravane. A Radamès, nos
chouaf (espions) ont eu la connaissance du chargement ; des étoffes et de»
aciers pour plus de cent mille piastres, el 7.



106 LE TOUAREG autant d'argent dans les sacoches, en bons
douros au canon d'Espagne, en bons Ihalers de Marie-Thérèse d'Autriche*.
Combien de chameaux ? quatre-vingts. Combien d'hommes? cinquante. Des
Chambâs. Le Khebir (conducteur) seul est Targui ; c'est le fameux Dob.. Tu
as trahi ta nation, DobI II y a aussi des traîtres parmi tes compagnons ; la
forêt n'est brûlée que par ses propres arbres. Ils ont avec eux deux
explorateurs, deux Français. Les Français se fient à d'anciens traités, à des
papiers, à la signature du vieux Ikhenoûkhen. Imbéciles 1 Alerte ! la
caravane s'est arrêtée, ses éclaireurs nous ont éventés. Il est temps ! En selle
! Au galop les méhari ! Un ouragan de sable et de javelots a fondu sur la
caravane ; elle riposte par * Monnaie en usage au Soudan.
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H2 LEiTOUAREG — Tu es venu nous rendre visite, cousin ;
pourquoi as-tu amçné des chrétiens ? Nous n'aimons pas ces gens-là. — Je
suis musulman et j'observe la foi jurée, répond Dob. Toi, tu es un chien sans
loi et sans Dieu. — Il y a du vrai dans ce que tu dis là, cousin, ricane le
bandit. Invoque donc Dieu; moi, je ne fais appel qu'à mon bras. Il a joint le
khebir. ïargui contre Targui ! Les deux hommes s'attaquent avec furie, le
sabre d'une main, le poignard de l'autre. Plusieurs combattants ont suspendu
la lutte et contemplent ce duel entre les deux chefs. Cependant les balles
françaises grêlent toujours. Une douzaine de Touareg, la poitrine traversée,
la tête cassée, jalon �



LE TOUAREG 113 nent la dune. Devenus prudents, s'abrîtant
derrière les touffes de soboth, les assaillants se servent maintenant du
javelot ou de la flèche. Jebbour et Dob ont jeté leurs sabres trop longs pour
Timpatience de leur rage ; ils se sont saisis à bras le corps et cherchent à se
frapper de leurs poignards. Nus jusqu'à la ceinture, on voit à chacun d'eux,
au biceps gauche, un anneau de pierre verte, le signe de reconnaissance de
la race, un énorme anneau de serpentine, un talisman, une arme aussi. Ils
sont tombés, le bandit dessus. Il va poignarder en plein cœur son adversaire,
quand celui-ci, de ses deux mains, lui tord le bras. Tous deux maintenant
sont désarmés, mais le bras gauche du bandit tient pressée effroyablement
contre terre la tète de Dob ; le vieux caravanier exhale 8



114^ LE TOUAREG un pâle suprême, Fanneau de serpentine lui
a écrasé les tempes . Alors, c'est la déroute. Les caravaniers fuient dans
toutes les directions, poursuivis la lance aux reins. La plupart des bandits se
sont rués sur le chargement, ils éveûtrent les ballots. . Des coups de feu
s'obstinent, régulièrement espacés. Un des deux Français survit-^ seul
contre une armée! On voit le haut de son casque blanc pointer au-dessus de
la selle d'un chameau ; â chaque détonation, un homme tombe. Jebbour lui
crie : — Les Touareg honorent la bravoure. On va te conduire une monture ;
pars avec le salut ! ' Et un garçon, d'une dizaine d'années, l'air très doux,
amène un méhari. Il le fait agenouiller. Toujours méfiant, la



LE TOUAREG ll5 carabine en arrêt, le Français se met en selle.
Le chameau se relève, fait quelques pas ; tout à coup il trébuche, il tombe.
D'un rapide coup de couteau, Fenfant lui avait tranché le jarret. Sur le
Français, qui a roulé à terre, s'est précipitée la tourbe hurlante ; il est
massaci'é, haché, dépecé. L'enfant au front candide a trempé sa main dans
le sang du Français ; il la lèche en riant. J'ai noté les dernières paroles de
René qui furent comme la conclusion de ces récits : — L'or est plus fort que
le fer. La misère, qui fait de ces hommes des bandits, A'Ous les livrera, si
vous savez agir. Appliquez la vieille maxime : « Diviser pour régner. » Jetez
çof contre çof. Choi �



liO LE TOUAREG sissez une, deux, trois tribus, achetez-les et
lancez-les à la curée de tout le reste. Créez un makhzen. « Avec trois cents
Touareg armés, équipés, soldés par la France, trois cents hommes montés
sur méhari, munis d'armes à feu, je me chargerais de purger le désert. »



VIII Tout le monde riait lorsque j'entrai dans Vatelier de Bathilde,
d'où Taxile venait de sortir. Il était venu annoncer qu'il partait pour la
France, où il allait recueillir l'héritage de sa tante. Il avait énuméré les
propriétés et les titres de rente qui composaient cette succession. Très
exalté, il avait beaucoup bavardé : désormais, rien n'entraverait son
avancement, l'avenir était à lui, il pouvait prétendre aux postes les plus
élevés de la magistrature. Distraite, Bathilde s'étaitmiseaupîano. — René
ta^de bien, fit-elle.



H8 LE TOUAREG — Il nous a promis ce morceau de
Tannhauser^ dit M"*® Fougereux. Il ne nous manquera pas de parole. — Il
ne pourra peut-être pas venir, marmotta Ripert. — Que dites-vous? s'écria
Bathilde. — Rien. Ripert semblait regretter les paroles qui lui étaient
échappées. — Permettez, insista Bathilde, je vous ai parfaitement entendu.
Pourquoi René ne pourra-t-il pas venir? Expliquez-vous. Ripert hésitait un
peu. Il consulta ses camarades du regard. Il considéra aussi l'assistance et
prévint que Thistoire était peut-être un peu improper. Les dames lui
donnèrent Tabsolution d'avance. 11 raconta ce qui suit : Quelques jours
auparavant, deux jeunes sous-lieutenants de zouaves traver �



LE TOUAREG 119 saient au crépuscule une rue du quartier
arabe, — une de ces rues étroites qu'un homme peut barrer en étendant les
bras. Ils s'étaient arrêtés à allumer un cigare à l'angle d'une impasse au fond
de laquelle demeurait René, lorsqu'ils virent





120 LE TOUAREG ce dernier sortir de chez lui, accompagné
d'un Arabe dont la figure était cachée dans un capuchon. Une violente rafale
qui s'engouffra dans la ruelle fit tomber le capuchon et découvrit un visage
féminin. Ce ne fut qu'un éclair. La femme déguisée rentra prestement dans
la maison. René, demeuré seul, hésita quelques instants, puis il s'avança
vers les deux officiers, avec qui il était famiher. — Comptez sur notre
discrétion ! dirent ceux-ci en riant. — C'est ce que j'allais vous
recommander, dit René. La 4atte^ vous comprenez. Rigre, ne m'exposez pas
à la latteJ Les éofus- lieutenants rirent de plus belle et; s'éloignèrent. Ils
n'avaient pu bien distinguer la personne déguisée ; les paroles de René
laleur faisaient connaître.



LE TOUAREG 121 Quelques mots d'explication sont nécessaires.
Dans le demi-monde tlemcénien, parmi les modistes, fleuristes, demoiselles
de comptoir que n'effarouchait point Tuniforme des chasseurs d'Afrique ni
celui d'aucun autre régiment, la doyenné était une certaine dame Bonnet,
dont le prénom était Rose. D'où un sobriquet tout indiqué. Elle datait de
loin. Elle était la première modiste qui fût venue s'installer à Tlemcen ;
aussi racontait-on qu'à l'annonce de son arrivée, la garnison au complet était
allée au-devant de la diligence, musique en tète. Bonnet-Rose avait
prospéré ; elle possédait le premier magasin de la ville. Elle était restée
belle femme et ne manquait pas d'admirateurs. Un capitaine de chasseurs,
du nom de Lcdru, l'avait pour



122 LE TOUAREG maîtresse attitrée. Il proclamait qu'elle lui
était fidèle et il eût pris au plus mal le plus léger doute à ce sujet. Ce Ledru
était un brétailleur assez ridicule. Comme il avait été d'abord aux
cuirassiers, il faisait souvent allusion à son arme d'autrefois, le sabre de la
grosse cavalerie : la latte ! gare la latte 1 On voit maintenant quelle
signification fort claire avait la phrase de René. Sans doute, l'un des jeunes
officiers ne sut pas tenir sa langue ; l'histoire s'ébruita et l'on en fit des
risées. Elle parvint aux oreilles de Bonnet-Rose. A partir de ce moment, les
potiniers de la petite ville eurent beau jeu. Chaque soir et chaque matin, les
voisins du capitaine Ledru entendaient des scènes inénarrables. Bonnet-
Rose vociférait :



LE TOUAREG 123 — Si c'était vrai, est-ce que je m'en
cacherais? Je fais ce que je veux, n'estce pas ? Et, ce qu'on en peut dire, ce
que toi-même tu en penses, je m'en contrefiche ! Est-ce que je t'ai caché les
béguins que j'ai eus pour Carré, pour Robin, pour... pour... (ici une liste).
Mais celuilà, ce géant de la foire au pain d'épice, ce tambour-major des mal
blanchis, jamais de la vie ! Comment, ce polisson a eu le toupet de dire que
j'allais chez lui et tu ne m as pas encore rapporté une de ses oreilles ! Eh
bien ! dis donc, ta latte, hein? où est-elle donc, la fameuse latte? Le jour
même, après déjeuner, le capitaine Ledru avait abordé René au cercle
militaire. Il était très calme. Il ne cherchait certainement pas une querelle.
Une lueur de bon sens restée au fond de sa cervelle de matamore lui faisait
com �



1-4 LE TOUAREG prendre le ridicule d'une afTaire dont Bonnet-
Rose aurait été le sujet. — Un mot, je vous prie, René. Est-il vrai — je vous
déclare tout de suite que je ne le crois pas : vous êtes trop sérieux pour cela
; mais, enfin, c'est un bruit qui court et vous devez avoir le même désir que
moi d'y mettre fin, — est-il vrai que vous ayez dit que M™® Bonnet était
vôtre maîtresse ? Il attendait une dénégation et tout était terminé. Mais René
commença par garder le silence pendant quelques instants, puis il répliqua :
— Oîi? Quand? Devant qui aurais-je tenu ce propos ? — N'importe ! Je
vous demande simplement si vous Favez tenu, voilà tout. René sembla
chercher dans sa mémoire.



LE TOUAREG «25 — Je ne m'en soutiens pas, dit-il. Il ajouta :
— Si j'avais dit cela, capitaine, j'aurais eu certainement tort ; j'aurais
manqué à tous les devoirs d'un galant homme. — Hein ? fit le capitaine
stupéfait. Alors vous prétendez que la chose est vraie ? — Je n'ai point dit
cela, capitaine. — Sacrebleu, je n'aime pas les jésuites, cria Ledru furieux.
Ecoutez bien ceci, mon garçon. Si vous l'avez dit, vous en avez menti !
Maintenant, l'avez-vous dit, oui ou non ? Répondez ! — Je ne répondrai
pas, fit froidement René. Le capitaine leva la main. Cette main fut arrêtée
dans son vol par le bras de fer du Targui. — II suffit. Capitaine, vous êtes
un mari complet !



126 LE TOUAREG Rîpert ajouta qu'à la suite de cette scène, des
témoins avaient été constitués. Pendant tout ce récit, Bathilde n'avait cessé
de tapoter sur le piano d'un doigt énervé. — C'est bien intéressant, votre
histoire ! fit-elle dédaigneusement. — Mademoiselle, protesta Ripert, c'est
vous qui m'avez contraint de la raconter. jyjme piessis haussait les épaules :
— Ils ne se battront pas, cela s'arrangera. — ^ Je ne sais pas ! dit Ripert, —
Ah ! s'exclama M™® Fougereux, je suis bien désenchantée. Et, s'il se bat,
ce sera encore pis. Mon héros du treizième siècle se battre pour une
donzelle de garnison ! Le professeur Dufresne, qui n'aimait pas René, dit
d'un air pincé :



LE TOUAREG 127 — Mais je vois là quelque chose de plus
grave... Trouvez-vous, je ne dirai pas chevaleresque, mais strictement
correct, ce qu'a fait votre preux de SaintLouis?... En somme, il a livré le
nom d'une femme. — On discutait cela tout à l'heure au cercle, dit Ripert ;
pour moi, je ne pense pas qu'on puisse le blâmer. Avant tout, notez que la
femme dont il s'agit n'a pas de réputation à garder ; provoqué brutalement,
mis en demeure de répondre sous la menace d'un outrage, il ne pouvait;
sans être taxé de poltronnerie, parler autrement qu'il n'a fait. — Permettez,
insista Dufresne... — Allons -nous, interrompit Bathilde impatientée, nous
constituer en cour d'amour à propos d'une aussi plate aventure ? René est un
mauvais sujet et un sot, voilà



128 LE TOUAREG tout. Oh ! VOUS savez que je ne suis pas très
prude, mais en ce moment René se trouve dans une situation exceptionnelle,
son avenir est en jeu, il doit s'occuper exclusivement de ses études, et il est
inexcusable de courir les bonnets roses. — Mais, objectai-je, qui prouve
qu'il s'agisse de Bonnet-Rose? Il y eut un mouvement de surprise à
rémission de cette hypothèse. Moi-môme, un instant auparavant, je n'y
songeais pas. On me contredit, et, comme il arrive toujours, la contradiction
me fit trouver des arguments à Tappui de ma supposition. — Permettez-moi
de vous faire remarquer deux choses : c'est d'abord que les sous-lieutenants
n'ont nullement reconnu la femme déguisée; en second lieu, Tindi �



LE TOUAREG *29 gnation de la maîtresse de Ledru paraît
'absolument sincère. — Mais alors, que signifient les paroles adressées par
René aux sous-lieutenants? objecta M^^ Plessis. — Eh ! fis-je, il y a
quelquefois des situations bien délicates ; qui vous dit que René n ait pas
voulu simplement égarer les soupçons ? Supposez que la femme qui sortait
de chez lui fût une femme du monde ! Un brouhaha d'indignation
m'étourdit. ' J'abandonnai ma thèse. Cependant, en y réfléchissant, j'étais
frappé de sa vraisemblance, et même je ne voyais pas qu'on pût trouver une
autre explication à la singuhere attitude de René dans la première partie de
son entretien avec le capitaine. Je songeai aussi aux petits secrets que j'avais
surpris involontairement^ avant cette dernière aventure^



130 LE TOUAREG Le commandant Sclimilt, qui survint, nous
apprit le dénouement. Le duel avait eu lieu sur-le-champ. René^ qui avait la
qualité d'offensé et le choix des armes, choisit précisément l'arme favorite
du capitaine, le grand sabre, la latte. Le combat fut très court. Dès les
premières passes, le capitaine Ledru fut bel et bien atteint, sur le milieu du
crdne, d'un superbe coup de banderole, La blessure d'ailleurs était sans
danger. Tout le monde s'esclaffait, et René était au pinacle, Schmitt
terminait son récit, lorsque la porte de l'atelier s'ouvrit ; tous se turent. René
venait d'entrer. Tout le monde le regardait. 11 avait son calme accoutumé,
— Eh bien ! on ne vous attendait plus !



LE TOUAREG 131 dit Balhilde, dont la voix, quoi qu'elle en eût,
trahit une émotion. René s'inclina. — C'est vrai, je suis en retard d'un quart
d'heure ; pardonnez - moi , mesdames ; on est si occupé, au moment d'un
départ... — 11 nous faudra faire notre deuil du solo, c'est bien dommage,
observa jyjme Fougereux. — Et pourquoi donc ? fit René; je crois être prêt,
si toutefois vous êtes toujours disposées à perdre voire temps à m'entendre.
Il alla chercher son violon. La parlilion était sur le pupitre. Après avoir
préludé, il attaqua le morceau d'une main très sûre ; nous écoutions dans un
profond silence. Il y avait là quelques hommes qui s'y connaissaient en
bravoure. Ils étaient^



132 LE TOUAREG comme moi, frappés d'admiration. Ce garçon,
qui sortait d'un combat où il avait risqué sa vie et dont les artères n'avaient
pas une pulsation de plus que d'habitude, dont les nerfs n'avaient pas gardé
un frémissement, cela ne se voit pas tous les jours ! — Le morceau de
Wagner était d'une difficulté inouïe. René ne fit pas une seule faute. Quand
il eut fini, on applaudit comme dans une salle de spectacle ; mais ce qu'on
applaudit, ce ne fut pas l'artiste, ce fut l'homme. M™^ Fougereux rayonnait.
Elle avait retrouvé son héros. Après une tasse de thé, René nous serra la
main à tous et nous dit adieu. Il devait le soir même prendre la diligence et,
le lendemain, s'embarquer à Oran pour Marseille*



IX Midi^ roi des étés... En été, V Algérie dort. Allongée sur ses
campagnes brûlées, qui ressemblent à une immense peau de lion, près de
ses oueds taris, essayant de cacher sa tète douloureuse dans Fombre courte
de ses lentisques et de ses lausiers-roses, elle dort un sommeil morbide,
traversé de cauchemars et de spectres. Soleil féroce, hier pourtant tu étais
l'amoureux doux et tendre, prodigue de caresses ; sous tes rayons, partout
éclosaient les fleurs ; avec quelle joie tu en parais magnifiquement la terre,
ta jeune



13i LE TOUAREG épousée ! Pourquoi aujourd'hui hais-tu ce que
tu adorais ? Là ou tu éveillais le plaisir et la vie, pourquoi t'acharnes-tu à
torturer et à détruire ? Mais quelque chose vit encore. Dans le silence
funèbre, dans celle mort de tous les êtres, quelque chose s'agite, bruit ; une
voix s'élève, parle. Sombre clameur ! Elle passe sur les villes, sur les
montagnes et sur les plaines, répandant partout l'épouvante. C'est le Chili, le
vent du désert. Comme le soleil, il tue, mais le soleil ne brûle que le corps;
lui, le vent de feu, il dévore l'àme. Cette longue lamentation, continue,
éternelle, comme elle pénètre au plus profond de notre être, comme elle
rouvre les plaies qu'on croyait guéries. Le bonheur déserté, la vie perdue,
l'irréparable, ce qui aurait pu être et qui n'a pas été et



LE TOUAREG 135 qui ne sera jamais ! — le never more du
poète, comme on Tentend incessamment répété, comme il crie et hurle, et
pleure et ricane, ô souffle d'enfer, dans ta chanson sinistre ! Toute la société
tlemcénienne était partie, tous ceux du moins qui avaient pu s'éloigner. La
plupart envolés en France, D'autres, moins favorisés, étaient allés, au bout
de la province, sur les plages, chercher quelques haleinées de fraîcheur, la
possibilité de respirer. Bathilde passait la saison à Mers-elKébir. J'étais du
nombre de ceux que le devoir avait cloués à leur poste, La ville était comme
dépeuplée ; le Cercle à peu près désert. Le soir, à Theure où les rayons
horizontaux du soleil agonisant changeaient



136 LE TOUAREG en émeraudes et en rubis les flacons dont
s'étoiktient les petites tables blanches du jardin, nous ne nous trouvions pas
plus d'une quinzaine d'officiers et de fonction �





LE TOUAREG 137 naires réunis. Le vieux Rastoul en était
toujours. En dépit de Fétat de ses affaires qui, au dire de Fougereux, allait
empirant, la belle humeur du capitaine ne se démentait pas ; il restait
l'infatigable boute-entrain de tous les groupes. Un matin pourtant, le sergent
Bordas, le secrétaire du bureau arabe, accourut chez moi, bouleversé : le
père Rastoul avait eu une attaque ; il semblait avoir perdu la raison. Je
trouvai le vieillard dans son cabinet, assis à sa place habituelle, faisant mine
de travailler, mais couvrant le papier de barbouillages informes et tenant des
propos sans suite. La veille, étant allé en tournée, malgré les représentations
de Bordas, il avait pris une insolation : ^^^ fièvre pernicieuse s'était
déclarée.



i.^ LE TOUAHEG Je parvins à le décider à se coucher. L'accès,
combattu vigoureusement, céda plus vite que je ne l'aurais cru. Au bout de
deux jours, le courageux capitaine reprit son train de vie habituel. • Mais je
m'aperçus de quelques phénomènes qui m'inquiétèrent. Il descendait
difficilement les escaliers ; il croisait les jambes d'une façon anormale. Par
moment, ses yeux s'écarquillaient hagards ; il ne trouvait plus ses mots.
Indice plus grave, il avait des hallucinations; il répondait à des questions
qu'il croyait entendre. Quand il s'apercevait de son erreur, il riait d'un rire
hébété, enfantin, qui faisait mal à entendre. Je reconnus de redoutables
symptômes. Je prescrivis un régime sévère, auquel le capitaine se soumît.
Un mieux sensible se déclara.



LE TOUAREG <39 Sur ces entrefaites, arriva le colonel retraité
Pringault, ce grincheux dont j'avais fait la connaissance à la fête des cerises.
Je le vis au Cercle en compagnie d'autres officiers supérieurs . Rastoul
entra. Ils échangèrent un salut glacial. Au lieu de s'asseoir à sa table
habituelle , Ras loul alla s'installer à l'extrémité de la salle. Je le rejoignis.
Dans la conversation, j'eus l'occasion de lui demander s'il ne connaissait pas
le vieux colonel. Il sourit tristement. — Si fait, il y a vingt ans dans les
Trafîs, j'avais été fait prisonnier : Pringault, alors capitaine, est arrivé avec
ses spahis juste à temps pour m'empècher d'avoir la tête coupée. J'ai eu, de
mon côté, en quelques occasions, la chance de lui



140 LE TOUAREG pendre service. Mais, tout ça, c'est de
rhistoire ancienne ! s'écria Rastoul avec un accent amer qui ne lui était pas
habituel. Aujourd'hui, poursuivit-il, on se salue tout juste et l'on ne se parle
plus. Vous demandez pourquoi? Eh bien! je me le demande aussi. Lorsque
Pringault prit sa retraite, peu après la mort du général du Buhat avec qui il
était intime, il m'écrivit d'Alger une lettre des plus amicales annonçant son
intention de s'installer àTlemcen; il vint en effet; il resta ici trois mois;
pendant tout ce temps, nous nous voyions chaque jour; j'étais le meilleur
ami qu'il eût jamais eu!... Un beau matin, il partit sans me dire adieu. Je lui
écrivis, il ne me fit aucune réponse. Quand il vient ici, il ne me regarde
même pas. Voilà les hommes! Je conçus l'idée de rapatrier ces deux



LE TOUAREG 141 braves, évidemment séparés par un
malentendu. Me promenant un soir avec le colonel Pringault et Ripert, je
parlai de l'excellent chef du bureau arabe et j'en fis réloge. Le colonel resta
muet. — Ah! çà, dit Ripert, à qui, comme à tout le monde, j'avais laissé
ignorer l'état du capitaine, est-ce que tu ne trouves pas que ce bon Rastoul
baisse depuis quelque temps? Le colonel ricana : — Ah ! ce n'est pas d'hier
! Pauvre baderne ! Il y a beaux jours et beau temps qu'il aurait dû prendre
ses invalides* On parla d'autre chose. Malgré cette boutade dédaigneuse, je
ne renonçai pas à mon dessein, et, au moment de nous séparer, j'invitai le
colonel à déjeuner pour le lendemain.



142 LE TOUAREG Tout d abord, il accepta rondementPuis,
quand jer lui eus dit que Rastoul serait avec nous, il refusa net. Je trouvai le
procédé un peu vif* — Mon colonel, dis-je, est-ce que, d'après vous, le
capitaine Rastoul ne serait pas un homme estimable ? — Ai-je dit cela? —
C'est un homme de cœur, je Taffirmu, et, permettez-moi d'ajouter qu'il est
très affecté de d'antipathie inexplicable que vous paraissez éprouver pour
lui. 11 répondit flegmatiquement : — Que voulez- vous y faire ? Une vieille
bote comme moi a de ces antipathies sur lesquelles il est inutile de raisonner
et qui sont indéracinables. — N'étiez-vous pas amis autrefois? * Ses yeux
lancèrent un éclair, — C'est possible, monsieur, dit-il d'un



LE TOUAREG 143 ton sec. Eh bien ! les sentiments changent
avec le temps. — Les siens n'ont pas changé ; il n'a pas oubhé que vous lui
avez sauvé la vie* — Et il en est content? jeta amèrement le colonel. — De
quoi ? — De ça ! De ce que vous dites ! De ce que je lui ai sauvé la vie I Je
vous demande s'il en est content ! Oui? Eh bien! moi pas ! C'est tout ce que
j'ai à vous dire sur ce sujet, docteur! Après un pareil mot, il ne restait qu'à
abandonner la partie- Je n'essayai même plus de percer le mystère de cette
incroyable inimitié. Rastoul m'apprit bientôt une mauvaise nouvelle. René
avait échoué. C'était la ruine de toutes les espérances du jeuu^ homme, son
avenir perdu.



U4 LE TOUAREG Le capitaine ne paraissait pas prendre les
choses très à cœnr. — C'était prévn, me dit-il. Il n'a pas la bosse! Il
s'engagera, parbleu. Il fera comme d'antres. Et le régiment sera pour lui une
bonne école. Il a besoin de se former le caractère. Je vis en cette
circonstance que René avait toujours été assez indifférent au capitaine. —
Le général avait conçu de ce garçon des idées beaucoup trop favorables, me
dit-il. n le regardait comme un être exceptionnel ; c'est un médiocre. Et
orgueilleux ! Il blaguera devant vous les Touareg ; mais ne vous y trompez
pas; au fond, il est très entiché de sa prétendue noblesse; il y coupe
ridiculement. Au commencement de l'automne ♦ nous



LE TOUAREG U5 vîmes revenir, les uns après les autres, nos
déserteurs. M^* du Buhat, je crois, arriva la dernière. On resta quelque
temps sans la voir. Ses réunions de l'après-midi ne furent pas reprises. Un
soir, me promenant dans la forêt d'oliviers, je l'aperçus qui passait à cheval
sur la route. Je m'avançai pour la saluer, mais l'aspect de sa physionomie,
ses traits contractés, ses yeux creux, remplis d'un bouillonnement sombre,
me clouèrent sur place. A quelques jours de là, dans le jardin du cercle, je
rencontrai Thévenot lisant une lettre qu'il venait de recevoir. Il avait Fair
péniblement impressionné. Il me regarda hésitant, puis : — Lisez ceci, me
dit-il, en me tendant le papier. 10



146 LE TOUAREG C'était une lettre de Paris. Il y était question
de René du Buhat — on lui donnait ce nom — et de bruits fâcheux qui
couraient à son sujet. Il fréquentait un monde interlope, hantait les cercles
où Ton joue grand jeu. On parlait, toutefois sans rien affirmer, d'un fait
grave, d'une tricherie. D'anciens amis du général avaient pu étouffer
l'affaire. Je restai quelques instants atterré, silencieux. Puis, je haussai les
épaules : — C'est impossible ! c'est faux ! Le forestier m'observait. — Je
l'espère comme vous, dit-il froidement. Bouche close sur ceci, n'est-ce pas!
René débarqua peu de temps après. Son échec ne l'avait point affecté, du
moins en apparence. Il comptait s'enga �



LE TOUAREG 147 ger, ce qui lui ouvrirait un nouveau délai pour
Texamen. Il semblait n'avoir plus aucun souci. Il bavardait et plaisantait
continuellement. En attendant son entrée au régiment, il reprit son travail au
Bureau arabe.



Dans la cour dii Bureau arabe, les employés regardaient un
chameau que des nègres venaient d'amener, un chameau porteurs de ballots
enfaîtés dans cet énorme panier double qu'on appelle le chouain. Le chef
des nègres était un jeune homme très soigné de costume, burnous très blanc,
turban immaculé ; il parlementait dans le vestibule avec le gros sergent
Bordas. — M. René est absent; attends un instant, disait Bordas, le chaouch
est allé prévenir le capitaine. Le spahi Mohammed, dont l'œil luisant



150 LE TOUAREG de curiosité ne pouvait se détacher du
chouari, me dit, comme je traversais la cour : — Ça vient de loin, de très
loin, du pays des Touareg ! Je trouvai le capitaine Rastoul dans son cabinet.
— M. René arrivera.dans quelques instants, disait-il au chaouch. En
attendant, amène-moi le conducteur. Le jeune nègre fit en entrant un
véritable salut d'homme du monde. — Mon capitaine, dit-il en français,
nous venons du Soudan. En passant à Rhat, j'ai vu des parents de M. René,
des Touareg de la tribu des Imanân. Ils m'ont chargé d'une commission pour
lui. L'une des adila (compartiment) du chouari contient divers objets qui lui
sont destinés. -^ C'est bien, dit Rastoul, vous atten �



LE TOUAREG ISl drez, pour déballer cela, que M. René soit
arrivé; il ne lardera guère. Mais, repritil, tu n'es pas du Soudan, loi, tu parles
trop bien le français ; lu es des Ksow\ Le jeune homme se mil à rire. — En
effet, mon capitaine, je suis du Ksar Zenega dans T oasis de Figuig, Je
m'appelle Abdallah fils d'Ahmed; j'ai fait mes éludes à la médersa de
Tlemcen, où je suis resté quatre ans. Je vous connais et je connais aussi très
bien René. — Voyez, me dit Rastoul, ces nègres des Ksour parlent notre
langue aussi purement que les citadins de Blois ou d'Angoulême. Ils
affluent dans nos médersas et ce sont les meilleurs élèves. Ils apprennent
non seulement le français, mais toutes les sciences, avec une facilité
merveilleuse. Ils sont à cent piques au-dessus de nos Arabes du Tell.



152 LE TOUAREG — Et nous aimons la France ! s'écria
Abdallah. Pour moi, je la regarde comme ma vraie patrie. Je fais des
voyages au Soudan pour gagner de l'argent, beaucoup d'argent. Une fois
riche, j'irai habiter Paris ! Il y mettait tant d'enthousiasme que nous ne
pûmes nous retenir de rire. Le brave garçon rit aussi à belles dents. Il ajouta,
pendant que nous descendions ensemble dans la cour. — Nous sommes
quelques-uns vivant à la française au Ksar. Je suis venu ici justement pour
acheter des meubles français, j'ai huit chameaux qui en sont chargés.
J'emporte aussi d'autres articles que je vais vous montrer. Il commanda à ses
compagnons d'ouvrir l'une des adilas. Elle était remplie d'instruments de
phy �



LE TOUAREG 153 sique de toute sorte ; il y avait aussi des
appareils photographiques, des longuesvues, des livres de science. — Nous
avons organisé des cours publics et ils sont très suivis. Je trouvai parmi les
livres pas mal de romans, tous du même auteur. Lequel? Alexandre Dumas.
— Je fais aussi des lectures, expliqua Abdallah. Je traduis, bien entendu. —
Comment! les duels des mousquetaires, La Môle etCoconnas, ça intéresse
les nègres des Ksour? — Enormément. René était arrivé. Les deux jeunes
gens échangèrent la gracieuse salutation des Orientaux. Abdallah dit la
commission qu'il avait acceptée et remit à René une lettre. — De plus, vos
cousins m'ont recom �



134 LE TOUAREG mandé de vous répéter les paroles que voici :
« Nous avons jeté la corde d'alfa et repris la corde en poil de chameau. » Par
un signe de tête silencieux, René fit connaître qu'il avait compris. Il
décacheta la lettre et la parcourut. — Mon capitaine, dit-il, M"® du Buhat
avait exprimé le désir de posséder quelques objets touareg. J'ai eu, l'an
dernier, une occasion d'écrire à mes parents de Rhat. Voici leur envoi. Je
souhaite que ce ne soit pas une déception. Bathilde descendit bientôt, en
compagnie de Louise et de M™® Fougereux, et Ton procéda au déballage.
— Êtes-vous amateur d'écriture tamachek ? dit René en me tendant la lettre.
Un papier grossier, commun, le même que vendent les colporteurs dans nos
hameaux. La feuille, maladroitement pliée,



LE TOUAREG 155 avait été cachetée avec de la cire molle. Je
considérai avec curiosité cette écriture d'un aspect enfantin, composée de
ronds, de carrés, de barres et de points. — Cela a été écrit par une de mes
cousines, dit René. Chez les Touareg, les femmes seules possèdent quelque
instruction. Les hommes ont les préjugés des barons féodaux : savoir lire et
écrire serait déroger. Les dames s'exclamaient à chaque objet qu'on retirait
du chouari. C'étaient des coussins de cuir, historiés de dessins noirs
rappelant les peintures étrusques ; des nattes bariolées, un arc en bois de
kimba, des flèches en roseau, à pointe d'acier barbelée; un bouclier en cuir
d'éléphant, des javelots, une arme de jet, de forme bizarrement contournée,
qui, au dire d'Abdallah (il



156 LE TOUAREG ne faisait que répéter les affirmations des
Touareg), après avoir frappé le but, revient à la main qui Ta lancée ;
gasconnade un peu forte ; Abdallah y croyait presque. Ce qui intéressa
surtout, ce furent les parures, un costume complet de dame targuie, blousé
de laine et soie, haïk à rayures noires, ceinture brodée d'or, sandales rouges ;
des bijoux, bagues, bracelets, colliers, peu riches la plupart.



LE TOUAREG i57 — ^ Voici quelque chose de plus joli, dit M""'
Fougereux en montrant un stylet à manche d'or ciselé, à lame mince et
aiguë, enfei'mé dans une gaine d'acier doré. — C'est une agrafe pour la robe
! dit Abdallah. — Oh ! ces femmes touareg, qui agrafent leur robe avec des
poignards, quelles lionnes! s'écria M"^ Fougereux. — C'est ordinairement
un don du fiancé ou de l'amant, poursuivit Abdallah. Le renvoi de ce don
signifie rupture, n'est-ce pas, René? — Oui, répondit René ; et alors il arrive
quelquefois que le gage d'amour sert à un autre usage. Il fit le geste de se
poignarder avec le stylet. — La tragédie s'est réfugiée chez



iî>8 LE TOUAREG les Touareg! s'exclama M™^ Fougereux. —
Quand je dis « quelquefois », je dis trop peu; c'est la règle! reprit René.
Survivre à un pareil affront serait l'infamie ; en fait, le renvoi de l'agrafe
équivaut à Tordre de mourir. — Brrr !... fit Louise. Ah ! ceci est plus gai...
Un violon! — Et une flûte ! — Et un tambour ! — Mesdames, dit Abdallah,
voici le voile, le voile sacré du Targui ; examinez ces broderies de soie, ce
sont des lettres, c'est une devise ; je vous l'ai dit, nous sommes au moyen
âge ; cette devise a été brodée par une dame pour son chevalier ; une
broderie du même genre décore ce bouclier de cuir. — Traduisez, monsieur
René ! René eut quelque peine, car les carac �



LE TOUAREG i59 tères étaient embarrassés d'ornements. Il
déchiffra sur le voile ces mots : « La nuit est un trésor pour le pauvre, quand
il est brave. » Sur le bouclier, il n'y avait rien à lire; les broderies étaient des
signes magiques destinés à écarter les esprits malfaisants. — A présent que
nous avons vu tout ce qu'il y avait d'intéressant, allons faire de la musique
touareg! s'écria Louise. Et s'emparant, qui du rebaza (violon), qui du
tambour, qui de la flûte, les trois jeunes femmes remontèrent à l'atelier de
Bathilde. Je devais encore, ce même jour, entendre parler des Touareg.
Ripert avait eu à dîner quelques camarades arrivés d'Oran. Il m'invita à
passer la soirée avec eux. On fît du punch ; puis on parla de tail �



160 LE TOUAhEG 1er un petit bac, passe-temps qui n'était guère
dans mes goûts. Après un ou deux cigares, je me disposais à partir, lorsque
Ripert me retint. Je lui avais conté le déballage de l'après-midi. — Un sous-
officier de ma compagnie connaît cet homme des ksour, cet Abdallah, qui
t'intéresse; il doit être en ce moment avec lui au café à côté. Veux-tu que je
lui fasse dire de l'amener? Quelques instants après, je revoyais mon
intelligent négro. Je passai, ma foi, une couple d'heures pleines d'intérêt à
l'entendre. Il raconta ses voyages au Soudan, expliqua l'organisation des
caravanes, les incidents, les difficultés, les profits de ces transports à travers
le grand désert. Il connaissait à fond les peuplades errantes du « pays de



LE TOUAREG 461 la peur » ; il avait vécu plusieurs mois parmi
les Imanân, la tribu de René, établie à Rhat et à Djanet. Je notai, dans sa
conversation, deux points qui méritent peut-être d'être médités. — Cette
population, dont la plus grande partie est aujourd'hui misérable, me ditil, a
gardé le souvenir d'une époque de prospérité relative. C'était avant la
conquête de l'Algérie par les Français. Alors le désert était incessamment
sillonné par des caravanes qui payaient sans marchander aux Touareg de
larges droits de péage. Ces caravanes étaient très riches, car c'étaient elles
qui approvisionnaient d'esclaves les mulsumans d'Algérie ; — les esclaves,
la principale branche d'exporportation, la seule jusqu'ici vraiment 11



162 LE TOUAREG lucrative du pays noir. L'affranchissement
des esclaves, promulguée par la France en 1848, a eu pour conséquence la ^
suppres■^^ sion pres1 Vw .^^^ ^^® com)[)lete des caravanes et , pour
contrecoup, la ruine des habitants du désert. De là, chez les Touareg, une
haine invétérée, implacable contre la France. Il est étrange que les Français
ne semblent même pas s'en douter.





LE TOUAREG 163 Quant aux sentiments de loyauté, d'honneur
chevaleresque prêtés aux Touareg, voici ce qu'en pensait Abdallah : — Vous
avez sur ces gens-là les opinions les plus faiïsses. Ce sont des bandits, rien
de plus. Je ne sais si autrefois ils ont été différents. Nous parlions tantôt de
certaines idées romanesques, de la poésie qu'ils mettent dans l'amour.
Poésie et banditisme sont loin d'être incompatibles. Au surplus, nos
observations ne concernaient que les Imanân, une tribu noble, riche encore,
oùTorgueil relève le caractère. Mais, sauf de très rares exceptions, toute
cette population n% ni foi ni loi. Ne vous fiez jamais à eux. Ils vous
haïssent et, pour satisfaire cette haine, les moyens les plus perfides leur
sembleront toujours les meilleurs. Toute alliance conclue avec eux cachera



1«4 LE TOUAREG un guet-apens et préparera un désastre. Les
explorateurs qui vous les ont représentés autrement ont été leurs dupes et
ont assumé une lourde responsabilité. Sa conclusion fut celie de René : —
Un makhzen et une guerre d'extermination ! Où l'homme des ksour eut du
succès — un succès tel que le baccarat eut tort ; chose inouïe, on s'arrêta de
ponter ! — ce fut lorsque, s'accompagnant d'une mandoline, il chanta des
chansons touareg. J'ai conservé l'une d'elles, qu'il me traduisit mot pour mot
: a Tu dis que la belle Ourida se marie (maudite soit ta mère !). Quiépouse-
t-elle? Hia hia ! Hia hia ! Chante, mon rebaza ! (violon) « Elle épouse El
Bekkaï le riche.



LE TOUAREG 165 « Elle répouse parce qu'il est riche et qu'elle
est coquette. » Il lui donnera des tizak (bagues), des anneaux d'argent pour
les bras, pour les pieds, des ikar-hay (mantilles), des robes de soie, des
ceintures, des haïk à bandes rouges et blanches, des pantoufles du Soudan.
Hia hia I Hia hia ! Chante, mon rebaza ! « Elle réponse parce qu'il est riche
et qu'elle est gourmande. « Devant un bon repas, elle fait hen, hen, hen,
comme un cheval devant une musette pleine d'orge. Il lui donnera à manger
du rôti de chamillon, des rognons de mouflon et d'antilope, des alfetât et des
alkak (gâteaux au miel) . Hia! hia! Hia! hia!



166 LE TOUAREG « Le Targui est pauvre (maudite soit ta mère
!) , il n'a ni terre ni troupeau ; il ne possède que du fer et son cœur. « Mais il
sait marcher la nuit et se cacher le jour ; il sait faire la guerre ; il a





LE TOUAREG 167 de bonnes armes d'acier bien trempé. « Il a
surpris le riche El Bekkaï qui dormait dans sa tente, au milieu de ses
troupeaux agenouillés. Hia hia ! Hia hia! « Le javelot du Targui a percé le
cœur d'El Bekkaï... Dis, ô mon javelot, qu'y avait-il dit dans ce cœur? —
Rien qu'orgueil et lâcheté. « Le sabre du Targui a tranché la tête d'El
Bekkaï. Dis, ômon sabre, qu'y avaitil dans cette tête? — De la sottise et du
vent. « La belle Ou rida ne pensera plus à la toilette ; elle ne pensera plus
aux bons repas. Elle a épousé la pointe d'une lance. »



XI Il n^était plus question que du grand bal travesti qui devait se
donner au Bureau arabe. Chaque fois que j'y allais, je trouvais tout sens
dessus dessous. Bathilde, René, les employés, les chaouchs ne s'occupaient
que des préparatifs de la fête. Le matin du grand jour, j'avais besoin de
causer avec le capitaine ; on me dit qu'iJ était parti en tournée dans les
Oulad-Mimoun. Je montai aux archives qui étaient au premier étage et je
restai quelques instants à consulter des registres. Gomme je sortais,
Bathilde, peu coiffée.



170 LE TOUAREG en robe de chambre, apparut sur la galerie. Je
lui dis bonjour. En ce moment émergea de Tescalier, le gros sergent Bordas
effaré : — Comment allons-nous faire ? Ah ! mademoiselle, nous n'aurons
pas les branches de palmier. . — Vous dites ? — Cet animal de Mohammed
ne veut pas aller à Hammam-bou-Ghara. — Ne veut pas? — Il ne le peut
pas, rectifia René, qui montait derrière Bordas. Il faut qu'à midi il soit à
Hennaya. — A Hennaya ? Et pourquoi ? — Il doit rejoindre là le cavalier
porteur de la correspondance du caïd des Ghossels et, ensuite, lui servir
d'escorte jusqu'à Tlemcen. 11 fait ce service tous les quinze jours, dit René.



LE TOUAREG 171 — Quelle est la nécessité de cette escorte ?
demanda Bathilde. Bordas plia les épaules et ricana : — Le courrier pourrait
être attaqué. — En plein jour ? Aux portes de la ville ?... C'est ridicule ! s
écria Bathilde. — Mademoiselle, c'est un usage qui remonte au temps
d'Abd-el-Kader, expliqua Bordas, toujours avec son sourire épais. C'est
l'histoire du planton placé prèâ d'un banc fraîchement peint, pour empêcher
les gens de s'y asseoir. Dix ans après, un planton est encore là. On a oublié
de changer la consigne. — Ce n'est pas au spahi Mohammed à la changer. Il
l'exécute et il a raison, observa René. — Ah ! il a. raison ? cria Bathilde,
furieuse.



i72 LE TOUAREG Et, se penchant snr la balnstrade, elle appela :
— Mohammed ! — Allez me chercher Mohammed, commanda-t-elle à
unchaouch. Bordas, préférant sans doute ne pas assister à ce qui allait
suivre, entra aux archives. Pour moi, je descendis Tescalier. J'entendis, tout
en descendant, ce conseil, donné à voix basse, par René, à Bathilde : — Il
n'y a qu'un moyen. Dites à Mohammed que le capitaine le permet. — Eh!
certainement qu'il le permet. S'il était ici !... Quand je fus en bas, le spahi, à
cheval, venait d'arriver sous le balcon. J'entendis cet échange de paroles : —
De la part du capitaine ? répétait le spahi, stupéfait.



LE TOUAREG 173 Oui, affirmait Balhilde. Le capitaine a dit que
j'aille à Hammam-bou-Ghara pour les branches de palmier ? — Oui. —
Mais, alorsje ne puis pas accompagner le courrier des Ghossels ? — Ga ne
fait rien.



174 ' LE TOUAREG — Le capitaine a dit : ça ne fait rien ? —
Oui, idiot ! — Bono, va bien ! Et le spahi partit pour Hammam-bouGhara.
Ce même jour, dans Taprès-midi^ comme je sortais de Thôpital, je
m'entendis appeler : — Docteur ! Docteur ! J'aperçus le juge avec son
greffier et l'interprète titulaire. Ils revenaient d'une descente de lieux. Taxile
avait pris cet air affairé qui me donnait sur les nerfs. — Que me voulez-
vous ? demandai-je. — J'allais vous envoyer chercher. Je vous serais obligé
de m'accompagner à la justice de paix. — Une affaire de service ? — Oui,
et très urgente.



LE TOUAREG 175 Arrivé dans son cabinet, après avoir soufflé,
juré, avalé plusieurs bocks, des Yverts ordonna au greffier d'écrire un
réquisitoire me commettant pour procéder à un examen médico-légal dans
une information ouverte contre X... accusé de tentative d'assassinat et de vol
à main armée sur un chemin public. — Apportez les pièces à conviction,
dit-il ensuite. Le greffier défit un linge et mit au jour trois morceaux de
chair sanglante. — Docteur, veuillez examiner ces trois doigts. * Ce
n'étaient pas précisément trois doigts ; c'étaient les dernières phalanges du
médius, de l'index, et de l'annulaire d'une main droite. — Il s'agit, médit le
juge, d'établir, à l'aide de ces fragments, le signalement



176 LE TOUAREG de l'individu à qui ils appartiennent, de
déterminer sa taille, son âge, s'il est blond ou brun, sa profession, sa
nationalité. 11 me fallut un certain temps pour arriver à quelques
conclusions. L'homme en question devait être de haute taille, jeune, brun. Il
n'exerçait pas un métier manuel. Sa nationalité? Je ne pouvais rien dire à ce
sujet. Je me réservai de faire un examen plus approfondi. — Cela suffît
provisoirement, dit le jugeOn mit les trois fragments dans un petit bocal
d'alcool et les scellés furent apposés sur le couvercle. Le greffier parti, des
Yverts me raconta l'événement. Le courrier des Ghossels avait été



LE TOUAREG 177 attaqué à main armée, à trois kilomètres de
Tlemcen. Ce courrier, nommé Ferhat ben Hassein, était un vieux goumier
d'une fidélité et d'une bravoure à toute épreuve. Il était porteur d'une somme
de quatrevingt mille francs, produit de l'impôt du zekkat. Suivant l'usage,
quelques cavaliers l'avaient accompagné jusqu'à Hennaya ; ils étaient tout
de suite retournés aux Ghossels. A Hennaya, Ferhat s'attendait à rencontrer
le spahi Mohammed, envoyé par le Bureau arabe. Mais le maire lui dit que
le spahi avait traversé le village dans la matinée et avait prévenu qu'étant
obligé d'aller à Hammam-bou-Ghara, il ne pourrait accompagner le courrier
; qu'en conséquence, celui-ci eût à faire seul le reste du chemin jusqu'à la
ville. 12



i78 LE TOUAREG Ferhat continua sa route sans la moindre
appréhension. Le pays est assez peuplé, mais on était en ramadan, temps
pendant lequel les Arabes travaillent peu et restent volontiers à dormir sous
leurs tentes, surtout au milieu du jour. , La campagne était absolument
déserte: A quelques kilomètres de TIemcen, il y avait un gué à franchir.
C'est là que l'attaque avait eu lieu. Le cavalier remontait le talus escarpé et
fourré de tamaris, lorsqu'un coup de feu lui fut tiré à quelques pas de
distance. Le coup ne l'atteignit pas, mais tua son cheval. Ferhat tomba
dessous. Alors un homme en burnous, le capuchon baissé sur la figure^
apparut, braquant sur lui un pistolet. Mais le goumier, quoique ayant le
corps pris sous le cheval, avait pu dégainer ; un coup de sabre coupa trois



LE TOUAREG 179 doigts du malfaiteur sur le canon de son
pistolet. Le bandit ne poussa pas un cri; il ramassa son arme de la main
gauche et s'enfuit. Ferhat essaya de le poursuivre, mais le fuyard avait trop
d'avance. Ferhat, arrivé au haut du talus, ne le vit plus. Il ne put même
reconnaître la direction prise. Le goumier recueillit soigneusement les trois
fragments de doigts. Arrivé à Tlemcen^ il alla tout de suite faire son rapport
au juge de paix. Le juge était parti immédiatement, avec la gendarmerie. On
avait fait sur les lieux les constats et recherches nécessaires. — Etes-vous
sur la piste du criminel ? demandai-je. — Je le tiens ! dit Taxile, toujours
affîrmalif. C'est un de mes contumax



m LE TOUAREG d'Oudjda. J'ai des indications précises. Jl était
venu visiter ses parents dans sa tribu d'origine ; on sait où il est caché. J
**lv V-% '*.' Les gendarmes me ramèneront ce soir. Et le juge, se
renversant dans son fauteuil et se frottant les mains : — Une très belle
affaire! conclut-il.





XII En quittant le juge de paix, j'étais allé au Bureau arabe. On
savait Thistoire, on causait à voix basse, on était inquiet. Le spahi
Mohammed, qui venait d'arriver d'Hammambou-Ghara avec six mulets
chargés de palmes, avait la figure chavirée. Je trouvai Bathilde dans son
petit salon du rez-de-chaussée, pâle, agitée; elle me demanda de lui répéter,
dans tous les détails, le récit que m'avait fait le J^g^Le sergent Bordas se
montra. — Mademoiselle, me pardonnez-vous . — Quoi donc ?



182 LE TOUAREG — C'est un peu moi qui suis cause de ce qui
est arrivé. — Vous ! — Eu vous disant que Tescorte était inutile. — C'est
moi qui ai tout ordonné, tout fait ; rassurez- vous, mon brave Bordas ; moi
seule suis responsable. Bordas, soulagé, remercia avec effusion. En se
retirant, il jeta tout à coup : — Sait-on où est M. René ? Bathilde eut un
sursaut. Elle fit un effort pour répondre d'un ton calme : — Il est en ville. Je
reprenais mon récit, lorsque nous entendîmes dans la cour un bruit de
chevaux et la voix tonnante du capitaine : — Où est le spahi Mohammed ?
Rastoul était accompagné d'un Arabe qui, lui aussi, parlait très haut. C'était



LE TOUAREG 183 Ferhat le courrier des Ghossels ; après
l'enquête du juge, il avait eu Tidée d'aller au-devant du capitaine, sur la
route des Oulad-Mimoun. Comme tous les Arabes en cas pareils, il faisait le
fier-à-bras.. — Mohammed ! appela encore la voix terrible du chef. Le
pauvre spahi était dans un coin du salon, tout tremblant. — Ne bouge pas
d'ici et ne crains rien, dit Bathilde. Elle parut dans le vestibule. — Mon
oncle, donnez-moi quelques instants, il faut que je vous parle. Elle entra
avec lui dans le cabinet. J'entendais leurs voix : celle de Bathiide posée, très
ferme ; celle du capitaine courroucée d'abord, s'abaissant par degrés. Le
vieux soldat subissait l'ascendant accoutumé.



184 LE TOUAREG Ferhat et Mohammed furent rappelés. La
porte du cabinet étant restée ouverte, j*assistai à ce qui suivit. — Je sais
maintenant que Mohammed n'est pas en faute, dit Rastoul tout à fait calmé ;
j'avais oublié que je Tavais envoyé ailleurs. Du reste, tout est bien qui finit
bien. Vieux goumier, avant un mois j'attacherai sur ton burnous la médaille
militaire ; personne ne la mérite mieux que toi. Il s'agit maintenant de piger
le bandit; nous y arriverons, et ce sera encore grâce à toi, mon brave Ferhat,
car tu l'as trop bien marqué pour qu'il nous échappe. Le goumier partit
enchanté. Le capitaine demeura quelques instants debout, immobile. Puis,
tout à coup, il cria à tue-tête : — René est à Paris! oui, à Paris, rue Drouot,
n° 2 !



LE TOUAREG 185 Le vieillard subissait une de ces éclipses
intellectuelles que j'avais notées avec tant d'appréhension. Cette fois ce ne
fut pas la crise en elle-même qui m'effraya, ce fut une pensée, une affreuse
pensée, évoquée par les paroles de Rastoul. Mes regards se croisèrent avec
ceux de Bathilde, et ce même terrible soupçon, nous le lûmes, en
frissonnant, dans les yeux Tun de l'autre. Le capitaine revint à lui. — Qu'est
ce que je disais, hein ? De quoi parlions-nous? Cette affaire me fera perdre
la tête. Il riait de ce rire enfantin qui faisait mal. Enfin ayant repris
possession de luimême : — Puisque tout s'est bien terminé, au diable le
souci! Ne pensons plus qu'à la fête et vive la joie!



186 LE TOUAREG Je quittai le Bureau arabe dans un singulier
état d'esprit; je ne savais plus ce que je faisais, où j'allais. Je me vis tout à
coup devant le restaurant où René prenait ses repas. Je questionnai le
garçon; il me dit que M. René avait déjeuné à dix heures comme d'habitude;
on ne l'avait pas revu. J'allai au cercle : je parcourus les salles, le jardin, la
bibliothèque : je demandai si l'on avait vu René. On me répondit
négativement. Je sortis de la ville par la porte de Fez. Il y avait de ce côté
un jardin où René allait fréquemment acheter des fleurs. J'entrai, je
m'informai. René n'était pas venu. Comme je quittais le jardin, un rouge
coucher de soleil illuminait la campagne et la ville; les arbres, les maisons ,
les



LE TOUAREG 187 remparts, les dômes des mosquées, tout me
parut couleur de sang. Je tressaillis en apercevant près de la porte une
femme immobile dans son manteau sombre. C'était Bathilde. — Est-il
venu? me demanda- t-elle. — Qui? — Oh! Soyons francs! secria-t-elle.
Nous avons eu tous les deux la même épouvantable idée. Répondez-moi.
L'at-on vu ici ? — Non! — Grand Dieu! Oîi est-il? On Ta cherché partout !
Quelle torture ! 0 mon pauvre père, qui le chérissiez tant, qui aviez projeté
de lui donner votre nom sans tache, qui Taviez élevé comme votre fils, qui
voyiez en lui une noble, une héroïque nature, semblable à la vôtre!...
Docteur, répondez-moi en toute franchise !



188 LE TOUAREG Sur votre conscience, croyez-vous René
capable d'un crime ? — Non! m'écriai-je avec conviction, c'est in^possible!
mademoiselle, n'âyèz aucune crainte; je sais où est René, oui, je le sais : je
vais le rejoindre et je vous l'amènerai au Bureau arabe; c'est l'affaire d'une
demi-heure ; attendez-nous chez vous tranquillement. Je parvins à la
rassurer; nous nous séparâmes. Il m'était venu à l'esprit que René devait
être*à la pépinière, où il se promenait quelquefois à cette heure. J'y courus
en suivant les remparts extérieurement, par des chemins rocailleux,
encombrés d'une végétation sauvage. La question que m'avait posée
Bathilde se dressait à chaque pas devant moi; je



LE TOUAREG 189 la voyais écrite partout en lettres de feu ; elle
me tintait aux oreilles comme un bruit de tocsin. Avais-je donc menti?
Afenti à moi-même? Je n'avais plus la force de m'illusion �



190 LE TOUAREG ner. Au fond de mon âme ce qui répondait,
c'était le doute, un doute persistant, sinistre. Arrivé au jardin de la pépinière,
dana le crépuscule commençant, je cherchai des yeux le banc où René
s'asseyait d'habitude. Je poussai une exclamation de joie : — Le voici !
Assis sur ce banc, il me tournait le dos. — Enfin! je vous trouve! m'écriai-je
en lui mettant la main sur Tépaule. L'hotnme se retourna. Je demeurai
stupéfait. C'était Thévenot. — Qu'avez-vous? me dit-il en voyant ma figure
bouleversée. — Rien... je suis un peu énervé, bredouillai-je. Ces histoires de
orimeme font un effet horrible. — Quelles histoires de crime ?



LE TOUAREG 19J — Comment? m'écriai-je, vous ne connaissez
pas Taffaire du courrier de Ghossels? — J'arrive de tournée, je n'ai encore
vu personne, je ne sais rien. Je lui contai l'aventure. Tout en parlant, comme
je le regardais, je vis sa physionomie se décomposer. — Ahl çà, qu'avez-
vous ? fis-je à mon tour.. — Soyez précis, dit le forestier nerveusement.
Quelle a été l'heure exacte de l'attaque ? — Le courrier avait une montre, on
a pu préciser, midi cinq minutes. — Comment était vêtu l'agresseur? — Un
vieux burnous gris en mauvais état. Il y eut un silence* Thévenot était de
plus en plus agité.



192 LE TOUAREG II se pencha à mon oreille, et, d'nne voix
basse : — Je connais lassassin ! dit-il. Une snenr froide me vint au front. Je
tremblais dans l'attente de ce qui allait suivre. — A onze heures trois quarts,
j'ai rencontré René déguisé en arabe à deux cents mètres du gué ! — Vous
vous êtes trompé, bégayaî-je. C'est épouvantable, ce que vous dites ! — J'en
suis sûr. — Non ! vous vous êtes trompé, car la justice connaît le bandit. Le
juge m'a certifié n'avoir aucun doute; c'est un indigène, un condamné par
contumace. En ce moment, il est arrêté. Thévenot se leva d'un mouvement
brusque. — Taisons-nous. Oubliez ce que je vous



LE TOUAREG 193 ai dit. Toute parole est superflue en présence
des éléments de conviction que détient la justice. Et, pour être sûr de ne
plus échanger un mot sur ce sujet, il n'est qu'un moyen, nous séparer.
Disons-nous adieu tout de suite. l'a



XIII Dans Tantichambre, sous les feux multicolores d'une énorme
lanterne arabe, les chaouchs s'empressaient autour des invités. J'entrai dans
le vaste patio transformé en salle de bal. A Tentrée, le vieux capitaine, de
fort belle humeur, distribuait des poignées de main. J'allai saluer M"® du
Buhat, costumée en femme targuie. A côlé d'elle étaient assises plusieurs
dames, parmi lesquelles Louise d'Affiert en bergère Pompadour. Dufresne,
en Hamlet, était aussi triste que son personnage. Les deux liancés ne



196 LE TOUAREG se parlaient pas : encore quelque brouille? —
Un sauvage burlesque paraissait avoir peu de succès, bien qu'il s'agitât
beaucoup : un guerrier apache avec une coiffure en peau de daim, ornée de
plumes de coq; des perruques pendaient à sa ceinture qui supportait encore
un tomahawk : c'était naturellement Taxile des Yverts. Pendant qu'incliné
devant M"® du Bu* hat, nous échangions en souriant les banalités
habituelles, nos yeux parlaient d'autres choses. Les siens m'adressaient une
question à laquelle les miens faisaient une triste réponse. Bathilde devint
très pâle, mais ni ses lèvres, ni son esprit ne furent paralysés un moment,
l'escarmouche qu'elle soutenait avec son entourage continua tout aussi
brillante. Je m'étais écarté ; je l'admirais de loin,



LE TOUAREG ^97 artistement drapée dans son haïk qui laissait
voir une tunique cerise serrée à la taille par une ceinture brodée d'or. Sur ses
belles épaules se tordait un double collier fait de corail et de petits
coquillages roses. Le haïk, couleur de vieil ivoire, rayé de bandes noires et
rouges qui soulignaient la chute des pans, était agrafé sur Tépaule gauche, à
la façon d'une chlamyde, laissant à découvert un bras de Minerve. L'agrafe
qui rattachait le haïk, je la reconnus, c'était le poignard targui. J'errai dans la
salle, horriblement inquiet, regardant par contenance la merveilleuse
décoration : les tentures, les feuillages, les arbustes, tout était disposé dans
un goût parfait; les lustres, construits avec des armes entre-croisées,
donnaient à la fête un cachet



198 LE TOUAREG militaire qui n'était pas sans charme. Les
invités arrivaient en foule ; des costumes riches ou drôles, gais à rœil; près �





LE TOUAREG 199 que pas d'habits noirs ; quelques officiers
étaient en uniforme. L'orchestre préluda. Le premier quadrille fut dansé par
M}^^ du Buhat avec le colonel des zouaves et par M™® Fougereux, en
Walkyrie, avec M. Odéré en marié de village. J'étais monté sur la galerie qui
régnait autour du patio. J'observais surtout Bathilde; sous la gaîté de son
sourire, je distinguais quelque chose que nul autre que moi ne pouvait voir :
les affres d'une épouvante qui grandissait à chaque mo^ ment ! Elle ne
perdait pas de vue l'entrée du patio.. Pendant un repos, Bathilde causait avec
son cavalier. Soudain, je vis le visage delà jeune fille se transfigurer; ce fut
aussi expressif qu'un cri ! Je tournai, moi aussi, les yeux vers la porte. René
avait paru.



200 LE TOUAREG — Bonté divine ! quelle délivrance !
m'écriai-je en descendant Tescalier. René se dirigeait vers Bathilde. Il était
simplement en habit; sa boutonnière était ornée d'un petit bouquet de
fleurettes blanches et roses. Quand j'arrivai, il expliquait son absence de
Taprès-midi. Il était allé aux Oulad-Mimoum pour régler une aff'aire
urgente, — (le capitaine approuva d'un geste) , — mais il n'avait pas oublié
ses devoirs de décorateur, et il offrait d'en



LE TOUAREG 20i mens pareils à celui qu'il portait à sa
boutonnière. — Voilà ce que je vous ai cueilli, en passant à El-Ourit. C'est
pour le tîotillon ! ' — Bravo ! Vous êtes pardonné, s'écria Bathilde
rayonnante. Nous revînmes dans le grand salon. — Pourquoi donc les
papillons noirs persistaient-ils à voleter autour de moi ? Je regardais les
danses sans aucun plaisir. J'avisai quelqu'un qui semblait ne pas s'amuser
beaucoup plus ; c'était le guerrier apache ; son air d'assurance masquait mal
son désappointement ; il ne trouvait pas de danseuse. Du reste, la gaieté
éclatait partout. Schmitt en magicien, Ripert en Agamemnon de la Belle
Hélène étaient étourdissants. Dans une polka, le tourbillon amena près de
moi Louise* d'Affiert, qviî



202 LE TOUAREG dansait avec M. Odéré, puis DufresneHamlet
avec M™® Plessis en Marie Stuart, éblouissante de diamants. J'eus alors
comme une hallucination. Il me sembla voir la défaite de Tidéal, Louise se
jetant aux bras du vieux trésorier, Dufresne épousant la riche veuve ! Ces
idées n'avaient pas le sens commun, cependant je ne pouvais les chasser.
Voulant éviter la rencontre du pessimiste Thévenot, que je venais
d'entrevoir, je remontai sur la galerie. Je gagnai ensuite l'étage supérieur, où
se trouvait l'atelier de Bathilde. La porte en était ouverte. J'entrai. La pièce
était vide et éclairée par un seul candélabre, de sorte que les deux
extrémités restaient dans l'ombre. Machinalelement je considérai une toile
ébauchée sur un chevalet.



LE TOUAREG 203 J'étais là depuis deux ou trois minutes,
lorsque j'entendis un soupir. Quelqu'un venait d'entrer sans que je m'en
fusse aperçu et s'était assis sur le divan. Je distinguai René.





204 LE TOUAREG ' Puis soudain un froufrou de soie. Bathilde
s'était précipitée dans Tatelier. Ils n'échangèrent pas une parole. Jour de ma
vie, ce fut bien autre chose ! Je vis en une seconde flamboyer tous les
signes du zodiaque. M^^® du Buhat embrassait le jeune homme
éperdument. De toutes les hypothèses, celle-là était la seule qui ne m'eût
jamais traversé l'esprit. Quoi ! Bathilde !... Je n'eus pas le temps d'y
réfléchir beaucoup ; un cri jeté par la jeune fille retentit dans la salle. René
gisait, les yeux fermés, livide comme un cadavre. J'accourus. Convulsée,
folle, la jeune fille battait l'air de ses bras. Elle criait : — C'est lui ! De sa
gorge soulevée sortaient de véritables rugissements.



LE TOUAREG 205 — Et il s'est servi de moi ! 11 m'a faite sa
complice, moi, moi ! Ah ! misérable ! Elle avait les bondissements de la
lionne qui va se jeter sur sa proie. Tout à coup, m'aperce vaut, elle éclata
d'un rire nerveux. — Vous, docteur ! Ah ! très bien. Vous venez à propos 1
On a besoin d'un médecin ici ! — Qu'estil arrivé ? — Oh ! un petit accident
I J'ai serré trop fort, voilà tout* Et m'étreignant le bras , ricanant toujours, le
doigt tendu : — Mais regardez donc ! Vous ne voyez pas ? — Quoi? — La
main 1 la main du Targui ! la main droite 1



•206 LE TOUAREG Un phénomène se produisait : le gant
changeait de couleur ; de blanc, il devenait violàtre, pourpre... — Voulez-
vous mieux voir? hurla Bathilde. D'un geste atroce elle arracha le gant ; des
bandages en tombèrent. Le sang gicla; la main apparaissait mutilée, les
dernières phalanges manquaient aux trois doigts du milieu. Pendant que je
demeurais stupide de saisissement et d'horreur, Bathilde, elle, recouvrait sa
présence d'esprit. Elle alla pousser les verrous de la porte ; puis, revenant :
— Monsieur, vous garderez cet affreux secret, n'est-ce pas ? — Je suis
médecin, il n'y a ici pour moi qu'un blessé, répondis-je. — Merci ! oh 1 de
toute mon âme !...



LE TOUAREG 207 Oh ! si VOUS saviez ! dit-elle dans un
sanglot. Soudain, une convulsion nouvelle la secoua de la tête aux pieds.
Elle demeura quelques instants comme médusée : quelle pensée efiroyable
lui était venue ? Ses lèvres blêmies répétèrent avec égarement : Complice !
complice ! Puis, s'étant ressaisie : — Que faut-il faire? demanda- t-elle d'un
ton résolu. — Avant tout, arrêter Thémorragie. De Teau froide, des éponges,
des linges, des épingles... Elle m'apportait tout. J'eus bientôt établi un
pansement provisoire. René était toujours évanoui. — Maintenant, dis-je, il
s'agit de lui faire reprendre, connaissance... 11 traversera le salon en cachant
sa main dans sa



208 LE TOUAREG poche OU dans son chapeau. Il viendra chez
moi et je le soignerai. Avez-vous des sels anglais ? du vinaigre ? Elle resta
quelques instants sans répondre. — Non, rien, dit-elle. Mais la pharmacie
de Thôpital militaire est là tout près. Si vous vouliez y aller, mon ami? La
petite porte du jardin est toujours ouverte. Je m'enferme ici et je vous
attends. Je n y réfléchis pas autrement : je m'élançai dehors. Gomme je
refermais la porte de Tatelier, je frémis à la vue d'un casque de plumes de
coq émergeant sur la galerie. — Que cherchez -vous ? demandai-je à Taxile.
— Mais M"«du Buhatl — Elle n'est pas ici* ^- Vous plaisantez, j'ai entendu
vos



LE TOUAREG 209 deux voix comme je montais Tescalier. — On
n'entre pas ! m'écriaî-je, en barrant le passage. — Pourquoi ? — Parce que...
bredouillai-je, le cotillon ! Voilà. Vous comprenez ? On prépare le cotillon ;
les dames délibèrent ; c'est sacré ! Elles m'ont donné cette consigne : que
personne n'entre ! — Ah ! parfaitement. — Et, tenez, poursuivîs-je,
intrépide, vous allez me rendre un service, mon cher juge. Il faut que je
descende cinq minutes. Je vous transmets ma consigne. C'est vous qui serez
le planton. — Très volontiers. Personne n'entrera, je vous le garantis. Ah!
mais, on me passerait plutôt sur le corps l Terrible, il brandit son tomahawk.
Je fis, comme je pus, ma. trouée àtra14



210 LE TOUAREG vers la foule. Je me glissai dans le jardin,
absolument désert. Je passai sous une fenêtre éclaif *^.^ rée, celle de r
atelier de Bathilde : la grande ombre de la jeune, fille se dressait immobile
sur le rideau. A rhôpital, j'eus vite trouvé ce qui était néces^ î saire.
Revenant, comme je traversais de nouveau le jardin, je réfléchis qu'il
existait un escalier de service, allant de ce jardin



LE TOUAREG 211 à Tatelier de Bathilde. Comment n'y avions-
nous pas songé? Je me disposais à monter par là lorsque j'entendis des pas
qui descendaient. Je me cachai derrière une touffe de jasmin. Un homme en
burnous parut au bas de l'escalier. Au môme instant, la fenêtre s'ouvrit,
encadrant le buste altier de M"® du Buhat. L'homme au burnous s'était
arrêté sous cette fenêtre : c'était René. Bathilde demeura quelques instants à
le considérer : son visage restait invisible dans l'ombre ; son attitude muette
avait quelque chose de fatidique, d'implacable. Elle fit un geste. Un objet
brillant que je ne pus distinguer tomba aux pieds du jeune homme. Il
ramassa cet objet.



212 LE TOUAREG — Vous serez satisfaite ! prononça-t-iK Il
s'élança par la porte de la rue et se perdit dans la nuit. Je sortis de mon coin
sombre, je m'avançai. Bathilde m'aperçut-elle ? Elle referma la fenêtre et
s'éloigna. Au milieu de mes impressions, il y avait une pointe de colère, car
j'avais été joué. La jeune fille, à l'aide d'un mensonge, m'avait éloigné pour
se ménager un entretien avec le Targui. Je déposai sous un banc du jardin
mon petit paquet devenu inutile et je rentrai dans le bal. Ce qui frappa mes
yeux tout d'abord; ce fut, descendant le grand escalier, Bathilde, au bras du
guerrier apache, Bathilde, souriante et jouant avec son éventail. On se
plaçait pour un quadrille.



LE TOUAREG 213 Elle dansa avec son cavalier. Ses yenx
finirent par se rencontrer avec les miens et son regard m'alla au cœur, tant il
était rempli de reconnaissance et de supplications. Ma petite piqûre fut
guérie instantanément. Une immense compassion prit la place de tous les
sentiments qui m'avaient agité. Et soudain je me figurai revoir la tête
rébarbative et sombre du colonel Pringault, ce frère d'armes du général du
Buhat — cet honnête homme qui avait fait le rêve d épouser Bathilde ! —
toutes les bizarreries de sa conduite me furent expliquées du coup : il avait
deviné ce qui n'avait été soupçonné par personne ! — Tiens, fit une dame,
M"® du Buhat a quelque chose de changé dans son costume. Vous ne
remarquez pas ? — ISoUj répondit la voisine.



214 LE TOUAREG — A Tépaule,' voyez. Le poignard targui qui
servait d'agrafe n'y est plus . C'est maintenant une agrafe arabe. — Ma foi,
elle a eu raison de faiae ce changement, dit l'interlocutrice. Il y avait là, en
vérité, par trop de couleur locale, car c'était une arme véritable, n'est-ce pas,
monsieur? me demanda-t-elle. Je ne pus répondre. Ces quelques mots
m'avaient fait connaître quel était l'objet jeté par Bathilde au Targui et
l'effrayante signification de la scène muette m'apparaissait. Je me remis à
errer parmi la foule bariolée et joyeuse. A un moment, j'entendis qu'on riait
près de moi. — Encore avec lui ! C'est la troisième danse ! — Ça ne s'est
jamais vu !



LE TOUAREG 2i5 Le couple qu'on désignait, c'était Bathilde et
Taxile des Yverts. Le juge paraissait être aux anges ; Bathilde souriait
toujours. Ce fut alors qu'en examinant le visage pâle de la jeune fille et
l'ensemble de sa personne, je fus secoué par un frisson nouveau : une
pensée s'imposait à moi, plus affreuse que tout le reste. Quelque violentes
que soient les émotions, un médecin reste toujours médecin ; en mon
cerveau se formulait de plus en plus précis un inexorable diagnostic —
digne couronnement de cette nuit terrible.



XIV Le lendemain, je partais pour Sebdou. A cette époque, non
seulement il n'était pas question du chemin de fer, mais il n'existait pas
encore de route carrossable reliant Tlemcen à cette petite forteresse,
hérissée comme un cap sur le bord de la mer d'alfa. A Sebdou, on
n'entendait parler de rien : c'était le bout du monde. Je restai six jours dans
cette thébaïde. De retour à Tlemcen, la première personne que je rencontrai
vers dix heures du matin, au Cercle militaire, ce fut l'exubérant juge de
paix.



218 LE TOUAREG — Quel métier ! Oh ! je n'y tiens plus !
Garçon^ un marsala ! Sur la table étincelante d'apéritifs, le magistrat
dépouillait son courrier de service, qu'un chaouch venait d'apporter. — r Et
l'affaire du courrier des Ghossels ? Avez-vous abouti ? demandai-je. — Eh !
le coupable était bien le gredin dont je vous avais parîé. Mais les gendarmes
n'ont pu le prendre, il a regagné Oudjda, sa bonne ville ! Ah ! Oudjda !
Oudjda ! Bon, une commission rogatoire dans le vol Piégeard î Vingt-sept
témoins à entendre ! Une délégation dans l'assassinat Carraud ! Une autre
encore ! Tonnerre ! Depuis la levée du corps René, je n'ai pas un poil de sec
! Garçon, un autre marsala. Laissez la bouteille. — La levée du corps René
? Il me regarda.



LE TOUAREG 219^ — Ah ! c'est juste, vous ne savez rien, vous
arrivez des Antipodes. Une histoire épouvantable, mon cher. Ce pauvre
René a été dévoré par une panthère — Que dites-vous ? — Le 11 décembre
à huit heures du matin, des indigènes ont trouvé son cadavre près des
cascades d'El Ourit ; je suis allé faire le constat. II ne restait plus que des
lambeaux; la tète seule était reconnaissable. On a beau avoir Thabitude...
j'ai été très impressionné! ' — Voici ce qui est résulté de l'enquête,
poursuivit-il. Le pauvre garçon avait Un coup de marteau, vous savez.
Figurez-vous qu'en sortant du bal du bureau arabe, il s'est mis en tête d'aller
se baigner aux cascades. — En cette saison ? — Quel toqué, hein ? Et à
deux heures



220 LE TOUAREG du matin, encore ! Il s'est déshabillé. La
panthère, voyant cet homme nu, s'est jetée sur lui. Et voilà. — Est-ce qu'il y
a des panthères à ElOurit? — Les indigènes disent que non. Ils soutiennent
qu'il n'y a que des chacals. Ils se trompent évidemment, puisque seule la
panthère attaque un homme vivant. C'est bien connu ! Les chacals et les
hyènes ne s'adressent qu'aux cadavres. — Et, repris-je, tout le corps a été
lacéré? Tous les membres?... Les mains? — Oui; comme je vous l'ai dit, la
tête seule était intacte ; elle semblait vous regarder de ses grands yeux fixes
I... — Dites-moi, juge, est-ce que je pourrais lire votre enquête ? — Si vous
en êtes curieux, parfaitement. Attendez que j'aie passé ma con �



. LE TOUAREG 221 sommalion au lieutenant Ripert. Lieunant,
hein ? en cinq sec ? La partie terminée, Taxiie me mena à son cabinet. Il me
montra, liés en un paquet, les vêtements de René — ses habits de bal ;
aucun, pas même la chemise, n'avait la moindre tache de sang, ce qui
déniontrait bien que la victime était entièrement nue quand elle avait été
attaquée. Taxiie me tendit ensuite un petit objet rouillé, une arme que je
reconnus en frissonnant. — C'est un poignard targui que le pauvre garçon
portait assez habituellement sur lui. Je Tai retrouvé parmi les débris du
corps. Regardez : que dites-vous de ia rouille qui recouvre entièrement la
lame, de ia pointe au manche? Pensezyous çue ce soit réellement de la
rouille? ^^ fis un geste vague.



222 LE TOUAREG — Votre confrère à qui l'examen a été confié
a constaté que c'était du sang; du sang de mammifère ; la science s'arrête là
! — évidemment le sang de la panthère ! René a dû enfoncer Tarme en plein
corps, jusqu'au manche. Je restai quelques instants penché sur le sinistre
objet, m'efforçant de dissimuler mes impressions. Je savais, moi, de quelle
poitrine et par Tordre de quelle volonté impitoyable ce sang avait jailli ! —
Et toutes ces corvées, reprit Taxile, juste au moment où j'ai à m'occuper
d'une affaire personnelle si importante, Tacte capital de l'existence, a dit M.
Prudhomme. — Quoi donc ? — Mon cher, j*ai l'honneur de vous annoncer
mon très prochain mariage.



LE TOUAREG ^23 — Avec qui ? — Ce n'est pas difficile à
deviner, n'est-ce pas? Avec M"® Bathilde du Buhat! ... En passant devant la
mairie, je vis sur le tableau des publications de mariage la confirmation de
ce que m'avait annoncé Taxile. J'y lus aussi, avec beaucoup plus de
satisfaction, le mariage de Dufresne et de M"« Louise d'Affîert. Et encore
cet autre auquel je ne m'attendais pas : M. Odéré avec M"™^ Plessis !
Hymen ^ ô hymenœe! Le changement de garnison de mon régiment,
envoyé à Mostaganem, m'empêcha d'assister à aucune de ces cérémonies .
Peu de jours après les noces de Ba �



224 LE TOUAREG Ihilde, j'appris la mort du pauvre capi* laine
Rastoul Je ne devais plus, en Afrique du moins, revoir aucun des
personnages de mon récit ; une permutation m'avait permis de rentrer en
France. U Algérie ressemble à un paquebot toujours en marche ; on est là un
certain nombre de passagers vivant côte à côte, cordialement, échangeant
des idées, ébauchant des amitiés ; mais à chaque escale, quelqu'un descend,
d'autres arrivent; on part soi-même à son tour; et dispersés dans le vaste
monde, ces bons compagnons des jours ensoleillés, des nuits radieuses, les
retrouve-t-on jamais ?



XV Il y a quelques années, les hasards d'un voyage m'arrêtèrent
dans une vieille ville du centre de la France. J'errai, désœuvré, dans les rues
tortueuses, pavées en têtes de chat, entre deux rangées de maisons à
tourelles. Je visitai trois églises. J'entrai, enfin, au palais de justice, un
ancien couvent, curieux édifice roman. Dans les cloîtres transformés en
salles des pas perdus, dans les vastes escaliers, entre les piliers trapus qui
supportent les lourdes voûtes, circulaient des hommes et des femmes vêtus
de costumes de coupe très ancienne et parlant une langue 15



226 LE TOUAREG obscure où çà et là transparaissaient quelques
mots français. Laissant vagabonder ma rêverie, je me figurais vivre il y a
quatre ou cinq siècles. Je pénétrai dans une salle bondée de





LE TOUAREG - 227 foule. La vue d'hommes rouges assis au
fond, sur une estrade, me rappela à la réalité : c'était la Cour d'assises. Au
banc du ministère public s'évertuait un jeune magistrat, aux favoris noirs
très corrects, dont l'aspect me frappa étrangement. L'avais-je jamais vu?
Non. Il me rappelait cependant quelque chose ^ que je ne pouvais préciser,
quelque chose de très lointain, des impressions cruelles' mêlées à des
visions de ciel bleu, de paysages éclatants : — Ce que je vous demande,
messieurs, c'est un verdict de culpabilité sans cir-i constances atténuantes!
Je requiers la peine capitale ! Il s'écoutait un peu trop tonner; ses
larges'manches rouges avaient des gestes de mélodrame. Au bout d'une
phrase, je remarquai uni



228 LE TOUAREG mouvement bizarre de la tête et des
maxillaires, une sorte d'élancement, de pointe en Tair ! — Happ ! happ ! Le
mot du vétérinaire Piélra à la fête des cerises me revint soudain en
mémoire. Un éclair illumina mon vieux cerveau. M'adressant à Thuissier
qui se trouvait près de moi : — : Dites-moi, je vous prie, monsieur : ce
jeune magistrat du ministère public... il se nomme des Y verts, n'est-ce pas?
— Oui, monsieur. Mon diagnostic d'il y avait vingt-six ans était vérifié !
L'huissier m'observait. — Monsieur connaît notre nouveau substitut?



LE TOUAREG 229 — Oh ! très peu ! ... j'ai connu son père
autrefois. — Notre premier président ! Je demeurai stupéfait. Président
d'une Cour d'appel, Taxile ! — Ah ! Bathilde avait de l'esprit ! — Regardez,
il est là. -Qui? — M. le Premier. Ne le voyez-vous pas sur l'estrade ? Il a
voulu assister au début de son fils, car c'est un début. En effet, derrière le
banc du ministère public, dans une pénombre formée par les rideaux verts,
était assis un gros homme à figure colorée, encadrée d'un colHer blanc, Tair
très grave, très noble. Je finis par reconnaître Taxile des Y verts. — Un
heuretix début ! continua l'huissier, M. le Premier doit être satisfait. En
effet, je voyais Véminent magistrat



230 LE TOUAREG sourire, dodeliner de la tête. A chaque bapp !
s'humectaient ses yeux paternels. Pour moi, j^étais loin de Tadmiration.
L'orateur me paraissait médiocre : je cherchai aussi vainement un grain
d'exotisme. C'était le déballage de tous les poncifs ayant cours dans les
prétoires de province. Et le beau zèle professionnel ! Quel acharnement de
slougui aux flancs creux lancé sur une proie ! Il en résultait une impression
que j'ai plus d'une fois ressentie en pareil cas : au début l'accusé n'inspire
que de la répulsion. Au cours des débats, il devient presque intéressant.
Ironie des choses : il s'agissait d'un vol .à main armée sur un chemin public.
. Quand la sentence fut prononcée, je vis une rose ondée de satisfaction
monter au visage du jeune magistrat. C'était une condamnation à mort.



LE TOUAREG 231 - Je me laissai emporter presque inconscient
par la foule qui s'écoulait. Je songeais aux sinistres cocasseries de cette
pièce mal faite qu'on a appelée la comédie humaine. Devais-je me présenter
chez les des Yverts ? Revoir Bathilde? — J'hésitai. — Je finis par y
renoncer. Je me dirigeai vers la gare. Mektoub Allah ! — Il était écrit que je
re verrais la reine de Tlemcen. En chemin, j'avisai une boutique de
curiosités orientales. Ayant encore une demi-heure à tuer, j'entrai. Je
m'amusais à écouter le boniment du marchand très érudit, lorsque survint
mon jeune substitut, qui donnait le bras à une dame au port superbe, et que
je reconnus tout de suite. Elle était toujours belle, plus belle



232 LE TOUAREG peut-être qu'autrefois. Les lignes romaines de
son visage avaient plus de fermeté expressive. On y lisait la conscience
d'une supériorité universellement acceptée. Cette femme avait connu toutes
les joies mondaines, tous les enivrements de l'orgueil et du luxe ; mais
quelque chose en elle me disait que le bonheur l'avait toujours fuie. Elle ne
m'avait pas remarqué. Elle s'était assise sur un divan turc, pendant que son
fils furetait parmi les objets exposés. Ses pieds étaient posés sur un tapis
dont je reconnus l'origine, un tapis de Nédromah. Elle le regardait fixement.
Je me rappelai en avoir vu un exactement semblable dans son atelier de
Tlemcen. 11 me semblait suivre ses pensées. Pauvre femme ! Je devinai le
ciUce ca �



LE TOUAREG 233 ché SOUS ses dentelles, Teffroyable boulet
qu'elle avait traîné dans toutes les fêtes, le spectre sanglant surgissant
soudain au milieu des banquets ! Quelques mots du colloque engagé entre
son fils et le marchand la firent tressaillir et moi en même temps. — Non,
monsieur, ces objets ne sont pas arabes, ce sont des bijoux touareg. — Eh
bien, ils ont de la chance d'être touareg. Tout ça est grossier comme pain
d'orge. Voici pourtant un poignard assez original ; quel en est le prix ? —
Monsieur, on ne pourrait le vendre séparément; il est compris dans la
parure. — Dans la parure? Ce poignard? A quoi sert-il? — A agrafer la
robe. M"*^ des Yverts, devenue horriblement



234 LE TOUAREG pâle, avait essayé de se lever, elle était
retombée, elle se débattait comme en un cauchemar. Le substitut
chantonnait en faisant sauter dans sa main Tétrange agrafe. — C'est
pourtant bel et bien un poignard, et le poignard classique, s'il vous plaît... le
poignard d'Orosmane ! 11 le brandit en déclamant le dernier vers de Zaïre :
Dis que je Tadorais et que je Tai vengée ! Et il exécutait, en même temps,
un grand geste à la Talma, le geste de se frapper au cœur. — Madame ! Mon
Dieu ! qu'avez-vous? s'écria le marchand éperdu. Tout le monde s'était
précipité. ]\Ime ]a Présidente était moins forte que la Grande Mademoiselle.
Elle avait perdu



LE TOUAREG 235 connaissance et roulé du divan à terre. Elle
gisait immobile, blanche comme une morte, sur le long tapis rouge sombre,
couleur de sang séché. FIN SVREUX, IMPRIMERIE DE CHARLES
HÉRISSEV
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