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LE

TRANSPORTE
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PARIS

GABRIEL ROUX ET CASSANET, EDITEURS,

24, rue des Grands-Augustins.

1852

La prison.

XIII.

Quand le capitaine Coock passait avec son vaisseau, 1'Endeavour, dans les
parages antipodes de 1'1lle de Bligh, il s'écria:

—Mes amis, réjouissez-vous, nous passons sous le pont de Londres!
Le philosophe Burney, qui raconte le fait, ajoute:

«l y a aussi partout en ce monde des antipodes moraux; ceux qui
marchent sur la neige ont des pieds correspondants aux leurs qui marchent
sur le velours des herbes; les épicuriens du palais de Sommerset ont sous
leur table les esclaves de 1'Océanie qui meurent de faim.

Tout homme qui jouit peut s'écrier: «Mes amis, désolez-vous, nous
passons sur un homme qui souffre!»

Notre plancte a le tort d'étre ronde et de fournir ainsi, a chaque instant, a
l'esprit ces contrastes odieux.



Nous laissons 1'Eglé voguant sous des régions sereines, avec ses heureux
passagers, et nous allons retrouver, dans un cachot humide et sous les
étreintes glaciales de 1'hiver, une malheureuse femme, dont le nom est li¢ a
cette histoire.

Apres quelques semaines de captivité, 'oeil de 1'adorateur reconnaitrait
avec peine Lucrece Dorio, couchée sur un grabat de paille, et violemment
séparée de toute protection.

Chaque jour, elle a recu la visite de Georges Flamant, et les menaces, les
douces paroles, les ruses perfides, les mensonges raffinés ont échoué contre
I'imperturbable résolution de la belle prisonniere.

Un soir, Georges Flamant, obstiné comme le crime, entra dans le cachot,
déposa une chandelle sur une table grasse de suif, et présenta un journal a
Lucrece en lui disant:

—Veux-tu lire dans cette gazette un article qui t'intéressera?... Tu
refuses?... Eh bien! je vais lire moi-méme, et tu reliras ensuite, pour te
convaincre que je ne mens pas... Voicl... C'est la liste des déportés a
Sinnamary... Il y a cent trente septembriseurs, et, parmi ces noms, tu peux
lire en lettres majuscules le nom de ton amant, Maurice Dessains...

—Maurice Dessains, un septembriseur!
Dit Lucrece avec un éclat de rire inond¢ de larmes.
—Le 2 septembre 1792, Maurice avait douze ans tout au plus!

—On peut étre septembriseur a tout age, poursuivit Georges.—Au reste,
la justice a parlé, on peut méme dire qu'elle a été clémente, cette fois, et
qu'elle n'a pas voulu faire tomber cent trente tétes, qui ne méritaient pas de



rester sur leurs épaules.... Voici ce qu'ajoute le Journal de Paris, apres
avoir donn¢ la série des noms des déportes:

«—A Nantes et a Rochefort, l'exaspération du peuple contre les
septembriseurs a ¢été si grande, que, sans les efforts de la police, ces
hommes auraient été mis en pieces, avant I'embarquement.»

—Voila, Lucrece, comment le peuple ratifie la sentence des juges, et de
quelle estime il entoure tes amis....

—Je ne crois pas un mot de ce que vous me lisez, Dit Lucréce avec un
ton dans lequel un observateur sagace aurait découvert une intention
mystérieuse, car, en ce moment le timbre de la voix de Lucréce était en
désaccord avec la situation et trahissait des efforts tentés pour le rendre
naturel.

Georges Flamant avait, certes, toutes les qualités vicieuses des races
fauves, mais i1l manquait a son oreille cette délicatesse de perception féline,
qui saisit une nuance au vol, et explique un mystére caché au fond d'une
VOIX.

Le scelérat n'est jamais complet.

—Tu ne crois pas ce que je lis, folle petite, dit Flamant; et bien! je te le
répete... Iéve-toi, eh viens lire toi-méme... c'est bien aisé....

—FEt si j'aime mieux croire que vous mentez, moi!l—dit Lucrece en se
levant a demi, tout inondée de ses cheveux noirs.

—Vraiment, ma chere mignonne,—dit Georges, avec un sourire de
panthére,—je te trouve étrange... veux-tu que j'approche cette table de ton
lit, avec cette bougie de prison, et....



—Je vous défends de faire un pas de plus!—dit Lucrece, en rejetant son
fleuve de cheveux en arriere, par un brusque mouvement de téte,—si vous
avancez, je pousse un cri a faire trembler toutes les vottes de cet enfer!

—Ne nous fachons pas, Lucréce,—dit Flamant avec une douceur aigre,
—je ne veux rien obtenir de toi par la violence... je suis un honnéte
homme... cela te fait rire?... eh bien! je te permets de trouver cela plaisant.
On n'a pas plus de tolérance que moi... et puisque je suis en train de te lire
des mensonges, €coute encore celui-ci, extrait du méme journal:

«Le climat de Sinnamary a toujours ¢été fatal aux Européens, il y régne
une ¢épidémie qui provient de la nature des eaux potables, et qui donne des
hépatites et des affections putrides et mortelles. La déportation a Sinnamary
est, en d'autres termes, une sentence de mort......... »

Lucrece, je t'offre encore le journal... tiens.

Lucrece, pour toute réponse, s'enveloppa des haillons d'une couverture de
laine, et fit un geste impérieux de refus.

—Je connais trop bien la curiosité des femmes pour croire que tu es
sincere dans tes refus.... Je te laisse le journal, 1a, sur cette table, et quand
tu seras seule, tu le liras.

La jeune femme garda son silence et son immobilité.

—C'est bien! ajouta Georges; je comprends ce silence, et je serai bon
jusqu'au bout.

Il déposa le journal sur la table, et marchant vers la porte, il ajouta:

-Demain, Lucrece, le délai de ma patience expire... demain, tu quitteras
ce cachot, et tu auras des compagnes... des compagnes dignes de toi.... Tu



seras jetée dans I'égout souterrain de cette maison, un véritable enfer, ou
jurent, crient, hurlent toutes les filles publiques rongées de Iepre et de vice,
et soumises a mon autorité sans contrdle.

Alors, Lucrece, quand ces hideuses créatures t'enlaceront, comme des
viperes, dans leurs bras gangrenés, tu pousseras vers moi ton cri de détresse,
et moi, je te laisserai te débattre au milieu de ces ulceres vivants et de ce
fétide charnier de prostitution!

Georges attendit quelque temps une réponse, et la réponse n'arrivant pas,
il poussa un soupir qui ressemblait a un rale, et sortit du cachot.

Le grincement extérieur des verrous retentit trois fois sur la porte, et
Lucrece préta l'oreille au bruit des pas de Georges, dans le corridor de la
prison.

Elle se leva, toujours vétue de ses haillons de laine, et aussi belle, sous
cette livrée de l'indigence, qu'avec son velours et ses pierreries.

On aurait cru voir, si on l'avait vue, la courtisane Madeleine dans sa
grotte, cette patronne de toutes les femmes qui ont mérit¢ le pardon des
hommes et de Dieu parce qu'elles ont beaucoup aime.

Sa figure exprimait une résolution qui €tait sur le point de s'accomplir.

La jeune femme s'assit devant la table, raviva la flamme de la chandelle,
et parcourut rapidement le journal, comme si cette lecture l'elit peu
intéressée.

Puis, elle parut €peler minutieusement chacune de ses syllabes, avec une
attention singuliere, comme fait un écolier devant son alphabet.



Deux heures furent consacrées a cette ¢tude dont nul témoin n'aurait pu
comprendre le but et le sens.

Enfin, elle quitta ce journal, si longtemps médité, lui donna un léger
sourire de satisfaction, et prépara une de ces oeuvres patientes que le génie
des prisonniers peut seul concevoir et accomplir.

Lucrece découpa du bout de ses doigts une grande quantité de mots
arrachés aux colonnes du journal, et, dans la disette forcée de papier,
d'encre et de plume ou elle se trouvait, elle parvint a écrire, ou pour mieux
dire, a composer le billet suivant, en lettres imprimees.

«Je suis en prison.
«On m'accuse d'avoir conspiré contre la République.

«Demandez tout de suite une audience a madame Bonaparte, et dites-lui
que celle qui lui a €crit, le 3 nivose, un billet de deux lignes se terminant
ainsi: que la garde consulaire veille! est en prison, ou elle est poursuivie par
la haine et I'amour d'un scé€lérat.

«Portez un de mes billets et présentez-le a Joséphine pour constater
I'identité de mon écriture: celui-ci est composé avec les lettres d'un journal.
On me refuse tout.

LUCRECE DORIO.»

Chaque mot fut collé¢ avec de la mie de pain, sur un petit carré de toile
fine, découpé dans un mouchoir.

Ce travail prolongea la veillée de Lucréce fort avant dans la nuit.



A neuf heures, la femme du gedlier entra, selon 1'usage de chaque matin,
dans le cachot de Lucrece.

C'etait une créature intraitable plutdt par tempérament que par vertu, une
fille de Cerbere que les giateaux de miel des sibylles ne pouvaient
corrompre.

Toutes les tentatives de séduction échouaient devant elle, et Lucrece qui
avait, dans la parole, la grace nécromancienne des Circés du Directoire,
renouvelait, chaque matin et sans réussite, ses demandes, ses offres et ses
sollicitations.

—Bonjour, citoyenne Chatard, Lui dit Lucréce du fond de son grabat.
—Approchez-vous, s'il vous plait, pour me rendre un service...
Coupez-moi, avec votre paire de ciseaux, cette boucle de cheveux.
—FEh bien! aprés? demanda la mégere d'une voix hargneuse.

—Apres, vous porterez cette boucle de cheveux au citoyen Péricles
Farjau, rue Faubourg-Martin, 21, au premier.

—Vous savez, citoyenne Dorio, et je l'ai répété cent fois, que toute
communication avec le dehors vous est interdite.

—Vous appelez cela une communication, citoyenne Chatard?.. vous
n'avez rien a dire, rien a faire, rien a demander, rien a recevoir. Vous montez
chez le citoyen Périclés, vous donnez ma boucle de cheveux a la premicre
personne qui se présentera, et vous descendez l'escalier, voila tout... Si je
meurs, un de ces jours, comme je l'espere, je mourrai contente en pensant
que le citoyen Péricles possede, a son insu, une boucle de mes cheveux.
C'est un caprice de femme, ma bonne citoyenne Chatard.... Ensuite, vous



me permettrez de vous laisser un témoignage de reconnaissance pour les
bontés que vous avez eues pour moi... avant de mourir, on ne doit jamais
oublier ceux qui vous ont rendu service... Soyez tranquille, ce n'est pas de
l'argent que je veux offrir... l'argent est une insulte... acceptez cette
bague... le diamant du milieu est estimé deux mille écus... donnez-vous la
peine de l'examiner a coté de la lucarne, au petit jour.

La megere prit la bague en grommelant, et s'approcha de la lucarne pour
la voir dans tous ses détails.

Aussitdt Lucréce prit la lettre, I'enveloppa des cent replis de son épaisse
boucle de cheveux, coupa un cordon de sa ceinture et lia le tout d'une facon
peu suspecte pour les yeux les plus méfiants.

—Eh! bien, citoyenne Chatard,—dit-elle,—que pensez-vous de ce petit
bijou?

—Ca me parait assez gentil, répondit hargneusement la mégere.
—Vous vous trouvez donc bien mal, citoyenne Dorio?

—Je ne passerai pas la décade, citoyenne Chatard,—dit Lucrece d'une
VOiX agonisante.

Au fait,—poursuivit la geoliere,—je ne vous rends, pour cette bague,
aucun service defendu par les lois de la maison.

—Aucune loi, dit Lucrece, ne défend de porter une boucle de cheveux au
Faubourg Martin, 21.

La gedliere, qui s'était approchée du lit, vint se replacer devant la lucarne,
pour soumettre la bague a un nouvel examen.



—FEh bien!—dit-elle, en mettant la bague dans sa poche,—il faut bien
faire quelque chose de bon dans sa vie. Nous ne sommes pas des diablesses,
dans notre métier... Je vous préviens, citoyenne Dorio, que si vous
m'accusiez, avant de mourir, d'avoir accepté une bague, je nierais tout, et on
me croirait, parce que ma vie a été irréprochable dans cette maison.

—Je ne vous mettrai pas dans ce cas, citoyenne Chatard.
—Ou est votre boucle de cheveux?

—La voila toute préte, mettez-la dans votre poche avec la bague, et ne
donnez pas la bague pour les cheveux... Quand me donnerez-vous une
réponse?

—Bient6t, en vous apportant votre déjeuner... Je vais courir au faubourg
Martin... je vous avertis que je fais votre commission, sans dire un mot.

—('est convenu, citoyenne Chatard.

La geoliere sortit, en murmurant des paroles confuses, sorte de
monologue dont se servent les pantheres lorsqu'elles s'ennuient dans une
cage, avant 1'heure du diner.

Quand cette femme fut sortie, Lucrece s'adressa cette réflexion:

—Au fait, que puis-je risquer, dans cette tentative? La réussite, voila tout.
Si j'échoue, je ne perds qu'une bague; je ne perds donc rien.

A onze heures, la gedliere rentra, plus hargneuse que jamais, en apportant
ce d¢jeuner nauséabond que les républiques et les monarchies servent aux
prisonniers avec la méme munificence.



Lucrece se leva sur son lit, et la mégere fit un signe de téte qui voulait
dire:—J'ai fait votre commission. Apres quoi elle sortit et ferma la porte a
triple cadenas.

—Maintenant, attendons, dit Lucrece; elle vient de me paraitre si
maussade, cette sorciere, qu'elle doit m'avoir obligée. J'ai de l'espoir.

Les heures se firent séculaires, comme toujours, dans ces occasions.
Lucrece faisait un raisonnement assez juste:
—S1 ma lettre est arrivée, justice ne tardera pas de m'étre rendue.

Il y a aux Tuileries un ange de bonté qui veille incessamment sur les
malheureux, et qui répare les égarements de la justice, dans cette triste
€poque ou rien n'est encore affermi.

Tous ceux qui s'adressent a l'auguste Joséphine sont exaucés dans leurs
voeux; son tribunal d'audience est ouvert nuit et jour, et la réparation ne se
fait jamais attendre. Espérons!

Au tomber du jour, le citoyen Péricles Farjau, muni d'un ordre du prefet
de police, entrait a la prison et délivrait Lucrece Dorio et sa femme de
chambre Tullie.

Et le lendemain Georges Flamant était destitué, mais non converti.

Georges Flamant.

XIV.



Un agent de la police secrete était autrefois destitué pour la forme.

C'était une satisfaction apparente donnée a quelque haute exigence ou a
l'opinion publique.

L'agent avait appris trop de choses dans l'exercice de ses fonctions; il
¢tait de moitié¢ dans trop de secrets administratifs; et cette science occulte,
qui pouvait €clater en révélations accusatrices, le protégeait, méme apres
une disgrace: quand la main droite le frappait d'une destitution, la main
gauche le consolait avec une caresse.

Georges Flamant se trouvait dans la catégorie de ces heureux disgraciés.
Voici comment l'autorité supérieure procéda dans sa destitution:

Georges Flamant rentra dans la prison des femmes, le lendemain du jour
ou il avait lancé a Lucrece cette terrible menace, renouvelée des anciens
préfets du prétoire qui condamnaient aux lieux infames la jeune fille
coupable de rébellion contre leur brutalité.

—C'est impossible! s'écria Georges, lorsque la citoyenne Chatard lui
annoncga la mise en liberté de Lucrece, et il courut au cachot pour s'assurer
de cette vérité impossible.

Le cachot était vide; il y avait encore sur une table des débris d'un
journal, du pain haché en morceaux, et une aiguille avec du fil; pieces de
conviction qui, apres un rapide examen, révélerent le secret de 1'évasion a la
sagacit¢ de Georges Flamant.

La prisonniere s'était ménagé, a coup sir, des intelligences dans la gedle;
il y avait évidence de corruption, crime prévu par une loi de nivose an 3.

Georges blanchit ses levres d'écume a cette découverte.



Le crime ne permet pas aux autres d'étre criminels, il est intolérant, et
condamnerait volontiers une ville a €tre vertueuse a perpétuite.

Lucrece avait trouve un complice dans la gedle!
Cet exces d'audace révoltait sa raison.

Il était vraiment €trange qu'une femme ne consentit pas a subir toutes les
tortures du corps et de I'ame et que, trouvant une porte ouverte, elle ne
refusat point d'en franchir le seuil.

Georges Flamant courut aux officines de la police, et dénonca le double
crime de Lucréce et de la gedle a son ami intime et chef de bureau, lequel
prit la parole et lui dit:

—Mon cher Georges, vous avez €té destitué a neuf heures ce matin. Voila
I'ordonnance signée par le préfet.

—Je sais d'ou part le coup!—dit Georges en ébranlant le bureau du chef
par un vigoureux coup de poing.—C'est un coquin de ci-devant noble,
déguisé en républicain; un blanc verni de bleu, un Alcibiade d'enfer qui m'a
dénoncé au ministre! Je 1'ai rencontré trois fois, la décade derniére, sur
l'escalier du citoyen Fouché; que venait-il faire 1a, ce chouan?

—FEt toi, Georges, dit le chef d'emploi, sais-tu ce que tu as a faire
maintenant?

—Parbleu! je le sais bien! je vais songer a mon avancement, comme
toujours. On ne s'avance chez nous qu'a coups de destitutions. Voila, je
crois, la sixiecme que je subis depuis l'affaire du Prévot des marchands.
J'avais cent écus de paie alors, j'en ai cinq cents aujourd'hui, plus le
casuel...



—Tu vois bien, mon ami, dit le chef, qu'il faut se faire destituer, a propos,
quand on a de I'ambition.

—Oh! ce n'est pas ce qui m'embarrasse, poursuivit Georges; mais cela ne
me fera pas oublier le mauvais tour du citoyen Alcibiade. C'est un homme
que je trouve sur mes brisées, dans tous les salons et dans toutes les
mansardes ou il y a une femme facile, une de ces femmes comme il nous en
faut a nous, qui n'avons pas le temps d'écrire de longues lettres d'amour
comme le citoyen Saint-Preux. Je suis vraiment trop bon; j'aurais pu le faire
pendre le 11 frimaire an II, cet Alcibiade, et il n'avait pas volé la corde.
N'avait-il pas l'effronterie de porter aux chaines de sa montre une picce de
vingt-quatre sols, a l'effigie de Capet! Rien que cela! Voici ma derniere
histoire avec ce chouan qui a pris le nom d'un honnéte citoyen grec...
J'avais promis mariage, selon mon habitude, a une fraiche blonde de la rue
de Rohan, la veuve d'un jeune septembriseur que j'allais arréter le 4 nivose;
heureusement pour lui, il avait eu le bon sens de mourir; je dressai proces-
verbal et je le fis enterrer a mes frais.

Ces gueux de septembriseurs ont tous des femmes ou des maitresses
superbes. Les honnétes gens comme nous meurent de soif a la porte de ces
bandits. Ils prennent les trois graces, et nous laissent les trois Parques.
C'etait une veuve de seize ans, presque pas mari¢e, comme tu vois. Elle
mourait de misere, de faim et de désespoir. Je lui louai quinze jours de
chambre, dans une autre mansarde, je lui donnai quelques ¢cus de six
francs; je lui promis de prendre soin de sa mere; enfin, je 1'accablai de
bonnes actions, et je fus payé¢ en monnaie de veuve...

Comme l'année est bonne, et que les veuves et les orphelines ne
manquent pas et sont au rabais, j'abandonnai cette Louise Genest, par
¢conomie, et je m'en allai commettre ailleurs d'autres bonnes actions a
meilleur marché. Cependant, I'autre jour, j'eus une faiblesse de souvenir. Il y



a des enfantillages comme ¢a dans I'homme le plus sage. Je me surpris
donc, remontant d'un pas d'amoureux les cinq ¢tages de la maison de
Louise, et au milieu de I'escalier, quoiqu'il fit sombre, je la vis descendre
avec cet Alcibiade maudit.

On recule devant un scandale public, quand on appartient a la police
secrete, je reculai donc, en me disant: A demain. Le lendemain, je trouvai le
bel oiseau blond délogé. Alcibiade m'a joué ce tour, et m'a calomnié aupres
du ministre; c'est évident: je lui dois ma destitution; mais il me doit quelque
autre chose lui, et il me la payera; je suis un terrible créancier.

—Oh! tu ne resteras pas longtemps destitue, dit le chef de bureau; nous
avons besoin de toi, comme d'une lampe quand il fait nuit. Seulement, tu
sais ce que tu as a faire pour te remettre en bonne grace en haut lieu.

—Comment donc! dit Georges; je suis pass€¢ maitre dans ces vieilles
roueries. On m'a destitué¢, mais moi, je ne me destitue pas... Je vais faire de
la police secrete en amateur, on vous sait toujours gré de ce zele qui n'est
plus payg¢; je vais m'endormir dans le jardin du Palais-National pour écouter
les causeries suspectes des émigrés. Je reconnais un €émigre a 'odeur. Ils ont
du royalisme ambré dans leur perruque; je n'ai pas besoin d'autre
signalement. Puis, je vais prendre une tasse de café chez Evezard. C'est un
nid de conspirateurs vendéens qui attaquent la République en jouant aux
dominos et aux échecs. Quand un joueur demande au gar¢on de restituer au
jeu le double-blanc, ou s'il prononce échec au roi, avec les larmes aux yeux,
je prends bonne note de ce joueur et je me faufile dans sa société, pour le
suivre sur le chemin d'une indubitable conspiration. Au théatre, quand on
donne la piece de Sylvain Maréchal, je grave dans ma téte, comme sur
bronze, tous ceux qui sifflent le Vésuve, au moment ou il briile les rois. Que
te dirai-je? j'ai vingt moyens de ce genre pour employer ma journée au
service du gouvernement, et prouver au citoyen préfet Dubois que je suis



victime d'une odieuse calomnie; mais loin de me plaindre, je sais attendre
en bon patriote le moment de la réhabilitation.

—Tres-bien! dit le chef; je connais le citoyen Dubois; c'est un
bonhomme, pas plus fin qu'un bailli d'opéra-comique; il sera touché de tes
services gratuits, et te réhabilitera. Ce ne sera pas long.

—Je me donne deux décades de service gratuit, tout au plus, dit
Georges.

—I1 faut convenir,—dit le chef en se levant pour s'assurer de la discrétion
de la porte;—il faut convenir que nous méritons bien l'argent de la
République par une foule de qualités qui manquent au vulgaire stupide. Que
deviendraient les villes, si les hommes de notre trempe n'existaient pas?

—Autrefois, ils n'existaient pas, dit Georges; nous sommes une invention
moderne, comme les réverberes.... Il n'y a pas d'auditeurs et de témoins ici,
nous pouvons ainsi nous dire bien des choses neuves, qui doubleraient
encore la longueur des oreilles de nos chefs, s'ils nous entendaient.... J'ai
beaucoup réfléchi sur la race d'hommes a laquelle nous appartenons, et je
me suis classé, comme un animal qui attendrait sa case dans un muséum....

Autrefois, il y avait, sans doute, des hommes comme nous: des hommes
adroits, hardis, intelligents, mais trés-répulsifs au travail qui fait bien vivre,
et procure l'argent qui paye les passions, choses fort cheres toujours. Quelle
ressource avaient ces hommes de paresse invincible, et de plaisirs
impérieux? Une seule. Ils coupaient la bourse dans une église; ils
fréquentaient le Pont-Neuf et le Pont-au-Change, quand la Samaritaine
sonnait minuit, ils entraient chez le voisin, en se trompant de porte, et lui
empruntaient de l'argent sans le réveiller; ils rendaient une visite nocturne
aux voitures publiques égarées dans les bois de Fontainebleau et de Sénart;
ou bien, quand ils avaient le génie de Mandrin, ils déclaraient la guerre au



roi de France et percevaient les revenus de la gabelle, avant le fermier-
genéral.

Tous ces beaux métiers sont perdus. Les villes et les campagnes sont
couvertes de gendarmes, d'agents de police, de patrouilles, d'escouades de
sireté, de gardes nationales sédentaires et mobiles, et de toutes sortes
d'épouvantails. Cependant la race de ces hommes ne peut pas mourir de
faim, pour obliger le tiers-¢tat stupide, qui s'obstine a défendre son argent,
comme si nous n'en avions pas besoin, nous! il a donc bien fallu se
transformer, changer de tactique et d'atelier public.

L'école de Mandrin a quitté la Cote-Saint-Andre, ou il n'y a plus rien a
faire, et elle s'est fondue dans le commerce des villes. Nous employons les
hautes facultés que nos peres nous ont transmises a des fonctions moins
périlleuses; nous sommes la terreur du vice, et nous protégeons la vertu; on
ne nous arréte plus, nous arrétons; on ne nous emprisonne plus, nous
emprisonnons. C'est toujours la méme race avec sa soif d'argent et de
deébauches, mais les fils sont mieux trait€és que les peres, comme tu vois;
estimons-nous heureux d'étre leurs fils.

—Quoique ton chef—dit I'ami en inclinant la téte—je me prosterne
devant ton génie; encore deux ou trois destitutions, et Pitt et Cobourg te
prennent pour associ€.... Maintenant, comment débrouilleras-tu ton affaire
avec Lucrece Dorio, car je pense bien que tu n'abandonnes jamais une belle
robe de velours quand ta griffe lui a fait cinq trous en passant?

—Lucréce Dorio est ma passion chronique—dit Georges d'une voix
altéree.

Lucrece, c'est le feu de mon sang, la faim de mes levres, le frisson de mes
cheveux: elle ne m'a pas perdu; mon amour est une prison dont elle ne



s'échappera pas. Je vais recommencer le siege de cette place forte, dans mes
moments perdus, et j'en perdrai beaucoup, s'il le faut.

Apres quelques mots insignifiants, Georges se rendit a sa petite maison
de la rue Thionville, et fit une toilette nouvelle plus conforme a son nouvel
¢tat de destitué.

Sous la houppelande marron et le chapeau triangulaire orn¢ d'une large
cocarde, il ressembla bientdt a un honnéte homme ruiné par le maximum, et
sollicitant une place de surnuméraire dans les bureaux de l'intérieur.

Il fit trois stations pour se donner la patience d'attendre la nuit, d'abord,
au jardin du Palais-Royal, ou il se fondit, comme un atome, dans un
immense groupe d'auditeurs qui suivaient des yeux, sur le sable, la canne
d'un stratégiste décrivant la bataille de Marengo, avec les positions du baron
Mélas et du premier Consul.

Ensuite il entra chez Evezard, au coin de la place du Palais-National, et
lut la Gazette officielle et le Mercure dont I'énigme finale n'avait pas encore
¢té devinée par les Oedipes de 1'établissement, ce qui inquiétait un peu la
dame du comptoir; puis il remonta vers son faubourg et acheva sa troisieme
¢tape d'ennui au café Procope, ou le citoyen ci-devant comte de Barneville
expliquait le dernier gambit inventé par Philidor, sur la table veuve de Jean-
Jacques Rousseau.

Quand la nuit tomba, Georges Flamant repassa le Pont-Neuf et dirigea
ses pas, a travers les ténebres des réverberes, du c6té de la rue Richelieu.

Au coin de la rue Mesnars, il s'arréta et appuya son oreille contre les
volets du rez-de-chaussée, pour saisir le moindre bruit intérieur qui aurait
réveélé la présence de la jeune femme dans sa maison.



Un silence obstiné répondit seul.

—FElle est dans quelque théatre, a coup sir, se dit Georges. Voila les
femmes! Sortie de prison ce matin, et ce soir au spectacle! Quelle rage de se
faire admirer!... Oui, on joue Oedipe ce soir; madame Scio chante
Antigone.... Lucrece est dans sa loge a I'Opéra! Comme il est facile de
deviner 1'idée d'une femme, surtout quand elle est folle de son corps,
comme Lucrece Dorio!

Ainsi pensait Georges Flamant, et il courut au théatre des Arts.

Le premier acte d'Oedipe allait a sa fin; toutes les loges étaient envahies;
toutes, excepte la loge de Lucrece.

Ce vide provoquait méme des remarques, parmi les spectateurs des
corridors, et chacun donnait une mauvaise explication, comme on fait
toujours quand on veut expliquer.

Impossible de supposer que Lucrece passat la soirée ailleurs, lorsqu'on
jouait Oedipe a 1'Opéra.

Georges, apres le second acte, reprit donc le chemin de la rue Mesnars, et
retrouva le silence qu'il y avait laisse.

Le lendemain lui parut si éloigné qu'il ne se sentit pas la force de
l'attendre, et sans trop savoir ce qu'il voulait et ce qu'il faisait, il souleva le
marteau de la porte, et la porte s'ouvrant, il entra.

—La citoyenne Lucreéce Dorio?

Demanda-t-il au portier, avec une voix qui retombait au gosier a chaque
syllabe.



Le portier, pris a l'improviste, courba la téte et passa sa main droite sur
son front, comme pour y chercher une réponse apprise.

—La citoyenne Lucrece Dorio,—dit-1l, comme I'écolier qui récite, —
n'habite plus cette maison; elle est a la campagne par raison de santg.

—C'est bien!—dit Georges.
Ce qui signifie c'est mal, dans ces sortes d'occasions.

Et il sortit brusquement.

La fausse conspiration.

XW.

La jolie corvette 'Eglé divise avec sa proue de petites vagues joyeuses, dont
I'écume se replie en deux franges d'argent; I'Océan respire, le vent joue avec
les voiles et les pavillons; un sillage lumineux se déroule a l'infini, comme
une orni¢re creusée par le tranchant du navire, et atteste aux passagers que
I'Eglé, prisonniére du calme, a rompu ses fers, et qu'elle vogue vers de
nouveaux horizons.

Les passagers et I'équipage offrent un tableau charmant: un touchant
intérieur de famille, une réalisation en abrégé de la société idéale, révée par
les esprits généreux.

Maurice, nonchalamment assis, a tribord, sur le bois saillant du
bastingage, contemple, avec 1'heureux sourire de la jeunesse, ce tableau



d'union fraternelle, cette société flottante qui donne, a son insu, l'exemple
de la concorde, et préche cette vertu divine dans le désert de I'Océan.

Les pensées qui agitaient en ce moment le coeur du jeune déporte
peuvent se résumer avec une concision plus énergique, dans ces vers
extraits d'un poeme inédit:

UNE TRAVERSEE.

Les nombreux passagers qui, traversant les ondes,
S'en vont, sur un vaisseau, visiter les deux mondes,
Que leur voyage soit serein ou désastreux,
S'accordent tous pour vivre en bons fréres entr'eux:
L'immensité des mers, flottantes solitudes;

L'avenir tout voilé de ses incertitudes;

Les perils de la veille, et ceux du lendemain,

Tout leur fait un devoir de se serrer la main;

Et, timides, groupés sur la méme coquille,

Ils forment, en passant, une seule famille....

La Terre est un navire, un globe aérien,

Couvert de passagers qui ne connaissent rien,

Qui jamais ne sauront vers quelle destinée

A travers mille écueils leur course est entrainée;
Quel rivage infernal ou divin ils verront

Surgir dans I'air immense ou leurs yeux plongeront!
Eh bien! au lieu de faire, avec un calme sage,

Unis et fraternels, ce terrible passage;

Au lieu de l'accomplir, ce ténébreux chemin,

Le sourire a la 1évre et la main dans la main,

Ils voyagent, plongeant, sous quelque idée infame,
Les poignards dans le coeur et les poisons dans 1'ame,



A la moindre raison, déchirant sans pitié

Le pacte solennel que signa I'amitié;

Et, comme si la Mort, a toutes les frontiéres,
N'engraisse pas assez I'herbe des cimeticres,
Ces pelerins d'une heure, ici-bas, en passant,
Batailleurs éternels, se nourrissent de sang!

Le meédecin moral, Alcibiade, qui avait recu d'un pere la mission de
veiller sur Maurice, ne manquait jamais d'arriver, sous un prétexte
quelconque, des que le visage du jeune convalescent se voilait d'une teinte
de mélancolie.

Alcibiade arriva donc, comme par hasard, avec le bonjour du matin a la
bouche et 1a main tendue vers la main.

—Vraiment, dit-il, je connais quelque chose de plus amusant qu'un article
sur la qualité des eaux équinoxiales, c'est un entretien de matelots, a bord,
quand la manoeuvre est inutile et que le vent tout seul conduit le navire
comme le lieutenant de Dieu.

—Vous avez raison,—dit Maurice—qui, dans sa candeur, ignorait
qu'Alcibiade arrivait toujours avec un plan arrété de conservation.

—I1 y a autour du cabestan,—poursuivit Alcibiade,—un groupe de
matelots beaucoup plus amusants que les Arabes des Mille et une Nuits.

Ils se racontent des choses fabuleuses et pourtant vraies.... Un de ces
marins surtout... tenez, vous pouvez le voir d'ici.... celui qui a des cheveux
noirs crépus et un cou de taureau.... Il se nomme Koérdic, un vrai
Breton.... C'est un narrateur par excellence, et je I'écoute comme
j'écouterais Xénophon s'ill me racontait la retraite des Dix mille, et
I'enthousiasme des Grecs lorsqu'ils découvrirent la mer.... Je vous



recommande ce Koérdic quand vous aurez de I'ennui.... Il est plus gai que
le Moniteur.... Pourtant, je dois convenir qu'il a un défaut....

—Ah!... et quel défaut, Alcibiade?

—C'est un homme dangereux.... tres-dangereux, Maurice, surtout pour
les jeunes gens un peu exaltés comme nous... A présent, il vient de nous
raconter les exploits de l'illustre corsaire Surcouf, dans le golfe du Bengale.
Vraiment, cela vous oblige a remercier Dieu de vous avoir fait homme; c'est
enivrant comme un hymne de guerre et un premier coup de canon!

—Je crois avoir entendu parler de ce Surcouf, dit Maurice, en recueillant
S€S Souvenirs.

—Tout le monde en a entendu parler, mon cher Maurice; mais ce taureau
de Koérdic a fait la course avec lui, et il connait Surcouf mieux que tout le
monde, etc.

—Mais, Alcibiade,—interrompit naivement Maurice,—vous ne m'avez
pas expliqué pourquoi ce Koérdic est dangereux....

—Ah! c'est juste!—dit Alcibiade avec un ton admirablement naturel.

Ne causons pas de cela, ici, a voix trop haute.... Voici.... Koérdic, en
racontant la vie du corsaire, cette vie de joie, de combats, de fétes, d'amour,
de gloire, de richesses, d'enthousiasme, nous fait trop meépriser la vie
prosaiquement stupide que nous menons.... et, pour tout dire, cet endiablé
de Koérdic vient de me faire une description qui m'a sauté au cerveau
comme du vin de Lamalgue: il m'a enivré.... enivré a tel point que j'ai fait
un plan, un plan superbe, qui va sourire a votre ardente imagination.

—Voyons ce plan,



Dit Maurice d'une voix contenue, pour la mettre a 1'unisson de celle de
son interlocuteur.

—C'est un plan bien simple, poursuivit Alcibiade; il s'agit de nous faire
corsaires....

—FEt comment?

—Encore plus simple. Nous sommes trés-nombreux a bord de 1'Eglé;
nous sommes surtout gens de coeur et tres-résolus. En fait de conspiration
nous ne sommes pas novices; eh bien! il ne s'agit que d'embaucher une
partie des matelots qui ne demandent pas mieux; nous jetons a fond de cale
le capitaine, et I'Eglé va rejoindre Surcouf dans 1'Océan indien.

Maurice ouvrit des yeux démesurés et les fixa sur le visage d'Alcibiade.

—Eh! poursuivit celui-ci, voila une idée! comme cela, vous fait bondir le
coeur, vous qui €tes né avec la fibre de la conspiration! Et, remarquez bien,
Maurice, qu'il ne s'agit pas cette fois d'un de ces complots qui vous font
troner vingt-quatre heures a I'Hotel-de-Ville de Paris, comme vainqueurs, et
vous font tomber, comme vaincus, le lendemain, sur la barre d'un tribunal.

Cela sera le triomphe de notre jeunesse et de notre vie. Tout un monde est
a nous. L'Océan nous appartient! les galions sont nos trésors, les golfes nos
grandes routes, les iles nos hotelleries, les combats nos jeux, les archipels
nos sérails, les Anglais nos esclaves, les orgies nos fétes, les ¢€toiles nos
flambeaux! Maurice, serrez ma main, et je vous donne ce nouveau monde,
comme a un autre Christophe Colomb!

Maurice retira sa main droite et la suspendit, par contenance, aux mailles
goudronnées des porte-haubans.



Alcibiade regardait le jeune déporté avec cet air qui provoque une
réponse immeédiate.

—Auvez-vous bien réfléchi, Alcibiade, sur ce projet?
Demanda-t-il d'une voix émue.

—Bien réfléchi.

—FEt qui sera le chef de cette conspiration?

—Parbleu! moi: c'est de toute justice, je suis l'inventeur.
—FEt qui conduira le vaisseau, mon cher Alcibiade?

—Tout le monde. Les capitaines ont fait leur temps; on se passera d'eux;
je les regarde comme des préjugés, vieux comme l'amiral Caius Duilius.
L'intelligence humaine a marché, marchons.

—Vraiment!—dit Maurice avec sa naiveté ordinaire.

—Vous tenez ce matin un langage qui m'étonne beaucoup, mon cher
Alcibiade...

—Oh! mon cher Maurice, point d'hésitation ici, point de remarques et de
paroles perdues; je ne vous cacherai méme pas que je me suis embarque,
avec cette intention, et que mon plan est vieux: ainsi, I'approuvez-vous, ou
ne l'approuvez-vous pas?

—I1 me semble, Alcibiade, qu'on peut discuter un plan, méme lorsqu'il
est vieux.

—Discutez cinq minutes, et puis n'en parlons plus. Diable! Maurice!
comment étes-vous devenu? Le calme plat a bien change la nature de votre



cerveau. Avez-vous autant réfléchi, lorsqu'il s'agissait de vous mettre dans
une conspiration ridicule contre le premier consul?

—Oh! c'était bien différent, Alcibiade!

—Ah! c'était bien différent!... Vous croyez cela, Maurice.... Allons, je
vous accorde cinq minutes supplémentaires pour discuter mon plan;
commencez.

—FEh bien! j'admets la réussite de ce complot, dit Maurice; croyez-vous
que le pouvoir restera entre vos mains, quand vous l'aurez violemment
usurpe?

Croyez-vous que votre ambition satisfaite n'en provoquera pas une autre
qui ne l'est pas? Croyez-vous que, sur ce vaisseau, tout le monde n'a pas
I'orgueil de penser qu'il commandera aussi bien que vous? et qu'ainsi la
violence succédant a la violence, les chefs aux chefs, l'anarchie nous
dévorera tous, avant méme que nous ayons rencontré sur mer nos ennemis.

—Maurice, dit Alcibiade en feignant la stupéfaction, la mer vous inspire,
mieux que la terre. Voila des paroles qui me frappent par leur sagesse; je ne
m'attendais pas a cette profondeur de raisonnement; j'ai parlé comme vous,
et vous avez répondu comme moi.

Laissez-moi vous serrer la main. Ma conspiration tombe dans I'eau; elle
est noyee par votre logique. Depuis le 3 nivése, Maurice, vous avez fait
bien des progres. Quel service on vous a rendu en vous déportant! Vous étes
gueri d'esprit et de corps.

—N'allez pas croire, au moins,—dit Maurice d'un ton fier,—que je vous
parle ainsi par lacheté. Donnez-moi une occasion honnéte et vraiment



patriotique de servir mon pays avec courage, et vous verrez si 1'énergie du
républicain de 92 ne se réveille pas!

—Je vous crois sur parole, mon cher Maurice; I'essentiel pour moi était
de me démontrer 4 moi-méme, par cette espece d'apologue d'un complot a
bord d'un navire, que la logique et la raison rentraient dans votre esprit, a la
faveur de ces réflexions salutaires qu'inspire un long voyage sur mer. Je
crois maintenant que si vous €tiez a Paris, vous prendriez du service dans la
garde du premier consul.

Maurice fit un sourire qui tenait le milieu entre une affirmation et une
deénégation.

—Je me félicite, dit-il, d'avoir donn¢ téte baissée dans le picge de votre
prétendu complot de corsaire. Vous connaissez mes sentiments. Je pense
qu'il faut se connaitre a fond entre nouveaux amis.

—Bien pensé, Maurice! c'est le dernier piege que je vous tendrai....
Maintenant, passons du grave au doux.... Il me semble que toutes nos
belles passageres ne sont pas au grand complet la-bas, au gynécée de la
proue.... Vous ne vous abaissez pas, vous, Maurice, a ces détails efféminés;
vous €tes comme le sage Bias a bord de la trireme de Corinthe. Excusez un
fou comme moi. J'ai pris sur terre des habitudes galantes que je continue sur
mer; le Directoire m'a perverti.

Pendant que vous conspiriez contre les hommes, je conspirais contre les
femmes; mon rdle était plus dangereux.... Hier soir, je vous ai ébauché une
confidence. J'ai la manie de l'indiscrétion, moi; ce sont mes moeurs du
Directoire.... Ce matin, je serai plus explicite; a défaut de confident, je
raconterais mes amours au grand-mat. Cela veut dire que j'aime Louise
Genest, la perle de I'Eglé.... Je ne l'ai pas encore apergue sur le pont, et,



quoique le soleil soit levé depuis trois heures, il me semble qu'il fait encore
nuit.... Maurice, avez-vous remarque Louise Genest dans vos distractions?

—Mais.... j'ai remarque beaucoup de passageres.... Quelques-unes m'ont
paru assez jolies.... autant qu'il est possible d'en juger de loin.... D'ailleurs,
elles montent rarement sur le pont.... Nous avons eu de si mauvais
temps!... Ah! mon cher Alcibiade! que votre naturel est heureux!

—Je vous comprends, Maurice; vous avez reconnu en moi un jeune
homme qui a le privilege de savoir oublier. C'est vrai; I'Océan, pour moi, est
comme le fleuve paien de l'oubli. Je ne me souviens plus de mes anciens
amours les plus nouveaux....

Mais vous, Maurice, votre pensee flotte encore bien loin d'ici; il y a une
image toujours levée a cet horizon du nord, dans la direction de la rue
Mesnars.... Si nous relachons au Cap, je boirai du vin de Constance a votre
sante.

—Non, Alcibiade, non,—dit Maurice avec tristesse,—je sens, au
contraire, que chaque flot de cette mer emporte un lambeau de mon passe; il
me semble que j'ai laissé mon cadavre en France et que je vais trouver, dans
quelque terre inconnue, une ame nouvelle et d'autres affections sous un
autre ciel. Dieu m'a donné deux existences: la premicre est finie, la seconde
commencera bientot. Ce navire me fait passer du néant a la résurrection.

—Vos paroles sont un peu brumeuses, par ce soleil de 40 degrés qui nous
¢blouit,—dit Maurice;—mais je crois que votre brouillard oratoire signifie
que vous ne reculeriez pas devant un nouvel amour, s'il se levait comme une
¢toile sur cet horizon.

Maurice garda le silence et baissa les yeux.



—Cela étant ainsi,—ajouta Alcibiade, vous allez dépouiller le vieil
homme, comme dit I'Evangile, et j'ai pour vous, la-bas, dans ma cabine,
I'uniforme blanc des catéchumenes du tropique. Venez voir cela, mon ami.

Maurice suivit machinalement Alcibiade sans trop savoir de quoi il
s'agissait.

Dans l'entrepont, Alcibiade lui dit en lui montrant un assortiment complet
de toilettes équinoxiales:

—Quittez vos lourds habits de jacobin septentrional, et costumez-vous en
Lovelace indien. Ensuite venez me rejoindre sur le pont.

—Mais a qui suis-je redevable de ce présent?
Demanda Maurice en se croisant les mains au-dessus de sa téte.

—A qui?... Vous allez le savoir, Maurice. D'abord, ce n'est pas a moi; je
ne suis pas assez riche pour prodiguer le basin anglais et le nankin de
Canton aux amis. ... Ecoutez-moi bien, Maurice; c'est le pilote de I'Eglé qui
vous fait ce léger présent.... Oh! que votre fierté ne s'alarme pas! un
deporté habillé de gros drap bleu a le droit de recevoir des étoftes d'été sous
'équateur. Je suis aussi fier que vous, moi, et noble depuis Henri 11, car je
porte d'azur aux trois merlettes d'argent, ou, du moins, je portais cela, avant
la nuit du 4 aolt si fatale au blason; eh bien! j'ai accepté ce costume
tropical, que voici, de la main du pilote de I'Eglé.

—Mais ce pilote habille donc tout le monde ic1?
Demanda Maurice, en essayant une veste chinoise.

—Non; il vous habille, vous, comme le plus jeune et le plus intéressant
des transportés.



—Je cours remercier ce brave homme, et....
—QGardez-vous-en bien!
Dit Alcibiade en l'arrétant.

—I1 est défendu aux hommes de I'équipage de s'entretenir avec les
deportés, sous peine de mort. L'avez-vous oubli¢?

—Alors, Alcibiade, je vous charge....

—Fcoutez, Maurice, voici ce que vous avez a faire. Habillez-vous
tropicalement et venez me rejoindre la-haut: tout s'arrangera. Vous suivrez
mes conseils; vous remercierez le pilote, et personne ne sera condamné a
mort.... A bientot.

Une voile!

XVI.

Dans une traversée, le moindre incident est un spectacle.

Ainsi, lorsque Maurice parut sur le pont avec son costume de tropique, il
souleva de la proue a la poupe un murmure d'admiration; les symptomes du
valétudinaire avaient disparu avec la dépouille européenne.

Ce vétement nouveau laissait voir une taille ¢légante et svelte et un torse

solidement ciselé.

Son visage avait perdu la paleur de la souffrance sous une triple couche
de soleil; ses cheveux jaillissaient en boucles noires des ailes d'un chapeau



de paille, et la vigueur éclatait partout sur ce corps jeune, et accompagnait
chaque mouvement.

—Mon ami,—]lui dit Alcibiade en I'abordant.

Vous faites sédition a bord. Il n'y a que des yeux ouverts sur vous dans le
quartier de nos belles passageres. Les hommes murmurent de jalousie, et
moi-méme je fais chorus avec eux. Je n'avais jamais remarqué, comme
aujourd'hui, l'effet que produisent deux grands yeux noirs pleins de feu avec
cette toilette couleur de neige. Je vous permets d'étre fat, cher Maurice,
mais n'humiliez pas trop les voisins, et songez au sort de ce jeune Hylas, qui
fut abandonné par des matelots jaloux sur une ile déserte; c'est la dernicre
citation que j'emprunte a la mythologie, vieille habitude du Directoire,
intolérable sous I'équateur.

—Dans toutes vos belles paroles, pourtant,—dit Maurice avec un sourire
de ressuscité, vous avez oubli¢ cet excellent pilote, qui m'a vétu
conformément aux lois du soleil.

—Tres-bien! Maurice, vous prenez le style d'un homme radicalement
guéri. Nouveau progres.... Attendez, laissez-moi vous découvrir, dans le
peuple du pont, ce digne marin qui habille si bien les autres, et s'habille si
mal lui-méme. Ce saint Martin de 1'Eglé. ...

Ah! je l'apercois!.... Maurice, point d'imprudence.... vous &tes
observe.... 1l ne faut pas qu'on vous soupgonne d'entretenir des relations
mystérieuses avec les gens du bord....

—Soyez tranquille, Alcibiade, je ne suis pas un enfant.

—Bon!... dirigez nonchalamment vos regards du cote¢ de l'arriere, a
quinze pas de nous, la ou le soleil fait un grand cercle d'or sur le pont....1ly



a un marin assis sur un rouleau de cables.... un marin, avec une chemise
bleue, ouverte sur la poitrine.... il joue du doigt avec un bout de corde
flottante, comme un chat qui ne sait que faire.... Le voyez-vous, Maurice?

—Parfaitement.... je I'avais méme déja remarqué ce matin.... ses yeux se
sont souvent rencontrés avec les miens, dans la traversée.... Quelle franche
figure d'honnéte homme, il a notre pilote!... Ah! le voila qui se
compromet.... Il m'adresse un sourire et un léger salut de main....

—Oh! vous pouvez lui rendre son sourire et son salut....
—Sans danger, Alcibiade?
—Sans danger.

—Avez-vous vu, Alcibiade, comme sa figure s'est épanouie de joie?... je
crois méme qu'il essuie quelques larmes avec sa main....

—Oh! cela se congoit trés-bien, Maurice. Il y a des hommes qui font une
bonne action par égoisme; cela leur donne une volupté si grande, qu'ils
pleurent d'émotion en regardant leur bienfait. Egoisme pur!

—Tres-pur, j'en conviens, Alcibiade; il serait & désirer que tout le monde
flit ¢goiste comme ce marin.

—Ah! oui, Maurice... Malheureusement c'est une classe d'égoistes a
part, et les adeptes sont peu nombreux, on ne les trouve que sur mer.

—Savez-vous le nom de ce pilote égoiste?

—Je l'ignore. Vous savez qu'a bord d'un vaisseau personne n'a un nom.
Un pilote s'appelle le Pilote. Cela suffit.



—Celui-ci, Alcibiade, dit Maurice en examinant avec attention son pére,
—est un type du marin méridional. Sa figure a la mobilité convulsive des
marins du midi; je n'avais que treize ans lorsque j'ai quitté mon pays natal,
mais tous les types de marins de Toulon me sont restés dans la mémaoire.

Un jour ma mere me conduisit & bord d'un vaisseau a trois ponts qui
revenait d'un long voyage. Nous allions demander des nouvelles de mon
pere a un brave officier nommé I'Infernet, qui €tait de Toulon. Je regardai
tous les hommes du bord avec I'espoir de reconnaitre, parmi eux, mon pere
que je n'avais vu qu'une fois. Ces figures males et vives me frapperent.

Je me plaisais surtout a regarder I'Infernet, un vrai géant, avec un visage a
la fois doux et terrible, comme le visage de la mer. Or, en ce moment, les
traits de I'Infernet et de ses braves compagnons se retracent a mon souvenir,
et, en examinant ce pilote, je retrouve dans son regard et dans les lignes
agitées de sa face brune, la méme expression d'énergie et de douceur. Je
serais heureux d'apprendre que je ne me suis pas trompé¢.

En ce moment le cri: Une voile! retentit au sommet de la vigie, et sembla
réveiller en sursaut le navire endormi dans la volupté sur le lit de I'Océan.

Tous les yeux n'eurent qu'un seul regard, et les lunettes se braquerent sur
'horizon.

Sidore Brémond fit avec son bras droit un geste brusque, qui signifiait: au
diable la voile!

Et s'arrachant violemment a son extase paternelle, il se pencha sur la mer,
et mit sa main en auvent sur les yeux, pour mieux apercevoir le navire
signalé.



Le commandant de 1'Eglé, jusqu'a cette heure invisible comme un dieu,
apparut sur le pont, et déroulant une longue lunette, il I'appuya dans la
maille d'une échelle, et regarda longtemps avec une singuliere attention.

Le pilote balanga nonchalamment sa téte, fit jaillir de ses levres serrées
une syllabe sans lettres, et vint se placer a c6té du commandant de 1'Eglé.

—Sidore, dit le commandant, tu as 1'oeil de la mer, regarde et dis-moi ton
avis.

—QOui, mon commandant.

Le pilote ne se servit qu'un instant de la lunette, et il la rendit en
regardant le capitaine d'un air significatif.

—Tu as bien vu, Sidore? dit celui-ci.

—Oh! trop bien, commandant. C'est un vaisseau a trois ponts; je l'ai vu
de pres a Aboukir; c'est le King-Georges.

—Vingt-quatre pieces de canon contre cent vingt, dit le commandant, on
peut se battre.

On passe sous la premiere bordée, et nous sommes assez de monde pour
réussir.

Sidore lanca un regard sur son fils, et secoua la téte d'un air d'incrédulité.

—Comment! Sidore, tu doutes, toi, un loup de mer doublé et chevillé en
cuivre! Tu veux passer devant I'Anglais sans le saluer?

—I1 y a des cas, mon commandant, ou il faut étre impoli, méme envers
I'Anglais.



—Tu te fais poltron en vieillissant, mon brave Sidore.

—Je me fais prudent. Si nous n'étions que des hommes a bord, on a
toujours la ressource de mettre le feu a la Sainte-Barbe, mais je n'aurai
jamais le courage, mon commandant, de faire sauter toutes ces pauvres
femmes avec nous.

—A la bonne heure! voila une raison, mon brave Sidore. J'étais bien aise
d'avoir ton avis, parce que tu es un protégé du premier Consul.

Le pilote redressa fierement son torse et regarda son fils.

—Vite a la manoeuvre, poursuivit le capitaine; il faut gouverner dans la
direction de l'est.... A ton poste, Sidore Brémond.

Et faisant signe au second du navire d'approcher, il lui ordonna de faire
descendre les passageres sur-le-champ et d'annoncer le branle-bas.

—I1 se passe quelque chose d'étrange,—disait Alcibiade a Maurice.

Le capitaine parle au pilote. A coup sir, cette voile de I'horizon ne cache
pas un ami.

—Les femmes descendent en pleurant,—disait Maurice.

—FEt les canonniers montent en riant, ajoutait Alcibiade; ceci devient
Sérieux.

Cependant I'Eglé se couvrait de toutes ses voiles, pour ne pas laisser
perdre un seul souffle de l'air, et sa proue, habilement dirigée, ne se tournait
pas vers l'horizon, ou le King-Georges voguait avec la pesanteur de ses trois
ponts, de sa triple batterie et de ses mats.



Le capitaine monta sur son banc de quart, et entouré¢ des matelots, des
soldats de marine et des déportés il leur dit:

—Mes enfants, 1'Anglais est devant vous; si le combat s'engage, la
République vous demande un sublime effort. L'ennemi peut compter nos
hommes et nos canons, nous ne compterons pas les siens. Nous nous
battrons jusqu'a la mort.

Le cri de Vive la République! retentit sur le pont, sur les vergues et dans
les batteries.

On envahit la salle d'armes; les déportés se munirent de pistolets et de
sabres d'abordage, et prirent leur rang de combat parmi les soldats de
marine.

Alcibiade et Maurice s'étaient armés les premiers.
Apres un tumulte effroyable, un religieux silence s'établit sur le pont.

Par intervalles, on entendait la voix du capitaine qui retentissait dans le
porte-voix et commandait une manoeuvre.

Les canonniers étaient a leurs pieces, et les grappins se dressaient, a
tribord, comme des griffes de vautours.

Dans une immense éclaircie d'azur et de soleil, le King-Georges
apparaissait comme une ile sombre couverte d'une brume blanche et toute
sillonnée d'éclairs.

Un petit nuage pale sortit avec une lueur du flanc de ce vaisseau; un bruit
sourd roula de vague en vague et d'horizon en horizon, et la mer fut trouée
par un corps invisible, a cent brasses de I'Eg/é.



Les canonniers de la corvette prirent leur lance et se tournerent vers le
banc de quart pour attendre un ordre.

Ce coup de canon avait retenti dans le coeur du pilote Sidore; il fit des
prodiges de manoeuvres pour seconder le vent dans ses intentions
favorables.

L'Eglé déploya bientdt toute l'envergure de ses ailes, et glissa comme sur
deux rainures d'acier, inclinées de I'est au couchant; elle ne fuyait pas, elle
semblait emportée par une force invincible loin de ce champ de bataille, ou
le courage de ses matelots voulait le retenir.

Le King-Georges se perdait déja dans les brumes lumineuses d'un autre
horizon et s'évanouissait comme un fantome de mer, avec le dernier rayon
du jour.

D'un Océan a l'autre.

XVII.

Quand on lit les histoires de la mer on s'étonne d'y rencontrer si souvent le
miracle providentiel de ces bonnes brises secourables, qui se levent
soudainement pour délivrer un navire en péril.

On ne peut pas méme expliquer cette protection merveilleuse et inespérée
a certains drapeaux, a certains hommes, a certains navires, et affirmer, avec
le verset de la Bible, que Dieu n'opere pas ce prodige de sauvetage en
faveur de toutes les nations [1]; elles ont toutes le méme droit au méme
secours, et les Anglais mémes se sont souvent sauvés a propos, par un de



ces miracles de brise soudaine, dans des circonstances ou leur habileté
maritime n'aurait rien pu faire pour eux.

Tellement la Providence est impartiale dans ses hautes faveurs.
[Note 1: Non fecit taliter omni nationi PSALM.]

Ainsi, pour ne citer que le plus mémorable de ces exemples, lorsque
Bonaparte, simple lieutenant, mieux inspiré que le général Dugommier, eut
emporte d'assaut le fort du Petit-Gibraltar, la flotte anglaise, a 1'ancre dans la
rade de Toulon, s'attendit a étre foudroyée par les batteries des républicains.

Une mer calme o6tait aux Anglais tout espoir de fuite, la rade allait étre
leur tombeau.

Au moment ou les canons du Petit-Gibraltar se braquaient contre
I'escadre ennemie dont les voiles dormaient sur les mats, une brise de nord-
ouest se leva sur les montagnes, et poussa les vaisseaux vers le goulet de la
grosse tour, en les chassant aprés vers la haute mer.

On peut dire que le plus étonnant de tous ces miracles de brise a été fait
en cette occasion décisive, et en faveur des Anglais.

L'Eglé méritait cette faveur: elle avait des droits a la brise secourable, et
le King-Georges, qui tenait ses formidables embarcations toutes prétes,
perdit ses boulets dans la mer, et en fut pour ses frais.

Par malheur, le vent qui sauve ressemble beaucoup au vent qui détruit; la
bonne brise, toujours ambitieuse, devient tempéte quelquefois.

On évite un vaisseau, on tombe dans un ouragan.

La fable de Carybde et Scylla est I'histoire de la mer.



Les passagers de I'Eglé n'eurent pas le bonheur de former un club
nocturne sur le pont, et de s'entretenir de tous les incidents qui avaient
signalé leur rencontre avec le King-Georges.

La tempéte sifflait dans L'air, et changeait subitement les cabines en
infirmeries.

Ce mal mystérieux que la mer donne aux hommes de la terre, suspendait
les doux entretiens du bord, et engourdissait la pensée et la vie dans le
cerveau de tous les passagers.

Le poete Horace, qui a deéchainé sa colere contre l'inventeur des
vaisseaux, oublie de citer le mal de mer parmi les fléaux que cette invention
a imposes a I'homme; ce qui a fait croire a plusieurs savants que le mal de
mer est un fléau moderne, un fléau de races et de poitrines dégénérées.

Heureusement, pour 1'honneur de nos poitrines, un autre poete raconte
une traversée d'Italie en Grece; il parle du mal de mer, a propos de ces
belles dames romaines qui enlevaient des histrions et des joueurs de flite,
pour les suivre aux rivages lointains. Juvénal a complété Horace.

La mer et les hommes n'ont pas changg.

Tous les passagers d'un navire ne sont pas soumis a cette tyrannie de la
mer.

Il y a toujours a bord quelques étres terrestres privilégiés, qui se font
marins du premier coup, et marchent, par un mauvais temps, sur la planche
d'un navire, comme sur la pelouse d'un jardin.

Cela tient a des causes que la science explique de cette maniere: «Ces
hommes ont regu de la nature une heureuse organisation.» Il elit mieux valu
ne rien expliquer.



Ainsi, a bord de 1'Egle, nous trouverons un exemple de ces heureuses
organisations.

Alcibiade seul est debout au milieu d'une infirmerie de passagers: il court
de cabine en cabine, descend du pont a la cale, va de babord a tribord, de la
proue a la poupe; passant avec les oscillations du funambule, a travers
tangage et roulis; secouant I'écume d'une vague et fredonnant toujours un
refrain de vaudeville ou d'opéra; vrai gentilhomme de 88 doubl¢ du Parisien
de tous les temps.

Quand 1l passait devant le pilote, l'entretien €tait court, mais vif.

Quelques signes ou quelques mots suffisaient a l'intelligence de tous
deux.

L'oeil de Sidore ressemblait, sous sa paupicre, a un point d'interrogation.

L'oeil d'Alcibiade se fermait avec un sourire, et de part et d'autre on
savait a quoi s'en tenir.

Cela signifiait, en langue primitive antérieure au vocabulaire:—Comment
va mon fils?—II va bien, soyez tranquille.

En l'absence de témoins, on hasardait un dialogue au vol.
—Que dites-vous du temps, pilote Brémond?
—Mauvais, mais bon.

—1'Eglé marche-t-elle?

—Comme un gabian [2].

—Point de danger?



—Point.
[Note 2: Oiseau de mer, ainsi nomm¢ par les marins. ]

Le capitaine venait faire quelques promenades sur le pont; il regardait la
mer, essayait un coup de lame, donnait quelques ordres, et descendait avec
un calme solennel l'escalier de I'entrepont. De vieux matelots, habitués a
toutes les folies de 1'Océan, ne lui faisaient pas I'honneur de le regarder; ils
¢taient assis au pied d'un mat, et discutaient pour établir la supériorité de
Toulon sur Rochefort, et du Bailli de Suffren sur le comte d'Estaing.

Cependant l'agile corvette courait vers les orageux parages, ou le Cap de
Bonne-Espérance, s'allongeant vers le pdle, force les navires a faire un
détour immense pour le doubler avec moins de péril.

—Ce diable de cap est-il encore bien loin?—demandait Alcibiade en
passant devant le pilote.

—Huit degrés; ce n'est rien pour la corvette.

—Marchons-nous toujours bien?

—Nous filons quatorze noeuds, comme 1'Erable.... Oh! 'Erable!
—Pilote Brémond, y-a-t-il loin du cap a Nossy-bay?

—I1I nous faudra peu de jours, si les courants de ce diable de canal de
Mozambique ne nous contrarient pas trop.... Et le petit comment va-t-il?

—I1 dort vingt-quatre heures par jour.

—Pauvre enfant!... Avez-vous €té content, citoyen Alcibiade, de ma
manoeuvre devant 1'Anglais?



—Tres-content, mon patron.

—Quand j'ai découvert le King-Georges, citoyen Alcibiade, je n'ai plus
vu que mon fils, et je me suis dit: Sauvons tout pour le sauver.

—Tres-bien, Brémond; je vous quitte pour lui. Excusez-moi.
Les jours qui suivirent amenerent les mémes incidents.

Un vent frais soufflait sur le pont, et interdisait toute sortie, méme aux
passagers que le mal de mer ne tourmentait plus.

L'Eglé avait quitté les régions tiédes; les haleines polaires régnaient dans
les eaux, ou la corvette semblait venir prendre un point d'appui pour
remonter dans 1'Océan indien.

Le cap des Tempétes ayant €té heureusement doublé, notre navire
retrouva le climat délicieux des belles zones qu'il avait traversées dans
'Océan atlantique.

Les eaux et les brises se firent clémentes, et les courants du canal de
Mozambique, si redoutés du pilote, se montrérent favorables a 'Eglé.

Aujourd'hui, lorsque, grace a la vapeur, on s'embarque de grand matin sur
un paquebot pour descendre un fleuve, les passagers, hommes et femmes,
entrent, silencieux et mornes, comme des somnambules, dans la grande

salle des voyageurs.

La bougie briile encore sur une table, devant un journal abandonng;
chacun regarde son voisin d'un air hostile; des masses confuses de drap et
d'¢toffes encombrent les banquettes et le plancher; les femmes achévent le
sommeil de I'auberge derriere les voiles verts de leurs chapeaux bosselés.



Quelques hommes, encapuchonnés de burnous, restent debout et baillent;
d'autres s'endorment sur le dur édredon des tables ou sur les banquettes de
faux velours.

Un prétre récite son bréviaire et une religieuse dit son chapelet.

Quand toute cette population flottante se réveille, on croirait voir les
funebres passagers de la barque a Caron.

Les visages distillent la mélancolie; les yeux ont des éclairs sinistres; il
semble qu'une guerre civile va éclater entre quatre murs de bois.

Cependant les heures s'écoulent avec les eaux du fleuve: un riant soleil,
une fraiche tente appellent ce monde haineux sur le pont du paquebot.

Les paroles circulent, les voiles verts se levent, les visages prennent des
sourires, les regards se colorent de bienveillance; et aux dernieres heures du
voyage, une si touchante familiarité s'établit entre ces passagers, qu'on les
croirait tous liés entre eux par une amiti¢ de vieille date.

Cette amiti¢ compte douze heures de paquebot; elle avait commencé, le
matin, par des symptomes d'hostilité sourde.

Si cette singuliecre métamorphose se fait remarquer, dans une de ces
promenades a la vapeur, entre un lever et un coucher du soleil, que ne doit-
on pas attendre d'une longue traversée sur deux océans?

Aux derniers jours du voyage de I'Eglé, lorsque le beau temps eut ramené
les passagers et les passageres sous les tentes du pont, I'intimité entre les
deux sexes avait pris un caractere s€rieux qui promettait beaucoup a
I'avenir, et qui devait tenir mieux encore que ce qu'elle promettait, en
présence des plus grands témoins de la création, 1'Océan et le soleil.



La jeune et belle passagere, Louise Genest, avait reparu a son ancienne
place, et Alcibiade, avec son amicale perfidie habituelle, s'était lestement
placé entre elle et Maurice, et lui adressait des félicitations sur le courage
dont elle avait fait preuve, dans les ennuis et les dangers du bord.—Nous
voici bientot arrivés, madame, lui disait-il, et quand vous aurez mis le pied
sur cette terre nouvelle, vous en ferez votre paradis.

—Citoyen Alcibiade, dit la jeune fille en soupirant, je ne vois pas encore
bien clair dans mon avenir.

—Votre avenir, madame, est a vous. On ne pleure pas toujours en ce
monde: Dieu nous a donn¢ la joie pour nous en servir apres la douleur. Vous
avez en vous la jeunesse, la vie, et la force; je ne parle pas de la beauté, qui
ne gate jamais rien: avec ces trésors, on est riche partout. Regardez, la,
devant vous, cet horizon. 1l y a une ile grande comme la France, et dans
cette 1le un coin adorable, ou sont les ombres tieédes, les eaux douces, et les
fruits doux. Il y a aussi des trésors de I'amour dans chaque rayon du soleil,
et un de ces rayons tombera sur votre front charmant, et réjouira votre ame
comme une féte qui n'a point de fin.

—Ah! monsieur, dit Louise, ne me donnez pas de pareils réves....

—Si je vous les donne, c'est que je ne redoute pas pour vous le réveil,
interrompit Alcibiade; croyez-vous donc, Louise, que je vous ai arrachée a
votre mansarde pour vous accabler d'une vie telle que la premiere? Je savais
tres-bien ce que je faisais, et je sais tres-bien ce que je dis en ce moment.
Vous ne vous conduisez pas, je vous conduis, et croyez que je ne veux pas
vous laisser égarer sur le chemin de votre bonheur.

Alcibiade avait dans sa voix ce charme qui divinise la parole de 'homme,
et qui est la musique du coeur.



Louise regarda d'un oeil souriant cet horizon lumineux qui lui était
désigné comme une terre de promission.

La jalousie, cette noble passion qui tue lI'amour ou le rend immortel,
agitait en ce moment le coeur de Maurice et couvrait sa face d'une sueur
froide, sous une température africaine.

Ce sentiment, tout nouveau pour lui, donnait a son imagination des
perspectives inconnues, et lui révélait surtout une passion véritable dans ce
qu'il avait regardé comme un amusement de passager aux prises avec
l'ennui.

Alcibiade feignit de le rencontrer par hasard, entre deux mats, et lui dit:
—Je viens de causer un instant avec cette pauvre Louise Genest, et....

—FEt?—dit Maurice, comme un écho qui s'adjoindrait un point
d'interrogation.

—Eh bien! la charmante veuve évite 'abordage comme I'Eglé devant le
King-Georges; elle ne mord pas a la phrase galante; c'est une vertu bronzee
au soleil de 1'équateur. J'étais encore amoureux ce matin, mais ce soir je
donne ma démission.

Le visage de Maurice passa subitement de l'agitation a la sérénité, ce qui
n'échappa point a la finesse d'Alcibiade.

—Vous reculez bien aisément devant les obstacles?—dit Maurice en
souriant,—les veuves n'oublient pas si vite leurs maris.

—Bah! mon cher Maurice, quand une veuve a mis deux océans, deux
longues tempétes, et le King-Georges entre elle et son mari, c'est une veuve
de dix ans révolus, et encore j'abrege. Il y a un siecle que le pauvre Genest
est mort... Non, ce n'est pas cela, et alors c'est autre chose... c'est...



—(C'est?...

—Louise a une inclination secréte au fond du coeur. J'en suis sir. Je
connais les veuves de la terre; celles de la mer sont encore plus veuves.
Louise nourrit une passion... heureux mortel!

—Et quel est cet heureux mortel? demanda timidement Maurice.

—Ah! voila I'énigme! nous sommes trois cents amoureux a bord de
I'Eglé. Impossible de deviner 1'élu.

—Vous dites cela comme s1 vous le connaissiez, Alcibiade.
—Eh! bien, oui, Maurice, je le connais, et je lui cede volontiers le pas.
—Pouvez-vous me montrer cet €¢lu dans 1'équipage, mon cher Alcibiade?

—Maurice, vous vous le montrerez a vous-méme, dans un moment...
Ecoutez; je descends pour causer un instant avec le pilote, ce brave homme
que vous aimez tant; nous voulons vous ménager, lui et moi, une petite
surprise quand nous serons en vue de Madagascar....

—Quelle surprise? demanda vivement Maurice.

—Comment voulez-vous que je vous fasse aujourd'hui une surprise qui
doit vous surprendre demain? Soyez raisonnable, Maurice.... écoutez-
moi.... Quand je serai descendu, en vous quittant, un beau jeune homme
s'approchera de Louise, prendra une place a ses pieds, et engagera un
entretien avec elle. Ce jeune homme est I'heureux mortel en question.
Adieu.

Et Alcibiade s'¢loigna en riant....



Maurice garda quelque temps un air pensif, puis secouant la téte, comme
pour en chasser une idée importune, il s'avanga vers Louise, et s'assit a ses
pieds avec de courageuses intentions.

Un quart-d'heure aprées, Alcibiade passa nonchalamment devant son ami,
et, sans le regarder, il dit d'une voix tres-distincte:

—Heureux mortel!

Maurice sentit rougir son visage sous sa triple couche de soleil.

Arrivée.

XVIII.

—Voici une place charmante pour causer,—dit Alcibiade a Maurice, en
s'asseyant sur les arcs-boutants de la proue, a I'ombre d'une voile.

Aujourd'hui, si le vent nous continue ses bonnes graces, nous assisterons
a un spectacle qu'il faudrait payer de la moiti¢ de notre sang.

Apres un long voyage, raccourci de beaucoup, il est vrai, par la faveur
constante des vents, nous allons enfin voir notre belle terre promise.

C'est le pilote qui vient de me donner cette nouvelle.

Vous verrez un point noir a 1'horizon; a chaque €élan du navire, ce point
s'¢largira, en couvrant la ligne du ciel, et deviendra la rade hospitaliere qui
allonge ses deux bras comme une mere pour recevoir ses enfants.

C'est Nossy-Bay, a la pointe sud de Madagascar.



—Enfin! nous voila au port!
Dit Maurice en croisant les mains et en levant les yeux vers le ciel.

—Ecoutez, Maurice. Ce port sera le second berceau de votre seconde
naissance. Remerciez les hommes et la loi, qui savent si bien récompenser
en punissant.

—Au fait,—interrompit Maurice,—je ne comprends pas trop bien les
juges des tribunaux de Paris....

—Ni moi non plus, Maurice; et probablement ils ne se comprennent pas
eux-mémes. En général, les hommes qui font des lois sont des étres
sédentaires qui ont un cabinet d'¢tude rue Cassette, faubourg Saint-
Germain. Ils connaissent les codes de Minos, de Solon, de Lycurgue, de
Justinien, et les capitulaires de Charlemagne, mais ils ne sont pas forts en
géographie. Ces législateurs ont donc inventé la déportation ou la
transportation.

—'est singulier! dit Maurice.

—Attendez encore, poursuivit Alcibiade; vous allez voir les agréments de
cette loi.

Exemple: Un jeune homme, et il y en a beaucoup comme celui-1a; un
jeune homme se reconnait un golt invincible pour les voyages de long
cours; 1l ne réve que d'Archipels lumineux, d'Océans plus ou moins
pacifiques, de mines de perles, d'émeraudes, de diamants, de corail, de
femmes de toutes couleurs, séduites avec des verroteries, d'héritiéres
anglaises qui ont une ile pour dot.

Par malheur, ces longs voyages colitent des sommes €énormes, et notre
jeune réveur n'a pas un denier. Alors, il se ravise, et prend une résolution



sage; 1l se faufile, le plus innocemment possible, dans un complot coupable,
¢vite la mort, et n'évite pas la déportation: un superbe vaisseau est nolisé
pour le déporté; la philanthropie des publicistes réclame pour lui les plus
grands €gards; on le soigne donc comme un passager qui a pay¢ sa place;
chaque matin, le docteur du bord lui rend une visite. Enfin, il est traité en
fils de famille, en aimable enfant prodigue, et il regoit chaque jour une
portion de veau gras de la table du commandant.

—Voila justement mon histoire, dit Maurice.

—Votre histoire, Maurice, est encore plus compliquée. Vous étiez, vous,
deporté, transporte, exilé, par le tribunal du hasard, dans les climats du
Nord, homicides pour certaines organisations; vous €tiez un Ovide chez les
Scythes; un palmier transplanté sur le Pont-Neuf; un enfant du soleil cercle
de glagons. Vous dépérissiez a vue d'oeil, comme le jeune Potavéry, ce
sauvage du Sud, domicilié rue Mouffetard.

Voila que votre nom se trouve méle a une liste de conspirateurs. Aussitot
la justice sévere vous déracine du Pont-Neuf ou s'exhalait votre dernier
souffle; on fulmine, d'une voix enrhumée par nivése, un réquisitoire contre
vous; on vous frete une jolie corvette de vingt-quatre picces de canon, et on
vous oblige, au nom de Thémis vengeresse, a vivre, a ressusciter, a respirer
les baumes de la mer, a faire trois repas par jour, a étre amoureux d'une
veuve adorable, a visiter les merveilles de ce monde, universelle patrie de
nous tous, et a cultiver sur une terre féconde, cent mille arpents dont le
propriétaire est le soleil, lequel se laisse facilement exproprier.

—Voila un chatiment, c'est vrai, dit Maurice.

—Maintenant, Maurice, croyez-vous €tre seul a jouir des bénéfices de
votre chatiment? les deux tiers de nos déportés sont dans le méme cas. Ils
¢taient morts comme vous, et comme vous 1ls vivent. Les hommes ne



savent ni récompenser ni punir, et tout cela me prouve que nous marchons a
un ordre nouveau, et que la Providence sait bien ce qu'elle fait, si les
hommes ne le savent pas....

—Continuez, Alcibiade....

—Je regarde notre brave pilote qui me fait des signes inintelligibles
comme un sauvage de Madagascar.... Je crois qu'il demande a étre honoré
de votre salut.... Saluez-le donc, Maurice, avec le plus charmant sourire de
VOS yeux.

—Mais cette atroce consigne ne finira donc pas?—dit Maurice, apres
avoir salué gracieusement son pere; me sera-t-il toujours défendu de serrer
la main de ce brave homme dont la vue seule me réjouit?

—Un peu de patience, Maurice, toutes les consignes de mer expirent sur
terre... Attendez le moment: ce ne sera pas encore treés-long.

—Continuez donc, Alcibiade, je suis faché de vous avoir interrompu.

—Maurice, la révolution de 89 a tout déplacé; les forces vives du pays
montent peu a peu du fond a la surface, et menacent d'envahir le sol tout
entier. Il n'y aura bient6t plus de place pour tout le monde au festin.
Aujourd'hui, chacun a le droit de vivre, et chacun soutiendra son droit.

La mot égalité a traverse l'air, cela suffit, il ne retombera pas au néant.
L'avenir est un créancier qui se prépare a demander beaucoup au passé€ son
debiteur: 1l faudra payer a 1'échéance; avisons. Un homme avait trés-bien
compris tout ce que le présent doit 1éguer de broussailles a I'avenir: c'est
Bonaparte. Sa récente campagne de Syrie est un mystére dont les esprits
frivoles n'ont saisi que la moitié.



Un mot prononcé, comme une phrase d'oracle, devant Saint-Jean-d'Acre,
a révelé une pensée feconde et parallele a la situation. Apres soixante
assauts inutiles livrés devant la Tour-Maudite, Bonaparte résolut de lever le
siege, et 1l prononga tristement ces paroles: Le sort du monde était dans
cette tour!

—Je n'ai jamais bien compris cette exclamation, dit Maurice.

—Maurice, bien peu de gens l'ont comprise, et cela doit vous consoler.
Bonaparte voulait accomplir I'oeuvre inachevée d'Alexandre. Il venait de
jeter son regard aquilin sur la situation, et il comprenait qu'il était urgent de
deplacer cette dévorante activité d'esprit, fille de 1'éruption de 89, et de lui
créer un autre foyer lointain, sur des terres en friche, et sous un soleil
nouveau.

Paris, ce grand centre d'agitation, que I'imprévoyance de soixante-six rois
a laissé former sur les deux rives de la Seine, Paris menacgait de devenir une
cité prétorienne, toujours dispos€e a détruire et a €lever un gouvernement
quelconque, comme Byzance autrefois: il fallait donc occuper ailleurs le
genie aventureux et superbe de ses enfants. Ce qu'Alexandre avait fait pour
la Macédoine, impatiente du joug de Philippe, Bonaparte allait le tenter
pour l'orageuse France de 89. C'¢tait un plan merveilleux et sauveur. Il
s'agissait de pénétrer jusqu'aux régions de l'aurore, avec ces soldats de fer
qui ont traverse le vallon des deux Pyramides et franchi le Thabor, et de
planter le drapeau colonisateur de la France dans ces fertiles plaines de
Lahore qui sont arrosées par cinq fleuves, et fécondées par le soleil.

Saint-Jean-d'Acre pris, ce plan s'achevait; le sort du monde était dans sa
tour. Bonaparte ne se trompait pas. Aujourd'hui, les hommes, a leur insu,
semblent vouloir continuer ce plan, et on envoie des déportés aux terres
lointaines. Chaque exilé de France est un grain de semence déposé sur le
berceau d'une colonie. Quand se fera la moisson? Dieu le sait; apres un



demi-siecle peut-Etre; les nations peuvent attendre, elles ont la vie longue.
Nous sommes, nous, sur ce navire, l'avant-garde de cette migration future
qui doit soulager la France, en 1'éparpillant sur les continents et les archipels
lointains. Nous ressemblons a ces deux Hébreux que Josu¢ envoya en
Palestine, et qui s'en revinrent en rapportant sur leurs épaules des
¢chantillons d'une fécondité merveilleuse, pour attirer leurs freres vers les
champs promis.

—Que Dieu vous €coute, pour le bonheur de notre malheureux pays! dit
Maurice en joignant ses mains.

—Quant a moi, poursuivit Alcibiade, vous verrez bientdt ce qu'un
homme frivole, un aristocrate échappé de la lanterne en se déguisant en fou,
un Alcibiade parisien a résolu de faire pour préparer des ressources aux
hommes de l'avenir. Un soir,—c'était, je crois, le 2 nivése,—un soir, je
causais de mes penchants vicieux avec une femme a jamais perdue pour
nous deux, avec la belle Lucrece Dorio, et je lui disais que tout homme doit
employer ses vices au profit de I'humanité, puisque les vertus sont si rares.

Un jour, ajoutai-je, vous me verrez mettre ma théorie en action. Ce jour
est venu. Nous allons nous appliquer a l'oeuvre, vous et moi, et nous aurons
avec nous de bons travailleurs. Ce que je vous dis a présent, Maurice, je 1'ai
dit a chacun de vos camarades en particulier, dans nos entretiens de la
cabine et lorsque I'ouragan sifflait sur le pont; ils m'ont tous répondu, tous,
en me serrant la main, comme vous faites en ce moment. Les hommes
graves, les hommes d'Etat ont perdu le pays; il est temps que les hommes de
plaisir et de frivolité le sauvent, sinon dans le présent, du moins dans
'avenir.... Maurice, regardez.... le point noir se leve a I'horizon!

A ces mots, le cri terre! terre! tomba du sommet des mats, et tout le
peuple du navire accourut sur le pont.



Les larmes inondaient tous les visages; tous les pavillons se hissaient aux
cordages des mats, et I'Eglé saluait de son artillerie joyeuse cette terre, fille
de 1'Afrique et de 1'Océan indien.

Alcibiade qui, dans les moments solennels, savait donner a sa figure une
gravité qu'on ne lui avait jamais vue, prit Maurice par la main, et lui dit:

—Mon ami, je vous ai promis une récompense, et vous allez la recevoir.
—J'attends,—dit Maurice, avec une émotion extraordinaire.

—Maurice, votre ame est forte, et votre corps a repris toute sa vigueur.
Aujourd'hui, vous pouvez supporter, sans péril, une crise violente... vous
me promettez de ne prononcer aucune parole, de ne faire aucun mouvement
qui puisse attirer sur nous l'attention des gens du vaisseau.

—OQui,—répondit Maurice, en fixant des yeux effarés sur son
interlocuteur.

—Recueillez toute votre énergie, Maurice, i1l y a des coups de foudre de
toute espece; l'extréme joie et I'extréme douleur sont intolérables pour les
ames faibles....

—Oh! parlez! parlez! je suis prét a tout entendre,—interrompit Maurice
en s'agitant convulsivement sur ses pieds.

—Maurice,—dit Alcibiade en baissant la voix et montrant du doigt
I'horizon,—Maurice, votre patrie est la, et votre pere est ici.

Ces deux mots: Mon pere! sortirent comme un murmure sourd et
comprimé des leévres de Maurice.



En ce moment, l'agitation et le désordre régnaient sur le pont du navire, et
le canon de la corvette retentissait sur I'Océan.

Le jeune déporté suivit I'indication du doigt d'Alcibiade, et, en tournant la
téte, il apercut derriere son épaule un visage mouillé de larmes et deux bras
qui s'ouvraient pour une étreinte.

C'était Sidore Brémond.

Les deux coeurs se fondirent en un seul coeur qui savoura, en un instant,
toutes les allégresses du ciel.

Alcibiade les sépara violemment, et dit: Assez:

Puis, reprenant le ton 1éger et la physionomie riante:—Maurice, —ajouta-
t-1l,—je voudrais bien savoir ce que font en ce moment les juges qui vous
ont condamné¢ a la déportation. Comme ils seraient heureux s'ils avaient eu
le bon esprit de se condamner eux-mémes! Quel est celui d'entre eux qui
n'envierait pas votre destin? Vous retrouvez votre pere, vous €tes aimé d'une
femme charmante, vous allez descendre dans un beau pays, vous avez la
jeunesse et la santé de vos passions. Vos juges vous ont condamné au
bonheur a perpétuite.

—Je vous jure, mon ami,—dit Maurice,—que je ne commettrai pas une
seule faute qui puisse faire casser ce jugement.

L'Eglé courait a toutes voiles, et on voyait déja sortir de la ligne de
I'horizon les crétes bleues des montagnes et la cime des arbres du rivage
africain.

La lettre de I'Actéon



XIX

Le vieux portier de la maison n°1, rue Mesnars, avait fait une bonne action;
depuis plusieurs jours, il donnait 'hospitalité a un de ses collegues chassé
de sa loge pour cause de démolition d'hoétel, au carrefour Saint-Nicaise.

Du moins ce collégue, en demandant un asile au vestibule d'une maison
opulente, avait expliqué ainsi l'origine de ses infortunes de portier.

Ce jour-la, le pauvre expulsé venait de s'asseoir aupres du poéle de
faience, et réchauffait en méme temps ses pieds et ses mains, pendant que
son regard, animé d'un sourire de gratitude, se tournait vers le maitre de la

loge, et lui transmettait toute 1'éloquence du coeur.
—Ah! nous avons un rude hiver cette année,

Dit le vieux portier en ouvrant le poé€le et en faisant a son collegue la
politesse d'une nouvelle biche.

On n'a pas vu tant de neige et de verglas depuis I'hiver de 89.
—Quel hiver, celui de 89!
Dit le collegue en frissonnant de tout son corps.

Je l'avais prédit a ma pauvre femme... quand je vis la fontaine de la rue
de I'Arbre-Sec toute gelée, le 2 février, le jour de la Chandeleur, je dis: Ce
sera un fameux hiver! et je ne me trompais pas.

—Citoyen... pardon, j'ai encore oubli€¢ votre nom...

—Lemaney...



—Citoyen Lemaney, avez-vous fait aujourd'hui, votre tournée au
faubourg
Saint-Germain?

—Ah! mon Dieu! oui... impossible de trouver une porte! Il y a des
propriétaires qui se sont mis a tirer eux-mémes le cordon, par économie ou
par peur... cependant on m'a donné quelque espoir rue des Peres. J'ai été
renvoyé€ a sextidi de la décade prochaine...

—('est bien, citoyen Lemaney...
—J'espere que je ne vous suis pas a charge au moins!..

—Pas du tout, citoyen Lemaney. Il faut bien se porter secours entre
collégues... Et puis, comment voulez-vous m'étre a charge? Vous entrez ici
a neuf heures du matin, vous apportez votre petit déjeuner, vous vous
chauffez a mon poéle; nous causons; vous me lisez la Gazette, et quand le
jour tombe, vous allez vous coucher rue Fromenteau, a 1'auberge des Deux-
Pigeons ou on loge a la nuit, pour un sou, a ce que vous m'avez dit.

—Tout ¢a est tres-exact, Interrompit Lemaney avec une émotion
équivoque.

Mais si l'hiver n'était pas rigoureux comme il est, je passerais mes
journées au Palais-National ou a la place des Vosges, et je ne vous
importunerais pas...

—Voyons, citoyen Lemaney,—dit le portier,—ne parlons plus de c¢a:
nous nous facherions.... M'apportez-vous quelques nouvelles aujourd'hui?

—Pas la moindre.... seulement on m'a dit qu'on allait construire un pont
de fer entre le Louvre et le palais des Quatre-Nations.



—Un pont de fer! ¢ca ne me parait gucre possible: quand j'y passerai, je le
croirai.

—C'est ce que j'ai dit au frotteur de 1'hotel Cambacéres, qui m'a annoncé
cette nouvelle.

—Le citoyen Cambacéres était votre voisin, quand vous logiez au
carrefour Nicaise?

—Nous étions porte a porte.

—Citoyen Lemaney, savez-vous pourquoi le citoyen consul Cambaceres,
qui avait le droit, comme le citoyen Lebrun, de se loger aux Tuileries, n'y
est pas entre?

—Dam! c'est qu'il a eu peur d'en sortir.... Le citoyen Cambacéres est un
fin matois, quoique gros.

—A ces paroles, trois coups de marteau retentirent sur la porte; une main
automate tira le cordon, et le facteur entra, un trousseau de lettres a la main.

Une voix timbrée au conservatoire de la poste, entonna cette phrase dans
le vestibule:—La citoyenne Lucréce Dorio, huit sous et demi.

Le portier prit nonchalamment la lettre, paya le facteur, et aprés avoir
refermé la porte de la loge, il dit, comme en a-parte:

—Celle-1a, au moins, ne restera pas a mon compte.
Puis, ¢élevant la voix pour la remettre au ton de I'entretien interrompu:

—Croiriez-vous, citoyen Lemaney,—dit-il,—que j'ai 1a pour dix écus de
lettres que d'anciens locataires ne sont pas venus réclamer?



—Des émigrés sans doute?

—Pas plus émigrés que moi, citoyen Lemaney; ce sont de mauvais
payeurs, qui m'ont dit en partant:

—Mathieu, recois les lettres qui arriveront a mon adresse; on viendra les
réclamer.... Oh! oui, bonsoir! personne n'a paru. J'aimerais mieux
cependant ces dix écus dans ma poche que dans la bourse de la
République....

—I1I faut vous faire rendre vos dix €cus, citoyen Mathieu, interrompit
vivement Lemaney.

—FEt par qui?

—Dam! par le gouvernement.

—Est-ce qu'il rend quelque chose, le gouvernement, citoyen Lemaney?
—I1 vous rendra vos dix écus.

—Ah! je voudrais bien voir ¢a!

—Vous le verrez.... Que me donnez-vous pour ma commission? je me
charge de vous les faire rendre.

—Je vous donnerais bien un petit écu,—dit le portier en riant aux éclats.
—Non, je ne demande pas tant,—dit le portier d'un air scandalis¢.

—Ecoutez, citoyen Mathieu, je dois un compte de douze nuits a l'auberge
des Deux-Pigeons: donnez-moi une piece de douze sous, et je vous fais
rentrer dans vos dix écus, moins mes douze sous de commission.



—C'est entendu, citoyen Lemaney.... Voila toutes ces pauvres lettres
dans un tiroir, vous pouvez les prendre....

—Apres mon déjeuner, je ferai cette course a la direction des postes....
Ne me donnez-vous pas celle que vous venez de recevoir a présent pour la
citoyenne duchesse Glorio?...

—Lucrece Dorio,—dit en riant le portier—Ah! celle-1a envoie souvent
ici sa femme de chambre.... Vous l'avez vue, je crois, tridi dernier.... Une
jolie petite fille avec une robe de bouracan vert, et des dentelles larges
comme ¢a, qui lui battent les joues comme des ailes de tourterelle....

—Ah! oui, oui,—dit Lemaney apres une réflexion feinte ou vraie,—je l'ai
vue effectivement. Elle est entrée, elle vous a fait un signe, et elle est sortie,
comme si un amoureux l'enlevait.

—Vive comme la poudre! Oh! un amoureux ne l'enlevera pas, celle-1a,
c'est elle qui enlevera I'amoureux.... Eh bien, citoyen Lemaney, quand on
voit cette espiegle de Tullie a c6té de sa maitresse, elle parait laide. 11 faut
vous dire aussi que mon ancienne locataire, la citoyenne Lucrece Dorio, est
une Vénus comme il n'y en a pas.

—Son mari doit étre bien jaloux....

—Elle est veuve, citoyen Lemaney. Son mari a été tué en Suisse, a la
bataille de Zurich.... Tenez, j'ai acheté la gravure; la voila collée a coté du
miroir.... La citoyenne Lucréce, en entrant dans ma loge, pour me donner
douze francs d'arrhes de son loyer, regarda cette gravure et dit en riant:
Tiens! c'est la bataille ou mon mari a été tu¢! Voila comment j'ai appris cela.

—Celle-1a ne doit pas manquer d'amoureux,—dit Lemaney, en riant d'un
air stupide.



—Ah! je vous garantis que non!—dit le portier en étendant ses bras, et en
les levant ensuite vers le plafond de sa loge,—et a telles enseignes que le
propriétaire voulait lui faire signifier son congé pour le terme de messidor
dernier; mais j'ai répondu de sa bonne conduite, moi, et tout s'est arrangé.
Vous connaissez comme moi les vieux propriétaires; ils ne peuvent pas
souffrir les amoureux: ils disent que ¢a déprécie les immeubles; comme s'ils
n'avaient jamais rien déprécié, eux, quand ils étaient jeunes, et qu'ils
n'avaient pas de maisons.

—Enfin,—dit Lemaney,—vous avez gagne¢ le proces de la citoyenne
Lucrece Lorio.

—Dorio, Dorio, vous estropiez toujours son nom, citoyen Lemaney....
Oui, c'est vrai, j'avais gagné son proces; mais un beau jour, elle a fait
enlever ses meubles, et elle a quitté la maison.... Une femme généreuse
comme une ci-devant reine, et qui vous mettait dans la main un louis d'or
comme une piece de six liards!... Tenez, je me chauffe encore de son bois;
elle m'en a laissé plein la cave; et dire qu'on a traité¢ cette femme comme
une espionne de Pitt et Cobourg!

—Vous croyez donc, citoyen Mathieu, qu'elle ne rentrera plus chez vous?
—demanda Lemaney d'un air nonchalant.

—Jamais plus.... Elle est partie a la campagne.
—Aux environs de Paris, probablement?

—Ah! voila ce que je ne sais pas, citoyen Lemaney.... quelquefois
pourtant je m'imagine qu'elle est allée chez la famille de son mari.

Un sourire involontaire traversa la figure de Lemaney.



Le vieux portier ne remarqua pas ce sourire, et il parut absorbé par les
tristes réflexions que lui inspirait la perte de cette excellente locataire, la
citoyenne Lucrece Dorio.

Lemaney se plongea dans la lecture de 'dlmanach du Consulat, tout frais
¢clos des presses de Lejay, place Thionville, unique livre de la bibliotheque
du portier.

Le bruit d'une voiture qui doublait 1'angle de la rue Mesnars arracha le
citoyen Mathieu a ses réflexions.

Un instant apres, le cordon de la loge répondit au marteau de la porte, et
une jeune fille couverte d'un manteau de soie noire rembourré de fourrures
s'¢élanc¢a dans le corridor d'un pas leste qui connaissait le terrain.

—Ah! ah! dit le portier; c'est la petite citoyenne Tullie!

A ces mots, Lemaney ferma nonchalamment I'dlmanach du Consulat, et
prenant le paquet de lettres, il dit avec insouciance:

—Citoyen Mathieu, je vous laisse en bonne compagnie; je vais chez le
directeur de la poste pour réclamer nos dix €cus.

Le vieux portier fit un signe d'approbation, et tendit la main a son
collégue, qui sortit.

Quand Lemaney eut tourné le coin de la rue Mesnars, il s'arréta et
examina le paveé avec une attention singulicre.

Une couche de neige recouvrait un verglas solide, et imposait beaucoup
de circonspection et de lenteur aux pieds des hommes et des chevaux.



Cette remarque parut satisfaire Lemaney, car il redressa la téte, de l'air
d'un homme qui se félicite d'une observation qu'il vient de s'adresser a lui-
méme.

Ensuite, il entra dans une petite boutique d'apparence suspecte, quitta sa
casquette de loutre et sa veste de drap d'Auvergne, se coiffa d'un énorme
chapeau, colline de feutre, coupée de trois vallons, se revétit d'une
houppelande respectable, et courut se placer en observation aux avenues de
la rue Mesnars.

Tullie n'avait répondu que des monosyllabes aux vingt questions plus ou
moins oiseuses du portier; elle tenait enfin une lettre, et dans sa légitime
impatience de la porter a sa maitresse, elle ne perdit dans la loge que le
temps nécessaire pour réchauffer ses pieds engourdis.

Remontant bientdt en voiture, elle dit au cocher: Allez ou vous m'avez
prise, et allez bon train, on sera reconnaissante.

A quoi le cocher répondit:

—Ma petite citoyenne, le pavé n'est pas bon. Hier, deux chevaux de mon
bourgeois se sont cass¢ les jambes sur le Pont-Neuf.

La voiture partit donc d'un pas tres-modéré¢; elle gagna les boulevards et
suivit leur ligne jusqu'a la hauteur de la rue des Tournelles, dans les
solitudes du Marais.

Inutile d'ajouter que le faux portier Lemaney avait suivi la voiture, qui
s'arréta rue des Tournelles, 57.

Une heure apres, Georges Flamant vit entrer cher lui son fidéle agent
Lemaney.



Ainsi fut bientdét découvert l'asile qu'avait choisi Lucréce Dorio, en
sortant de prison.

Lemaney avait joué¢ son role en homme ¢élevé dans les officines de cette
sombre déesse ajoutée a la Iégende mythologique par les paiens du dernier
siecle et qui, plus tard, devait étre adorée sous le nom de Police dans un
temple de la rue de Jérusalem.

La lettre de I'Actéon.

(SUITE.)

XX.

Le soir de ce jour, a la veillée, Lucrece et Tullie, plus unies que jamais par
une familiarité née dans la méme infortune, continuaient un entretien
intime, dont la lettre de Maurice était le sujet.

Les deux jeunes femmes étaient en ce moment les uniques locataires de
la maison de la rue des Tournelles, 57, dont le jardin, alors fermé par une
grille de bois, longe le boulevard de la Bastille.

A 1'époque ou se passe cette histoire, ce quartier de Paris était presque
inhabité et inhabitable a cause des émigrations et des désertions.

Peu d'années avant, Beaumarchais avait réfugié¢ sa vie littéraire et son
comptoir commercial de céréales et d'armes a feu dans cette solitude
agreste, ou sa maison ¢était isolée, comme celle du Vieillard des Vosges,
illustrée en opéra-comique a Feydeau.



La campagne commengait la et s'étendait a gauche jusqu'au faubourg
Saint-Antoine.

Le calme et le silence de cette contrée lointaine avaient déterminé le
choix de Lucrece Dorio; ne voyant plus rien autour d'elle, elle croyait
n'avoir plus rien a redouter.

Son isolement était sa protection.

Tullie et deux femmes de service, qui arrivaient chaque matin de la rue
Saint-Louis, étaient ses seules compagnes en attendant de meilleurs jours.

La lettre arrivée de Rochefort et confiée a 1'Actéon, avait été, depuis le
matin, cent fois prise et reprise, lue et relue: quelquefois Lucréce en
regardait fixement I'écriture, pour apprécier le degré de force de la main qui
en avait tracé les caracteres, et se faire ainsi une idée de la force du jeune
voyageur.

La veillée était triste, une seule lampe éclairait le salon; les vitres d'une
fenétre dont les volets n'avaient pas ¢ét¢ fermés laissaient voir un tableau
d'extérieur, ou la nuit et I'hiver associaient leur désolation.

Des guirlandes de neige couvraient les squelettes des arbres du jardin, et
donnaient une teinte encore plus ténébreuse a la zone du boulevard, ou Paris
expirait alors dans le désert.

Un vent aigu, voix dolente de cette nuit, secouait les flocons figés a la
cime des ormeaux de la Bastille et faisait grincer, sur son pivot, la plume de
fer qui servait de girouette a la maison de Beaumarchais.

—Oh! ce pauvre enfant mourra dans la traversée!

Disait Lucrece avec des larmes dans les yeux et dans la voix.



Plus de deux mille lieues sur mer! il y a de quoi tuer les plus forts, et lui
n'avait qu'un souffle au bord des levres! pauvre Maurice!

—Avez-vous trouve, madame, dans ce livre que je vous ai acheté hier,
quelque chose sur cet affreux pays?

Demandait Tullie, en désignant un livre abandonné sur un guéridon.

—OQui, oui, Tullie,—dit Lucréce en secouant tristement la téte,—j'y ai
trouve ce que je redoutais.... prends ce cours de géographie, ouvre-le a la
page marquée par un signet, et lis.

Tullie ouvrit le livre et lut le passage:

«MADAGASCAR, grande ile d'Afrique, située dans 1'Océan des Indes,
entre le dixieme et le vingt-cinquieme degré de latitude sud.

»Les fievres mortelles qui regnent dans ce pays empécheront toujours les
Européens d'y former des établissements.

»C'est un climat meurtrier, un sol partout marécageux et peu propre a la
culture, excepte a celle du riz. Les maladies endémiques de...»

—Assez, assez,—interrompit Lucrece,—tout le passage est sur le méme
ton.... Ceux qui ont écrit cela n'avaient aucun intérét a calomnier ce pays;
ce sont des voyageurs qui ont visité cette ile, et qui ont écrit ce qu'ils
savaient bien.

—C(C'est évident, dit Tullie.

Et la vive femme de chambre, fatiguée d'une scéne triste, trop longtemps
prolongée, hasarda, sur un autre ton, une réflexion accessoire qui pouvait
changer la nature de cet entretien.



—Certainement,—dit-elle,—le citoyen Maurice Dessains est un jeune
homme fort aimable; mais je crois qu'une femme avant de donner son
affection, doit réfléchir a tous les désagréments que cette affection peut lui
rendre.

Ainsi, madame, je ne pourral jamais, moi, me décider a aimer une
créature fréle, maladive, souffreteuse, enfin un valétudinaire de profession,
surtout si, autour de moi, j'avais de quoi choisir dans un cercle d'amoureux
bien constitués.

—Tullie,—dit Lucréce,—tu es encore trop enfant; tu as le coeur de la
jeune fille; un jour le coeur de la femme te viendra.... Mais c'est
précisément a cause de cela que j'aime Maurice en songeant qu'il n'a plus de
mere pour l'aimer; je le plains, en songeant qu'il n'a plus de mere pour le
plaindre; je veux qu'a son lit de mort il emporte avec lui l'unique et supréme
consolation que lui donne mon amour.... Je te dis, Tullie, que tu es trop
jeune pour comprendre ces mysteres de tendresse. Avise-toi d'aimer quelque
robuste Antinoiis, fou de lui-méme, et qui daignera t'accorder ses faveurs, et
apres, je t'attends au dernier quartier de ta lune de miel.

Tullie allait répondre quelque chose, car une femme de chambre répond
toujours, mais elle remarqua sur le visage de Lucrece une agitation subite.

Au moment ou sa bouche s'ouvrait, un geste impérieux la ferma.

Lucrece souffla sur la lampe au méme instant, et, saisissant le bras de
Tullie, elle la conduisit, sur la pointe des pieds, vers la vitre, et lui montra
une ombre effrayante qui passait sur la neige du jardin.

Une veillée.



XXI.

Les deux femmes, immobiles de terreur, et blotties dans 1'embrasure de la
fenétre, regarderent longtemps le jardin, qui n'était éclairé que par la
blancheur de la neige, mais elles ne découvrirent rien qui justifidt une
premiere alarme.

La bise des nuits d'hiver continuait d'agiter les petits arbustes voisins, et
leur donnait ainsi, dans les ténebres, des aspects effrayants.

On aurait cru voir une ronde de spectres, ou un conciliabule nocturne de
bandits.

Sous l'obsession d'une crise de terreur, on aime a se donner une

explication rassurante, et a récuser le témoignage de ses yeux.

Lucréce, qui retenait son haleine sur ses lévres, respira dans un sourire;
elle ferma le volet intérieur, ralluma la lampe, et dit a Tullie:

—Mon Dieu! quelle frayeur ces arbres m'ont donnée! J'ai les racines de
mes cheveux qui me briilent, et mon front est glacé.

—NMais qu'avez-vous donc vu ou cru voir?
Demanda Tullie en touchant familiérement le front de sa maitresse.

Je n'en sais rien, Tullie; est-ce qu'on sait ce qu'on voit, dans la nuit! les

cimes des arbres remuaient dans le jardin, et cela m'a fait peur.

—C'est toujours imprudent a deux femmes, dit Tullie, d'habiter une
maison comme celle-ci, dans ce désert.



—Que veux-tu que je fasse Tullie? indique-moi un moyen de vivre; j'ai
tout essay€, rien ne m'a réussi; je veux essayer la vertu. On en dit du bien;
Voyons....

—NMais cet essai n'empéche pas d'avoir des locataires dans sa maison,
pour vous défendre en cas de danger.

—Tullie, tu es un enfant. D'abord les locataires nous défendent trés-peu
en cas de danger; ensuite ils vous persécutent, vous espionnent, vous
accablent de déclarations d'amour ou de haine, selon la maniére dont ils
sont regus, et de bouche en bouche, de rue en rue, de portier en portier, ils
dénoncent votre retraite a tout Paris, si bien qu'un jour on se retrouve encore
en face avec ce démon de Georges Flamant.

—Que le diable 'emporte, ce Georges!

—Oh! n'attends pas cela, Tullie; le diable ne s'est jamais emporté lui-
méme. Je subirai cet étre infernal tant que les pauvres femmes seront sans
protection dans ce pays.

—FEt comment, dit Tullie, n'avez-vous jamais eu l'idée de vous retirer
dans une ville de province?...

—Ne prononce pas ce mot, Tullie. Je n'aurai jamais le courage de
m'inhumer de mon vivant. Il me faut l'air de Paris pour vivre. Paris est le
seul amant que je puisse aimer d'amour, et, depuis que j'y suis malheureuse,
je l'aime davantage. As-tu seulement vu un coin de la province, Tullie, un
seul coin?

—Jamais madame.

—Figure-toi1 des villes mortes, et enterrées sous la poussiere; des citoyens
qui périssent d'ennui, et qui demandent a leurs voisins 1'aumoéne d'une



distraction; des femmes qui ne s'habillent et ne sortent que pour
I'anniversaire de la Constitution de I'an VIII; des sous-lieutenants oisifs qui
font le siege de toutes les maisons ou se cache une ombre de jolie femme;

2
de petits théatres qui ne jouent qu'en hiver, et qui sont habités au printemps
par des chevaux. Tullie, j'aimerais mieux me batir, comme la courtisane
Rhodope, un tombeau, ici, a Paris, avec des pierres données par mes
amants, qu'habiter la province dans un palais bati et meublé pour moi. Si je
quittais Paris, un jour, je traverserais la province, en chaise de poste, les
yeux et les stores fermés, et j'irais m'établir a la Louisiane, au Canada, ou a
Pondichéry.

—Ah! comme je vous suivrais, moi, dans cette province-la!
Dit Tullie, en allumant un bougeoir.

—Je comprends le coup-d'oeil que tu viens de jeter sur la pendule,—dit
Lucrece, en s'arrachant a son fauteuil,—il est déja minuit; c'est I'heure qui
arrive le plus vite, quand on cause le soir.

Les deux femmes monterent aux appartements par un escalier ou
semblaient monter avec elles tous les échos du large vestibule.

Une tristesse sourde tombait des étages supérieurs, car rien n'y annongait
la présence des €tres vivants.

La nouvelle chambre de Lucrece n'était pas décorée selon le golit romain
du gynécée de la rue Mesnars.

Elle avait gardé les traditions tapissicres de I'école de Louis XIII; le lit
surtout aurait pu figurer dans l'alcéve du palais du Sommeil, sur les monts
Cimériens.



Il étalait des couches superposées du plus suave édredon, entre quatre
piliers de bois des iles, ou s'agrafaient des rideaux lourds, dont 1'envergure,
quand elle se déployait le soir, protégeait le sommeil avec quatre €paisses
murailles de camaieu.

—Ces femmes laissent toujours ma fenétre ouverte!

Dit Lucréce en entrant dans sa chambre a coucher.—Tullie, ferme tout
cela bien vite, et déshabille-moi.

Tullie ferma portes et fenétres, et vint se placer derriere le fauteuil ou
Lucréce renversait en arriere sa belle téte toute ruisselante de cheveux noirs.

—Je vais vous faire une charmante toilette de nuit, madame,—dit Tullie
en jouant avec ses petites mains dans la chevelure de sa maitresse.

—Je vais vous coiffer comme une nouvelle mariée.... Nous ne voyons
personne, c'est vrai; mais nous autres femmes, nous sommes un peu
coquettes pour nous; n'est-ce pas, madame?

—Enfant!

—Que voulez-vous, madame! vous m'avez bien effrayée tantdt, et
maintenant je chante comme l'oiseau apres 1'orage. Rien ne rend gai comme
la peur, quand elle a passé.

—FEh bien! sois gaie, mais coiffe-moi.

—Si j'étais homme, j'aurais la passion des beaux cheveux.... Elles étaient
folles, n'est-ce pas, les femmes qui se poudraient les cheveux avant la
Révolution?... c'est comme la mode des gants, elle a été inventée par une
femme qui avait de vilaines mains.... C'est aussi une femme chauve qui



avait inventé la poudre amidon.... et les autres femmes qui ont de belles
mains et de beaux cheveux sont-elles niaises de suivre ces modes-la!

—('est assez juste, ce que tu me dis, ma petite Tullie, mais dépéche-toi.

—Ah! madame, vous étes si belle que je ne vous quitterais plus, quand je
vous tiens sous mes deux mains.... vous voila coiffée a 1'hermap..., j'ai
oubli¢ le nom que donne le coiffeur Amiel a cette statue qui dort, au
Louvre, sur un matelas. C'est une coiffure de lit.... je vais vous défaire
votre robe, ce ne sera pas long, madame.... Mon Dieu! les belles épaules!
on dirait qu'il a neigé dessus.... Voyez comme je suis leste! je n'ai plus qu'a
vous deéchausser et puis je me retire dans ma petite chambre; c'est I'affaire
d'un instant.... Tenez, madame, regardez.... je puis cacher un de vos pieds
dans ma main; mes petites mains pourraient vous servir de souliers.... Je
crois qu'il devrait étre permis a une femme de chambre de baiser les pieds
de sa maitresse... Bien! j'ai pris ma récompense, et j'attends vos derniers
ordres avant de me retirer.

—Bonne nuit, Tullie.... Vous entrerez dans ma chambre au petit jour.

Tullie alluma son bougeoir, s'inclina devant Lucréce, et ouvrant et
refermant une petite porte, elle traversa un long corridor de communication
et entra dans sa chambre a coucher, en fredonnant I'air du Devin.

Quand on sait aimer et plaire,
A-t-on besoin d'autre bien?

Lucrece se plagca devant son miroir, et comme pour juger si elle méritait
les ¢loges de sa femme de chambre, elle donna quelques instants a une
petite revue de coquetterie, indispensable complément de sa toilette de
minuit.



Le fond de la chambre, reflété par le miroir, avait une teinte sombre et
confuse, et les quatre piliers de l'alcove, charges de leurs rideaux massifs,
prenaient, dans les profondeurs de la glace vénitienne des formes étranges,
ce qui fit sourire Lucrece, mais de ce sourire qui laisse la tristesse dans le
regard.

Un murmure distinct, assez semblable a une respiration comprimée avec
effort, arriva de l'alcove, et la jeune femme tressaillit; elle se retourna
vivement et regarda partout.

C'était une erreur d'imagination, sans doute causée par le souvenir de
'ombre fantastique du jardin.

Lucrece marcha vers le lit, avec une terreur vague dont elle ne se rendait
pas compte, et, si la honte d'avouer une peur enfantine ne 1'elit pas retenue,
elle aurait rappelé Tullie sur-le-champ.

Comme elle luttait avec cette indécision, les plis d'un des rideaux
amasses autour d'un pilier parurent s'agiter du tapis au plafond.

Lucrece ouvrit des yeux démesurés, et sentit briler la racine de ses
cheveux.

Au méme instant, deux plis du rideau se séparcrent, et une téte horrible
apparut, comme une fleur de l'enfer, subitement éclose sur le lit des
Euménides, au souffle du démon.

La jeune femme, nue et frissonnante chercha un cri de détresse au fond
de sa poitrine, mais sa langue se dessécha; elle voulut fuir, mais ses yeux se
paralyserent; une tempéte de sang €clata dans son front; ses bras se raidirent
en essayant une défense impossible; la vie s'éteignit au fond de son coeur;



elle tomba, comme tomba la plus belle des statues, dans un temple livreé a la
dévastation.

* sk ok ok ok

Sept heures sonnaient a 1'horloge du Cadran-Bleu, lorsque Tullie ouvrit
sa fenétre pour consulter les progres du jour.

Elle donna un regard triste au tableau qui se déroulait devant elle.

Toujours la neige, toujours les arbres morts; toujours les toits couverts
d'un suaire; et sur le boulevard quelques charrettes lourdes apportant des
provisions aux marchés.

Tullie, faute d'interlocuteur, et éprouvant, comme l'oiseau qui se réveille,
le besoin de chanter, se résigna au monologue:—II est de trop bonne heure
encore—se dit-elle en fermant sa vitre—pour entrer chez madame. On est si
heureux de dormir quand il fait froid. Il y a des animaux qui dorment tout
I'hiver. Que d'esprit ont ces animaux!... Entrez chez moi au petit jour, m'a
dit madame... Oh! je sais bien ce qui l'a brouillée avec le sommeil
aujourd'hui... Elle s'est couchée avec un projet de lettre dans la téte; elle
veut écrire, ce matin, au citoyen Maurice, et il faut bien dix heures a une
femme pour écrire quatre pages a son ami...

Le courrier de Rochefort part a cinq heures.... Je voudrais bien pourtant
qu'on m'expliquat comment une lettre envoyée a Rochefort arrive a
Madagascar, et qu'on ne paie que huit sous et demi pour deux mille lieues,
lorsqu'il en colite trois sous par la petite poste, pour écrire du boulevard du
Temple au faubourg Germain... Ah! je vois que tout est encore tres-mal
arrangé dans ce pays, malgre les six révolutions qu'on nous a faites depuis
douze ans!



Tullie 6ta sa coiffe de nuit, s'ajusta complaisamment au miroir un bonnet
a fines dentelles flottantes, épingla son fichu, serra les cordons de son
tablier autour d'une taille souple et déliée comme le col d'un cygne, et, de la
pointe de ses jolis doigts, effacant la couche brumeuse distillée par le froid
sur sa vitre, elle dit:

—Voila le grand jour: c'est tout ce que le ciel peut nous donner de plus
clair, quand 1l économise le soleil.

Entrons chez madame.

Rien ne pourrait dépeindre la surprise de Tullie, lorsqu'en entrant dans la
chambre elle vit la fenétre toute grande ouverte, et sa maitresse encore au
lit.

Ses regards tomberent sur le jardin, ou la neige gardait des empreintes de
pas toutes fraiches et de dimensions différentes, ce qui attestait la visite
nocturne de plusieurs hommes.

Tullie ne donna qu'un coup-d'oeil rapide a ce tableau effrayant, et elle se
précipita vers l'alcove pour réveiller sa maitresse; mais le cri de terreur
qu'elle poussa ne put pas méme arracher Lucrece a son immobilité de
cadavre.

L'intérieur de cette alcove sombre offrait un de ces spectacles émouvants
qui ne se retrouvent que dans les villes prises d'assaut et abandonnées aux
brutales fureurs des soldats.

Tullie, toute inondée de ses larmes, toute palpitante de terreur, ouvrit la
porte, et descendit rapidement l'escalier, sans détermination bien précise,
mais pour se réfugier dans le calme et la réflexion qui inspirent les bons
conseils.



Madagascar.

XXI.

L'ile de Madagascar est une petite Afrique placée a c6té de la grande.
Sur la carte, elle ressemble a une chaloupe qui suit un vaisseau.

Une chaine de montagnes la traverse du nord au sud, dans presque toute
sa longueur.

Ainsi, le mont Lupata, nommé 1'Aréte, ou I'Artére du monde, sillonne
I'Afrique dans la méme direction: ce qui semble devoir prouver que
Madagascar est un petit continent a part, et n'a pas ét¢ détaché, comme
d'autres iles, du grand continent voisin, dans quelque cataclysme
géologique.

C'est un pays primesautier, comme |'Australie et Bornéo.

Madagascar, est, au contraire, une mere féconde, qui a prodigué autour
d'elle des rejetons, comme une plancte entourée de satellites, sur le
firmament de la mer.

De grands cours d'eau descendent de toutes les crétes, de tous les
réservoirs de la chaine de montagnes qui traverse Madagascar, et cette
richesse d'humidité permanente, sous un ciel de feu, au lieu de lui étre
favorable, lui a donné ces maladies endémiques, signalées par les
géographes, et redoutées par les Européens.

Comme ces explications, toutes froides qu'elles sont au milieu d'un récit
dramatique, sont pourtant indispensables, et se rattachent a cette histoire par
le plus puissant des liens, on permettra au narrateur, ennemi des détails



intermédiaires et oiseux, de s'arréter, en quelques lignes, sur cette nouvelle
topographie de Madagascar.

Ces grandes eaux qui descendent des deux versants ne conservent pas
leur impétuosité torrentielle jusqu'au canal de Mozambique et a 1'Océan
indien.

Arrivées au pied des monts, elles rencontrent des plaines molles, des
terrains gras, ou elles stagnent paresseusement et ou leur vive énergie
s'éteint dans d'immenses marécages, bornés par les horizons maritimes.

Voila les foyers indestructibles des fléaux de Madagascar.

Ce sont les marais Pontins ou le Delta du Rhone, sur une échelle a
gigantesques proportions.

Le vent d'Afrique et le soleil de I'Inde ont épuisé le souftle et la flamme
sur ces marecages, et ils sont encore ce qu'ils €taient aux premiers jours de
la création.

Les naturels du pays vivent, dans cette atmosphere de fievres, comme les
paysans de Sienne et de Terracine en Italie, et d'Istres et de Saintes en
Provence.

La terre natale a toujours l'air de prendre un soin exclusif des enfants
qu'elle produit.

Toutefois, en regardant la carte du monde, et en songeant a I'avenir des
peuples, si providentiellement conduit vers de nouvelles destinées par les
mains de fer de la vapeur et des révolutions, il reste €¢vident que tant de
beaux pays lointains, ou la fécondité peut méme supprimer le travail, n'ont
pas ¢€té créés exclusivement pour nourrir quelques peuplades sauvages,
prosternées devant des fétiches et des manitous.



Et que les grandes migrations septentrionales doivent un jour venir
demander leur place a ces splendides festins servis par le soleil et 1'Océan,
ces deux intendants de Dieu.

Cela ¢tant admis, on interroge les voyageurs, et non les préjugés, et on
arrive a de consolants résultats sur la question spéciale qui nous occupe en
ce moment.

La chaine de montagnes qui se hérisse du nord au sud de Madagascar
deécrit un arc immense, de sorte qu'elle laisse, a ses deux extrémités, de
vastes plaines et des bois touffus s'étendre, d'un co6té, jusqu'au cap Marie, de
l'autre, jusqu'a la baie de Di¢go-Suarez.

Aux deux pointes de 'arc, les conditions atmosphériques doivent changer
absolument de caractere, surtout vers la pointe nord.

Sur ces tiedes rivages, on ne retrouve plus ces pernicieux courants qui
deégénerent en eaux stagnantes et exhalent le poison et la mort; ce sont
partout des terrains légerement accidentés, recouverts de fleurs et d'arbres,
avec les ombres tiedes, les eaux douces et les fruits doux.

C'est I'Afrique qui vient expirer mollement sous le péristyle de 1'Inde.

Ce sont les fécondes haleines des archipels voisins et du golfe d'Oman,
qui semblent accourir sur les mers pour enrichir 'homme ou réjouir le
désert.

Ce sont de petits golfes, des baies recueillies, des ports vierges, qui ont
déja recu des noms, en attendant des vaisseaux.

Diégo-Suarez, qui s'ouvre pres du cap d'Ambre.



Le port Louquez; les baies de Vohemare, de Nosse, d'Ifonty, de Narrenda,
et d'autres asiles que le navigateur dédaigneux a effleurés en les
abandonnant apres leur baptéme équinoxial.

Mais ce serait peu de trouver dans ces vastes contrées maritimes la
fecondité du sol et la salubrité l'air.

La Providence ne fait pas les choses a demi, quand elle veut appeler
I'homme, si I'homme oublie une fois d'étre sourd.

L'antagonisme, ce vieux fléau de la terre, et cet amusement éternel des
nations civilisées, doit se retrouver, et se retrouve avec ses haines les plus
vives, chez les peuples sauvages.

Il ne faut pas demander aux barbares d'étre plus chrétiens que nous.

Ainsi, ne nous étonnons point de rencontrer, dans cette 1le immense de
Madagascar, deux nations en état permanent de guerre ouverte.

Les Hovas et les Sakalaves.

Nous n'ayons rien a attendre des premiers, du moins dans le présent, mais
l'avenir a des secrets de guérison pour toutes les haines.

Or, les Hovas se sont constitués nos ennemis; ils détestent notre pavillon,
et sont toujours préts a s'opposer de vive force, comme leur climat, a nos
¢tablissements de Madagascar.

Nous trouvons, par bonheur providentiel, une compensation a cette haine
des Hovas, dans 1'amitié de leurs éternels ennemis, les Sakalaves.

Ceux-ci nous accueillent fraternellement, nous aident a ravitailler et a
radouber nos navires en souffrance, nous escortent dans nos chasses sur les



bruyeres du cap Saint-André.

Nous avons la des alliés naturels qui n'attendent que nos colons pour faire
avec eux un traité d'alliance et saluer notre pavillon, hissé sur le cap
d'Ambre, a l'extréme pointe de Madagascar.

Les Sakalaves sont tout disposés a étre pour nous ce qu'ont été pour
d'autres planteurs européens les sauvages Makidas, de la baie d'Agoa, sur
un territoire africain.

Il y a méme, dans ces sympathies mystérieuses des enfants des tropiques
pour les aventuriers du septentrion, quelque chose qui fait réfléchir et
illumine d'un rayon d'espoir les ténébreuses incertitudes de notre avenir.

Le jour ou les planteurs des huttes d'Adhel et les colons partis de I'Atlas,
se rencontreront, la charrue a la main, dans les solitudes vierges de
I'Afrique, et fraterniseront dans le plus merveilleux des hyménées, ce jour-
la sera une aurore d'un avenir nouveau, et le monde sera sauve par la
colonisation, qui est la véritable et la seule fraternité.

Un port sans vaisseaux.

XXII.

Le 18 septembre 1800, deux jeunes gens, qui bientdt nous diront leurs noms
en causant, descendaient d'une petite colline, au lever du soleil, et
marchaient vers le rivage de cet Océan qui laisse quelques-uns de ses flots
tranquilles, dans le joli golfe de Diégo-Suarez, a la pointe nord de
Madagascar.



Par intervalles, nos deux amis s'arrétaient quand une €claircie de tamarins
gigantesques leur permettait d'embrasser une vaste étendue de mer, et ils
regardaient alors avec des yeux avides jusqu'aux dernicres limites de
'horizon.

—Croyez bien que je ne me suis pas trompe, disait le plus jeune a son
compagnon;—j'ai vu de la-haut une petite voile blanche comme du lait, et
qui s'est levée avec le soleil.

—Mon cher Maurice, disait l'autre, vos yeux sont meilleurs que les
miens.... j'al été, moi, exempté de la conscription pour la faiblesse de ma
vue.... ainsi, je suis obligé de vous croire sur parole.... Au reste, il n'y a rien
d'étonnant de découvrir une voile sur ces parages; nous sommes ici comme
sur le balcon d'un belvédere, et tout ce qui se passe au large nous demande
un salut.

Sidore Brémond, votre peére, dont vous avez respecté le sommeil ce
matin, nous a donn¢ hier une lecon de géographie locale dont j'ai profité.
Vous €tes, nous a-t-il dit, au carrefour de tous les grands chemins maritimes:
A votre gauche, on arrive du Mozambique, des iles Comores et du
Zanguebar; en face, des mille ports du golfe d'Oman; a droite, de tous les
archipels et de tous les continents indiens. Quand j'habitais Paris, je voyais
de ma fenétre, rue Coquilliere, une grande maison noire qui m'Otait la
respiration, et puis tous les fiacres qui allaient de la rue Platricre a la rue
Grenelle-Saint-Honoré¢. J'aime mieux le belvédére de Diégo-Suarez, avec
son loyer gratuit et son propriétaire absent....

—Alcibiade,—interrompit Maurice en frappant de la main droite sur le
bras de son ami.

Maintenant il n'y a plus moyen de douter.... Pendant que vous parlez, la
petite voile avance.... Oh! si le vent se levait un peu, dans un quart-d'heure



elle serait 1ci!

—~Quelle joie d'enfant cette voile vous donne, mon cher Maurice!... et si
c'était une voile anglaise par hasard?

—Bah! est-ce qu'il y a ici, 1a, sur ce cap, des Anglais, des Espagnols, des
Frangais? Il y a des hommes. Si nous étions en mer sous notre pavillon,
j'aiguiserais mon sabre d'abordage; mais ici, sur une terre neutre, sur ce cap
du bon Dieu, je suis I'ami de tous nos ennemis, et je ne cherche que des
mains a serrer avec les miennes.

—Maurice!—dit Alcibiade avec une gravit¢ comique,—Maurice, que
vous €tes loin du condamné du 14 nivose!...

—Est-ce qu'il peut y avoir des nivoses, ici, Alcibiade! Comprend-on la
folie de ces faiseurs d'almanachs, qui ont baptisé trois mois de I'année avec
trois horribles noms: ventose, pluviose, nivose! qui enthument ceux qui les
prononcent, et qui m'avaient rendu poitrinaire au deuxieme degré!...

En causant ainsi, ils étaient arrivés a un golfe charmant, tout bordé de
verdure, et auquel il ne manquait que des vaisseaux pour avoir la
physionomie d'un port de commerce.

C'etait 1a que I'Eglé avait débarqué ses passagers, quelques mois avant,
en leur laissant toutes les ressources matérielles qui leur étaient nécessaires
pour s'y établir.

De ce point de la cote, le regard embrassait un horizon immense, 1'infini
de la mer et du ciel.

Ce qui était un doute devint alors une vérité.



Nos deux amis apercevaient distinctement un petit navire qui cinglait
dans la direction de Diégo-Suarez.

—Maurice, vous avez un télescope dans les yeux,—dit Alcibiade,—vous
ne vous €tes pas trompé. Maintenant, pouvez-vous reconnaitre, a cette
distance, le pavillon de ce navire?

—C'est ce que je cherche a découvrir,—dit Maurice, en ¢tendant sa main
droite ouverte, au-dessus de ses yeux.—Par moments je distingue trés-bien
l'arriere, mais il me semble qu'il n'y a point de pavillon.

—(C'est impossible, Maurice; je ne suis pas tres-fort en science nautique,
mais, en trois ou quatre mois de navigation, j'ai eu le temps d'apprendre
qu'il y a toujours un pavillon a bord d'un navire....

—FEh bien! celui-la n'en a pas.... j'en suis tres-sir maintenant.... C'est
une corvette en miniature; elle est découpée pour bien marcher; quand il fait
du vent, on dirait un oiseau de mer.... Elle n'a que deux miats, et fort
penchés en arriere, comme s'ils allaient tomber.... Je distingue six sabords,
ce qui annonce un petit navire de guerre de douze pieces de canon....

—Voila une effronterie superbe! dit Alcibiade; est-elle comique cette
coquille de noix qui déclare la guerre a I'Océan indien!

—Regardez, Alcibiade; elle vient de faire une manoeuvre tres-habile, et
qui prouve qu'elle connait ces parages aussi bien qu'un vaisseau sérieux....
Elle a descendu vers le sud pour prendre le vent et éviter 1'lle de Sable,
comme nous avons fait avec 1'Eglé, un peu plus haut, dans la méme
direction, pour éviter le Banc de Nazareth.

—Mon cher Maurice, vous parlez comme un marin consomme....
maintenant, je vais vous parler, moi, comme un homme qui connait la



terre. ...
—Voyons.

—Ce petit navire me parait suspect; un navire qui cache le pavillon de
son pays, est comme un homme qui cache son nom de famille. Je me mefie
des choses anonymes.... Si nous restons ici, a découvert, nous serons
bient6t apercus.... Voici, a droite du golfe, un massif de tamarins sombres
comme une association de cavernes; cachons-nous la, comme des douaniers
qui flairent la contrebande, et sans €tre vus voyons et attendons ce qui va

venir.

Maurice approuva d'un signe de téte, et ils descendirent tous deux vers le
point d'observation désigne.

Malgrée le secours d'une petite brise qui se leva, le navire garda la mer, au
moins encore une bonne heure.

C'était, en effet, une miniature de goélette, qui avait, sans doute, perdu la
moiti¢ de ses forces voilieres dans quelque ouragan, et qui se trainait sur les
vagues comme un albatros blessé a 1'aile.

Quand elle entra dans le golfe, comme dans un lieu de refuge, son
artillerie resta muette et aucun bruit n'interrompit le chant des tourterelles
grises, des cailles et des perruches multicolores domiciliées sur les arbres
voisins.

La go¢lette jeta un cable a terre, et un matelot I'amarra aux racines d'un
cocotier.

L'équipage, composé de dix hommes, resta sur le pont.



Ce golfe et cet atterrage ¢taient, sans doute, un pays d'ancienne
connaissance pour les gens du bord, car aucun d'eux ne daigna donner un
regard de curiosité a ce paysage primitif, a cette nature virginale, moitié
endormie dans une ombre délicieuse, moiti¢ réveillée au soleil de 1'équateur.

Le capitaine, qu'il était facile de reconnaitre a ses gestes impérieux plutot
qu'a ses insignes de commandement, car il était nu jusqu'a la ceinture,
s'¢langa d'un bond sur la mousse épaisse qui couvrait la rive, et fit un signe
a un homme de bord, son lieutenant présume.

Maurice et Alcibiade, en observation dans le massif d'arbres, n'avaient
pas perdu un seul mouvement du navire et de ceux qui le montaient.

Si un entretien s'engageait entre les deux marins, nos amis se trouvaient
placés de manicre a tout entendre, et jamais leurs oreilles ne s'étaient
ouvertes avec une aussi fiévreuse avidité.

Celui des deux débarqués qui avait des allures de capitaine, se mit a
considérer avec une attention singuliére toutes les variétés d'arbres qui
bordaient la rive droite du golfe; on aurait cru voir un botaniste en travail de
collection pour quelque Flore indienne.

Cependant la physionomie de cet homme excluait bien vite toute idée de
cette nature.

Sa figure, empourprée de soleil, avait toutes les lignes et tous les
caracteres saillants de I'audace héroique; ses yeux semblaient s'étre allumés
au foyer de l'équateur; ses bras nus, son col léonin, son torse bruni et
sillonné de muscles, annongaient un exercice de luttes vigoureuses, tout-a-
fait étrangeres aux moeurs du botaniste et du savant.



Quel était donc ce mystere maritime, qui venait ainsi se proposer comme
une €énigme a nos deux jeunes Européens?

Aux premiers mots, ce mystere allait etre dévoilé.

Servir son pays.

XXIII.

—Capitaine, j'attends vos ordres, dit I'un des deux marins.

—I1 faut envoyer deux hommes en chasse,—dit le capitaine, en langue
frangaise, et d'un ton résolu.

Les cailles abondent a Madagascar, comme vous savez, il ne faut qu'une
heure pour en tuer cent. Voila de quoi réparer votre long jeline, en y ajoutant
une couffe de riz benafouli....

—('est bien, capitaine....

—Attends encore, mon brave Marapi. Vous mettrez a bord autant de noix
de cocos que la cale en peut contenir, et vous en donnerez a nos malade du
scorbut. Le charpentier viendra choisir dans ce taillis de quoi remplacer les
deux vergues qui nous manquent, et le gouvernail qui est avarié. Voila le
plus urgent. Nous ne resterons ici que trés-peu de jours, dés que je pourrai
me remettre en mer, je doublerai le cap d'Ambre et le cap Saint-Sébastien,
pour achever de me ravitailler dans la baie de Nosse, ou nous trouverons ce

qui nous manque ici.



—Capitaine, dit l'autre marin, me permettez-vous de faire une
observation?

—Parle, parle, mon brave Marapi.

—Eh, bien! mon capitaine, je crois que nous pouvons trouver dans les
atterrages de Diégo-Suarez tout ce que nous trouverons de l'autre coté de
I'ile. Nous sommes en septembre, les courants du canal de la Mozambique
sont tres-dangereux, et je doute fort que la Perle, dans I'état d'avarie ou elle
se trouve, puisse doubler le cap Saint-Sébastien et entrer dans le canal.
Nous risquons de faire cote sur I'lle Glorieuse, ou sur I'lle Anjouan.

—Tres-bien parlé, mon brave Marapi, mais 1'oeil du maitre y voit mieux
que l'oeil du serviteur, et je persiste dans ma premiere idee.

—Capitaine, je suis a vos ordres, dit le marin en s'inclinant.

—Voyons, mon brave, quand /a Perle pourra-t-elle doubler le cap
Saint-Sébastien?

—Apres les moussons.
—FEt que ferons-nous ici, en attendant?
—Nous vivrons de péche et de chasse.

—Beau métier pour des gens comme nous! Y songes-tu bien, Marapi?
toi, le lion de Java! toi, dont le nom signifie colere du feu! comme le volcan
de ton ile! tu consens a te faire chasseur et pécheur, comme un Hollandais
du Port-Natal, ou un planteur suédois de Trenquebar!... Et si cet endiablé
de lord Cornwallis, pendant que nous sommes en chasse, nous relance avec
une embarcation, comment /a Perle se défendra-t-elle?—Y as-tu bien
songe?



—I1 est vrai, capitaine, que nous sommes diablement avariés.
—Combien avons-nous d'hommes a bord?
—Seize, capitaine.

—Combien en état de trouer un sabord ennemi avec un sabre et un
pistolet?

—Huit tout au plus, capitaine.... La mer, le scorbut, et notre malheureuse
descente a Sataoli nous ont détruits tout-a-fait.

—Bien, Marapi! tu vois donc que ce n'est pas sur la cote ou je suis qu'il y
a chance de se ravitailler completement. On trouve partout des bois de
construction, des noix de cocos, des réserves de péche, des foréts de chasse,
mais il est plus difficile de trouver des hommes, des recrues, des matelots,
des loups de mer, pour les associer au noble métier que nous faisons. Je ne
suis, moi, ni chasseur, ni pécheur, ni méme corsaire; je suis un ravageur
d'Anglais, un épouvantail que la France a laiss¢ dans 1'Inde, aprés nos
désastres sur le Coromandel.

J'ai une grande mission a remplir; j'ai un glorieux exemple a donner aux
marins, mes compatriotes, disséminés sur les deux rives du Bengale, aux
iles de la Sonde, a la Nouvelle-Hollande, au Zanguebar. Si tous les colons
de France savent m'imiter et font leur devoir, la Compagnie anglaise des
Indes est ruinée au bout de trois ans, et lord Cornwallis n'osera plus sortir
du fort Saint-Georges, qu'il vient d'élever a Madras. Ainsi ce que n'ont pu
faire Suffren et d'Estaing, ces dieux de la mer, nous le ferons, nous, avec
des coquilles de noix, plus nombreuses que les 1iles Maledives et
Laquedives, nous formerons une prodigieuse escadre d'écueils flottants,
¢chelonnés sur la route commerciale d'Angleterre aux Indes, et toute la



puissance britannique viendra échouer contre nous. D'autres enfants de la
France n'ont-ils pas d¢ja réussi dans la méme entreprise?

N'as-tu pas entendu parler cent fois des flibustiers francais de Saint-
Domingue? En voila des héros taillés sur bronze! On voulait aussi les flétrir
d'un vieux surnom odieux, et voici comment ils répondirent: Le 24 aoft
1781, jour de la féte du roi, ils brileérent, en signe de réjouissance, deux
millions de bois de Campéche, dans la presqu'ile d'Yucatan.

Maurice et Alcibiade, embusqués dans le voisinage, avaient €couté cet
entretien avec un intérét sans égal, et plusieurs fois ils s'étaient fait violence
pour ne pas sortir de leur retraite.

Mais a ces dernieres paroles, ils ne se continrent plus, et ils se
montrérent, avec un visage riant, a ces deux marins.

—Amis! dit Maurice, comme s'il et répondu au qui vive? d'une
sentinelle frangaise, placée sur le promontoire de Madagascar.

—Amis! répéta comme un écho, Alcibiade.

Ces deux mots si simples, servant de réponse a une question qui n'était
pas formulée, avaient, dans ce moment, un caracteére de simplicité sublime.

Les deux marins en entendant du bruit dans les feuilles, et en voyant
apparaitre deux hommes sur un promontoire désert, s'étaient tout d'abord
placés en attitude de défense.

Mais les joyeuses et sereines figures des jeunes gens, leurs gestes pleins
d'une grace exquise, le charme de leurs voix qui prononcgaient les plus
douces des syllabes francaises, éloignérent toute méfiance de 1'esprit des
deux marins, lesquels, du reste, n'étaient pas gens a prendre aisément
l'alarme.



—Voila des amis qui nous tombent du ciel fort a propos, dit le capitaine;
et d'ou venez-vous donc, mes bons amis?—ajouta-t-il en leur tendant ses
mains.

—Nous venons de Paris, dit Alcibiade en riant.
—De Paris! s'écria le capitaine, et que venez-vous faire ici?

—Nous venons vous rendre service, capitaine, dit Maurice d'un ton
résolu.

—Ma foi! messieurs, j'accepte tout ce que vous m'offrirez, car j'ai besoin
de tout. Mais ceci demande quelques explications préalables. Je suis chez
moi, ici, donnez-vous la peine de vous asseoir; il me reste a bord un quart
de jambon de Labiata et quelques flacons de vieux Constance, nous allons
causer a l'ombre. Je vais d'abord vous dire qui nous sommes: voila Marapi,
mon lieutenant, créole francais, né, par hasard, a Solo, ile de Java, et moi, je
suis le capitaine Surcouf.

A ce grand nom, Maurice et Alcibiade, qui s'¢taient assis déja sur des
sieges de velours naturel, se leverent, et Otant leurs larges chapeaux de
paille, ils s'inclinérent de respect devant I'Achille de 1'Océan indien.

Deux matelots descendirent du bord avec les provisions demandées, et
les quatre convives se mirent en devoir de leur faire honneur.

Quand la premiere faim fut apais€e, on se livra aux longs entretiens,
selon un ancien usage des matelots avariés, usage qui remonte a ces
matelots Troyens réfugiés dans un petit golfe protecteur; Virgile a chanté
leurs infortunes navales, leurs repas sur I'herbe et leurs longs entretiens de
convives rassasiés [3].



[Note 3:

Est in secessu longo locus, insula portum
Efficit, objectu laterum

.... Prima fames epulis, mensceque remotce.

.... Longo socios sermone requirunt.]

Le capitaine Surcouf apprit donc, dans tous ses détails, l'histoire de
Maurice, le voyage de 1'Eglé a Madagascar, et les projets d'une colonie de
deportation. Quand ce récit fut terminé:

—Jeune homme, dit le corsaire en lui serrant les mains,—croyez a la
parole d'un homme qui a la plus belle des expériences, celle que donnent les
périls de chaque jour; vous avez payé€, en conspirant, otre tribut a des
traductions de livres de college. Il y a bien des manieres de conspirer; vous
avez choisi la plus absurde de toutes. Vous avez conspir¢ avec l'idée
¢vidente de réussir et sans songer qu'apres le succes vous autorisiez tous
VvOs ennemis a conspirer ensuite contre vous. Voyez ou peut aller un pays
ainsi ballott¢ de complots en complots indéfiniment! Moi, je me suis
reconnu un penchant a faire la méme chose. Alors, je me suis dit:
Conspirons contre la puissance maritime de l'Angleterre. Les coups de
canon que je tirerai n'effrayeront point les vieillards, les femmes, les enfants
et les moribonds dans les villes; ils ne troubleront que les échos de 1'Océan
de I'Inde, et je ne rencontrerai jamais en France un crépe ou une robe de
deuil que mes cartouches de conspirateur auront noircis. Qui de vous ou de
moi raisonnait patriotiquement?

—Permettez-moi de ne pas répondre, capitaine Surcouf, dit Maurice,
comme un écolier devant son maitre.

—Au lieu de conspirer contre Bonaparte, vous auriez dii tous venir a son
aide, quand il voulait faire une bréche a I'Orient,—poursuivit l'illustre



corsaire,—votre Directoire a été stupide comme le sénat de Carthage, dans
une situation analogue. Ainsi, les deux plus grandes choses, tentées par les
deux plus grands hommes, ont échoué¢ par la faute de quelques avocats
ignorants et jaloux. Bonaparte a été abandonné en Syrie, comme Annibal a
M¢étaponte. Nous étions, tous, ici, des milliers d'Européens et d'Asiatiques,
occupes a préter l'oreille au canon de Saint-Jean-d'Acre; chaque jour un
heureux mensonge nous apportait cette triomphante nouvelle: Bonaparte a
forcé la porte de la Syrie! 1l a traversé 1'Arabie déserte, il a descendu le
golfe persique, il a franchi le détroit d'Ormus, il a mis le pied sur le sol de
I'Inde; a son approche, les peuples esclaves se soulevent des bouches du
Gange aux bouches de I'Indus et I'Angleterre de I'Asie va retrouver contre
elle un nouveau Washington venu du Nord! Hélas! nous avions trop
présume du bon sens du Directoire!...

Vous avez ¢épuisé vos forces en complots, en luttes, en paroles, en
victoires, en défaites steriles. Vous croyez toujours avoir atteint I'apogée de
la puissance quand vous gagnez une bataille sur les Allemands, ou quand
vous réprimez une sédition dans Paris, et vous vous énervez sous les
tiraillements des opinions folles; vous écartelez la France en lui préchant
I'union; vous €tes mécontents de votre passé, vous ne savez que faire de
votre présent, et vous éteignez tous les phares allumés sur les mille écueils
de votre avenir.

—C'est dur, mais c'est vrai, capitaine, dit Alcibiade; il n'y a que la
fréquentation de I'Océan qui puisse mettre cette sagesse dans la bouche d'un
homme....

—Vous voyez en moi, continua Surcouf, un homme qui a de tres longues
heures de nuit et de jour pour réfléchir, et qui trouve de bien rares occasions
de formuler ses pensées en langage humain. Les hommes qui m'entourent
n'aiment d'autre ¢loquence que celle du canon. Aujourd'hui le ciel m'envoie



deux auditeurs européens, et j'abuse peut-étre du droit de me faire
¢couter....

—Capitaine, interrompit Maurice, tout ce que vous dites nous intéresse
beaucoup plus que vous ne pensez....

—FEh bien! dit Surcouf, j'ajouterai quelques mots encore.... Vous aimez
votre pays, n'est-ce pas?

—Sans doute!

—Croyez-vous que pour servir son pays, il faille nécessairement habiter
un coin de la France, et voter pour envoyer un tribun muet au Tribunal, ou
bien étre régimenté dans une des armées qui battent ces éternels Allemands?

—Je pense, dit Maurice, qu'il y a d'autres manieres de servir son pays.

—On sert son pays partout, continua le corsaire. Il y a deux déportés de
Sinnamary qui cultivent les miriers de Chine dans une plantation de
Zanguebar: ils servent la France. Il y a cinq fructidorisés qui donnent des
lecons de francais a la ville du Cap, a Fort-Dauphin et a Goa: ils servent la
France. Il y a cent émigrés, connus de moi, qui ont fondé, sur les cotes
indiennes, des écoles, des filatures, des usines, des villages: ils servent la
France. Vous ne sauriez croire combien l'exil en terre lointaine inspire tous
les nobles sentiments du devoir. J'ai vu a Botany-Bay des condamnés
redevenir honnétes par orgueil national, en face de l'étranger qui les
regarde. Que ne doit-on pas attendre alors des exilés honnétes! Si la moitié
de la France déportait I'autre moitié, elles seraient heureuses toutes deux.

—Je le crois, dit Alcibiade; et ce serait peut-€tre le seul moyen de guérir
l'incurable.



—Monsieur Maurice Dessains, dit Surcouf, voulez-vous que je vous
fournisse une belle occasion de vous venger de votre pays qui vous exile?

—Je veux bien, capitaine.
—ENh! bien! servez votre pays.
—Ma foi, capitaine, je ne demande pas mieux.

—Jeune homme, un de ces jours je vous montrerai a I'horizon un pavillon
anglais défendu par vingt pieces de gros calibre et cent hommes d'équipage,
et je vous dirai: Ce soir, ce navire de la Compagnie nous appartiendra:
voulez-vous arborer notre drapeau tricolore a misaine de 1'Anglais? Que me
répondrez-vous?

—OQui.

—Tres-bien! je vous pardonne votre conspiration absurde contre
Bonaparte.

Sur ces derniers mots, on entendit un coup du fusil dans les profondeurs
du bois: des échos infinis répéterent cette détonation, et des milliers
d'oiseaux, s'envolant de la cime des arbres, couvrirent le ciel d'un nuage
d'azur, d'écarlate et d'or.

Un pari de corsaire a pilote.

XXIV.



Ce coup de feu qui retentissait dans la solitude €tait un appel et une voix;
c'est ce que Maurice comprit tout de suite, et il se levait pour marcher dans
le bois a la découverte de son pere ou de ses compagnons, lorsque le
capitaine Surcouf l'arréta par ces mots:

—Restez donc ici, monsieur Maurice; vous ne connaissez pas le pays de
ce coté du golfe; vous allez vous perdre dans une forét vierge, sans boussole
et sans Croix-du-Sud. Vos amis, qui probablement vous cherchent, savent
ou ils vont; ils suivent la pente du terrain qui conduit a la mer; ils
connaissent leur direction, attendez-les ici.

Et, prenant une carabine de la main d'un matelot qui €tait descendu du
bord avec une provision d'armes, il répondit a I'appel venu des profondeurs
du bois.

Aussitot, un troisieme coup dans le lointain.

—Maintenant,—dit Alcibiade,—ce dialogue me parait fort clair. Nous
avons laissé couler, ici, les heures sans les compter. Nos amis de la petite
colonie se seront inqui¢tés de notre longue absence, et ils nous appellent a
grands coups de carabine dans le bois.

—Nous sommes en mesure d'attendre nos amis et nos ennemis,—dit
Surcouf;—Ia Perle est embossée avec la fiert¢ d'un vaisseau a trois-ponts,
et elle regarde le bois avec six sabords ouverts, qui ne sont jamais endormis.

Les yeux des matelots €taient ouverts, comme les sabords de la Perle,
dans la méme direction, et leurs mains caressaient les crosses des carabines.

On entendit bient6t un bruit confus de voix, multipliées a l'infini par les
échos des solitudes, et, dans les éclaircies de la lisiére du bois, on vit se



détacher, sur la verdure des arbres, les vestes blanches des colons
europeens.

Le premier qui parut était Sidore Brémond.

Maurice s'élanga au devant de lui, et s'excusa de sa longue absence, en lui
montrant le curieux tableau que la rive du golfe encadrait.

Cinq condamnés du 14 nivose, vé€tus en planteurs africains, robustes
comme des hommes purifiés par la mer, joyeux comme des criminels qui
ont trouvé la vie dans la mort, suivaient Sidore Brémond et contemplaient
avec des yeux ravis le spectacle déroul¢ devant eux.

Surcouf s'était leveé pour recevoir les nouveaux venus, et il examinait la
figure de Brémond avec cette attention minutieuse qui précede
ordinairement l'explosion d'une reconnaissance entre deux anciens amis.

Ce doute allait étre éclairci au premier éclat méridional de la parole du
pilote de I'Egle.

—I1 me semble que je vois la Caranque de la Seyne, quand je vois ce
coin de mer, dit Brémond en agitant son bras autour de lui.

Voila le bois de pins de Saint-Mandrier; voila l'isthme des Sablettes; c'est
la méme couleur d'eau et de terrain. Oh! la Seyne! la Seyne! le plus beau
pays du monde!... Cela me mouille les yeux comme a un enfant.

—Je ne me trompe pas!—dit Surcouf en se précipitant du haut de ses
mains sur les mains du pilote.

C'est Sidore de la Seyne!... Eh bien! est-ce qu'on ne reconnait plus
Surcouf, le camarade du Pluton?



—Surcoufl—s'écria Brémond avec un visage rayonnant comme
I'équateur, —mais qui, diable! te reconnaitrait dans cette absence de
costume! Tu ressembles au pere Tropique, en négligé d'Océan!... Oh! mon
brave Surcouf!

—Enfants!—cria Surcouf en se tournant du co6té de la Perle, feu de
babord et de tribord, pour saluer la France qui nous rend visite a
Madagascar!

A cet ordre, la Perle dérapa, et, tournant sur sa quille, elle se fit
remorquer par une petite chaloupe jusqu'a 'entrée du golfe.

La, ses deux flancs tournés vers les deux horizons de la mer, elle salua de
toutes ses voix les premiers colons de la République francaise; et le rivage
répondit, de vallons en cimes, de golfes en promontoires, comme une terre
morte qui ressuscite a la voix de Dieu.

—Eh! donnez-moi donc des nouvelles de nos amis,—dit Surcouf, en
offrant un verre de Constance a Brémond,—comment avez-vous laissé
I'Infernet?

—Comme on laisse une tour a l'entrée d'un port,—dit le pilote, en avalant
le nectar du Bacchus indien.

L'Infernet est toujours un géant que rien ne peut démolir; c'est un marin a
trois-ponts.

—FEt le brave Lucas, que fait-il?
—I1 se porte bien, comme tout officier qui vient d'avoir de I'avancement.

—FEt Tourrel du Martigues? et le brave Bettanger?



—Ils ont été blessés a Aboukir a c6té de moi. D'excellents marins, et qui
doivent aller loin si un boulet ne les arréte pas.

—Est-ce que tu crois aux boulets, toi, Sidore Brémond?
—Pas plus que toi; je cite un proverbe.
—A la bonne heure! Et parle-moi un peu de Ganteaume?

—'est toujours un marin de terre; mais a part ce défaut, on ne peut rien
dire de lui.

—FEt Villeneuve?

—Oh! un bon marin toujours, celui-la! mais il porterait malheur a une
barque chargée de capucins. C'est un de ces marins qui aiment la mer et que
la mer n'aime pas.

—Brémond, j'ai gardé le meilleur pour le dernier....
—Cosmao?
—Tu I'as deviné, Brémond; donnez-moi des nouvelles de Cosmao?

—Toujours debout, comme le cap Sicié. Ah! ce ne sont pas les bons
officiers et les bons marins qui nous manquent; ce sont les amiraux.... En
partant, j'ai entendu dire que Latouche-Tréville était tombé malade. Bon
chef celui-la, mais constitution faible. Un marin ne doit jamais garder le lit,
comme un chanoine. J'ai beaucoup admiré Jean-Bart, moi, mais quand on
me dit qu'il était mort d'une fluxion de poitrine, comme un procureur, je
l'effacai des litanies de mes saints.

—Et maintenant, mon brave Brémond,—dit Surcouf,—veux-tu me faire
I'honneur de visiter mon vaisseau-amiral?



—Ah! trés-volontiers, Surcouf.

—Messieurs,—dit Surcouf en s'adressant aux colons, avec un geste et un
sourire des plus gracieux,—je vous fais a tous la méme invitation. En votre
honneur, j'ouvrirai un €crin d'un grand prix.

—Tu as des perles de Ceylan a bord?—demanda Brémond.

—J'ai mieux que cela dans cet écrin, mon brave Brémond. J'ai un collier
de bouteilles de rhum, baptisé a la Jamaique, et qui devait tre bu par
Palmer de Batavia.

—Nous le boirons,—dirent les colons en choeur.
—('est avec cette planche que tu fais tant de bruit, Surcouf?
Dit Brémond en mettant le pied sur le pont de /a Perle.

—Ma foi,—dit Surcouf,—si j'avais un vaisseau de cent vingt, j'en ferais
moins.

—I1 a raison,—dit Brémond,—un vaisseau de cent vingt offre trop de
marge aux boulets. En mer, /a Perle est invisible; il suffit d'une vague pour
la couvrir: les canonniers anglais y perdent leur poudre et les gabiers leur
plomb.

—As-tu bien tout examiné?—dit Surcouf.
—Mais.... oul.... tout.... il me semble.
—As-tu découvert ce qui manque a la Perle?

—C'est singulier, Surcouf; j'examine tout avec mon oeil de phoque, et il
me semble que tous les apparaux et les agres sont au grand complet.



—Mon brave Brémond,—dit Surcouf en frappant I'épaule du pilote,—il
me manque huit hommes d'équipage.

—Je persiste,—dit Brémond en riant,—il ne te manque rien.
—AMh! ceci est fort, Brémond!

—Surcouf, tu es Ponentais, et je suis Provengal: voyons qui sera le plus
fin des deux. Veux-tu accepter un pari?

—Qu'as-tu a perdre, Brémond?

—Rien; voila pourquoi je parie.

—FEh bien! que veux-tu gagner?

—Tout, parce que je n'ai rien.

—Alors, choisis dans mon trésor de corsaire.

—As-tu une belle parure de corail a perdre dans un pari?

—Est-ce que nous manquons jamais de ces choses-la?... Marapi,
apporte-moi la corbeille de noces de miss Giulia Holwel.

—(C'est une Anglaise que tu vas €pouser?

—FEst-ce qu'un corsaire a le temps de se marier, mon cher Brémond!...
C'est une corbeille de noces envoyée de Londres a la fille du gouverneur de
Ceylan. Elle ¢tait estimée quatre mille livres. J'arrétai au passage ce beau
présent nuptial; je gardai pour moi ce qu'il y avait de moins précieux, une
parure de corail et un collier de perles, et j'envoyai le reste a miss Giulia
Holwel.



—Voila un trait charmant!—dit Alcibiade;—<c'est de la belle galanterie
frangaise en pleine mer.

—Un jour,—continua Surcouf,—je me suis montr¢ plus galant encore. Je
capturai a bord de lI'Emperor miss Anna Heatfield, qui allait se marier a
Madras, et je la rendis a sa corbeille de noces.

—Ceci est imité de Scipion,—dit Alcibiade.

—FErreur historique,—reprit Surcouf;—il a ¢€té prouvé que Scipion
n'aimait pas les femmes, ce qui met au néant cette bonne action de
continence, c¢lébrée en vers, en gravures et en tableaux menteurs.... Ah!
voici la parure de corail de miss Giulia!... Maintenant, dis-moi, mon brave
Brémond, est-ce que tu vas faire un cadeau de noces a la reine des Hovas
que tu veux épouser?

—FEt pourquoi pas, si elle y consentait?—dit Brémond en éclatant de rire.

—Un jour, je me suis précipité des remparts de Saint-Jean-d'Acre par
dévouement a la République; eh bien! pour rendre service a mon pays, je
me précipiterais encore dans le lit de la reine des Hovas, quoique l'abime
soit plus dangereux.

—Je suis slr,—dit Alcibiade,—que la reine des Hovas ferait des
bassesses royales pour avoir cette parure de corail.

—Pauvre femme!—dit Brémond en serrant la parure dans sa poche,—
elle ira pécher du corail ou elle voudra, mais pas ici...

—Tu regardes donc notre pari comme gagne?

Interrompit Surcouf en riant.



—Comme gagné, Surcouf.

—Mais au moins, mon brave Brémond, tu devrais me faire connaitre le
pari. Tu es plus corsaire que moi, en ce moment.

—Nous avons pari¢,—dit Brémond,—qu'il ne manquait rien a bord de /a
Perle.

—Qui, Brémond.

—Bien! Combien avais-tu d'hommes d'équipage avant tes malheurs?
—Vingt-quatre.

—Combien t'en reste-t-il pour continuer la course?

—Brémond, j'en ai perdu huit, il m'en reste donc seize.

—Surcouf, tu as perdu ton pari; il ne te manque rien. Compte: nous
sommes vingt-quatre combattants a bord; il ne manque au large que
I'Anglais.

Les condamnés du 14 nivose oterent leurs chapeaux en criant:
—Vive la France! vive la République! vive Surcouf!

—Ah! j'ai perdu!

Dit Surcouf en inclinant la téte.

—Maurice, mon enfant,—dit Brémond en lui donnant la parure de corail,
—voila le cadeau de noces de ta femme, Louise.... quand tu 1'épouseras!...
pas avant, bien entendu!



—Est-elle en siireté, au moins, votre belle fiancée?
Demanda Surcouf a Maurice.
Maurice regarda son pere, comme pour le prier de répondre.

—Elle est a la ferme hollandaise des familles Van-Gelden,—dit
Brémond;—d'honnétes planteurs, des patriarches que Noé a, je crois,
déposés sur le cap d'Ambre, en passant. Toutes nos femmes sont 1a. Nos
hommes campent a Sea-Hill, le jour, sous des arbres, la nuit, sous les
¢toiles, qui sont chaudes ici comme des soleils. C'est ce brave citoyen
Alcibiade, le jeune homme le plus corrompu du défunt Directoire, qui a tout
réglé dans la colonie des deux sexes, et lui a donné la Constitution de I'an
X.

Alcibiade s'inclina comme un législateur justement felicite.

Surcouf écoutait Brémond avec une distraction marquée; ses yeux se
tournaient a chaque minute vers lI'horizon du golfe d'Oman, et sa figure,
toujours sereine, €tait traversée de quelques lignes soucieuses: au dernier
mot de Brémond, il fit un signe a Marapi, qui courut a l'arriere, et lui
apporta sa lunette d'approche. Au méme instant, tous les yeux se plongerent
avec avidité dans la direction du nord.

-C'est un trois-mats, navire marchand!
Dit Brémond, en roulant ses doigts devant ses yeux.

—Un superbe trois-mats!—dit Surcouf;—un vaisseau de la
Compagnie.... il vient de Surate ou de Bombay, vent arricre et bonne
brise.... Marapi, crie au charpentier de monter a bord avec ses deux
vergues; le gouvernail est réparé, c'est l'essentiel. On a travaillé lestement,
et on a bien fait.... Enfants, a vos picces!... Il nous reste cinq heures de



jour.... Pilote Brémond, il faut gagner votre pari completement.... Placez-
vous au gouvernail... et toutes les voiles dehors!..... La Perle est en
convalescence, cette promenade la guérira.

Les déportés crierent trois fois:
—Vive Surcouf!
Un d'eux lui dit:

—Nous sommes des recrues, capitaine, instruisez-nous; qu'avons-nous a
faire?

—~Ce que je ferai, répondit Surcouf.

Le Swan.

XXW.

Le charpentier, apres cinq heures de travail assidu, n'avait pu, méme avec
l'aide de deux matelots, donner a son travail toute la perfection désirable;
mais la Perle ¢était si bien découpée pour la manoeuvre, qu'elle se passait
d'une restauration minutiecusement faite dans toutes les regles de l'art
nautique.

A peine eut-elle gagné la mer, qu'elle prit le vent et glissa comme un
navire qu'on lance au flot par la rainure d'un chantier de construction.

Maurice et Alcibiade, revenus enfin de la surprise ou les avait jetés cet
incident inattendu, se communiquerent, a I'écart et a la hate, quelques idées,



en redoutant toujours qu'un ordre du capitaine vint imposer silence a tout
I'équipage dans ce moment solennel.

—~Croyez-vous que la campagne sera longue, Maurice? demanda
Alcibiade avec un sourire sérieux.

—('est justement ce que j'allais vous demander, Alcibiade.

—Alors, Maurice, je vais vous faire la réponse que vous m'auriez faite; je
n'en sais rien.

—Avec un diable d'homme, comme ce Surcouf, on sait quand on part,
et...

—Voila tout ce qu'on sait, interrompit Alcibiade.
—Au moins, si...
—Eh bien? au moins, si...

Maurice se tourna du coté de la terre, et ses yeux se voilérent de deux
larmes honteuses.

Le rivage fuyait de toute la vitesse de la Perle; les grands arbres
s'abaissaient vers le sol; les collines se mettaient au niveau des plaines,
bientot de Diégo-Suarez au cap d'Ambre, il ne restait plus qu'une ligne
confuse, un nuage parallele a 1'horizon.

—Au moins, si vous aviez dit le plus léger des adieux a Louise,
poursuivit Alcibiade; vous voyez, Maurice, que je sais ramasser une phrase
quand on la laisse tomber.

—Je vous remercie de ce soin, Alcibiade.



—Maurice, la terre disparue oubliez la terre. Soyez a votre devoir. La
femme nous empéche souvent d'étre un homme, quand le péril est venu.

—Oh! ne craignez aucune faiblesse pour moi, Alcibiade, mon pere est
icl.

Le capitaine Surcouf, qui était descendu dans I'entrepont, remonta, et fit
cesser par sa présence tous les entretiens engagés parmi les marins
auxiliaires.

Surcouf avait revétu son costume de féte; un large pantalon de toile
blanche, bordé sur les coutures, de boutons de nacre sans nombre; une veste
de crépe de Chine bleu, légére comme un tissu d'ailes de colibri; un gilet
blanc, a larges revers, garni de perles a toutes ses boutonnieres, une cravate
de soie noire, mince comme un collier d'ébene fluide, et un chapeau plat de
paille de riz, timbré d'une cocarde tricolore, de la plus grande dimension.

Alcibiade qui n'était pas tout-a-fait corrigé de ses habitude
mythologiques, s'écria, en voyant apparaitre Surcouf:

—I1 ressemble au Neptune de 1'Océan de I'Inde; il ne lui manque qu'un
trident de corail!

Surcouf agitait dans sa main droite, au lieu de ce trident, un sabre
d'abordage, qui n'avait jamais vu son fourreau; c'était une bonne lame
d'Orient, aiguisée partout et emmanchée dans un treillis de fer, solidement
construit.

Ainsi préparé au combat, cet homme, debout sur la dunette, dominant au
regard tous les horizons, échangeant avec le soleil la flamme de ses yeux,
semblait distribuer les trésors de son audace a quelques matelots, perdus sur
'abime, et les rendre dignes de la domination de 1'Océan.



I1 fit un signe a Maurice, et le jeune homme s'avanca.

—FEh! bien, monsieur Maurice, lui dit Surcouf, que pensez-vous de ce
que vous voyez en ce moment?

—Je pense a faire ce que vous ferez, capitaine.
—Cette conspiration est-elle de votre gotit?
—Oui, et je suis fier d'étre votre complice.

—Regardez, Maurice, si votre imagination de conspirateur citadin a
jamais révé quelque chose de plus beau! si votre jeune esprit, qui vous
entrainait aux nobles aventures, a jamais conc¢u quelque chose de plus
grand! L'Océan est partout; nulle part la terre. La-bas un vaisseau anglais
avec vingt-quatre picces de canon; ici un navire d'enfant et quelques grains
de poudre. Un duel a mort qui se prépare, et pour seul témoin le soleil!

A la voix du héros de 1'Inde, tous les matelots et les déportés accourus
autour de lui bondissaient d'enthousiasme, et agitaient leurs armes dont les
¢clairs se croisaient, avant la foudre préte a sortir.

Sidore Brémond, muet et calme a sa barre, conduisait le gouvernail avec
l'expérience d'un pilote habitu€ a tous les périls, a toutes les fétes, a toutes
les mers: en ce moment il se regardait comme le pére de tous.

Les lunettes d'approche de la Perle permettaient déja de voir la scéne qui
se passait a bord du navire ennemi.

Les matelots et les nombreux passagers semblaient en proie a une anxiéte
des plus vives; dans le lointain, /a Perle, toute couverte de ses voiles, de ses
flammes, de ses pavillons, avait un air sinistre, malgre la folle gaité de ses



allures, et les matelots anglais, qui brossent tout avec soin, brossaient déja
les boulets, ou luisent les armoiries de la Licorne et du Lion.

Surcouf s'approcha du pilote, et, s'asseyant a son cote, il lui dit:
—Je viens un instant tenir conseil de guerre avec toi.

Le pilote et le capitaine parlerent bas, et on se mit a 1'écart pour respecter
leur entretien.

Deux matelots, montés de I'entrepont, jetérent devant I'équipage tout un
arsenal d'armes de choix; toutes les mains se précipiterent sur elles, comme
des avares sur un trésor mis au partage.

On et dit que la Perle n'était peuplée que d'Achilles découvrant des
armes au gynécee de Scyros.

—Deux mots a la hate,—dit Alcibiade en tirant Maurice a 1'écart; —
comment trouvez-vous ce vaisseau anglais?

—Quoiqu'il soit encore tres-¢loigné, ce vaisseau me parait superbe.

—Trop superbe! Maurice: je viens de l'examiner a la lunette; il est au
moins vingt fois plus grand que /a Perle. Nous allons assister a une
expérience navale fort curieuse. C'est le nain qui va essayer de prendre le
geant. Le prendra-t-i1?

—Pourquoi pas, Alcibiade, notre Surcouf connait son métier.
—Je crois qu'il abuse de ses connaissances, cette fois.

—Vous doutez donc du succes, Alcibiade?



—J'en doute si fort, que si nous prenons ce gros vaisseau, je croirai
toujours que c'est ce gros vaisseau qui nous a pris.

—Enfin le probleme va s'éclaircir...

—Quant a moi,—dit Alcibiade, en chargeant ses pistolets d'abordage, —
je suis digne de mon ancétre Albert de Saint-Blanchard, qui, envoyé comme
ambassadeur civil auprés de don Juan d'Autriche, fut obligé d'assister,
malgré lui, a la bataille de Lépante, en 1571, ou il fut tué sur un vaisseau
espagnol, toujours malgré lui.

FIN DU DEUXIEME VOLUME

Coulommiers.—Imprimerie de A. MOUSSIN.
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