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A
PIERRE MESSIAEN



FUMEES

LES DAMES TRANQUILLES

Quelle tranquille bienveillance
Prés de ces eaux remuées

Ou le soleil se balance

En traversant la feuillée.

Seul le réve voit nos danses
Enlacer les pins légers

Et nos pas pleins de cadence
Fondre comme des baisers.

A travers les gréles rameaux
Une ville au loin se devine,
Vaporeuse, dans un réseau

De fumée au creux des collines.
Les hommes y vivent entre eux
Dans une pale inconscience ;
L’air n’apporte de leurs jeux
Qu’un murmure de silence.

Ils s’acheminent parfois

Comme des ombres habillées
Dans le mystere du sous-bois
Sans que les feuilles reposées



Dérangent leurs réves légers
Auxquels ils restent étrangers.

Mais la Dame qui sous la branche
D’un ceil pénétrant les caresse

Voit trembler une lueur blanche
Autour de leur sobre rudesse :
Ce halo qui rend a jamais

Isolé du reste des ames

Et qui nimbe leurs vieux effets
De son imperceptible flamme.

Un songe étrange et recueilli
Sur toutes choses ;

Une brume sur les habits
Et sur les roses.

Et dans leurs maisons fermées
Dire que les hommes sont strs
De leurs lampes allumées,

De leurs meubles, de leurs murs.
Pourvu que tout ne s’effrite

A quelque geste un peu vite.

Mollesse : penser ainsi
Que tout est fumee,
La vierge aux seins €panouis,
La fleur, la branche inclinée,
L’ombre, I’aurore, fumée.

Ce matin, un homme est venu
Dans le secret de ces ramées



Ensevelir les restes nus

De son amie assassinée.

II tatonnait sombre et bourru

En murmurant des choses bréves

Et ¢’est pourquoi nous avons cru
Qu’il ne faisait qu’un mauvais réve.

Mais peu apres, criant, pleurant,
Vinrent amis et parents
Et des hommes de justice...

En ronde avec volupté
Tournons sous les feuilles lisses
Dans le silence d’été.

Jouez, langoureuse lumicre,

Sur ces nappes de primeveres
Au bord de I’eau,

Dans I’indolence qui persiste

Du vallon ou I’ame n’existe
Qu’a demi-mots.

O ville pleine de brume

Qui t’évapores et fumes,
Contiens-tu de longs débats ?
La lune au bois se balance

Et nous poursuivons nos danses
Sur la pelouse tout bas.

11



La mélancolie aux ailes d’oiseau
Flotte sur la terre,

Le vent la conduit sur les tristes eaux
Et la plaine amere.

I

Entends-tu le grelot lointain des voitures
Dans le matin rose ?
Ta vitre est close
Et que t’importe I’arbre, un champ et sa verdure ?
Pourquoi t’obstines-tu cependant a saisir
Dans le lointain léger de cette matinée
Ces grelots éveillant le langoureux dormir
Des violettes et de 1’herbe satinée ?
Ah ! comme ces grelots et le piétinement
De la pendule uni a celui de ton sang
Composent la rumeur fuyante de la vie
Dans la paix qui t’enserre avec mélancolie.

1A%

Le brouillard fondu
Prend les arbres nus
Dans sa molle haleine.
Le jardin frileux

Sous un voile bleu



Se devine a peine.

Le soleil blafard
Résout le brouillard

En perles d’eau blanche
Dont le tremblement
Miroite et s’étend

A toutes les branches.

L’azur d’un soir gris.

Un vague arc-en-ciel s’allonge et verdit
Sur la cote obscure ;

Sa courbe légere et rose grandit
De plus en plus pure.

A I’endroit ou I’arc suave incliné
Rejoint la colline,

Les arbres d’hiver prennent sa clarté,
Dans leurs branches fines.

V1

Un oiseau chante comme une eau
Sur des cailloux et des pervenches.
Quelle odeur de printemps s’épanche
De cette pure voix d’oiseau.



Vil

Le paysan vieux et cassé

Rejoint son obscure chaumine
Qui somnole sur la colline

Dans le velours tendre d’un pré.
Il voit d’en bas tourner le chien
Et la lueur d’un jeune pin

Se détacher doucement verte
Dans I’ombre de la porte ouverte.

VIII

L’homme et son fils menant leur vache d’un pas lourd
S’en vont sur le chemin luisant encor de pluie.

Un soleil velouteux et gris de petit jour

Enveloppe en révant la montagne endormie.

La vache dit adieu a son dernier matin :

Plus jamais le pré vert ou sautait sa mamelle

Lourde et riche a plaisir d’un printanier butin.
Pourtant, que cette aurore a I’air d’€tre éternelle !

IX



La lune pale, réveuse

Et transparente a demi

Glisse sur la vaporeuse

Douceur d’un ciel endormi.

Dans les branches dénudées

Et si gréles d’un bouleau
Une lueur irisée

Incline ses calmes eaux.

C’est I’hiver et sa tristesse

Avec de muets oiseaux

Se bergant a la sveltesse

Sans feuillage des rameaux.

Homme au grand chapeau tombant
A la figure flétrie,

Quelle étrange horlogerie

Vous fait aller titubant ?

Quel cceur dans votre poitrine
Eveille des souvenirs ?
Voyez-vous I’ombre divine

De la lune revenir,

Ou bien n’€tes-vous qu’un réve
Flottant en vagues habits

A travers les heures bréves

Et sous les ciels engourdis ?

XI



J’ai vu ce matin la lune

Péle dans les longs bouleaux
Et cette image importune
Reviendra dans mon cerveau.
Elle viendra persistante
Comme un avertissement
Dans un réve qui me hante,
Etj’ai le bref sentiment
Qu’au jour de ma destinée
Dans un bouleau langoureux
Luiront nettement les feux
De cette lune obstinée.

XII

Voici des enfants qui passent
Et qui gardent dans leurs cceurs
Le trouble des doux espaces
Ou la nature est en fleurs.

De la terre abstraite et pale
Auront-ils d’autres lueurs

Que cette heure matinale

Qui s’embrume dans leurs cceurs ?

Plus tard a I’ombre assoupie
D’indifférence ou I’on meurt,
Ils ne verront de leur vie
Qu’un bref espace et ces fleurs.

XIII



Ils vivent, Dieu, ils respirent,

Des femmes vont leur sourire.

De quel pale souvenir

S’aideront-ils pour mourir ?

Ah ! que le cceur enfantin

Des hommes est tendre encore
Quand monte I’aurore
Du dernier matin.

Vers quel bercement de femme

Se retournent-ils alors ?

O pauvre homme, tu t’endors

Et quelle nuit te réclame.

X1V

Ne cherche pas de tes mains
A raccrocher la lumiére,
Personne ne te retient

Et cette heure est la derniére.
Ta meére est morte elle aussi.
Te revois-tu tout petit ?

Que la pelouse était verte
Sous les fenétres ouvertes.

XV



C’est lorsque 1’abeille
Se balance sur les fleurs,
C’est lorsque s’¢éveille
Du silence et de ’odeur
Une mélodie
Fluide comme I’air pali
Ou ’ombre et la vie
S’assoupissent a demi...

XVI

Regarde sous ces rameaux
Ou murmurent les oiseaux
Toutes ces croix alignées :
Ce sont les tristes €pées
Qui nous fixeront au sol ;
Et pourtant, ce rossignol...

XVII

Ame profonde et tranquille,
Tu vois les monts et la ville
D’un méme grave regard.
Dans la mousseline blanche,
Réveusement tu te penches
Sur le fond gris du brouillard.
La lune qui se balance

Est partie avec silence

De I’arbre humide et fumeux ;



On n’entend rien de la plaine
Que la rumeur incertaine
Des hommes vivant entre eux.

XVIII

Marécageuse humanite

Dont la voix au loin murmure
Pareille aux crapauds secrets
De I’étang sous la verdure,
Pince tes violons clairs ;

Ton chant est vide et si triste
D’étre habituel dans I’air
Comme un rythme qui persiste.

XIX

La ville sous la fumée

Du soir et des cheminges
Flotte en un réve étranger
Et s’efface. Son église

De fines colonnes grises
Pareilles aux pins légers,
Sur le fond de la colline
Grandit, sans age et divine
Dans le soir désespére.



Ainsi, voila I’espace ou ma vie a tourné,
Ces monts, ces arbres sombres,

C’est pour ces incidents si vains et si légers
Que je sortis des ombres.

Pour cette humble fenétre ou I’azur assoupi
Balance des abeilles,

Pour ces réves menus dont mon coeur endormi
A caressé ses veilles.

Je n’étais que cela, je ne suis que cela,
O ma vie isolée,

Et le temps a choisi d’acheminer mes pas
Au sein de ces vallées.

Adieu le souvenir, adieu toutes saisons
Mauvaises ou joyeuses ;

Le jour passe et je donne aux brises du gazon
Mon ame harmonieuse.

XXI

Donnez-moi le souvenir
Des plus jeunes matinées,
Gréles feuilles satinées



Qui vous bercez a plaisir.
Donnez-moi cette harmonie
Ou vos rameaux endormis
Dans les brises assouplies

Se réveillent a demi.

Que ne suis-je ’oiseau calme
Qui descend I’escalier vert
De vos ¢lastiques palmes

Ou glisse le ciel desert.

XXII

Si pale, si noble, si pure,

Sceur pensive de la nature

Qui se cache au milieu des fleurs,
Quelle est cette ame somnolente
Balancée aux frissons des plantes
Dans la lumiére et la douceur ?

XXIII

Ne chantez pas ni ne pleurez,

O douce Dame musicale,
Passez sur I’herbe sans froisser
La pervenche et la digitale.
Penchez-vous sur 1’étang réveur
Ou se refletent les ombrages

Et songez a cette rumeur

De la brise dans le feuillage.



XXIV

J’ai compos¢ cette vallée

A force d’y réver longtemps.
L’ombre sur la route sablée

Se balance légérement

Et les oiseaux ont des souplesses
De fleurs au bout de leurs rameaux
Dans la pelouse ou je me dresse
Comme une fougere sur 1’eau.

FUITES LEGERES

Les moutons, le chien, la bergere
Passent ; 1a lune, le vent

Et les ramures légeres
Accompagnent lentement

Leur fuite jusqu’au tournant.



11

Dans I’herbe trottine un chien,
Une brindille remue,

Un oiseau fuit et plus rien

Ne bouge sur I’avenue.

111

Quelle molle inexistence
Descend en pale lueur

De ce bouleau qui balance
Sa ramure de fraicheur.
Cette fraicheur endormie
De lumiére verte et calme
A la réveuse harmonie

Et le silence de ’ame.

1A%

Femme pensive, nue et qui flotte sur I’eau
Entre les pales lis et les gréles bouleaux,
Les deux bras repliés, les jambes allongées



Et toute ta beauté vaguement émergee ;

Que regardent tes yeux dans le ciel bas et gris ?
Ne te sens-tu pas fuir sur ce fleuve endormi

Et dont le mouvement invisible et tranquille
T’entraine abandonnant les rives immobiles ?

Je ne veux qu’un réve
A demi-flottant,
Que mon ame bréve
Passe en voletant,
Que la brume fine
L’enveloppe aussi ;
Qu’elle s’achemine
Sans autre souci
Que celui d’errer
Avec une brise,

Sur I’arbre léger,
Sur la terre grise.

V1

Je ne peux rien retenir

N1 la lune ni la brise,

Ni la couleur rose et grise
D’un ¢tang plein de dormir ;
N1 I’amitié ni ma vie,



Ombre fuyante et palie
Dont je perds le souventr.

Vil

Comme un geste ancien j’ai vu sur le mur
S’allonger la treille
Et parmi ’azur
Flotter les abeilles.

M’habituai-je, cependant,

A voir la lune péle et ronde
Sortir de la courbe du monde,
S’¢lever dans I’air en glissant
Et s’effacer a I’aurore,

Plus lente et plus pale encore ?

VIII

Un rapide corbillard

Trotte sous les branches douces,
L’air rose entoure le char

Et le vent le pousse.

IX



Mes pieds touchent-ils le pré ?
Une hirondelle s’envole.

Ah ! comme le jour doré

Pése peu sur mes €paules ;
Comme il palit et se fond
Dans la brume de la lune

Et m’entraine et me confond
Avec la ramure brune.

Que voulez-vous, assis sur cette roche dure,
Parmi les amandiers,

Spectre 1éger velu d’une robe si pure
Et le corps replié ?

Etes-vous la toujours ? J’arrive et votre geste
Ne m’appellera pas.

Etes-vous le Passé ? Que ne dites-vous : Reste,
En me tendant les bras.

Pourquoi cette attitude immobile et sévere,
Et pourquoi ces yeux clos

Qui semblent regarder a travers la paupiere
Et regarder plus haut ?

Vous n’étes que fumeée et le rayon qui passe
Va vous boire en révant.

Ou suis-je ? que ma vie est dormante et s’efface,
O spectre indifférent.

X1



Dans I’ombre de ce vallon
Pointent les formes légeres
Du Réve. Entre les bourgeons
Et du milieu des fougeres
Emergent des fronts songeurs
Dans leurs molles chevelures,
Et des mamelles plus pures
Que le calice des fleurs.

O Réve, de cette écorce
Dégage ton souple torse,

Tes deux seins roses et blancs,
Et laisse dans le branchage
Retomber le long feuillage
De tes cheveux indolents.

Ne sors jamais qu’a demi
De cette €corce native

Et reste a jamais captive
De ce silence endormi,

O Beauté triste et pensive.

Danse.

Que le geste de la main
Cache ton regard farouche ;
Ne laisse errer sur ta bouche
Que le murmure incertain ;
Voile dans ta chevelure



Ta nudité qui s’épure

Sur le fond clair du matin
Et prompte dans la ramée
Fuis blanche et dissimulée.

Fuis, que la mousse un instant
S’€crase sous ton pied blanc
Et redresse, toi passée,

Sa verdure veloutée ;

Et que par toi le rameau
Frolé, s’agite, murmure,

Et s’apaise comme une eau
En silence douce et pure.

Tourne autour des arbres gréles
Sur les gazons de velours

Et courbe d’un geste fréle

Tes bras effilés autour

De ta nuque jeune et belle.
Sous les rameaux effacés

De lueurs encor douteuses

Et pour les pas enlacés

D’une danse langoureuse,
Entre-croise finement

Tes jambes minces et blanches

Et que le long de ta hanche
S’€coulent abondamment

Tes tresses quand tu te penches
Dans les sveltes bouleaux blancs.

Danse ainsi jusqu’a la lune,
Le corps lent mais onduleux,
Caressé¢ par les cheveux,
Boucles fines, tresses brunes.
Allonge vers les rameaux



Tes bras si longs et si beaux

Et plus blancs que les bouleaux ;
Puis, jette-les comme une anse
A la ramure qui pend

Et les laissant lentement
Retomber avec cadence,

Muette et le cceur battant,
Demeure immobile et pense.

Puis, repars légerement,
L’ceil riant a tes mamelles

Bondissantes et rebelles

Dont le bout mauve et pointant
Parait une fleur cruelle.

Repars en ployant tes gestes
Dans la fraicheur du sous-bois,
Plus prompte, 1égere et leste
D’avoir entendu des voix.

Dame nue, 6 ma Beaute,
Dans le silence enchanté
De ces feuilles,
Dans tes ébats indolents,
Quels rythmes divins et lents
Je recueille.
O nue et belle ! O sveltesse
De ta forme s’élevant,
Lointaine et noble caresse
De les sobres mouvements.

Passe, réve et passe encor,
Figure des anciens vases,

Passe en inclinant ton corps
Dans I’extase ;
Essaye en vain d’arréter



Dans I’implorante attitude
L’ Amour fuyant et muet
A travers la solitude.

Te détournant a demi
Marche a travers le silence
Et marche comme tu danses
Dans les rayons assoupis.
Que ta cambrure indécise
S’incline vers 1’horizon

Ou moulent roses et grises
Des brumes en floraison.

Incline ton corps languide
Sur I’étang noir et sans ride
Et regarde s’effacer

Ta blancheur dans 1’eau dormante
Ou les cheveux délacés
S’¢loignent comme des plantes.

Plus lente et découragée.
De tes jambes dégagées
Foule la mousse un instant.
L’ombre bleuit et plus brune
La méme ramure pend,

Et pale, voici la lune.

Laisse un instant ce souci ;
Te détournant a demi
Dans un rire énigmatique,
Danse comme la musique
Dont I’essor est endormi.



La lune touche les cimes

Et te couvre de clarté ;

Ne danse que pour le rythme
Et pour la beauté.

Et t’effarant d’étre nue
Sous la clarté de la lune,
Recule dans I’avenue
Ou la nuit est bleue et brune.
Eloigne-toi, 6 silence

De tes pas légers ;
Eloigne-toi, 6 cadence

De ton corps muet
Qui par I’ombreuse ramure
Va se laisser envahir,
Mouvement, réve, désir
D’une forme svelte et pure.

Musique.

Une lente voix murmure
Dans la verte feuillaison ;
Est-ce un réve ou la nature
Qui réveille sa chanson ?

Cette voix dolente et pure
Glisse le long des rameaux :
Si fondue est la mesure
Qu’elle se perd dans les mots,
Si douces sont les paroles
Qu’elles meurent dans le son
Et font sous les feuilles molles
Un mystere de chanson



O lente voix réveillée

Qui caresse la feuillée
Comme la brise et le vent ;
Voix profondes de la vie
Et de I’ame réunies

Qui murmurez en révant.

Une forme s’effacant

Dont les gestes nus et blancs
Flottent dans I’ombre 1égére
Sous un rideau de fougeres

Semble exhaler a demi

De ses 1évres entr’ouvertes

Un chant de silence aussi
Berceur que les branches vertes.

A peine si le murmure

De la muette chanson
Poursuit sa note et s’épure
Dans la douce feuillaison ;
Et la main passe en silence
Sur la tige d’un surgeon
Dont le rythme fin balance
Les branches de ce vallon.
O musique qui t’envoles
Sur les papillons glissants
Et dans la plainte du saule
Et du ruisseau caressant.

Passe, chant gréle des choses,
Coule, aile fluide qui n’ose



Peser sur I’azur pali,

Sur les rameaux endormis ;
Efface-toi, chant de I’ame
Ou se mélent des soupirs
Dans la fuite molle et calme
Des voix qu’on ne peut saisir.

Poésie.

Dans la pelouse endormie
Sous I’azur pale et réveur,
Les brises en accalmie
Bercent les bouleaux pleureurs.
En ce silence de réve
Une voix d’oiseau
Seule et divine s’éleve
Des bouleaux.

Au jour bas de 1’avenue
Lointaine sous les rameaux
Deux formes sont apparues,
Deux corps enlacés et beaux.
La femme blanche, 1égere
Dans sa souple nudite,
Détourne sur les fougeres
Un long regard velouté.

Sa tombante chevelure
Entoure son sein poli

Et, svelte, sa jambe pure,
Dans la marche sort des plis



De la longue chevelure.

Elle marche avec cadence
Comme la ramure danse ;

Son bras d’un fin mouvement
Sur 1’épaule musculeuse

De I’homme allonge, indolent,
Une caresse harmonieuse.

Quel léger ruissellement

De lueur coule des branches
Et vient dorer mollement
La cambrure de la hanche ;
Et I’oiseau chante a demi,
Retenant la mélodie

Dans le murmure assoupi
Des brises en accalmie.

Elle dit d’une ame fiere :
Avec ma paleur lunaire
Dans les bois
Je danse et chante a la fois.
Que la branche me réponde
D’une plainte balanceée ;
Que la lumigere soit blonde
Comme ma claire pensée ;
Que la tombante feuillée
Imite mes longs cheveux ;
Que la brise réveillée
Ait la langueur de mes jeux ;

Et si, lointaine, je pense
Dans mon vallon familier,
Que I’ombre, que le silence
Viennent s’allonger au pied
De mon corps blanc replié.



L’oiseau jette un cri de gloire

Et ’homme ayant joint les doigts

A TI’air de dire une histoire
D’autrefois.

O plus haute que la vie,

Froide et pale Poésie,
Leve-toi

Et pleure et danse a la fois.

Allonge vers les bouleaux
Tes bras si longs et si beaux,
Insaisissable pensée,

Et sur ta chair offensée
Rameéne le triste flot
De tes tresses délacées.

O tristes et longs sanglots
De ’oiseau.
L’homme est mort d’avoir osé
Un baiser.
Il git bléme sur la mousse
A jamais dormante et douce
Pour ses membres reposés.

Cache a demi dans 1’écorce
Du plus fort de ces bouleaux,
Réve, ton flexible torse,

Tes deux seins jeunes et beaux
Et que I’ombre molle effleure
L’arbre pale ou I’oiseau pleure.

De la téte qui s’incline
Que la chevelure fine



Retombe avec les rameaux
Comme un long flot de pensées
Divines et balancées

Au mouvement des bouleaux.

XII

FUITE

Dans la brise, dans le vent,
Avec les feuilles, I’oiseau,
Avec la lune embuant
La pelouse de son eau,
Avec le murmure
Du départ
Et la chevelure
Du brouillard,
Envolons-nous, longs fantomes
Au vaporeux vétement,
Pales images de ’homme
Dans le vent.

Des bras, des tétes, des hanches
Emergent de la fumée
Avec des chutes de branches
Et des éclairs de ramée.

Envolons-nous doucement



Suivis de nos robes lentes
Qui se déroulent au vent
Et flottantes
Sont peut-€tre la buée
De la plaine ou le brouillard
Qui caresse la ramée
Au départ.

Montons et tourbillonnons
En une danse affolée ;

Laissons au loin les maisons

Assises dans la vallée.

Nos mains gréles enlacées,

Entourons les pales monts
D’une ronde échevelée

Et d’un rire bas, rions

De nos fuites de fumées.

I

Monde triste
Qui persistes
Dans I’impondérable azur,
Tes fumées,
Tes rameées,
Tes vallonnements obscurs,
Tes cris, tes gestes, tes danses
Sont comme un chant de silence
Dans le vent
Pour I’ame a jamais sereine
Qui flotte et passe lointaine
En révant.



Menons une légere ronde
Autour du monde
Ou s’égosille un oiseau
Dans un bouleau,
Ou la chauve-souris est chéere
Aux lueurs du réverbere,
Ou les ruisseaux doucement
Sous la mousse se perdant
Résument dans un murmure
Les frissons de la nature.

Adieu, nos anciens foyers
Et les petits escaliers
De la vie reelle.
Cheminons légerement
Autour du monde ou I’arbre gréle
Dans les bleus vallonnements
Berce son aile.

L’ame des amoureux nous suit
Et celle des jeunes gens,

Celle de quelques vieux aussi

Et des poctes indigents,

Et celle de I’idiot rieur

Qui se couronne de fleurs

Et regarde longtemps dans 1’eau
Bouger les bouleaux.

Donnons-nous la main, indolents,
Et sourions en révant

Dans notre ronde sereine.

La lune pale mollement

Eclaire la terre, la plaine

Et les bleus vallonnements

Ou dans le plus doux bouleau
Chante un oiseau.



LE VALLON

A Jean de Gourmont.

Beauté, dans ce vallon étends-to1 blanche et nue
Et que ta chevelure alentour répandue

S’allonge sur la mousse en onduleux rameaux ;
Que ’immatérielle et pure voix de I’eau

Mélée au bruit Iéger de la brise qui pleure
Module doucement ta plainte intérieure.

Une souple lumiere a travers les bouleaux
Veloute ta blancheur d’une ombre claire et molle :
Gréle, un rameau retombe et touche ton €paule
Dans le fin mouvement des arbres ou 1’oiseau
Voit la lune glisser sous la paleur de 1’eau.

O silence et fraicheur de la verte atmosphére

Qui semble dans son calme envelopper la terre

Et t’endormir au sein d’un limpide univers,

O silence et fraicheur ou tes yeux sont ouverts
Pour suivre longuement ta muette pensée

Sur I’eau, dans le feuillage et dans I’ombre bercée.

Immortelle beauté,
Pensée harmonieuse embrassant la nature,



Endors sereinement ton réve et ton murmure
Au-dessus des clameurs lointaines des cités.

Le monde a ton regard s’efface et se balance

Autour de ces bouleaux pleureurs

Et I’hymne de ton 4me infiniment s’¢lance
Dans I’insaisissable rumeur.

Vallon, pelouse, silence

Ou I’ombre vient s’allonger ;
Une pale lueur danse

Et de son voile 1éger
Effleure ta forme claire

Sur qui révent les rameaux
Et le mouvement de 1’eau
Paisible entre les fougeres.

Ne te retourne pas, 0 Dame,

Va vers I’ombre qui te réclame,
Vers ce feuillage, dans ce calme
Ou la fougere offre sa palme.
Le réve de ta poésie

Se dérobe avec jalousie

Au vent de crime et de folie
Qui la-bas emporte la vie.

O tristes maisons inclinées
D’ou s’évapore la fumée

Et qu’on voit entre la ramée,
Qu’importent toutes vos journées
Si I’¢loignement de vos toits
S’harmonise avec le sous-bois
Ou le calme parle a mi-voix,
Ou I’oiseau pleure avec €émoi,
Ou I’arbre berce sa ramée.



O Beauté, noble exilée,
Dans I’ombre de cette allée
Chemine et réve tout bas,
Car la nature subsiste

Ici d’entendre le triste

Et 1éger bruit de tes pas.

Soupire, soupire, mon cceur,

Que pleures-tu, quelle douleur
T’¢lance ?

Je ne sais ; la douce couleur

Du ciel, le murmure et I’odeur

De I’arbre, un soir pur et réveur

Sont I’atmosphere de mon coeur
Qui pense.

En ronde tournons,

Tournons autour des colonnes grises
De I’église

Qui se détache sur les monts.
Savons-nous si le temps chemine ?
L’heure s’endort sur la colline.
Nous vivons a I’age incertain
Futur peut-étre ou si lointain
Dans le passé que notre ronde



Invisible au-dessus du monde
Entoure les colonnes grises
De I’église.

Réves d’une ame, lent mirage,
Non certes nous n’avons pas d’age
Et le méme triste bouleau

Qui pleure et se penche sur I’eau

Prendra toute haute pensée
Dans sa ramure balancée
Plus tard et quand notre nuée
Aura dispersé sa fumée.

Nous passerons, nous passerons
Mais dans le tranquille vallon,
Sous la fraicheur solitaire
Croitront encor les fougeres,

Et dans le pale bouleau

Le réve onduleux et beau
Bercera sa chevelure

Le long des gréles ramures,

Les hommes s’en vont et passent,
Jeunes et vieux, sous 1’espace
Qui somnole et tout s’efface.

Leurs maisons en taupinicres
S’enfoncent dans les bruyeres ;
Au clocher paisible et lent
Répondent leurs mouvements.
Puis, une vapeur embrume

La campagne, les toits fument
Et le soir meurt indolent.



Et ce sont la les journ¢es.

Ces hommes dans la vallée
Vont détourner un ruisseau,
Eux plus vagues que dans I’eau
Leurs images reflétées.

Des baisers sont échangés ;
La bergere et le berger

Se promettent a la brune
D’unir la méme infortune ;
Et tous deux a pas plus longs
S’¢loignent dans le vallon
Enveloppés par la lune.

Ils vont. De tranquilles fleurs
Sous les ombres sans couleur
Frolent leur marche 1égere

Et peut-€tre dans ces coeurs
Font naitre avec leur odeur
La tristesse du mystere.

Devant un rang de bouleaux,
Et d’humble argile pétrie,

La maison sur la prairie

Réve en ses troubles carreaux.
Le vent frais se leve et flotte.
Sur le seuil, vague, falote,

Une jeune femme apparait,
Etend la main vers la prairie
Au vent qui va chasser la pluie,



S’¢loigne d’un pas efface,

Revient avec un homme en blouse.
Tous deux regardent la pelouse,
Les monts brumeux, 1’air indolent ;
Ils entendent avec le vent

Le murmure des bouleaux blancs,
Rentrent mélancoliquement.

Elle se penche a la fenétre,
Ferme les volets. Tout est clos.
L’ombre s’avance et pénétre
Le rang léger des bouleaux ;
On sent que la lune pure

Va derriere la toiture

Naitre avec un chant d’oiseau.

Deux hommes comme vétus d’ombre
Marchent sur la pelouse sombre

Et s’enfoncent dans le feuillage

Ou s’évaporent les nuages ;

Un chien a peine dessiné

Les suit, téte basse, en silence.

On ne sait ce que le chien pense

Ni pourquoi ces gens embrumes
Marchent dans I’ombre avec cadence.

Le sommeil des plantes s’¢leve,
Celui des bouleaux sur le sol
Retombe. C’est dans 1’air qui réve
Le silence du rossignol.

Mais aucun oiseau ne murmure



A I’ombre des feuilles 1égéres
Et seule une eau s’¢loigne pure
Entre les palmes de fougeres.

Une cloche sonne
Sur la terre des morts ;
Sa note résonne,
S’éléve, tremble, s’endort.
Un long cercueil s’achemine
Dans le silence des collines
Porté par des femmes en pleurs.
Et souriant sur la fraicheur
De notre pelouse immortelle
Nous marchons entre les fleurs,
Calices d’azur, ombelles.
Balancez-vous, rameaux,
Balancez-vous, clochettes,
O brises et repos,
Libellules muettes.

L’entre-croisement souple des ramures
Retombe et s’agite avec un murmure
Et les doux oiseaux dont I’aile frissonne
Volent mollement du bouleau a 1’aulne.
La brise porte nos bras blancs
Dans leurs suaves mouvements,
Et nos jambes fines s’¢lancent
Comme des tiges. L’air balance
Autour de nous nos longs cheveux,
L’air pale et bleu.



Ma téte, penche-toi sur I’eau blanche et dénoue
Dedans tes longs cheveux et que I’eau passe et joue
Au travers, les emporte au mouvement des vagues
Dans le sommeil flottant et végétal de 1’algue.

Que le glissement calme et murmurant de 1’eau
Entraine hors de ton front cet impalpable flot

De pensée et de réve avec tes longues tresses

Qui mélent au courant leur fuyante souplesse.

Vallon, feuillages enchantés,
Il y a des larmes pour la beaute¢.

Eléve-toi, coeur noble et triste :
Le réve a jamais subsiste
De tout ce qui fuit ;
Car le réve fuit et jamais ne se pose,
Il se berce des bouleaux a la rose,
De I’aube a la nuit.

La-bas dans un pré des vaches s’avancent
Le soir ; leur pelage a 1’air d’étre froid ;
Le vallon bleuit, la bergere chante,

Le calme est troublé par sa rude voix

Qui parait venir d’ailleurs ou qui semble
Le cri d’un farouche et simple animal.
Puis elle se tait quand le bouleau tremble
Au vent de la nuit et d’un pas égal

Une a une alors les vaches reviennent

Se suivant de pres sur I’horizon gris,
Avec la bergere encor plus lointaine

Dans I’ombre qui prend ses vagues habits.



Le fréne se balance et les bas noisetiers
Trainent sombres sur 1’herbe nette ;

Les plantes de 1’été se réveillent au pied
Des bouleaux €lancés et pales ; la clochette
Secoue au vent muet sa lueur violette :

Voici venir le petit enfant
Avec sa téte rose et son col blanc
Et ses mollets nus. Il donne la main
A son pére dans les fleurs du chemin.
La fleur touche au front la téte enfantine,
Le pere médite en suivant des yeux
Le déroulement de cette vallée
Entre le silence. O douce journée,
Sous votre paleur I’enfant est joyeux ;
Avec un baton ramasse par terre
Il chasse des fleurs le pollen 1éger

Qui parait autour de lui voltiger

Et s’évanouir en fine lumiere.

L’enfant appartient a cette atmosphere,

Il est une fleur lui-méme et I’oiseau

Chante de le voir entre les rameaux.

Ignorant encor de la destinée,

Il va sans désir ni vaines pensées ;

Le vent le poursuit, il poursuit le vent ;

O petit enfant,

Grace du vallon, jeu dans la lumicre,

Jeu du papillon et de la fougere,

Sommeil de la mousse ou calme tu dors

Comme un réve clair dont I’ombre s’irise

Avec un soupir plus frais que la brise
Et plus doux encor.



Avance nu sous la ramure,

Jeune enfant aux graces pures.

Cours en silence avec les libellules
Dans les campanules ;

Imite mes danses muettes

Et sans écraser les clochettes

Attrape ce papillon blanc

Qui flane et glisse mollement

Et pose-le sur mon épaule.
Mais il s’envole.

N’es-tu pas mon jeune frere

Serein parmi les fougeres

Avec ton beau regard laiteux
Teinté de bleu ?

Je suis ta sceur parce que j’aime

Les bétes, I’herbe et que je séme

Au vent comme tol mes cheveux,

Et parce que dans mon silence,

Longue pelouse ou se balancent
Les bouleaux gréles,

Flottent la jeunesse €ternelle

Et I’ombre et I’harmonie heureuse
De I’enfance nébuleuse.

Le long réve de la nature
Mouvante dort dans mon silence,
Le bercement et le murmure
Harmonieux du monde immense.
Monde de I’air impondérable,
Toi qui subsistes pale et bleu
Avec les vallonnements creux



Ou les fougeres, les oiseaux,
L’homme, les eaux
Dorment entre eux.

Non pleurer,

Mais réver ;
Laisser courir I’heure fuyante
Et I’ombre autour de la plante ;
Se donner au mouvement doux
Et continu de I’harmonie
Qui berce avec de lents remous
Dans une molle symphonie
Les rangs de fleurs endormies,
Les hautes fougéres, I’eau
Sous les feuilles, les bouleaux.

Que I’homme qui est ombre

Vive avec la 1égéreté
Calme de I’ombre

Dans un silence de beauté.

Ah ! si ce vallon ne peut

Avec son herbage bleu

Et ses dormantes fougeres
S’étendre a toute la terre,

Ah'! que seule 'y demeure

Au pied du bouleau qui pleure ;
Que seuls, amis de beauté



Et de réve se promenent
Dans I’atmosphere sereine
Sur un gazon velouté.

Un long silence autour de nous.
Cette téte sur mes genoux
Blanche et sévére

Rejoint le calme de la terre.
Les yeux sont clos sur un rire effaceg,

Les lévres sont closes, le nez
Est sans souffle. Dans 1’air muet
Parfois un soupir monte et s’acheve.
Plus je tiens ce visage de pres,
Plus je vois qu’il était fait d’un réve.

Dame en robe noire ayant aux mains
Un livre doré et de cuir fin,

Il y a beaucoup d’orgueil en ces pages

Et peu de certitude. Etes-vous sage ?
Un geste me plut : en venant

Vous avez souri au petit enfant

Qui, nu, s’¢lancait a travers la mousse

Et vous avez eu comme une secousse

De peur lorsque I’ombre est tombée
Bleue et spectrale sur ’or¢e.

Pourquoi crains-tu, fille farouche,



De me voir nue entre les fleurs ?
Mets une rose sur ta bouche

Et ris avec moins de rougeur.
Ne sais-tu pas comme ta robe
Est transparente autour de toi

Et que d’un clair regard je vois
Ta sveltesse qui se dérobe ?
Triste fantome de pudeur,

Que n’es-tu nue avec la fleur
D’un lis blanc dans ta chevelure,
Un doigt sur ta mamelle pure.

Dans sa robe a fleurs une aimée,
Dans son habit grave I’amant
Paraissent nus tant leur pensée
Sereine sur le vétement

Flotte, tant 1’habit sombre épouse
Le fin ramage de la blouse.

Ils sont nus ; leurs habits sont faits
D’un fluide suave et secret

Qui les porte sur les clochettes,
Légers dans la brise muette.

L’idiot a I’ame de 1’oiseau,

Des fleurs tranquilles, du ruisseau.
Ses bras ont des gestes de branches ;
Il montre au soleil ses dents blanches
Comme I’eau miroite aux lueurs

Qui tombent des bouleaux pleureurs.



Quand 1l trouve un rossignol mort,

Il le prend, le berce et I’endort ;

Et quand un rossignol murmure

Dans le fréne ainsi qu’une eau pure,
Il enléve son vieux chapeau

Comme un dévot

Et il réve qu’un long ruisseau

Souple ou se mouillent des clochettes

Coule sur les branches muettes.

Son corps devient une ame immense
Qui sans paroles flotte et danse
Dans un vallon plein de ruisseaux,
De campanules et d’oiseaux.

La femme simple et confiante
Marche en souriant sur les plantes.
Elle ne sait pas si ¢’est bien
D’étre nue : elle ne sait rien.
Mais avec sa robe de laine

Elle approche de la Beauté¢

Et lui présente la verveine
Fleurie en son jardin d’été ;

La Beauté rit a I’ame douce
Qui s’achemine sur la mousse
Et tendrait aussi sa verveine

Au premier venu dans la plaine.

Ou vont le plaisir, la douleur,
Ou I’actif et sobre labeur
Sans regard, laissant derriere eux



Des espaces de gazon bleu ?

Morne troupeau d’humanité

Sur terre moutonnant en nombre,
Comme les poussieres d’été
T’enveloppent de pales ombres.

La-bas, I’idiot, la noble dame,

La femme simple, les amants,

La foule obscure des passants
S’¢loignent dans la plaine calme.
Les morts qui flottent autour d’eux
Ne paraissent pas plus ombreux.

Marchons a travers les clochettes
Sur les pelouses muettes,
Dansons, élevons nos bras blancs
Vers la lune et I’arbre mouvant ;
Dans la vaporeuse atmosphere
S’épure et somnole la terre ;

La femme au seuil de la maison
Clot la porte ; les vaches vont
Vers leur étable a I’horizon ;

La ville lointaine recule

Plus encor dans le crépuscule

Et I’église monte, s’effile

Et grandit au sein de la ville ;
Dansons et révons.

Un vieil homme sur son cheval,



Un homme en blouse aux gestes fous,
Et la béte d’un trot brutal

Enfonce les herbages mous.

Que poursuit cet homme si vite,

Lui si lourd écrasant des fleurs ;
Quelle poursuite ou quelle fuite
L’¢loigne ainsi dans I’air songeur ?

Cette église au loin dans la brume
S’envolant des maisons qui fument
Est ¢levée a la Beauté.

Sous la volte ou I’air calme enroule sa clarté
Que les formes lourdes et rudes
S’affinent dans la solitude ;

Car le jour des vitraux bleutés

Qui vient iriser les sculptures

Est celui du vallon d’été

Tranquille et frais sous la verdure.
Entrons et révons,

Entrons nus et purs dans la pale église
Ou I’ombre verdit, s’allonge, s’irise
Et semble un vallon ;

Un vallon avec des colonnes grises

Dont les fiits 1égers montent sur les murs

Aux vitraux d’azur.

Soyons nus et purs ;
Le monde est un réve
Et sa lueur breve
Tombe de ces murs.
Ici pas d’habits,
Livres ou surplis ;
Venez nus et purs dans le vaste espace



En tenant des lis,
Comme un réve lent de beauté qui passe.

Parfois en ronde nous passons
Sur la ville ; on voit des maisons
Grises, de petits jardins clos

Et des femmes qui vont a I’eau
Ou qui s’attardent sur les portes,
Et des hommes et des cohortes ;
Des voitures et des chevaux,

Des boutiques ou 1’écriteau

Et I’enseigne aux lettres cubiques
Ont vaguement ’air de rubriques
Immuables d’humanité.

L’heure sonne sur la cité
Donnant la note indéfinie

De I’atmosphere et de la vie,

Et la foule qui continue

Sa marche pale dans les rues

Semble obéir fatale et stire
A T’universelle mesure.

Parfois en ronde nous passons
Sur cette ville et nous voyons
Un homme a travers la lumiere
Donner un sens limpide aux lignes familieres ;
Une brume sereine entoure la laiticre
Et le signe d’humanité
A mis sur chaque front une ombre de beauté.



O Beauté nue,
Les oiseaux volent dans le calme
Ou la digitale remue,
Ou la fougere aux fines palmes
Est encor d’un vert tendre au pied de 1’aulne obscur.
Une molle buée enveloppe ’azur,
Allege les lointains, les arbres, les maisons,
Noie a demi la ferme et le dormant gazon
Et fait de la montagne une ombre aux lignes pures.
Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure,
Tu réves. Le vallon s’apaise solitaire
Dans I’ombre et le repos qui caressent la terre ;
Tu réves et la terre est faite de ton réve
Et ta forme a jamais se répand et s’éleve
Et semble s’allonger sur les espaces bleus,
Ton corps limpide et clair flottant au-dessus d’eux,

Avec tes nobles bras entr’ouverts et ta téte
S’appuyant sur les monts indolente et muette.

Les rochers et les bois dorment sous ta grande ombre
D’un sommeil plus divin.
Car pale elle s’étend, €pure et rend moins sombre
Le réve des lointains.
L’univers a demi dans la brume tranquille
Eléve les sommets et les fumeuses villes
Ou passent les humains,
Et c’est dans une vaste et pensive harmonie
Que répond longuement a ta mélancolie
La courbe des confins.

Homme, ne vois-tu pas s’arrondir 1’atmosphere
Pale et réveusement enveloppant la terre ;



Ne sens-tu pas la marche et la fuite 1égere

Du monde harmonieux dont les amples rumeurs
Passent en rythmes purs ceux des bouleaux pleureurs ?
Ecoute le chant calme et serein de la sphére

Comme une mélodie aux accords plus lointains

Que I’ombre vaporeuse et la paix du matin.

C’est le balancement des brises
Dans la fuite des vapeurs grises,
Des parfums réveurs et des eaux ;
C’est le murmure des rameaux
Sur le long silence des plaines,
C’est le mystere, c’est I’haleine
Des ames, le soupir des fleurs ;
Et ’ample unité de ce cheeur

Est comme un cercle de lumiére
Calme et pur autour de la terre.

Pourquoi pleurer dans la paix d’un bonheur
Supra-terrestre et que murmure la douleur
Qui ne soit plainte vaine et faiblesse du cceur ?
L’espoir est un vain réve aupres du long silence

De ce bonheur mélodieux

Ou la terre rythmique et lente se balance.

Jetons sur les confins le clair regard des Dieux,
Que le sens éternel des lignes et des plaines
Eléve jusqu’a lui les Aames plus hautaines

Et les égale a la Beaut¢
Dans I’atmosphere pale et de douce clarté.

L’aurore a blanchi ’herbe et réveillé 1’oiseau,
L’enfant nu se suspend et se berce aux rameaux



Retombants du bouleau ;
La fleur jeune et mouillée éclose de la terre
Répand une lueur dans I’ombre ; la fougere
Prend dans son fin réseau la svelte digitale
Et I’abeille sauvage erre sur les pétales.
C’est la voix du ruisseau caché sous la verdure
Qui s’¢loigne et prolonge un limpide murmure ;
L’ombre de la clochette et celle de ’ombelle
Mettent sur ta chair blanche une molle dentelle
Qui danse avec la brise et semble respirer
Au mouvement pensif de ton souffle €thére,

O Beauté.

Voici I’homme chargé

D’un gros livre broché

Plein d’assurance et sage.
Que le monde est divers, mouvant, originel.
Qu’il est atmosphérique en regard de ces pages
Qui prétendent fleurir dans le temps éternel
Et suivront le destin du sable et du nuage.
Plus haut que la raison s’¢leve le silence
Du vallon mélodique ou I’ame se balance,
Ou devant la Beauté nue entre les fougéres
L’humanité défile ainsi qu’une étrangere
Dans le sein de sa propre et divine ambiance.

Longue file d’indifférents,
Rudes, bornés, les yeux errant
Sans rien voir et battus des vents.
Deux riches dames chuchotent
Dans leurs capelines hautes ;



L’une arrache d’un doigt pale
La plus fiere digitale.

Un jeune fou qui les suivait,
Frisé, sanglé, étiqueté,

Suave et blond,
Porteur d’une tige d’ajonc,
En a effleuré la Beauté.

Souris et danse sans flétrir

Ces fins boutons préts a fleurir ;

Courbe-toi sous les gréles branches

Et que la rondeur de ta hanche

Soit pure et fraiche comme un vase
Plein de lumiere.

Dame pensive dans ’extase,
Enroule la tige 1égére

Du bouleau autour de ton bras
Et baise-la.

O longue, interminable file

Qui chemine et semble immobile
Tant elle est nombreuse. O vivants,
Tristes, bornés, maigres, errant

Par les brumes et par le vent.

Pourquoi des femmes loqueteuses
Et d’autres en robes de soie,

Et ces figures douloureuses
Aupres de ces ombres de joie ?
Que veulent ces blémes fiévreux



Battant les branches autour d’eux ;
Humaine et poussiéreuse houle
Qui s’écoule.

Ces deux voluptueux ont attendu la lune.
Epuisés et dolents dans les fougéres brunes,

Ils poursuivent encor de longs embrassements.
Le bras noueux se crispe autour du torse blanc
Et dans les cheveux fous des rameaux de cerises
Miroitent d’un feu vert sous la lune. La brise
Seche a jamais la lévre entr’ouverte au baiser
Et ne peut rafraichir ces membres embrasés.

Arrivent les danseurs sur la pelouse nette,

Couples tourbillonnant et frolant les clochettes ;

De tendres vers luisants posés dans les cheveux,
Des rires en tournant et de fréles aveux.

Plus pale de glisser a travers le feuillage,

La lune par instant éclaire les visages,

Une main blanche, un bras se détachant de 1’ombre.
Et ces jouets humains articulés et sombres

Qui tournent mollement sous la lune s’en vont
Avec un rire éteint plus loin dans le Vallon.

Et toi, fille serrant encor sur ton sein nu

Le petit enfant mort, sournoisement venu

Et dont tes tristes mains ont étouffé la vie,
Ici couche I’enfant sous les fleurs endormies



Et regarde, songeuse, a mes cOtés assise,
Ce défile poussé dans I’ombre par la brise.

Vois-tu, a ce bouleau un homme s’est pendu ;
Longtemps il s’est bercé dans 1’aube et sous la lune ;
Le doux balancement de cette forme brune

Imitait la ramure, et le ruisseau secret

Qui coulait a ses pieds en un murmure frais
S’¢loignait comme cette brise et le pendu

Se bercgait comme ’herbe et la branche au-dessus.

Eternelle, muette et large solitude,

Les ombres ont ici une telle amplitude,

Un tel pouvoir de réve et de recueillement
Emane de ces bleus et longs vallonnements
Que I’ame extasiée au faite de 1’espace

Eléve la pelouse ou les bouleaux s’effacent.
Au loin, le monde péle et ses coteaux dormants
Et son humanité falote en mouvement

Se voile, dessinant sous 1’atmosphére humide
La ligne et la douceur de son orbe limpide ;
Et ¢’est durant la nuit de ces espaces calmes
Que la sphere terrestre apporte jusqu’a I’ame
Le chant pur et 1éger d’un silence lointain

Qui poursuit sa rumeur dans le sommeil divin.

Seuls maintenant la vierge avec son fiancé
S’attardent sur la mousse. Elle a les yeux baissés



Et sa main caressant les clochettes sereines
Comme une belle fleur elle-méme se traine.
Le Vallon qui sourit a leur bonheur humain
N’est pour eux dans la plaine avec ses bouleaux fins
Qu’un site langoureux. Ils suivent une allée,
Se penchant I’un vers ’autre et la marche ondulée.

L’aube qui monte lente et grise

Souffle sur leurs pas une brise

Et cette brise en agitant [’herbage

A réveillé I’enfant

Qui, rose et nu, poursuit une abeille sauvage
Derriére eux et leur jette en un rire éclatant
L’appel le plus calin de sa voix de printemps.

O Beauté nue a jamais solitaire,

Eléve ton corps blanc du milieu des fougéres
Et laisse que le souffle ingénu du matin
Caresse ton épaule et le bout de ton sein ;
Laisse sous le jour bleu qui coule des ramures
S’¢lever noblement parmi ta chevelure

Ta forme svelte et songe au vaporeux murmure
Des feuillages trainants et des bouleaux pleureurs.
Dans une brume douce au loin la ville meurt
Et fume sur les monts ou 1’église s’envole

De I’essor infini de ses tourelles folles ;

Et le long des coteaux en un tournant chemin
La file nébuleuse et vague des humains
Regagne lentement ses murs pleins de mystere.

Il n’est rien de ce monde aux mortelles cités
Que la ligne divine ou I’encl6t la beauté.

Berce-toi de ton propre rythme, 6 calme joie,
Dans le souffle onduleux que la brise t’envoie.



Lorsqu’aux lueurs du soir le chant du rossignol
Conduit en murmurant ta danse, sur le sol

Ton ombre te répond et sa forme alanguie

Imite devant toi ta pensive harmonie :

Elle arrondit les bras et nage fluide et pale

Sur I’herbe velouteuse entre les bleus pétales ;
Tu te mires en elle et sais dans ton silence

Que la terre est pareille a cette ombre qui danse.

Sur les confins voilés et les souples collines
L’azur enveloppant se pose en lueur fine.

Deux hommes vétus de buée
Gagnent la plaine hors de 1’allée.
Un chien a peine dessiné

Les suit, téte basse, en cadence ;
On ne sait ce que le chien pense
Ni pourquoi ces gens embrumes
S’¢loignent dans la somnolence.

La maison grise dans le pre.
Sur le seuil la femme apparait,
Etend la main vers la prairie,
Puis rentre avec mélancolie.

Monde silencieux ou ce vallon réveur

S’allonge dans une ombre et dans une fraicheur
De branches. Bleu vallon aux colonnes feuillues
Ou la clochette tremble, ou le bouleau remue.

Chemine avec douceur entre les fleurs muettes,
Eléve tes bras blancs, incline ton beau corps,
Entre-croise suavement tes jambes sveltes
Pour une danse molle ou le geste s’endort.
L’oiseau qui s’était tu chante dans la ramure
Du plus pale bouleau et I’eau triste murmure.



Passe, Dame sereine, en jetant les longs plis
De tes cheveux autour de tes membres polis
Et parfois apparais nue et belle. Le réve
Enveloppe tes pas et ta forme et souleve

Ta danse sur les fleurs. Ecoute I’ombre et I’eau,

Le secret mouvement des pins et des bouleaux
Et de ta chevelure

Poursuivre autour de toi leur fuite calme et pure.

MELANCOLIE
1909
Au docteur André Sauvage
et a Germaine Sauvage.
I

Dans ces vallons ou I’ombre fine
Descend lentement du ciel froid
Fallait-il que je m’achemine ?
La nuit grandit autour de moi.

II



Dans un pale et vague murmure
Disparaissent a 1’ceil mi-clos

Les longs matins verts de ramure
Qui se bercent au bord de 1’eau.

Souvenirs des aubes derniéres,
Je vous tiens doucement pressés
Comme la gerbe du passé

Vide de grains et plus légere.

111

Je me souviens de mon enfance
Et du silence ou j’avais froid ;
J’ai tant senti peser sur moi

Le regard de I’indifférence.

O jeunesse, je te revois
Toute petite et replice,
Assise et recueillant les voix
De ton ame presque oubliée.



v

J’ai conservé longtemps
Une feuille séchée
Dans un livre d’enfant,
Une fleur effacée,

Un modeste ruban

Qui retenait mes tresses.
O lointaines tendresses.

J’avais peur qu’on touche ma robe,
Et jalouse de mes pensées,

J’étais I’ardeur qui se dérobe
Plutdt que d’étre caressée.

Mes yeux se fixaient sur les étres
Comme un pétale aveugle et frais
Dont 1’éclat satiné pénétre

Le feuillage d’un feu discret.

V1



Je me suis dit les mots calins
Que personne ne peut me dire,
Ceux qui ne parlent pas en vain
Au cceur qui se ronge et soupire.

Allez, je me suis bien aimée,

J’ai si bien caressé mes mains
Pour la misére désolée

Des petits doigts maigres de faim ;

J’ai si bien serré mon visage
Sur le sein de mon 4&me molle

Que nul amoureux entourage
Ne m’elt fait étreinte plus folle.

VII

Toute ma beauté sous mon front repose,
Mon ame secréte a 1’odeur des roses.

VIII



Parfois d’un aveu qui s’élance
J’ai crié¢ combien j’étais lasse,
Puis j’ai compris que le silence
Avait plus de poids dans 1’espace.

IX

Je suis née au milieu du jour,

La chair tremblante et ’ame pure,
Mais ni I’homme ni la nature
N’ont entendu mon chant d’amour.

Depuis, je marche solitaire,
Pareille a ce ruisseau qui fuit
Réveusement dans les fougeres
Et mon cceur s’¢loigne sans bruit.

Savez-vous, feuilles verdoyantes,
Pourquoi mon cceur devait souffrir
D’une douleur aussi fuyante



Qu’une vapeur qu’on voit mourir
Un matin ?

X1

Cette ronde toiture bleue

Du ciel pése tant @ ma chair

Que je voudrais pendant des lieues
Marcher pour trouver un autre air ;

Un air qui n’aurait pas de teintes
Et qui me permettrait de voir

Sur leurs gradins 1égers des saintes
M’invitant du geste a m’asseoir.

XII

Je veux d’une plainte suave
Exhaler ma peine au soleil

Et que mon chant soit pur et grave
Comme une campagne au réveil :

Une campagne solitaire
Ou le seigle étend son velours,



La montagne moite et 1égere
Entourant I’air calme du jour.

Elancez-vous, jeune alouette,

Vos ceufs sont pondus dans les blés,
Et la rosée en gouttelettes

Tremble sur les gazons dorés.

XIII

Petites violettes blanches,

J’aime ce cadre de printemps

Que vous me faites quand je penche
Mon visage sur les étangs.

Voyez, ma robe humble et fanée
Comme elle s’allonge dans 1’eau
Et par une algue enrubannée
Devient légere avec le flot ;

Voyez comme 1’ombre mouvante
Qui tombe du bouleau pleureur
Fait une délicate mante

De dentelle autour de mon cceur.

X1V



L’eau lumineuse ne refléte

Que le bonheur des longs rayons
Et mon ame tendre et muette
Sent la chaleur sur ses haillons.

XV

Je chante. Les jours passeront
Sans €gard a ma destinée ;

De jeunes fleurs s’éveilleront
Entre les herbes chaque année ;

Mais ma voix n’aura pas couvert
L’universelle mélodie

Comme I’alouette de I’air

Qui voit sa saison reverdie.

XVI

Je me souviens d’un paysage
Ou la neige molle tombait,
Pareille a I’indolent plumage



D’un grand oiseau qui se dévét.

Assise pres de la croisée,

Je regardais le sol blanchir
Et les ramures dénudées
Sous les flocons s’épanouir.

On et dit une moisson triste
D’herbe pale qui s’étendait,
Ou le cceur perdu somnolait
Sans savoir méme qu’il existe ;

Et lointains, les oiseaux nageaient
Dans I’eau dormante de la brume
Comme des oiseaux plus légers
Qui ne seraient faits que de plumes.

XVII

A présent, mon coeur aime mieux
Une allégresse atténuée

Plus proche de I’ame fermée

Que troublerait I’éclat des cieux.
Quand le matin bleu rempli d’ailes
Frole la fenétre ou j’€coute,

Je me penche et vois sur la route
Glisser I’ombre des hirondelles.



XVIII

Va ton chemin, mon pauvre cceur.
Dans le soir rempli de fumées ;
Toutes les maisons sont fermées,
Suis la lune, mon pauvre coeur.

Ainsi je cours apres la lune
Comme aprés ma fuyante image ;
Elle est au fond de I’ombre brune
Ou dans I’eau se dérobe et nage.

XIX

J’attends ; mais aujourd’hui encor
Nulle lévre de soie et d’or

Ne se clora sur mon visage

Pour un consolant mariage.

Ainsi je marcherai toujours ;

Et mon ame appelle au secours,
Mais qui ? Le soleil s’achemine
Et suit sa route de collines.



Pourtant, je veux chanter aussi
Comme une abeille sans souci
Et rire aussi comme une abeille
Sur un rosier qui s’ensoleille.

Je suis triste comme la plaine

Et joyeuse comme I’abeille

Dans le jour qui souffle une haleine
Embué¢e autant que vermeille.

XXI

Peut-étre serai-je plus gaie
Quand, dédaigneuse du bonheur,
Je m’en irai vieille et fanée,

La neige au front et sur le cceur ;

Quand la joie ou les cris des autres
Seront mon seul étonnement

Et que des pleurs qui furent notres
Je n’aurai que le bavement.

Alors, on me verra sourire

Sur un brin d’herbe comme au temps
Ou sans souci d’apprendre a lire

Je courais avec le printemps.



XXII

Le bonheur est mélancolique,
Le cri des plus joyeux oiseaux
Parait lointain comme de 1’eau
Ou se noierait une musique.

A I’eil qui s’en repait longtemps

La couleur des fleurs est moins fraiche ;
L’herbe a parfois 1’air d’étre seche

Sur le sein méme du printemps.

L’allégresse comme un mensonge
Hausse sa note d’un degré

Et ’angoisse au cceur se prolonge
Sous un jour trop longtemps doré

XXIII

J’entends tout bas pleurer les roses,
Les branches vertes, 1’eau d’argent ;
Mon pauvre ceeur tant indigent

Est plus siir de ses jours moroses
Que le lac ne I’est de son eau
Calme ou nagent des feuilles rondes



Et que ’amour du jeune oiseau
Ne I’est des ramures profondes.

XXIV

Langueur pure, douce harmonie
Des pelouses et des sentiers,

Les crapauds chantent dans ma vie
Avec leurs violons mouillés.

XXV

Les mélancoliques crapauds
Avec leurs violons sous I’eau
Font une musique a la lune.

O crapauds, vos violons verts
Faits d’eau morte et de cristal clair
Sont cachés sous la mare brune.

La lune est au milieu de vous
Dans I’eau et son visage doux
Pleure la pale destinée

D’une musique insoupgonnée.



XXVI

La lune blanche au rire éteint
Glisse dans 1’air ou rien ne pese ;
On entend le frisson lointain
D’un long murmure qui s’apaise.

L’heure est si pure qu’on dirait

Que la montagne est transparente
Et que les arbres dilués

Sont les reflets d’une eau dormante.

XXVII

Apres moi celui qui viendra

Sur la route grise et poudreuse
Verra I’empreinte de mon pas
Dont I’argile un instant se creuse,
Mais ne se demandera pas
Quelle peine appuya ce pas

Sur la route silencieuse.

XXVIII



Les corbeaux qui suivront de pres
Ma marche indolente et menue,
Assis en cercle dans les preés

Sous un ciel de brume chenue,
Auront I’air d’un peuple étranger
Qui complote de me manger
Quand la lune sera venue.

XXIX

Le merisier sous le brouillard
Aura sa rouge chevelure

Pleine d’oiseaux dont le départ
Est annoncé par la froidure,

Et ce merisier émouvant
Comme une personne inconnue
Se dressera pour ma venue
Avec sa chevelure au vent.

XXX



Je verrai s’¢loigner la lune

Comme un oiseau dans le brouillard,
A I’heure ot la bléme infortune

Me pressera pour le départ.

Et I’arbre me dira : Demeure,
Pourquoi partir ? Rien n’est plus doux
Que I’automne blonde qui pleure
Avec ses feuilles dans ton cou.

XXXI

C’est vrai, c’est vrai, ma chére automne,
Vous revoila. Mon coeur aussi

A des feuilles qu’il abandonne

Au vent sur le gazon jauni.

XXXII

Le vent glacé tord mes cheveux
Sur la route et fait pleurer I’ombre ;
Je me sens seule sous les cieux

Ou chavire la terre sombre.

Les murs et les chemins sont froids,



Les maisons sont noires et mortes ;
Je me sens prise malgré moi

Dans les feuilles que I’air emporte
Et le sol chavire sous moi.

XXXHI

Ma maison est assise au vent

Dans une plaine sombre et nue
Comme un tombeau pour un vivant
Ou s’agite ma chair menue.

Les longs brouillards viennent froler
Au soir ma porte solitaire,

Et je ne sais rien de la terre

Que ma tristesse d’exilé.

XXXIV

Je sors lorsque la nuit descend,

Quand les monts sont noirs sous ’air pale
Et que les pins en gémissant

Couvrent mes pas dans leur rafale.

Je sors sans héroique espoir



Pour glisser dans 1’ombre mon dme
Quand la lune courbe sa flamme
Comme une lampe au vent du soir.

XXXV

Arbres, montagnes, champs neigeux,
Je vous vois naitre

Dans un rayonnement laiteux
A ma fenétre.

Le jour passera somnolent
Sans autre féte

Que ’averse des flocons blancs
Lente et muette,

Et grave, je m’étonnerai
De quelque livre

Ou les jours tiedes et dorés
Aident a vivre.

Tant mes regards s’habitueront
A voir descendre

L’averse molle des flocons
En froide cendre.

XXXVI



Le ciel est plus gris qu’une feuille morte
Oui traina longtemps dans la boue et I’eau ;
Les rameaux menus que le vent emporte
Sont les os du pin et ceux du bouleau.
On entend couler ainsi que des larmes
Quelques gouttes d’eau dans les rochers noirs ;
Cet instant glacé a pour moi des charmes,
Il ne change rien a mes désespoirs.
Rien ne me rebute et rien ne m’attire ;
L’hiver me sourit dans ses jours neigeants,
Et quand il viendra, je laisserai rire

Le jeune printemps.

XXXVII

Lorsque I’eau voudra, lasse d’étre morte,
Tordre ses cheveux d’algues au soleil.

Le vent du printemps poussera ma porte
Et me tirera de mon long sommeil.

Il me dira : Viens, prends ma main légere,
La neige a fondu, les toits vont fleurir,
Une jeune mousse a caché sous terre

Avec son tapis le vieux souvenir.

L’ombre est transparente entre les ramures,
Ton cceur doit souffrir d’un hiver si long,
Entends 1’eau chanter argentine et pure
Comme un rossignol. — Je dirai : Allons.
Et peut-€tre alors en mon cceur qui pleure
J’entendrai piailler de petits oiseaux

Qui ne veulent pas que le printemps meure
Dans ma chair trop jeune et seront éclos.



XXXVIII

Alors je serai comme une malade

Qui traine ses pas dolents dans les fleurs.
Une odeur de ciel lumineuse et fade
Montera, pareille au sang, dans mon cceur ;
Les feuillages clairs mouillés par la pluie
Laisseront tomber leurs pleurs sur mon front
El cette fraicheur mettra dans ma vie

Le calme léger et vert d’un vallon.

XXXIX

Dans son coin profond d’ombre verte
Fleurit la digitale rouge ;
Toutes ses clochettes ouvertes,
Elle éclaire I’ombre et ne bouge.

Elle est une ame seule et qui brile sans bruit
Dans sa douleur et dans la nuit ;

Mais la douleur la tient loin du jour qui desseche
Et sa flamme est fraiche.

XL



Quand il a plu sur le jardin,
Quand toute I’herbe est arrosée

Et qu’un pleur fait sur chaque brin
Trembler sa goutte de rosée,
J’aime qu’un rayon lumineux
Traverse la plaine mouillée

Et répande le jour laiteux

Dont chaque corolle est baignée.

XLI

Souvent le cceur qu’on croyait mort
N’est qu’un animal endormi ;

Un air qui souffle un peu plus fort
Va le réveiller a demi ;

Un rameau tombant de sa branche
Le fait bondir sur ses jarrets

Et, brillante, il voit sur les prés

Lui sourire la lune blanche.

XLIT



Dans les prés pleins de scabieuses
Sous un ciel pale et sans éclat,
Mon ame autrefois plus rieuse
Apprend a sourire tout bas.

Elle apprend a taire sa peine

Et sa robe couleur du temps

Est un nuage qui se traine

Et se mire dans les étangs

XLII

Comme la lumiere apaisée

De I’ame est plus sereine a voir
Que cette jeunesse embrasée
Agitant un faux désespoir.

Je ne cherche plus dans les landes
L’odeur trop forte des lavandes ;
L’aile flottante du brouillard

Me donne un parfum de départ.
Elle m’exile, me souléve

Dans le sommeil d’un demi-réve
Et ne garde d’un vain plaisir
Que la douceur du souvenir.

XLIV



Aussi quand le soleil se leve
Sur ma campagne nuageuse,
Voyez quelle verdure heureuse
Repousse I’écorce et la creve.

La source qui fend les rochers
Baigne la pervenche pourprée ;
De I’herbage qui la cachait
Sort la primevere étonnée

Et le printemps qui parait nu
Dans sa robe de lin mouillée
Souffle un air de brise inconnu
Plus frais que 1’aube réveillée.

XLV

Douce chanson, claire chanson,
Tu sors de mon ame elle-méme,
Comme la rose hors du buisson
Penche sa pourpre qu’elle s€me.
Tu nais grave comme le jour
Avec un lumineux silence

Ou le réve de ton amour

A le calme d’une eau qui pense,
Et tu rejoins si purement

Les voix de I’ombre et de la plaine
Qu’on ne distingue pas le vent
Ni les parfums de ton haleine.



XLVI

Comme les jours dorés sont longs

A s’endormir dans les vallées ;

Les massifs d’arbres sont moins blonds
D’ou la clarté s’en est allée ;

Mais 1l traine sur les rameaux

Comme une vapeur de lumicre

Et la nature tout enticre

A TI’air de se noyer dans I’eau

De la lune rose et 1égere.

XLVII

Ici peu d’abeilles dorées ;

Mais de petits papillons noirs
Fleuris sous les sombres nuées
Voletent dans la paix des soirs
Comme des ombres de pétales
Au-dessus du seigle vert pale.
Tel un vent qui viendrait des bois
Mon pas les chasse devant moi,
Léger troupeau qui se rallie
Conduit par ma mélancolie.



XLVIII

Au milieu des hautes fougeres
Dont la dentelle verte éclaire
L’ombre penchante des ravins,
Je sentais les plantes légeres
S’attacher souples a mes mains
Comme des toiles d’araignées
Faites de feuilles ajour€es.

XLIX

Dans ce long ravin de fougeres
Ou je m’achemine en révant
Tout le silence de la terre

S’est endormi comme le vent.
Un fin bouleau d’écorce blanche,
Plus léger qu’un saule, se penche ;
Sa retombante chevelure

Faite d’une gréle ramure

Ou I’on aurait jeté des feuilles
S’incline jusqu’a la fougere,

Et je vais, laissant au mystere
Cette fraicheur qui se recueille.



Dans ce clair réduit de fougeres
Ou la digitale est en fleur,
Allons nous reposer, mon cceur,
Des sécheresses de la terre.

Je m’avance sous I’ombre verte,
Pure comme une ame entr’ouverte
Dont le silencieux vallon
S’allongerait dans ce bas-fond.

Il me semble toucher mon ame
En caressant les frais rameaux
Qui font avec une odeur d’eau
Soupirer leurs tranquilles palmes.

LI

Comme j’allais dans les fougeres
Dont mon front réveur est {rolé,
Un doux oiseau s’est envolé

De sa ramure familiére.

Et mon pas s’¢loigna sans bruit
Pour laisser a la verte nuit



Qui sur lui descend du branchage
Cet oiseau dont le trille pur
Comme le regard de I’azur
Pénétre I’ombre des feuillages.

LII

Dans les pins ¢légants et hauts
L’azur blanc pénétre

Plus brillant que dans les bouleaux
Ou que dans le hétre.

O bois de pins, colonnes fines
Qui nombreuses vous balancez
Sur le flanc pale des collines,
Souvent je vous ai traverse ;
La lune sur vous verte et douce
Se suspendait et je sentais,
Calme navire aux mats légers,
Remuer votre sol de mousse.

LIII

O pin, colonne nue



Qui s’achéve en sombre verdure,
Vous étes sur la nue
La solitude hautaine et pure.

LIV

Quand je partirai, paysage,
Ma douleur d’ici sera morte,
Et j’irai vers un autre orage
Avec une raison plus forte.
Ou mes yeux se poseront-ils,
Sur quelles feuilles éclairées
Plus douces a I’ame en allée
Que celles du dernier exil ?

LV

Le cercle sombre des montagnes
Entoure un ciel de pale azur ;

C’est le temps ou dans les campagnes
Le seigle et les orges sont mdirs.

Les alouettes inquictes
Frolent la graine des €pis
Et les petits des alouettes



Trébuchent en dehors du nid.

La terre blonde qu’on moissonne

A plus de clarté que le jour ;

L’air est fumeux comme en automne
Et I’aurore est sur les labours.

LVI

Le paon triste annonce la pluie :
Ce soir encor tu pleureras,

O mon ciel de mélancolie ;

Un voile gris te couvrira,

Noy¢ d’une averse infinie ;
Puis I’arc-en-ciel s’arrondira
D’un bout a ’autre des collines,
Sa lueur rose €clairera

Les feuilles humides et fines
De mon jardin et s’éteindra.

LVIl1

Le ciel et la terre sont noirs
Mais sur les montagnes ombrées



Le soleil qu’on ne peut plus voir
Allonge une lueur dorée.

LVIII

Le reflet d’un oiseau a traversé 1’étang
Et dans I’eau j’ai cru voir un ciel de mon enfance
Ou le rondeau joyeux des martinets s’¢lance

Par un soir de printemps.

Etang, ciel du passé brumeux de souvenirs,
Ciel reculé et bas enfoncé dans la terre.

LIX

Je suis dans ma blanche maison,
Affairée autour de la table

Et j’entends piailler le jour blond
Qui remplit la fenétre aimable.

Quand plus fort grésille le feu

Qui m’appelle aux chaudes cuisines,
Mon regard frdle ton air bleu

Ou respirent des branches fines,



O ma fenétre, et ton baiser

De feuillage dans la lumiére
Vient sereinement se poser

Sur ma pauvre dme prisonniere.

LX

Quelquefois sur le seuil de pierre
J>écoute, pensive, le chant

Des martinets, de la lumiére

Et des guépes brunes du champ.

Le jour dans sa ronde joyeuse
Drailes, de feuilles et de cris

Bat ma maison silencieuse
Comme un nid de chauve-souris.

Mais qu’autour de moi I’heure vaine
S’illumine d’un temps si pur,

Je suis grave et méme sereine
D’avoir I’ombre en mes quatre murs.

LXI

Je suis dans ma maison chérie



D’ou je vois les jours s’écouler ;
Tour a tour soleil, brume, pluie
Vont rire, fondre et s’envoler.

Ah ! que de soirs dont je recueille
Le dernier soupir plein d’azur

Et que d’abeilles, que de feuilles
Tombent mortes le long du mur.

LXII

Pourquoi toutes ces morts 1égeres
Autour de moi

Dont I’aile est aussi passagere
Que I’air des bois ?

Tandis que mes heures dolentes
Fauchent les jours,

Il me fauche aussi, triste plante,
Le temps qui court.

J’arriverai dans la tempéte
Et mon bras nu

N’aura pas la feuille que jette
L’arbre tordu.

LXIII



Sur le cercle des monts veloutés d’herbe fine
L’azur est immobile et sans ombre aujourd’hui
Et je crois cheminer sous la volte opaline
D’une bulle 1égere, immense et qui reluit.

O beau soir lumineux, une lune réveuse

Va s’¢lever dans I’air toute pale et roulant

Et, la terre fondant de clarté vaporeuse,

Je me sentirai pure et dans un pays blanc.

LXIV

Ah ! ne me croyez pas pleureuse,
Je suis sereine sous le jour

Comme dans I’herbe qu’elle creuse
Une source a I’eau de velours.

Je refléte avec un temps sombre
Les nuages et 1’arbre noir,

Mais j’aime mon silence et I’ombre
Qui s’incline sur mon miroir.

LXV

Que serais-je, 0 triste pensée,
Sans ton aile grise a mon dos,



Dont je me sens plus caressée
Que d’un voluptueux manteau ?

LXVI

M¢lancolie, 6 ma colombe

A I’eil tendre, a la plume grise,

Toi qui me suis quand le jour tombe
Vers I’étang que la lune irise ;

Toi qui becquétes mon bras fréle
Comme une sceur encor mutine

Et dont le baiser me rappelle
L’ongle pointu d’une main fine.

LXVII

Ce soir j’ai 11, vois-tu, d’un rire qui s’écoute,

Pour rire, pour sentir entre mes froides dents

Cette gaité qui tombe en perles goutte a goutte
Avec un tremblement.

LXVIII



Parfois de crépuscule pleine

Avec la lune sur le cceur,

J’ai ’ame flottante et sereine
Du jour qui meurt.

Je vis sans réve, sans pensée,

Comme doit vivre une colline

Sous I’ombre bleue et traversee
De vapeur fine.

LXIX

J’ai senti dans la plaine
Mon ombre vivre autant que ma personne humaine
Qui me semble sur I’herbe un mirage jeté
Par un rayon solaire au milieu de I’été.

LXX

Parfois dans mon miroir ou tarde 1’indolence
Je m’apparais songeant sur un fond de silence ;
La fenétre d’en face y fait danser sans bruit



Son feuillage d’été que la brise conduit ;

Une bruine d’or s’effrite sur mes tempes,

J’ai le cadre fumeux et 1éger des estampes.
Alors de ce tableau de réve ou peu a peu

Les formes et le jour s’accusent moins ombreux,
Je palpe en hésitant la prochaine atmosphere
Comme un pan d’horizon détaché de la terre ;
Et mon ame indécise et qui se débattait

Entre mon étre morne et mon pale reflet

Me fuit. Je sens soudain que sa chaleur me quitte
Et que c’est le reflet seulement qu’elle habite.

LXXI

Le soir, au soleil je m’assieds
Devant ma porte ;

Le jardin, les arbres fruitiers,
La brise forte

Soufflent jusqu’a moi la rumeur
Des tiedes feuilles

Sans que mon immobile cceur
En lui I’accueille.

Je devine les coteaux mous
Qui se prolongent,

Sur 1’étoffe de mes genoux
Mes mains s’allongent

Et je m’abime a regarder
Ces deux mains fréles

Comme si mon corps tout entier
Etait en elles.



LXXII

Parfois je ne suis plus que deux jambes marchant.
Qu’une main qui chavire au fil d’une riviere,
Qu’un ceil mouillé de pleurs qui regarde en arriere.

Lentement je m’exile et je sors de moi-méme,
Mon front m’est étranger et j’ai peur de ma main.

LXXIII

Bouleau léger qu’un souffle immobile balance
Dans la langueur du soir, je ne suis que silence,

Feuillage sourd, corolle aveugle, herbe levante
Qui vivent lentement d’obscure volupté,

Et fraicheur, purete,

Caresse vaporeuse
Qui traverse en révant la paix mélodieuse.

LXXIV



Vers cet espace calme ou tourne I’hirondelle

Et qui ne connait pas le cri des chairs mortelles,
Portez-moi, longs soupirs des oiseaux et des branches,
Que je coule dans I’air avec le vent muet.

Leur essor me souléve en sa fuite endormie
Au-dessus du bonheur, 0 ruisseau d’harmonie...

O sonore ruisseau, musique aérienne

Ou I’ame se balance en son éternité,

Calme enveloppement de lumiére lointaine
Aux paleurs de I’été.

LXXV

Je ne suis qu’un soupir émane de la terre.

LXXVI

Mon ombre, 6 compagne légere
Comme I’ombre d’une fougere...



Ombre, fantome de ma vie
Qui partout me suit en chemin,
Souvenir et mélancolie

De mon destin ;

C’est moi qui t’attache a la terre,
Pesant lien,

C’est ma chair lourde, ombre 1égere,
Qui te retient.

Etendez mon ombre & mes pieds
Si vous dessinez mon image,
Elle est le miroir familier

De mon passage.

LXXVII

O nuit verte de la vallée,
Souviens-toi de mon pas trainant,
Que la feuille par moi frolee
Garde dans son gémissement

Le silence d’un cceur vivant

Et sa mélodie isolée.

LXXVIII



O vallon ot je m’environne

De fraicheur et d’humidité,

Mon ame tranquille te donne

Le silence de sa beauté¢.

Elle est faite de ton feuillage,

De ton ruisseau triste et mouvant,
Et c’est de ce léger passage

Que te vient ton apaisement.

LXXIX

J’aurai trouve 1’apaisement

A me fondre avec le murmure
Et le réve de la nature

Dans son musical flottement ;

A mourir comme fait la brise
Dont s’¢loigne le clair réseau,
Nuage indolent qui se brise,
Chute de feuille, reflet d’eau.

LXXX



Si vous venez sous mes ombrages,
O voyageurs, vous reposer,
Gottez la fraicheur des nuages

Ou glissent mes plus doux baisers ;
Ecoutez les feuilles luisantes
Remuer avec un bruit d’eau
Au-dessus des sources dormantes
Ou mon réve sobre est enclos.
Sous la lumiére atténuée
Cheminez sans voix et gardez

Le souvenir de ces nuées

Qui caressent les noirs sommets
Dans la pluvieuse buée.

LXXXI

Mon cceur, ne te réveille pas,
Dors sous les ombres lumineuses ;
Tu n’es pas mort, tu vis tout bas
Dans la nature harmonieuse.

L’air ne semble-t-il pas dormir
Sur la campagne somnolente ?
Oh ! comme la vie est fuyante
Avec son pale souvenir.



LXXXII

Comme un tumulte dans la brume
Les cris sont effacés et mous ;
L’air déplace dans ses remous
Les sourires et I’amertume

Et reste lumineux et doux.

LXXXIII

Une vapeur mauve et 1égere
Du ciel bruinait sur les monts ;
Sa lueur caressait la terre

Et la profondeur des vallons ;
Sur la verte et rase prairie

Elle s’allongeait en fumant.
Fraicheur qui pénétre la vie,
Mollesse de I’ombre et du vent,
O paysage, instant de calme.

Paysage qu’on voudrait mettre
Dans un cadre au faite arrondi
Et simple comme une fenétre
Ouverte sur le jour pali.



LXXXIV

Comme un plus sombre azur dans le jour qui s’éteint

Les monts sont d’un bleu noir et 1éger.

C’est le moment, mon cceur, de descendre au jardin
Oublier les soins ménagers.

Pauvre ame, laisse la I’ennuyeuse misere ;

Vois courir sur les champs les nuages courbés.

Vois, le ciel est si bas qu’il va toucher la terre
Comme pour t’absorber.

LXXXV

Ecoute 1’alouette au fond du ciel perdue.

LXXXVI

Le soir fugitif a passé

Dans un instant bleu de lumiére.
La nuit descend et I’on dirait
Qu’elle a toujours voilo In terre.



O souventir, 0 jour doré,
Ai-je touche ta main légere ?

LXXXVII

Te voila dans les bois,

Nuit douce et blanche,

Et ton ombre se penche

Autour de moi.

Tout a I’heure, mauves de brume,
Les pins veloutaient le coteau
Et I’azur était comme une eau
Vaporeuse ou la lune fume.
Mais rien de I’instant lumineux
Dans ces espaces ne demeure.
Ainsi I’ame ferme les yeux
Sur sa peine afin qu’elle meure.

LXXXVIII

Le lis pousse dans le jardin
Avec cette fleur de lupin

Dont I’odeur céleste s’€panche
Et la lueur du pale eté



Nimbe en poussicre de clarté
Leurs liges blanches.

LXXXIX

De tristes pavots effeuillés

Sont tombés sur le sol mouillé

Dans la pluie et le vent d’orage.

Des gouttes d’eau pleines de feux

Jettent de minces rayons bleus
Sur le feuillage :

Ces gouttes sont le seul éclat

Du jardin qui pleure tout bas
Apres I’orage.

XC

Arbres qu’on n’a pas ébranchés,
Arbres, colonnes de feuillage
Droites et fines sur les prés,
Quelle fraicheur de paysage
M’est apparue a votre image,
Vous dont les rangs sont s€parés
Par la lueur verte des prés.



XCI

O prairie ol je me proméne,

Le verne jusqu’a I’herbe étend
Son feuillage humide qu’il traine
En miroitant.

Avec le fréne et le bouleau

Il cache une obscure riviere

Qui ne révele de son eau
Que la voix claire.

XCII

Bois de bouleaux léger sur moi,
Jamais ce tombeau de dentelle

Que je visitais autrefois

Dans son silence de chapelle,
Jamais ces gréles clochetons
Elevant leurs pierres feuillues

Ne vaudront les ombres menues
Que tes rameaux pleureurs me font.

XCIII



Va, mon ame, promene-toi

Dans la nuit verte des ramures,

Nul n’€écoutera mieux ta voix

Que le silence et la nature,

Nul ne pleurera mieux sur toi

Que le murmure du feuillage

Et que les larmes de I’orage

Qui s’égoutte aux branches des bois.

XCIV

Le soleil s’est levé lentement ce matin,

Il a fondu la brume et la lune palie ;

Un rayon qui me vient du lumineux jardin
Couvre de sa clarté ma table rajeunie.

Ma fenétre s’emplit de murmure et d’oiseaux
Et sans la regarder je la devine ouverte

Sur le jardin voilé d’un humide réseau
D’haleine matinale et de ramure verte.

XCV



Quand je me suis levée avec le petit jour,
Au coin de la vitre bleutée

La lune toute ronde et d’un pale velours
Penchait sa figure effacée.

La brume caressait les arbres du lointain
Dans son eau tranquille et brouillée ;

Du fond de I’horizon une hirondelle vint
Reconnaitre 1’aube mouillée.

Elle glissa. Le givre avait blanchi les prés,
Et toute mon ame saisie,

J’écoutais sous le ciel le murmure ignoré
D’une flottante mélodie.

XCVI

O mes fougéres, j’ai passé

Dans votre vallon immobile ;

Le jour lentement effacé

Inclinait son azur tranquille

Dans le ramage des bouleaux

Et sur vos feuilles de dentelle
Que des reflets bleus comme une eau
Couvraient d’une teinte irréelle :
Mes tristes mains ont caressé
Lentement dans le soir tranquille.
Larges fougeres immobiles,
Votre feuillage et j’ai passe.



XCvll

Je marchais. La nuit est venue
Entre les colonnes menues

Des pins et des bouleaux pleureurs.
Nés de la brise et du silence

Sur les seigles en somnolence
Volaient des insectes froleurs.

Les feuilles se sont effacées
Comme des lumiéres sans bruit
Etje n’ai plus vu dans la nuit
Qu’une ombre verte balancée.

XCVII

Le soir est descendu sur moi,

Sur la vallée et dans les bois.

Dans un réduit de feuilles claires

Les bouleaux penchaient vers la terre
Leurs troncs veloutés de blancheur.
Une clochette dans sa fleur

Se balancait, mauve et légere,

Sur une mousse de fraicheur

Avant d’éteindre sa lumiére.



XCIX

En revenant sur le chemin
J’avais un bouquet de clochettes
Me¢élangé d’une herbe en aigrettes,
Et je I’¢levais dans ma main.
Or, je vis la lune descendre
Toute petite dans les fleurs

Et plus mauve de leurs couleurs.
O bouquet gracieux et tendre,
La lune a tenu dans ton cceur

Et sur ma table solitaire

Tu garderas dans ta fraicheur
Le silence de sa lumiere.

Nuit enveloppante et froleuse,
Tu prends les pins et les vallons,
Mon jardin luisant, ma maison
Et mon ame silencieuse.

CI



O bonheur des sources tranquilles,
Vents apaisés, jours immobiles,
Je marche dans votre clarte.
Je ne ride pas I’eau dormante
En passant ni la brise errante
Ni la beauté.

ClI

J’ai pris les étangs, ils sont 1a
Avec leur face miroitante,
Le ciel d’éte réve tout bas
Dans cette page murmurante ;

La fleur est 1a, le jour est 1a ;

Je les ai pris sans mots ni poses
Et I’arc-en-ciel met sans éclat
Son cadre humide sur mes roses.

CIII

Adieu tristesse, adieu bonheur ;



Adieu jeunesse, adieu misere.
Je pénetre 1’ame des fleurs,
De I"univers, de la lumiere.

Le vent m’emporte en murmurant,
Je suis sur la blanche atmosphere
Prise dans 1’éternel printemps

Qui se balance sur la terre.

C1v

Imitez mon tranquille essor,
Mon sommeil au-dessus des ages,
De la misére, de la mort
Et des orages ;
Bercez-vous du rythme serein
De I’enveloppante harmonie.
Vapeur blonde ou brouillard chagrin
Sur la prairie.

Cv

Pale amour et pale terreur,
Couple enlacé loin de mon cceur



Sous un ciel sombre,
Entends la rumeur de mon chant,
Vague abeille au-dessus des champs
A travers I’ombre.

CVI

O mon 4me, 6 mon chant l1éger,

Tu flotteras sur la colline

Pour la tristesse du berger
Dans I’ombre fine ;

Dans le silence du vallon

Pour le cceur de celles qui vont
La chair blessée ;

Sur la ville et sur la maison

Pour I’ennui, pour la déraison,
Pour la pensée.

CvIl

Léve-toi, jour pale et laiteux,
Sur la planéte printaniere

Ou je m’avance la premicre

A travers un rayon brumeux.

La vie et le temps qui s’éveillent



Font une musique d’abeilles
Et d’oiseaux, 6 monde léger
Ou I’ame frole la prairie
Comme la brise rajeunie

Qui baise les gazons mouillés.

CVIII

Qu’on ne m’enléve pas, 6 mon vallon, ta nuit,

L’ombre du verne obscur et du bouleau fragile,

Le pré de froid velours ou le soir me conduit

Et dont réve a mes pieds le sommeil immobile.

Tant de fraicheur me vient de ces lieux recueillis

Ou la lumiere verte est I’ame du silence

Que mon cceur immortel y tombe dans 1’oubli
Et dans I’inconscience.

CIX

Jusqu’au ciel d’azur gris le pré léger s’éleve
Comme une route fraiche inconnue aux vivants ;
La mouillure de I’herbe et de la jeune seve
Répand dans ’air réveur son haleine d’argent.
Sur les bords de ce pré le bouleau se balance
Avec le merisier profond dans ses rameaux



Ou des moineaux dorés sautillent en silence
Comme aux pures saisons d’un univers nouveau.

Je te pénetre, 6 pré que longent des collines
Ou la fougere étend son feuillage en réseau.
Et j’écoute parler la voix molle et divine
De la calme nature au milieu des oiseaux.

CX

O terre verte, fraiche et pure,
Molle prairie, arbres profonds,
Arbres légers dont la ramure
Tombe gréle le long du tronc,
Me voici, d’une ame sereine
Je marche dans votre retrait

Et mon pas caressant se traine
Comme une branche sur le pré.

CXI

La montagne ¢éteinte est voilée ;
Seul un carré d’herbage frais
Sur le penchant de la vallée



S’¢claire d’un rayon dor¢.
Comme une nappe de lumiere
Il miroite sur la hauteur

Et toute ’ombre de la terre
Est muette de son bonheur.



