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CHAPITRE PREMIER - UNE FUNEBRE
SURPRISE

C'était par une froide et brumeuse apres-midi d'octobre 1859.

L'aviso a vapeur le Turenne, venant de Génes, pénétrait dans le port de
Marseille.

Cette arrivée €tait sympathiquement attendue.

Quand on apergut l'aviso dans le goulet, une immense exclamation vibra
dans l'air.

Et cet enthousiasme sera facilement compris, quand on saura que le
Turenne ramenait en France des officiers et des soldats que leurs blessures
avaient retenus en Italie, apres la glorieuse campagne des armées francaises.

Les passagers répondaient aux hourras des Marseillais.

Une joie bruyante se manifestait de toutes parts.

Quel plus beau frisson peut raviver 'ame que celui qui nous grise a la vue
de la patrie !

Mais, parmi les passagers si ardents a mettre pied a terre, nul n'était plus
heureux qu'un homme, jeune encore, et qui se tenait a 1'avant du navire.

L'eeil fixé sur le quai, qui se rapprochait de plus en plus, il attendait
impatiemment I'heure de débarquer.

— A quel hotel descendrez-vous, monsieur ? lui demanda son
domestique.

— Au chemin de fer qui mene a Paris, répondit 1'étranger.

Au méme instant, I'aviso atteignit le débarcadere.

Une planche fut jetée sur le quai, et les passagers descendirent.

Notre inconnu, qui n'était autre que le Consul francais a Génes, M.
Vialard, descendit vivement du navre, donna I'ordre a son domestique de
s'occuper des bages, sauta dans un cabriolet et se fit conduire a la gare du
chemin de fer.

— Enfin !... soupira M. Vialard, en prenant place dans le train express,
demain, je la presserai contre mon cceur !...

Bien que l'express de Marseille a Paris franchisse l'espace avec une
vertigineuse rapidité, il faut cependant un certain laps de temps pour arriver



de la Cannebiere aux rives de la Seine.

Que faire en un wagon, a moins que l'on ne songe ?

Donc, M. Vialard songea ; — mais il songea d'or.

— Quel beau firmament ! Quelle nuit splendide ! murmurait-il, durant la
route. Et dire que demain j'embrasserai ma Jeannine !... Comme je la
retrouverai jolie... si Léonin ne m'a pas menti !...

Plus se rapproche l'heure de réalisation d'un bonheur réveé, plus la
derniere impatience semble irréalisable.

C'est ce qui arriva pour notre voyageur, qui bondissait sur son siege
roulant.

Hélas ! I'infortuné ne devait que trop tot revoir Paris !

Pendant que le train dévore l'espace a toute vapeur, il nous semble utile
de raconter, en quelques mots, la situation morale de M. Vialard concernant
sa fille.

Jeannine était I'unique rejeton d'une union heureuse.

Lorsqu'il fut nommé au poste qu'il devait si dignement occuper pendant
plusieurs années, le Consul eut d'abord I'intention d'emmener sa fille avec
lui ; Jeannine était si mignonne, si délicate, qu'il lui sembla que, privée de
son appui, la tendre fleur se briserait sur sa tige.

— Le doux ciel d'Italie rétablira sa santé ! se disait le bon pere.

Malheureusement, le médecin fut d'un avis opposé a celui de M. Vialard.

Il conclut que Jeannine, agée de dix-sept ans, était d'une complexion trop
débile pour supporter la moindre émotion, et, la science ayant parl¢, I'amour
paternel dut se taire.

M. Vialard partit seul pour remplir son devoir social ; mais, dans sa
douleur, il eut au moins la consolation de penser qu'il laissait sa fille en des
mains amies.

Un de ses camarades d'enfance, mari¢ a une femme charmante, M.
Léonin, se chargea de la petite malade, et Mme Léonin promit d'avoir pour
elle tout le dévouement d'une mere.

Sans arriere pensée, le Consul s'installa donc a Génes.

La, sa plus grande joie, au milieu des occupations diplomatiques qui
I'étreignaient, fut de correspondre avec sa Jeannine.

Cette correspondance fut régulicre pendant de longs mois.

Mais, peu a peu, les lettres de Paris devinrent plus rares.

Inquiet, le Consul écrivit d'une facon pressante a Léonin, et ce dernier le
rassura aussitot.



« — Excuse ta fille de moins penser a toi, lui dit-il ; depuis quelque
temps, l'affection occupe son cceur, et cette affection promet une union
honorable ; ne t'inquicte de rien ; je veille... »

Sans nous occuper, pour l'instant, de quelle fagcon Léonin prenait soin de
sa pupille, nous constaterons que M. Vialard répondit a son ami qu'il avait
pleine confiance en sa sagesse.

A dater de cette époque, les lettres de Jeannine a son pére devinrent plus
rares encore.

Puis, elles cesserent completement.

Qu'était-1l arrivé a Jeannine ? M. Vialard fut contraint de l'ignorer.

Torturé d'angoisses, le Consul attendit la fin de la troisieme année, qui
devait clore sa mission, et n'y tenant plus d'inquiétude, sollicita son congg,
afin de pouvoir rejoindre son enfant.

Entre parenthése, nous devons dire que, dans les derniers temps de son
s¢jour a Geénes, M. Vialard s'était adressé a la haute administration de Paris
pour obtenir des nouvelles de Jeannine.

Malgré de nombreuses recherches, la police ne put apporter le calme a sa
paternelle inquiétude,

Pourquoi Léonin et Jeannine avaient-ils disparu, sans laisser de traces ?

C'est ce que nous connaitrons plus tard, et sans expliquer, a cette heure, la
bizarrerie qui se présente, nous nous bornerons a constater qu'au
commencement d'octobre 1859, M. Vialard regut la lettre suivante :

« Cher ami,

Ta fille a été¢ a deux doigts de la mort. Pour la sauver, j'ai di la conduire
dans les montagnes d'Ecosse, afin de raviver ses poumons par l'air pur et
salubre de cette contrée.

Aujourd'hui, ravivée et plus vaillante, ta Jeannine est de retour a Paris,
avec ma femme et moi, et je suis heureux de t'annoncer le rétablissement de
celle qui est notre enfant aussi bien que la tienne.

Ton tout dévoué,
LEONIN. »

Un pere seul peut comprendre la joie qui inonda I'ame de M. Vialard au
recu de cette missive. D¢ja il était prét a partir.

Sans hésiter, cette fois, i1l s'embarqua avec les héros de la France.

Maintenant, arrivons a Paris, avec le Consul de Génes.

La matinée était avancée quand il débarqua a la gare de Lyon.

Dix heures sonnaient aux églises.



M. Vialard se jeta dans une voiture de place.

— Rue d'Antin, 16 ! cria-t-il au cocher. Telle était 1'adresse de Léonin.
L'atmosphere suintait la pluie et la tristesse.

Sur les boulevards, pas de promeneurs ; — au contraire, des passants
affairés, des omnibus complets, des fiacres couverts de boue.

A lentrée de la rue d'Antin, la voiture qui portait M. Vialard s'arréta
subitement...

— Mais, marchez donc, cocher ! cria avec impatience le Consul de
Génes.

— Impossible, bourgeois ! répondit 1'automédon : il y a du monde plein
la rue.

— Qu'importe ! avancez jusqu'au n° 16. Faites ranger la foule...

— Pas moyen !... C'est un enterrement.

A ce mot lugubre, les fibres du cceur de M. Vialard se glacerent.

Poussé par un mobile inexplicable, il s'élanga hors du véhicule.

Il tremblait comme la feuille agitée par le vent d'automne.

Sa physionomie avait une paleur de fantome.

M. Vialard arriva devant la maison n° 16.

La porte de cette maison était tendue de noir.

Dans une chapelle ardente se voyait un cercueil surmonté d'une couronne
de roses blanches, — l'attribut des vierges.

Un pressentiment horrible froissa 1'ame du Consul.

— Qui donc est mort, ici ? demanda-t-il d'une voix étouffée.

Pas de réponse.

Mais, en tournant autour de lui ses yeux hagards, le nouvel arrivant
apercut un homme qui venait de se dresser contre la draperie tendue, a la
téte du cercueil.

C'était Léonin.

A la vue de Vialard, le visage de Léonin se contracta d'abord, rapide
comme un €clair ; puis, ainsi que le gymnaste qui s'élance pour un tour de
force, il se jeta dans les bras de son ami.

Le Consul le serra fébrilement contre sa poitrine.

Pauvre pere !... il avait compris.

Lorsque Léonin s'arracha de 1'amicale étreinte, la tumultueuse expression
de son visage avait disparu.

Il était pale, c'est vrai ; il exhalait des sanglots a demi-étouffés ; mais,
sous la marque de la douleur, on elit pu saisir les rapides fulgurations d'une



infernale joie.

I y eut un instant de silence, pendant lequel les assistants se
rapprocherent de ce pauvre pere qui, au lieu d'une enfant bien aimée, ne
trouvait que son cadavre.

L'émotion était dans toutes les ames ; les larmes perlaient sur toutes les
paupieres.

M. Vialard s'agenouilla, et, la téte appuyée sur le cercueil, resta comme
privé de sentiment.

Les valets de la mort arriverent pour remplir leur office funébre.

Il fallut arracher le pere désolé aux restes chéris de son enfant.

M. Vialard voulut suivre, au champ de repos, le cortege sinistre...

Mais, ce fut en vain, il tomba évanoui.

Quand 1l reprit ses sens, le Consul de Génes était étendu sur un lit, dans
un appartement somptucux.

Un inconnu veillait a son chevet.

M. Vialard regarda autour de lui, comme un homme auquel un
événement imprévu vient d'enlever la mémoire.

— Ou suis-je ? s'écria-t-il enfin.

Puis, le souvenir reparaissant, horrible et vivace, il pencha la téte sur sa
poitrine et éclata en sanglots.

L'inconnu jeta sur le malheureux pere un ceil de compassion profonde.

Et, se levant, il se tint immobile en face du désespére.

Au bout de quelques instants, M. Vialard l'apercut;

Ses sanglots s'étaient apaisés ; — mais de longues et silencieuses larmes
coulaient dans ses yeux.

— Ou suis-je ? repéta le Consul d'une voix éteinte.

— Chez votre ami Léonin, répondit I'inconnu d'un son de voix étrange.

A ce nom, M. Vialard tressaillit comme au contact d'une vipére.

— Qui étes-vous ? exclama-t-il d'une voix plus vibrante.

— Qui je suis ?

— QOui.

— Le médecin de votre fille Jeannine.

— Oh ! laissez-moi ! laissez-moi ! vous qui n'avez pas su arracher mon
enfant a la mort !

Le savant eut un incompréhensible sourire.

— Voulez-vous croire en ma parole d'honneur ? reprit-il.

M. Vialard le fixa longuement.



— Qui... oul..., murmura-t-il, aprés un anxieux examen.

— Eh bien ! suivez-moi...

— Ou donc ?

— Dans ma demeure.

— Pourquoi faire ?

— La, je vous dirai quel est le meurtrier de votre enfant.

M. Vialard poussa un cri épouvantable et se dressa d'un bond.



CHAPITRE II - L'APPARITION

Le convoi mortuaire de Mlle Vialard se dirigeait lentement vers le
cimetiere du Pere-Lachaise.

Chacun se découvrait sur le passage du char funebre, et, a la vue de la
couronne de roses blanches placée sur le cercueil, les femmes se signaient
en murmurant :

— Pauvre jeune fille !

Pénible contraste : dans les voitures de deuil, les invités se livraient a de
banales et indifférentes conversations.

Puis venaient, pédestrement, quelques amis et quelques voisins, qui
avaient connu la morte et la regrettaient sincérement.

Parmi ces derniers se trouvait un jeune homme de vingt-quatre a vingt-
cing ans, a la figure brune, franche et loyale.

Il avait peine a contenir les sanglots qui I'oppressaient.

C'était un secrétaire d'ambassade ; — il se nommait Gaston de Morlas.

La douleur a ses sympathies. Au lieu de prendre place dans les voitures
ou l'appelait son rang, Gaston était resté, instinctivement, au milieu de ceux
dont les pleurs n'étaient pas de commande.

Ce jeune homme, le lecteur I'a dé¢ja deviné, aimait la fille de M. Vialard.

I1 avait éprouvé pour elle, non pas un de ces sentiments que fait naitre un
hasard et qu'un autre hasard emporte ; non, Gaston aimait Jeannine de toute
son ame, saintement et honorablement.

Dans les somptueuses soirées ou Léonin se plaisait a réunir fréquemment
les sommités du monde parisien, M. de Morlas avait vu la jeune fille et la
chaine sympathique avait promptement envahi son cceur.

De son coté, la pupille de Léonin, — cet homme qui passait pour un riche
négociant en rapport avec les Indes et les Colonies, — la pupille de Léonin,
disons-nous, n'était pas restée indifférente aux regards passionnés de
Gaston.

En un mot, les jeunes gens s'aimaient sans se 1'étre jamais avoue.

Gaston recherchait toutes les occasions de se rapprocher de Jeannine, et
Jeannine, tout en lui laissant concevoir qu'elle partageait son amour,
semblait volontairement 1'éviter.



Pourquoi ? Craignait-elle Léonin, ou voulait-elle, selon 1'essence de son
honnéte nature, conserver, a tout prix, sa robe d'innocente pureté ?

C'est ce que nous expliquerons bientot.

A cette heure, nous devons dire que Léonin n'était rien moins que ce qu'il
paraissait étre.

Agé de quarante ans environ, dou¢ d'une physionomie souriante, il
semblait respirer le bonheur a pleins traits.

Dans la haute société, qu'il fréquentait habituellement, on le recherchait
pour son apparente obligeance, pour les services qu'il rendait aux fils de
famille dans l'embarras, et il passait généralement pour un type d'honneur et
de probite.

Mais ces dehors n'étaient qu'un masque, et quiconque et assisté, le
matin, dans son bureau, a ses conversations avec un de ses commis, nomme¢
Gerbet, celui-la, bien certainement, et senti l'amertume et le mépris
déborder de sa pensée.

Léonin avait, nous l'avons dit, des rapports nombreux avec les Indes et
les Colonies ; mais il leur fournissait des esclaves, — ce que tout Paris
ignorait.

L'honorable négociant faisait la traite interdite des negres.

Tout moyen, du reste, lui était bon pour accroitre sa fortune déja
considérable, et a la traite des noirs il ajoutait la traite des blancs ; — en ce
sens que, sous le couvert de Gerbet, il prétait a taux usuraire et dépouillait
ensuite, impitoyablement, les malheureux qui avaient recours a lui.

Ajoutons a cela une nature ardente et passionnée, et il sera facile
d'admettre que Léonin ne reculait devant aucun obstacle pour satisfaire ses
appetits sensuels.

Bref, sous une séduisante enveloppe, c'était un homme redoutable,
puissant et habile.

Mais, revenons a Gaston qui, au milieu de ses larmes, pensait au bonheur
qu'il avait un moment réve.

— Ah ! se disait-il, pourquoi ai-je attendu pour la demander en mariage
?... Pourquoi ai-je écouté le médecin qui m'invitait a patienter jusqu'a ce que
la santé de Jeannine fut completement rétablie !... Oui, si elle elit ét¢ ma
femme, je l'eusse sauvée, moi, a force de soins et de tendresse !... Mais,
non... rien... le néant !... Et je n'al méme pu la voir une derniere fois sur sa
couche funébre !.



Et les larmes de Gaston redoublérent au souvenir du refus de Léonin, de
Léonin qui s'¢tait obstinément oppos€ a ce que le jeune homme pénétrat
dans la chambre de la pauvre défunte.

Puis, les circonstances qui avaient accompagné ce refus lui revinrent a la
mémoire et lui parurent extraordinaires.

Il se rappela I'¢tonnement courrouce de Léonin, lorsqu'il lui dit :

— J'aimais Jeannine. Oh ! je vous en prie, laissez-moi adresser un dernier
adieu a sa dépouille mortelle !...

Il se retraga l'éclair qui brilla dans I'ceil du négociant,a son insistance
pour entrer, et crut entendre encore ces paroles pleines de fiel et de colere :

— Eh ! monsieur, qui vous a donn¢ le droit de commettre un sacrilege !...

Léonin avait donc un motif pour cacher a tous les yeux le cadavre de
Jeannine ?

Etait-il bien certain que le médecin des morts, lui-méme, et été admis a
constater le déces ?

Gaston de Morlas pesa, l'une apres l'autre, toutes ces questions sans
pouvoir les résoudre ; enfin, une lueur brilla dans son esprit :

— Plus de doute, se dit-il, Léonin aimait Jeannine et l'aura tuée par
jalousie !... Le médecin qui soignait la pauvre malade doit le savoir... Allons
chez le docteur Leverd.

Et, quittant brusquement le convoi funebre, Gaston rebroussa chemin.

Pendant ce qui précede, M. Vialard s'éloignant de la maison de la rue
d'Antin, avait suivi l'inconnu qui s'était affirmé I'homme de science ayant
donné des soins a Jeannine, — ce qui €tait vrai.

Le docteur Leverd occupait, dans la rue Castiglione, un appartement au
premier étage.

Le trajet s'effectua rapide et silencieux.

Depuis qu'il savait que sa fille était morte assassinée, M, Vialard avait
mis un frein a sa douleur et a ses larmes.

Il n'aspirait qu'a connaitre le meurtrier pour le tuer a son tour.

Quand le docteur et le Consul furent installés dans I'appartement de la rue
Castiglione :

— Monsieur, dit Vialard, mon coeur, comme une urne sacrée, enserre les
larmes que je dois a Jeannine. Maintenant, il s'agit de la venger... Quel est
son assassin ?

— Je n'ose, a cette heure, vous en faire 1'aveu, répondit le docteur Leverd
; le coup serait trop rude...



— Le nom de cet homme ? Quel qu'il soit, je veux le connaitre !...

— Vous exigez ?...

— Oui ! oui !... Ne voyez-vous donc pas que votre hésitation me brise !...
Le nom ?

— Eh bien !... c'est celui de votre ami.

— Léonin !!

Le docteur inclina silencieusement la téte.

— Lui !... exclama M. Vialard ; lui ! oh ! le misérable ! I'infame !...

Et il bondit, comme un insens¢, jusqu'a la porte de la chambre.

Mais le médecin courut a lui, et, lui prenant le bras, le forca a prendre
place sur un fauteuil.

Une telle prostration venait de succéder, soudain, a son mouvement de
fureur, que le Consul se laissa tomber plutot qu'il ne s'assit.

— Lui ! lui !... Oh ! mon Dieu !... murmura-t-il en proie a un terrible
désespoir.

Et il regarda le docteur, qui le dominait du feu de sou ardente prunelle.

— Patience ! patience ! fit M. Leverd d'un singulier ton de voix.

— Mais, comment me l'a-t-on tuée, ma Jeannine ? interrogea M. Vialard.

Le docteur allait répondre, quand un coup de sonnette se fit entendre.

On venait chercher 'homme de science pour une visite pressée.

L'humanité faisant un devoir a M. Leverd de ne pas différer celte visite ;
il sortit en promettant de revenir bientot.

Une heure s'écoula avant que le médecin repar(it, — une heure de
mortelle angoisse pour le malheureux pére, et pendant laquelle il passa,
brusquement, de la colere a l'abattement, de la rage a la résignation
apparente.

Enfin, M. Leverd revint.

Mais il n'était pas seul ; un jeune homme l'accompagnait, — c'était
Gaston de Morlas.

Nous avons vu comment le secrétaire d'ambassade avait quitté le convoi
funebre de Jeannine. M. Leverd qui le connaissait, le rencontra a quelque
distance de sa demeure, et, chemin faisant, Gaston lui raconta les doutes qui
envahissaient son ame.

— Venez chez moi, lui dit le praticien ; peut-€tre saurez-vous bientot le
mot de 1'énigme.

— Enfin ! s'écria le Consul a la vue de M. Leverd, vous allez donc tout
m'apprendre !...



— Oui, tout, répondit le médecin ; et devant le tribunal de Dieu, qui nous
entend, je jure de respecter la vérite !...

M. Vialard était si avide d'un aveu, qu'il n'avait pas aper¢u Gaston de
Morlas.

Ce dernier, sur un signe mystérieux du docteur, prit place dans un coin du
salon et écouta.

— Les incidents que je vais vous raconter, commenga M. Leverd, vous
seront affirmés par un témoin qu'il est impossible de récuser, et que je me
réserve de vous faire connaitre plus tard.

Et 'homme de science continua a expliquer les faits que nous allons
résumer.

Longtemps apres le départ de M. Vialard pour Génes, M. Léonin, loin
d'accorder a sa pupille les soins que nécessitait sa santé chancelante,
s'apercut que Jeannine était une ravissante créature.

Il 'aima et résolut de tout entreprendre pour la posséder.

Des lors, sa conduite a I'égard de la jeune fille se modifia complétement.

Il fut pour elle rempli d'attentions délicates, que justifiait, du reste, sa
position de tuteur, et mit tout en ceuvre pour la corrompre : picces de
théatres a exhibitions, soirées et bals dans des maisons peu
recommandables.

Mais, toute tentative échoua contre I'innocence méme de Jeannine.

Au lieu d'amour, sur lequel il comptait, Léonin n'obtint que de la
reconnaissance et de l'affection filiale.

Jeannine recevait ses soins comme une chose toute naturelle.

— Mon tuteur n'a pas d'enfant, se disait-elle ; sa femme est pour moi la
bonté méme, il n'y a rien d'étonnant qu'il cherche a me consoler de l'absence
de mon pere !

Cette confiance elit désarmé tout autre que Léonin, et I'elit fait renoncer a
ses criminels projets.

Elle irrita sa passion, au contraire.

L'hypocrisie ne lui réussissant pas, il résolut d'employer la force.

A Paris, la chose eflit été dangereuse. Léonin imagina d'emmener Jeannine
en Ecosse, pendant que sa femme devait aller passer un mois chez une de
ses parentes.

Jeannine accepta sans arricre-pensée la proposition de Léonin. Ils
partirent.

Que se passa-t-il durant ce voyage ? Nous le saurons bientot.



Toujours est-il qu'a son retour, la sant¢ de Jeannine était si compromise
que le docteur Leverd la jugea perdue.

— 1II est impossible que Mlle Vialard ait cédé a ce misérable ! s'écria en
ce moment Gaston de Morlas.

— J'en suis certain, répondit le savant, et je crois méme que la passion de
l'infame a été domptée par la résistance de I'honneur...

— Léonin n'a pas accompli son forfait, sans cela pourquoi 1'elit-il tuée ?...
Oui, oui, Jeannine est restée pure.... On brise des cceurs comme le sien, on
ne les corrompt pas !...

Aux exclamations du jeune homme, M. Vialard s'était leve
précipitamment.

I1 apercut Gaston, courut a lui, et lui tendant la main :

— Merci, monsieur, lui dit-1l ; vous étes un honnéte homme.

Puis, se tournant vers le docteur, il sembla l'interroger du regard.

M. Leverd comprit, et, présentant le secrétaire d'ambassade :

— M. Gaston de Morlas, dit-il, qui aspirait a la faveur de devenir votre
gendre.

—~Oui, j'aimais Jeannine, affirma le jeune homme, et pour qu'elle fht
vivante, je donnerais...

Gaston s'arréta subitement et sa physionomie prit une expression étrange.

Dans une glace, placée en face de lui, venait de se produire une
fantastique apparition.

— Qu'avez-vous donc ? s'écrierent le Consul et le docteur.

— La !... 1a !... fit Gaston en désignant la glace. L'apparition n'était que
trop réelle.

La glace reflétait une image animée. Pale comme un fantome et
completement vétue de noir, une jeune fille venait de soulever doucement la
portiere de velours du salon...

C'était Jeannine.

Au méme moment, le bruit d'une voiture se fit entendre.

M. Leverd courut a la fenétre et regarda au dehors.

— Clest étrange, se dit-il, il m'a semblé reconnaitre Mme Léonin dans
cette voiture !



CHAPITRE III - LA MAISON MYSTERIEUSE

A l'apparition de son enfant, qu'il croyait perdue a jamais, M. Vialard
demeura un instant pétrifie.

Mais I'amour paternel triomphant aussitdt de sa prostration, il s'élanca et
saisissant Jeannine a deux bras, 1l la dévora de baisers.

— Ma fille !... ma fille !... murmurait-il avec un inénarrable accent ; C'est
bien toi ! Parle, Jeannine, parle, afin que je sois bien sir de ton existence

Et le pauvre pere reculait d'un pas, contemplait son enfant, lui reprenait la
main, et la serrait de nouveau contre son cceur, doutant toujours que la
réalité fiit bien en sa présence.

Jeannine n'était pas moins émue que le Consul. Car elle supposait encore
son pere a Génes.

Puis, rendant a M. Vialard affection pour affection :

— Oui, c'est bien moi, répondit-elle, avec un ineffables sourire ; mais
souffrante et bien faible, mon bon pere !

Un rayon sinistre passa sur la physionomie de M. Vialard.

— Oh ! le monstre !... murmura-t-il, se parlant a lui-méme.

En ce moment, Jeannine apercut Gaston de Morlas.

Elle rougit et cacha instinctivement sa jolie téte sur 1'épaule de son pére.

M. Vialard, se souvenant de la confidence du docteur Leverd, prit la main
de Jeannine et la plaga, lui-méme, dans celle du jeune homme.

A ce contact passionnel, tout le sang de la malade lui reflua au cceur.

Une sueur perla sur ses tempes, et si les deux hommes ne l'eussent
soutenue, elle fut tombée inanimee sur le parquet.

— Jeannine !... Jeannine !... exclama M. Vialard avec angoisse. Mais
venez donc, docteur, elle se trouve mal !...

M. Leverd n'était plus dans le salon.

Le Consul porta sa fille sur un divan, et Gaston, saisissant un flacon d'eau
de Cologne sur la cheminée, imbiba son mouchoir et le passa sur les traits
de son amie.

Bient6t Jeannine recouvra la plénitude de ses sens, et un doux sourire
remercia ceux qu'elle aimait.



Cependant, laissons la jeune fille entre son pere et son fiancé, et
occupons-nous du docteur.

Nous l'avons dit, M. Leverd avait cru reconnaitre Mme Léonin, dans une
voiture qui s'éloignait.

Il descendit en toute hate, se jeta dans le premier fiacre venu et dit au
cocher :

— Deux louis pour toi, si tu peux rattraper et suivre ce véhicule qui
tourne, la-bas, la rue de Rivoli.

— C'est bien, bourgeois, répondit I'automédon. Hue ! Cocotte !

Et il enleva son cheval d'un coup de fouet.

Cocotte comprit que c'était sérieux.

Elle se souvent que, jadis, elle avait ét€¢ une jument estimée sur le turf, et
se mit a détaler rapidement.

En quelques minutes, elle eut rejoint la voiture indiquée par M. Leverd.

Cette derniere, qui n'avait pas le méme motif que le docteur pour briiler
le pavé, allait au train ordinaire des chars numeérotés.

Cocotte, apres avoir pris la file, ralentit son allure ; — ce dont, par
parenthese, elle fut enchantée.

Le fiacre mystérieux ayant tourné, a gauche, la rue de Rivoli, traversa la
place Carrousel, le pont des Saints-Péres, le quai Voltaire, et s'engagea dans
la rue du Bac.

Dans la rue de Sévres, le docteur, redoutant d'attirer 1'attention, donna
l'ordre de ne suivre qu'a distance la voiture qui l'intriguait.

Le chemin lui parut long.

Il se livrait a des suppositions différentes les unes des autres, et qui
aboutirent a ce raisonnement :

— Ou j'ai révé, et ce n'est pas Mme Léonin qui est dans le fiacre ; ou je
suis dans le vrai, et il faut absolument que je sache la vérité.

Sa résolution était a peine prise que, les deux véhicules étant arrivés dans
un impasse de Vaugirard, Mme Léonin sauta légérement a terre.

En un clin d'eeil, le docteur fut pres d'elle.

A sa vue, Mme Léonin tressaillit.

Mais, se remettant aussitot :

— Ah ! c'est vous, monsieur Leverd, dit-elle, avec un sourire. Par quel
hasard ?...

— Ce n'est point un hasard, madame.

— Alors, pour quel motif ?



— Je vous ai suivie parce que j'avais besoin de vous parler.

— Me parler ?...

— Oui, madame.

— Que n'étes-vous venu a 1'hotel !

— Aujourd'hui.... au milieu d'une cérémonie funébre.

— Clest vrai ! fit Mme Léonin avec un léger trouble.

— D'ailleurs, je veux vous parler sans témoins.

— Ce que vous avez a m'apprendre est donc grave ?

Et, en prononcant ces mots, elle cherchait a éviter le regard inquisiteur de
M. Leverd.

— Tres-grave, oui, madame, répondit ce dernier.

— Et treés-pressé ?

— 11 s'agit de votre honneur.

On n'invoque jamais en vain le mot dhonneur en face d'une sainte
femme.

Mme Léonin désignant donc la maison devant laquelle ils se trouvaient :

— Je suis préte a vous entendre, monsieur, dit-elle ; veuillez me suivre.

Tous deux entrerent dans la maison et monterent quatre étages. Au
sommet, Mme Léonin ouvrit une porte et introduisit M. Leverd dans une
chambre modestement meublée.

— Prenez un siége, monsieur, dit-elle. Maintenant, je vous €coute.

— Je viens vous demander le mot de 1'énigme ?...

— Quelle énigme ? exclama en rougissant Mme Léonin.

Le docteur la fixa.

La femme du négociant se sentit intimidée. Elle entr'ouvrit les lévres...
Puis, guidée sans doute par le sentiment d'un devoir, elle garda le silence.

— Eh bien, madame ? insista le docteur.

— Mais, fit-elle, je ne vous comprends pas.

— Votre hésitation, et le pourpre qui couvre vos joues, me disent assez
que vous savez tout. Encore une fois, madame, je vous prie de m'avouer la
vérité sur celte malheureuse affaire ?...

— Cette 1nsistance, docteur....

— Est juste, madame... Un crime a été commis dans votre hotel, sous vos
yeux, par votre mari, — et vous ne voulez pas que je vous en demande
compte !...

Pour la seconde fois, Mme Léonin, froissée dans sa dignité, entr'ouvrit
les 1évres pour laisser probablement échapper un aveu...



Mais, changeant soudain d'idée :

— Si, comme vous le dites, docteur, 1l y a ici une énigme, murmura-t-elle
lentement, elle n'existe assurément que pour moi A quoi tendent donc vos
questions ?

— Vous simulez l'ignorance parce que, sans doute, vous étes complice !...

— Complice de quoi ?..

— Oseriez-vous jurer que vous €tes étrangere a la funebre comédie de ce
matin ?

— Quelle comédie ?...

— Oseriez-vous soutenir que vous n'avez pas aidé votre mari a jouer
avec l'appareil de la mort ?

— Monsieur !... une telle pensée !...

— Ah ! madame, prenez garde !... Si je ne devine pas les causes du
crime, du moins j'en connais les effets, et...

— Et vous vous vengerez, n'est-ce pas ? fit I'épouse soupgonnée avec un
sourire amer.

— En un mot, madame, puisque vous ne voulez rien m'avouer, je me
résume, afin de vous faire voir que je sais tout.

— Je vous €coute sans comprendre, Monsieur.

— Ce matin, le cercueil de Jeannine est sorti de voire maison pour &tre
conduit au Pere Lachaise... Ce cercueil était vide...

— Ce que vous dites-1a, monsieur, est incroyable...

— Une heure apres, vous ameniez Jeannine a ma demeure.

— Mais...

— Oh ! ne niez pas; je vous ai vue !... Maintenant, madame, je vous
conjure de m'apprendre le mot de I'énigme ?

Mme Léonin €tait atterrée par cette révélation, qui détruisait tous ses
plans.

Néanmoins, elle continua de nier formellement avoir eu connaissance de
l'infame comédie qui avait failli tuer M. Vialard.

L'animation de la colére commencait a envahir les fibres du docteur.

— Bien que cette mascarade me semble invraisemblable, dit Mme
Léonin, je crois a votre affirmation. Seulement, vous admettrez bien, je
l'espere, que je n'en sois pas complice, si... comme vous le prétendez,j'ai
conduit Jeannine chez vous !

— Vous l'avez conduite chez moi parce que vous ignoriez que son pere
flit de retour.



— M. Vialard !... lui, a Paris !...

— Ah ! vous palissez, madame... Parlez, mais parlez donc !...

— Je ne sais rien, vous dis je ; et en supposant, quand méme,, que j'aie
conduit Jeannine a votre domicile... est-il défendu de mener une malade
chez son médecin !

— Ah ! je me perds dans ce dédale... Je vous croyais une honnéte femme,
madame...

— Monsieur, jamais une €pouse loyale ne doit divulguer, quelle qu'elle
soit, la conduite de son époux ! Elle est sa compagne pour le soutenir et
l'aider, non pour le dénoncer ou le juger !...

Saisi de respect pour une telle femme, le docteur allait se retirer, lorsque
I'idée lui vint de tenter une derniére épreuve.

— Madame, fit-il avec une ironie bien jouée, vous ne sauriez
m'expliquer, je pense, pour quel motif je vous rencontre en un quartier
perdu et dans une maison qui n'est pas la votre ?...

Mme Léonin se redressa frémissante.

Sans mot dire, elle ouvrit une petite porte communiquant a une autre
chambre.

Dans cette chambre se trouvait un fauteuil, sur lequel reposait un
vieillard.

Mme Léonin le désigna au docteur.

— Est-ce un crime, murmura-t-elle, de venir voir son pere, lorsqu'un
époux refuse de le recevoir !...

M. Leverd courba la téte.

— Pardon, madame, dit-il, pardon de vous avoir soupgonnee.

Et il se retira respectueusement

Lorsque la porte du palier se fut refermée, Mme Léonin s'agenouilla :

— Seigneur, mon Dieu, fit-elle, je vous remercie, vous, qui dans mon
affliction, m'avez donné la force de ne pas trahir mon époux !...

— Jeannine ?... Jeannine ?... est-ce que tu n'es pas la, mon enfant ?...
murmura le vieillard, qui venait de s'éveiller.

Mme Léonin se précipita vers son pere.

— Oh ! silence !... lui dit-elle, si I'on vous entendait je serais perdue !...

Désespére de n'avoir rien pu obtenir comme révélation, le docteur Leverd
descendit lentement 1'escalier et sortit de la maison mystérieuse.

Au moment ou 1l allait franchir I'impasse pour gagner la rue, un homme
l'accosta.



— Docteur, un mot, je vous prie, fit-il.

M. Leverd s'arréta.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.

— Je me nomme Gerbet, et je suis I'homme de confiance de M. Léonin.

— Que me voulez-vous ?

— Je veux, si la confidence peut vous étre agréable, vous apprendre ce
qu'on a refusé de vous faire connaitre l1a haut... au quatrieme étage.

Le praticien fixa Gerbet, qui soutint audacieusement ce regard.

— Venez, conclut-il.

Les deux hommes monterent dans la voiture qui avait amen€ le docteur
Leverd.



CHAPITRE 1V - LES ROUERIES DE M.
GERBET

Pendant que le docteur Leverd quittait Vaugirard en compagnie de
Gerbet, M. Vialard et Gaston de Morlas essayaient d'arracher a Jeannine le
secret mystérieux qui torturait son existence.

A toutes les questions de son pere et de son fiancé, la jeune fille ne
répondit que par des larmes.

Alors, redoutant d'ébranler plus encore le systeme nerveux de la malade,
les deux hommes modifiérent la tournure de leur conversation ; mais ils
essayerent en vain de s'¢loigner d'un sujet qui les enserrait malgré eux.

Chaque fois qu'une question indirecte méme s'appliquait au fatal
événement qui concernait Jeannine, la pauvre enfant devenait pale, ses
paupicres s'agitaient avec un tremblement fébrile, elle courbait la téte et se
renfermait dans un mutisme absolu.

Etrange incompréhensibilité de 'humaine nature ! une victime était 13, a
peine arrachée aux mains de son bourreau, et elle refusait de faire connaitre
aux deux étres qu'elle aimait le plus au morale les dangers qu'elle avait
courus, évitant méme de prononcer le nom de celui qui avait voulu la
déshonorer !

Aux yeux du Consul, le silence persistant de Jeannine finit par étre
considéré comme 1'aveu d'une faute.

— Allons, dit-1l, avec une émotion poignante, puisque tu t'obstines a ne

A ces mots, le sentiment de 1a pudeur, si puissant chez les jeunes filles,
galvanisa Jeannine.

Elle se redressa dans un impétueux ¢€lan.

Son ceil étincelait... Son front rayonnait d'une auréole virginale !

— Ah ! mon pere ! s'écria-t-elle d'une voix éteinte.

Et, brisée par son énergie méme, Jeannine laissa tomber sa téte sur sa
poitrine et éclata en sanglots.

Gaston s'approcha de M. Vialard.



— Pitié pour elle, lui dit-il a voix basse ; plus tard, lorsque le calme et 1a
confiance lui seront revenus, lorsque son ame se sentira protégee par le
bouclier paternel, alors, je n'en doute pas, Mlle Jeannine vous expliquera ce
pénible secret.

Avant de faire connaitre a nos lecteurs ce qui s'ensuivit de cette entrevue,
revenons au docteur et a Gerbet, et, pendant que cocotte, d'une allure
rapide, ramene le véhicule, a son point de départ, esquissons, en quelques
traits, la physionomie de 'homme de confiance de Léonin.

Si jamais le proverbe « tel maitre, tel valet » a eu sa raison d'€tre, certes,
c'est en cette circonstance.

Le commis de Léonin s'était modelé sur son directeur moral.

Sur certains points, il avait méme dépassé son patron.

Gerbet avait aussi une bonne grosse figure, grasse et souriante, des
manieres avenantes, une politesse exagérée. Seulement, sa physionomie
¢tait plus rugueuse.

Ses traits s'épanouissaient sans cesse, et, a tout propos, ses lévres
laissaient €chapper un agacant riclus de polichinelle.

Il rappelait le type si commun de ces gras et gros huissiers, a la mine
rubiconde, et qui font de I'esprit en exécutant les pauvres débiteurs.

En un mot, Gerbet n'avait ni ame ni conscience, ni foi ni loi ; pour de
l'argent, il était capable de tout.

Son unique but était la fortune.

Pour atteindre a ce but, il se faisait le plat valet, de quiconque lui offrait
de I'or, quitte a le trahir ensuite, s'il trouvait son avantage.

Sa principale tactique consistait a semer une haine sourde entre les
personnes qu'il croyait riches, afin de les brouiller ; puis, il prenait parti
pour celui qui le payait, souvent pour tous deux a la fois.

C'était le résultat de sa profonde connaissance du Code civil et de son tact
extraordinaire.

Prévoyant la décadence de Léonin, Gerbet jouait avec Leverd son jeu
habituel, non-seulement pour ne pas étre entrainé dans la ruine de son
patron, mais encore avec l'intention de retirer quelques €paves du sinistre.

La voiture qui renfermait les deux hommes roula d'abord sans qu'une
parole fut échangée.

Le docteur observait ; Gerbet attendait.

Le premier, M. Leverd rompit le silence.

— Qu'avez-vous donc a m'apprendre, monsieur ? demanda-t-il a Gerbet.



— Tout, répondit ce dernier, souriant.

— En ce cas, procedons par ordre ; je vous écoute.

—Vous n'ignorez point, patelina Gerbet de son air le plus bonhomme,
que Mlle Jeannine n'est pas morte, puisque vous avez suivi Mme Léonin,
pour obtenir d'elle quelques renseignements...

— Oui, mais elle a gardé le silence a cet égard, interrompit le docteur.

— Eh ! eh ! elle est trop honnéte, la chére dame, pour trahir son €poux,
malgre son indigne conduite.

— Passons.

— Ce qui vous est inconnu, bien certainement, c'est que M. Léonin
aimait Mlle Jeannine, qu'il voulait la séduire, et...

— Mais, je sais tout cela !... Poursuivez.

— Ah ! fit Gerbet d'un ton désappointé ; en ce cas, vous n'avez pas
besoin de moi, puisque...

— Dites-moi dans quel but Léonin tenait a faire passer Jeannine pour
morte ?

— Eh ! mon Dieu, c'est bien simple, accentua le commis d'un air de beate
componction. Apres avoir mis tout en ceuvre, en France et en Ecosse, pour
triompher de sa pupille, M. Léonin, ivre d'amour et de vengeance, résolut
de la faire passer pour morte, afin de la vendre plus slirement comme
esclave dans les Colonies ou il entretient des relations...

— Commerciales, acheva ironiquement le docteur.

— Vous avez de la perspicacité, monsieur.

— Clest possible. Dans tout ceci, je vois bien la vengeance, mais la
satisfaction de 1'amour, ou est-elle ?

— Dans les Colonies on a pleine autorité sur une esclave, n'est-ce pas ?

— Malheureusement, oui.

— Eh bien, Léonin pari pour les Colonies, avec sa cargaison ; il vend
Jeannine, ou la fait passer pour son esclave, et...

— L'Infame !...

— Euh ! euh ! ¢'est du commerce, conclut patelinement Gerbet.

Le docteur détourna la téte, afin de dissimuler le dégolit que lui inspirait
son interlocuteur.

Puis, il reprit :

— Alors, le cercueil était vide ?

— Non.

— Je ne comprends plus, alors.



— Il renfermait le cadavre d'une jeune fille morte a 1'hopital.

— D'ou venait ce cadavre ?

— De I'Hotel-Dieu.

— Qui l'avait livré a Léonin ?

—Un garcon d'amphithéatre.

— Son nom ?

Gerbet hésita.

— Son nom ? répéta le docteur d'un ton sans réplique.

— Vous ne perdrez pas ce malheureux, qui n'a pas su résister a l'appat de
l'or ?

— Je vous le promets. Il se nomme ?

— Pierre Balot.

Le docteur inscrivit ces deux mots sur ses tablettes et continua :

— Qui a fait échouer le projet de Léonin ?

— Sa femme ; elle aimait Jeannine comme sa fille et elle I'a 4;;vée.

— Comment ?

— Elle I'a suppliée, sans rien lui expliquer, de ne consentir, sous quelque
prétexte que ce fit, a une excursion hors Paris avec Léonin ou... avec moi.

— Ensuite ?

— Mlle Jeannine a trop de condescendance envers Mme Léonin pour
rien lui refuser ; elle résista a toute offre de voyage d'agrément et ne quitta
plus sa seconde mere, qu'elle accompagnait souvent a I'impasse de
Vaugirard.

— Cette résistance, objecta M. Leverd, aurait di faire renoncer Léonin a
ses projets ?

— Au contraire, il se servit de cet incident méme. Prétextant que Mlle
Jeannine semblait plus souffrante, il engagea sa femme méme a la distraire ;
toutes deux se retirerent donc a Vaugirard. Aussitot, M. Léonin fit installer
le cadavre de 1'Hotel-Dieu dans la chambre de sa pupille.

— Ainsi, tout le monde a été trompé sur l'identité¢ de Jeannine ?

— Oui, méme le médecin des morts.

— Enfin ?

— Enfin, est venue la comédie a laquelle vous avez assisté ce matin.

— A présent, quels sont les desseins de I'infame !

— Je l'ignore ; mais je redoute, de sa part, une extrémité terrible...

— Qui vous le fait supposer ?



— Avant le départ pour le cimetiere je l'ai entendu murmurer, dans son
cabinet : « Je puis tout oser, a cette heure, puisque la petite n'existe plus ! »

Un instant de silence succéda a ces révélations.

Puis le docteur fixant son compagnon avec 1'énergie de la loyauté :

— Quel intérét vous a poussé a me faire ce récit ? demanda-t-il.

— J'ai voulu, répondit Gerbet, assurer un protecteur a Mlle Jeannine que
tout le monde aime, et puis...

— Achevez...

— Je désire, au cas ou il arriverait malheur a M. Léonin, que vous
puissiez certifier que je suis un honnéte homme...

— Et que vous n'avez pris aucune part aux infamies de votre maitre ?

— Précisément.

— C'est entendu.

En terminant de la sorte la conversation, le docteur ne put réprimer un
sourire d'ironie.

— Voila, pensa-t-il, un coquin qui pourra m'étre utile un jour.

— Le docteur me méprise, se dit Gerbet de son coté ; mais qu'importe, il
paiera bien une trahison dont il ne peut se passer. Quant au patron, il n'était
que temps, c'est un homme a la mer !

La voiture venait de s'arréter rue de Castiglione.

M. Leverd traga quelques mots sur une feuille de son carnet, déchira la
feuille, et, la remettant a Gerbet :

— Veuillez faire parvenir de suite ce billet a Léonin, lui dit-il, je l'attends.

Gerbet s'¢loigna, et un quart d'heure apres le négociant interlope avait
recu la missive.

— Que peut me vouloir le docteur ? se demanda-t-il. Oh ! probablement
il désire que je vienne consoler le malheureux Vialard, qu'il aura emmené...
J'en aurai le cceur net.

Léonin quitta immeédiatement son hétel et se rendit chez M. Leverd.

Quand il entra dans le salon, les fiancés n'y étaient plus.

Voulant jouer encore la comédie de la douleur, Léonin s'avanga, les bras
ouverts, dans la direction ou se trouvait M. Vialard.

— Assez de trahison, assez de lacheté ! dit froidement le Consul.

Les bras de Léonin retomberent inertes.

— Mais, que voulez-vous donc faire ? murmura-t-il, atterré a la vue du
docteur, qui lui impliquait silencieusement I'ordre de s'asseoir.

— Former un tribunal d'honneur, afin de vous juger, dit enfin M. Leverd.



Au méme instant, Gaston de Morlas parut, et, rigide comme le marbre
d'une tombe, vint se réunir, a ses amis.

Les trois honnétes gens prirent place devant Léonin.

Le premier, M.Vialard commencga :

— Je vous avais confié mon enfant et vous l'avez tuée, dit-il avec un
flegme terrible.

— Vous étes un lache, affirma Gaston ; oui, un lache, vous qui tuez un
femme que vous n'avez pu déshonorer...

— Qu'avez-vous a répondre pour votre justification ? demanda le docteur
Leverd.

Atterré, Léonin baissa la téte.

Mais, bientot, un revirement s'opéra dans son esprit.

Simulant alors le sang-froid et l'indignation :

— Je comprends, dit-il, vos amers reproches, et j'en excuse l'injustice
méme... Moi aussi, j'ai perdu des étres chers, et, dans mon désespoir, j'ai
accusé des innocents.

Les trois juges se regarderent avec, stupéfaction.

Léonin poursuivit audacieusement :

— Si vous ne voulez pas me croire, prenez garde aux conséquences de
l'accusation que vous portez contre moi !...

— Nous avons des preuves, affirma le docteur.

— Des preuves de l'assassinat de Jeannine ?...

— Oui...

— Par moi. Léonin ?

— Oui...

— Allons donc ! Tenez, vous €tes des fous ou des imposteurs !...

M. Vialard se dressa d'un bond terrible.

— Et c'est vous, monsieur, fit-il avec indignation, vous qui avez forfait a
I'honneur, vous qui avez menti au mandat confié par un pere... c'est vous qui
me qualifiez d'imposteur ?. ... Misérable !

Léonin poussa une exclamation de colere...

Le Consul venait de lui imprimer sur le visage le stigmate de I'infamie.

— Et cependant, poursuivit le malheureux pere, quelque dégradé que
vous soyez, je vous ferai 'aumodne de me battre avec vous. Ces messieurs
seront mes témoins.

Le docteur et Gaston s'inclinérent.



— Mon Dieu, ils vont se battre !... s'écria tout a coup une voix affaiblie
par 1'éloignement.

Au timbre de cette voix connue, Léonin bondit a travers ceux qui
s'opposaient a son passage et courut a la porte d'une chambre d'ou était
partie 1'exclamation.

L'ayant ouverte avec frénésie, il se trouva en présence de Jeannine.

Léonin-tomba a la renverse.

Le docteur Leverd s'approcha de lui, et, aprés avoir posé la main sur son
cceur :

— Ce ne sera rien, dit-il.

Puis 1l fit résonner un timbre.

Un domestique accourut.

— Faites porter M. Léonin a son domicile, ordonna-t-il au laquais.

Pendant que s'exécutait cet ordre, le docteur posa, d'une main, son doigt
sur ses levres, et, de 'autre main, désignant Jeannine qui pleurait, appuyée
sur 1'épaule de son pere :

— Silence ! murmura-t-il, nous la tuerions !...



CHAPITRE V - COMMENT EST
RECOMPENSEE LA GENEROSITE DU
DOCTEUR LEVERD

Lorsque Léonin fut emporté hors de la maison du docteur, Gaston, pour
obéir aux conseils de M. Leverd, se retira, 1'esprit en proie aux soupgons les
plus déchirants.

Quand il arriva dans son appartement, rue Tronochet, les idées les plus
contradictoires se heurtaient dans sa téte.

Il s'enferma dans sa chambre a coucher, s'étendit sur un canapé¢ et se mit a
penser.

Mais, plus il réfléchit, plus il lui sembla que Jeannine n'était plus digne
de lui.

Alors, se levant et arpentant la chambre a grands pas :

— Tout est clair et logique, murmura-t-il ; son refus de dévoiler ce qu'elle
sait ; son cri, lorsqu'on a menacé Léonin ; son évanouissement quand elle a
vu emporter le misérable.

Puis, songeant a I'expression de franchise et de tendresse qui brillait dans
ses regards lorsque M. Vialard avait uni leurs mains, il dit, avec émotion :

— Oh ! Jeannine est pure, mon coeur me le crie... et le ceeur ne trompe
pas !... Et, d'ailleurs, qui la forcerait a m'aimer !...

Apres cette conclusion, Gaston reprenait ses réves de tranquillité et de
bonheur a deux.

Un instant plus tard, le démon de la jalousie recommengant a le tenailler,
il accusait tour a tour de vouloir le prendre pour dupe, et Jeannine, et son
pere, et le docteur Leverd.

— Je suis bien niais, pensa-t-il, de tant me préoccuper de cette intrigante
aux airs maladifs et innocents ; qu'elle s'arrange avec Léonin !... Quant a
moi, je ne serai certes pas le mari réparateur que 'on espere !... Oh ! mon
Dieu ! mon Dieu ! qui me sortira de ce doute affreux !...

Mais, revenons a Jeannine, que nous avons laissée avec son pere chez le
docteur. Lorsque la pupille de Léonin reprit ses sens, elle €tait brisée ; une
fiever intense la brilait ; ses yeux €taient égarés ; sa poitrine haletait.



M. Vialard crut qu'elle allait rendre I'ame.

D'un regard anxieux, il interrogea le docteur.

M. Leverd prit le pouls de la malade et I'observa attentivement.

— Elle est gravement atteinte, dit-il ; cependant, avec du repos, du calme
et des soins...

— Ah ! docteur, a qui la confier maintenant ! soupira le pauvre pere.

— A personne.

Et, tirant un cordon de sonnette :

— Tenez, ajouta M. Leverd, vous allez rester ici, vous et votre fille,
jusqu'a ce que la chere enfant puisse vous suivre hors Paris.

A ce moment, une femme d'un certain age pénétra dans le salon.

— Agathe, lui dit M. Leverd, vous allez préparer la chambre bleue et la
chambre adjacente ; mademoiselle et son pére vont demeurer quelque temps
avec vous.

Agathe s'inclina et sortit.

Quelques instants apres, elle rentra.

Tout était prét.

Jeannine se leva avec effort du fauteuil sur lequel elle tremblottait, et,
appuyee sur son pere et sur le docteur, elle se rendit lentement a la chambre
bleue.

La servante I'aida a se mettre au lit.

Il était temps ; car, a peine M. Vialard f,¢_j] installé au chevet de son

enfant, que le délire s'empara d'elle, malgré la potion, calmante que le
docteur lui avait fait prendre.

Le malheureux pere écoutait avidement ce que disait sa fille dans son
agitation, espérant découvrir un mot qui pit le mettre sur la trace de
'horrible trame ourdie contre son bonheur.

Ce fut en vain.

Avec la tenacité, particuliere aux malades, la pauvre, enfant poursuivait
son idee fixe : empécher son pere de se battre avec Léonin.

Qu'on juge du désespoir du Consul dans cette affreuse position, lui oblige
de mentir a son ressentimentet de promettre un pardon que toute son ame
repoussait !...

— Mon pére, disait Jeannine en lui, tendant sa, main amaigrie, jurez-moi
de tout oublier, jurez-moi de ne pas vous battre...

— Mais... pourquoi ? ripostait doucement M. Vialard.



— Pourquoi ? Parce que... Mme Léonin... elle est si bonne, si
malheureuse !... Ah ! jurez,, jurez, mon pere !

— QOublier cette infamie ?.... Non... ce serait mentir a ma conscience !...

— Si vous saviez !... Si vous saviez !... mais je ne puis rien dire... Je ne
veux pas que vous vous battiez... non, vous ne pouvez pas le tuer !...

Et la malade, dans son exaltation, poussait des cris déchirants.

M. Leverd l'entendit et accourut.

— Flattez son idée, dit-il a M. Vialard ; promettez-lui tout ce qu'elle
voudra, il n'y a que ce moyen de la calmer.

— Cependant, objecta le Consul, si je promets, je serai obligé de tenir ma
parole...

— Promettez alors de ne vous battre que si Léonin y consent.

— Mais, y consentira-t-il, I'infame ?

— Il ne peut refuser ; le bruit de sa lacheté, apres votre provocation, se
répandrait et lui fermerait tout acces dans le monde.

—Vous avez raison, docteur.

— Du reste, ajouta le médecin, une porte vous reste ouverte : la justice.

Jeannine, qui s'était un moment assoupie, pendant cette conversation, se
redressa plus, febrile, plus violente.

— Jurez, mon pére, jurez que vous ne vous battrez pas ! cria-t-elle avec
exaspération.

—Je te promets, répondit M. Vialard, de ne me battre avec ton tuteur que
s'il vient me rappeler lui-méme ma provocation...

— Merci ! ah ! merci !... exclama la jeune fille, en retombant plus calme
sur son oreiller.

Pour que cette vague promesse lui suffit, connaissait-elle donc le
caractere de Leéonin ? Supposait-elle donc qu'il oublierait sa provocation,
qu'un homme de cceur ne laisse ordinairement pas impunie ?

C'est ce que la suite de cette histoire nous apprendra.

Toujours est-il que, tranquillisée par cette assurance incertaine, Jeannine
ne tarda pas a s'assoupir.

Son pére et le docteur resterent a son chevet.

M. Vialard fixait ardemment le visage de sa fille et tenait sa main
briilante de ficvre.

M. Leverd attendait, grave et silencieux.

Bientot le souffle de la malade devint moins haletant ; son front se sécha,
ses mains furent moins enflammées ; elle s'endormit.



On efit dit que, sous la protection de son pere, elle venait de retrouver le
sommeil de ses jeunes et paisibles années.

— Voyez, dit avec joie le Consul, en la désignant a M Leverd.

Celui-ci, aprés quelques hésitations, fit taire la voix de la science qui lui
dictait une dure réponse, et se contenta d'incliner la téte, en signe
d'approbation.

— Elle est sauvée, maintenant que je veille sur elle, n'est-ce pas ?
demanda le Consul.

— Espérons ...

— Combien de temps ce sommeil durera-t-il, docteur ?

— Huit heures, au plus.

— Alors, il n'y a pas de temps a perdre ; allez prendre Gaston et arrangez
l'affaire le plus vite possible. Il faut que le duel ait lieu demain au plus tard,
ajouta-t-il.

M. Leverd promit d'accélérer la rencontre et sortit pour se rendre chez
Gaston de Morlas.

Le Consul resta assis au chevet de Jeannine.

Pendant que cette scene se passait rue Castiglione, Léonin était ramené a
son hotel par le domestique du docteur.

Le négociant n'était pas mort, comme on et pu le croire.

Transporté dans sa chambre a coucher, il ne tarda pas a reprendre ses
sens.

Tout d'abord, il ne se rendit pas exactement compte de ce qui venait de
lui arriver ; peu a peu, toutefois, ses idées devinrent moins confuses ; en un
mot, plus vivaces.

Il se crut perdu, sans ressources.

Mais Léonin n'était pas homme a abandonner ainsi la partie ; il fit mander
Gerbet.

Le digne acolyte était dans son bureau, travaillait, comme s'il venait
d'accomplir une action toute naturelle en trahissant son maitre.

Quand on l'avertit d'avoir a se rendre aupres de Léonin, il devina ce qui
s'était passe.

— Oh ! oh ! se dit-il, le patron veut se défendre, il est perdu cependant ;
mais sa resistance peut me rapporter gros. Entrons dans ses vues, quitte a
I'abandonner quand il sera temps... Du reste, écoutons ses propositions, cela
n'engage a rien.



Tout en formulant ce raisonnement, Gerbet avait suivi le domestique et
¢tait arrive a la porte du cabinet de Léonin.

Il entra.

— Gerbet, dit le négociant sans préambule, tu connais ma position ?

— Non, monsieur, répondit le renard.

A cette négation, Léonin regarda Gerbet. Une courte observation lui fit
voir que son serviteur savait a quoi s'en tenir.

Toutefois, il feignit de le croire et continua :

— En-ce cas, je vais t'apprendre ce qui m'arrive et ce que j'attends de toi.

— Je vous €écoute, monsieur, répondit Geérbet.

Léonin raconta la scene a laquelle nos lecteurs ont assisté rue
Castiglione.

Pendant qu'il parlait, Gerbet réfléchissait et pensait a la somme qu'il
pourrait bien demander pour ses services.

Le tuteur de Jeannine — singuliére coincidence — termina son récit au
moment méme ou le commis venait de se fixer le chiffre de ses honoraires.

— Que penses-tu de cet événement ? ajouta Léonin.

— (C'est grave, tres-grave ! répondit Gerbet.

— I1 faut me tirer de 1a, pourtant !

— Cela me parait difficile... bien difficile... presque impossible !

— A toi, Gerbet ?... Allons donc !

— Dame, i1l y a gros jeu a jouer !.. Et puis, mon honneur... ma
réputation... ma slreté personnelle...

— Voyons, tréve de mots inutiles ! j'ai besoin de toi ; combien me
demandes-tu ?

— Cent mille francs.

— Cent mille francs ! tu n'y penses pas ! Pour ce chiffre j'aurais vingt
hommes aussi dévoués que toi...

— Aussi dévouée, c'est passible ; mais pas aussi instruits...

Léonin avait oubli¢ que son complice connaissait toutes ses affaires et
que, d'un mot, il pouvait le perdre.

Il dut céder devant la nécessite.

— Allons, dit-il avec un soupir, cent mille francs, soit ! Mais tu me
traites...

— Comme un negre, acheva Gerbet, avec son agacant rictus.

— Maintenant que nous sommes d'accord, poursuivit Léonin, causons.



— Causons, fit I'hnomme d'affaires, prenant un siege et se rapprochant
familierement de son patron.

— Ainsi dong, tu trouves l'affaire difficile ?...

— Si difficile, que pour un autre je ne voudrais pas la risquer, diit-on me
donner deux cent mille francs.

Léonin tressaillit, car il s'attendait, a voir Gerbet doubler ses honoraires.

Toutefois il n'en fut rien ; le rusé commis continua :

— Pour vous c'est cent mille francs, dont vingt mille d'avance ; soixante
mille quand l'affaire sera en train, et le reste... lorsque tout sera fini.

Sans hésiter, Léonin tira de sa caisse vingt billets de mille francs qu'il
remit a Gerbet.

Ce dernier les compta, les regarda a la lumicére avec une attention
méticuleuse ; puis, satisfait de son examen, il les mit dans un portefeuille
qu'il plaga dans la poche intérieure de son gilet.

— Tu as donc peur qu'ils soient faux ? demanda Léonin.

— Dame ! on ne sait pas !

— Est-ce que tu croirais ?...

— Je sais bien que vous ne recevriez pas sciemment de mauvais billets;
mais vous pouvez vous tromper, et...

— Ta préferes t'en rapporter a toi ?

— Comme vous voyez, conclut insolemment Gerbet.

« A trompeur, trompeur et demi, » dit un proverbe dont nous pouvons
tirer cette fois cette conséquence :

« A défiant, défiant et demi. »

Léonin n'insista plus sur une chose qui lui parut toute naturelle, et qu'il
elt faite lui-méme, si les roles eussent été intervertis.

— Eh bien, continua-t-il, voyons maintenant quel est le moyen que tu vas
employer ?

Gerbet mit sa téte dans ses mains et ne répondit pas immédiatement.

Léonin attendit en silence.

Nous savons que le commis était un esprit fin, déli¢, plein d'a-propos ;
que nul mieux que lui ne savait trouver un expedient dans les circonstances
critiques.

Il donna a Léonin une nouvelle preuve de ce savoir faire.

— Il vous faut, dit-il, conserver, plus que jamais, les apparences d'un
honnéte homme ...

— Monsieur Gerbet ! exclama Léonin.



— D'abord, poursuivit le commis sans s'inquiéter de l'indignation de son
patron, vous allez vous entourer de 1'aur€ole sacrée de la famille...

— Comment cela ?

— En faisant venir a 1'hotel votre femme et son pére.

— Mais voudront-ils ?

— Parbleu !

— Ensuite ?

— Ensuite, vous me laisserez agir, et, demain, vous apprendrai non-
seulement que vous ne courez aucun danger, mais encore une nouvelle qui
vous sera fort agréable.

— Que vas-tu faire ?

— Cela me regarde ; ne soyez pas inquiet, et suivre ponctuellement mes
instructions.

Sans vouloir s'expliquer davantage, Gerbet se leva et sortit.

Que se proposait-il d'inventer pour la sauvegarde de Léonin ? nos
lecteurs ne tarderont pas a le savoir.

Deux heures apres, une voiture envoyée par le négociant, ramenait rue
d'Antin Mme Léonin et son pere.

On les installa dans l'appartement le plus confortable de 1'hotel ; puis, le
tuteur de Jeannine fit prier sa femme de vouloir bien passer chez lui.

Les désirs de Léonin étaient des ordres pour cette épouse dévouée ; elle
obéit.

— Madame, dit le négociant apres avoir fermé la porte de son cabinet, je
suis perdu si votre abnégation ne vient a mon secours !

— Vous me connaissez assez, monsieur, pour ne pas douter de mon
coeur. Parlez, que faut-il faire ?

— Empécher Jeannine de partir !

— Le puisse maintenant que son pere est avec elle ?

— Il ne faut pas qu'elle sorte de chez le docteur, vous dis-je !...

— Mais, pourquoi ?

— Parce qu'il faut qu'elle reste ; il y va de mon honneur, de ma vie !

— Rassurez-vous alors, fit Mme Léonin apres un instant de réflexion ;
Jeannine m'a promis de ne pas quitter Paris sans ma permission.

— Et elle tiendra sa promesse ?... Elle résistera a son pere ?

— Vous pouvez en étre certain, monsieur, vous qui savez comment elle
comprend la résistance !...

Un éclair de joie illumina le front de Léonin.



— Vous n'avez plus rien 2 me commander ? interrogea l'épouse dévouce,
apres un instant de silence.

— Non, madame, rien.

— Alors, je retourne aupres de mon pere.

Quand sa femme fut sortie, Léonin demanda un plantureux repas et se
mit ensuite au lit.

Il reposa d'un doux sommeil, tandis que sa victime, Jeannine, s'agitait,
entre la vie et la mort, au milieu des larmes de son malheureux pere.

La Providence prenait-elle parti contre la martyre, ou se plaisait-elle a
endormir le bourreau dans une fausse sé€curité, pour le frapper ensuite plus
cruellement !...

Pendant la soirée qui précéda cette nuit de larmes et de douleurs, Gerbet,
mettant a exécution son projet, €tait allé trouver, dans son logis de la rue
Saint-Christophe, Pierre Ballot, le garcon de salle de I'H6tel-Dieu.

Que se passa-t-il entre eux ?... Nous le saurons tout a I'heure.

Il suffit maintenant que le lecteur sache, qu'aprés une courte
conversation, Gerbet sortait du taudis de l'infirmier, en disant :

— Je compte sur vous !...

Pierre Balot reconduisit le commis jusqu'a sa porte, qu'il ferma
soigneusement, pour aller cacher, dans la paillasse de son lit, cinquante
louis d'or, qu'il venait de recevoir.

Revenons a la rue Castiglione.

Vers le point du jour, Jeannine, apres de nombreuses crises, respirait plus
facilement, le mieux était réapparu.

M. Vialard, bien que toujours inquiet, songea a sa vengeance et passa
chez le docteur Leverd.

Ce dernier l'attendait en compagnie de Gaston de Morlas.

— Messieurs, dit-il, je suis a vos ordres.

— Que décidez-vous ? fit le docteur.

— Allez chez Léonin et demandez-lui son heure ?

— Quelles armes prendrons-nous ? continua Gaston.

— Les siennes.

— Quel sera le licu du combat ?

— Celui qu'il choisira.

Quand les deux témoins arriveérent a 1'hotel de la rue d'Antin, le négociant
n'était pas encore levé.



A T'annonce de leur visite, il passa rapidement une robe de chambre et
descendit au salon.

— Messieurs, dit-il, excusez mon costume ; mais 1'heure matinale...

— Peu importe le costume, monsieur, dit le docteur ; nous venons vous
prier de vouloir bien désigner deux témoins, pour que nous nous entendions
avec eux au sujet de votre rencontre avec M. Vialard, dont nous avons
I'honneur d'étre les seconds.

— Une rencontre avec Vialard ?... Et pour quel motif ?

—Vous le savez mieux que personne, il me semble !

— Le malheureux, fit Léonin, il croit donc encore aux infames calomnies
que l'on a déversées sur moi ?...

— Monsieur, tréve de comédie !

— Me battre avec un ancien ami, parce qu'il méconnait mon affection,
répliqua Léonin ; jamais, messieurs, jamais !

— Ainsi, vous refusez ? demanda Gaston, pale de colere.

— Oui, monsieur, aussi bien, avec Vialard qu'avec le docteur, qui va sans
doute également me provoquer ?

— Monsieur ! s'écria Gaston, vous ne voulez pas vous battre ?

— Non ; ce serait m'avouer coupable, et je suis innocent.

— Misérable ! tu refuses ?

— Qui, quoique vous fassiez.

— Eh bien, je te traiterai comme un lache !

Et la main du jeune homme s'abattit sur le visage de Léonin.

Ce dernier eut un éclair de rage ; il fit un mouvement pour s'élancer sur
Gaston... Mais il se contint tout a coup, et, indiquant la porte aux deux
hommes :

— Vous voulez la guerre, dit-il froidement ; vous l'aurez, terrible,
implacable, je vous le jure !

Rien ne saurait peindre la fureur de M. Vialard quand on lui apprit que
Léonin avait refusé de se battre avec lui.

Immédiatement, assisté du docteur et de Gaston, il se rendit chez le
procureur impérial.

Le magistrat n'était pas encore visible ; mais, sur la présentation de la
carte du Consul de Génes, il ne tarda pas a descendre dans son cabinet.

— Il s'agit sans doute d'une affaire grave et pressante ? demanda-t-il aux
trois hommes.



— Jugez-en, monsieur, fit le docteur, qui raconta bricvement ce que
lecteur sait dé¢ja.

— Et le coupable, quel est-il ? interrogea de nouveau le procureur
impérial.

— M. Léonin.

— Eh ! quoi, le riche négociant de la rue d'Antin ?

— Lui-méme, monsieur.

L'affaire parut si grave au procureur impérial qu'il n'hésita pas a lancer
immeédiatement contre Léonin un mandat d'amener.

Des agents furent chargés de l'arrestation.

M. Vialard, le docteur et Gaston les accompagnaient, et bientot apres ils
pénétraient chez Léonin.

— Perdu sans ressources !... murmura a part lui le misérable.

Il n'en était rien, — car, au moment ou les agents de la force publique
allaient 'emmener, Gerbet entra.

— M. Léonin est innocent, s'écria le digne acolyte.

— Il expliquera son innocence chez le juge d'instruction... s'il le peut...
dit le chef des agents de la streté publique.

— Je vous dis qu'il est innocent, répéta Gerbet d'un ton sonore.

— Et la preuve ? demanda le docteur.

— La preuve ? allez la demander a Pierre Balot, le gar¢on d'amphithéatre
de I'Hotel-Dieu.

Devant cette déclaration formelle, le commissaire qui présidait a
l'arrestation ne pouvait qu'envoyer chercher Pierre Balot ; c'est ce qu'il fit.

Le serviteur des cadavres arriva en tremblant de tous ses membres.

Aux premieres questions qu'on lui posa, il refusa de répondre et balbutia.

Le commissaire de police, embarrass¢, jugea a propos d'en référer au
procureur impérial.

Le magistrat accourut, aussitot.

On et dit que sa présence seule suffisait pour délier la langue de Pierre
Balot, car il répondit, dés lors, a tout ce qu'on lui demanda :

— Quand est-on venu vous trouver a l'amphithéatre ? interrogea le chef
du parquet.

— Il y a trois jours.

— A quelle heure ?

— A huit heures du soir.

— Que vous a-t-on demandé ?



— Un cadavre de jeune fille.

— Pourquoit faire ?

— Des études anatomiques.

— Qu'avez-vous regu pour cette vente ?

— Cent francs.

— Mais, vous n'avez pas le droit de détourner un cadavre réservé aux
amphithéatres ?

— Quand il y a peu de sujets pour la dissection, les professeurs et les
¢leves nous surveillent et nous empéchent de céder des cadavres ; mais,
quand ils sont nombreux, comme maintenant, ils ferment les yeux ; ce sont
1a nos, petits bénéfices, ajouta cyniquement le Veilleur des Morts.

— (C'est bien, dit le magistrat, retirez-vous.

Pierre Balot allait s'é¢loigner.

— Un mot encore, fit le procureur impérial ; reconnaitriez-vous la
personne qui est venue vous trouver ?

— Eh bien, regardez !

Pierre Balot se retourna et arréta un moment son regard sur Léonin ; mais
il passa outre et désigna le docteur Leverd.

— Voila, dit-il, la personne qui est venue m'acheter le cadavre.

— Mo, fit le docteur ; moi, misérable !

— Oui, vous-méme, affirma Gerbet en s'avangant et la preuve, monsieur
le procureur impérial, c'est qu'il a enlevé et séquestré, chez, lui, la jeune
fille qu'il a voulu faire passer pour morte ! Vous pouvez vous en rendre
compte !

M. Leverd €tait anéanti par cette absurde accusation.

— Cet homme dit vrai, murmura-t-il, Mlle Jeannine Vialard est chez moi
mais elle est de I'aveu de son pere, qui vous a fait, sa déclaration.

— Pourquoi alors n'avoir pas avoué que cette jeune fille demeurait dans
votre maison ? objecta le sévere interrogateur.

Le docteur demeurait consterné.

Ce fut Gerbet qui continua :

— M. Leverd ne répond pas parce qu'il est coupable ; quant a ses infames
projets sur la jeune fille, €coutez ce que vous dira M. Léonin auquel, il I'a
enlevée.

— Mais la présence de M. Vialard chez le docteur, je ne me l'explique
pas, murmura le procureur impérial.



— Monsieur, dit Léonin, regardez mon malheureux ami, et vous verrez
qu'on peut aisément lui faire faire tout ce que l'on veut.

— Comment cela ?

— Je ne saurais vous l'apprendre sans craindre d'exciter sa fureur ; —
hélas ! il est si exalté qu'il a été¢ obligé de quitter son poste de Consul a
Génes... Du reste, tout le monde ici vous dira qu'hier, il €clatait en rires
indécents devant le cercueil qu'il croyait contenir les restés de sa fille.

A cette déclaration, M. Vialard bondit d'indignation, il voulut protester ;
malheureusement la fureur le serra a la gorge ; et les paroles s'arréterent sur
ses levres, 1l écumait...

— Voyez, fit Léonin avec un infernal sourire.

Le procureur impérial laissa échapper un geste de pitié.

Léonin, alors, sir de I'impunité, ordonna d'emmener de force M. Vialard
dans l'intérieur de 1'hétel.

Toutes les infamies dont il venait d'étre témoin avaient révolté au plus
haut point le docteur Leverd ; il voulut se défendre, mais le procureur
impérial l'interrompant avec froideur :

— Vous étes accusé, lui dit-1l ; a moins de fournir, comme M. Léonin,
une preuve immeédiate de votre innocence, je ne puis vous entendre.

— Mais, moi, cria Gaston, j'affirme l'innocence de M. Leverd !

— Eh bien alors, ricana Gerbet, ou était le docteur, avant-hier, a neuf
heures du soir ?

— QOui, répéta le magistrat, pouvez-vous dire ou il était ?

Malheureusement, Gaston ne pouvait le savoir.

M. Leverd voulut, lui aussi, invoquer un alibi ; mais le représentant de la
loi semblait trop sOr de sa culpabilit¢ et de 1'innocence de Léonin pour
I'écouter.

M. Leverd fut, en conséquence, conduit 8 Mazas et mis au secret.

Quant a Léonin, resté libre, il se fit une joie cruelle d'aller annoncer au
malheureux Vialard enfermé et attaché dans une chambre, le résultat de sa
dénonciation.

— Oh ! mon Dieu, dit le malheureux pére, comment sortirons-nous de
cet abime d'infamie !

Léonin se croyait désormais débarrassé de ses ennemis.

Mais il oubliait que Gaston de Morlas était encore libre.



CHAPITRE VL. - LE DEVOUEMENT DE Mme
LEONIN.

Les accusations portées contre le docteur Leverd étaient excessivement
graves, car il tombait sous le coup de la lo1 pour trois raisons.

En effet, la plainte déposée contre lui reposait sur 1€s trois chefs suivants
: faux en écriture publique administrative ; détournement et enlevement de
mineure ; abus de confiance dans I'exercice de la médecine.

Tout conspirait donc contre lui.

Avec une habileté infernale, ses ennemis étaient parvenus a se procurer
une lettre par laquelle tin de ses amis, médecin de service a 1'Hotel-Dieu,
l'autorisait a se faire délivrer, par Pierre Balot, un cadavre de jeune fille.

Cette lettre, qui émanait d'un de nos plus célebres praticiens, n'était pas
fausse, comme on pourrait le supposer ; seulement elle n'était pas datée.

C'etait 1a une arme terrible entre les mains de Gerbet, qui l'avait payée
cher a Pierre Balot.

Pour se la procurer, il avait di ajouter quinze mille francs aux cinquante
louis qu'il lui avait précédemment remis.

On pouvait, il est vrai, appeler en témoignage le praticien qui avait
delivré l'autorisation...

Malheureusement, il n'était plus a Paris ; il venait de partir pour un
lointain voyage a I'étranger.

Il demeurait donc impossible d'attester que l'autorisation avait plusieurs
mois de date.

L'enlévement et 1a séquestration de mineure ressortaient assez de la
présence de Jeannine a la maison de la rue Castiglione.

De plus, 1'é¢tat maladif de la jeune fille donnait a supposer que le docteur
avait abusé, sur elle, de son talent de magnétiseur, talent reconnu de tout le
monde a Paris.

Mme Léonin pouvait, en réalit¢, dire que c'était elle-méme qui avait
conduit Jeannine chez M. Leverd ; mais M. Leverd savait treés-bien qu'elle
ne parlerait pas, pour ne point compromettre son mari.

Enfin, quant a Jeannine mé€me, n'avait-elle pas refusé de s'expliquer ?



L'accusation la plus formidable ¢tait celle de fausse déclaration a
l'officier de I'état civil.

Elle faisait tout supposer et expliquait tout.

Interrogé a ce sujet, M. Leverd nia s'étre présenté et avoir fait aucune
espece de déclaration.

Comme preuve, le juge d'instruction lui présenta le registre de la mairie.

M. Leverd y lut son nom avec terreur.

Il resta confondu.

— Mais ma signature, ou est-elle ? exclama-t-il.

Le juge d'instruction lut, impassible :

« — Et des deux témoins, MM. Gerbet et Leverd, Gerbet seul a signe ; le
docteur ayant déclaré ne le pouvoir faire a cause d'une blessure au pouce et
a l'index de la main droite. »

Effectivement, le docteur Leverd avait le pouce et l'index de la main
droite enveloppés.

Il s'était €gratigné en pratiquant une autopsie, et n'avait recouvert ses
¢corchures que pour les préserver du contact de I'air.

— Cela est faux, dit-il ; donnez-moi une plume et vous verrez bien que la
declaration a menti !... Car je puis signer...

— Quoiqu'il en soit, dit le juge d'instruction, si vous tenez une plume
aujourd'hui, cela ne prouve pas que vous puissiez écrire lorsque la
déclaration a été faite...

— Mais j'ai formulé des ordonnances la veille !...

—Ou?

— Chez M. Léonin lui-méme ; qu'on aille plutot a la pharmacie X..., rue

On envoya chez le pharmacien désigné.

Mais il n'avait rien vu, rien regu ; le domestique chargé d'aller chercher le
médicament s'était adressé au plus pres, et I'on avait enleve 1'étiquette de la
fiole.

Les espérances de M. Leverd étaient encore trompees.

A la fin, 1l demanda au juge d'instruction de faire comparaitre 1'employ¢
qui avait recu la déclaration du déces de Jeannine.

On le fit ventr.

De ce cote, encore, Gerbet veillait ; il arriva avec 1'employeé.

— Monsieur, dit le juge, quelles sont les personnes qui sont venues vous
déclarer la mort de Mlle Jeannine Vialard ?



— Comme le registre vous l'atteste, répondit I'employé, ce sont, d'une
part, M. Gerbet, commis chez M. Léonin, et d'autre part un médecin, M. le
docteur Leverd.

— Reconnaitriez-vous ces personnes ?

— Je reconnais M. Gerbet, ici présent.

— Et M. Leverd ?

— Je le crois, mais je n'en suis pas slr ; nous faisons si peu attention aux
gens qui viennent dans nos bureaux.

— Voici M. Leverd.

L'employé chercha dans ses souvenirs. Pendant ce temps, Gerbet lui
glissa une bourse dans la main, en murmurant tout bas : « Dites oui, il n'y a
pas d'inconvénient. »

— Est-ce monsieur qui accompagnait M. Gerbet ? demanda le juge.

— Oui, monsieur, c'est lui, affirma 'employé.

— (C'est bien, vous pouvez vous retirer.

Puis, se tournant vers les gendarmes qui se tenaient a la porte de son
cabinet :

— Reconduisez 'accusé en prison, ordonna le magistrat.

M. Leverd fut emmeneg.

L'affaire prenait une tournure inquiétante pour le docteur ; toutefois, fort
de son innocence, le soir méme il demanda a étre interrogé de nouveau.

C'était contre les usages.

Cependant le juge d'instruction, auquel Gaston de Mortes avait fait écrire
par de puissants personnages, consentit a la seconde comparution de
l'accusé devant lui.

M. Leverd fut donc reconduit au Palais de Justice.

Cette fois, le magistrat le recut avec une certaine douceur, a cause de la
lettre de recommandation, probablement.

[l n'y avait dans le cabinet que le greffier et les gendarmes.

— Monsieur, dit le juge, vous avez demand¢ a étre ramené devant moi ;
je vous écoute.

— Monsieur, je tiens, a vous déclarer que je suis victime d'une infame
machination, ainsi que M. Vialard, le pere de Mlle Jeannine.

— M. Vialard ? Mais n'est-il pas fou ?

— QOui, fou de douleur ! fou de rage !

— Mais il vous accuse d'avoir enlevé sa fille...

— Qui a dit cela ?



— Tenez, fit le juge, en prenant une lettre, voici une déposition écrite par
M. Léonin, qui vous accuse.

— Lui ! toujours lui, le misérable !

— Selon son dire, vous aviez tout intérét a enlever Jeannine, pour la
compromettre et I'épouser ensuite...

— Et pourquoi l'aurais-je épousée ?

— Pour recueillir la fortune d'une tante riche et agée, dont elle est
'unique héritiere.

— Mais, monsieur, je dois moi-méme me marier dans quelque temps.

— Avec une jeune fille pauvre ?

— Oui, monsieur.

— C'est bien cela ; la tante de Mlle Jeannine est a l'agonie, et Mlle
Vialard ne doit vivre que peu de temps apres la mort de cette parente ; donc,
vous pourrez épouser celle que vous aimez et I'enrichir...

Ces suppositions ¢taient tellement odieuses, qu'elles enleverent au
docteur la force de se défendre.

Cependant, il se remit bientot.

— Une seule personne, dit-il, peut confondre les imposteurs, c'est Mme
Léonin. Veuillez l'interroger ; et, peut-€tre, dans ses réponses, trouverez-
vous quelque indice qui vous mette sur les traces de la vérité...

— Vous n'avez rien de plus a ajouter ?

— Non, monsieur ; seulement, je vous prierai encore de vous renseigner
sur 1'état mental de M. Vialard.

Revenons un instant a la rue d'Antin, ou Léonin triomphant avait remis a
Gerbet le complément des cent mille francs promis.

M. Vialard €tait toujours enfermé dans 1'hotel.

Accablé d'abord sous le poids de ce qui venait d'arriver, et inquiet sur le
sort de sa fille, il céda au plus violent désespoir.

Son abattement ne dura pas longtemps ; bientot le courage lui revint, et il
résolut de s'échapper.

Pour cela, il simula le sommeil, se sachant surveillé¢ ; puis, tout en
paraissant calme, il parvint a détacher les cordes qui le liaient.

Alors 1l attendit.

Vers la fin de la journée, on vint lui apporter a manger.

Les domestiques, rassurés par les entraves qui le retenaient, laisserent
imprudemment la porte ouverte.



D'un bond, le Consul fut debout et s'¢lanca hors de la chambre, apres
avoir renverse¢ les laquais.

En un clin d'ceil 1l fut dans la rue.

Devant la maison du docteur Leverd, il trouva Gaston de Morlas, qui
veillait.

— Ou est Jeannine ? demanda-t-il.

— La..., répondit Gaston, désignant la maison.

— Que sait-elle ? '

— Tout.

— Est-elle décidée a parler ?

— Oui, st Mme Léonin refuse d'avouer.

— Entrons.

Et M. Vialard, sans songer méme a remercier le brave Gaston de la
délicatesse, avec laquelle 1l s'était abstenu de rester, sans témoins, prés de sa
fiancée, pénétra dans l'appartement du docteur.

Aux premiers mots de son pere, Jeannine 1'inter rompit, et, le couvrant de
baisers :

— Maintenant, dit-elle, pour vous sauver tous, je parlerai ! Partons !...

— Auparavant, fit M. Vialard, je veux interroger Gerbet ; avec de
l'argent, on peut tout sur cet homme.

— Quoi ! vous m'abandonnez, mon pére ?

— Non, puisque je te laisse entre des mains loyales.

Et le Consul partit en serrant la main de Gaston.

A ce moment, Léonin, muni d'une ordonnance délivrée par le président
du tribunal, rentrait chez lui pour donner l'ordre de conduire M. Vialard
dans une maison de fous.

Il pensa suffoquer de colere en trouvant la cage vide et I'oiseau envolé.

De leur c6té, les deux fiancés, restés seuls, se mirent a songer aux
moyens de délivrer le plus promptement possible le docteur Leverd.

— Il n'y a pas a hésiter, dit Jeannine, se levant avec peine du canap¢ sur
lequel elle était étendue, pale et défaillante ; Gaston, vous allez me conduire
chez Mme Léonin...

— Y songez-vous ?

— Elle seule peut nous sauver !...

— Le voudra-t-elle ?

— Oui, si je I'en prie ; elle m'aime tant !

— Et si elle refuse ?



— Je raconterai ce que je sais, moi !...

Mais Jeannine avait trop présumé de ses forces ; aux premiers pas qu'elle
fit, elle tomba évanouie dans les bras de Gaston.

Ce dernier, effrayé, la déposa sur un fauteuil, et se dirigea vers la
sonnette pour demander du secours.

Il n'en eut pas le temps ; Jeannine, revenue a elle, par un supréme effort,
s'accrocha a son bras.

— Partons vite, dit-elle, le temps presse !

Une énergie fébrile soutenait seule la fiancée de M. de Morlas et lui
donnait la force et 1'éclat de la santé ; aussi arriva-t-elle sans défaillance a
'hotel de la rue d'Antin.

Elle monta, soutenue par Gaston, a I'appartement de Mme Léonin.

La femme du négociant était seule auprés de son vieux pere ; ses
paupieres rougies attestaient qu'elle venait de pleurer.

A la vue de Jeannine, elle jeta un cri de surprise.

— Vous ici ? dit-elle.

— Oui, madame.

— Que venez-vous faire ?

— Vous demander la vie et I'honneur d'étres qui me sont chers, et, ajouta-
t-elle en montrant Gaston, un peu de bonheur pour le temps que j'ai a passer
sur la terre.

Jeannine prononga ces paroles d'une fagon si touchante, que Mme Léonin
oublia l'affreuse position dans laquelle elle se trouvait et I'embrassa
tendrement.

— Parle, ma fille, que te faut-il ? lui demanda-t-elle.

— Oh ! vous €tes bonne, vous, répondit Jeannine en lui rendant caresses
pour caresses.

— Dieu sait, ma fille chérie, que si ton bonheur dépendait de moi...

— Oui, je sais que vous €tes disposée a tout ; c'est ce qui m'a encouragée
a venir vous trouver.

— Tu as bien fait ; parle, que veux-tu ?

— Que vous révéliez la vérité a la justice !

— Y penses-tu ! et mon époux !

— Madame, je vous en prie !

— Non, non, mon mari avant tout ; je ne dirai pas...

— La vie et I'honneur des innocents ne sont donc rien pour vous ? fit a
son tour Gaston.



Jeannine s'était jetée aux genoux de Mme Léonin et les serrait avec force.

— Sauvez-nous ! sauvez-nous ! criait-elle en pleurant.

— Madame, supplia Gaston, par voire honneur, par votre vertu, je vous
adjure, parlez !...

— Non ! non !

— Eh bien ! je tuerai votre mari !

— J'aime mieux le voir mort que déshonoré par moi, répondit la
courageuse femme.

A l'insu des acteurs de cette scene, deux personnages entendaient la
conversation ; c'étaient Léonin et le pere de sa femme.

Caché derriere une porte qu'il avait entrebaillée pour mieux €couter, le
négociant n'avait pas perdu un mot de tout ce qui s'était dit.

Il avait d'abord tremblé¢ en voyant l'attendrissement de sa femme ; mais sa
fermeté 1'avait rassuré¢ bien vite.

— Ah ! toi aussi tu deviens dangereux, se dit-il en regardant Gaston ; tu
ne géneras pas longtemps mes projets, va !...

Et le misérable fit un geste significatif.

Nous verrons bientot I'effet de cette menace.

Comme nous venons de le dire, le pere de Mme Léonin avait, lui aussi,
assisté a l'entretien.

La conduite de son gendre lui fit horreur.

Au moment ou Jeannine se relevait, désolée de n'avoir rien pu obtenir de
sa tutrice, le vieillard pénétra dans la chambre.

— Eh bien, fit-il gravement, moi, je dirai tout.

Effrayée, Mme Léonin jeta un regard de pitié sur Jeannine.

La jeune fille comprit.

— QGaston, dit-elle, retournez, je vous en prie, m'attendre dans la maison
du docteur ; je suis en stireté prés de ces deux amis.

Gaston hésitait, il €tait inquiet.

— Allez, mon ami, je le veux, répéta Jeannine avec un doux sourire.

Le jeune homme sortit.

Lorsque la porte fut refermée :

— Oui, dit a haute voix le vieillard, c'est assez de crimes et d'infamie
comme cela !... Je parlerai, je dévoilerai tout a la justice !

— Mon pere ! interrompit Mme Léonin suppliante.

— La honte de ton mari retomberait sur moi si je ne le dénongais.

— Mais, mon pere, c'est mon €poux, c'est votre gendre ! Pitié¢ pour lui !...



— Pitié pour celui qui te tue en déshonorant mes cheveux blancs ?...
Jamais !

Mme Léonin, a son tour, suppliait aux genoux de l'inexorable vieillard.

Jeannine assistait, calme, impassible, a ce tableau poignant.

Dans sa cachette, Léonin tremblait de tous ses membres ; une affreuse
grimace crispait ses traits, la sueur inondait son visage.

Tout a coup un éclair brilla dans ses yeux ; il venait d'entendre dans
l'escalier retentir une voix connue.

On montait rapidement chez Mme Léonin.

Le vieillard continuait a menacer son gendre, malgré les larmes de sa
fille, quand la porte s'ouvrit brusquement.

Puis, un cri horrible retentit.

Le beau-pere du négociant gisait sur le parquet la téte fracassée par une
balle.

Au méme instant, Léonin arrétait, sur le seuil de I'appartement, M.
Vialard, dans la poche duquel il glissait un pistolet a vent.

— Arrétez-le ! arrétez-le ! criait-il aux laquais qui étaient accourus ;
arrétez-le, il vient de tuer mon pere !...

Bientot, des agents requis arriverent et se saisirent immeédiatement de M.
Vialard, qui protestait de son innocence.

Mais le pistolet trouvé dans sa poche ne put que trop constater un flagrant
delit.

Le Consul courba la téte, et se laissa emmener sans résistance.

— Fatalité !... fatalité !... murmura-t-il en soupirant.

Mme Léonin pleurait, agenouillée pres du cadavre de son pere, quand on
vint la prier, de la part du juge d'instruction, de vouloir bien se rendre au
parquet du tribunal.

Léonin désigna, de la main, le funebre spectacle a I'agent, puis il sortit
avec lui et I'accompagna dans le cabinet du juge d'instruction.

Quant a Jeannine, folle de terreur, elle s'était glissée parmi les
domestiques au moment de l'arrestation de son pére et avait pris sa course a
travers les rues.

La nuit était venue.

Longtemps elle erra au hasard, sans conscience d'elle-méme.

Enfin, elle revint instinctivement rue Castiglione.

Gaston l'attendait, en proie a une horrible inquiétude.

II voulut I'interroger...



Mais Jeannine, sans lui répondre, tremblait de tous ses membres et
répétait sans cesse :
— Tué ! tué ! mon pere ! mon pere !



CHAPITRE VII. - LE RECIT DE LA FIANCEE.

Quand la jeune fille fut un peu plus calme, grace a une potion que lui fit
prendre la dévouce Agathe, elle s'assoupit, brisée par la fatigue et I'émotion.

Son sommeil dura plusieurs heures.

Devoir triste et charmant a la fois, Gaston de Morlas veillait pres du lit
sur lequel était étendue sa fiancée.

Seul en présence de cette fréle et délicate beauté, il la contemplait avec
un respectueux amour.

Jeannine se réveilla et, tendant la main au secrétaire d'ambassade :

— Merci, mon ami, lui dit-elle, de ne point m'abandonner dans le
nouveau malheur qui me frappe.

— Vous abandonner, vous, Jeannine, répondit Gaston ; oh ! si j'agissais
ainsi, je serais presque aussi lache que...

Le nom s'arréta sur ses levres.

— Mais, reprit-il bien vite, vous ne m'avez pas compleétement éclairé sur
l'affreux incident qui s'est passé a 1'hdtel Léonin ?

Jeannine tressaillit a ce néfaste souvenir. Puis, elle raconta a Gaston la
scene que nous avons détaillée dans le précédent chapitre.

Quand elle eut terminé son récit :

— Mais votre pere est innocent ! s'écria-t-il en toute plénitude de
conscience.

— Oui... il est innocent, répéta d'une voix étrange a jeune fille ; mais qui
a tué le vieillard ?

— Réfléchissez, Jeannine, ravivez vos souvenirs ; n'y avait-il pas, dans
'appartement ou le crime s'est commis, d'autres portes que celle par laquelle
M. Vialard est entré ?

— Si, 1l y en avait deux autres : 'une, par laquelle est venu le pere de
Mme Léonin.

— Et la seconde ?

— La seconde communiquait a une série de chambres qui conduisaient a
'appartement de M. Léonin.

— Mais alors, pourquoi ne serait-ce pas ce monstre lui-méme qui aurait
tué son beau-pere pour I'empécher de parler !



Jeannine fut frappée de cette réflexion.

— Je le crois presque, répliqua-t-elle ; d'autant plus, qu'avant l'accident, il
m'a sembl¢ entendre du bruit du c6té de cette porte qui, s'il m'en souvient
bien, était compleétement ouverte lorsqu'on a arrété mon pere.

— Vous ne vous souvenez plus de rien ?

— Non ; je me suis sauvée et je suis rentrée dans cette maison, apres
avoir longtemps couru sans savoir ou j'allais...

Pendant quelques minutes, Gaston sembla méditer profondément.

Puis enfin :

— Maintenant, dit-il, la situation est grave ; il nous faut sauver votre
pere. Pour cela, je dois savoir tout ce qui s'est passé entre Léonin et vous,
mademoiselle.

— Tout ?

— QOui, tout.

La jeune fille rougit, elle passa la main sur son front comme pour chasser
une impression pénible, et d'une voix assurée :

— Puisque Mme Léonin, dit-elle, a été inexorable, je ne compte plus sur
son amiti€ et je me crois relevée de mon serment. Je parlerai.

Et fixant Gaston de Morlas :

— N'avez-vous jamais douté de moi, mon ami ? lui demanda-t-elle.

— Jamais ! fit le secrétaire d'ambassade en baissant les yeux.

— Merci, Gaston, merci ! car j'ai toujours €té digne de vous.

Gaston se précipita sur la main de Jeannine, et y porta ses lévres.

Elle reprit bientot :

— Vous vous rappelez sans doute, mon ami, ce bal du mois de février
dernier, a I'ambassade d'Angleterre ?

— Ou j'étais si heureux de valser avec vous ? oh ! oui...

— Nous devions nous revoir quelques jours apreés chez des amis
communs, lorsque la volont¢é de M. Léonin m'enleva subitement au
monde...

— Et vous avez consenti ?

— 11 le fallait ; le docteur avait ordonné.... un voyage.

— Au mois de février ?

— Non, mais pour la fin de mars ; seulement, je devais me reposer un
grand mois avant de partir.

— Enfin ?



— Dans les premiers jours du mois d'avril, nous traversions la Manche et
nous débarquions en Angleterre.

— Avec Mme Lé€onin ?

— Non ; on avait détourné ma tutrice de ce voyage, en prétextant que son
pere ne pouvait se passer de ses soins.

— Le vieillard était-il donc malade a cette époque ?

— En aucune fagon ; mais, comme je 1'ai su depuis, M. Léonin avait prié¢
sa femme de rester a Vaugirard, et cela d'une fagon qui n'admettait pas de
réplique.

— Léonin vous avait-il déja parlé d'amour ? demanda vivement Gaston.

— Jamais. Pendant notre s€jour en Angleterre, qui fut assez long, il se
montra pour moi le protecteur le plus doux, le plus bienveillant ; il se
plaisait a prévenir mes moindres désirs...

— Et quand osa-t-il vous avouer ?...

— Ce fut en Ecosse, dans une grotte qui dominait la vallée de Kot-Bell,
aux environs. d'Edimbourg..... Nous ¢étions depuis quelque temps déja
installés dans ce délicieux endroit, I'un des plus charmants sites du monde,
lorsque M. Léonin voulut mettre a exécution ses odieux projets.

Tous les matins, depuis notre arrivée, nous allions ensemble nous
promener dans les montagnes qui entourent la vallée.

Puis, avant de redescendre, nous nous reposions dans la grotte de Kot-
Bell.

De l'entrée de cette grotte on découvrait un paysage admirable : a nos
pieds, Edimbourg et ses mille clochers ; plus loin, les cimes bleues des
montagnes ; et, ¢a et la, les miroirs d'argent des lacs nombreux des
highlands.

La grotte étroite, a son issue, allait en s'¢largissant et formait une rotonde
assez spacieuse ; des stalactites pendaient a la votte et des bancs de pierre
recouverts de feuilles séches étaient adossés aux parois.

C'est 1a que les bergers se réfugiaient pendant les orages...

Jeannine s'arréta un instant, comme pour faire appel a son courage. Sur
un regard amical de Gaston, elle continua :

— Un matin, au lieu de terminer notre promenade par la grotte, comme
cela avait lieu habituellement, M. Léonin m'y conduisit directement d'abord.
Confiante, j'acceptai.

— Et... alors.... que se passa-t-il ? demanda anxieusement Gaston.



— D'abord, il se rapprocha de moi et me tint des discours auxquels je ne
compris rien, mais qui me mettaient mal a l'aise... instinctivement je
m'éloignai de lui.

Il se rapprocha.

— Sais-tu, me dit-il en me prenant la main, presque de force, que ce pays
est bien beau ; s'il te plait, nous y resterons toujours, veux-tu, Jeannine ?

— Oui, répondis-je, si votre femme vient nous y retrouver.

— Ma femme.... ma femme.... répliqua-t-il, laissons-la prés de mon pére
et n'en parlons pas.

— Pourtant, hasardai-je, vous l'aimez ?

Il sembla que cette allusion a une affection légitime l'eut transporté hors
de raison ; car, perdant toute retenue, il se jeta a mes pieds en s'écriant :

— Mais c'est toi seule que j'aime ! Jeannine, prends pitié du mal qui me
dévore ; aime-moi, je t'en supplie !...

Indignée, je me redressai frémissante.

— QOui, continua-t-il vivement, mon aveu doit te surprendre !.... Oui, tu
me meépriseras peut-étre | Mais qu'importe !... Je t'aime ! je t'aime !...

Et le misérable tendait vers moi ses mains suppliantes, sans ¢gard pour le
meépris qui, bien certainement, devait animer mon visage.

Je voulus m'éloigner... Il bondit et se plaga entre moi et l'issue de la
grotte.

— Tu seras a moi de gré ou de force ! s'écria-t-il. Et il me saisit avec
rage.

Je me débattis, je crai.

Rien n'arrétait I'infame...

Dé¢ja brisée, je ne résistais plus que faiblement, lorsque, soudain, le son
d'une cornemuse retentit pres de nous.

Léonin, surpris, se redressa, proférant un blasphéme.

En méme temps, un étranger entra dans la grotte.

« — Que se passe-t-il donc ici ? » demanda-t-il, en frangais.

Léonin leva la téte et reconnut dans le touriste un habitué des boulevards,
avec lequel 1l s'était trouvé plusieurs fois, a Paris.

IT frissonna et garda le silence.

Le voyageur jeta sur nous un regard interrogateur ; sans doute le désordre
de ma toilette était significatif, car il fit un geste de colére et de menace a
M. Léonin.

J'étais sauvée et je me sentais forte, car j'avais un défenseur.



En effet, quand je quittai la grotte pour redescendre seule au village,
j'apergus derriere un rocher mon généreux compatriote, qui semblait veiller
sur moi.

A ce point du récit, Gaston était pale comme un suaire.

— Mais, demanda-t-il, quand vous fiites arrivée a votre demeure, que se
passa-t-il ?

— Je me renfermai dans ma chambre et refusai de voir M. Léonin.

— Le monstre eut donc l'audace de...

— QOui, 1l me pria, me supplia tant que je consentis a le recevoir...

— Alors, il osa renouveler sa criminelle tentative ?...

— Non, i1l me demanda pardon d'un moment de délire et me conjura de
tout oublier. Je promis ; a condition qu'il me ramenerait immédiatement en
France.

— 1l consentit ?

— A tout ce que je lui demandai.

— Mais, interrogea Gaston, ne redoutiez-vous donc plus les dangers d'un
voyage avec un tel homme ?

— Non, car le Francais qui m'avait sauvée me proposa de nous
accompagner, ce que j'acceptai de grand cceur.

— Le nom de cet homme généreux ?

— Louis Delbos.

— Louis Delbos, mais c'est mon meilleur ami, un ami de collége, s'écria
Gaston ; et ou se trouve-t-i1l maintenant ?

— Je l'ignore, il nous a quittés des notre arrivée a Paris.

— Je le retrouverai, moi !... fit a part lui Gaston.

Puis il reprit a voix haute :

— N'avez-vous pas instruit votre pere de la conduite odieuse de Léonin ?

— A quoi bon semer la haine entre les hommes !... Je 1'ai seulement prié
de me rappeler pres de lui.

— Et il n'en a rien fait ?

— J'ai su depuis que M. Léonin avait intercepté mes lettres.

Ce long récit avait épuisé les forces de la malade.

Gaston lui fit prendre quelques gouttes de cordial, et quand ses joues
furent de nouveau colorées par le pourpre :

— Maintenant, dit-elle, que vous savez tout, agissez ; sauvez mon pere,
sauvez le docteur Leverd !



— Oui, oui, je le jure ! répondit Gaston ému ; mais auparavant, Jeannine,
pardonnez-moi d'avoir un instant douté de vous !.... Ah ! si vous saviez
comme cette pensée me torturait !

Et le jeune homme, s'agenouillant pres du lit, couvrait de baisers la main
qu'on lui abandonnait.

N'était-ce pas 1a le pardon méme du doute ?

Mais laissons la malheureuse enfant de M. Vialard sous la garde loyale
de son fiance et retournons a la rue d'Antin.

Dans la chambre ou s'est accompli le dernier meurtre que nous avons
raconté, le cadavre du vieillard est étendu sur un lit de repos.

Quatre cierges, — illuminations funebres, — briilent autour du corps.

Mme Léonin, agenouillée, et la téte penchée sur les restes mortels de son
pere, prie et pleure, immobile comme une statue.

Personne autre dans la chambre ; point de bruit, sinon le craquement
lugubre des meubles dont le bois travaille.

Le jour se leve, froid et terne ; ses premicres lueurs font palir les tristes
flambeaux ; Mme Léonin sort de son assoupissement.

Egarée, elle regarde autour d'elle, doutant encore du crime ; mais la
réalité est 1a, cruelle, inexorable, qui lui poignarde le cceur.

Elle se penche sur la figure inanimée et sanglante de la victime et
I'inonde de ses sanglots.

Bient6t, un domestique vient lui rappeler qu'elle doit se rendre au Palais
de justice.

Mme Léonin jette un voile noir sur sa téte et descend rapidement les
degrés de 1'hotel.

Dans le cabinet du juge d'instruction, le courage de cette femme héroique
fut a la hauteur de son devoir ; le magistrat ne put obtenir d'elle aucun aveu.

Elle resta mette sur tout ce qui concernait Jeannine, son pere et le docteur
Leverd.

— Je ne sais rien... je n'ai rien vu, dit-elle.

Et, croyant l'interrogatoire terminé, elle allait partir, quand, le juge la
rappela.

— Je vous demande pardon, madame, lui dit-il, de renouveler voire
douleur, mais je dois vous questionner aussi, au sujet du meurtre commis
hier chez vous.

Pour, toute réponse, la malheureuse femme éclata en sanglots désespérés.



Devant cette immense et 1égitime angoisse, la justice attendit, émue et
compatissante.

Lorsque les larmes coulerent moins abondantes, le juge continua :

— Une accusation a été déposée hier par votre mari contre M. Vialard,
qui aurait, parait-il, été pris en flagrant délit ; que savez vous sur ce meurtre
commis en votre présence ?

— Ah ! monsieur !... monsieur !

— Votre pere et vous, tourniez-vous le dos a la porte par laquelle est
entré 1'assassin ?

— Non, monsieur, nous lui faisions face.

Le juge consulta quelques papiers.

— Votre pere a été atteint a la nuque ? reprit-il.

— Je l'ignore, je 1'ai seulement vu tomber.

— Le médecin qui a visité le cadavre et deux témoins affirment le fait,
conclut le juge.

Et il poursuivit :

— N'y avait-il pas encore une autre personne avec vous, lors de
l'assassinat ?

— Oui, monsieur, Jeannine Vialard..

— La fille de l'accusé ?

— Elle-méme.

— Ou est-elle ?

— Je ne sais ; elle a disparu le jour de l'arrestation de son pere.

— II faudra donner l'ordre de rechercher cette jeune fille, commanda le
juge a son greffier.

Ce dernier fit un signe affirmatif.

— En votre ame et conscience, madame, dit encore le magistrat, malgré
les apparences, croyez-vous que Vialard soit coupable ?

A cette question, qui s'adressait a sa loyauté, la noble femme hésita...

Le juge fut obligé de renouveler sa demande.

Alors une voix secréete, la voix de la conscience, vibra dans l'ame de
Mme Léonin.

— Non, dit-elle, non, je ne le crois pas !...

Mme Léonin, en quittant le Palais de justice, trouva chez elle le lugubre
appareil des convois funebres.

Comme au premier chapitre de cette histoire, un cercueil attendait sous la
porte de la maison ; il renfermait le cadavre d'un vieillard.



Si Léonin ne mentait pas a la mort, il I'insultait, du moins, par ses larmes
hypocrites.

L'assassin pleurant sa victime, c'était le loup plaignant 1'agneau qu'il vient
de dévorer.

Sans raconter ici les particularités de l'enterrement, disons toutefois que
le misérable joua son rdle horrible jusqu'au bout, et que tout le monde fut
dupe de sa fausse douleur.

Il voulut méme aller plus loin et tromper sa femme qui, au retour du
cimetiere, s'était rendue dans sa chambre.

Léonin s'approcha d'elle, cauteleusement :

— Dieu m'est témoin, dit-il, que je donnerais ma fortune pour que votre
pere flit encore vivant.

Mme Léonin ne répondit pas.

Le négociant reprit :

— Nous ne nous accordions guere lui et moi, c'est vrai, mais je savais
apprécier sa loyale et militaire franchise ; autant que vous, chere épouse,
jJ'aimais ce vieux soldat.

Et le tigre, a force de volonté, parvenait a verser de vraies larmes !

— Oui, oui, reprit-il, je saurai venger sa mort, et le misérable Vialard...

Ce nom produisit sur Mme Léonin I'effet d'un coup de foudre.

Elle redressa la téte.

— Séchez vos pleurs, mon amie, poursuivit audacieusement Léonin, et
unissons-nous pour venger votre pere !

En méme temps, il avanca ses levres vers le visage de la pauvre femme,
afin de I'embrasser.

Instinctivement, Mme Léonin tressaillit, se recula comme si1 elle et
marché sur une vipere et regarda fixement son époux.

Sous ce regard de feu, Léonin se troubla, et bientdt, invoquant un
prétexte futile, se hata de sortir de la chambre.

La courageuse femme avait-elle donc deviné quel était le véritable
assassin de son pere ?

Dans la nuit qui s'écoula a la suite de ces événements funestes, vers les
deux heures du matin, Gaston de Morlas, bris¢ de fatigue, pria Agathe de
veiller , sur Jeannine et se retira dans son appartement de la rue Tronchet,
afin de raviver ses forces par un repos devenu nécessaire.

Malgré son désir dé ne pas quitter Jeannine, Gaston avait bien été obligé
de prendre cette résolution ; car, depuis l'arrestation du docteur Leverd, les



scellés avaient été apposés dans tout 1'appartement, sauf dans la chambre de
Mlle Vialard.

Cette nuit-1a paraissait devoir étre calme.

A la suite d'un acces de fievre, Jeannine sommeillait toute vétue sur son
lit.

Pres d'elle, Agathe dormait aussi, a la clarté, indécise d'une lampe
presqu'entierement baissée.

Tout a coup, la porte roula sur ses gonds.

Un homme entra, et se plagant devant la camériste, lui dit a mi-voix :

— Si tu bouges, tu es morte !

Muette de terreur, la pauvre femme apercut deux autres hommes qui
baillonnaient et emportaient Jeannine.

Elle voulut crier ; aucun son ne sortit de sa gorge. Peu d'instants apres, le
roulement d'une voiture retentit au dehors.

Rassemblant ses forces et son énergie, Agathe, que 1'on avait laissée
seule, s'élanga hors de 1a chambre, se précipita dans I'escalier, marcha, sans
le voir, sur le cadavre du concierge, et voulut gagner la porte de la rue pour
appeler du secours...

Une main s'appesantit sur son ¢épaule.

Elle sentit sur son front le froid d'un pistolet.

Elle tomba évanouie.



CHAPITRE VIII - LA RECHERCHE DE
L'INCONNU

Des les premicres lueurs du jour qui suivit cet événement, Gaston de
Morlas, dont les forces €taient ravivées par le sommeil, quitta son domicile
et couru a la rue Castiglione.

IT avait hate de revoir Jeannine et de se concerter avec elle.

Dans la rue Castiglione, il aper¢ut un rassemblement a la porte du
docteur Leverd.

— Qu'y a-t-1l donc ? demanda-t-il avec anxiété.

Les mots d'assassinat et d'enlévement furent murmurés a son oreille.

Sans s'arréter davantage, Gaston franchit les groupes et s'é¢lanca dans
'appartement du docteur.

Il alla droit a la chambre de Jeannine et frappa a la porte.

Pas de réponse.

— Elle dort, pensa-t-il ; marchons doucement.

Il entrebailla doucement la porte et regarda.

Le lit était vide ; les meubles étaient bousculés, et sur un fauteuil il
apercut une femme qui pleurait.

A ce spectacle, son coeur se serra ; Gaston se mit a appeler Jeannine.

A ses cris, la femme qui pleurait leva la téte, le reconnut, et tomba a ses
pieds.

C'était Agathe.

— Grace ! grace ! dit-elle ; oh ! je vous jure que ce n'est pas de ma faute !

Gaston fut instinctivement épouvanté.

— Ou est Jeannine ? demanda le jeune homme.

— Ne me tuez pas, ne me tuez pas ! Je serai muette !

Tels furent les seuls mots que Gaston put tirer d'Agathe, qui semblait
idiote.

Mais qu'était devenue Jeannine ? Quel mystere infernal planait donc sur
cette maison ?

Qui questionner ? Agathe semblait folle, et le concierge était mort.

Gaston crut un instant que sa raison allait I'abandonner aussi.



Mais, ravivant son courage, il courut aux informations.

Les voisins, les locataires de la maison méme ne savaient rien et se
perdaient en conjectures.

Toutes recherches étant donc infructueuses, Gaston laissa agir la justice
et retourna chez lui.

— Et pourtant, se dit-il, je sais tout, je comprends tout ; oui, c'est encore
une infamie de ce misérable qui nous poursuit. Mais des preuves ! des
preuves ! Ou trouverai-je des preuves ? O mon Dieu, mon Dieu, vous qui
voyez mon désespoir, ne viendrez-vous pas a mon secours, a moi qui reste
seul a lutter ? N'apporterez-vous pas la lumiere dans ce chaos épouvantable
?

La priere donne le courage ; elle fortifie le ceeur et arréte le désespoir.

C'est ce qui arriva pour Gaston.

Sa confiance en Dieu raffermit son ame, et, au lieu d'attendre les
événements, il se souvint du proverbe : « Aide-toi, le ciel t'aidera, » et se
jeta hardiment au milieu de la lutte, décidé a périr plut6t qu'a reculer.

Persuade que le nouveau coup qui le frappait provenait de Léonin, il se
rendit a son hotel.

Malheureusement, il ne put voir le négociant qu'il comptait intimider.

Le misérable s'attendait a sa visite, sans aucun doute, car il fit répondre
que, dans le deuil qui I'accablait, il ne pouvait recevoir personne.

Cet échec ne découragea pas M. de Morlas.

Avec une énergie et une activité dont on ne I'elit jamais cru capable, il mit
aussitot en ceuvre toutes ses connaissances et frappa, sans se rebuter, a
toutes les portes.

D'abord, il alla au parquet et demanda a voir M. Leverd.

Impossible ; le docteur était au secret.

« Et M. Vialard, pourrais-je lui parler ? » écrivit-il au procureur impérial.

« Pas davantage, » répondit un garcon de bureau, qui avait porté la lettre.

En ce moment, le pére de Jeannine ¢était dans le cabinet du juge
d'instruction, ou il subissait un interrogatoire concernant le meurtre de la
rue d'Antin.

Gaston se souvint alors du personnage puissant grace auquel le docteur
Leverd avait pu étre interrogé deux fois dans la méme journée.

Il s'adressa a sa protection, lui raconta le funeste événement que nous
connaissons, et son récit intéressa si vivement le haut personnage qu'il



donna a Gaston une lettre, grace a laquelle il fut aussitot recu par le
procureur, impérial.

Malheureusement, en redisant au magistrat les tristes aventures de
Jeannine, il s'enflamma de telle sorte que les sanglots lui coupaient presque
la parole.

Au lieu de préter attention a sa déposition, le chef du parquet le regarda
avec un sourire d'ironique pitié.

Il Ie prenait pour un malheureux auquel une passion, ou un caprice, avait
detraque la cervelle, tant ce qu'il avancait lui paraissait impossible et dénué
de probabilité.

Toutefois, il I'écouta jusqu'au bout, par €gard pour la personne qui l'avait
recommandé.

Quand Gaston eut terminé :

— Monsieur, dit le procureur impérial, quel intérét prenez-vous donc tant
a M. Leverd, a M. Vialard et a sa fille ?

— Monsieur, répondit le jeune secrétaire d'ambassade, j'aime Jeannine,
et...

— Je m'en étais doute, fit en souriant le magistrat.

L'audience, si difficilement obtenue, ne produisit donc pas tout le résultat
qu'attendait Gaston.

Néanmoins, on lui promit que des recherches seraient effectuées au sujet
de Jeannine, et il compta beaucoup sur le zele de la police.

Malheureusement encore, les agents désignés ne purent rien découvrir.

Agathe, méme, avait l'esprit si troublé qu'elle ne put raconter les détails
de I'enlevement.

A qui s'adresser désormais, puisque la justice paraissait impuissante ?

Un souvenir frappa soudain Gaston de Morlas.

Il se rappela Pierre Balot.

— Clest 1a qu'est le nceud de l'intrigue, se dit-il.

Gaston se munit d'une somme assez forte et se rendit chez Pierre Balot.

Celte fois, il allait savoir quelque chose ; il I'espérait du moins.

Quand il arriva rue Saint-Christophe, le garcon d'amphithéatre venait de
rentrer ; il tressaillit a la vue du jeune homme.

Gaston l'interrogea, — ce fut en vain.

Pierre Balot ne savait rien autre que ce qu'il avait déclaré¢ devant le juge
d'instruction.

M. de Morlas pria, supplia, menaga méme ; Balot fut impénétrable.



Devant cette obstination, le jeune homme éprouvait des envies folles de
lui mettre le pistolet sur la gorge pour le faire parler...

Mais cette tentative elit ét¢ imprudente, avec un homme comme le gargon
des morts.

Le valet était solide, et de plus, par défiance, il se tenait prés d'une table
ou se trouvaient des scapels, de larges couteaux, des marteaux et autres
instruments de dissection.

Il avait 1a, sous la main, des armes terribles.

— Eh bien, mon ami, conclut tristement Gaston, puisque vous ne savez
rien, vous ne pouvez donc rien me dire... Mais, ajouta-t-il, en lui tendant un
billet de banque, il ne serait pas juste que je vous aie dérangé inutilement.
Adieu !

Et il allait sortir, quand Pierre Balot le rappela ; 1'air désespéré du jeune
homme, sa générosité surtout, I'avaient attendri ; il résolut de lui venir en
aide, mais sans se compromettre cependant.

— Monsieur, lui dit-il, je ne sais rien, c'est vrai ; mais si un conseil peut
vous étre utile, eh bien !.... allez voir M Gerbet.

— L'homme d'affaires de Léonin ? fit Gaston avec un soubresaut.

— Lui-méme.

— Et alors ?

— Dame ! avec vos fagons d'agir, vous obtiendrez de lui tout ce que vous
voudrez.!

Le conseil était sincere, et la réflexion ne tarda pas a convaincre le
deéfenseur de Jeannine.

— En effet, se dit-il, Gerbet s'est trouvé mél¢, dans tout ce qui arrive,
d'une fagon bien extraordinaire pour un simple commis négociant !...

Tout porte a croire qu'il a trempé dans cette affaire t€nebreuse...

J'ai entendu dire, du reste, que cet homme était I'ame damnée de Léonin...
Tentons I'épreuve de ce coté !

Trouver Gerbet n'était pas chose facile ; Gaston ignorait sa demeure et ne
pouvait l'aller chercher chez Léonin.

Comment faire ?

Il résolut de le guetter au passage.

Dans ce but, il se dirigeait vers la rue d'Antin, lorsqu'en passant sur la
place des Trois-Maries, il apergut celui dont 1l désirait la présence.

Gerbet, avec quelques individus de mauvaise mine, se préparait a
pénétrer dans une sorte de café borgne de la rue des Fossés-Saint-Germain-



' Auxerrois.

Le secrétaire d'ambassade laissa d'abord entrer le commis et ses acolytes
dans I'é¢tablissement, puis il descendit de sa voiture.

Mais, avant d'aller plus loin, il est utile de dire un mot sur les
compagnons de Gerbet.

Ces hommes aux vétements crasseux, le visage rasé mais le linge sale,
appartenaient a la classe nombreuse et méprisable des croque-morts
d'affaires.

On rencontre ordinairement ces industriels, qui ne vivent qu'a Paris, dans
les environs des justices de paix ou, pour quelque menue monnaie, ils se
chargent de défendre toute espece de cause.

Avant les audiences, ils errent dans la salle d'attente ou devant le prétoire,
raccrochant les plaideurs et leur arrachant, presque de force, leurs
assignations.

Ces gens, qui sont pour la plupart d'anciens officiers ministériels déchus,
ou de simples clercs d'huissiers renvoyés par leurs patrons, ces gens n'ont
point de domicile, encore moins de cabinet.

Ils donnent leurs consultations chez un marchand de vin ou dans un caf¢
borgne des environs, ou ils ont des tables et des cabinets réservés.

Plaider devant les juges de paix n'est pas leur seul métier.

Outre les affaires de justice, de commerce et autres, ils sont toujours
disposés, moyennant finance, a se méler a des entreprises hasardeuses,
méme criminelles.

Ceux que nous venons de voir entrer avec 1'employé de Léonin passaient
pour les plus habiles des gens d'affaires interlopes.

C'est pour cela que I'honnéte commis était en relations avec eux.

Quand Gaston pénétra dans 1'établissement de la rue des Fossés-Saint-
Germain-1'Auxerrois, Gerbet et ses complices €taient accoudés sur une table
de marbre. Ils causaient a voix basse.

Le maitre du café, habitu¢ a leurs maniceres d'agir, ne faisait point
I'empressé en leur demandant ce qu'ils voulaient qu'on leur servit.

Ces messieurs, 1l le savait, consommaient a leurs heures, — et ils
consommaient largement, alors.

Quand on causait affaires, on ne buvait pas. Mais il n'en €tait pas de
méme des autres personnes qui se hasardaient dans le café ; le patron,
rempli de prévenance, s'élancait au-devant d'eux pour faire ses offres de
service, et surtout pour placer les intrus loin de ses habitués.



— Que désire monsieur ? demanda-t-il en courant a la rencontre de
Gaston.

— Parler a... cette personne... fit le jeune homme, désignant Gerbet.

Le patron se retira sans insister.

Gerbet s'approcha de M. de Morlas, aprés avoir dit quelques mots a ses
compagnons.

Ceux-ci demanderent des cartes et se mirent a jouer tranquillement.

— Monsieur Gerbet, dit le loyal Gaston, vous savez qui je suis ; aussi,
sans vous marchander, je viens vous acheter le secret de Léonin et le moyen
de retrouver Jeannine ; fixez vous-méme votre prix.

Malheureusement, la fortune de M. de Mortes n'était rien en comparaison
de ce que pouvait rapporter Léonin pendant quelque temps encore.

La réponse de Gerbet ne devait pas étre douteuse.

— Monsieur, dit-il, franchise pour franchise ; je vous le promets, dans un
mois vous saurez tout...

Gaston insista, supplia, offrit tout ce qu'il possédait pour arracher un
aveu.

Rien !

Gerbet était trop rusé pour consentir au sacrifice d'un ceuf a I'appat d'un
mouton.

Le fiancé de Jeannine fut donc obligé de partir sans avoir réussi.

Mais pourtant, du seuil de la porte il entendit encore Gerbet lui dire, d'un
ton significatif :

— Dans un mois, monsieur de Mortes !



CHAPITRE IX - L'ECLAIR DE LA DERNIERE
HEURE

Les événements marchent avec une rapidité trop vertigineuse, pour que
nous puissions dorénavant nous arréter a sonder la profondeur de pensées
des acteurs de ce drame.

Nous laisserons donc le lecteur apprécier et supposer.

D'un c6té, souffrance, résignation, combat et faiblesse avec Jeannine ;

De l'autre, amour ardent, rage impuissante, désespérance, courage enfin,
de la part de Gaston ;

Chez M. Leverd et M. Vialard, sentiment profond d'innocence, mélé a un
ardent désir de se venger ;

Léonin, lui, ne cherche qu'a se mettre a 1'abri de la punition qui le menace
; 1l pressent qu'elle s'avance, mais implacable et inévitable. Il voudrait s'y
soustraire... et, c'est a ce but que tendent tous ses efforts et les forces de son
esprit.

Afin d'y parvenir, il est décidé a tout ; il médite, il prépare de nouveaux
crimes.

Réussira-t-il a sortir de I'impasse dans laquelle il s'est engagé ?

La Providence se lassera-t-elle de frapper l'innocent et d'épargner le
coupable ? C'est ce que nous ne pouvons déterminer encore a cette heure. Si
nous auscultons 1'ame de Gerbet et de Pierre Balot, nous trouverons un apre
et égal désir de gain. Seulement, le premier conclut que les plus bas moyens
sont bons pour atteindre a la réussite, tandis que le second est encore
combattu par la crainte de se compromettre et dominé par un reste de pitié
dont nous avons constaté la lueur, lors de la visite de Gaston a la rue Saint-
Christophe.

Si Pierre Balot avait pu gagner de fortes sommes tout en restant honnéte,
il est certain qu'il n'elit jamais dévi€ de la route de la droiture.

Malheureusement, la cupidité, en lui, combattait I'honneur.

S'il éprouvait d'immenses jouissances a palper les pieces d'or, fruit de son
faux témoignage, en revanche, il avait aussi de cuisants remords, en
songeant de quelle maniere il les avait acquises.



Semblable a ces terrains incultes ou l'ivraie et le bon grain poussent cote
a cote, semes par la main du hasard et sans qu'on puisse savoir d'abord
laquelle des deux plantes étouffera l'autre, le garcon d'hopital, dans son
essence, avait deux racines vivaces et fécondes : l'avarice et la probité
relative.

Laquelle devait donc l'emporter ?

Quant a Mme Léonin, cceur honnéte et pur, pétri de dévouement et de
devoir, — elle était en proie a des tergiversations, a des combats, a des
faiblesses, qui ne devaient pas tarder a la conduire au tombeau.

Tantot, elle revoyait son pauvre pere, ensanglanté et tombant dans ses
bras... et alors un vif sentiment de vengeance exaltait son esprit, au
détriment de sa raison.

Elle voulait poursuivre sans miséricorde l'assassin désigné... et, selon
elle, 'action de la justice était trop lente !...

Tant6t, au contraire, — et nous en avons eu la preuve, lors de son
interrogatoire par le juge d'instruction, — la pauvre éprouvée se refusait a
I'évidence, et ne voulait pas croire que M. Vialard fiit le meurtrier de celui
qu'elle pleurait.

— En effet, se disait-elle, quel intérét le Consul pouvait-il avoir a tuer
mon pere ?... Aucun, certainement. Bien mieux, n'y avait-il pas, pour lui,
tout avantage a ce qu'il véciit, puisque mon pere seul pouvait révéler les
lachetés et les crimes dont mon mari s'est souillé, et sauver Jeannine...
puisque ma langue était enchainée par le devoir !...

Puis, le sentiment filial reprenait le dessus. Mme Léonin se disait que M.
Vialard, ignorant sans doute que le vieillard savait tout, avait voulu se
venger de son silence, en la frappant dans ses plus cheres affections.

Alors, elle se ravivait dans des pensées de haine.

Puis encore, la réflexion venant, elle en arrivait a trouver juste l'action du
pere de Jeannine. Et elle s'accusait d'avoir, par son refus de parler, causé la
mort de son pere.

Souvent elle se demandait si I'observation trop rigide du devoir n'était pas
un crime.

Sa conscience timorée répondait oui, et sa haine non !

Mais aussi, par contre, elle s'applaudissait d'avoir accompli ce devoir, et
elle songeait a le remplir encore en poursuivant le meurtrier. Du reste, sa
haine contre M. Vialard allait s'affaiblissant avec le temps.



Plus elle réfléchissait, plus la possibilit¢ du crime lui paraissait
inadmissible.

En effet, d'un c6té, le Consul avait tout intérét a épargner I'homme dont il
pouvait espérer quelque révélation ; et de l'autre, il était plus que probable
qu'il ne connaissait pas le beau-pere de Léonin.

Alors, convaincue par cette implacable logique, la torturée se demandait
qui avait pu commettre le crime.

Gerbet ?

Il n'était pas a 1'hotel.

Jeannine ?

C'¢tait impossible, elle I'aurait vue !

Restait Léonin, qui, seul, semblait intéressé a ce que le pere de sa femme
ne mit pas a exécution sa menace de tout divulguer.

Mais elle ne l'avait vu dans la chambre qu'au moment ou I'assassin y
pénétrait lui-méme....

Et les pistolets trouvés sur Vialard !...

Rien n'accusait donc, d'une fagon palpable, son mari a ses yeux.

D'ailleurs, elle concluait que tout vil et criminel qu'elle le connit, il
n'était pas encore assez endurci pour commettre un pareil forfait.

Cette fois, son cceur, ses instincts d'honnéteté, accusaient Léonin, que la
brutalité, 1'évidence des faits eux-mémes défendaient.

Les pressentiments affirmaient...

Mais les yeux, les sens, qui croyaient avoir bien pergu, niaient
formellement.

Quoi qu'il en soit, la répulsion que Mme Léonin €prouvait pour son mari
s'accrut de jour en jour.

Bientdt elle en arriva a ne plus pouvoir supporter sa présence.

Il fallait que Léonin usat presque de violence, pour la décider a le
recevoir quand il avait quelque communication importante a lui faire.

Du reste, le misérable s'inquiétait peu du plus ou moins d'affection que sa
femme pouvait avoir pour lui.

Il n'éprouvait plus de passion pour la belle et pauvre créature qu'il avait
¢pousee par amour; il ne voyait, en elle, qu'une esclave soumise et fidele,
qui exécutait ses moindres ordres, sans conteste et sans raisonnement.

On a constaté plus haut qu'il n'avait pas eu tort de compter sur le
dévouement et la discrétion de sa compagne.



Ce sentiment exagéré de son devoir, chez Mme Léonin, aurait-il fini par
s'affaiblir dans la suite, au point de la porter a dénoncer elle-méme son mari
o

Nous ne le pensons pas, et nous ne pouvons l'affirmer, puisqu'elle ne
devait plus exister longtemps.

En effet, au bout de quelque semaines de cette vie de regrets, de doutes et
de combats, on la vit dépérir graduellement.

Ses pensées la tuaient.

Sa prostration, sa tristesse, ses souffrances intimes, avaient développé,
chez elle, un anévrisme qui ¢€tait a I'état latent.

Tel le feu qui couvait sous la cendre se ranime, brille et dévore au contact
de l'air, tel, sous le souffle de la douleur, le mal implacable allait anéantir
rapidement la pauvre femme.

Elle sentait sa fin approcher ; elle en était heureuse...

Bientot, avec la lucidité particuliere a ceux qui sont sur le point de quitter
le monde, Mme Léonin vit clair dans toute celte horrible trame.

L'éclair de la vérité illumina son esprit.

Elle devina et connut I'assassin de son pere.

Un instant, elle eut la velléité de tout avouer ; mais cette fois encore le
devoir la rendit muette.

Cependant, avant de mourir, elle voulut voir son mari, lui dire qu'elle
savait la vérité et lui pardonner, a condition qu'il changerait de conduite.

Elle se flattait de 1'amener au repentir...

[llusion d'une dame honnéte et dévouée !

Plusieurs fois, elle fit prier Léonin de vouloir bien passer chez elle.

Le négociant refusa a son tour, bien qu'il connit 1'état désespéré de sa
femme.

Pour deux motifs il hésitait a s'approcher de son lit :

D'abord, il avait deviné ses soupgons...

Ensuite, il venait de subir de fortes pertes d'argent dont il ne se rendait
pas compte, et il avait tant a faire pour se défendre contre les exigences de
Gerbet, qu'il n'avait pas le loisir de penser a sa femme.

Enfin, les insistances de la mourante devinrent si fréquentes, si pressées,
qu'il ne put se dispenser de se rendre a son chevet.

Donc, Léonin composa sa figure, et, comme un acteur, se fit une téte de
désespére.



Il entra dans la chambre conjugale, l'air morne et les larmes perlant aux
yeux.

Les personnes qui soignaient la malade se retirerent discretement.

L'eeil atone, la face pale et amaigrie, la respiration haletante, Mme
Léonin était étendue sur sa couche.

Elle regardait son mari, qui attendait en silence.

Elle interrogeait son ame.

En présence de I'éternité qui s'ouvrait devant elle, fallait-il se taire et
pardonner ? Fallait-il maudire ?

Ce combat dura quelques secondes.

Léonin, impatienté, arpentait la chambre en grommelant.

Enfin, n'y tenant plus :

— Si c'est pour ne me rien dire, fit-il, que vous m'avez appelé, vous
eussiez mieux fait de ne pas me déranger, madame.

Et aprés un geste d'égoisme :

— Adieu, ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte, je retourne a mes
occupations.

Cette insensibiliteé brutale galvanisa, pour ainsi dire, la malade.

Cadavre animé, elle se souleva sur son séant, et d'une voix sonore :

— Vous m'écouterez, dit-elle, vous m'écouterez jusqu'au bout !...

— Eh ! madame, répliqua Léonin, je n'ai pas le temps... plus tard...
demain...

Et il continua a marcher vers la porte.

— Voulez-vous donc, articula nettement la mourante, que je confie a
d'autres ce que j'ai a vous dire ?

A cette menace, le misérable se troubla.

Sa femme pensait-elle donc a le dénoncer ?

Il regarda autour de lui, et se voyant seul avec elle, une pensée infernale
jaillit dans son cerveau.

Mme Léonin, qui ne l'avait pas quitté des yeux, devina sa pensee.

— Oh ! épargnez-vous un crime, dit-elle avec un amer sourire ; je ne
parlerai pas a d'autre qu'a vous.
Du reste, je le voudrais, que je n'en aurais pas le temps.

Tel est le pouvoir de la vertu qu'elle s'impose méme aux plus criminels.

Léonin n'eut pas 'ombre d'un doute sur ce que lui disait sa femme.

IT crut a ses paroles et se rapprocha d'elle.

En face d'une de ses victimes, le bourreau tremblait.



Le visage pale et diaphane de Mme Léonin respirait la majesté et
I'implacabilité.

Elle semblait un juge en présence de l'accusé.

Enfin, Léonin se hasarda a lever les yeux :

— Madame, dit-il, que me voulez-vous ?

— Ce que je veux... répondit avec un accent terrible la moribonde, je
veux vous jeter a la face que vous étes un infame

— Madame !

— Oh ! vos menaces ne m'effrayent pas ; vous n'avez plus de pouvoir sur
moi ; je le répete, vous...

— Je vous en prie, intercéda febrilement l'assassin, je vous en prie, parlez
plus bas, on pourrait vous entendre...

La victime eut un sourire de mépris.

— Lache ! murmura-t-elle.

Puis elle reprit soudain :

— J'aurais pu, dans mon orgueil de femme offensée, vous dénoncer et
révéler tout ce que vous avez fait pour perdre Jeannine...

— Mot ! perdre Jeannine ? objecta le misérable.

— Ne niez pas ; oui, apres l'avoir perdue, qui sait si a cette heure vous ne
l'avez pas tuée !...

— Oh !non!...non!...

— Si je n'ai dévoilé aucune de vos turpitudes, aucune de vos infamies,
aucun de vos crimes, continua la mourante en s'animant, c'est que je
respectais mon devoir en vous méprisant... Loin de vous accuser, je vous ai
defendu...

A ces paroles, Léonin sentit la sueur perler sur ses tempes ; ses genoux
faiblirent et s'entrechoquerent.

Le vivant paraissait plus proche de la mort que celle qui s'éteignait.

Mme Léonin reprit, mais plus bas :

— Tout cela, je 1'ai oublié ; toujours, je vous ai été dévouée et fidele...

— Oh! oui, c'est vrai...

— Eh bien, vous m'avez récompensée de ces sacrifices, en tuant...

— Ce n'est pas moi ! exclama l'infame.

Mme Léonin haussa les épaules avec ironie.

— Eh ! vous voyez bien que vous €tes coupable, fit-elle, puisque vous
vous défendez avant méme que je vous aie dit le nom de votre victime !

Le misérable tomba assis, accablé et la téte dans ses mains.



La malade reprit lentement et majestueusement :

— Vous m'avez récompensée... en me tuant mon pere !

Léonin laissa échapper un rauquement sourd, comme celui d'une béte
fauve.

La mourante continua :

— Qui, je vous accuse d'avoir tué mon pere, et je vous dénonce...

A ce mot, Léonin se redressa et s'avanca vers sa femme pour 1'étrangler.

Sans épouvante, la malheureuse poursuivit d'une voix éteinte :

— ... Je vous dénonce au tribunal de Dieu, et....

Le misérable saisit au cou sa victime.

Ralant et débattant ses bras dans le vide :

— Je vous maudis ! s'écria-t-elle.

Et elle retomba inerte sur ses oreillers.

Léonin avait laché sa victime sans 1'avoir serrée ; il était a genoux devant
le lit.

Au bout de quelques minutes, n'entendant plus rien, le misérable se
releva.

Il se pencha vers le lit.

Mme Léonin €tait immobile, presque glacee.

IT tata le pouls, les extrémités des membres, le coeur ; rien, plus de
mouvement; tout était fini.

Au lieu de se repentir et de pleurer celle dont la mort venait de lui
épargner un crime, le digne patron de Gerbet releva un drap sur la téte du
cadavre.

— Je ne verrai donc plus ton visage accusateur ! dit-il en ricanant.

Mais son rire impie s'éteignit presque aussitot.

Il venait de jeter un regard sur ses mains.

Elles étaient pleines de sang.

Un cri s'échappa de sa poitrine, et il tomba évanoui.

Quand 1l reprit connaissance, il se rapprocha du cadavre, et observa que
le sang qui le souillait provenait de la rupture de l'anévrisme, et était sorti
par la bouche de sa femme.

Léonin s'était maculé en rejetant le drap sur le visage.

Alors il se mit a rire de sa terreur ; et, apres s'étre lavé les mains et fait
une téte d'inconsolable, il appela les serviteurs et le médecin dans te
chambre mortuaire.

Mais il est temps de quitter I'hotel de la rue d'Antin pour aller & Mazas.



Laissons donc le baladin de la mort recommencer ses infimes momeries,
pour nous occuper d'une personne plus digne d'intérét : le docteur Leverd.



CHAPITRE X - LA FIEVRE DE MAZAS

Chacun connait Mazas, cette terrible prison a laquelle on ne saurait
penser sans frémir.

Rien de plus sombre que cette triste demeure, ou languissent et souffrent
moralement une foule de criminels et d'inculpés.

Que sont aupres de Mazas les tourments de la Bastille, jadis debout non
loin de 1a ?

Rien.

Dans les prisons de la féodalite, point de tortures morales, peu de tortures
physiques ; en général, au contraire, une vie confortable et méme luxueuse.

La privation de te liberté, c'est beaucoup, sans doute ; mais ce n'est rien
en comparaison de ce qu'on éprouve a Mazas.

A la Bastille, on ne mettait que les grands seigneurs, les gentilshommes,
que l'on traitait avec €gards ; a Mazas, on met tout le monde : grands et
petits sont traités pareillement.

La forteresse ¢tait la prison de l'aristocratie ; Mazas est la prison du
peuple, vraie demeure de 1'égalité.

Si, quelquefois, dans les cachots ou vous jetait le bon plaisir d'un roi ou
d'un favori, retentissaient les cris des torturés et te voix des tourmenteurs, il
n'en est pas de méme a Mazas ; on n'y entend rien.

La, point de question ; tout est silencieux.

Renfermé dans sa cellule ronde, sur les murs de laquelle I'ceil ne
rencontre aucune aspérité, aucun angle, le prisonnier reste seul avec ses
pensees.

Comme son regard, ses idées finissent par tourner dans un cercle sans
limites.

Toujours, toujours le méme horizon !...

L'horizon sans bornes et immuable, qui s'identifie avec la pensée du
captif.

Bient6t, comme les yeux, l'intelligence ne trouve plus ou s'arréter...

De 1a le vague ; puis l'obscurité, puis la perte de la raison ; enfin te folie...
quelquefois.

Mais que de souffrances avant d'en arriver 1a !...



Quelle torture morale pour I'homme qui assiste ainsi, jour par jour, a son
propre naufrage intellectuel !

Chez la plupart des individus soumis au régime cellulaire, la folie est
inévitable.

Elle arrive plus ou moins vite, selon le degré de force du sujet.

On avait pensé, en adoptant ce systéme, amener, chez les criminels, un
résultat que rien n'avait pu faire obtenir jusqu'alors : le repentir, le remords.

Car, disait-on, dans cette solitude de tous les instants, face a face avec
I'idée de leurs crimes ; les scélérats finiront par rentrer en eux-mémes ; tot
ou tard, leur conscience parlera et ils regretteront leur existence coupable.
Alors, le temps de l'expiation étant terming, ils rentreront dans la sociéte,
purifiés par le repentir.

Idée fausse s'il en fut !

L'expérience 1'a suffisamment démontré.

En outre, chose a considérer, si, pour ceux qui sont criminels, les tortures
du régime cellulaire sont atroces, combien plus encore ne doivent-elles pas
|'€tre pour les innocents ?

Etre accusé et renfermé pour un crime que l'on n'a pas commis, et ne
pouvoir se justifier, quelle souffrance !

Se voir impuissant a démontrer te vérité !

A Mazas, l'intelligence humaine dure peu, surtout chez le prisonnier qui
n'est pas coupable.

D'abord, dans les premiers temps, 1'esprit de 1'honnéte homme refuse de
croire a 1'évidence qui le frappe.

Il suppose étre la proie d'un mauvais réve.

Puis vient la période d'espoir ; sans aucun doute, l'erreur se découvrira
promptement, et I'innocent sera rendu a la libert¢.

Mais te libert¢ ne vient pas. Alors, surgit le désespoir avec toutes ses
horreurs, ses plaintes, ses cris.

Le prisonnier trépigne d'impatience, il heurte des pieds et dés poings les
parois qui l'enserrent; il appelle, il proteste de son innocence !

Vains efforts ! les murs sont sourds, et ses réclamations se perdent dans le
silence implacable des voiites sombres.

Comme les murs, les gedliers, les gardiens n'entendent rien, ne parlent
pas.

A peine répondent-ils, par un sourire, aux protestations de ceux qu'ils
sont chargés de surveiller.



Ils ont tant vu de coupables qui se prétendaient innocents !

De toutes les souffrances qu'endurent les captifs de Mazas, la plus
grande, pour eux, est 1'idée de savoir qu'a quelques pas, seulement, rayonne
le chemin de la liberté.

Les bruits du dehors ont de 1'écho dans leur ame et leur font plus
vivement sentir la perte du bien qu'ils ne possedent plus.

C'est véritablement 1a le supplice de Tantale.

Renfermé, dans sa cellule, sans livres, sans communication vraiment
humaine, le docteur Leverd avait passé€ par te plupart des phases que nous
venons d'énumeérer.

Tout d'abord, quand il s'était vu arréter, il avait été¢ douloureusement
affecté et était tombé dans un état de prostration compléte.

Il se désolait d'étre réduit a l'impuissance, alors méme que ses amis
avaient le plus besoin de lui.

— H¢élas ! se disait-il, que vont-ils devenir, avec un ennemi comme
Léonin ?... Jamais ils ne pourront lutter contre cet infame !

Cette pensée eut tellement d'influence sur lui, qu'en peu de temps il arriva
a un effrayant ¢tat d'abattement physique et moral.

Sa figure devint pale ; ses yeux renfoncés dans leur orbite brillerent d'un
éclat fébrile ; sa barbe négligée lui donnait une apparence de cadavre.

Bientdt il parvint a un état d'éthisie complete.

On comprendra facilement ce phénomene, quand on saura qu'il touchait a
peine aux alimente qu'on lui servait.

A ce découragement succéda une réaction extraordinaire ; l'espoir se
réveilla chez le docteur ; il reprit ses forces.

— Non, se dit-il, 1l est impossible que les forfaits du monstre ne finissent
point par €tre devoilés.... Encore quelques jours et tout sera connu ; alors je
pourrai serrer te main des amis que j'aurai contribué a sauver... Et je n'aurai
pas pay¢ trop cher leur bonheur par quelques jours de prison !...

Et 'honnéte homme se consolait ainsi ; et il attendait.

Chaque fois que la clef gringait dans la serrure, il se levait, pensant qu'on
lui apportait te liberté.

Mais le geodlier nettoyait la cellule, ou déposait les provisions, puis se
retirait sans mot dire.

— Allons, pensait alors M. Leverd, ce sera pour demain !

Le lendemain arrivait sans rien changer a sa destinée.

Que de jours s'écoulérent ainsi !



Enfin te période du désespoir arriva ; le docteur voulut se suicider.

Il le pouvait ; car, dans le chaton d'une bague qu'on lui avait laissée par
inadvertance, il possédait un poison qui I'elit tué sur le coup.

Vingt fois il approcha la bague de ses Iévres...

Vingt fois il I'en €loigna avec horreur.

— Ce serait m'avouer coupable, concluait-il, que de me suicider en
prison, et je ne veux pas me déshonorer !...

Puis les idées religieuses, qui n'abandonnent jamais complétement le
chrétien, lui revenaient et le détournaient de son fatal projet.

— Non, s'écria-t-il, je ne puis disposer moi-méme de ma malheureuse
existence ; Dieu ne reconnait pas a sa creature le droit d'attenter a l'ceuvre
qu'il a édifiée !... Je souffre maintenant pour un crime que je n'ai pas
commis ; il m'en tiendra compte plus tard... j'ai foi en sa justice ! Si je dois
périr victime d'une erreur en ce monde, il me récompensera dans l'autre.

A la longue, les heures de résignation devinrent de plus en plus rares pour
le docteur.

Le régime auquel il était soumis influa sur sa riche organisation.

Sa pensée devint confuse comme son regard ; tout tournait dans sa
cervelle.

Il le sentait ; il voulait fixer ses idées sur un point : le sentiment de
l'innocence et la confiance en Dieu....

Mais il ne pouvait y parvenir ; quelque effort qu'il fit, ses pensées
tournoyaient dans le vide...

Tantot, il se f€licitait de la ligne de conduite qu'il avait tenue.

Tantot, il se raillait d'avoir agi en honnéte homme, alors que rien ne 1'y
forcait.

— Sot que je suis, pensait-il, d'avoir €t¢ dire a M. Vialard que Léonin
avait tué sa fille ! N'est-elle pas vivante et bien vivante ?... Et qui me prouve
que M. Vialard ne soit pas d'accord avec Léonin dans cette comédie ?... Et
cette Jeannine, la victime qui ne veut, rien avouer... Est-ce naturel ?...

Alors il se levait, frappait a la porte de son cachot et criait :

— Ramenez-moi devant le juge d'instruction, je veux les dénoncer tous et
étre libre !...

Personne ne venant, il frappait et s'égosillait en vain.

Alors, il retournait s'accroupir sur son grabat et laissait son regard et sa
pensée retomber dans le vide.



Un autre jour, ses idées <¢Etaient diamétralement opposées, et il
s'affermissait dans sa résolution de lutter jusqu'au bout.

Puis tout recommengait a tournoyer dans sa cervelle, et i1l en arrivait a
une conclusion contraire a sa détermination primitive.

C'est ainsi que, parti de cette idée qu'il fallait tout mettre en ceuvre pour
pouvoir se concerter avec M. Vialard, il arrivait a dire :

— De cette fagon, j'accuserai Jeannine, le Consul et Gaston ; j'appuierai
les déclarations de Gerbet et de Léonin... et 'on me mettra en liberté.

Puis, poussant un éclat, de rire :

— Allons donc, raillait-il, je suis un honnéte homme, et je ne ferai pas
cela !

Par égard pour une personne puissante, le juge d'instruction vint un jour
— pure démarche humanitaire — rendre visite au prisonnier.

Quand le docteur le vit entrer, il sentit son cceur renaitre a l'espérance ; le
vague de ses idées disparut.

Le juge fut péniblement affecté de 1'état de faiblesse physique dans lequel
il trouva le captif.

Il attribua cette situation au besoin d'ameélioration dans le systeme
habituel du régime alimentaire.

— Vous vous trouvez mal de I'ordinaire de la prison, sans doute, dit-il, et
vous voudriez obtenir quelque adoucissement ?...

— Non, monsieur, répondit le docteur.

— Alors, que voulez-vous donc ?

— Vous déclarer que le seul coupable dans tout ceci, c'est M. Léonin.

— Encore cette idée !...

— Ce n'est pas une id€e, mais bien une conviction !

— Et la preuve ?

— La preuve... elle est facile a constater...

— Dites !...

— Léonin seul avait intérét a agir comme il I'a fait.

— Mais l'instruction a démontré, au contraire, trés clairement, que vous
¢tiez coupable...

— Moi ?

— Oui ; vous rappelez-vous les dépositions accablantes de Pierre Balot et
de I'employ¢ de la mairie ?

— Mais tout cela est faux !

— Prouvez-le !



— Eh bien, oui, je le prouverai, dit avec énergie le malheureux docteur ;
qu'on me laisse libre seulement vingt-quatre heures, sous la surveillance
d'un agent, et alors...

— Alors ?...

— Je vous rapporterai la preuve de ce que j'affirme.

A cette demande, qu'il ne prévoyait guere, le juge d'instruction ne put
retenir un sourire.

— C'est impossible, fit-il.

— Et pourquoi ?

— Parce que vous vous débarrasseriez de votre surveillant pour redevenir
libre !

Cette réponse excita I'indignation de M. Leverd ; son ceil brilla d'un éclair
rapide.

— Et I'on dit que la défense est libre en France ! s'écria-t-il.

— Oui, répliqua le magistrat, ainsi que vous, pourrez le constater dans
quelques jours, lorsque vous passerez en Cour d'assises.

— Ah ! enfin, I'heure de la justice va donc luire pour moi !

— Vous avez le droit, termina le juge en se retirant, de deésigner, vous-
méme, votre avocat, et de conférer avec lui autant que vous le voudrez,
sinon la Cour vous choisirait d'office un défenseur.

A dater du moment ou lui fut annoncé son prochain renvoi devant le jury
de la Seine, le docteur Leverd ne fit plus la moindre attention aux personnes
qui entrerent dans sa cellule.

Etendu sur son grabat, il réfléchissait.

Mais, cette fois, ses idées avaient un but, un point fixe, dont rien ne
pouvait le détourner.

Cependant, peu a peu ses pommettes devinrent rouges, de pales qu'elles
¢taient ; ses yeux brillérent égarés ; un tremblement convulsif agita ses
membres ; et, avec un rire saccadé, il s'écria pour la seconde fois :

— Enfin, I'heure de la justice va donc luire !

Il y avait, dans la voix du prisonnier, un éclat si métallique, que le
gardien, occupé alors dans la cellule, leva la téte et le regarda.

Il fut effrayé, courut a lui et lui adressa parole.

M. Leverd ne répondit pas et continua a étre convulsionné.

Le gardien alla chercher le médecin de la prison.

L'homme de science arriva et constata, bientot, que le prisonnier était
atteint d'une fiévre cérébrale, qui mettait ses jours en danger.



Que faire en cette circonstance ?

Transporter le malade a I'infirmerie de la prison ?

Le médecin n'osait s'y résoudre ; il craignait et le manque d'air et le peu
d'expérience des infirmiers, dans cette affection.

Le laisser dans la cellule ?

C'était pis encore !

On envoya chercher le directeur de Mazas.

I1 vint aussitot.

— Vous avez la un prisonnier qui bientdt sera gravement atteint, dit le
docteur ; ou faut-1l le mettre ?

— A l'infirmerie, je pense, répondit le directeur.

— Je crains que les soins, que son €tat réclame, n'y soient insuffisants.

— Vous croyez ?

— Je l'affirme.

— 11 faut pourtant que vous le sauviez, ajouta le directeur.

— Ici, je né réponds de rien.

— Diable ! il ne peut pourtant pas mourir de la sorte... Trop d'intéréts,
trop d'affaires se rattachent a sa personne.

— Alors, laissez-moi libre...

— Libre de quoi ?

— De le soigner comme bon me semblera.

— Faites comme vous voudrez, docteur ; mais vous m'en répondez ?

— J'espere, je ne garantis rien.

Le directeur étant sorti, le médecin de Mazas fit venir deux infirmiers et
leur donna ses ordres.

Quelques, instants apres, M. Leverd, couché et attaché sur une civiere,
prenait le chemin de 1'H6tel-Dieu.

I1 allait, a son tour, souffrir, et peut-&tre mourir dans un de ces lits ou il
avait soulagé lui-méme tant de douleurs et vu tant d'agonies, a I'époque ou il
¢tait ¢tudiant en médecine.



CHAPITRE XI - LA SANGSUE

Pendant les événements qui précedent, Leonin veillait sur ses victimes.

Aussi ne tarda-t-il pas a connaitre 1'é¢tat maladif du docteur Leverd.

D'abord, il se réjouit a la pensée qu'il serait bientét débarrassé¢ d'un
ennemi redoutable.

Puis, il se mit a trembler au choc d'appréhensions multiples. M. Leverd, a
I'Hétel-Dieu, l'effrayait bien plus que lorsqu'il se trouvait a Mazas.

Dans la prison, du moins, le docteur était au secret, sauf pour son avocat,
et, par conséquent, personne d'étranger ne pouvait communiquer avec lui.

Quant a ses plaintes, a ses récriminations, Léonin savait fort bien qu'il
n'en serait tenu aucun compte...

Et il avait raison, sous ce rapport ; nous l'avons vu précédemment.

De plus, parfaitement renseigné sur les fréquentations de M. Leverd a
Paris, le négociant n'ignorait pas que le seul avocat auquel le prisonnier piit
confier son affaire, Me Simonneau, son ami intime, était en ce moment dans
les Colonies, ou l'avaient appelé de graves intéréts personnels.

Enfin, le misérable s'était flatté de faire donner un avocat d'office, de son
choix, au pauvre docteur, quand il comparaitrait en Cour d'assises.

Grace aux morts successives de son beau-pere et de sa femme, et a la
comédie qu'il joua si hypocritement alors, Léonin consolida encore sa
réputation.

Partout, dans le monde, il passait pour un honnéte homme que
poursuivait la fatalité.

En payant et en donnant, de sa main, un défenseur a celui qui ne cessait
de l'accuser, il aurait mis le comble a sa renommée ; et, se parant de vertus
dignes du prix Montyon, personne n'elit ajouté foi aux accusations ¢élevées
contre lui.

C'était bien raisonné, il me semble...

Malheureusement, le transport du malade a I'H6tel-Dieu bouleversa tous
les beaux projets de Léonin.

A cet hopital, ou il avait suivi ses études cliniques, ou il avait exercé les,
fonctions d'interne, M. Leverd était parfaitement connu.



Nul doute que, parmi les nombreux médecins et ¢€leves qui le
fréquentaient, quelques-uns se souvinssent du docteur.

Alors, on s'intéresserait a lui, et i1l y avait a craindre que quelque
célébrité, prenant a coeur la cause de I'infortuné, n'en parlat en haut lieu.

A la place de l'enquéte et de l'instruction superficielle, dont on s'était
contenté jusque la, n'était-il pas probable que tout serait approfondi avec
soin ?

Et Léonin, on le sait, n'avait pas intérét a ce qu'on allat au fond des
choses.

Il fallait donc parer a ces terribles éventualites.

Pour cela, il ¢tait urgent, avant tout, de se renseigner sur 1'état réel du
malade.

Si M. Leverd possédait sa raison, s'il pouvait parler, il faudrait
immediatement agir en conséquence.

Si son esprit, au contraire, restait enveloppé du méme brouillard, rien ne
serait a redouter pour le présent ; resterait donc l'avenir.

Léonin se rendit a I'H6tel-Dieu, un jour de visite publique.

Anxieux, il se dirigea vers le chevet du malade...

M. Leverd, en proie a un délire fi€vreux, ne reconnut pas son bourreau.

La pauvre victime se débattait contre la mort, au milieu de divagations et
d'insanités continuelles.

Parmi ces incohérences, Léonin entendit bien parfois des paroles qui le
firent tressaillir...

Mais les visiteurs, les garcons de salle et les religieuses passaient, sans y
préter la moindre attention.

Il se rassura, et simulant une figure affligée :

— Ma sceur, demanda-t-il a 1'une de ces saintes filles, qui se vouent au
soulagement des humaines souffrances, ma sceur, le pauvre malade est-il en
danger ?

— H¢las ! répondit la charitable fille du Christ, il y a peu d'espoir de le
sauver !

— Quel malheur ! quel malheur !... soupira Léonin.

— Monsieur, dit un interne de service, qui s'était approche pour mettre de
la glace sur la téte du fiévreux, puisque vous vous intéressez au n° 93, je
dois vous prévenir qu'il n'a pas grand temps a vivre.

— Et... recouvrera-t-il sa raison ?

— Jamais ; a moins d'un miracle.



— Combien de jours peut-il souffrir encore ?

— Huit jours, au plus.

— Pauvre ami ! le retrouver de la sorte, apres une si longue absence !

Ici, Léonin voulut, inventer a l'interne une histoire qui l'intéressat a M.
Leverd et surtout a lui ; car il désirait s'en faire, au besoin, un témoin qui
plt certifier de sa bienveillance et de sa sollicitude pour I'homme qui l'avait
attaque.

Malheureusement, il oublia son role d'affligé, et commenga son récit d'un
ton si froid, si incisif, que 1'éleve, surpris du contraste, leva la téte et regarda
fixement le visiteur.

En vain, ce dernier reprit son masque douloureux et son accent dolent, le
loyal interne avait saisi sur sa physionomie un signe caractéristique, qui lui
révéla la fausseté et la duplicité de son interlocuteur.

D'instinct, il devina qu'il allait mentir, et il s'éloigna avec dégofit.

Léonin, désorienté, demeura un moment bouche béante ; puis, certain que
tout marchait au gré de ses désirs, il sortit rapidement et rentra chez lui,
aussi rayonnant que le jour ou il était revenu de conduire au cimetiere son
infortunée et dévouée compagne.

Renfermé dans son cabinet, il se voyait, avec satisfaction, bientot libre de
s'occuper uniquement de Jeannine.

Débarrass¢ de Leverd, M. Vialard et Gaston de Morlas ne le géneraient
guere !. ..

Le premier serait certainement condamné a mort pour le meurtre du
vieillard...

Quant au second, s'il devenait dangereux, il trouverait bien moyen de s'en
defaire, par le poison ou le fer d'un de ces spadassins €légants comme on en
rencontre si souvent a Paris.

Un proverbe dit : « La roche Tarpéienne est pres du Capitule ; » ce
proverbe si vrai allait s'appliquer a Léonin.

Le négociant était rentré depuis peu, lorsqu'on vint le prévenir d'avoir a
se rendre a la caisse.

Il crut qu'une petite difficulté pécuniaire s'élevait et répondit a 1'employe,
de faire attendre.

— Mais, monsieur, dit ce dernier, c'est un garcon de banque qui vient
toucher des billets échus...

— Des billets a échéance, aujourd'hui ? fit Léonin, feuilletant aussitot son
carnet ; il doit y avoir erreur... Voyez vous-méme !



L'employé regarda et vit qu'effectivement il n'y avait nulle échéance
marquée a la date quotidienne.

— Allons ! c'est le diable qui s'en méle !... grommela Léonin ; c'est égal,
payez toujours, nous €claircirons cela plus tard.

— Trés-bien ! monsieur, fit le commis en se retirant.

Léonin le rappela.

— De quelle somme s'agit-il ? demanda-t-il d'un ton distrait.

— De sept cent mille francs.

— Sept cent mille francs !

— Oui, monsieur.

— Quels papiers présente-t-on ?

— Des traites sur la maison William et Ce, de Londres, renvoyées a
I'endosseur, retour sans frais.

— Mais je n'ai jamais entamé d'affaires avec ces négociants !...

— Je l'ignore, monsieur.

— Qu'importe, payez ; Gerbet me donnera le mot de I'énigme. Priez-le de
venir.

Léonin n'attendit pas longtemps.

Son ame damnée écoutait derriere la porte.

Et quand les deux hommes furent seuls :

— Ah ¢a ! Gerbet, dit le négociant, croisant ses bras, m'expliquerez-vous
ce qui m'arrive aujourd'hui ?

— Parfaitement ! ricana le gros confident.

— Eh bien ! il me semble que les traites devaient étre faites sur un
négociant d'Alger ?

— Monsieur Bravard, oui !

— Elles devaient méme €tre lancées il y a quinze jours ?...

— Ceci est tres-exact. Seulement...

— Seulement !?

— Vous m'avez donné les effets signés en blanc, et alors...

— Achevez...

— Comme j'ai plus de confiance dans la maison William et Ce que dans
celle de Bravard, j'ai changé les noms et fait escompter les traites.

— Et... vous avez encore l'argent ? fit Léonin dont la figure se rasséréna.

— Oui, j'ai touché l'argent, répondit Gerbet.

— Pourquoi ne 'avoir pas versé a la caisse ?

— Parce que je le garde.



— Vous... le... gardez ?...

— Eh ! mon Dieu oui ! affirma tranquillement le commis.

— Mais, vous me volez indignement ! s'écria le malheureux Léonin.

— Oh ! oh ! vous ne ménagez pas-vos expressions !

— Misérable ! je te dénoncerai...

Et le négociant se leva pour sortir.

Gerbet le regarda froidement ; puis au moment ou il allait ouvrir la porte,
il prononga ces mots :

— Dénoncez de votre co6té, je dénoncerai du mien.

Une sueur froide inonda le visage de Léonin, qui reprit vivement place
sur son fauteuil.

Quelques secondes apres, il sentit une main s'appuyer sur ses épaules.

— Causons, lui dit Gerbet.

— Causons, répéta machinalement I'ex-tuteur de Jeannine.

— De deux choses 1'une, fit 1'agent d'affaires, ou vous me laissez I'argent
ou vous me dénoncez. Suivez bien mon raisonnement.

— Je vous écoute.

— Si vous me dénoncez, je vous dénonce ; mais aussi je restitue l'argent
en expliquant que je 1'ai détourné dans le seul but de vous empécher de
mener a bonne fin votre odieux projet.

— Quel projet ?

— Patron, vous me peinez. Est-ce que la mémoire s'en irait ? railla
Gerbet. Eh quoi ! vous ne pensez donc plus a la petite ?

Léonin garda le silence ; son interlocuteur poursuivit :

— Tandis que si vous me laissez tranquille, eh ! bien... je vous sauve.

— Que faire ? que faire ?

— Mais, choisir, articula froirdement Gerbet.

A cet instant, 'employé qui était déja venu prévenir Léonin rentra.

— Monsieur, dit-il, il n'y a pas assez d'argent en caisse.

— Comment, pas d'argent ? exclama Léonin avec terreur.

— A peine trouve-t-on une cinquantaine de mille francs.

— Mais, alors, je suis ruiné, perdu, déshonoré ! Un protét, c'est ma mort

Gerbet se mit a le regarder d'un air narquois.

— Rien n'est perdu, dit-il en ricanant, lorsque I'employé¢ fut sorti.

— Tu peux me sauver ? fit vivement Léonin, comme le noyé qui
s'accroche a la rive.



— QOui.

— Que faut-il faire !

— Me donner les cinquante mille francs qui vous restent et votre
signature sur des effets en blanc.

— Oh ! c'est abuser d'une situation pénible !...

— Donnez la somme, ou je vous abandonne.

A l'instar d'une sangsue, Gerbet épuisait la vie de Léonin.

Quelle résistance, d'ailleurs, pouvait entreprendre ce dernier ?... Il était
circonscrit de toutes parts ; il ne lui restait que cette planche de salut.

Le malheureux donna les cinquante mille francs et signa les papiers que
lui demandait Gerbet.

— Maintenant, fit avec cynisme le commis infidéle, maintenant que notre
opération est terminée, je vais tenter votre sauvetage... mais ce sera difficile,
je vous en préviens car votre ruine étant complete, je n'ai, plus rien a gagner
avec vous.

— Quelles mesures vas-tu prendre ?

— Avec votre signature, j'aurai trouve les sept Cent mille francs demain,
avant le protét.

— La chose est-elle possible ?

— Oui, car personne, sur la place de Paris, ne connait encore votre
suspension de paiement.

— Et apres ?

— Apres, vous aurez des rentrées suffisantes pour payer ces nouveaux
effets ; je connais votre position mieux que vous, n'est-ce pas ?

Léonin ne formula pas de réponse.

— Donc, conclut 'homme d'affaires, vous voila tranquille pour quelque
temps de ce cote.

— Oui, mais... Vialard... Leverd... murmura Léonin.

— Ah ! ¢a vous regarde, par exemple !...

— Ce Leverd, surtout, c'est lui qui me perdra !...

— Si vous avez cette appréhension, que ne le faites-vous veiller de plus
pres !

— Mais, par qui ?

— Par un homme sir... comme moi !

L'assertion de Gerbet n'était probablement pas de nature a rassurer
Léonin, car, apres avoir réfléchi :



— La-dessus, je ne voudrais m'en rapporter qu'a ma propre intuition, fit-
il.

— Eh ! eh ! vous avez une fi¢re peur, ricana Gerbet.

— (C'est plus fort que moi ; j'ai le pressentiment que Leverd recouvrera la
raison, parlera avant de mourir, et...

— Et vous voudriez étre 1a pour empécher ses aveux, n'est-ce pas ?

— Qui... oul...

Les deux misérables garderent le silence ; chacun réfléchissait déja par
quel moyen on pourrait bien s'installer a I'Hotel-Dieu.

Le premier, Léonin sortit de son mutisme.

— Tu connais Pierre Balot ? demanda-t-il a Gerbet.

— Parbleu ! ricana ce dernier.

— Tu sais qu'en outre de ses fonctions de garcon d'amphithéatre, il est
chargé de veiller sur les cadavres déposés au refroidissoir ?

— Qui, je sais cela ; et plus encore...

— Quoi donc ?

— Pierre Balot est gar¢on de service a la salle Sainte-Marthe.

— Celle ou se trouve Leverd ?

— Précisément.

— Eh ! en ce cas, tout se trouve pour le mieux... Ecoute.

Gerbet pencha la téte vers Léonin.

— Leverd n'a plus que huit jours a vivre, fit ce dernier a mi-voix ; la sceur
et lI'interne me l'ont dit aujourd'’hui méme ; il faut donc que je puisse le
surveiller le plus tot possible... C'est pourquoi, tu vas aller trouver Pierre
Balot, et tu t'arrangeras avec lui pour qu'il me cede sa place a I'hopital au
moins pour quelques jours.

— Tiens ! tiens ! une drdle d'idée que vous avez la, patron !

—Tu trouves ?

— Mais oui, c'est assez fort pour quelqu'un qui ne peut se passer de moi !

— Puisque tu m'approuves, tu concluras donc qu'il me sera alors possible
de ne pas perdre de vue Leverd, jusqu'a I'heure ou on le livrera au scalpel ou
aux vers du cimetiere...

— Et... s'il parle ?

— Sous prétexte de le calmer dans son délire.... je....

Et I'infame simula le geste d'étrangler un homme.

— Trés-bien ! opina Gerbet ; mais si 'on vous voit ?



— Il n'y a pas de danger ; les rideaux sont toujours si bien tirés, que
personne, pas méme les voisins, ne peut observer ce qui se passe dans les
lits.

— Mais il faut de I'argent pour Pierre Balot.

— Sans doute. N'en as-tu pas ?

— Vous étes exigeant, monsieur Léonin.

— C'est un service que je te supplie de me rendre.

— Ah ! si vous me demandez service, c'est différent, alors. Mais... le
docteur étant mort, que ferez-vous ?

— Je filera1 a 1'étranger, dans un pays ou je puis avoir des fonds ; en
Amerique, par exemple...

Cette ouverture suscita la réflexion de Gerbet.

— Diable ! pensa-t-il, aurait-il la-bas une source de placements que
j'ignore ?... C'est possible, a en juger par la maniere dont il a fini par avaler
la pilule des sept cent mille francs !

Et il regarda Léonin, qui semblait attendre patiemment.

— Eh bien ! dit il, quoique je risque encore une somme assez importante,
j'arrangerai l'affaire avec Pierre Balot ; car, franchement, vous m'intéressez,
patron !...

Apres avoir arrété ensemble différentes mesures, dans lesquelles Léonin
chercha a se relever aux yeux de son commis, les deux criminels se
séparerent :

Gerbet, pour aller chez le gar¢con d'amphithéatre ; le négociant, pour
s'occuper de son déguisement.

Le surlendemain, comme tout avait €té convenu, Pierre Balot présentait
pour le remplacer, a cause d'une indisposition subite, un de ses cousins dont
il répondait.

Et Léonin, la figure couverte d'une fausse barbe, le tablier bleu a la
ceinture, commencait son service a I'Hotel-Dieu.



CHAPITRE XII - LANUIT DE VEILLE

A peine installé dans ses nouvelles fonctions, Léonin courut au chevet du
docteur Leverd.

I1 avait hate de voir si, depuis deux jours, la santé¢ du malade ne s'était pas
ameéliorée.

Le fiévreux était toujours dans le méme état, seulement le délire semblait
moins intense ; a l'agitation continuelle avait succédé une lourde torpeur
entre mélée de plaintes et de paroles vagues.

Tout d'abord, le remplacant de Pierre Balot mit la main sous l'oreiller.

Le malade aurait pu, instinctivement, y placer quelque papier de nature a
inquiéter plus tard Léonin.

I1 était donc prudent de s'en enquérir.

Il n'y avait rien sous l'oreiller.

Le négociant, rassuré, se mit alors a vaquer a son service, comme s'il efit
¢té garcon d'hopital toute sa vie.

Il se montra z¢lé, intelligent.

Les soeurs de charité s'extasiaient.

Elles se proposaient méme, lorsque Pierre Balot pourrait reprendre ses
fonctions, d'attacher définitivement a 1'hopital, son cousin, qui se faisait
appeler Bénard.

Malgré les soins qu'il prodiguait aux autres malades, le nouveau gargon
revenait a chaque instant au numéro 93.

Il semblait I'avoir en affection.

Les religieuses et les internes, qui avaient reconnu le docteur Leverd,
savaient gré a Bénard de ce qu'ils prenaient pour des attentions
humanitaires.

Du reste, a I'hopital, chacun s'intéressait a la pauvre victime.

Ce que Léonin avait prévu arriva ; car, le lendemain méme de son entrée
en fonctions, il put entendre un des médecins, a sa clinique, recommander
spécialement le malade aux internes et promettre, de s'informer des causes
qui l'avaient placé dans cette position.

— Le docteur Leverd pourrait donc guérir se demanda Léonin.



S'il guérissait, il parlerait, et avec l'aide de ses protecteurs, la vérité
finirait par se dresser, vivace et menagante !...

Il fallait qu'il mourtt.

Léonin n'hésita pas ; a dater de cet instant, il s'acharna, pour ainsi dire, a
soigner le malade.

D'abord, il commenga par supprimer les potions qu'il était chargé
d'administrer au moribond.

Le mieux diminua, puis disparut.

Le délire revint; avec plus de force.

Les médecins, qui avaient espéré un moment, reconnurent bientét que
tout traitement €tait inutile et que, cette fois, la science leur avait fait défaut.

[Is ne s'expliquaient pourtant pas cette recrudescence du mal...

On examina si les potions, avaient €té¢ administrées en temps voulu.

Les fioles étaient, vides, et les sceurs certifierent que ; le nouveau, gargon
avait strictement; rempli son devoir.

La glace qu'on devait constamment appliquer sur la téte du patient était
toujours fraiche et dans un état convenable.

Qui pouvait donc ainsi entraver l'effet de la médication ?

Dans sa fausse barbe, Léonin riait de toutes ces investigations inutiles.

Il savait bien, lui, & quoi s'en tenir !

En effet, il parvenait a faire disparaitre les médicaments destinés au
docteur.

Et, au lieu de glace, il placait sur sa téte un coussin de ouate, afin
d'augmenter la congestion.

Lorsque quelqu'un entrait dans la salle, 1l allait a son cher malade et
replacait le morceau de glace sur son crane, pour revenir l'enlever un instant
apres.

On congoit aisément qu'avec un pareil traitement le docteur ne devait pas
résister longtemps.

Bientot, en effet, au lieu de demander : « Notre confrére va-t-il mieux ? »
les médecins s'informerent s'il existait encore.

On n'attendait plus que son dernier souffle.

Léonin avait atteint son but ; il triomphait encore une fois... Et,
cependant, il n'eut pas la patience d'attendre la fin naturelle du drame.

Il trouva que le docteur tardait trop a mourir et que son organisme avait
trop de vitalité.



Il résolut de venir en aide au mal, plus efficacement qu'il ne 'avait fait
jusqu'alors.

— D'ailleurs, se dit-1l avec raillerie en tordant sa fausse barbe, ce sera
nous rendre service a tous deux ; je lui épargnerai des souffrances et je
gagnerai un temps précieux ; allons, courage !

Léonin ne tarda pas a trouver l'occasion favorable pour exécuter son
criminel projet.

Un matin, apres la visite, pendant que les internes déjelinaient, et que les
¢leves en pharmacie étaient descendus préparer les ordonnances, le cousin
de Pierre Balot resta presque seul dans la salle Sainte-Marthe.

Les autres garcons étaient occupes a l'économat, il n'y avait avec lui
qu'une sceur, endormie sur son livre d'Heures.

Le misérable s'approcha doucement de sa victime ; on et dit qu'il avait
peur de surprendre celui qu'il allait plonger dans un éternel sommeil.

Le docteur gisait pale, amaigri comme un squelette, les yeux fermés, la
bouche ouverte.

Sa somnolence était agitée ; il laissait échapper des sons inintelligibles.

On pressentait que, dans une heure, une minute peut-€tre, la vie allait
s'échapper de cette organisation usée.

A ce spectacle, 1'assassin n'éprouva pas méme un frisson de pitié.

Il crut que le docteur, dans son délire, avait prononcé son nom.

Il n'hésita plus !..

IT se pencha sur M. Leverd, comme pour le changer de position...

Et, en méme temps qu'il lui appliquait, sur la face, son coussinet de ouate,
il lut appuyait le coude sur le creux de la poitrine.

Le cceur palpita plus vite et s'arréta tout a coup ; on entendit un léger
bouillonnement dans le nez et dans la gorge ; les dents claquerent et ce fut
tout.

Le docteur venait de rendre 1'ame, sans une plainte, sans un cri.

Mais quand le meurtrier, en se relevant, jeta un regard de triomphe sur le
cadavre, 1l tressaillit dhorreur.

Les yeux de la victime le regardaient fixement, et la bouche, réouverte,
¢tait tournée vers lui et semblait lui dire : « Assassin ! assassin ! »

Une exclamation s'échappa des levres du misérable.

La sceur dressa la téte.

— Qu'y a-t-1l donc, Bénard ? demanda-t-elle.



Cette voix humaine rappela Léonin a la réalité, et reprenant aussitot son
sang froid :

— Ma sceur, dit-1l en simulant la surprise, venez donc voir...

La bonne religieuse accourut.

— Hélas ! fit-elle, le pauvre docteur est mort ; nous devions nous y
attendre.

— Bien mort ? demanda hypocritement Léonin.

— Malheureusement, oui.

Malgré sa force de caractere, le remplacant de Pierre Balot se sentit mal a
l'aise et trouva bientot un prétexte pour s'éloigner.

Lorsque l'interne de service eut fait sa veérification mortuaire, on apporta
le brancard recouvert qui sert a transporter les corps, — la boite a chocolat,
comme la nomment les infirmiers.

On y plaga le cadavre pour le porter dans la salle des morts.

Le lieu qui portait ce nom terrible offrait un aspect capable de faire
reculer le plus brave.

C'¢tait une salle basse de volte, et a peine €clairée par deux fenétres a
grillage et qui donnaient sur le petit bras de la Seine.

Les murs étaient unis et recouverts d'une forte peinture a l'huile d'un
jaune sombre.

L'humidité suintait le long des parois.

Pour tout ameublement, une dizaine de dalles en marbre, placées a peu de
distance des murs.

Au-dessus de ces dalles, semblables a celles de la Morgue, pendaient de
longs et forts cordons, correspondant a une sonnette placée dans
'antichambre de ce lieu funebre.

C'¢tait 1a qu'on déposait les cadavres de 1'hopital.

Les uns attendaient I'amphithéatre de dissection, les autres le cimetiere.

On y mettait aussi les corps de ceux dont le déces laissait quelque
incertitude.

Alors on les disposait sur une des dalles, les mains croisées sur le ventre
et la corde de la sonnette attachéea un des bras.

Un gargon veillait dans la piece voisine.

De la sorte, si la sonnette se faisait entendre, il pouvait immédiatement
aller chercher du secours.

Grace a ce systeéme, usité surtout en Allemagne, la vie a été conservée a
bien des gens, que primitivement 1'on croyait morts et qui n'étaient qu'en



léthargie.

Ordinairement, un employ€ spécial était charge de ces lugubres fonctions
; on le nommait le Veilleur des morts.

Quelquefois, cependant, on les confiait a l'infirmier de la salle ou le
malade était décédé, — surtout lorsqu'il y avait doute sur la réalité de la
mort.

C'est ce qui arriva pour M. Leverd.

Malgré sa rigidité, et bien que le ventre fut gonflé, l'interne de service
avait constaté certains symptomes qui ne lui permirent pas d'affirmer la
complete destruction.

De plus, par respect pour le défunt, les étudiants avaient désiré qu'on le
veillat.

A son grand regret, Léonin, qui croyait qu'on allait, de suite, transporter
le cadavre a 'amphithéatre, se vit chargé de la garde du trépasse.

Il Tui fut impossible d'éviter ce service, que les sceurs lui confierent en
récompense de ses attentions et de ses soins envers le malade.

— Quelle dérision ! se dit le misérable.

Mais, par suite de réflexions, il se trouva bientot heureux de ce qu'il
considérait d'abord comme une corvée.

— S'il n'était pas mort et qu'il se réveillat, je I'achéverais !... pensa-t-il.

Néanmoins, depuis que le corps du docteur avait été¢ porté dans le
refroidissoir, Léonin semblait n'avoir plus la téte a lui.

Il faisait son service de travers et se trompait a tous moments.

Ainsi, il allait appliquer un bandage sur la jambe d'un phthisique, tandis
qu'il offrait du vin a un amputé mis a une diete sévere.

En vain, les sceurs et les éléves lui faisaient des remontrances ; il ne les
entendait pas.

— Pauvre garcon !... disaient les religiecuses, la mort du docteur 1'a
tellement troublé, qu'il ne sait plus ce qu'il fait.

La supérieure émit la pensée qu'on pourrait le dispenser de veiller le
corps.

La proposition en fut faite a Bénard.

Mais il ne voulut pas y consentir.

— Non, dit-il, j'¢tais attaché a M. Leverd, et je ne le quitterai qu'a
I'amphithéatre.

— Comment, I'amphithéatre ? exclama la sceur de charité ; mais M.
Leverd sera enterré¢ décemment et convenablement !...



— Comment, l'amphithéatre ? exclama la sceur de charité ; mais M.
Leverd sera enterré décemment et convenablement !...

— Je croyais, objecta Léonin, que lorsqu'un cadavre n'est pas réclame,
il...

— Oui, mais ce n'est pas le cas ici ; M. Leverd est médecin, et les
internes de I'hopital le réclament.

Il semblait a Léonin, qu'en lui enlevant la vue de son ennemi coupé en
morceaux, on lui 6tat la certitude de son décés méme.

Toutefois, il dissimula son désappointement, et demanda qu'on lui permit
d'assister a l'enterrement, ce qui lui fut accordé.

Le lecteur s'est probablement bien douté que ce qui préoccupait le
négociant, et lui faisait négliger son service, ce n'était pas le regret de la
mort du docteur...

Encore moins le remords de son crime.

Il était troublé par 1'idée que, jusqu'a ce qu'il allat remplir le poste de
Veilleur des morts, M. Leverd pouvait revenir a la vie.

Alors, tout serait a refaire.

Ce n'était pas la perspective d'un nouveau crime qui I'épouvantait, c'était
la perte de temps.

Et, puis, pourrait-il recommencer son crime ?

D'une autre part, Gaston de Morlas pouvait agir !..

A toute force, il fallait que le lendemain il fiit libre de rendre sa place a
Pierre Balot.

Enfin, le service se termina dans les salles et Bénard put se rendre a son
poste.

Guidé par un de ses camarades, 1l descendit deux ¢tages d'un sombre
escalier de pierre.

Bientdt ils parvinrent tous deux devant une massive porte de chéne.

— C'est ici, dit le guide.

Et il s'¢loigna.

Léonin entra et se trouva dans une petite chambre, éclairée par une lampe
fumeuse.

Pour tout meuble, un mauvais lit de camp, au-dessus duquel était une
grosse sonnette.

En face du lit, une porte.

A droite de cette porte, une fenétre sur la Seine.

Léonin examina sa couche.



— C'est dur, fit-il ; mais une nuit est bientot passée !

Puis, prenant la lampe, il gagna la porte désignée plus haut et I'ouvrit.

Le veilleur était dans la salle des morts.

I1 éleva sa lumicre et regarda...

Une seule dalle était occupée par un cadavre, celui de Leverd.

La lueur d'une lampe suspendue au plafond et les rayons de la lune,
filtrant a travers le grillage, donnaient a ce triste lieu un aspect fantastique.

Une partie de la salle était plongée dans l'obscurité ; le reste brillait d'une
clarté mate et blafarde.

On eut dit quelque chose comme une flamme de farfadet.

Le corps du docteur se trouvait dans les ténebres, tandis que la lune
tombait obliquement sur la face et y projetait des ombres fortement
accusées

Ainsi vue, la téte du docteur était empreinte d'un caractere effrayant
d'énergie et d'implacabilité.

Léonin sentait, comme au moment du crime, I'ceil du mort attaché sur lui.

Il ne put rester, tira la lourde porte qui se referma avec son bruit lugubre,
et s'etendit sur le grabat.

— Dormons, dit-il ; il est bien mort et ne viendra pas me tirer par les
pieds.

Léonin se coucha ; mais ce fut en vain qu'il ferma la paupicre ; le
sommeil désiré ne vint pas.

Malgré lui, 1l ouvrait les yeux et écoutait...

Dans la nuit et la solitude, 'ouie pergoit tout ; les moindres bruits
prennent de gigantesques proportions

Il en fut ainsi pour le Veilleur des morts.

D'abord, il entendit des bruissements, comme ceux d'un insecte qui
rampe ; puis des froissements, des craquements, des déchirements...

Il se leva et jeta un rapide regard dans le refroidissoir.

Le cadavre n'avait pas bougé.

Il écouta encore.

Les mémes bruits se renouvelérent.

Léonin, frissonnant, constata bientd6t qu'ils provenaient de la
décomposition de la chair.

Il retourna sur son lit-de-camp.

— Bast ! je suis fou de me préoccuper ainsi, se dit-il.

Et il ricanait, — mais d"un rire forcé.



Enfin il parvint a s'endormir d'un sommeil fiévreux, nerveux, agite.

Les réves les plus horribles, les cauchemars les plus affreux le
tourmenterent.

I1 vit la procession de toutes ses victimes, couchées dans un cercueil.

C'étaient d'abord les négres, qui le maudissaient pour les avoir vendus
comme esclaves.

Puis venaient les commergants, qu'il avait volés et ruinés.

Puis son beau-pere, lui montrant sa plaie béante et saignante, pendant que
sa fille baisait sa blessure

Tous, en passant devant lui le montraient du doigt, et a chaque victime, il
sentait sa poitrine traversée par un fer brilant, qui le dévorait sans le
consumer.

Des flammes couraient sur tout son corps ; il souffrait le martyre ; il
voulait crier et ne le pouvait pas !

A ce supplice assistait M. Leverd, impassible, vétu d'un habit noir ; la
montre en main et le doigt menagant, le docteur comptait les heures...

Et les fantomes repassaient, et les flammes briilaient les chairs, pendant
que M. Leverd comptait toujours les heures...

Depuis longtemps, Léonin ¢tait en proie aux tortures du réve, lorsque,
tout a coup, il s'éveilla en sursaut.

Sa face était terriblement contractée par la peur.

La sonnette du mort venait de se faire entendre.



CHAPITRE XIII - LE MORT TUE LE VIVANT

A ce coup de sonnette, Léonin se dressa sur son séant.

Il tremblait de tous ses membres ; une sueur froide inondait son visage.

Ses dents claquaient.

Il attendit, anxieux et l'oreille au guet, pendant une minute qui lui parut
un siecle.

— Bast ! se dit il presque rassuré, c'est l'effet du cauchemar.

Il se recoucha.

Toutefois, instinctivement, il regarda au-dessus de sa téte...

La sonnette s'agitait encore, mais sans rendre aucun son.

Le mort avait remue !

Léonin se cramponna sur son lit-de-camp, — terrifi¢, mais prét a la lutte.

Au méme instant, un second coup de sonnette retentit.

Le son produisit dans l'esprit déja troublé du coupable un revirement
terrible

— Plus de doute ! s'écria-t-il, il est vivant !

Et alors, sans réfléchir aux conséquences de ses actes, il saisit son
couteau-poignard et s'élanca.

Il poussa la porte de la salle des morts, bien décidé a frapper son ennemi.

Mais il recula d'épouvante.

La, devant lui, sur sa dalle, le bras levé et les yeux implacables —
comme il l'avait vu en réve — le cadavre du docteur le menacait encore...

Léonin ferma les yeux pour se dérober a I'horrible spectacle.

Quand 1l les rouvrit, le mort le menacait toujours.

Il bondit, le poignard levé, et poussant un cri de rage.

Mais on eut dit que sa raison se refusait a cet épouvantable sacrilege.

Au lieu de frapper, le misérable fit trois pas en arriere.

Puis, anéanti, 1'ceil égaré, il se précipita hors de la salle funebre.

Le malheureux était fou.

Tenant d'une main sa fausse barbe arrachée, et de l'autre agitant son
poignard, Léonin remonta jusques sous le portique de I'hdpital.

Fébrile, 1a bouche écumante et laissant échapper un rire diabolique, il
heurta a la porte du gardien, en criant :



— Alerte ! alerte ! les morts reviennent.

Le gardien, troublé dans son sommeil, sortit de sa loge.

Léonin se précipita sur lui, menagant et cherchant a le frapper.

Dans son délire, il le prenait pour Leverd.

— Ah ! disait-il, tu reviens pour me dénoncer ! Mais tu vas mourir !... A
toi !... Atoi !...

Le gardien avait peine a se défendre contre ce fou, qu'il ne reconnaissait
pas.

Il fut méme atteint par le couteau et tomba, blessé légerement a 1'épaule,
en appelant du secours.

Le faux Bénard, croyant l'avoir tu¢, s'¢lanca contre les barreaux de la
grille afin de s'évader.

— A moi, Gerbet ! criait-il ; viens me délivrer ; je 1'ai tué, cette fois !

Les garcons de 1'Hétel-Dieu accoururent et licrent le forcené, qui
s'escrimait en vain contre les fortes grilles.

On eut grand'peine a lui enlever son couteau-poignard.

Bien que garrotté, 1'insensé désignait toujours la salle des morts.

— Laissez-moi ! laissez-moi ! répétait-il, il est vivant... je I'ai vu... Je le
tuerai !...

Et il éclatait d'un rire saccadé et nerveux.

Puis, la constante préoccupation de sa vie, Jeannine, se présenta a son
esprit et il ajouta d'un ton plus doux

— Maintenant, fille adorée, tu es a moi pour toujours !... toujours !...
toujours !...

Et il essayait de se mettre a genoux, afin de supplier un étre imaginaire.

Les infirmiers et les internes assistaient a cette scene affreuse et étrange,
sans y rien comprendre.

Personne ne reconnaissait ce fou, revétu du costume des serviteurs de
'hopital.

Seul, un interne le fixait attentivement.

C'était le méme qui avait assisté a la premiere visite de Léonin a I'hopital
et s'était ¢loigné de lui avec dégofit.

Cet interne chercha dans ses souvenirs.

Tout a coup :

— Laissez cet homme ! exclama-t-il, et retenez ce qu'il va dire !...

Les gar¢ons qui le tenaient lachérent Léonin.



Alors le malheureux, croyant toujours s'adresser a Jeannine, essaya de
l'attendrir.

— Oui, dit-l, j'ai été coupable, criminel, infame, mais c'était pour te
posséder. Je t'aimais tant !... Je t'aimais, vois-tu, d'un amour si ardent, si
passionné, que je n'ai reculé devant rien... rien... rien... Non ! Pour t'avoir
¢ternellement, je t'ai fait passer pour morte ; mais ton pere est venu, qui a
tout découvert. Alors, je 1'ai signalé comme un fou ; puis j'ai accusé M.
Leverd, qui pouvait me perdre, et je l'ai fait emprisonner. Ah ! ah! ah !...
Mon beau-pere voulait me dénoncer, je I'ai tué, et j'ai habilement fait passer
le Consul pour son assassin ! Ah ! ah ! ah ! le pistolet a vent, mis dans la
poche de M. Vialard ! Ces gens de justice n'y ont vu que du feu !...
Jeannine, je t'aime !

Et le monstre continuait a ricaner.

Les spectateurs €coutaient en silence, pendant que l'interne prenait des
notes.

Léonin poursuivit, parlant toujours a un €tre imaginaire :

— Comme si ce n'était pas assez.... ensuite, j'ai fait mourir, presque tué
ma femme, et j'ai assassiné€ deux fois le docteur.

— Comment cela ? demanda l'interne, d'une voix douce, mais ferme.

— D'abord, répondit docilement le fou, pensant, dans son hallucination,
s'adresser a celle qu'il aimait, d'abord en prenant sous un déguisement la
place de Pierre Balot, et en détournant les médicaments prescrits pour le
docteur Leverd.

— Et ensuite ?

— Ensuite, ricana le misérable, je 1'ai poignardé dans la salle des morts !
eh!eh!eh!

Les assistants étaient muets d'horreur a ces atroces révélations, et ils
regardaient sans piti€ le monstre qui se roulait a leurs pieds.

C'¢tait la Providence qui avait sans doute permis que Léonin avouat ainsi
tous ses crimes, car, apres sa confession, il retomba dans son délire furieux.

— Le docteur ! le docteur ! le voila ! i1l est vivant ! cria-t-il ; sauve-moi,
Gerbet ! a moi, Balot ! Mon poignard ! mon poignard ! que je le tue !

Et, tout garrotté¢ qu'il était, Léonin essayait de se jeter sur ceux qui
l'entouraient et de les déchirer avec ses dents.

Il fallut lut mettre un baillon.

Quand 1l fut ainsi réduit a I'impuissance :



— Messieurs, dit l'interne, vous vous rappellerez, au besoin, ce que cet
insense vient de révéler dans son délire, n'est-ce pas ?

— Oui ! out ! répondirent les assistants.

— Eh bien, placez cet homme en lieu sir, en attendant qu'on vienne le
prendre.

Les infirmiers enleverent Léonin et le placerent, ou ?...

Dans l'antichambre de la salle des morts.

Un gardien s'installa pres de lui et veilla ainsi sur deux corps :

L'un, celui du docteur Leverd ;

L'autre, celui de l'assassin, qui respirait encore, et avait perdu la vie
intellectuelle... Le mort avait tu¢ le vivant.

Mais il nous faut expliquer le phénomene qui avait, cette nuit-la, produit
un tel acces de folie.

Si, au moment ou l'on arrétait le furieux sous le portail de I'Hotel-Dieu,
nous avions suivi, dans la salle des morts, les personnes qui s'y ¢€taient
précipitées, comme eux, nous eussions trouve le corps du docteur dans la
position qui avait tant effray¢ Léonin.

Leverd, pourtant, €tait bien mort, et il ne s'¢tait produit, en lui, qu'un
incident des plus ordinaires.

Par suite de la décomposition de 1'organisme, des gaz s'étaient dégagés du
corps, et avaient dégonflé le ventre.

Alors, le bras auquel était attaché le cordon avait glissé par deux
saccades, et agité ainsi la sonnette de sireté ; puis la rigidité cadavérique
avait saisi les membres, et donn¢ au bras la position qui avait fait croire au
faux Bénard que sa victime sortait du tombeau.

Le lendemain de cette veillée si étrange en €vénements, et apres la visite,
le corps u docteur Leverd fut pieusement escorté au cimetiere par le service
médical de I'hospice, pendant qu'une voiture cellulaire conduisait un
nouveau pensionnaire a Bicétre.



CHAPITRE XIV - LA CONFRONTATION

Dans le laps de temps pendant lequel Léonin et Gerbet s'acharnaient
apres M. Leverd, et finissaient par le tuer a I'hopital de I'Hotel-Dieu, Gaston
de Morlas menait une existence abreuvée d'ennuis et de désespoir.

Depuis le jour ou Jeannine et ses amis avaient disparu subitement, il était
tombé dans une profonde mélancolie.

I1 fuyait le monde qu'il aimait.

Il restait enfermé dans son appartement et ne voulait recevoir personne.

Cet acces de decouragement, du reste, ne s'était appesanti sur lui que
lorsqu'il avait vu toutes ses recherches vaines, tous ses efforts inutiles.

Gaston avait, au plus haut point, le caractere francais.

Ardent et courageux, le danger ne l'effrayait pas ; au contraire, il s'y
précipitait téte baissée.

Comme nos soldats, il ne comptait pas ses ennemis... Il s'élanca en avant

Malheureusement, ses efforts n'avaient aucun but dans cette circonstance,
et il ne trouva en face de lui que le vide, le néant.

IT perdait courage, renongant a poursuivre une ombre.

Sa valeur s'était épuisée a donner des coups d'épée dans 1'air.

Parfois, comme un mirage lointain, l'espoir de sauver ses amis et
d'arracher Jeannine a Léonin, venait briller a ses yeux et lui mettait un peu
de chaleur dans I'ame.

Alors, 1l secouait son engourdissement et recommengait a chercher.

Mais le plus souvent, comme nous l'avons dit, il restait chez lui et révait.

Le lendemain du jour qui avait été témoin des funérailles du docteur et de
la folie furieuse de Léonin, Gaston de Morlas, — auquel, du reste, les deux
complices avaient cache le transport de M. Leverd a I'hopital, — Gaston de
Morlas était étendu sur un canapé et pensait tristement a Jeannine.

Comme d'habitude, il s'enivrait de sa douleur jusqu'a ce qu'elle revétit
une forme indécise...

Etat mixte, ou l'ame souffre, mais non sans éprouver une satisfaction
apre, un bien-étre a la fois morbide et attrayant...

Ou I'on cherche a fuir une idée qui vous torture, et dans laquelle on se
replonge aussitot avec une sorte de frénésie.



Dans cette amere béatitude, 1l arrive un moment ou I'on ne sait si 1'on
existe ou si l'on est mort.

La forme des objets extérieurs n'apparait plus qu'indécise et comme a
travers un nuage.

Le cerveau, vide, confond les sons qu'il percoit avec les bruits du réve.

La réalit¢ se méle au songe et s'identifie a I'hallucination pour la
continuer.

Gaston ¢tait donc dans cette situation d'esprit, lorsqu'un coup de sonnette
retentit.

Plongé dans l'atonie, le jeune homme ne répondit pas, car il n'avait pas
entendu.

Un second coup de sonnette se fit entendre.

Gaston se dressa sur son séant et regarda autour de lui, perdu, égaré.

La sonnette s'agita une troisieme fois...

Gaston ¢était seul chez lui.

Il alla ouvrir.

Un employé du Palais-de-Justice entra, porteur d'une lettre.

Gaston lut rapidement.

Le juge d'instruction le priait de passer, de suite, a son cabinet.

— Ah ! s'écria-t-il, enfin la justice de Dieu commence !

Il passa rapidement un vétement convenable et se rendit au Palais-de-
Justice.

Le magistrat 1'attendait.

En peu de mots, il mit Gaston au courant de la situation.

Ce dernier, apres avoir versé quelques larmes sinceres sur la fin
deéplorable de M. Leverd, rappela au juge ce qu'il lui avait dit
précédemment.

— Maintenant, monsieur, fit-il, que les aveux du misérable Léonin
concordent avec ma déposition, j'espere que vous allez mettre en liberté M.
Vialard ?

Le magistrat hocha la téte.

— Je crois, lui répondit-il, a la vérit¢ de tout ce que vous avancez ;
malheureusement, je ne puis agir sur le simple témoignage d'un fou...

— Mais, monsieur, il y a ici une coincidence...

— Je n'en disconviens pas, et c'est méme a cause de cette coincidence
que je vous ai fait appeler.

— Alors, que conclure ? soupira Gaston avec découragement.



— Trouvez d'autres preuves.

— Vous m'avez dé¢ja refusé d'employer ce moyen !...

— Autrefois, oui ; mais dans les circonstances actuelles, il n'en est plus
de méme.

— Alors, monsieur, je puis compter sur votre concours ?...Vous pouvez
interroger ce Gerbet, dont je vous ai déja parlé.

— Monsieur de Morlas, répliqua le magistrat, lorsque vous m'avez parlé
du commis de M. Léonin, j'ai dii vous répondre qu'aucun soupgon, aucun
commencement de preuve n'existait contre cet homme, et que je ne pouvais
lancer contre lui un mandat d'amener ; aujourd'hui je répete la méme chose.

— Eh bien, alors ?

— Eh bien, ce qui m'est interdit, vous ne pouvez le faire ?

— Et comment ?

— Avec le concours de la Préfecture de police ; et tenez, ajouta-t-il en
écrivant quelques mots qu'il lui remit, voici une lettre pour le chef de la
police de siireté, elle vous aplanira bien des obstacles.

Gaston regut la lettre et salua pour prendre conge.

Le magistrat le rappela.

— Vous étes sans doute ¢tonne, dit-il, de me voir vous faire revenir pour
une affaire que j'avais qualifiée d'absurde ?

— Qui, monsieur, je ne vous le cache pas.

— Vous comprendrez tout, en apprenant que j'ai regu la visite d'un
interne de 1'Hotel-Dieu.

Ah'!

— Ce jeune homme m'a fait part de ses soupgons, en méme temps qu'il
m'a raconté ce qui s'était pass¢ a 'hopital.

— Et vous €tes convaincu que le faux Bénard est bien Léonin ?

— L'identité a été constatée

—Eh bien, alors ?

— Je vous le répéte, nous ne pouvons agir sur les paroles d'un fou.

— N'avez-vous pas cherché d'autres preuves ?

— Si ; mais, comme pour l'enlevement de Mlle Jeannine, il nous a été
impossible de rien découvrir.

— Donc, je dois agir seul ?

— Oui, monsieur; je vous ai mis en position d'opérer efficacement, c'est a
vous de réfléchir.

C'était un congé ; le fiancé de Jeannine comprit ; il s'inclina et sortit.



En quelques minutes, il arriva a la Préfecture de police, et lit passer au
chef de la streté la lettre du juge d'instruction.

Immédiatement, le fonctionnaire le fit entrer dans son cabinet.

— Monsieur, dit le préposé a la sécurité publique, d'apres cette lettre, je
pense que l'affaire qui vous amene est grave ?...

— Trés-grave, en effet, monsieur.

— Pour réussir, il faut que vous ayez une entiere confiance en moi.

— J'ai compléete confiance.

— Eh bien, je vous prierai de me raconter 1'affaire depuis son origine
jusqu'a sa conclusion, pour que j'en puisse bien saisir les rouages et vous
conseliller efficacement ensuite.

— Je suis prét.

— Je vous écoute, monsieur.

Sur l'invitation qui lui en était faite, Gaston prit un siége et s'approcha du
bureau du fonctionnaire, auquel il raconta rapidement, mais complétement,
tout ce que le lecteur sait déja.

Quand il eut terming, le chef de police se mit a réfléchir.

— Je pense comme vous, dit-il ; Gerbet seul sait tout ; il faut le faire
parler.

— Oh ! 1l parlera, dit Gaston ; il me 1'a promis il y a un mois...

Le chef de la stireté haussa les épaules.

— Il n'avouera, dit-il, que s'il ne peut faire autrement.

— Vous croyez ?

— J'en suis sir.

— Alors, comment s'y prendre ?

— En surprenant Gerbet.

— Cela me parait difficile...

— Cela ne sera qu'un jeu pour celui qui va vous accompagner.

Le chef de la slireté agita une sonnette.

Un gargon parut.

— Jean, lui dit le fonctionnaire, M. Legrand est-il dans la salle ?

— Oui, monsieur.

— Priez-le de venir de suite.

— Oui, monsieur.

Peu apres, M. Legrand entra.

Certes si, au premier abord, quelqu'un semblait taillé pour inspirer du
respect et donner de la confiance, c'était 1'agent de police.



D'une taille en rapport avec son nom, M. Legrand était un bel homme,
d'une quarantaine d'années, a la physionomie intelligente.

Il avait les traits sympathiques et francs d'un ancien militaire.

Le ruban rouge ornait sa redingote boutonnée jusqu'en haut, comme celle
d'un officier habill¢ en civil.

Outre ce vétement, son costume se composait d'un chapeau noir a haute
forme et d'un pantalon de méme couleur, collant aux jambes et n'ayant rien
de la fagon dite a la houzarde, si affectionnée des retraités.

Tout en lui annongait un ancien officier devenu homme du monde.

Le chef de la police eut bientdt mis son subordonné au courant de ce qu'il
avait a faire.

Gaston attendit, en silence, la fin de leur conversation.

Quand elle fut terminée :

— Monsieur, dit M. Legrand, se tournant vers le jeune homme, je suis a
votre disposition.

Les deux hommes sortirent de I'hotel de la Préfecture et se jetérent dans
une des voitures qui stationnaient pres du pont Saint-Michel.

— Ou allons-nous, bourgeois ? cria le cocher.

— Rue d'Antin, 14, et a I'heure ! cria Gaston.

Pendant la premiere partie du trajet, les deux compagnons de route
gardaient le plus complet mutisme.

Ce fut Legrand qui le rompit le premier ; il demanda a Gaston s'il était
stir de trouver Gerbet chez Léonin.

— Sans doute, reprit le jeune homme, puisqu'il est son employeé.

— Eh bien, moi, je pense qu'il n'est pas a I'hdtel ; savez-vous ou il
demeure ?

— Nullement.

— Diable ! dit M. Legrand, qui ajouta a demi-voix : ces gens-la,
pourtant, ont des endroits ou, d'habitude ils savent trouver leurs pareils.

Gaston avait entendu cet aparté ; aussitot il se rappela le café de la rue
des Fossés-Saint-Germain-1'Auxerrois et le signala a 1'agent.

— Cocher, rue des Fossés-Saint-Germain-1'Auxerrois, au café Emile !
cria le compagnon de M. de Morlas.

— Connu, bourgeois, on y va ! répondit le cocher. Un instant apres, la
voiture s'arrétait devant le bouge designé.

Les prévisions de M. de Morlas étaient justes; Gerbet se trouvait
effectivement dans le café.



Il était seul et paraissait attendre quelqu'un.

Le patron, qui s'était avancé en voyant ouvrir la porte, retourna vivement
a son comptoir en reconnaissant Legrand.

Comme tous les individus qui dirigent des établissements borgnes, Emile
— dont on n'a jamais connu le nom patronymique, — avait des
accointances secretes avec la police.

N'entendant pas le patron faire ses offres habituelles, Gerbet, qui lisait un
journal, leva la téte et parut désagréablement surpris de voir Gaston en
compagnie d'un étranger.

Il n'augura rien de bon de cette rencontre.

Toutefois, il fit semblant de ne pas voir les nouveaux venus et se
replongea dans sa lecture.

Mais Gaston, s'avangant vers lui :

— Pardon, monsieur Gerbet, dit-il, je viens vous apprendre une bien
triste nouvelle : M. Léonin est fou et enfermé a Bicétre.

Gerbet simula I'émotion de la surprise et plaignit le malheur de son
maitre, de fagon a tromper un ceil moins exercé que celui de Legrand.

L'agent de police avait deviné que le commis savait tout, et qu'a I'heure
méme 1l songeait a parer le coup qui le menagait.

En effet, aprés ce qui était arrivé, Gerbet pouvait redouter que Pierre
Balot, interrogé, ne vint a le trahir.

Il fallait veiller a cette probabilité. Cette fois, il ne s'agissait plus de
Léonin, mais de sa propre sécurité.

Le compagnon de Gaston de Morlas lut tout ce qui se passait dans I'ame
du commis, et conclut qu'il fallait profiter du moment ou son esprit était
tendu vers un but inquiétant.

Il prononga quelques mots a l'oreille de Gaston.

Le jeune homme fit un signe affirmatif, et se tournant vers Gerbet :

— Vous m'avez promis de parler dans un mois, lui dit-il ; le mois est
expire, et je viens...

Gerbet joua I'étonnement.

— Moi, répondit-il, j'ai promis de vous avouer quelque chose ?

— Qui, 1l y a un mois, ici méme.

— Vous vous trompez, monsieur de Morlas, vous n'étes jamais venu ici.

— Je ne suis pas venu ici ? Je prends a témoin le maitre de
|'établissement.

— Emile, fit alors Gerbet avec assurance, monsieur est-il déja venu ici ?



A cette interpellation, le patron, qui nettoyait une table au fond de la
salle, se retourna, hésitant. Mais Legrand lui fit un signe et il répondit :

— Oui, monsieur est venu il y a... un mois et deux jours.

Rien ne saurait peindre la surprise de Gerbet en se voyant démenti par
celui méme qu'il avait dressé a toujours €tre de son avis.

— Vous entendez bien, continua Gaston, que monsieur se rappelle...

— C'est que j'avais oublié, alors... balbutia I'employ¢.

— Je vous excuse ; maintenant que la mémoire vous est revenue, vous
allez parler, je pense ?

— Parler, et sur quoi ?

— Sur ce que vous savez bien...

Gerbet jeta un regard sur 1'agent.

— Oh ! vous pouvez parler devant monsieur ; c'est un de mes amis ;
d'ailleurs, il sait tout.

Malgré ou plutot a cause de cette assurance, I'hnomme d'affaires continua
a soutenir qu'il ne savait pas de quel sujet on lui parlait et qu'il n'avait rien
promis.

— Je vois ce que c'est, objecta Legrand ; M. Gerbet aura juré¢ a son
maitre de ne rien révéler sans son autorisation.

— Oui, c'est cela ! s'écria le malheureux, croyant se sauver ; je ne puis
rien dire sans l'autorisation de mon patron.

— Eh bien ! allons la lui demander, poursuivit l'agent.

— Mais il est fou !

— Les fous ont parfois des moments lucides ; vous allez venir avec nous,
n'est-ce pas ?

— Oh ! oh ! messieurs, je n'ai pas le temps... Du reste, vous abusez, je
pense...

— Monsieur Gerbet, interrompit Gaston avec ironie, monsieur est si
aimable qu'il ne refusera pas de nous accompagner jusqu'a Bicétre.

— Monsieur, cessez de plaisanter ; je reste.

— Vous avez grand tort ; la promenade est hygiénique, surtout faite de
bonne volonté.

— Que voulez-vous dire ? prétendriez-vous me contraindre ?

— Ah'! fi ! monsieur, quelle idée !

— Eh bien, alors ?

— Demandez a Emile, railla M. Legrand, et concluez d'aprés ce qu'il
vous dira ; je m'en rapporte entierement a sa décision.



Le malheureux Gerbet tremblait de tous ses membres rien qu'a la pensee
d'étre mis en présence de Léonin.

Instinctivement, il se sentait perdu.

Il se tourna vers Emile et l'interrogea du regard.

Celui-ci inclina la téte, en signe d'obéissance.

Gerbet comprit qu'il n'y avait pas de résistance possible et monta en
voilure avec Gaston et I'agent.

Le trajet de Paris a Bicétre est assez long ; toutefois il parut bien court au
commis infidele.

En proie a de sombres pensées, le misérable se laissait conduire sans
murmure apparent.

Il sentait que tout était fini pour lui, et, sous le coup de la fatalité, son
esprit inventif s'atrophiait ; il suivait docilement ses guides, comme un
mouton que I'on mene a l'abattoir.

Un moment il eut une lueur d'espérance ; c'est lorsque, rue Saint-
Christophe, ses deux gardiens ne trouverent pas Pierre Balot, qu'ils
voulaient confronter avec lui.

Mais, peu a peu, cette espeérance s'¢vanouit. Quand on arriva a Bicétre,
elle avait completement disparu.

On a tant de fois dépeint I'hospice de Bicétre, qui renferme une retraite
pour la vieillesse et un établissement d'aliénés, que nous craindrions de
fatiguer le lecteur par des descriptions réitérées.

C'est pourquoi nous dirons seulement, qu'en pénétrant dans la cinquieme
division, Gerbet était si pale et si affaibli qu'a peine il pouvait se soutenir.

On fut obligé de le laisser dans une salle, sous la garde d'un infirmier
auquel I'agent de police le recommanda spécialement.

Du reste, le malheureux ne pensait guere a s'évader ; il n'en pouvait mais
...

Legrand et Gaston s'avancerent seuls vers la vaste rotonde grillée ou sont
enfermés les fous furieux.

La, les infortunés sont séparés les uns des autres par de fortes cloisons en
pierre ; le plancher de leurs cellules est en terre.

Quelques-uns dormaient étendus, malgré le froid rigoureux de la saison.

D'autres, semblables a des bétes fauves, s'¢lancaient contre les barreaux
et les ébranlaient en grimacant.

D'autres, enfin, poussaient des hurlements terribles.



La folie furieuse de Léonin avait cessé a la suite de quelques douches
d'eau froide qu'on lui avait infligées, a son entrée a 1'hopital.

Il était relativement calme.

Tantot, debout, appuyé contre les barreaux du grillage, il écoutait
longuement, puis il se mettait a imiter la cornemuse.

— On vient ! on vient ! s'écriait-il.

Ensuite, il se plagait devant la grille, comme pour en défendre I'entrée, et
hurlait avec exaltation :

— N'entrez pas ! n'entrez pas ! ou Je vous tue... Ah ! bast !... elle est
morte...

Et en méme temps il faisait de la main signe a quelqu'un de se taire.

Tantot et le plus habituellement, aprés avoir écouté et imité le son de la
cornemuse, il se mettait a gratter la terre de son cabanon.

— Jeannine, Jeannine, disait-il doucement ; viens, sors de ton tombeau
... Tu sais bien que tu n'es pas morte ! Viens donc ! Il n'y a plus de danger !
Je les a1 tués tous, tous, tous !

Et ses yeux brillaient d'un éclat fébrile ; la bouche blanche d'écume, il
faisait le geste de poignarder un ennemi invisible.

Puis il tombait épuise, en haletant ces mots :

— Le docteur ! le docteur ! Il me tient !...

Malgré 1'horreur et la haine que ressentait Gaston pour Léonin, il ne put
le voir dans cet €tat sans un profond sentiment de pitié.

Toutefois, 1l surmonta sa répugnance et l'interrogea.

A toutes les questions, le malheureux ne répondait que ce mot : Jeannine
I Jeannine !

Le cceur plein d'amertume, Gaston détournait les yeux pour échapper a ce
triste spectacle, lorsque, a ses cotes, il apercut quelqu'un qui le saluait avec
un sourire.

Surpris, il s'avanga, et bientot il serra la main de Louis Delbos, cet ami
qu'il avait tant cherché.

— C'est vous, dit vivement Gaston, qui avez sauve dans la grotte de Kot-
Bell, en Ecosse, une jeune Francaise des attentats d'un compatriote ?...

— QOui, répondit Delbos ; mais comment...

— Ce compatriote, c'est le fou que vous voyez 1a, Léonin !

— En effet, mais...

— Et la jeune fille s'appelait Jeannine Vialard.... Tout cela n'est-il pas vrai
?



— Clest I'exacte vérité, mon ami, objecta Delbos ¢tonné ; dites-moi, je
vous prie, de qui vous tenez cette histoire, que je croyais secrete ?

— De mademoiselle Jeannine, ma fiancée.

— Et qu'est-elle devenue ?

— Hélas ! mon ami, répondit Gaston, nous, ignorons son sort...

Et le jeune homme raconta a M. Delbos tout ce qui s'était passé.

Pendant ce temps, 1'agent de police avait pris des notes.

Il était siir, maintenant, de la culpabilité¢ de Léonin.

Restait a prouver l'innocence de M. Vialard ; sur ce point, il allait €tre
édifié.

Comme les deux amis avaient terminé leur conversation, il fit observer a
Gaston qu'il était I'heure de tenter I'expérience.

— En effet, répondit M. de Morlas.

On alla chercher Gerbet.

A sa vue, Léonin cessa de creuser la terre...

Il s'¢lanca, furieux, contre la grille, désignant Gerbet, et criant :

— C'est lui ! c'est lui ! c'est lui qui a tué mon beau-pere !...

Les spectateurs se rapprocherent attentifs et méme menagants.

— C'est lui qui I'a tu¢ ! I1 a acheté le pistolet !... répétait le fou.

— Ne le croyez pas, il ne sait ce qu'il dit... supplia Gerbet.

— Si ! si ! hurla Léonin ; c'est lui, c'est Gerbet qui I'a tué ; il a acheté le
pistolet !...

Cette expérience était plus que concluante ; on fit retirer le commis et
Léonin recommenca a creuser la terre avec ses ongles.

Le malheureux Gerbet ¢€tait plus mort que vif.

M. Legrand l'interrogea.

— Monsieur, lui dit-il, quelle est cette accusation et pourquoi vous
trouble-t-elle si fort ?

— QGrace, grace, j'avouerai tout ; mais emmenez-moi ! .. criait Gerbet.

On rentra dans une salle de I'hospice.

— Oui, j'ai acheté le pistolet a vent, dit Gerbet, lorsqu'il n'apercut plus
l'aliéné, mais je n'ai pas tu€ le vieillard !

— Qui donc I'a assassiné ?

— Léonin.

— Ou ¢tait-il a 'heure du crime ?

— Derriére une porte latérale, d'ou il voyait tout.

Pendant l'interrogatoire de 1'employé, Legrand prenait toujours des notes.



— Ou avez-vous acheté le pistolet ? demanda-t-il pour terminer ?

— Chez Lepage, rue de Richelieu.

— Tres-bien ; maintenant, cher monsieur Gerbet, tichez de vous rappeler
ce que vous venez de dire lorsque vous serez devant la justice.

— Devant la justice, moi ?

— Oui, vous. Ah ! un dernier mot ; pourquoi n'avez-vous pas fait cet
aveu lorsqu'on vous a interrogé, a la suite du meurtre ?

— On ne m'a rien demandé¢, répondit le commis.

— (C'est-a-dire qu'on ne vous a pas accuse, rectifia Gaston.

— Monsieur, fit alors l'agent a M. de Morlas, je tiens la filicre ; nous
saurons bientdt tous les détails... Je retourne a Paris ; quant a vous, je vous
prierai, en attendant, de bien veiller sur cet homme, conclut-il en désignant
Gerbet. Dans deux heures, je reviendrai vous prendre.

Et il s'¢loigna apres avoir salué.



CHAPITRE XV - L'APPARITION FATALE

Gaston n'avait pas besoin de la recommandation de M. Legrand pour
veiller sur Gerbet.

Il attendait, avec Louis Delbos, le retour de I'agent, lorsqu'au bout d'une
heure, un commissionnaire vint leur apporter une lettre.

Dans cette lettre, M. Legrand prévenait ces messieurs qu'il ne reviendrait
pas a Bicétre, et les priait de se trouver, le soir méme, a huit heures, a la
Préfecture de police.

Que faire, en attendant ?

Retourner a Paris avec le prisonnier semblait le meilleur parti a prendre.

Pendant toutes ces lenteurs et ces allées et venues, Gerbet s'était remis
peu a peu de la frayeur a laquelle il n'avait pu résister.

I1 avait repris son sang-froid et réfléchissait au moyen de se tirer d'affaire.

Son esprit redevenait inventif.

Tout a coup, un contraste le frappa :

On ne l'avait pas 1également arrété.

— De deux choses 1'une, se dit-il, ou ils ont des pouvoirs pour s'assurer
de ma personne, ou ils n'en ont pas...

S'ils en ont et qu'ils ne m'arrétent pas, c'est qu'ils esperent me faire parler
en me laissant croire que je suis libre .. S'ils n'ont pas de mandat, je serais
bien simple de rester plus longtemps avec eux !.. Dans tous les cas, il est de
mon intérét de briler la politesse a ces messieurs, apres les aveux que j'ai eu
la bétise de leur faire !...

Les deux amis avaient envoyé chercher une voiture.

Ils y firent monter le commis et le placérent entre eux

Gerbet ne fit aucune résistance ; il souriait, bonassement ; au fond il
cherchait un moyen de s'échapper.

L'occasion ne tarda pas a se présenter.

Un peu avant de rentrer dans Paris, les deux jeunes gens agitérent la
question de savoir si l'on irait attendre 1'heure chez Louis Delbos ou chez
Gaston de Morlas.

— Chez moi, dit le secrétaire d'ambassade, il y a des armes, nous
veillerons mieux sur cet excellent M. Gerbet, que tout le monde menace, et



dont je ne puis me séparer...

— Vous avez tort, monsieur, répondit Gerbet avec assurance, de penser
que je vous suivrai chez vous.

— Et pourquoi, s'il vous plait ?

— Parce que j'ai besoin de rentrer a mon domicile.

— Mon cher monsieur, continua Delbos, nous en sommes bien fachés ;
mais, vous le savez, les affaires sérieuses avant tout ; donc...

— Donc, exclama Gerbet, dans le cerveau duquel venait de jaillir une
1dée lumineuse, donc monsieur Gaston de Morlas est un lache !...

— Un lache, moi ? fit le jeune homme en palissant

— Oui, répéta le commis, vous €tes un lache, vous qui abusez de votre
force pour me retenir !...

— Misérable ! hurla Gaston, rétractez ce mot, ou...

— Oui, répéta lentement et en appuyant sur chacune de ses paroles, 1'ame
damnée de Léonin, oui, vous avez agi lachement !...

Il n'avait pas achevé que la main de Gaston le frappait au visage.

Le commis aurait été déshonoré par un soufflet, si quelque chose au
monde et pu lui enlever 1'honneur.

— Monsieur ! fit-il en simulant de se précipiter sur Gaston, vous me
rendrez raison de cette insulte !...

— Oui, demain, répondit le jeune homme au soufflet¢ que Delbos
retenait.

— Demain... demain... répéta ironiquement Gerbet, vous m'aurez
prudemment fait arréter...

A cette nouvelle insulte, Gaston leva encore la main.

— Laissez donc, dit Louis Delbos en le retenant, on ne soufflette pas un
homme comme celui-la, on le batonne ; surtout, on ne se bat pas avec lui.

Ces froides paroles, plus que la menace d'un nouvel affront, effrayérent le
perfide commis ; il redouta de ne pouvoir mettre a exécution le projet qu'il
venait de concevoir.

S'il avait eu affaire a des hommes mirs et réfléchis, Gerbet ne devait
espérer aucune chance de réussite...

Mais, avec des jeunes gens pleins de séve et d'audace, et chez lesquels le
sentiment de I'honneur est parfois exagere, il pouvait atteindre son but.

Du reste, dans la position présente, il n'avait pas positivement I'embarras
du choix des moyens a employer.

Il continua donc a exciter ses compagnons.



— Ah ! fit-il avec ironie, monsieur aussi est prudent, comme monsieur
Gaston, et méme un peu plus... il trouve loyal de ne pas se battre du tout.

Louis Delbos haussa les épaules en signe de mépris.

Gerbet poursuivit impitoyablement :

— Du mépris ! la force brutale ! il est bien facile d'avoir raison d'un
homme, lorsqu'on se met deux contre lui !

Gaston se déchirait la poitrine avec ses ongles.

Gerbet I'observait du coin de I'ceil ; il ajouta :

— On simule la gentilhommerie, on insulte, on rudoie les gens, et quand
ils demandent réparation, on leur répond par un demain qui n'arrivera
jamais !

— Infame ! mais, tais-toi donc !... hurlait Gaston que son ami maintenait
avec peine.

— Des mots ! des mots que tout cela ! et rien de plus ! insinua le
commis.

— Des mots !... misérable, des faits, plutot ! nous allons nous battre, et
tout de suite, entends-tu ?...

— Enfin ! dit Gerbet avec satisfaction.

— Mais, c'est de la folie, cela !... exclama Delbos.

— Non, je me battrai, je le veux !... répondit Gaston.

— Alors, cria Delbos en se penchant a la portiére, cocher, au café de
Madrid, boulevart Montmartre.

— Pourquoi au café de Madrid ? demanda Gerbet avec hésitation,
craignant qu'on ne le fit arréter.

— Afin de prendre un de mes amis, qui vous servira de témoin. Ou vous
battez-vous ?

— Dans la forét de Saint-Germain, répondit Gaston.

— A quel endroit ?

— Au pied du chéne des Loges.

— Quelle arme ?

— L'¢épée.

A ce moment, la voiture s'arréta et Delbos descendit.

Il trouva I'ami qu'il cherchait ; en quelques mots il le mit au courant de ce
qu'il désirait, et tous deux se dirigerent vers le boulevard des Italiens.

Quelques instants apres, ils reparurent avec des €pees enveloppées dans
un fourreau de serge verte.



Gaston ¢tait descendu pour ne pas rester seul avec Gerbet, mais il ne
quittait pas du regard la voiture.

Ils remontérent tous dans la voiture et se firent conduire a la gare Saint-
Lazare.

A quatre heures du soir, ils €taient au lieu-désigné, c'est- a-dire sur une
des belles pelouses qui semblaient avoir €té faites expres pour les duels.

La, rien ne devait géner les mouvements des combattants.

Une chose seule était a craindre, toutefois : c'est que le pied ne vint a
glisser sur I'herbe lisse.

Sans pourparlers, sans explication prealable, les deux adversaires mirent
habit bas.

Les témoins mesurerent les épées, et le combat s'engagea, presque sous
les murs du couvent des Loges, dont les mansardes avaient vue sur la
pelouse.

Quand les fers furent croisés, Gerbet, qui avait compté sur son habileté
de tireur pour se débarrasser de son ennemi, Gerbet s'apercut qu'il avait
affaire a forte partie.

En effet, Gaston ¢€tait un des premiers ¢€leves de Grisier.

Le combat commenga d'abord, prudent et timide ; chacun tatait son
adversaire.

Le commis de Léonin, qui avait cru, aisément, tuer son ennemi, avait
déja vu plusieurs de ses attaques parées.

Il avait calculé sur la fougue de M. de Morlas, qui, a son avis, devait
s'enferrer lui-méme.

Mais, il n'en €tait pas ainsi ; sur le terrain, le secrétaire d'ambassade avait
recouvre tout son sang-froid.

Les dents serrées, 1';eil fixé sur les yeux de Gerbet, il se contentait de
parer ses coups et le laissait s'épuiser en vains efforts.

Déja le bras du commis se fatiguait, déja la sueur ruisselait de son front ;
il se sentait perdu et ne se défendait plus que mollement.

Gaston, alors, se mit a le pousser vigoureusement.

Sous ses attaques, Gerbet fut obligé de rompre.

Encore quelques minutes, et le misérable allait recevoir la juste punition
de ses crimes, lorsque, soudain, l'une des fenétres du couvent vint a s'ouvrir.

Gaston, qui faisait face au batiment, leva instinctivement les yeux et
demeura immobile de surprise en apercevant Jeannine.

Cette apparition lui fatale.



Gerbet, profitant de ce rapide moment de distraction, reprit l'attaque.

Gaston, rappelé¢ a la réalité, voulut arriver a la parade...

I1 était trop tard.

L'épée du misérable s'enfonga au défaut de I'épaule de son adversaire, qui
tomba en poussant un cri rauque.

Les témoins s'empresserent autour du blessé...

Quand Delbos se releva, cherchant Gerbet pour venger son ami, I'infame
avait disparu.

Il avait profité du trouble causé par la chute de Gaston pour s'éclipser
dans les taillis voisins.



CHAPITRE XVI - LA HUCHE AU PAIN

Au bout de quelques instants de course folle, Gerbet, voyant qu'on ne le
poursuivait pas, ralentit son activité et s'orienta pour regagner Saint-
Germain.

— Eh ! eh ! se dit-il en ricanant, voila une fenétre qui s'est ouverte a
propos, je crois, pour me sauver la vie !... Mais, quel singulier hasard a fait
proposer, et accepter, la pelouse des Loges pour un duel ?... Je me perdrais
en conjectures... Bast ! laissons cette idée, et hatons-nous de passer la
frontiere ; maintenant que la police s'en méle sérieusement, l'affaire pourrait
mal tourner pour mot !

Tout en réfléchissant de la sorte, le commis continuait a avancer ; bientot,
il fut a Saint-Germain-en-Laye.

Au moment ou il arrivait a la gare, un coup de clochette annongait que le
train allait se mettre en marche vers Paris.

— Tout me sert a merveille, se dit-il en allant prendre son billet.

Cependant, avant d'entrer dans la salle d'attente, il jeta prudemment,
autour de lui, un coup-d'ceil investigateur.

— Personne de connaissance ; on ne m'a pas poursuivi... fit-il a part ;
allons, tout va bien !

Et, sous l'apparence d'un bon rentier, il s'installa dans un wagon.

Le trajet s'accomplit sans encombre.

Deux heures apres le duel, Gerbet arrivait devant une maison du Cloitre-
Saint-Benoit.

C'est 1a qu'était son domicile.

Rien de plus repoussant que la maison de 1'homme d'affaires.

Sous une porte cocheére en ruines, dans les profondeurs de laquelle
causait et riait un groupe de rodeurs des rues, débouchait un escalier de
pierres aux marches visqueuses et gluantes.

Pas de concierge, pas de rampe ; rien que de 'ombre.

Avec l'assurance d'un hdte qui connait parfaitement les étres, 'homme
d'affaires s'élanca dans I'escalier.

Au troisieéme €tage, il s'arréta et frappa a une porte, sous laquelle filtrait
un rayon de lumiere.



On entendit des pas tralnants ; puis la porte s'ouvrit.

La chambre ou pénétra Gerbet offrait un aspect misérable.

Dans un coin, un grabat ; au milieu, un poé€le en fonte, sur lequel bouillait
une marmite ; a coté, une table boiteuse, quelques chaises dépareillées ; tel
¢tait ['ameublement.

Quant a la personne qui vint ouvrir, son costume s'irradiait au mobilier du
logis.

Elle portait une robe de laine frangée par le bas ; un grossier tartan, sur
lequel baillaient de nombreux accrocs, couvrait son buste et serrait sa taille ;
un foulard de coton déteint entourait sa téte et remplagait le bonnet absent.

Pour toute chaussure, la pauvre femme n'avait que des pantoufles €culées
et des bas troués.

En un mot, chambre et habitante présentaient I'aspect de la plus profonde
misere.

Et cependant, cette femme, jeune encore, était 1'épouse Iégitime de
Gerbet !...

Il y avait une dizaine d'années que le commis, alors huissier dans une
petite ville de province, l'avait €pousée, — pour sa fortune.

La jeune fille, contrainte par ses parents, avait refoulé dans son cceur un
amour précongu, et accepté en mariage l'officier ministériel.

Cette union ne devait pas étre heureuse.

Aussitot qu'il se vit a la téte d'un certain capital, Gerbet. résolut de se
rendre a Paris.

La, seulement, il pensait faire fortune.

Il simula de se trouver dans de mauvaises affaires, — et, apres avoir
ruiné sa femme et ses parents, a son profit, il vint dans la capitale pour s'y
placer.

Nous avons vu quelle place il occupait chez Léonin.

De plus, non content des affaires qu'il manipulait rue d'Antin, avec les
fonds rapportés de province, Gerbet faisait, pour son propre compte, de
fructueuses opérations.

Aux yeux de sa compagne, il joua toujours la comédie de la misere, afin
de ne pas avoir a s'occuper d'elle.

La place qu'il avait obtenue chez Léonin était telle, disait-il, qu'il ne
pouvait continuer d'habiter avec sa femme, son patron ne voulant pas
d'homme marié.



Alors, 1l établit la malheureuse dans le taudis qu'elle occupait, et dans
lequel il venait, de temps a autre, lui apporter des secours.

Elle n'était pas née sous 1'¢toile du bonheur, la pauvre madame Gerbet !...

Du reste, elle ne s'était jamais plainte.

Depuis son mariage force, elle demeurait indifférente a tous les virements
du sort.

Elle laissait son mari se conduire comme il 1'entendait, sans jamais s'en
préoccuper, se contentant de toujours lui obéir.

C'etait tout ce que Gerbet demandait.

Mais, reprenons le cours de notre histoire.

A peine entré dans son domicile conjugal, 'adversaire de Gaston, sans
prononcer une parole, alla s'enfermer dans un cabinet attenant a la chambre
dont nous venons de parler.

Nul autre que lui ne pénétrait dans cette piecce, — toujours fermée a clef.

Madame Gerbet n'avait jamais eu la curiosité de savoir ce qu'elle
renfermait ; elle redoutait, peut-étre, le sort de la femme de Barbe-Bleue !...

Si elle eut seulement jeté un coup-d'ceil a travers la serrure, elle eut pu
voir son mari ouvrir un coffre-fort dissimulé dans la muraille, et en retirer
une somme considérable, tant en billets qu'en or monnayé¢.

C'était 1a que le commis infidele venait cacher le fruit de ses rapines.

Le misérable laissait sa femme mourir presque de faim, — et il possédait
des trésors !...

Gerbet resta quelque temps dans son cabinet.

Quand il en sortit, 1l était couvert d'un manteau long et sombre.

— Je vais, dit-il a sa femme, m'absenter pour un mois environ... Voici
deux cents francs, pour vous aider durant mon absence.

— Merct ! répondit I'épouse résignee.

— Adieu. Ah !... a propos, si... par hasard... on s'enquérait, prés de vous,
de mon absence, vous répondriez que vous ne m'avez pas vu depuis plus
d'un mois... Est-ce entendu ?

— Oui, monsieur.

— Allons, treés-bien, je compte sur vous. Adieu.

Gerbet gagna la rue ; les becs de gaz étaient allumés ; une pluie fine
commengait a tomber.

— Bon temps, se dit-il, pour ne pas étre reconnu... Maintenant, retirons
de chez Pierre Balot les papiers que je lui ai confiés... et en route pour la
fronticre !...



Gerbet descendit la rue Saint-Jacques, glissant, comme une ombre, le
long des maisons.

En quelques minutes, il arriva rue Saint-Christophe et dépassa la maison
de Pierre Balot, afin de s'assurer qu'elle n'était pas sous la surveillance de
M. Legrand.

La rue étant completement déserte, Gerbet revint sur ses pas, fit entendre
trois sifflements aigus, comme ceux d'une locomotive de chemin de fer, et
entra dans la maison du gar¢on d'hopital.

Il passa, sans mot dire, devant la loge du concierge et monta cinq étages.

Sur le palier, il toussa trois fois, et bientot, en face de lui, une porte
s'ouvrit silencieusement.

— Quel costume mystérieux ! fit I'infirmier d'un ton goguenard.

— Chut ! répondit Gerbet, apres avoir soigneusement refermé la porte.

— Mais, qu'y a-t-il donc ?

— Les papiers ? ou sont-ils ?

— Quels papiers ?

— Ceux que je vous ai confiés, il y a huit jours...

— Qu'en voulez-vous faire ?

— J'en a1 besoin pour un voyage...

— Comment, vous partez ? Et quand ?

— Ce soir méme.

— C'est donc bien grave ?

— Tres-grave !

— Et moi donc, qu'est-ce que je vais devenir, ici, a Paris ?

— Dame ! ce que vous pourrez, — si vous ne venez pas avec moi.

— Et de l'argent ?

— Vous en avez.

— Pas assez pour vivre hors de France.

— Je vous aiderai.

— Vous étes donc riche ?

— Oh ! oh ! une modeste aisance, voila tout !

— Et... vous ne me donnez rien ?

— Si, plus tard, en Belgique... lorsque nous y serons.

— J'aimerais mieux maintenant ; si nous venions a €tre séparés en
voyage ?...

— Vous avez raison, fit Gerbet, en tirant un portefeuille bourré de billets
de banque. — Tenez, ajouta-t-il en donnant deux mille francs a Pierre Balot,



voici tout ce dont je puis disposer.

— Que cela ! fit dédaigneusement le gar¢on d'hopital.

— C'est d¢ja beaucoup, répondit I'employé ; mais les papiers ?... vite !
vite !...

— Je vais les chercher.

Si Gerbet elit ét¢ moins troublé et surtout moins impatient de partir, le
regard cupide jeté par le garcon de salle sur son portefeuille lui elit donné
fortement sujet a réflexion.

Malheureusement, il ne remarqua rien... rien que Pierre Balot qui
paraissait chercher dans une armoire.

Tout a coup, I'homme de la rue Saint-Christophe interrompit ses
investigations.

— Du bruit !... on monte !... entendez-vous ? fit-il a mi-voix.

— Du bruit ? ou cela ? répondit Gerbet d'un ton rempli de trouble.

— Dans l'escalier...

— Il ne faut pas qu'on me trouve ici !...

— Ciel !... on croirait le cliquetis des sabres ! continua Pierre Balot.

— Ou me cacher ? Je ne vois rien !...

Et Gerbet furetait dans tous les coins.

Pierre Balot semblait aussi avoir perdu la téte.

Tout a coup, une idée lumineuse jaillit de son cerveau.

— Sauvés ! s'écria-t-il en désignant la huche ou il mettait son pain.

C'était un grand coffre, s'ouvrant par le haut comme une trappe.

— Mettez-vous la-dedans, dit-il en soulevant le couvercle ; je me charge
du reste...

— Eh ! quoi, la-dedans ?

— Oui ; mais, hatez-vous donc !...

Désespéré, et a défaut d'autre moyen de retraite, Gerbet avanga la téte
dans la huche.

Pierre Balot guettait ce moment.

Avec la rapidité lie I'éclair, I'envieux infirmier rabattit le couvercle, de
telle fagcon que Gerbet se trouva serré par le cou, la téte dans le coffre, le
reste du corps dehors.

Instinctivement, il se débattit.

Mais, Pierre Balot, par un terrible mouvement, augmenta la pression et
sauta sur le coffre, en pesant de tout son poids.

Une convulsion supréme agita le corps de Gerbet...



Il était etrangle.

Pierre Balot demeura assis quelques instants ; puis, ne sentant plus de
soubresauts, il sauta a bas du coffre et se mit a fouiller le cadavre.

— Diable ! dit-il a la vue de la somme énorme dont il se trouvait
possesseur, la jolie fortune pour devenir rentier !...

En un clin-d'ceil, I'assassin elit dépouillé de ses vétements, qu'il revétit, le
corps inerte de Gerbet.

Puis, apres avoir caché le cadavre dans la huche, il sortit tranquillement.

— Voila un gaillard qu'on ne m'accusera pas d'avoir laiss€¢ mourir de faim
I'se dit-il.

Dans cette nuit méme, muni des papiers et de l'or de sa victime, la barbe
complétement rasée, Pierre Balot suivait, vers la Belgique, un chemin
depuis longtemps tracé par les chevaliers d'industrie et les escrocs.

Mais, laissons-le se diriger, a toute vapeur, vers cette terre promise, et
retournons, sur la pelouse du couvent des Loges, auprés de Gaston baigné
dans son sang.



CHAPITRE XVII - L'EMOTION RAVIVE
L'AME

Malgré la gravit¢ de sa blessure, Gaston de Morlas ne perdit pas
completement connaissance.

Bient6t, méme, il recouvra la plénitude de ses esprits et demanda a €tre
porté au couvent des Loges.

Du reste, quoique la plaie du jeune homme fut sérieuse, aucun organe
essentiel n'avait été atteint : 1'épée avait seulement traversé 1'épaule gauche.

Le sang qui coulait en abondance €puisait le blessé ; Louis Delbos I'arréta
en le tamponnant.

Mais, si le corps de Gaston était faible, son cceur €tait fort.

Au prix de sa vie méme, il voulait savoir si c'était bien réellement la fille
de M. Vialard qu'il avait apergue.

Ses amis furent donc obliges de le soutenir et de guider ses pas jusqu'au
monastere, — qui n'était distant, du reste, que d'une vingtaine de meétres.

Delbos sonna.

— Que voulez-vous ? demanda la sceur touricere en ouvrant la porte.

— Du secours pour un bless¢, répondit Delbos.

A la vue de la figure pale de Gaston, la religieuse n'hésita pas un seul
instant.

— Sainte mere de Dieu ! s'écria-t-elle, notre dévouement est acquis aux
malheureux.

Et elle ouvrit la porte toute grande.

Gaston et ses amis entrerent.

— Mettez-le la, fit la tourieére, sur ce fauteuil, pendant que je vais
chercher le docteur qui justement est dans le monastere.

Et la bonne femme disparut en courant aussi vite que le lui permettait le
confortable embonpoint que Dieu prodigue, ordinairement

A ceux qui font veeu d'étre siens.

A peine ¢était-elle partie, qu'une jeune fille, les cheveux au vent, les
vétements en désordre, arrivait au pavillon de la sceur touriere, apres avoir
traversé, d'une course fébrile, les couloirs et le jardin du couvent.



A la vue de Gaston étendu sur le fauteuil de la touriére, elle s'arréta, se
frappa le front et s'écria, d'un ton €trange : « Léonin ! Léonin ! »

Puis elle se mit a regarder Louis Delbos :

— La cornemuse !... la cornemuse !... fit-elle en ricanant.

Les amis de Gaston contemplaient cette jeune fille avec surprise.

Mais Gaston avait compris, lui !

— Jeannine ! ma Jeannine !... murmura t-il avec ame.

A ces paroles, aux accents de cette voix, la fille de M. Vialard, — car
c'était elle, en effet, — s'arréta brusquement, bouche béante, I'eceil hagard,
l'oreille tendue.

— Jeannine ! répéta le malade, ne me reconnaissez-vous donc pas !...

A ce second appel, la pupille de Léonin se précipita vers Gaston et
s'agenouilla en sanglottant...

Le blessé saisit, dans sa main, la main de sa fiancée...

— FEloignons-nous un instant, dit Delbos 4 son ami.

— Mais quelle est donc cette jeune fille ? demanda le second témoin.

— Mademoiselle Jeannine, dont je t'ai parlé.

— Comment se trouve-t-elle ici ?

— Je l'ignore ; oh ! nous le saurons bientot.

— Mais... pour Gaston... I'émotion...

— Le fortifiera, j'en suis sir, acheva Delbos. Viens... viens...

Quand les deux témoins rentrerent, la jeune fille, calme et la figure
radieuse, était assise aupres de Gaston.

Chez elle, toute trace d'égarement avait disparu.

Delbos s'inclina avec respect devant la pauvre enfant, et Jeannine lui
serra la main avec reconnaissance... car elle avait reconnu le voyageur de
Kot-Bell.

Mais, comment se fait-il que cette Jeannine, que nous avons vu enlever
de la maison du docteur, et rester introuvable, malgré toutes les recherches,
fut installée au couvent des Loges ?

C'est ce que nous allons apprendre a nos lecteurs.

Léonin, on se le rappelle, aimait la jeune fille, — mais pour lui seul.

Il eut tout entrepris dans le but de la posséder... pourvu, toutefois, que son
intérét et sa slireté ne fussent pas en jeu.

Or, comme les aveux de Jeannine, corroborés par ceux de Vialard, de
Leverd et de Gaston, pouvaient le perdre, il n'avait pas hésité, et avait
ordonné a Gerbet 'assassinat de la pauvre enfant.



Le commis, sans faire d'observation, s'était chargé de la criminelle
tentative.

Des l'instant que son intérét pécuniaire €tait satisfait, que lui importait un
meurtre !

Pour arriver a son but, il lui fallait des hommes décidés.

Gerbet se rendit, un soir, aux Carrieres d'Amerique, et fit choix décrois
repris de justice, auxquels il donna rendez-vous pour le lendemain.

On sait comment 1'enlévement s'exécuta.

— Et ou la tuerons-nous, patron ? fit un des bandits.

— Le plus loin possible de Paris, répondit Gerbet.

— Dans la forét de Saint-Germain, alors.

— Ca m'est égal ; mais pourquoi en cet endroit ?

— Parce que nous avons un coup a faire au chateau de Ménil, qui n'est
pas loin du couvent des Loges.

Gerbet compta l'argent promis.

Les repris de justice placerent Jeannine, baillonnée et garrottée, dans une
voiture de foin qui contenait des instruments de vol, et la voiture prit la
route de Saint-Germain.

Proche le couvent des Loges, bifurquait un sentier conduisant au chateau
de Ménil.

— La tuons-nous ? fit un des voleurs.

— A quoi bon ! répondit I'autre, puisque nous sommes payes...

— Et surtout presseés.

— Donc, débarrassons-nous du fardeau, et en route !

Les voleurs retirerent leur captive de la voiture de foin, la déposerent
dans les fossés qui entouraient le couvent, et s'éloignérent dans la direction
de M¢énil.

Ce fait explique pourquoi Gerbet avait paru surpris que l'on se battit
justement dans la forét qu'il croyait avoir été témoin du meurtre.

Le lendemain matin, en faisant sa ronde, le jardinier du couvent trouva
Jeannine, a demi-morte de froid, de faim et de peur.

Il 1a transporta au monastere et prévint les religieuses.

Toucheées de son sort, les charitables dames chargees du soin d'¢lever les
enfants de la Légion d'honneur la regurent et la soignerent avec compassion.

Elles l'interrogerent, mais en vain.

A tout ce qu'on lui demandait, la jeune fille ouvrait ses grands yeux de
malade et répondait :



— Je ne sais pas, moi !

Jeannine avait perdu la mémoire et semblait privée du sentiment de
l'existence.

Une émotion forte avait troublé son intelligence ; une émotion forte
devait rétablir 'équilibre dans son cerveau.

Mais, en attendant que cette émotion se produisit, comme Jeannine
semblait douce et bonne, les religieuses 'installérent dans une des chambres
du couvent, lui donnerent pour gardienne une sceur converse, et, suivant
l'avis du médecin, lui procurerent le plus de distraction possible.

De longs jours se passerent ainsi, dans 'atonie de la raison.

Puis vint I'heure ou la vue de Jeannine se porta sur la pelouse ; la, se
battait Gaston.

Instinctivement, son coeur se troubla, sa raison se raviva...

Tels sont les faits que I'on raconta plus tard a Gaston.

Pour I'instant, revenons au médecin qu'amenait la sceur touriere.

Grande fut la suprise de la religieuse et de I'hnomme de science, a 1'aspect
du revirement qui s'était produit dans I'esprit de la jeune fille.

Le docteur sonda la blessure de Gaston.

— Il n'y a rien de grave, fit-il, mais ce sera long.

— 11 faut cependant que je parte a l'instant pour Paris, riposta le blessé.

— Impossible ! dans une heure, la fievre s'emparera de votre sang...

— 11 le faut, vous dis je !... la vie de trois personnes en dépend !...

Devant cette insistance, le docteur fixa Gaston.

Puis, apreés une minute de silence, tirant de sa poche un petit flacon qui
contenait une liqueur verdatre :

— Avec trois gouttes de cette eau, dit-il, je puis vous donner des forces
pour vingt-quatre heures ; ensuite, je ne réponds plus de votre existence...

— Donnez, docteur.

— Mais, en conscience, je ne sais si je dois...

— Si vous me refusez, avant une heure, je serai mort... et mort
inutilement... Concluez, docteur.

— Messieurs, fit le médecin en s'adressant a Delbos et a son ami, si
malheur arrive, vous pourrez certifier que c'est sur la demande expresse du
blessé que je lui ai donné ce cordial...

— Nous le certifierons, répondirent les témoins.

Alors, le docteur, aprés avoir préalablement pansé I'épaule de Gaston,
versa quelques gouttes de sa liqueur dans un verre.



L'eau, un instant troublée, redevint claire et limpide, avec une belle teinte
d'opale.

Sans sourciller, Gaston saisit le verre et absorba son contenu.

— Maintenant, dit-il, partons.

Pendant qu'on préparait une voiture pour conduire le blessé au chemin de
fer, on prévenait la supérieure de la nécessité ou 1'on se trouvait d'emmener
a Paris sa pensionnaire inconnue.

Sur les explications du docteur, auquel Gaston avait révélé une partie de
la vérité, la supérieure accéda au désir du jeune homme.

Malgre, toute la diligence que 1'on pit faire, il était onze heures du soir
quand les quatre voyageurs parvinrent au domicile de M. de Morlas, rue du
Helder.

Selon 1'avis du docteur, Gaston avait ménagé ses forces.

Pendant le voyage, Jeannine et lui étaient restés silencieux.

La main dans la main, les yeux regardant les yeux, ils avaient vécu d'une
méme existence, respiré d'un seul souffle.

Mais, si Jeannine avait repris esperance dans le cceur courageux de son
fiancé¢, en revanche, Gaston n'avait vu, chez celle qu'il aimait, que faiblesse
et malheur.

I1 sentait son amour atteint de la phthysie du désespoir.

Quand le secrétaire d'ambassade arriva chez lui, il apercut de la lumiere
dans son appartement.

— Qui donc est 1a ? demanda-t-il a la concierge.

— Un monsieur qui vous attend depuis les sept heures du soir.

— Et... il ne vous a rien demande¢ ?

— Il m'a demand¢ si je n'avais pas, plusieurs fois, €té de votre part chez
le docteur Leverd, voir une jeune demoiselle... comme mademoiselle, fit la
concierge en montrant Jeannine.

— C'est mon pere ! s'écria la jeune fille en s'é¢langant avec Gaston.

— Il n'y a rien autre chose ? demanda Delbos.

— Si, une lettre.

Et la concierge remit au jeune homme une missive.

Elle était signée : Legrand.

Comme l'avait prévu Jeannine, M. Vialard était en réalit¢ dans
'appartement de Gaston.

Depuis quelques heures, et d'apres le rapport de Legrand, il avait été mis
en liberté, avec forces excuses et regrets, — ce qui était d'un heureux



augure pour son avancement dans la carriere diplomatique.

Lorsque les voyageurs pénétrerent dans le salon, le Consul de Génes ne
se préoccupait guere de son avenir ; il se demandait avec inquic¢tude ce
qu'était devenu Gaston.

Que I'on juge de sa surprise, en le voyant revenir accompagné de sa fille.

— Mes enfants ! s'écria-t-il, en les entourant de ses bras.

Ce fut tout ; — des larmes coulérent a sanglots, pendant qu'il couvrait sa
fille de baisers.

Apres les doux €épanchements du cceur, M. Vialard voulut étre informé de
ce qui s'était pass€, — et Louis Delbos se chargea du soin de I'en instruire.

— Enfin ! s'écria le Consul, nous sommes délivrés des méchants ; Dieu
soit loué !...

Il se faisait tard ; les deux témoins sentirent qu'apres toutes ces émotions
leurs amis avaient besoin de repos ; ils se retirerent.

Restés seuls avec Jeannine, M. Vialard et Gaston se regarderent
tristement, apres avoir jeté un coup-d'ceil sur la jeune fille.

— He¢las ! se dirent-ils, dans une méme pensee, tant de souffrances et de
malheurs... pour arriver a la voir mourir !...

— A moins que Dieu ne fasse un miracle !... murmura le pauvre pere.

— Espérance, conclut Gaston ; la santé se ravive quelquefois, au contact
du bonheur !...



EPILOGUE

Environ deux années apres les faits que nous venons de raconter, vers la
fin d'une belle journée de septembre, une caleche, contenant quatre
personnes, sortait du débarcadére de la gare de Lyon.

Les bagages, placés prés du cocher, indiquaient, par leurs bulletins, qu'ils
venaient d'Italie.

En effet, ces quatre voyageurs rentraient en France, aprés avoir
longtemps vécu sous le ciel bleu de la terre classique des arts.

Au premier abord, on eut difficilement reconnu Vialard, Gaston et
Jeannine.

Jeannine surtout.

Ce n'était plus la fréle et pale pupille de Léonin, avec ces grands yeux
dont I'expression morbide inquiétait un pere ou un fiance.

C'était une jeune et charmante femme, fraiche et rose, et dont les
prunelles noires reflétaient le bonheur.

Elle avait toujours ses formes sveltes et ¢lancées ; mais cette ¢légance
n'avait plus rien de débile, car un léger embonpoint rendait plus attrayante
encore la grace de son maintien.

Le bonheur avait donné a Jeannine une nouvelle existence ; de jeune fille
fille était devenue femme, — et femme dans toute la bonne acception du
mot : fille aimante et respectueuse pour son pere, épouse fidele et dévouée
pour son mari, — et mere adorable pour son enfant.

Car 1l faut dire que Jeannine revenait mariée a Gaston, et portant dans ses
bras un charmant bébé de quinze mois.

M. Vialard avait les cheveux completement blanchis.

Mais, quels regards d'affection il jetait sur le groupe de sa chere famille
!

Quant a Gaston, la paternité 'avait rendu grave et mélancolique ; une
légere ride attestait en lui la préoccupation, — sans doute celle du bébé que
dorlottait Jeannine.

Toute la famille descendit dans l'appartement que Gaston avait gardé
pendant le voyage d'ltalie.



En attendant qu'on apportat le diner, que la concierge ¢tait allée
commander a la hate, M. Vialard prit machinalement un journal, la Gazette
des Tribunaux.

Dans un coin, Gaston regardait avec amour Jeannine, qui couchait son
enfant.

— Ah ! mon Dieu ! s'écria soudain le Consul de Génes.

— Qu'y a-t-il ? demandérent les jeunes époux an quittant le berceau de
leur enfant.

— Pierre Balot...

— Pierre Balot, le Veilleur des Morts ? interrogea Gaston.

— Oui... il vient d'étre exécuté. Apres le vol et I'assassinat de Gerbet, il a
¢été condamné par contumace... il vivait en Suisse... Mais il n'a pu résister a
l'exil ; il est revenu en France, a Paris ; on 1'a surpris, r6dant autour de son
ancienne maison de la rue Saint-Christophe...

— Et alors ?

— Alors, 1l a été, de nouveau, mis en jugement, condamné et exécuté.

— Pauvre homme ! fit Jeannine.

— Et Léonin, qu'est-il devenu ? demanda M. Vialard.

— Ma foti, je l'ignore, répondit Gaston ; tout en jetant un regard distrait
sur un monceau de lettres survenues pendant son absence. Tiens ! I'écriture
de M. Legrand !...

Gaston enleva le cachet, jeta un coup-d'ceil sur la missive et la tendit
silencieusement a son beau-pere.

M. Vialard la parcourut et ne piit s'empécher de tressaillir.

« Le malheureux, disait Legrand, apres d'atroces souffrances, vient de
mourir a Bicétre ; son corps n'a pas €té réclame et il a été livré au scalpel de
I'amphithéatre. »

Aux premiers mots, Jeannine avait compris de quel homme on parlait

La jeune femme s'agenouilla.

— Mon Dieu ! fit-elle, saintement et du fond du cceur, pardonnez a M.
Léonin, comme je lui pardonne de toute mon ame !...

— Nous pardonnons aussi, ajouterent Gaston et M. Vialard.

A cette heure, Gaston de Morlas est ambassadeur a 1'étranger, — en
Orient.

Il vit heureux entre sa femme, sa fille et son beau-pere, qui a donné sa
démission pour ne pas quitter ses enfants.



C'est lui qui, a son dernier voyage a Paris, m'a racont¢ cette triste histoire
devant la tombe du docteur Leverd.

La famille de I'ambassadeur a conserve, pour la mémoire de 1'honnéte
médecin, un souvenir qui tient de la vénération et du culte.

Dans un tombeau modeste, mais entouré de fleurs, repose celui dont la
loyauté seule causa la mort.

En effet, Leverd n'eut pas succombé victime de Léonin, si, au début du
drame, son honnéteté ne 1'elit poussé a attirer l'attention de Vialard sur les
infamies de son faux ami.
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