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LENORE LA FILLE DU PASTEUR DE TAUBENHAIN LE FRERE GRIS ET LA PELERINE
L'ENLEVEMENT LA CHASSE INFERNALE LENARDO ET BLANDINE

LENORE[1]

Aux premieres lueurs du matin, Lénore, fatiguée de réves lugubres, s'élance
de son lit. Es-tu infidele, Wilhelm, ou es-tu mort? tarderas-tu longtemps
encore?—II avait suivi 'armée du roi Frédéric a la bataille de Prague, et
n'avait rien écrit pour rassurer son amie.

Lassés de leurs longues querelles, le roi et 'impératrice revinrent de leurs
prétentions et conclurent enfin la paix. Couronnée de verts feuillages,
chaque armée retourna, en chantant, dans ses foyers, aux sons joyeux des
fanfares et des cymbales.



De tous coOtés, sur les chemins et sur les ponts, jeunes et vieux se
portaient en foule a leur rencontre. Dieu soit loué¢! s'écriaient plus d'une
épouse. Sois le bienvenu! disaient plus d'une fiancée. Lénore seule attendait
le baiser du retour.

Elle parcourt les rangs: elle les monte; elle les redescend, elle interroge,
hélas, en vain. Dans cette foule innombrable, personne ne peut lui donner
de réponse certaine. Dé¢ja tous sont ¢loignés. Alors elle arrache ses beaux
cheveux, et se roule a terre dans le délire du désespoir.

Sa mere s'approche: Dieu ait piti¢ de toi, ma pauvre enfant! et la serrant
dans ses bras, elle lui demandait la cause de sa douleur.

—Oh! ma meére! ma mere! il est mort! mort! Périsse le monde et tout ce
qu'il renferme; Dieu est sans piti¢. Malédiction sur moi, malheureuse que je
suis!

—Que Dieu nous aide, ma fille, implore sa bonté[2] ce qu'il fait est bien
fait, et jamais il ne nous abandonne.

—Oh! ma meére, c'est une vaine illusion, Dieu m'a abandonnée: mes
prieres sont restées inutiles; a quoi serviraient-elles maintenant?

—Que Dieu nous aide! Celui qui connait sa puissance sait qu'il peut nous
secourir jusque dans les enfers. Sa sainte parole calmera tes douleurs[3].

—Oh! ma mere, la douleur qui me tue, aucune parole ne pourra la
calmer. Aucune parole ne peut rendre la vie aux morts!

—Fcoute, mon enfant, peut-étre le perfide a-t-il trahi sa foi pour une fille
de la lointaine Hongrie. Efface-le de ton souvenir. Il ne sera jamais heureux,
et, a I'heure de la mort, il sentira le chatiment de son parjure.



—Oh! ma meére! les morts sont morts, et ce qui est perdu est perdu. La
mort, voild mon lot. Oh! que je voudrais n'étre pas née. Eteins-toi pour
toujours, flambeau de ma vie! que je meure dans l'horreur et dans les
ténebres! Dieu est sans pitie! Malédiction sur moi, malheureuse que je suis!

—Mon Dieu! ayez piti€¢ de nous; n'entrez pas en jugement avec ma
pauvre enfant, ne comptez pas ses péchés! Elle ne sait pas quelles sont ses
paroles. Oh! ma fille, oublie les souffrances de ce monde: pense a Dieu, a la
felicité éternelle; au moins ton ame immortelle ne restera pas dans le
veuvage[4].

—Oh! ma mere! qu'est-ce que la f€licité, qu'est-ce que l'enfer? Avec
Wilhelm est la félicité, sans Wilhelm est I'enfer. Eteins-toi pour toujours,
flambeau de ma vie! que je meure dans 1'horreur et dans les ténebres! Dieu
est sans piti¢! Malédiction sur moi, malheureuse que je suis!

Ainsi la douleur ravage son coeur et son ame, et lui fait insulter[5] a la
divine Providence. Elle se meurtrit le sein et se tord les bras. Cependant les
astres de la nuit s'élevaient lentement sur la votite du ciel.

Mais écoutez! Voila qu'au-dehors retentit comme le galop d'un cheval. Il
semble qu'un cavalier en descend avec bruit au bas de I'escalier. Ecoutez! la
sonnette a tint¢é doucement, et voila qu'a travers la porte, une voix fait
entendre les paroles suivantes:

—OQuvre, mon enfant. Dors-tu, mon amie, ou es-tu éveillée? Penses-tu
encore a moi? Es-tu dans la joie ou dans les larmes?

—Ah! Wilhelm! est-ce toi? Si tard dans la nuit! Je veillais et je pleurais!
Ah! j'ai bien souffert. D'ou viens-tu donc sur ton cheval a cette heure?



—Nous ne montons nos coursiers qu'a minuit. J'arrive du fond de la
Boheme: tard je me suis mis en route, et je viens te chercher pour te prendre
avec moi.

—Oh! Wilhelm! entre d'abord que je te réchauffe dans mes bras.
Entends-tu le bruit du vent dans la forét?

—Laisse 1'aquilon mugir dans la forét, enfant, laisse-le mugir. Le coursier
frappe la terre, les éperons résonnent; je ne puis demeurer ici. Viens,
chausse-toi, saute en croupe derriere moi. Il me faut faire encore cent lieues
aujourd'hui pour me précipiter avec toi au lit nuptial!

—Comment veux-tu que nous fassions aujourd'hui cent lieues pour aller
au lit de noces! Ecoute: la cloche qui a sonn¢ onze heures vibre encore.

—Regarde! La lune est claire et brillante. Nous et les morts nous allons
vite. Je te promets de te mener aujourd'hui méme au lit nuptial.

—Dis-moi, ou est ta demeure, et comment est ton lit de noces?

—Loin, bien loin d'ici; étroit, humide et silencieux: six planches et deux
planchettes.

—Y a-t-il de la place pour toi et pour moi?

—Pour toi et pour moi. Viens, chausse-toi et monte en croupe: la
chambre nuptiale est ouverte, les conviés nous attendent.

La jeune fille se chausse et saute avec agilité sur le cheval: elle enlace ses
blanches mains autour de celui qu'elle aime, et ils s'¢lancent avec le bruit et
la rapidité de la tempéte. Le cheval et le cavalier respiraient a peine, les
pierres étincelaient sous leurs pas.



Oh! comme a gauche et a droite disparurent a leurs yeux les prairies, les
plaines et les campagnes! comme les ponts retentirent a leur passage!

—A-t-elle peur, mon amie?... La lune est brillante. Hurrah! les morts
vont vite. A-t-elle peur des morts?

—Oh! non. Mais laisse les morts en repos.

Quelles sont ces voix lugubres! Ou volent ces corbeaux? Ecoutez: c'est le
glas des cloches et 1'hymne des funérailles. «Laissez-nous ensevelir ce
corps[6].» Et de plus en plus approchait le convoi funebre, déja on
distinguait la biere, et le chant semblait les accents sinistres des habitants
des marais.

—Apreés minuit, vous ensevelirez ce corps avec vos chants et vos
plaintes. Maintenant je conduis chez moi ma fiancée, venez assister au
banquet: viens, chantre, viens avec le choeur, et entonne I'hymne du
mariage! prétre, viens aussi, tu prononceras la bénédiction quand nous
entrerons au lit nuptial.

Le chant funebre a cessé, la biere a disparu: obéissant a sa voix, le convoi
part a leur suite. Hurrah! Hurrah! Ils sont presque sur les pieds du cheval, et
ils s'¢lancent avec le bruit et la rapidit¢ de la tempéte: le cheval et le
cavalier respiraient a peine; les pierres €tincelaient sous leurs pas.

Oh! comme s'envoleérent a gauche et a droite les montagnes et les foréts,
les buissons et les campagnes, les hameaux et les villes!

-Crains-tu? mon amie...
La lune est brillante. Hurrah! les morts vont vite! A-t-elle peur des morts?

—Oh! laisse donc les morts en repos!



—Vois-tu, vois-tu aupres de ces potences ces fantomes aériens, demi
visibles a la pale clarté de la lune? ils dansent autour de la roue. Ici, ici,
troupe vile et infame, suivez-nous; dansez la danse des noces, nous allons
au lit nuptial.

Et la foule des esprits s'¢lance apres eux avec des cris et un bruit
semblable a celui de 1'ouragan dans les bruyeres desséchées. Et ils allaient
toujours au galop avec le fracas et la rapidit€¢ de la tempéte: le cheval et le
cavalier respiraient a peine; les pierres étincelaient sous leurs pas.

Oh! comme s'envolait au loin tout ce que la lune éclairait autour d'eux!
Comme le ciel et les astres glissaient au-dessus de leurs tétes.—A-t-elle
peur, mon amie?... La lune est brillante. Hurrah! Les morts vont vite! A-t-
elle peur des morts?

—Oh! mon Dieu! laisse donc les morts en repos!

—Mon cheval noir! Il me semble entendre dé¢ja le chant du coq. Bientot
le sablier sera écoulé! Mon noir! mon noir! Je sens I'air du matin. Dépéche-
to1, hate-toi!... Finie, finie est notre course! Le lit nuptial s'ouvre pour nous:
les morts vont vite: nous voici arrivés!»

Il s'élance a bride abattue contre une grille de fer: de sa houssine 1égere, il
frappe... les verrous se brisent et les deux battants s'ouvrent avec fracas.
Leur ¢lan rapide les emporte par-dela les tombes qui apparaissent de tous
cotés a la clarté de la lune.

Mais voyez, voyez! Au méme instant, Dieu! quel affreux miracle! Le
manteau du cavalier tombé en poussicere[7], sa téte est changée en une téte
de mort décharnée, son corps est un squelette armé d'une faux et d'un
sablier!



Le cheval noir se cabre furieux; il hennit, vomit des flammes, et s'abime
dans de sombres profondeurs. Des hurlements, des hurlements descendent
des spheres célestes, des gémissements sortent du fond des tombes. Le
coeur de Lénore palpitait avec angoisse entre la vie et la mort.

Alors, a la lueur de I'astre nocturne, et se tenant par la main, danserent en
rond, autour d'elle, de pales fantomes, et ils entonnerent I'hymne suivante:

«Patience! Patience! si la douleur brise ton coeur, ne blasphéme jamais le
Dieu du ciel! Ton corps est délivré; Dieu ait pitié de ton ame!»

LA FILLE DU PASTEUR DE TAUBENHAIN

Dans le jardin du pasteur de Taubenhain[8] il y a un bosquet, fréquenté
chaque nuit par des esprits: on y entend des bruits étranges, semblables a un
murmure plaintif, et quelquefois a un pénible gémissement: on croit
distinguer aussi les efforts et la lutte d'une colombe qui se débat entre les
serres de I'épervier.

Une flamme se promene lentement au bord de I'é¢tang marécageux; sa
lumiére est faible et triste. On voit une petite place qui ne produit aucune
herbe et que n'arrosent ni la pluie ni les rosées: le vent en passant sur cet
endroit rend des sons lugubres.

La fille du pasteur de Taubenhain était innocente comme la tourterelle:
encore au printemps de la vie, pleine de graces[9] et de beaute, elle était
I'objet des hommages d'une foule d'amants qui tous désiraient obtenir sa
main.

De l'autre coté de la riviere, et sur le sommet du rocher, on voyait un
superbe chateau, dont les murs brillaient comme l'argent, et les toits comme



l'acier aux yeux des paisibles habitants de la vallée.

La vivait au sein des plaisirs le jeune chevalier de Falkenstein[10]. Le
chateau plaisait a la vue de la jeune fille, mais le chevalier revétu de
1'élégant costume du chasseur, plaisait encore mieux a son coeur.

Il Tui adresse une lettre écrite sur un papier orné de filets d'or: sa lettre
accompagnait son portrait adroitement caché¢ dans un coeur d'or et de
perles, avec une bague en diamant; elle disait:

«Laisse soupirer en vain, ma Rosette, cette foule d'amants qui t'obsede.
Quelque chose de mieux t'est réserve. Tu es digne du plus brillant chevalier
qui ait jamais posséd¢ terres et serfs.

» J'al un mot bien doux a te dire, mais il faut que ce soit en secret, et je
voudrais obtenir de toi une réponse favorable. A I'heure de minuit, je serai
pres de toi; alors rassemble ton courage, et chasse la crainte.

» A I'heure de minuit, I'appeau imitera le chant de la caille, dans les blés,
derriere le jardin; et la flite fera entendre les accents harmonieux du
rossignol qui appelle sa compagne. Alors, rassemble ton courage et ne me
fais pas attendre.»

A T'heure de minuit, il arriva, furtif et silencieux comme le brouillard. I
¢tait enveloppé d'un large manteau, et n'avait pas oubli¢ ses armes. Il
s'approcha du jardin avec précaution et fit taire les chiens vigilants en leur
jetant du pain.

Alors l'appeau imita le chant de la caille, la flite fit entendre les accents
harmonieux du rossignol qui appelle sa tendre compagne, et Rosette ne se
laissa pas attendre.



Il prononga le mot si doux a l'oreille et au coeur. Hélas! une amante a tant
de confiance; il mit tant d'art et d'adresse a écarter la résistance que la
pudeur lui opposait.

Il promit, par tout ce qui est sacré, d'€tre toujours fidele: il invoqua les
noms les plus respectables et lui jura qu'elle n'aurait jamais de regrets: elle
résistait encore, mais faiblement.

Enfin il l'entraina dans le bosquet sombre et silencieux, embaumé du
parfum des pois odorants: son coeur battait avec force, son sein se gonflait,
et I'haleine briilante de la volupté flétrit bientot son innocence.

Et quand sur la terrasse parfumeée, les pois se fanerent, la pauvre fille
sentit un malaise inconnu: ses joues couleur de rose, devinrent pales comme
la neige, et le feu de ses yeux s'éteignit.

Et quand les graines commencerent a se former, quand la fraise rougit et
que la cerise se colora, le sein de Rosette devint oppresse et sa ceinture trop
étroite.

Et quand le temps arriva de faucher les prairies, elle sentit les premiers
mouvements de 1'enfant qu'elle portait.

Et quand le vent du nord vint siffler a travers les chaumes, il lui fut
impossible de cacher son état.

Son pere, homme sévere et emporté, s'en apergut, et fit éclater sa colére:
—Puisque ta faute a causé ta honte, fuis loin de moi, et songe que le lit
nuptial soit prét en méme temps que le berceau de ton enfant.

Et d'une main saisissant une courroie, de l'autre ses longs cheveux, il
couvrit de coups et de meurtrissures sa peau blanche et délicate.



Puis il la mit hors de la maison: la nuit était noire et terrible. Le vent
secouait des nuages une pluie glacée. Elle se traina jusqu'au sommet du
rocher escarpé, et chercha a tatons la porte du chateau pour confier sa peine
a son ami.

—H¢las! malheur a moi! tu m'as rendue mere avant d'étre épouse: je suis
déshonorée et mon corps, déchiré de coups, porte le témoignage de ma
douloureuse récompense!

Elle se jette a son cou, et 1''lnonde de larmes améres:—Oh! répare le mal
que tu m'as fait: tu m'as 6t¢ 1'honneur, rends-le moi, je t'en conjure.

—Pauvre petite, répond-il, je suis faché de la violence de ton pére, nous
nous en vengerons; en attendant, sois tranquille, entre dans mon chateau, je
veux avoir soin de toi: nous parlerons du reste un autre jour.

—He¢las! il n'y a pas a différer: les soins que tu prendras de moi, ne
répareront pas mon honneur. Si tu €tais sincere quand tu juras de m'épouser,
répete ce serment devant 1'autel et sous la main du prétre.

—Petite fille, je ne I'entendais pas ainsi. Comment pourrais-tu devenir
mon €pouse? Ne sais-tu pas que je suis d'une noble famille? L'alliance ne
peut exister qu'entre €gaux: mes ancétres rougiraient de moi si j'agissais
autrement. Je veux tenir ma parole comme je I'ai donnée. Tu seras toujours
mon amante: si mon piqueur te plait, je te donnerai une bonne dot, et je te
garderai mon amour.

—Que l'enfer soit ton partage, homme odieux et perfide! Si tu crains de
te déshonorer en m'épousant, pourquoi m'as-tu trouvée digne d'étre
deéshonorée par ta flamme coupable?



Va, prends une femme d'un sang illustre comme le tien. Ton tour viendra:
Dieu est juste, il entend et connait tout. Un valet souillera ta noble couche.

Alors, traitre, tu sentiras quel bien cela fait de perdre honneur et bonheur;
tu frapperas ton front avili contre les murs, et de ta main tu te donneras la
mort!»

Elle se leve, le désespoir dans le coeur: elle court a travers les ronces et
les épines, les joncs et les marais, ses pieds étaient tout en sang, et sa téte
¢garee par le délire.

«Ou 1rai-je, Dieu de miséricorde! Ou irai-je! A qui puis-je m'adresser sur
la terre, apres avoir perdu honneur et bonheur!» Elle revint enfin au jardin
du Pasteur pour y terminer sa vie et ses souffrances.

Ses pieds et ses mains ¢taient déchirés; elle chancelle et tombe dans le
bosquet fatal: les douleurs la saisissent sur un lit de feuilles mortes et de
branches couvertes de neige.

La, au milieu des tourments les plus affreux, elle donne le jour a un fils;
et aussitdt tirant de ses cheveux une longue épingle d'argent, elle la plonge
au coeur de son enfant.

A peine a-t-elle commis le crime, que son délire cesse et que sa raison
revient.

L'effroi la saisit: «Oh! mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je fait!» et elle se tord
les bras.

Elle creuse avec ses mains sanglantes une fosse au bord du marais
fangeux:—«Repose en paix, mon pauvre enfant; ici tu es pour toujours a
l'abri de la misere et du mépris. Moi je serai la pature des corbeaux.»



C'est 1a que se proméne la petite flamme sur les bords de I'é¢tang
marécageux: sa lumiere est faible et triste. C'est 1a qu'est la place ou ne croit
aucune herbe, et que n'arrosent ni la pluie ni les rosées; c'est 1a que le vent
rend des sons si lugubres.

Derriere le jardin on a ¢leve la pierre des Corbeaux[11], et du haut de la
roue pend une téte de mort décharnée: c'est la téte de la jeune fille; elle
regarde la petite fosse placée a trois palmes de I'é¢tang fangeux.

Toutes les nuits une figure pale et livide, se glisse au bas de la roue et
cherche a éteindre la flamme dans ses mains; mais elle ne peut y parvenir, et
elle gémit sur les rives du marais.

LE FRERE GRIS ET LA PELERINE

Une jeune et belle pelerine s'approcha de la porte du couvent; elle sonna, et
un frére gris, pieds nus, se montra a demi.

—Jésus-Christ soit loué! dit-elle.

-Dans toute I'éternité! répondit-il; et, levant les yeux sur elle, une émotion
soudaine le saisit et son coeur battit fortement.

—Respectable frere, n'est-ce pas dans la solitude de ce couvent que se
cache 1'ami de mon coeur? demanda la péelerine a demi-voix et avec une
touchante modestie.

—Fille de Dieu, a quoi puis-je reconnaitre I'ami de ton coeur?

—A son cilice, a sa discipline, a sa ceinture de corde et a son baton de
saule; mais mieux encore a sa taille €lancée, a son visage brillant comme



une aurore de mai, aux boucles d'or de sa chevelure, a ses yeux d'azur, et a
son coeur bon, aimable et fidéle.

—Fille de Dieu, depuis longtemps il est mort et enseveli, un marbre bien
lourd le couvre; 1'herbe siffle déja sur sa tombe, car il y a longtemps qu'il est
mort et enseveli.

Vois-tu la-bas la fenétre de sa cellule, entourée de lierre? La il vécut
pleurant les torts de son amie; 1a il s'éteignit comme une lampe qui manque
d'aliment.

Aux sons de I'hymne funcbre, six jeunes filles le porterent a sa dernicre
demeure: plus d'une larme suivit le cercueil dans la tombe.

—Oh! malheur! malheur! Il n'est donc plus! Il est mort et enseveli! Oh
mon coeur brise-toi! car tu es coupable.

-Ma fille, prends courage, ne pleure pas, mais €leve ta pricre vers Dieu.
En vain le chagrin déchire le coeur, en vain les yeux s'éteignent dans les
larmes: cesse donc d'en verser.

—Oh! non, non! respectable frére. Ne blame pas mes larmes. Il était la
joie de mon coeur. Jamais sur la terre il n'y eut un amant si tendre et si
fidele!

Laisse-moi pleurer et gémir nuit et jour, jusqu'a ce que mes yeux
s'éteignent dans mes larmes, et que ma langue desséchée bénisse Dieu en
disant: tout est fini...

—Ma fille, prends courage et patience, cesse de pleurer et de gémir.
Quand la violette est cueillie, aucune rosée, aucune pluie bienfaisante ne
peut la réjouir; elle se fane et pour toujours.



Le bonheur s'envole avec la rapidité de 1'hirondelle qui fuit sur ses ailes
légeres: pourquoi donc retenir ainsi le chagrin qui €crase notre coeur sous
sa masse de plomb; laisse-le s'éloigner! Ce qui est mort est mort!

—Oh! non, non! respectable frere, ne mets point de bornes a ma douleur.
Si je souffrais pour celui que j'aimais tout ce qu'une femme peut souffrir, ce
ne serait pas trop!

Je ne le verrai donc plus! malheureuse! jamais! La tombe le couvre, la
neige et la pluie y tombent: I'herbe siffle sur lui.

Azur de ses yeux rose de ses joues; douceur ineffable de ses levres, ou
étes-vous? La tombe a tout dévore, que le chagrin me dévore a mon tour!

—NMa fille, ne t'afflige pas ainsi. Ignores-tu que I'homme doit étre prét au
bonheur comme a la peine, et qu'il est expose a tout?

Tu es aimable et constante, et pourtant peut-€tre votre union n'elit pas éte
heureuse: il était jeune; la jeunesse est changeante comme le temps d'avril.

—Oh! non, non! respectable frére; ne parle pas ainsi. Mon ami était
fidele et franc comme 1'or: jamais la fausseté n'altéra sa candeur.

Ah! puisque la tombe 1'enchaine dans ses noirs abimes, je renonce a ma
patrie, j'irai porter au loin le baton de pelerinage.

Mais avant, je veux m'agenouiller sur son tombeau, je veux que I'herbe y
croisse plus verte, arrosée de mes larmes et rafraichie de mes soupirs.

—Ma fille, entre d'abord pour te reposer. Entends-tu le vent mugir autour
de cette enceinte, et la pluie froide retentir sur les vitraux?



—Oh! non, non! respectable frére, ne me retiens pas; laisse tomber la
pluie sur moi, car toute la pluie du ciel ne laverait pas ma faute.

—Ah! ma douce amie, reste et console-toi! Regarde-moi, ne connais-tu
donc pas le frere gris? Hélas! c'est moi qui suis ton ami.

Dans la douleur d'un amour sans espoir, je revétis ce vétement. Bientot
un serment éternel allait exiler ma vie et mes chagrins dans la solitude.

Mais, Dieu soit béni! I'année du noviciat n'est pas encore expiree! Ma
tendre amie, si tu as été sincere et si tu veux me donner ta main, nous
partirons ensemble.

Dieu soit lou¢! Dieu soit béni! Fuyez chagrins et soucis! Salut, bonheur
et joie: viens, mon ami, viens sur mon coeur. La mort seule pourra nous
séparer.

L'ENLEVEMENT

«Ecuyer, selle mon cheval favori; je veux chercher le repos que je ne puis
trouver dans ce chateau: j'y suis trop a 1'étroit pour pouvoir respirer» Ainsi
s'écriait le chevalier Charles d'Eichenhorst, le coeur rempli d'un noir
pressentiment et agité comme un homme souillé de quelque forfait.

Il s'¢lance au galop du haut de la montagne; les étincelles jaillissaient
sous les pieds de son cheval: il jette un regard dans la plaine, et la suivante
de Gertrude se montre a ses yeux. Il frissonne de la téte aux pieds, comme
saisi d'un acces de fievre brilante.

«Dieu vous garde, noble seigneur, qu'il vous donne la paix et la
prospérit¢! Ma pauvre maitresse m'envoie vers vous pour la derniére fois,



elle est a jamais perdue pour vous. Son pere I'a promise au chevalier Plump,
de Poméranie; il lui a donné sa parole.

Charles, s'est-1l €cri€, j'en jure par ma lance et par mon €pée, si tu oses
penser encore a elle, les souterrains de mon chateau te serviront de
demeure, et les reptiles qui 1'habitent seront tes compagnons. Je ne prendrai
de repos ni jour ni nuit avant de t'avoir terrassé, et de t'avoir arraché le
coeur!

La malheureuse fiancée est maintenant devant lui; elle laisse couler ses
larmes et appelle la mort a grands cris. Le Seigneur exaucera bientdt ses
voeux: si vous entendez le glas funebre des cloches, vous comprendrez bien
leur langage.

Va, dis-lui que je vais mourir, s'écriait-elle tout en pleurs. Porte-lui ce
dernier adieu. Va, sous la garde de Dieu; donne-lui cet anneau et cette
¢charpe: qu'il les conserve pour I'amour de moi.»

Cette terrible nouvelle éclata a ses oreilles, semblable au fracas du
tonnerre; ses yeux s'obscurcirent, et les montagnes semblérent chanceler
autour de lui. Mais aussitdt, s'élancant comme la tempéte, il fit voler un
nuage de poussicre, et le désespoir lui rendit ses forces.

«Dieu te récompense, fidele suivante; qu'il te récompense, puisque je ne
puis moi-méme te payer ton zele, qu'il te comble de ses bénédictions: va,
cours vers elle, dis-lui que je la sauverai; fit-elle chargée de mille chaines.

Ne crains rien, hate-toi; quand des géants veilleraient sur elle, je voudrais
encore la leur enlever. Dis-lui qu'a minuit je serai sous les murs du chateau.
Il arrivera ce qu'il pourra: bonheur ou malheur, je brave le destin.



Pars, hate-toi.» A ces mots, la jeune fille s'enfuit comme une biche
Iégere. Pour lui, il soupira profondément, et s'essuya les yeux pour retrouver
la vue. Il lanca ensuite son cheval en tous sens. La sueur inondait la croupe
du noble animal. Enfin il prit une résolution et s'y arréta.

Il fit retentir son cor d'argent du haut de ses tours et aussitot une foule de
vassaux fideles accourut a la hate. Il les prit chacun en particulier, et leur
donna de secretes instructions. «Soyez tous préts et attentifs au signal de
mon Cor.»

La nuit avait couvert de ses voiles sombres les montagnes et les vallons.
Les lampes du chateau de Hochburg avaient cesse de briller. Tout dormait;
Gertrude seule veillait en pensant au chevalier.

Voila qu'un doux son d'amour s'éleve du pied de la muraille. «Me voici,
ma Gertrude; allons, descends, c'est moi, c'est ton chevalier qui t'appelle;
I'échelle est préte, et mon coursier va nous emporter loin d'ici.

—Oh! non, mon Charles, non! cesse de tenir ce langage; si je fuyais seule
avec toi je serais déshonorée; mais qu'un dernier baiser d'amour nous
console avant que je sois vétue de la robe des morts.

—FEh quoi! sur ma parole de chevalier tu pourrais asseoir le monde: tu
peux me confier, avec courage et franchise, ton honneur et ta personne.
Nous irons chez ma mere et le prétre nous unira. Viens, tu es en sireté,
abandonne-toi au ciel et a moi.

—Mais, mon pere, un baron de l'empire, si fier de ses ancétres et de sa
noblesse! Sa colere me fait déja trembler. Il n'aura de repos ni jour ni nuit
avant de t'avoir arraché le coeur, et de I'avoir jet¢ devant mes pieds.



—Songe seulement a te bien tenir en selle, et nous n'avons plus rien a
craindre. L'Orient et 1'Occident nous sont ouverts. Mais ne tarde pas
davantage. Ecoute! il me semble entendre du bruit. Pour I'amour de Dieu!
hate-toi! Viens! La nuit a des oreilles. Si tu hésites, nous sommes perdus!»

La jeune fille trembla, elle hésita; le frisson parcourait ses membres; il
saisit sa main d'albatre et l'entraina sur son coeur. Oh! quel embrassement
mélé de désir et de refus, de plaisir et de crainte, sous les regards silencieux
des étoiles voyageant dans I'immensité des cieux!

Il prit son amie entre ses bras, la placa sur son cheval polonais, et se mit
lui-méme derricre elle, rejetant son cor sur ses €paules. Il donne de 'éperon,
et Hochburg les vit s'é¢loigner rapidement.

Mais, hélas! la nuit entend tout, et aucune parole ne fut perdue. Dans la
chambre voisine veillait la gouvernante de Gertrude. Le coeur pressé€ par
l'appat du gain et la soif de l'or, elle s'¢lanca en sursaut pour tout découvrir
au vieillard.

«Debout, debout, noble baron quittez votre lit. Votre fille s'est enfuie, elle
vous couvre de honte et de chagrin. Déja Charles d'Eichenhorst traverse
avec elle les foréts et les plaines; ne perdez pas un instant si vous voulez les
rejoindre!»

Au méme instant le baron saisit ses armes, parcourt le chateau, et appelle
ses vassaux. «A cheval! mon gendre, prends ton épée et ta lance; on enleve
ta flancée, courons au ravisseur.»

Le jour allait paraitre; les deux amants s'avangaient avec rapidité. Un
bruit sourd comme celui de l'orage ¢€loigne¢ se fait entendre. Bientot ils
distinguaient des pas de chevaux. Plump, furieux, arrive sur eux a bride



abattue; 1l les dépasse, et sa lance siffle aux oreilles de Gertrude
¢pouvantee.

«Arréte, arréte, larron d'honneur; ta proie est de peu de valeur; mais
n'importe, affronte une lance, et nous verrons si tu enléveras encore des
fiancées. Et toi, courtisane vagabonde, arréte, que ma vengeance t'étende a
coté de ton séducteur, et que 1'infamie vous couvre tous deux!»

—Tu mens, Plump de Poméranie, j'en jure par Dieu et mon honneur de
chevalier. Descends, que mon ¢€pée t'enseigne la courtoisie. Arréte,
Gertrude. A pied, monsieur l'insolent, que je vous donne une lecon de
politesse!»

Oh! quelle fut la douleur de Gertrude a la vue des glaives étincelants! Les
premiers rayons de l'aurore vinrent briller sur leurs lames acérées. L'écho
s'éveilla autour d'eux au cliquetis de leurs armes, et la terre fumait sous
leurs pas.

L'épée du chevalier terrassa son discourtois ennemi comme un coup de
foudre. L'amant de Gertrude ne recut point de blessure, et Plump ne se
releva plus. Mais, hélas! que le ciel les protége! A peine le combat était-il
terming, que les autres arriverent en toute hate.

Alors le cor de Charles retentit dans la forét, et ses vassaux se
précipiterent de tous cotés. «Arréte, baron, écoute-moi; regarde, vois-tu ces
guerriers? ils sont préts au combat et n'attendent que mon signal.

Arréte, écoute-moi, évite de longs repentirs. Ta fille m'a donn¢ sa foi
depuis longtemps, elle a recu la mienne. Pourrais-tu déchirer nos deux
coeurs! Ses larmes et son sang iront-ils t'accuser devant Dieu et les
hommes? Si tu le veux, avance, et nous allons combattre.



Mais écoute encore un instant: je t'en conjure au nom du ciel, avant que
tu te rendes la proie du remords. Mon amour pour ta fille a toujours €té pur
et sans tache. Mon pére, accorde-moi sa main, le ciel m'a donné des
richesses et surtout une noblesse qui ne craint aucun reproche.»

Oh! comme Gertrude, pleine d'angoisses et de craintes, se flétrit de la
paleur de la mort! Son pere, bouillant de colére, semblait une fournaise
ardente. Elle se jeta a terre, et se tordit les mains en versant un torrent de
larmes.

«Oh! mon pere, ayez piti¢ de votre fille! Que le ciel vous pardonne,
comme vous nous pardonnez! Croyez-moi, mon pere, je ne me serais jamais
décidée a fuir, sans mon aversion pour Plump.

Combien de fois m'avez-vous bercée sur vos genoux et portée dans vos
bras! Combien de fois m'avez-vous appelée votre fille cherie, la consolation
de votre vieillesse! Oh! mon peére, rappelez-vous ces temps passés! Ne

deétruisez pas mon bonheur, et songez que du méme coup vous tuez votre
fille!»

Le vieux baron détourna la téte, et passa la main sur son front bruni par le
soleil. Son coeur était touche et son regard attendri; mais il maitrisa son
émotion pour empécher les pleurs de faire honte a son caractére de
chevalier.

Enfin, la colere et le ressentiment durent céder a la tendresse paternelle:
un torrent de larmes vint inonder ses yeux. Il releva sa fille prosternée a ses
pieds; et, laissant un libre cours a son amour pour elle, il se sentit presque
défaillir d'un mal doux et enchanteur.

«Eh bien! que Dieu me pardonne mes torts, comme je te pardonne les
tiens. Je te rends toutes mes affections, je te les rends devant le Dieu du



ciel;» et se tournant vers le chevalier: «Qu'elle soit ton épouse, regois sa
main; et avec elle ma bénédiction!

Viens, sois mon fils, je serai ton pere. J'ai déja oublié toute offense. Ton
pere fut jadis mon ennemi mortel, il me causa bien des tourments; c'était lui
que je haissais dans son fils.

Répare ses erreurs, mon fils, et que ma fille et moi nous trouvions la
récompense de ma bonté dans la bonté de ton coeur. Que celui qui veille sur
nous, que Dieu vous bénisse, dans vous et votre postérité.»

LA CHASSE INFERNALE[12]

Le cor retentit, on entend les cris du départ. Le coursier du comte hennit et
s'élance. Derriere lui se précipitent les valets et les piqueurs; détachés de la
lesse[13], les chiens frappent l'air de leurs aboiements, ils se jettent a travers
les champs, les ronces et les prairies.

C'était le jour consacré au repos et a la priere. Les rayons du soleil
doraient le clocher, tandis que le son harmonieux et mesuré des cloches
appelait les chrétiens a l'office du matin. Déja s'élevaient vers le ciel les
chants pieux des fideles assemblés.

Le comte passait 2 un endroit ou les chemins se croisaient, les cris de ses
chasseurs s'élevaient plus joyeux. Tout a coup deux cavaliers sont a ses
cotés. Celui de droite €tait monté sur un coursier blanc, comme la neige,
celui de gauche sur un coursier, couleur de feu.

Le premier, dans tout 1'éclat du printemps de la vie, brillait d'une beauté
céleste. Le second, pale et livide, lancait des regards pareils aux éclairs dans
la tempéte. Ce qu'ils étaient, je le soupgonne; mais, qui pourrait l'affirmer?



«Soyez les bienvenus, Chevaliers; vous arrivez a propos. Sur la terre ou
dans le ciel il n'est rien de préférable au plaisir de la chasse.» Le comte
parlait ainsi d'un air d'enthousiasme, et exprimait par ses gestes son ardeur
et sa joie.

—Le son du cor s'accorde mal avec la voix pieuse des cloches et les
chants du matin, lui dit d'un ton plein de douceur son compagnon de droite;
reviens sur tes pas, ta chasse ne peut €tre heureuse aujourd'hui; €écoute ton
bon génie et ne te laisse pas guider par I'ennemi des hommes.

—En avant! en avant! s'écria aussitot le chevalier de gauche. Que nous
importent les cloches et les hymnes! la chasse seule nous divertit; suivez
des conseils dignes d'un noble seigneur et non des avis bons pour des
moines.

—Bien parl¢! mon brave compagnon de gauche! tu me parais un héros
digne de moi. Ceux qui n'osent pas courir le cerf peuvent aller s'asseoir au
lutrin. Pour toi, mon pieux ami, que cela te convienne ou non, je n'en
suivral pas moins ma fantaisie.»

I1 dit et s'élance a travers les champs et les foréts; les deux étrangers ne
quittent pas ses cotés. Voila qu'un cerf dix cors, d'une blancheur
¢blouissante, se montre dans le lointain et fuit rapidement devant eux.

Le cor résonne. Les chasseurs impétueux se précipitent. A la vérite,
quelques-uns tombent et restent expirants sur la place. «Laissez-les, laissez-
les, que Satan les releéve, le plaisir du maitre ne doit pas en souffrir.»

Le cerf se cache dans un champ prét a étre moissonné; il croit y trouver
une retraite sire. Un vieux laboureur se jette aux pieds du comte.
«Miséricorde, Seigneur, miséricorde! ne détruisez pas le fruit des sueurs du
pauvre!»



Le chevalier de droite, s'approche et celui de gauche excite le chasseur a
satisfaire sa passion dévastatrice. Le comte, méprisant les bons avis du
premier, suivit les conseils funestes du second.

«Retire-to1, misérable! s'écrie-t-i1l d'une voix de tonnerre, hors d'ici, ou,
par le diable, je mets les chiens a ta piste: et vous, faites claquer vos fouets
a ses oreilles, pour qu'il voie que je lui tiendrai parole.»

Ainsi dit, ainsi fait. Il franchit la barriére le premier; tous le suivirent:
hommes, chiens et chevaux, tous foulent aux pieds les €pis et la moisson.

Le cerf épouvante s'enfuit de nouveau par les plaines et les montagnes;
toujours poursuivi, jamais atteint, il gagne une vaste prairie, et pour
¢chapper a la mort, il se méle a un troupeau de vaches paisibles.

Mais voila que les chiens arrivent de toutes parts; ils reconnaissent la
trace odorante de ses pas et font retentir I'air de leurs aboiements. Le berger,
craignant pour son troupeau, se prosterne devant le comte.

«Miséricorde, Seigneur, mis€ricorde, laissez en paix mon pauvre
troupeau! Daignez réfléchir qu'il y a 1a plus d'une vache qui fait la seule
richesse de quelque pauvre veuve. Ne lui enlevez pas tout son bien.»

Le chevalier de droite s'approche encore et renouvelle ses instances; mais
celui de gauche, plein d'une joie maligne, excite le chasseur a satisfaire sa
passion. Le comte, méprisant les bons avis du premier, suivit les funestes
conseils du second.

«Quoi! vil patre, tu oses me barrer le passage; je voudrais pouvoir te
changer toi-méme en boeuf, je te chasserais toi et tes vieilles sorcieres
jusqu'aux nuages du ciel.



«En avant! en avant! compagnons! sus! sus!» Et les chiens se jettent sur
tout ce qui les environne; le berger tombe déchiré de coups, son troupeau
est dispersé et mis en pieces.

Au milieu du carnage le cerf échappe encore, mais déja sa course est
ralentie; souillé de sang et d'écume, il s'enfonce dans 1'épaisseur de la forét
et se cache au fond d'une chapelle.

Sans repos ni relache la foule avide se presse sur ses pas, aux aboiements
des chiens, aux cris des piqueurs et au son du cor. L'ermite parait alors a la
porte de la chapelle et d'une voix suppliante il s'adresse au comte:

«Abandonne ta poursuite, ne viole pas la maison de Dieu. Les angoisses
de ce pauvre animal, les souffrances de tes victimes t'accusent déja devant
le Tres-Haut. Pour la derniére fois, écoute un avis salutaire; si tu le méprises
ta perte est certaine.»

Le chevalier de droite s'approche de nouveau. Il conjure le comte de
céder a ses instances. Mais celui de gauche, avec une joie méchante, I'excite
a satisfaire sa passion; et, malgré l'avis du premier, le malheureux se laisse
entrainer aux conseils du second.

«Je ne m'effraie pas si aisément, s'écrie-t-il, Quand le cerf s'envolerait au
troisieme ciel, je voudrais encore 'y poursuivre: que cela convienne ou non
a Dieu et a toi, vieux prétre, je suivrai ma fantaisie.

«En avant! en avant! compagnons!» Et il fait retentir son fouet et son cor.
Soudain l'ermite et l'ermitage disparaissent devant lui; derriere lui ont
disparu les hommes, les chevaux et la meute. Tout le fracas de la chasse
tombe englouti dans un vaste silence.



Le comte jette des regards effrayés autour de lui. Il embouche son cor et
ne peut en tirer de son. Il appelle, sa propre voix ne frappe plus son oreille.
Le fouet qu'il agite au-dessus de sa téte retombe muet a son c6té. Il enfonce
ses eperons dans les flancs de son cheval, et ne peut ni reculer ni avancer.

Et cependant 1'obscurité s'épaissit toujours de plus en plus, elle devient
semblable a la nuit des tombeaux......... Un bruit sourd, pareil a la tempéte
¢loignée, se fait entendre. Une voix tonnante lui annonce du haut des airs
cette terrible sentence:

«Tyran vou¢ a l'enfer, toi qui n'épargnes ni l'animal, ni I'homme, ni la
divinité, écoute son arrét. Le cri de tes victimes et la voix de tes forfaits
t'accusent devant le tribunal ou brile la torche de la vengeance.

«Fuis, monstre! fuis! dés ce moment tu seras poursuivi a jamais par Satan
et sa meute infernale. Tu serviras d'exemple aux princes a venir qui, pour
satisfaire une passion cruelle, ne ménagent rien sur la terre.»

Au méme instant une lueur sombre et blafarde éclaire la forét. Le comte
frissonne, la terreur le glace jusqu'aux os; l'effroi 1'environne, un ouragan
impétueux l'assaillit avec fracas.

Au milieu de la tempéte, une main noire, horrible et gigantesque sort de
la terre, s'appuie sur sa téte, se referme, et lui tourne le visage sur le dos.

Autour de lui éclate une flamme bleue, verte et rouge. Une mer de feu
I'entoure de ses flots; il distingue dans ses vapeurs tous les suppots de
Satan. La horde infernale s'élance vers lui du fond du vaste abime.

Il fuit a travers les champs et les bois qui retentissent de ses cris
douloureux. Mais la meute furieuse le poursuit sans cesse, le jour dans les
profondeurs de la terre, la nuit dans I'espace des airs.



Son visage est rest¢ tourné sur son dos. Dans sa fuite rapide il voit
toujours les monstres excités contre lui par l'esprit des enfers. Il les voit
grincer des dents et chercher a le saisir.

C'est la chasse infernale qui durera jusqu'au jour du jugement, et qui
souvent, dans la nuit, vient effrayer 1'habitant des foréts. Maint chasseur
pourrait en raconter de terribles récits, s'il avait le courage d'en parler.

LENARDO ET BLANDINE

L'amour le plus tendre enflammait les regards de Lenardo et de Blandine.
Blandine était la plus belle des princesses: Lenardo le plus beau de tous les

pages.

De tous cotés, princes, ducs et comtes, couverts d'or et de diamants,
accouraient pour disputer la main de la plus belle des princesses.

Mais, ni l'or, ni les bijoux, ni les diamants ne plaisaient a son coeur
comme la fleur modeste cueillie par le beau page.

Si Lenardo n'était pas issu d'une illustre origine, il possédait de nobles
sentiments. Le valet et le chevalier sont tous deux créés d'un peu de boue.
L'¢lévation de I'ame est la seule noblesse.

Un jour la princesse, entourée d'une foule joyeuse de courtisans, se
reposait sous un pommier. Elle savourait avec délices les fruits que cueillait
l'agile Lenardo.

Elle choisit dans sa corbeille d'argent une pomme aux couleurs d'or et de
pourpre. Elle la lui présente et lui dit:



«Prends cette pomme, qu'elle soit la récompense de tes soins. Les
meilleurs fruits ne sont pas tous pour les princes. Celui-ci est séduisant au
dehors: je souhaite que ce qu'il contient te plaise encore davantage.»

Le page se dérobe aux regards importuns. Retiré dans sa retraite, il ouvre
le fruit précieux. O surprise! une tablette y était adroitement cachée. Il lit
ces mots:

«O toi, plus aimable que les comtes et les seigneurs! toi dont les
sentiments sont plus nobles et plus tendres que ceux des hommes sortis de
races antiques.

A T'heure de minuit, abandonne le lit et le sommeil. Rends-toi sous 'arbre
qui porte la pomme de I'amour. Le bonheur t'y attend. C'est t'en dire assez.»

Cette nouvelle parut au page si heureuse et si surprenante, qu'il en douta
longtemps. Son coeur flottait entre l'ivresse de I'amour et les tourments de
l'incertitude.

Mais, a I'heure de minuit, a 1'heure ou les astres innombrables abaissaient
leurs regards silencieux sur la terre, il sort de son lit, i1l abandonne le
sommeil, et se rend au jardin, au lieu désigné.

Il attendait assis sous l'arbre de 1'amour; un bruit léger se fait entendre, le
gazon est pressé par des pieds délicats; avant que Lenardo se soit retourné,
deux bras d'albatre I'enlacent, et une haleine suave a pass¢ sur son visage.

Il veut parler; des baisers voluptueux ferment ses levres, et, sans qu'un
mot ait €té prononcé, une main caressante l'entraine.

Blandine le conduit avec précaution et d'un pas timide «Viens, mon ami,
viens avec moi: la brise nocturne est glacée. Il n'est ict aucun abri. Viens
dans ma chambre discrete.»



A travers les €pines, les pierres et les ronces, ils arrivent a une ancienne
grotte faiblement éclairée par la pale lueur d'une lampe; ils traversent un
long souterrain.

Princes, seigneurs et gardes, tout dormait. Mais hélas! veillait la noire
jalousie. Lenardo! Lenardo! quel sera ton sort avant que le coq ait fait
entendre le chant du matin!

De la plus riche province d'Espagne était venu un prince orgueilleux,
couvert d'or et de diamants. Il était venu pour demander la main de la belle
princesse.

I1 bralait, d'une passion ardente; mais en vain. Depuis plusieurs années il
restait en Bourgogne, sans espoir de succes, et sans vouloir abandonner son
entreprise.

Aussi l'orgueilleux étranger ne connaissait de repos ni le jour ni la nuit: et
a 'heure du rendez-vous, il était dans le jardin.

Il vit et entendit tout; car tout se passa pres de lui. Il grincait des dents, et
le sang ruisselait de ses leévres. «Avertissons sur-le-champ, le prince de
Bourgogne.»

Et, au méme instant, il pénetre dans l'appartement du prince, malgré les
gardes. «Je veux lui parler sur I'heure, dit-il, car la trahison le menace.»

—Réveille-toi, prince de Bourgogne; I'ornement de ton trone a perdu son
¢clat. Blandine, ta fille, est a cette heure dans les bras d'un valet!»

Le vieillard se réveille: sa fille était tout son bonheur. Il I'aimait plus que
sceptre et couronne, il la préférait méme a 1'éclat du trone.



Furieux, 1l s'élance de son lit: «Tu mens, traitre, tu mens; mais tout ton
sang paiera ton mensonge, si tu as os¢ me tromper!»

—Vieillard, je me livre en otage. Mais hate-toi. Tu verras la vérité. Si j'ai
menti, que la Bourgogne s'abreuve de mon sang!

Guide par le serpent, le Prince, le poignard a la main, se dirige vers
l'entrée de la caverne.

La s'¢levait autrefois un chateau redoutable. Mais depuis longtemps il
n'en restait que des débris. Les volites seules subsistaient encore,
recouvertes de ronces et de broussailles.

Le souterrain €tait presqu'ignoré; mais I'Espagnol en sut trouver l'entrée,
et ils arriverent jusqu'a la chambre d'été de la princesse.

Ils apercurent la lueur de la lampe. Elle leur servit de guide pour
s'approcher de la porte. Ils marchaient sans bruit, et respiraient a peine.

Et s'approchant encore plus, ils préterent une oreille attentive: «Entends-
tu, Prince. On parle bas. Si tu ne crois pas maintenant, tu ne croiras jamais.»

Le vieillard écoute, et reconnait la voix des deux amants: au milieu des
baisers et des tendres caresses, ils causaient joyeusement.

—Oh! mon ami! pourquoi es-tu embarrass¢ devant moi, qui suis a toi
pour la vie. Le jour je suis la fille du Prince, mais la nuit je ne veux étre que
ton esclave.

—Ah! si au lieu d'étre fille d'un roi, tu €tais la plus pauvre des filles des
champs, que je serais heureux! Je ne sais quels tristes pressentiments
viennent se méler a mon amour.



—Oh! mon ami! laisse 1a les idées sombres! Regarde-moi bien. Je ne suis
plus princesse. Aux charmes du pouvoir, a l'attrait de la couronne, je préfere
le bonheur de I'amour.

—GQGarderas-tu toujours ces sentiments? Hélas! un jour viendra pourtant
ou l'un des seigneurs qui t'offrent leurs hommages obtiendra ta main!

Les torrents se gonflent et s'écoulent. Les vents s'élevent et s'abaissent
bientot. Le coeur des femmes est, dit-on, semblable aux ondes et aux vents;
ton amour passera-t-il comme eux?

—Ne crains rien de tes rivaux; aucun d'eux n'obtiendra de moi1 cette
douce parole que je t'ai donnée pour la vie.

Oui! mon amour est comme I'onde et le vent, I'onde s'écoule et le vent
s'enfuit, mais ils ne cessent pas pour cela. Ainsi, mon amour renaitra sans
cesse[14].

—Je ne sais, mais je crains. Je pressens un sinistre avenir. Les unions se
rompent et les alliances se brisent, quand elles ne sont pas sanctifiées par la
bénédiction du ciel.

Si ton pere, si le roi apprenait...» le glaive trancherait ma vie, et toi tu
geémirais jusqu'a la fin de tes jours dans les horreurs d'un cachot!

—O mon ami, le ciel protégera des noeuds formes par l'amour et la
fidélité. Notre bonheur, caché dans 1'ombre et le silence de la nuit, ne peut
redouter aucune trahison.

Viens mon ami, viens mon €poux, et qu'un baiser scelle notre union.» Ses
levres s'approcherent des levres de rose de Blandine et ses craintes
s'évanouirent.



Longtemps encore ils deviserent ensemble, mélant a leurs discours des
caresses et des baisers. Le roi, furieux, voulut enfin pénétrer dans la
chambre; les serrures et les verrous s'y opposaient.

Il attendit donc, semblable au chien qui guette sa proie a la sortie du
terrier. Mais, apres s'étre enivré de tous les plaisirs de l'amour, Lenardo
sentit de nouvelles terreurs.

«Réveille-toi, Princesse; le chant du coq a retenti. Laisse-moi1 m'éloigner
avant que le jour paraisse.»

—O mon ami, reste encore, le chant du coq n'annonce que la premicre
veille de la nuit!

—Regarde, princesse: 'horizon blanchit. Laisse-moi m'éloigner avant
que le matin ne me surprenne.

—Oh! mon ami, reste encore, c'est la lueur des astres nocturnes, et elle ne
trahit pas les secrets de 1'amour.

—Ecoute, entends-tu I'hirondelle saluer I'aurore de son chant accoutumé?
—C'est la voix du rossignol qui célebre la nuit et 'amour.

—Non! non! Le coq annonce le jour, I'horizon blanchit, le vent du matin
s'¢leve, et je reconnais le gazouillement de I'hirondelle. Laisse-moi
m'éloigner! mon coeur a de tristes pressentiments!

—Adieu donc, mon ami! Mais, non, reste encore. Dieu! quelle tristesse
me saisit! Approche, que je mette la main sur ton coeur: comme il palpite!
O coeur, sois-moi fidele! continue de m'aimer! A demain, a la nuit!



—Dors tranquille, mon amie.» Il dit, et se dérobe a ses embrassements. I1
se glisse le long du souterrain, a la lueur de la lampe! mais 1'effroi s'était
emparé de lui, et un frisson mortel parcourait tous ses membres.

Tout a coup le Prince et 1'Espagnol se jettent sur lui, et le poignardent. Il
jette un cri étouffé. «Tu as épousé I'héritiere de Bourgogne, je te paie sa
dot!»

—Ah! mon Dieu, ayez pitié de moi!» Son oeil se ferme, son ame
¢pouvantée s'enfuit privée des secours de la religion.

L'Espagnol, ¢cumant de rage, lui déchire le sein; et, avec une horrible
joie: «Laisse-moi mettre la main sur ton coeur! 6 coeur, tu étais aimé, et tu
es encore attendu demain a la nuit!»

Il arrache ce coeur sanglant: sa rage se change en une effrayante ironie:
«Te voila donc! Comme tu palpites! Aime-la bien! Aime-la surtout demain
a la nuit!»

Pendant cette sceéne d'horreur, la princesse sentait un effroi qu'elle ne
pouvait dompter: un sommeil lourd et agité 'accablait.

Il lui semblait voir une couronne sanglante ornée de perles de sang, un
festin ensanglant¢ et une danse infernale.

Elle passa la journée dans son lit, abattue de tristesse et de lassitude.
«Quand donc sonnera minuit, pour me ramener celui qui seul peut me
consoler?»

Minuit arriva. Les astres silencieux brillaient au firmament. «Que je suis
oppressée! quelles sombres terreurs! Mais, Dieu! J'entends ouvrir la porte
derobée!»



Un page, vétu de deuil, entra, portant un flambeau, un anneau rompu et
taché de sang; il les déposa devant elle et sortit.

Un page vétu de pourpre lui succede; il dépose un vase d'or fermé d'un
couvercle scellé du sceau royal.

Enfin un troisiéme, vétu d'un habit d'argent, se présente, remet une lettre
a la princesse tremblante, s'incline, et se retire en silence.

Glacee d'effroi, elle ouvre la lettre, la parcourt d'un oeil €gare€; sa vue se
trouble et s'obscurcit comme chargée d'un épais brouillard: elle tombe sans
connaissance.

Bientot rassemblant des forces convulsives, elle se reléve et s'élance, elle
danse en chantant. «Allons, de la joie, troubadours; de la joie, nobles
dames; de la joie, nobles seigneurs!

A la danse, a la danse joyeuse! Comme mes pieds sont agiles! Comme la
couronne retentit sur ma téte! Allons, abandonnez-vous au plaisir,
chevaliers, et vous aussi, nobles suzeraines!

Voyez-vous, 1'ami de mon coeur s'¢lancer avec graces. Une étoile de
pourpre orne sa poitrine couverte d'une tunique d'argent. De la joie!

Pourquoi restez-vous ¢€loignés! Pourquoi ce sourire de mépris? Princes,
princesses, 1l est mon €époux, je suis son €épouse; les anges du ciel nous ont
fiances.

Allons! a la danse, a la danse joyeuse! Pourquoi donc vous tenir
¢loignés? Pourquoi ce sourire de dédain? Fi! noble canaille! tes royales
bassesses me révoltent!



D'ou sont sortis le valet et le chevalier! de la boue. La noblesse est dans
les sentiments. Mon €poux est plus noble que vous, car son ame est au-
dessus de vos stupides prétentions!

A la danse, a la danse joyeuse! Comme mes pieds sont agiles, comme la
couronne retentit sur ma téte! Allons, de la joie! c'est aujourd'hui le jour des
noces!»

Ainsi, elle chanta et dansa jusqu'a ce que la rosée de la mort couvrit son
front et ses joues; alors elle tomba sur le parquet.

Et quand sa vie expirante se ranima pour la dernicre fois, elle saisit le
vase d'or, le serra sur sa poitrine et le découvrit.

Fumant et palpitant encore, comme s'il €tait sensible a son désespoir, le
coeur de son amant parut a ses regards. Alors ses yeux laisserent €échapper
un torrent de larmes ameéres.

«Oh! mortelle douleur, tu es semblable a I'eau et au vent! le vent s'enfuit,
I'eau s'écoule, mais ils se renouvellent sans cesse; et toi, douleur, comme
eux tu es éternelle.»

Enfin, elle arrive aux dernicres angoisses de la cruelle agonie; et, d'une
étreinte convulsive, elle serre le vase contre son sein.

«Pour toi je vivais, avec toi je meurs sans regret! Oh! malheur! malheur!
ton poids m'accable et m'écrase! Oh! malheur, tu es pesant comme une
montagne! Je succombe. Mon Dieu, ayez piti¢ de moi!»

Ses yeux se fermerent pour jamais. Un cri d'effroi retentit dans le palais:
«Sire, accourez, votre fille se meurt!»



Cette nouvelle éclata comme la foudre aux oreilles du vieillard. 1l
chérissait tant sa fille! il I'aimait plus que sceptre et couronne!

L'Espagnol s'offrit a ses regards, et sa vue rendit le prince furieux: «C'est
a tes conseils, monstre, que je dois mon infortune; tout ton sang me le
paiera et abreuvera le sol de la Bourgogne!

Le sang de ma fille t'accuse devant le tribunal de Dieu; il prononce ton
arrét!» Et, tirant son poignard, il en perca la vipére étrangere.

«Oh! malheureux Lenardo! Blandine, ma fille! pardonne-moi: ne
m'accusez pas devant le tribunal supréme, je suis votre pere, ne m'accusez
pas!»

Ainsi le prince se livrait au repentir, mais trop tard. Son forfait fut en vain
arros¢ de ses larmes. Le méme tombeau renferma le corps des deux amants!

[1] Biirger est n¢ a Wolsmerwende, dans la principauté d'Halberstadt, le
ler janvier 1748. Un soir, il entendit une jeune paysanne chanter les mots
sutvants: La lune est si claire, Les morts sont si vite a cheval! Dis, chere
amie, ne frissonne-tu pas? Ces paroles retentirent sans cesse a ses oreilles,
et saisirent tellement son imagination, qu'il n'eut pas de repos avant d'avoir
composé quelques strophes sur ce refrain. Il les montra a ses amis, qui le
presserent vivement de ne pas laisser son ouvrage imparfait: ce n'était
d'abord que des couplets isolés qu'il réunit ensuite dans un méme cadre.
Lorsque Lénore fut achevée, Biirger la lut a la société littéraire de
Goettingue; arrivé a ces vers: «ll s'élance a bride abattue contre une grille
de fer; d'un coup de sa houssine légere, il frappe... les verrous se brisent...»
il frappa contre la cloison de la chambre, ses auditeurs tressaillirent, et se
leverent en sursaut: le pocte qui tremblait pour le succes d'un ouvrage aussi



différent des formes ordinaires, commenga a espérer qu'il avait réussi. Il en
eut bientot la certitude par la vogue prodigieuse que Lénore obtint dans
toute 1'Allemagne; les paysans mémes chantent cette romance, comme les
gondoliers de Venise répetent les vers du Tasse: Biirger est le pocte le plus
populaire de I'Allemagne. I n'est personne qui ne sache par coeur des
fragments de ses poésies. Il mourut de misere, et on se hata de lui élever un
monument... [2] Dis un: Notre pére qui €tes aux cieux. [3] Le Saint-
Sacrement [4] La mere de Lénore lui parle ici de Jésus-Christ, que les
catholiques regardent comme réponse de toutes les vierges dans le ciel. [5]
Le verbe insulter était intransitif a 1'époque de la traduction. [6] Ces paroles
sont le commencement du chant des morts en Allemagne. [7] Le manteau
tomba comme de I'amadou brilé. [8] Taubenhain: Bosquet des Tourterelles
[9] Le coordonnant ef ne devrait unir que des termes de méme nombre. [10]
Falkenstein: Pierre du Faucon [11] La pierre des Corbeaux: Autrefois les
coupables étaient suppliciés au lieu ou le crime avait ét€ commis, et leurs
corps restaient placés sur la roue méme ou ils avaient expiré: cette roue était
¢levée sur un poteau qui passait par son axe et supportait la téte du cadavre.
On voit encore de ces horribles monuments dans quelques parties de
I'Allemagne. [12] «Ce qu'il y a de vraiment beau dans cette poésie de
Biirger, c'est la peinture de l'ardente volonté du chasseur. Elle était d'abord
innocente comme toutes les facultés de 1'ame; mais elle se déprave toujours
de plus en plus, chaque fois qu'il résiste a sa conscience et cede a ses
passions. Il n'avait d'abord que l'enivrement de la force; il arrive enfin a
celut du crime, et la terre ne peut plus le porter. Les bons et les mauvais
penchants de 1'homme sont caractérisés par les deux chevaliers blanc et
noir. Les mots toujours les mémes, prononces pour arréter le chasseur, sont
aussi ingénieusement combinés. Les anciens et les poetes du moyen age ont
parfaitement connu l'effroi que cause, en certaines circonstances, le retour
des mémes paroles. Il semble que l'on réveille ainsi le sentiment de
I'inflexible nécessité. Les ombres, les oracles, toutes les puissances



surnaturelles doivent étre monotones; ce qui est immuable est uniforme, et
c'est un grand art dans certaines fictions, que d'imiter par les paroles la
fixité¢ solennelle que 1'imagination se représente dans I'empire des téncbres
et de la mort» (Madame de Staél: De I'Allemagne) [13] Ancienne
orthographe du mot «laisse» [NduC] [14] Dans une petite piecce de Goethe,
intitulée Joery et Boetely, on retrouve la méme idée et a peu prés les mémes
images: voici la chanson de Goethe. Boetely: L'eau murmure et ne s'arréte
pas. Les astres errent sans cesse dans le ciel. Les mages s'enfuient avec
vitesse. Ainsi murmure l'amour, et il passe. Joery: Les eaux murmurent; les
nuages fuient, mais les astres demeurent; ils errent et ils restent. Ainsi, dans

les coeurs fideles, l'amour s'agite et ne fuit pas.
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