

120 D 26

120 d 621

LÉONARD DE VINCI

ET

SON ÉCOLE

PAR A.-F. RIO.



PARIS

AMBROISE BRAY, LIBRAIRE-ÉDITEUR

ancienne maison Sagnier et Bray,

RUE DES SAINTS-PÈRES, N° 66.

1855.

DROIT DE TRADUCTION ET DE REPRODUCTION RÉSERVÉ.

LÉONARD DE VINCI

ET

SON ÉCOLE

PAR A.-F. RIO.

(1)

— sabbas —

PARIS

AMBROISE BRAY, LIBRAIRE-ÉDITEUR

ancienne maison Sagnier et Bray

RUE DES SAINTS-PÈRES, n° 66.

1855.

(2)

CHAPITRE I^{er}.

ÉCOLE LOMBARDE.

Préliminaires historiques. — L'art milanais au moyen âge. — Patronage de la famille Visconti. — Influence de Giotto et de son école au XIV^e siècle. — La cathédrale de Milan et la chartreuse de Pavie. — Mouvement de décadence au commencement du xv^e siècle, arrêté par une nouvelle dynastie. — François Sforza. — Artistes précurseurs de Léonard. — Averulino, Michelozzo et Bramante.

Le rôle de Milan n'a pas été moins brillant dans l'histoire de l'art chrétien que dans celle de la religion et de la liberté, et ces trois genres de gloire, qui y ont eu chacun leur point culminant à des époques assez éloignées l'une de l'autre, forment trois ères successives qui partagent presque également les annales de la Lombardie, et dont l'influence se trouve fortement marquée dans le caractère comme dans le génie national. A l'ère religieuse, la première dans l'ordre des temps et dans celui des choses, a présidé l'un des plus grands saints dont l'Église catholique ait vénéré la mémoire, saint Ambroise, le pasteur des peuples par excellence, leur modèle et leur guide dans les voies spirituelles, leur sentinelle vigilante et ferme tant contre l'hérésie que contre la tyrannie. Et comme si cette marque de la prédilection divine n'avait pas suffi, une autre lumière plus brillante encore venait, du moins pour un temps, s'ajouter à celle-là, et on vit réunis devant le même autel et dans les relations les plus touchantes deux des plus beaux génies et des plus belles âmes qui aient honoré l'histoire, non-seulement du christianisme, mais de l'humanité : saint Ambroise et saint Augustin.

Le rôle important joué par le premier, pendant son glorieux épiscopat, laissa des traces si profondes qu'on peut dire qu'elles ne s'effacèrent jamais. Aujourd'hui même elles sont encore visibles dans la saine partie de

la population milanaise. Que devait-ce être au moyen âge, quand les traditions locales étaient encore dans toute leur vigueur, et quand les âmes étaient encore assez fortement trempées, non-seulement pour vénérer les vertus de saint Ambroise, mais pour comprendre son caractère tout entier ?

La période la plus brillante pour la religion ne le fut pas pour l'art ni pour la liberté, de même que les beaux jours de la liberté milanaise furent précisément ceux de l'extrême décadence de l'art, qui, à son tour, ne sembla fleurir au ^{xv}^e siècle que pour consoler les Milanais de la perte de leurs libertés.

A travers toutes ces vicissitudes il y eut une lumière qui ne s'éteignit jamais, un nom qui ne fut jamais oublié, un grand souvenir qui resta toujours présent aux esprits, une basilique qui fut toujours préservée des ravages du temps et des Barbares, et dans laquelle sont heureusement conservés les monuments primitifs de l'art chrétien dans la Lombardie. Je veux parler de la basilique de Saint-Ambroise, avec ses vieilles mosaïques et ses vieilles sculptures, qui, bien qu'elles datent du déclin de l'Empire et de l'art, rachètent l'imperfection des formes par la grandeur imposante des caractères, et surpassent, pour le style, la plupart des ouvrages contemporains qui subsistent dans la haute et dans la basse Italie.

Entre la première invasion des Barbares, au ^v^e siècle, et la destruction de Milan par l'empereur Frédéric au ^{xii}^e, c'est-à-dire pendant la période la plus stérile en œuvres satisfaisantes pour le goût, on voit éclore, autour du tombeau de saint Ambroise, quelques produits plus heureux d'une inspiration toute spéciale. Ce sont d'abord les mosaïques grandioses de l'abside, et les majestueuses figures de saints qui décorent la chapelle de saint Satyrus, puis les bas-reliefs classiques de la chaire, après lesquels viennent, mais à un long intervalle, ce qu'on pourrait appeler les richesses mobilières de cette basilique, comme le bénitier d'ivoire donné par l'archevêque Godefroi, et le magnifique livre des Évangiles donné par cet archevêque Aribert, qui inventa le caroccio pour les batailles au commencement du ^{xii}^e siècle ; sans parler d'une quantité de diptyques depuis longtemps dispersés ou mutilés, et dont quelques précieux débris se conservent encore aujourd'hui dans le trésor de la cathédrale.

Il reste trop peu de fragments des peintures du ^{xii}^e et du ^{xiii}^e siècle pour qu'il soit possible d'en faire la matière d'une classification ou d'une appréciation vraiment satisfaisante. On peut juger de leur caractère général

par celles de la vieille tour du Monastero Maggiore, l'ouvrage le plus complet et le mieux conservé de cette époque, et le plus propre à prouver qu'à Milan, comme dans le reste de l'Italie, la peinture avait besoin d'un régénérateur.

Mais quand ce régénérateur parut, au commencement du XIV^e siècle, le génie des premiers Visconti avait déjà beaucoup fait pour faciliter l'œuvre de régénération. L'archevêque Othon Visconti, le premier qui eut la pensée de joindre l'image de saint Ambroise à la bannière des Milanais, avait conçu et réalisé d'autres idées dignes de celle-là, et son neveu et successeur Matthieu, qui put saluer d'assez près la lumière nouvelle qui commençait à poindre, marcha comme précurseur immédiat sur les traces de son oncle, et orna Milan de plusieurs beaux édifices, dont il ne reste plus que la Loggia degli Osi, qui suffit pour faire regretter tous les autres.

Mais leur gloire, soit comme administrateurs, soit comme stimulateurs de tous les nobles instincts qui avaient survécu à la liberté, fut bien éclipsée par celle d'Azzon Visconti, l'heureux vainqueur de Parabiago, par l'intervention miraculeuse de saint Ambroise, si l'on en croit une légende qui fut longtemps populaire et qui passa bientôt du domaine de la tradition dans celui de l'art ; car la prédilection pour le héros s'étendit à la légende qui le concernait, et comme il s'agissait d'une victoire à la suite de laquelle le vainqueur avait fait grâce à son ennemi acharné, Leodrisio Visconti, on trouva tout naturel que le grand homme fût visiblement protégé par le grand saint.

Azzon Visconti, né à peu près avec le XIV^e siècle, mourut très-jeune, en 1339, laissant, malgré sa courte carrière, un nom très-populaire et assez glorieux, et une quantité de monuments qui donnèrent à la ville de Milan une physionomie toute nouvelle. On peut s'en faire une idée par l'élégante tour de Saint-Gothard qui subsiste encore aujourd'hui ; c'est le seul de ses ouvrages qui n'ait pas fait place à des constructions nouvelles. Il n'y a plus vestige des cent tours qui formaient l'imposante ceinture de la grande cité lombarde, ni du beau cloître qu'il fit bâtir pour les religieux chargés du service de son église de Saint-Gothard, ni enfin de ce magnifique palais longuement décrit dans la chronique contemporaine de Galvano Fiamma ¹, et orné d'un grand nombre de peintures dont on ne saurait trop regretter la perte ; car, soit qu'elles fussent de Giotto ou de ses disciples milanais, elles formaient, comme œuvre capitale et point de départ de la nouvelle école, un

monument de la plus haute importance dans l'histoire de l'art en Lombardie ².

Soit sympathie naturelle entre le génie toscan et le génie lombard, soit disposition heureuse de ce dernier à recevoir et à féconder dans son sein les germes venus du dehors, il est certain que les artistes florentins transplantés en Lombardie, non-seulement n'y dégénérèrent jamais, mais semblèrent plutôt y prendre un nouvel essor. On en trouve des preuves, longtemps avant Léonard de Vinci, dans le cours du XIV^e et du XV^e siècle ; à quoi il faut ajouter l'impression profonde qu'y laissèrent le souvenir et les écrits du Dante, écrits qui ne furent peut-être nulle part mieux compris ni plus admirés, et dont l'archevêque Jean Viscônti voulut faciliter l'intelligence. Ce que Giotto y fit pour la peinture, un autre Toscan, Jean Balducci, de Pise, le fit pour la sculpture. Sorti d'une école qui avait merveilleusement régénéré cette branche de l'art d'un bout à l'autre de l'Italie ³, il exécuta, pour les Milanais, des monuments qui ne méritent pas la critique sévère qu'en a faite Cicognara. Le tombeau de saint Pierre-Martyr, à Saint-Eustorge, qui rappelle celui de saint Dominique, à Bologne, et dont la date (1339) coïncide avec la victoire si populaire de Parabiago, n'est pas seulement admirable sous le rapport symbolique ; les formes mêmes sont traitées avec cette verve et cette franchise d'exécution qui caractérisent les beaux ouvrages du XIV^e siècle. Les figures qui représentent la Charité, l'Espérance, et surtout la Foi ; la Prudence avec ses trois têtes où les âges successifs sont si bien exprimés ; la Force avec son air énergique et ses emblèmes de lion si heureusement incorporés à la statue ; dans la partie supérieure, les belles figures de Docteurs qui sont aux angles, les miracles du saint sculptés sur les quatre côtés du tombeau, et, pour couronnement, la Vierge, si majestueuse entre deux saints qui ne le sont pas moins, tout cela forme un ensemble qui ne saurait manquer de produire son effet sur quiconque n'aura pas exclu de ses recherches la poésie et le symbolisme légitime de l'art.

En 1347, c'est-à-dire huit ans après avoir terminé ce grand ouvrage, le même artiste travaillait à la façade de l'église de Brera, ce qui était attesté par une inscription effacée depuis longtemps, mais qui a été conservée par Tiraboschi ⁴. C'est entre ces deux dates positives qu'il faut placer, en s'appuyant sur l'analogie de style, celle d'un monument précieux qui était dans l'église de Saint-Gothard, et qui, après avoir échappé par un pur

hasard au marteau ou plutôt à la scie du plus grossier vandalisme, forme aujourd'hui le principal ornement du musée Trivulce. Il s'agit du tombeau d'Azzon Visconti lui-même, exécuté par un artiste qu'il avait sans doute apprécié de son vivant et auquel durent être confiés d'autres travaux restés inconnus. La figure couchée du prince est magnifique, tant pour le caractère que pour l'exécution ; les villes qui lui avaient obéi sont représentées chacune par son patron spécial, et cette sorte de résumé historique ajoute encore à la majesté du monument.

Ainsi, vers le milieu du XIV^e siècle, la régénération de l'art était complète dans la capitale de la Lombardie, grâce non-seulement aux artistes régénérateurs, mais surtout au héros qui avait su les attirer et les comprendre, et qui, en fondant la grandeur de sa dynastie, n'avait négligé aucun genre de gloire, bien qu'il fût mort presque à la fleur de l'âge. C'est à lui que remonte le grand essor imprimé au génie milanais sous l'administration de ses successeurs, et les germes déposés par lui furent assez vivaces pour croître et fleurir malgré le despotisme et le sang.

Vasari nous dit que les peintures de Giotto, éparses dans Milan, y étaient encore fort admirées de son temps ; mais il supprime malheureusement les détails, et il n'est pas plus explicite en parlant de celles que le Florentin Stefano, l'un des meilleurs élèves de Giotto, y avait commencées une dizaine d'années après lui, mais que la maladie l'avait empêché d'achever⁵. La génération de peintres qui vint immédiatement après eux ne paraît avoir marché que de très-loin sur leurs traces, si l'on en juge par les ouvrages de cet Andreino d'Edesia, le plus célèbre, ou plutôt le moins obscur d'entre eux, et dont il ne reste plus que quelques fresques à Pavie, depuis qu'on a effacé celles de la sacristie de Saint-Thomas, à Milan.

On en pourrait dire autant des sculpteurs qui succédèrent à Jean Balducci, si l'on se contentait d'étudier leurs ouvrages dans l'église de Saint-Eustorge, dont le patronage de la famille Visconti fit un véritable musée de sculpture. Celle qui représente l'Adoration des rois mages, et qui est ordinairement attribuée à un élève de Jean Balducci, ne mérite assurément pas l'éloge qu'en a fait Cicognara, qui va jusqu'à la préférer au chef-d'œuvre du maître, au tombeau de saint Pierre-Martyr, placé dans une chapelle voisine⁶. C'est avec un peu moins d'injustice qu'il donne la même préférence aux sculptures d'une date postérieure qui décorent le grand-autel, et dans lesquelles on ne trouve plus au même degré cette force et cette pureté qui caractérisent l'époque précédente. Mais dans une autre église,

dans celle de Saint-Marc, il y a un monument exécuté sous de plus heureuses inspirations : c'est celui du bienheureux André Settala ; et si l'on veut chercher des objets de comparaison dans les villes environnantes, on trouvera dans celle de Pavie le magnifique tombeau de saint Augustin, orné de plus de deux cent quatre-vingt-dix figures de différentes grandeurs et d'un style d'exécution qui accuse les meilleures traditions toscanes ⁷.

Entre la mort d'Azzon Visconti et l'avènement du fameux Jean Galéas, qui forme une autre ère glorieuse dans l'histoire de l'art en Lombardie, il s'écoula un demi-siècle de vicissitudes qui furent parfois assez sanglantes pour constituer un véritable état de terreur, et pourtant on ne trouve pas que le développement du génie ou de la prospérité nationale ait été notablement interrompu. Il y avait dans cette dynastie des Visconti un si curieux assemblage de grandes qualités et de vices monstrueux ! Ce débauché Luchino, qui partagea avec son frère, l'archevêque Jean, la succession immédiate de leur neveu Azzon, qui était, aussi bien que sa femme, Isabelle Fieschi, un objet de scandale et d'horreur pour toute l'Italie, qui immolait de nobles victimes à ses passions brutales, et n'échappait ensuite aux poignards des conjurés que pour périr de la main de sa propre femme à laquelle il destinait le même sort ; ce même Luchino était souvent le protecteur du peuple contre les grands, des Guelfes contre les Gibelins, ses propres partisans ; il abolissait les taxes arbitraires, faisait fleurir le commerce, nourrissait jusqu'à quarante mille pauvres à ses dépens durant la famine de 1340, et l'on peut dire que ce fut surtout à ses sages précautions que Milan dut d'avoir échappé au terrible fléau qui dépeupla tant de villes italiennes en 1348. Quant à son goût pour les arts, il le manifesta de deux manières : par la défense qu'il fit d'abattre, comme on l'avait fait à Bologne et ailleurs, les palais des citoyens bannis, et par la construction de deux résidences magnifiques ; l'une, auprès de San-Girogio al Palazzo, ornée de peintures qui ont été détruites en même temps que l'édifice ; l'autre, près San-Giovanni in Conca, laquelle surpassait encore la première en magnificence.

Son frère Jean, à la fois seigneur et archevêque de Milan, eut une administration ferme, paternelle et glorieuse, grâce à laquelle ses sujets devinrent plus riches, plus redoutés, plus industriels qu'ils ne l'avaient jamais été. Alors furent fondées ces fabriques d'armes qui donnèrent ensuite tant de renom aux armuriers milanais, et qui, en 1427, pouvaient fournir de quoi armer complètement en peu de jours quatre mille cavaliers et deux

mille fantassins. Qu'il ait favorisé aussi lui, de tout son pouvoir, la manifestation du beau sous toutes les formes, c'est ce qui est mis hors de doute par son admiration si authentique pour les deux plus beaux génies poétiques de ce siècle, admiration qui, en ce qui concerne Pétrarque, fut renforcée par une tendre prédilection et par une association intime aux sollicitudes de son gouvernement. Aussi le poète, à qui les faveurs de ce genre tournèrent plus d'une fois la tête, appelait-il son patron le plus grand homme de toute l'Italie.

Quant à l'admiration de l'archevêque pour le Dante, il la témoigna par une mesure qui suffirait presque pour justifier la qualification que lui donnait Pétrarque. Il voulut que six commentateurs, choisis parmi les hommes les plus versés dans les diverses sciences qu'embrassait le poème, fussent chargés d'en sonder les profondeurs, chacun dans une direction différente, afin d'en faciliter l'intelligence à ses admirateurs.

Si seulement il avait laissé ses trois neveux Matthieu, Galéas et Barnabé dans l'exil auquel les avait condamnés leur oncle Luchino ! Ce rappel fut son tort irrémissible, et les Milanais eurent le droit de lui imputer toutes les horreurs dont ils furent témoins et victimes, par le monstrueux abus que firent du pouvoir Galéas et Barnabé, particulièrement ce dernier, qui pour exécuteurs de ses arrêts de mort avait cinq mille dogues dressés à dévorer ses victimes. On n'est pas tenté de s'enquérir du sort des beaux-arts sous un tel patronage ; on est même fâché de trouver que son tombeau, conservé dans une salle du palais Brera, ait été épargné par les modernes vandales préférablement à tant d'autres monuments du même genre, beaucoup plus intéressants comme souvenirs historiques et même comme œuvres d'art ; car ici tout se ressent de la pauvreté de l'inspiration. Le cheval est on ne peut plus lourd, la pose de la statue n'est rien moins qu'héroïque, et les bas-reliefs sont marqués, encore plus visiblement que le reste, du sceau de la décadence.

Il serait injuste de partager également entre les deux frères la responsabilité de cette époque sanglante et ténébreuse. Galéas fut rarement un tyran brutal, et sa qualité de fondateur de l'université de Pavie ainsi que celle d'ami de Pétrarque, forme un certain prestige qui, de loin, adoucit un peu la dureté de cette physionomie. Quant à sa compétence en matière d'art, elle est rendue très-problématique par la description que nous a conservée Muratori ⁸ du palais qu'il fit construire sous sa direction personnelle et dans

le goût le plus bizarre, à la place du vieux palais de Saint-Gothard, dont il ne laissa subsister que l'église et la belle tour qu'on voit encore aujourd'hui.

Quand il mourut en 1378, à son château de Belgioso, il laissait un fils déjà mûr pour les grandes choses dont l'exécution lui était réservée, et en faveur desquelles on lui pardonne sans peine le tour plein d'astuce qu'il joua à son oncle Barnabé pour le prévenir et s'en défaire⁹. Ce fut son premier titre à la reconnaissance des Milanais qui, voyant en lui leur libérateur, le proclamèrent seigneur perpétuel de leur ville, comme s'ils avaient eu le pressentiment du grand rôle qu'il devait leur faire jouer dans l'histoire d'Italie. Peu s'en fallut que son génie, secondé par l'élan et l'intelligence de ses sujets, ne fit de Milan la glorieuse capitale du plus beau et du plus riche royaume qui fût alors en Europe, un royaume dans lequel se trouvaient enclavées les républiques de Pise, de Bologne, de Sienne, de Pérouse, et dans lequel, après sa grande victoire de Casalecchio, en 1402, il comptait encore enclaver Florence, où il méditait une entrée triomphale et son couronnement comme roi, quand sa mort presque subite fit écrouler tout à coup ce bel édifice.

Mais la grandeur ambitieuse des vues, dans le chef et dans le peuple, n'avait pas seulement produit des conquêtes éphémères. Au plus fort des prospérités de ce règne, quand chacun avait une conscience très-distincte de la part qui lui en revenait, l'essor imprimé aux imaginations s'était aussi fait sentir dans le domaine des arts, et de ce concours de circonstances heureuses sortirent des monuments trop magnifiques peut-être, à cause de leur disproportion avec les destinées ultérieures du pays, mais du moins qui restèrent toujours, par leur destination, en harmonie avec le caractère profondément religieux du peuple milanais. On voit que je veux surtout parler de cette fameuse cathédrale, qui est considérée, à juste titre, comme une des merveilles du monde chrétien, et qui désormais aura son histoire à part comme une république.

C'était une magnifique pensée et digne d'un conquérant plus pieux que lui, de bâtir, en guise de trophée, une église de dimensions correspondantes à ses projets de domination royale sur l'Italie. Chez un peuple dont saint Ambroise avait fait à l'avance l'éducation religieuse, un monument de ce genre devait être le plus populaire de tous : aussi fut-il toujours, alors et dans les siècles suivants, le grand intérêt du peuple autant que celui du prince, sans nuire toutefois à la basilique Ambrosienne qui conserva la popularité spéciale, que nous aurons occasion de caractériser plus tard. Pour

le moment, nous remarquerons seulement que la peinture a fourni les décorations de l'église de Saint-Ambroise, tandis que la cathédrale a surtout emprunté les siennes au ciseau des sculpteurs. On peut même la considérer comme le centre d'une grande école de sculpture dont les ramifications et les vicissitudes sont intéressantes à suivre dans l'histoire de cette branche de l'art.

Quel fut l'artiste qui conçut et dressa le plan de ce monument gigantesque ? Le style général semble accuser des inspirations ultramontaines, dans le genre de celles qui ont présidé à la construction des cathédrales à la fois si grandioses et si régulières de la France et de l'Allemagne. Mais les anomalies qu'on y remarque portent sur des parties tellement fondamentales et sur des conditions esthétiques si essentielles dans l'architecture gothique, telle qu'elle était comprise et pratiquée dans le Nord, qu'il est impossible d'y reconnaître le produit libre et spontané du génie français ou allemand. Évidemment, c'est ce génie qui a prédominé, mais en subissant les contradictions du génie national et les déviations imposées par lui, comme il arriva pour la construction du dôme de Florence et de plusieurs autres. C'est donc à tort que le plan primitif de la cathédrale de Milan a été exclusivement attribué par les uns, à Nicolas Bonaventure, de Paris ; par les autres, et surtout par les Milanais, à leur compatriote Marco de Campione ¹⁰ ; cependant, s'il fallait absolument se prononcer en faveur d'un des noms proposés, ce serait plutôt à ce dernier qu'il faudrait donner la préférence ¹¹.

Dix ans après avoir commencé la construction de la cathédrale, Jean Galéas ordonna celle de la magnifique chartreuse de Pavie, dont vingt-cinq moines, appelés d'au-delà des Alpes, prirent possession dans la dernière année du XIV^e siècle. Le temps n'était pas encore venu pour la sculpture et pour la peinture d'y déployer leurs merveilles. Il est même à remarquer que le prince favorisa beaucoup moins ces deux arts que l'architecture, qui était plus en rapport avec ses conceptions gigantesques en tous les genres. Cependant il ne faut pas passer sous silence le missel de l'église de Saint-Ambroise, qui fut donné par Jean Galéas en mémoire de son couronnement comme duc de Milan, et dont les miniatures ne sont pas moins intéressantes par la beauté du style et le mérite de l'exécution que par les sujets qu'elles représentent. C'est un ouvrage digne à la fois de la grande époque où il fut

exécuté et de la basilique Ambrosienne dont il forme un des plus précieux trésors ¹².

Quant aux ouvrages de sculpture, s'ils furent plus rares sous ce règne que sous ceux qui le précédèrent et le suivirent, ce fut moins par disette d'artistes ou d'inspirations que par l'effet des préoccupations presque exclusives du prince en matière d'art. Il paraît même que l'espèce d'académie qu'il avait fondée pour l'aider à tracer une marche régulière aux travaux entrepris sous ses auspices, ne comprenait dans ses attributions que l'architecture et la peinture ¹³. Au reste, pour prouver que cette exclusion ne fut ni symptôme ni cause de décadence, il suffit de citer, outre le magnifique candélabre de la cathédrale de Milan ¹⁴, le travail exquis qu'on y remarque au-dessus de la porte de la sacristie méridionale. La Vierge qui surmonte la pointe de l'ogive, et qui étend son manteau sur deux groupes agenouillés, fait regretter que l'artiste qui sculpta ce groupe n'ait pas travaillé davantage à la décoration intérieure de ce monument, et on le regrette d'autant plus que les sculpteurs qui vinrent après lui laissèrent dans leurs ouvrages l'empreinte plus ou moins marquée de la décadence où tombèrent les arts, les mœurs et les caractères sous les successeurs immédiats du grand Visconti. Cette lourde statue du pape Martin V, que fit ériger Philippe-Marie Visconti, en mémoire de la consécration du dôme par le souverain pontife en personne, est le chef-d'œuvre de Giacobino da Tradate, sculpteur tellement en vogue vers 1410, qu'on lui permettait à grand'peine d'interrompre ses travaux de la cathédrale, pour se mettre pendant quinze jours au service des dominicains de Saint-Eustorge. Que pouvait produire de grand dans le domaine de l'art, ou dans tout autre domaine de l'intelligence, le patronage d'un tyran comme ce Jean-Marie Visconti, qui dressait des chiens à dévorer ses sujets ou qui lançait sur eux des satellites armés, quand épuisés par la guerre ils le suppliaient de faire la paix ; qui défendait sous peine de mort de prononcer ce mot, pour lui si odieux, sans excepter de cette brutale défense le prêtre célébrant le saint sacrifice ? Sous une pareille domination, il n'y avait pas de milieu entre l'abrutissement par la terreur et l'exaspération par le désespoir, et ce n'était pas chez un peuple comme les Milanais qu'un pareil sentiment pouvait rester stérile. Une troupe de conjurés, qui avaient presque tous à venger la mort d'un frère, le massacra dans l'église de Saint-Gothard en 1412. Mais cette délivrance inespérée ne put pas faire sortir l'art de l'espèce de léthargie où il était tombé. Le peu d'ouvrages qui furent exécutés sous son

successeur, et dont les plus remarquables sont dans l'église de Saint-Eustorge ¹⁵, y figurent assez tristement à côté du magnifique tombeau de saint Pierre, martyr, fait un demi-siècle auparavant. Mais c'était surtout dans la famille même des Visconti que la décadence était visible et rapide. Le dernier prince de cette dynastie n'attacha son nom à aucune espèce de monument, à moins qu'on ne veuille lui tenir compte du commentaire qu'il fit composer à François Philelfe sur Pétrarque, son poète favori. Cette prédilection, et l'admiration qu'il professait pour le Dante, dont il se faisait lire et expliquer le poème par Marziano, de Tortone, ne semblent guère compatibles avec les vices de son cœur et de son caractère, qui, joints à ses difformités physiques, offraient à ses sujets un assemblage assez repoussant pour qu'ils vissent sans regret l'extinction de cette dynastie épuisée.

Heureusement pour Milan, et plus heureusement pour l'art, le moment d'une régénération approchait et elle devait commencer sous les auspices d'un héros que son âme et son goût rendaient digne d'une pareille mission. Ce héros était François Sforza, en qui de fréquentes expéditions et des séjours prolongés dans les villes de la Toscane et surtout de l'Ombrie avaient fait naître le désir d'imiter les Montefeltro d'Urbin, les Baglionide Pérouse, et les Médicis de Florence, dans l'essor et l'encouragement qu'ils avaient su donner aux beaux-arts ; et l'on peut dire qu'il les surpassa presque tous par la pureté de ses tendances et par le nombre de ses fondations à la fois magnifiques et pieuses. Le grand hôpital de Milan, dont Vasari parle avec tant d'admiration et qui fut fondé en 1456, honore la mémoire du fondateur encore plus que celle de l'architecte Averulino, que François Sforza fit venir tout exprès de Rome où il l'avait vu travailler aux portes de bronze de la basilique de Saint-Pierre ¹⁶. Pendant que cet artiste florentin présidait à la construction de ce monument et à celle de la grande église de Bergame, des artistes nationaux, sollicités par le réveil de la patrie et par l'émulation, reprenaient les travaux du dôme tristement suspendus pendant la terreur, et bâtissaient des églises votives promises par le duc ou par sa femme Bianca pendant la guerre. La plus intéressante est sans contredit celle de l'Incoronata, formée de la réunion de deux petites églises que chacun des deux époux avait fait construire à côté l'une de l'autre. On les voit tous deux à genoux sur un vieux tableau délabré, dont tout le mérite consiste dans le touchant souvenir historique qu'il rappelle. Un autre membre de la famille, le saint archevêque Gabriel Sforza, propre frère du duc, a son tombeau dans une des chapelles, et cette figure magnifique,

couchée en habits pontificaux avec les mains croisées sur la poitrine, est là, pour prouver que la sculpture déchue, depuis près d'un demi-siècle, avait participé à la régénération générale.

L'architecte de l'Incoronata, qui fut aussi celui du Dôme et de plusieurs autres églises ¹⁷, s'appelait Boniforte Solari. Son talent et son activité sont attestés par le nombre et la beauté de ses travaux. Disciple d'un père moins illustre que lui dans son art, il eut deux fils dont nous aurons occasion de parler plus tard et dont la célébrité éclipsa tout à fait la sienne ¹⁸.

Malgré cette vogue incontestable, il ne paraît pas qu'il fut l'architecte favori du duc Sforza, ou du moins il ne le fut pas au même degré que ce Barthélemy Gazzo, de Crémone, qui fut chargé en 1450 de bâtir le château de la porte Giovienne à Milan, et qui, en 1463, donnait le dessin de la belle église de Saint-Sigismond hors de Crémone. C'est que Crémone était sa ville chérie, comme Saint-Sigismond était son église favorite ¹⁹. C'était là, devant les moines hiéronymites, qu'il avait épousé, en 1441, sa chère Bianca, à laquelle il avait donné pour cortège deux mille cavaliers d'élite qui, relevant la pompe nuptiale par un mélange bien assorti de pompe militaire, semblaient présager à la nouvelle épouse un genre de gloire auquel les femmes ordinaires n'aspirent pas. Sept ans après cette inauguration conjugale et militaire, on vit Bianca, surprise dans Crémone en l'absence de son mari, se précipiter sur les Vénitiens, et d'un coup de lance couper la parole à un soldat qui osait crier devant elle vive saint Marc ! Et quand cette femme forte avait dans les mains ce livre d'heures qu'on voit encore à la bibliothèque Ambrosienne, les élans de piété lui venaient aussi naturellement que les élans d'audace, et elle était aussi recueillie devant les autels qu'intrépide en face du danger. C'était sur ce mélange de qualités héroïques et religieuses qu'était fondée la rare sympathie qui existait entre elle et son époux, et ce double caractère se retrouve jusque dans l'influence qu'ils exercèrent conjointement sur les arts, mais particulièrement sur la peinture à laquelle ils demandèrent successivement, suivant la convenance des lieux, des compositions héroïques et des compositions religieuses. Les premières furent exécutées dans le vieux palais de Milan, dans ce qu'on appelait la salle des Barons armés, où les portraits des fameux capitaines, modèles ou rivaux de François Sforza, avaient été tracés par les meilleurs peintres du temps. Les secondes furent principalement exécutées à Crémone, non-seulement à cause de la prédilection du duc pour cette ville, mais aussi parce que les artistes crémonais étaient les plus dignes. Là

florissait alors Bonifaccio Bembo, qui paraît avoir été le peintre favori de la duchesse Bianca ; ce fut lui qui, en 1468 (c'est-à-dire deux ans après la mort du duc), fut chargé par elle de perpétuer dans une chapelle de l'église des Augustins le souvenir d'une union où elle avait trouvé tant de bonheur et tant de gloire. Le tableau qu'il fit à cette occasion ne décore plus l'autel ²⁰, mais les portraits des deux époux agenouillés, en face l'un de l'autre, sont encore assez bien conservés pour remplir en partie l'objet que s'était proposé la pieuse fondatrice. Au reste, cet ouvrage de Bembo avait été précédé par plusieurs autres tant dans les églises de Crémone que dans la salle des Barons armés, où il avait eu pour collaborateurs ce Vincenzo Foppa, loué outre mesure par Vasari et par Lomazzo, qui le désigne comme le fondateur de l'école milanaise ²¹, et Bertino de Lodi, dont le même Lomazzo fait une trop courte mention, vu l'importance et la pureté des produits qui sortirent plus tard de cette école trop peu connue.

L'art était donc à la mort du grand Sforza en voie de régénération dans ses États et même sur plusieurs points à la fois. La comparaison de son règne avec celui de son prédécesseur ne laisse aucun doute à cet égard, surtout en ce qui concerne la peinture. Le peu d'artistes qui s'y étaient voués sous le dernier Visconti, ou avaient été entraînés dans la décadence générale, ou avaient cherché au dehors l'aliment et l'exercice qui manquaient à leurs talents. Ce fut un de ces peintres émigrés, Leonardo de Bissuccio, qui, en 1433, peignit à Naples, derrière le chœur de l'église de San-Giovanni, à Carbonaro, ce couronnement de la Vierge qui rappelle encore un peu le style de Giotto, mais se rapproche davantage de celui de Fra Angelico de Fiesole pour le charme de l'expression, surtout dans les têtes d'anges. C'est peut-être le plus beau produit de l'école milanaise dans la première moitié du XV^e siècle, si toutefois on peut attribuer à cette école un ouvrage où l'influence des artistes ombriens de cette époque se montre si manifeste.

Désormais ce ne seront plus les peintres milanais qui émigreront, ce seront les peintres du dehors qui viendront décorer les églises et les palais de Milan. Les fresques de Masolino da Panicale, qui ont été récemment découvertes dans le bourg de Castiglione, ne furent peut-être pas étrangères au mouvement qui s'opéra dans le domaine de l'art sous les auspices du premier Sforza, dont cet artiste fut le contemporain. D'un autre côté, l'école de Padoue, dont nous avons signalé ailleurs les tendances peu élevées sous Squarcione et même sous Mantegna, étendant peu à peu son influence et ses

ramifications dans la Lombardie ²², il était difficile que le naturalisme n'y prévalût pas. Aussi trouvons-nous Vincenzo Foppa et ses disciples profondément engagés dans cette voie jusqu'à l'ère nouvelle que forme l'arrivée de Léonard de Vinci dans ce pays. L'énumération des ouvrages qui dans cet intervalle furent produits par Civerchio, auteur de fresques assez grossières qu'on voit encore dans l'église de Saint-Pierre, à Milan, par Foppa et par ses élèves Buttinone et Zenale de Treviglio, serait aussi stérile que fastidieuse. La carrière artistique de Buttinone embrasse un intervalle de trente années, de 1451 à 1481, c'est-à-dire toute la période qui s'écoula entre l'avènement du duc Sforza et l'arrivée de Léonard de Vinci. Les peintures dont Buttinone et Zenale décorèrent la chapelle de Saint-Ambroise dans l'église de San Pietro in Gessate, ne sont pas mieux conservées que celles qui furent peintes par Civerchio, en 1464, dans la chapelle de Saint-Antoine. Il y avait encore de ce même Civerchio des fresques jadis fameuses dans l'église de Saint-Eustorge. Elles ont toutes péri, ainsi que celles de Zenale, dans le couvent de Sainte-Marie-des-Grâces, dans celui des Franciscains et dans plusieurs autres. Ce fut comme une fatalité qui poursuivit les produits de cette école naturaliste, rameau fécond et assez vigoureux de celle de Padoue. Heureusement l'ouvrage qu'on peut regarder comme le chef-d'œuvre de cette première école milanaise, a été très-spécialement épargné par le temps et par les hommes. On peut le voir dans la principale église de Treviglio, où après avoir longtemps décoré le maître-autel, il a été relégué derrière le chœur dans un lieu presque inaccessible, même aux regards.

Il ne reste donc à Milan que d'assez faibles souvenirs des quatre principaux peintres de la période antérieure à celle qui commence avec Léonard. Après avoir fait le tour des églises et des musées, on ne se sent pas épris de la moindre admiration pour le vieux Foppa, ni pour Civerchio, ni pour Buttinone, ni pour Zenale, bien que Léonard ait exercé sur ce dernier une certaine influence. Mais si de l'étude des œuvres d'art on passe à celle de la théorie, on trouve que dans cette carrière alors toute nouvelle ils ont laissé des traces ineffaçables. Les écrits de Foppa sur la perspective linéaire et sur les proportions du corps humain restèrent dans l'école milanaise comme une espèce de tradition qui s'enrichit ensuite par les travaux de Zenale sur le même sujet. Comme tous deux embrassaient dans la pratique l'architecture et la peinture, les vues théoriques y gagnaient à la fois de l'étendue et de la fermeté. D'ailleurs, la tournure de l'esprit lombard

semblait exiger ce complément de tous les artistes qui aspiraient à une popularité durable. Quand Léonard vint compléter ou réformer, par les ressources combinées de la science et du génie, l'œuvre de ses devanciers immédiats, le terrain se trouvait admirablement préparé, non-seulement par le travail des peintres indigènes, mais par les traces profondes qu'avaient laissées en Lombardie des artistes venus de Florence et de l'Ombrie. C'étaient d'abord cet Averulino, fondateur du grand hospice sous François Sforza, et auteur d'un savant ouvrage théorique ²³ où l'imagination domine souvent au préjudice de la science ; Michelozzo, le digne élève de Donatello et l'architecte d'un magnifique palais à Milan, bâti pour Côme de Médicis, son patron, qu'il avait suivi dans son exil ; enfin Bramante, qui les surpassa tous, non moins par la profondeur et l'étendue de ses connaissances, que par la grâce et l'élévation naturelle de son génie, et qui, par la construction de plusieurs coupoles gracieuses qu'on admire encore aujourd'hui, s'essayait graduellement à la grande œuvre qui a immortalisé son nom en l'associant à celui de Michel-Ange pour la construction ou du moins pour la conception de la basilique de Saint-Pierre.

Élève du moine dominicain Fra Carnovale pour la peinture, préparé par de fortes études mathématiques à l'intelligence de l'architecture dans laquelle il conserva toujours son originalité malgré l'influence que dut exercer sur lui son maître et son ami Cesariani, commentateur enthousiaste de Vitruve, Bramante ne donna à l'antiquité classique qu'une part très-restreinte dans son éducation, et au lieu d'aller en étudier les monuments à Rome comme avait fait Brunelleschi, il prenait la route opposée pour chercher des inspirations d'un autre genre, ou pour mettre son génie plus à l'aise. Nous savons qu'il alla visiter le dôme de Milan en 1476, et qu'on lui demanda ses conseils et même sa coopération pour l'achèvement de ce merveilleux édifice, objet de noble sollicitude pour la dynastie des Sforza, comme elle l'avait été pour celle des Visconti. La reconstruction de l'église de Saint-Celse, où se conservait une Madone miraculeuse glorifiée par la dévotion populaire, lui donna une grande vogue non-seulement à Milan, mais encore dans les villes voisines qui rivalisaient avec la capitale. Le cardinal Ascanio Sforza, le digne émule de son frère Louis le Maire pour tout ce qui tenait à la culture et à l'encouragement des beaux-arts, voulut que Bramante reconstruisît sur un nouveau plan sa cathédrale de Pavie ²⁴, et la ville de Bergame, déjà si justement fière de la beauté de ses monuments, mit en œuvre le pinceau de Bramante pour décorer ses églises et ses palais

²⁵. Malheureusement il ne reste plus le moindre vestige de ses travaux ; on en peut dire à peu près autant des peintures à fresque exécutées par lui à Milan. L'église de Saint-Celse a partagé le sort de tant d'autres que le vandalisme a supprimées ou détruites ; mais le petit chef-d'œuvre à forme octogone qui sert de sacristie à l'église de Saint-Satyrus, excite encore aujourd'hui l'admiration des voyageurs, et fait pressentir, malgré l'exigüité de ses dimensions, les grandes destinées de l'architecte.

Son élève Bartolomeo Suardi, plus connu sous le nom de Bramantino, étudia non moins sérieusement que son maître les sciences qui se rattachaient à la peinture et à l'architecture, et laissa plusieurs ouvrages sur la plupart desquels le temps n'a pas exercé moins de ravages que sur ceux de Bramante lui-même. Cependant la ville de Milan conserve encore de lui, outre la fresque de Brera, deux peintures très-remarquables, dont l'une, située au-dessus de la porte de l'église du Saint-Sépulcre, a été si bien protégée contre les injures de l'air qu'elle est devenue complètement inaccessible aux regards des voyageurs. Il faut donc pour juger ses compositions se contenter de quelques fragments épars et du tableau qu'on voit au palais Borromeo, représentant le Christ en croix, avec deux portraits vigoureusement touchés, et qui signalent une grande puissance dans cette branche de l'art. Quant au sujet principal, il est traité avec cette bizarrerie d'invention qui forme un des traits caractéristiques du talent de Bramantino. Car à force de viser à l'originalité, il s'égarait quelquefois jusqu'au mauvais goût, tout en donnant à ce genre d'égarements l'apparence d'intentions symboliques. Et cependant il avait, à l'exemple de son maître, étudié et même copié les belles productions de l'art grec, et il avait écrit sur les antiquités grecques et romaines un ouvrage universellement admiré par ses contemporains.

CHAPITRE II.

LÉONARD DE VINCI.

Idée générale de son génie. — Ses travaux scientifiques. — Sa première éducation sous Verocchio. — Ses premiers ouvrages de sculpture et de peinture. — Son départ pour Milan, ses relations avec Louis le Maure. — Services multipliés qu'il lui rend. — Académie milanaise pour laquelle il compose divers traités. — Esprit de son enseignement. — Patronage magnifique et intelligent de Louis le Maure. — Statue équestre de François Sforza. — Appréciation de Léonard comme sculpteur. — Ses préceptes pour la pratique de la peinture. — Ses dessins originaux. — Ses portraits. — Ses compositions mythologiques, symboliques et religieuses. — La peinture murale de Sainte-Marie-des-Grâces. — Son importance dans l'histoire de l'art. — Entrée des Français à Milan. — Retour de Léonard en Toscane. — Le fameux carton pour la grande salle du palais. — Portraits et tableaux religieux. — Second séjour à Milan. — Patronage de Louis XII. — Contact de l'école française avec l'école italienne. — Voyage de Léonard à Rome. — Son retour en Lombardie après la victoire de François Ier à Marignan. — Son départ pour la France. — Sa mort édifiante à Clou, près d'Amboise.

Léonard de Vinci est la figure, sinon la plus intéressante et la plus pure, certainement la plus grandiose que présente l'histoire de l'art, sans excepter Michel-Ange lui-même. Doué de facultés prodigieuses, presque toujours maintenues dans un équilibre parfait malgré leur apparente incompatibilité, il put à son gré ouvrir des horizons nouveaux à ses contemporains dans les divers domaines de l'intelligence, et combiner l'amour et la recherche de l'idéal avec des préoccupations scientifiques d'une tendance tout opposée. On peut dire que, seul entre tous les artistes, par la force, la hauteur et la souplesse de son génie il s'éleva jusqu'à la synthèse de l'idéalisme et du réalisme, comme s'il avait eu à jouer un rôle analogue à celui qu'a joué de

nos jours le célèbre Schelling, nul philosophe moderne n'ayant pénétré aussi avant que ce dernier dans les mystères de l'art, et nul artiste n'ayant pénétré aussi avant que Léonard dans les mystères de la science. Génie à la fois aventureux et observateur, on eût dit qu'il avait toujours une inconnue à dégager dans l'un ou l'autre de ces deux domaines. Malheureusement l'activité de l'exécution ne répondit pas chez lui à la grandeur des conceptions, et le désordre apparent dans lequel il nous a laissé le fruit de ses méditations ou de ses intentions, a été cause qu'une justice si incomplète lui a été rendue par ses contemporains et par la postérité.

Assurément les auteurs des belles découvertes dont la civilisation moderne est si fière, auraient été bien étonnés d'apprendre qu'un pauvre artiste rebuté par Laurent le Magnifique et Léon X, avait, dès la fin du XV^e siècle, moitié par déduction, moitié par divination, entrevu ou pressenti les vrais principes de la philosophie naturelle et les applications merveilleuses qu'on pouvait en faire un jour, comme la pesanteur de l'air et la construction du baromètre, l'élasticité de la vapeur et son emploi dans les machines de guerre, l'usage du pendule pour mesurer le temps, sans compter une multitude d'hypothèses enfouies dans ses manuscrits souvent si mystérieux et aujourd'hui si disséminés ²⁶. Tantôt ce sont des aperçus géologiques qui étonnent par leur justesse et leur coïncidence avec les faits si récemment et si laborieusement constatés ; tantôt ce sont des vues qui semblent révéler un continuateur hardi d'Archimède : on a même cru trouver, dans certains passages, le germe de la grande théorie cosmogonique de Leibnitz, si bien développée par Buffon ²⁷. Il revient si souvent sur la nécessité de l'expérience comme interprète des artifices de la nature, qu'on pourrait à bon droit ajouter le nom de Bacon à la liste des grands génies dont Léonard fut en quelque sorte le précurseur. « La nature seule, dit-il quelque part, est la maîtresse des intelligences supérieures. » Mais dans sa réaction contre certaines solutions de la philosophie scolastique, il se garde bien de trop abaisser les regards de l'homme vers la terre : il importe, pour ne pas méconnaître ses véritables tendances, de se souvenir que chez lui les applications utiles sont toujours dominées par la théorie, et c'est ce qu'il a exprimé par ce mot à la fois original et profond : La théorie, c'est le général ; la pratique, ce sont les soldats.

Malheureusement les résultats de ses recherches et de ses méditations ne sont connus que par fragments détachés des nombreux traités composés ou ébauchés par lui : les uns sont irrévocablement perdus ; les autres, plus ou

moins maltraités par les hommes et par le temps, sont devenus comme des recueils d'énigmes, susceptibles tout au plus de solutions partielles, mais laissant entrevoir une sagacité merveilleuse ; de sorte qu'on est partagé entre l'admiration et le regret : admiration pour des facultés à la fois si souples et si puissantes, regret qu'elles n'aient pu être concentrées sur un plus petit nombre d'objets.

Cette disposition à étendre plutôt qu'à affermir ses conquêtes intellectuelles, s'était déjà manifestée chez lui dès son enfance ²⁸, et ne le quitta plus pendant le cours de sa longue carrière à laquelle manqua toujours l'unité de but, non par l'effet d'une application superficielle, mais par la promptitude avec laquelle des horizons nouveaux s'ouvraient à son esprit ; et quand il descendit de sa montagne natale pour se mettre à Florence sous la discipline d'André Verocchio, les tendances naturelles de l'élève furent plutôt encouragées que réprimées par l'exemple du maître.

Il y aurait de l'injustice à juger du mérite de Verocchio sur le tableau qu'on voit à l'Académie des beaux-arts de Florence, ²⁹ ou même sur le groupe en bronze qui décore une des niches de l'église d'Or-San-Michele.

Pendant longtemps il avait renfermé son activité dans une sphère plus humble en apparence, dans celle de l'orfèvrerie religieuse, cette branche alors si importante de l'art chrétien, espèce de miniature métallique qui fournissait leur parure aux autels et aux reliquaires, et qui après avoir survécu à la décadence byzantine, venait d'atteindre son plus haut degré de perfection entre les mains habiles de Lorenzo Ghiberti et de Maso Finiguerra. Les ouvrages de ce genre qu'exécuta Verocchio, avec ou sans le concours de ses élèves, ont eu le sort de tant d'autres chefs-d'œuvre de trop petites dimensions : ils ont été dispersés ou détruits. Mais le rétable en argent ciselé qui décore le maître-autel du baptistère de Florence, le jour de la fête du saint dont le culte y a remplacé celui du dieu Mars ³⁰, suffit pour donner une idée de la finesse de goût et de la supériorité d'exécution qui faisaient tant admirer tout ce qui sortait de sa main ³¹.

Pénétré de sa mission d'artiste chrétien, il travaillait par tous les moyens à l'éducation esthétique de ses concitoyens, et il étendait cette généreuse initiation aux plus pauvres d'entre eux, en réformant l'art religieux dans ses rapports avec la dévotion populaire. Grâce à son intervention aussi opiniâtre que désintéressée, les petites statues votives que la pieuse reconnaissance des fidèles suspendait dans certains sanctuaires ou auprès de certaines

images miraculeuses, furent mises en harmonie avec le goût plus épuré du siècle, et devinrent à la fois dignes et de la sainteté du lieu et des sentiments qu'elles devaient exciter dans les âmes ³². Embrassant dans sa prévoyance artistique les consolations de la dernière heure, il s'efforça de reproduire les divins traits du Sauveur expirant sur la croix, et ses crucifix jouirent longtemps d'une vogue bien méritée parmi les Florentins ³³. Il excellait en outre à recueillir ce que la mort avait laissé de beauté et de caractère sur les visages inanimés, et il créa ainsi pour son art une attribution toute nouvelle ³⁴, dont les produits, empreints d'une certaine grâce funèbre, n'avaient rien de commun avec cette reproduction servile et cadavéreuse dont nous sommes forcés de nous contenter aujourd'hui.

Toutes ces œuvres fragiles ont disparu depuis longtemps, ainsi que les dessins si gracieux et si soignés que possédaient Vasari et Borghini, et qui furent pour l'élève de Verocchio un objet de constante imitation ³⁵. Il y avait surtout des têtes de femmes dont la beauté était relevée par l'élégance de leur coiffure, et qui devaient beaucoup ressembler à certains portraits, au crayon rouge, qu'on trouve en assez grand nombre parmi les ouvrages de Léonard.

Un voyage à Rome et la vue des monuments antiques révélèrent à Verocchio sa véritable vocation, mais sans lui faire subir le joug de l'antiquité ; et l'on peut dire que sous ce rapport, comme sous beaucoup d'autres, il fit son élève à son image. L'histoire de l'art n'offre pas d'exemple d'une pareille concordance ; pour l'exprimer complètement, il faut recourir à la langue philosophique de Leibnitz, et dire qu'il y eut entre les esprits et les destinées de ces deux artistes, une sorte d'harmonie préétablie. Dans aucun des deux la grâce n'exclut la force ³⁶ : même admiration pour les chefs-d'œuvre de l'antiquité grecque et romaine, même prédominance des qualités plastiques ³⁷, même passion pour le fini des détails dans les grandes comme dans les petites compositions, même importance attachée à la perspective et à la géométrie dans leurs rapports avec la peinture, même goût prononcé pour la musique, même penchant à laisser un ouvrage inachevé pour en commencer un autre ³⁸, et, ce qui est encore plus frappant, même prédilection pour le cheval de bataille, pour le cheval monumental, et pour les études anatomiques qui s'y rapportent. Si le malheur des temps ou le caprice des magistrats empêcha Léonard de peindre son fameux carton dans la grande salle du Palais-Vieux, à Florence

son maître avant lui avait poussé un travail du même genre précisément jusqu'au même point avec tout aussi peu de fruit. Enfin, pour compléter la ressemblance, Verocchio, chargé d'ériger au plus grand homme de guerre de son siècle ³⁹ ce monument colossal dont Venise est si justement fière, ne peut pas achever l'œuvre qui couronnait si dignement sa carrière ; Léonard, après avoir travaillé pendant quatorze ans à immortaliser par un monument du même genre la mémoire d'un autre guerrier non moins illustre, voit périr le fruit d'un si long travail sous les coups des envahisseurs étrangers qui ne savent pas encore apprécier les productions de son rare génie.

Léonard, né en 1452, ne quitta Florence pour Milan que vers 1483, c'est-à-dire à peu près à l'époque où son maître venait d'exposer à l'admiration publique, conquise d'avance, le groupe en bronze représentant saint Thomas qui touche la plaie du Sauveur ressuscité. Son biographe, dans sa concision systématique, nous laisse presque entièrement ignorer ce que fit Léonard jusqu'à l'âge de trente ans. La fameuse tête de Méduse qu'on voit encore à la galerie des Uffizi, est à peu près tout ce qui reste des travaux qu'il exécuta pendant son premier séjour à Florence, et l'on chercherait vainement la trace de cette fameuse rondache qui lui valut son premier succès, et de cette Vierge à la carafe, où l'on admirait tant les gouttes de rosée sur des fleurs ⁴⁰, et du Neptune traîné par des chevaux marins, et du carton d'Adam et Ève, la plus admirée des œuvres de sa jeunesse, sans parler de plusieurs portraits dont un au moins, celui d'Amerigo Vespucci, aurait dû être préservé de la destruction ou de l'oubli par la célébrité du personnage qui portait ce nom ⁴¹.

En partant de Florence pour aller chercher fortune en Lombardie, Léonard était riche en acquisitions de tout genre. Sa liaison intime avec son condisciple Pérugin, fondée sur une sympathie au moins partielle et sur une généreuse admiration, l'avait dédommagé de la capricieuse indifférence de Laurent le Magnifique ; et à défaut du témoignage d'autrui il avait le sien propre, exprimé avec une simplicité pleine de franchise dans une lettre qu'il écrivit à Louis le Maure, dont il recherchait le patronage :

« Je puis conduire à fin toute espèce de travaux de sculpture en terre, en marbre et en bronze ; de même en peinture je puis exécuter tout ce que l'on voudra, aussi bien que ce que ce soit ⁴². »

En effet Léonard était alors le premier peintre de l'Italie, puisque Raphaël n'était pas encore venu disputer ou partager cette gloire. Quant à la palme

de la sculpture, on voit qu'il est plus modeste et qu'il l'abandonne tacitement à Verocchio, son maître.

Il offrait également ses services comme ingénieur militaire et même comme inventeur de machines, formidables soit pour l'attaque, soit pour la défense. Il avait poussé si loin ses études dans cette direction, et tellement multiplié ses expériences, qu'il n'aurait tenu qu'à lui de devenir le précurseur ou l'émule du fameux Pedro Navarro. Après avoir fourni à Louis le Maire les moyens de défendre ses États, il pouvait lui apprendre à les enrichir au moyen d'une autre science, de l'hydraulique, dont les applications pouvaient se faire sur une plus vaste échelle que partout ailleurs dans les champs de la Lombardie ; mais surtout il pouvait embellir la capitale par les créations de son génie, et exercer la plus salutaire influence sur une cour tant soit peu voluptueuse, où l'on pouvait contrebalancer le dangereux attrait du plaisir en la familiarisant de plus en plus avec la notion et la jouissance du beau.

Nul n'était plus propre que Léonard à jouer ce rôle. Outre que le charme de sa conversation exerçait un empire irrésistible sur les esprits, il y avait dans son regard et dans l'expression de son noble visage une sorte d'éloquence muette qui lui gagnait d'avance tous les cœurs ⁴³ ; prenait-il en main sa lyre d'argent à laquelle il avait lui-même ajouté des perfectionnements inconnus avant lui, il jetait ses auditeurs dans un véritable ravissement, surtout quand les sons harmonieux qu'il tirait de cet instrument perfectionné servaient d'accompagnement à ses improvisations poétiques ⁴⁴. Les musiciens de profession qui avaient passé leur vie à surmonter l'une après l'autre les difficultés de leur art étaient comme abasourdis de ce prodige, et ils le furent bien davantage quand un concours public, ordonné par Louis le Maire, vint constater aux yeux de tous la supériorité musicale de l'artiste florentin. Les maîtres d'armes milanais, si renommés dans toute l'Italie, découvrirent bientôt qu'ils avaient dans Léonard quelque chose de mieux qu'un rival, puisqu'en composant un traité de l'escrime il avait élevé à la hauteur d'une science cette branche de l'éducation chevaleresque. La danse, qui en formait une partie non moins essentielle, était un autre exercice dans lequel il n'excellait pas moins que dans le maniement des armes ; et s'il avait figuré la lance au poing dans les tournois, il aurait pu lutter avec avantage contre les joueurs les plus consommés, tant pour l'adresse que pour la force ; car de cette même main qui agissait comme un souffle magique sur les cordes d'une lyre et qui

traçait sur la toile ou sur le papier ces contours si légers et si gracieux qui excitent en nous tant d'admiration, Léonard pouvait tordre le battant d'une grosse cloche ou plier en deux un fer à cheval, et lancer ou retenir à son gré le coursier le plus fougueux. L'équitation était à vrai dire son exercice favori, et même sa prédilection en ce genre fut poussée quelquefois jusqu'à l'extravagance, s'il est vrai, comme l'assure son biographe Vasari, que la pauvreté, qui le visita souvent, ne put jamais lui arracher le sacrifice des chevaux et des serviteurs qu'il entretenait à grands frais ⁴⁵, par l'effet de cette humeur généreuse qui lui faisait acheter les oiseaux captifs pour avoir le plaisir de les rendre à la liberté ; car, dit encore Vasari, il avait le cœur naturellement grand, et la générosité se montrait dans toutes ses actions ⁴⁶.

Génie supérieur et universel, travailleur infatigable, cavalier accompli, assez largement pourvu de tous les dons de la nature pour être à peu près indifférent à ceux de la fortune, comment Léonard fournira-t-il, sur ce nouveau théâtre, la carrière qui va s'ouvrir devant lui ?

Si nous possédions des renseignements exacts sur les travaux de cette académie, dont il fut le fondateur et qu'il dirigea pendant de si longues années, nous pourrions peut-être nous faire une idée juste des services rendus par lui à l'école milanaise, et du genre d'initiation dont ses disciples lui furent redevables. A défaut de ces appréciations positives, on peut tirer parti des indications souvent incomplètes contenues dans les manuscrits même de Léonard, qui semble parfois avoir eu l'intention d'y condenser les matériaux d'un enseignement ésotérique. Il semblerait que cette institution, jusqu'alors sans exemple en Italie, ait eu pour but d'éclaircir et de résoudre toutes les questions relatives à la théorie et à la pratique de l'art. Ce que nous trouvons en germe et pour ainsi dire à l'état de lettre morte dans ses écrits épars, recevait sans doute de la parole vivante du maître tous les développements que comportaient le sujet et le but. Ce fut alors qu'il composa son Traité de perspective, son Traité de la lumière et des ombres, son Traité de la peinture ⁴⁷, dans lequel il annonce un ouvrage spécial sur les mouvements de l'homme, et un autre, le plus important de tous à ses yeux, sur les divines proportions du corps humain. Souvent c'était Louis le Maure lui-même qui proposait les problèmes à résoudre, soit en vue des constructions et des embellissements qui le préoccupaient au moins autant que le gouvernement de ses États, soit pour provoquer, de la part de son artiste favori, des solutions ingénieuses à des questions purement

spéculatives, comme celle de savoir si la peinture est un art plus noble que la sculpture ⁴⁸.

Il y aurait de l'injustice à juger les travaux de cette académie, et de celui qui en était l'âme, sur les débris décharnés et souvent décousus qui nous ont été transmis par ses disciples ; car ces Traités n'existent que sous les formes qui leur ont été données par d'autres mains que les siennes. Ce qu'il cherchait en les composant ce n'était pas la stérile satisfaction d'amour-propre que procurent à leur auteur les compositions scientifiques ou littéraires. Il voulait approfondir les choses pour son propre compte et pour celui de son école, et paraît s'être assez peu soucié des applaudissements de ses contemporains ou des suffrages de la postérité. Les ouvrages destinés à paraître au grand jour et à éterniser sa mémoire, n'étaient pas traités avec plus d'amour et d'application que ces petits chefs-d'œuvre, produits spontanés de sa passion pour l'art, et qui nous font regarder comme d'inappréciables trésors les recueils dont ils font partie ⁴⁹. On peut affirmer que jamais artiste ou écrivain ne fut plus exempt de la maladie, si funeste aux arts et aux lettres, qu'on appelle l'impatience de jouir, et si je ne craignais de donner une expression exagérée à mon admiration pour son génie et son caractère, je dirais que peut-être il fut indifférent à la gloire comme à la fortune.

Mais pour revenir à son enseignement académique, une note fortuitement consignée dans un de ses manuscrits nous met sur la trace des études par lesquelles il s'y préparait ⁵⁰. Loin de se borner à consulter les ouvrages techniques de ses devanciers et de ses contemporains, il cherchait ses points d'appui, et parfois même ses inspirations, dans l'antiquité et dans les beaux génies du moyen âge. Il étudiait à fond le traité de Vitruve sur les ordres d'architecture ; il méditait les ouvrages philosophiques d'Albert le Grand, et il tâchait, comme Giotto, comme Orcagna, Botticelli et Michel-Ange, de puiser dans l'idéal poétique du Dante de quoi soutenir et fortifier son idéal esthétique, ce qui était d'autant plus facile à Léonard, que le symbolisme, dans la poésie comme dans l'art, avait un attrait tout particulier pour son esprit. Un sonnet de sa composition, qui nous a été conservé par Lomazzo, semblerait révéler en lui un poète moraliste familiarisé avec les conflits intérieurs et doué des qualités de style analogues à celles qui le distinguaient comme peintre. C'est tout ce qu'il y a de plus précis et de plus serré pour la facture, et rien n'est plus noble ni plus sympathique que le retour personnel qu'il y fait sur lui-même. Il s'agit des rapports entre le

vouloir et le pouvoir dans l'homme, rapports d'où dérivent toutes ses joies et toutes ses peines :

Chi non può quel che vuol quel che può voglia.....

Ne sempre è da voler quel che si puote :
Spexso par dolce quel che torna amaro ;
Piansi già quel ch'io volsi, poi ch'io l'ebbi.

Quant à ses études sur Vitruve, c'était un tribut qu'il payait à l'engouement universel pour cet écrivain récemment exhumé, traduit et commenté après plus de dix siècles d'oubli. D'ailleurs, le moine franciscain Fra Luca Paciolo, auteur de la traduction et du commentaire, était l'ami de Léonard, qui composa pour lui, avec son désintéressement ordinaire, son traité de la divine proportion, probablement parce que le moine comprenait mieux qu'aucun autre les tourments que donnait à l'artiste ce problème fondamental, de la solution duquel dépendait, selon lui, l'intelligence des principes, des vicissitudes et des procédés mystérieux de l'art antique. Il faut en conclure que la science des proportions, telle que la concevait Léonard, ne se bornait pas à une détermination générale de la mesure du corps humain, telle qu'on la trouve dans quelques digressions de Vitruve. Comme la découverte des trésors littéraires et artistiques de l'antiquité, bien que ralentie depuis un demi-siècle, se poursuivait encore de son temps, il pouvait espérer que les écrits de Parrhasius et d'Asclépiodore seraient exhumés à leur tour, et qu'avant de clore sa carrière, il saurait à quoi s'en tenir sur le fameux canon de Polyclète et sur les véritables causes de la supériorité de l'art grec. Que cette préoccupation ou plutôt cette obsession ait été un élan de sa jeune imagination, ou, ce qui est plus vraisemblable, le rêve sublime de ses vieux jours, elle met hors de doute la profonde impression produite sur lui par les deux ou trois voyages qu'il fit à Rome, impression préparée par les leçons de son maître et si bien fortifiée par ses propres études, que dans l'épithaphe latine composée pour lui de son vivant, par un ami qui ne la composait ni malgré lui ni à son insu ⁵¹, Léonard, par

une modestie qui contraste avec tant d'autres inscriptions sépulcrales, n'admet aucun éloge, ni de ses ouvrages ni de sa personne, et après avoir dit brièvement tout ce qu'il ne fut pas, il s'intitule tout simplement l'admirateur des anciens et leur disciple reconnaissant ; et il ajoute : Une seule chose m'a manqué, leur science des proportions ; j'ai fait ce que j'ai pu, que la postérité me pardonne ⁵².

Tel devait être approximativement l'ensemble des vues qui présidaient à l'enseignement de Léonard, et les circonstances favorables au milieu desquelles il se trouva placé, lui fournirent de belles et fréquentes occasions d'appliquer ses théories ; car le souverain qui l'avait appelé à son service, doué de qualités médiocres pour le gouvernement de ses États et pour celui de son âme, sortait pour ainsi dire de son caractère quand il s'agissait de l'appréciation ou de l'exécution des grandes œuvres d'art. Soit que le goût de ce genre de magnificence lui fût naturel, soit qu'il voulût rivaliser avec la dynastie des Médicis et surpasser toutes les autres, il attirait de toutes les parties de l'Italie, et même d'au delà des Alpes, les artistes les plus éminents pour satisfaire ce que j'appellerais sa passion dominante, si son ambition n'avait pas été si démesurée. Non content de continuer les grands monuments commencés par les Visconti, comme le dôme de Milan et la chartreuse de Pavie, il voulut en construire pour son propre compte ; et je signalerai comme son monument de prédilection l'église et le couvent des Dominicains de Sainte-Marie-des-Grâces. Dans tous ces édifices, ce n'étaient pas seulement la sculpture et la peinture qui étaient appelées à déployer tous leurs prestiges, en grandes et en petites dimensions ; l'orfèvrerie religieuse, non moins féconde en merveilles à Milan qu'à Florence ⁵³, s'épuisait en combinaisons ingénieuses et pleines de goût pour orner les autels, les reliquaires, les oratoires, et pour mettre les moindres détails du culte public en harmonie avec la majesté de l'ensemble. C'était l'époque où le célèbre ciseleur Caradosso Foppa, l'émule du Florentin Finiguerra et du Bolonais Francia, commençait à produire ces chefs-d'œuvre ⁵⁴ qui, après avoir étonné les Milanais, furent ensuite si avidement recherchés dans toute l'Italie, si bien appréciés par Jules II et Léon X, et qui firent éprouver plus tard une admiration mêlée d'envie à Benvenuto Cellini ⁵⁵. C'était encore l'époque où des peintres en miniature, nullement inférieurs à ceux qui brillaient alors dans l'école florentine, exécutaient pour Louis le Maure et pour son frère le cardinal Ascagne, promoteur non

moins zélé de toutes les branches de l'art, tant de merveilleux ouvrages dont la dispersion a été facilitée par leurs petites dimensions, et dont on retrouve à grand'peine quelques débris parmi les trésors des collections publiques et privées ⁵⁶.

Sous ce rapport encore, l'école milanaise a été plus maltraitée que les autres, et le monument que nous possédons parmi les manuscrits de la Bibliothèque impériale en est d'autant plus précieux. C'est l'histoire du grand Sforza, écrite dans le dialecte populaire par le Crémonais Barthélemi Gambagnola, à qui un secrétaire de Louis le Maure avait imposé cette tâche. L'exécution des miniatures qui ornent le frontispice de l'ouvrage et celui de la préface, trahit si manifestement sinon le pinceau, du moins les inspirations immédiates de Léonard, que des juges compétents ont voulu y voir le travail d'un de ses élèves d'après les dessins du maître ⁵⁷ ; et ce qui fortifie cette conjecture, c'est non-seulement le style classique des arabesques et la pureté de goût qui règne dans tous les détails de l'ornementation, mais surtout l'image de François Sforza à cheval, tel que Léonard avait dû le représenter dans le modèle en terre qui lui coûta tant de fatigues et tant de chagrins. Louis le Maure, qui aimait l'art sous toutes les formes, eut, pour encourager celle-ci, un motif de plus, puisé dans sa complaisance conjugale ; car Béatrix d'Este, qu'il épousa en 1492, appréciait plus spécialement les trésors de cette espèce et ne recevait rien avec plus de reconnaissance. Ce Frère mineur d'un couvent de Monza, connu de son temps sous le nom de Frère Antoine, qui empruntait tous ses types et souvent ses compositions à Léonard et à son école, et qui peignit des missels pour la basilique de Saint-Pierre sous le pape Alexandre VI ⁵⁸, avait sans doute eu pour premier patron le souverain de Milan, qui semble avoir eu la passion des enluminures ; car il en faisait mettre même à son contrat de mariage avec Béatrix d'Este ⁵⁹ ; et ce qui prouve encore mieux jusqu'où allait son enthousiasme pour cette branche de l'art, c'est qu'il ne se contenta pas des produits indigènes et qu'il voulut exercer encore une sorte de patronage en terre étrangère ; et ce fut probablement ainsi que des artistes de l'Allemagne méridionale exécutèrent pour lui les ravissantes miniatures d'une espèce de catéchisme où le jeune Maximilien Sforza est initié à la fois aux éléments de religion et de chevalerie. A la suite de l'alphabet, il y a les prières que l'enfant doit réciter par cœur, et chaque lettre initiale présente une peinture analogue à l'invocation. La partie du

livre consacrée à l'initiation chevaleresque renferme deux compositions comparables à tout ce que l'art a produit de plus parfait en ce genre ⁶⁰ ; mais les leçons de morale et de courtoisie, entremêlées de mauvaises allusions historiques, donnent une singulière idée de l'éducation que recevait ce malheureux prince dans son exil d'Innsbruck et sont un digne acheminement à la triste carrière qu'il devait fournir.

Mais c'est surtout dans les branches supérieures de l'art qu'il importe de signaler le patronage de Louis le Maire et le parti qu'il sut tirer du génie de Léonard. Ce dernier avait dû commencer par subir la dure loi de la nécessité en peignant les maîtresses de son patron et en dressant des appareils de fêtes à l'occasion des mariages qui se succédèrent dans la famille ducal ⁶¹. Enfin, en 1490, il fut adjoint aux architectes qui dirigeaient les travaux de la cathédrale et qui étaient tourmentés par le problème de la coupole, comme on l'avait été à Florence du temps de Brunelleschi. Depuis le milieu du xve siècle, le Dôme de Milan semblait pour ainsi dire inféodé à la famille des Solari. Boniforte Solari, successeur de son père Jean, et accapareur de la plupart des édifices religieux qui furent construits presque simultanément vers cette époque ⁶², déploya un zèle dont il faut lui tenir compte contre les envahissements du style de la Renaissance qui, en se substituant au style ogival, menaçait de compromettre l'harmonie de la conception primitive. Son fils Cristoforo il Gobbo, qui lui succéda, voulut probablement continuer les traditions paternelles, car il eut des prises terribles avec ses collègues, et surtout avec Omodeo, architecte du Dôme comme lui, et jouant alors en Lombardie un rôle analogue à celui que Brunelleschi venait de jouer à Florence, ou à celui que Michel-Ange allait bientôt jouer dans la capitale du monde chrétien. En même temps qu'il s'occupait activement et presque despotiquement de l'achèvement du Dôme de Milan, on le trouve, en 1492, partageant avec Ambroise le Bourguignon la direction des travaux de la Chartreuse, et en 1497 il devenait l'architecte de la cathédrale de Pavie, commencée par Bramante ; enfin, en 1499, il se trouva tellement surchargé, qu'il demanda lui-même à être libéré de l'engagement qu'il avait pris de sculpter la moitié de la façade de l'église de la Chartreuse ⁶³.

Le rôle de Léonard n'était pas facile avec un collègue à la fois si absolu et si populaire, d'autant plus que l'année 1490 fut marquée par des débats extraordinairement vifs, sur la question jusqu'alors insoluble de l'érection de la coupole. Un congrès d'architectes nationaux et étrangers convoqué par

Louis le Maure qui assistait souvent à ses délibérations, discutait avec animation les avantages et les inconvénients des divers systèmes. Les partisans de la Renaissance avaient pour eux la faveur du prince et l'opinion publique ; l'opposition, c'est-à-dire ceux qui voulaient l'unité de style dans le mouvement, avaient pour eux, outre la logique et le bon goût, le suffrage des maîtres éminents qu'on avait fait venir d'Allemagne et particulièrement de Strasbourg. Au dedans, la véhémence des discussions alla jusqu'à nécessiter des réconciliations solennelles entre les architectes rivaux. Chacun à son tour présentait son modèle qui était aussitôt démoli par la critique, et ce fut ainsi que dans la séance du 27 juin 1490, la plus mémorable et la plus orageuse de toutes, quatre modèles furent successivement rejetés. Au dehors, c'était une attente pleine d'anxiété comme pour un grand intérêt national, et sur ce point la sympathie était complète entre le peuple et le souverain. Chez l'un, c'était un enthousiasme à la fois patriotique et pieux ; chez Louis le Maure, c'était peut-être un sentiment plus personnel, mais du moins très-compatible avec la générosité ; car il consacra une branche importante de son revenu à l'achèvement de la coupole, et quand la mort lui ravit Béatrix, en 1497, il voulut joindre à ce premier don, en guise d'offrande funèbre, le produit du droit que payaient les barques sur le canal de la Martezana.

Dans ce tourbillon d'idées, de projets et de discussions, nous n'avons aucun moyen d'évaluer même approximativement les services rendus par Léonard en sa qualité d'architecte. Un caractère comme le sien ne pouvait que chercher à s'effacer devant ces champions impétueux dont l'humeur militante contrastait tant avec ses habitudes calmes et méditatives ; mais pendant qu'on lui demandait ses conseils ou sa coopération pour l'œuvre du Dôme, on le dédommageait du peu d'aliment qu'y trouvait son activité en la dirigeant sur d'importants travaux qui devaient ajouter beaucoup à la richesse du pays, et on lui ménageait encore le loisir nécessaire pour se livrer aux études préparatoires qu'exigeait le monument colossal auquel il devait consacrer infructueusement quinze de ses plus belles années : c'était la statue équestre que Louis le Maure voulait élever au fondateur de sa dynastie.

Pour comprendre le bonheur avec lequel Léonard entreprit cette tâche, il faut ne pas oublier combien il avait été subjugué par les chefs-d'œuvre de l'art antique. A cet enthousiasme, qui n'avait fait que croître avec l'âge et l'étude, il faut joindre sa sympathie instinctive pour les qualités héroïques,

surtout dans les hommes de guerre, et sa prédilection pour le noble animal instrument de leur gloire et compagnon de leurs dangers dans les batailles. Cette prédilection lui était commune avec André Verocchio, son maître, sur lequel la statue équestre de Marc-Aurèle semble avoir produit une impression extraordinaire ⁶⁴ ; car la vue de ce monument l'ayant élevé de l'orfèvrerie à la sculpture, il se mit à copier, parmi les objets de son admiration, ce qu'il y avait de plus propre à développer sa nouvelle vocation ; et quand il revint de Rome à Florence, son plus précieux butin fut sans doute cette tête de cheval antique dont parle Vasari, et à laquelle Verocchio joignit ensuite des dessins appropriés à cette étude spéciale, avec les mesures et les proportions requises pour changer les petites dimensions en grandes. Léonard ne pouvait manquer de tourner cette conquête à son profit. On eût dit que le maître et l'élève avaient dès lors le pressentiment de leurs destinées respectives. La Lombardie avait produit depuis un demi-siècle deux hommes de guerre héroïquement trempés et qui méritaient, par leur caractère comme par leurs exploits, que leurs images fussent toujours présentes aux regards de la postérité. Assurément, les sculpteurs habiles ne manquaient pas plus à Milan qu'à Venise ; cependant, soit que ce genre d'ouvrage fût au-dessus de leurs forces, soit que la renommée eût mieux servi leurs compétiteurs étrangers, ces derniers obtinrent la préférence, et ceux qui firent ou conseillèrent ce double choix n'eurent jamais besoin de s'en faire absoudre.

La statue équestre, trop prodiguée dans les temps modernes, est le monument héroïque par excellence, et c'est pour cela qu'on en a été si avare dans les siècles où les témoignages de la reconnaissance publique ont été réglés par la décence et par le bon goût. Il suffit de jeter les yeux sur la procession de cavaliers dans les bas-reliefs du Parthénon, pour se faire une idée de la noble simplicité avec laquelle l'école de Phidias traitait ce genre de composition ; et le monument de Marc-Aurèle, tel qu'il subsiste encore aujourd'hui sur la place du Capitole, prouve que cette branche de l'art se maintenait encore assez pure au milieu de la décadence générale, privilège assez naturel chez une nation où les vertus militaires ayant survécu à toutes les autres, il était juste que l'espèce de monument destinée à leur servir de récompense, restât debout parmi tant de ruines. La conservation de celui-ci importait beaucoup plus à l'avenir de l'art que celle de ces fastueuses colonnes transformées en piédestaux de statues plus ou moins colossales, invention capricieuse qu'aurait répudiée le génie grec même dans son

déclin, et qui, méconnaissant à la fois les lois de la perspective et celles du goût, semblait vouloir porter jusqu'au ciel le magnifique témoignage du néant des peuples et du despotisme des princes. Aussi les républiques italiennes dans leurs beaux jours n'adoptèrent-elles jamais ce symbole d'apothéose païenne qui répugnait trop à leurs idées chrétiennes ; et même, quand l'enthousiasme pour l'antique eût débordé au XVI^e siècle toutes les traditions du moyen âge, on se contenta de reproduire les bas-reliefs où sont tracés avec autant de vigueur que d'élégance les exploits de l'empereur Trajan. Les cités les plus riches et les plus jalouses de l'immortalité de leurs grands hommes de guerre, aimèrent mieux les immortaliser d'une autre manière ⁶⁵. Une peinture murale, les représentant à cheval dans l'attitude du commandement, tint longtemps lieu de statue équestre, et cette récompense fut trop rare et trop judicieusement décernée pour qu'elle pût rien perdre de son prix ; et quand la découverte du monument de Marc-Aurèle ⁶⁶ vint enhardir et inspirer les artistes florentins, le bon goût, d'accord en ceci avec la jalousie républicaine, empêcha si bien de prodiguer cette dispendieuse et suprême distinction, qu'à l'exception de deux ou trois villes sur lesquelles ont pesé des dynasties impures, il n'y a pas de lieu en Italie où la statue équestre ne satisfasse pleinement le spectateur, au point de vue du souvenir historique aussi bien qu'au point de vue de l'art. Après le chef-d'œuvre de Donatello, à Padoue, et celui d'André Verocchio, à Venise, il était difficile de remplir et il paraissait impossible de surpasser l'attente publique ; et cependant les témoignages contemporains sont unanimes à décerner cette louange à Léonard.

L'habitude où l'on a été depuis trois siècles de le regarder seulement comme un grand peintre, et la disparition totale des ouvrages plastiques qui furent achevés ou ébauchés par lui, disposent naturellement à l'incrédulité le lecteur à qui l'on veut persuader que Léonard de Vinci fut un sculpteur de premier ordre ; et cependant ce mérite ou du moins cette tendance se remarque souvent dans l'ordonnance même de ses tableaux et particulièrement dans la fameuse fresque qu'il peignit pour le réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces. On pourrait presque dire que pour lui la peinture était l'art de reproduire une composition plastique sur la toile ou sur toute autre surface plane ; aussi ses travaux préparatoires et sa distribution des ombres et des lumières avaient-ils surtout pour but de donner aux figures le plus de relief possible. Voilà pourquoi nous admirons dans les siennes le modelé encore plus que l'expression. C'est aussi pour cela que les écrivains

qui ont parlé de lui avant Vasari, ont à peine fait mention de ses ouvrages de peinture, et n'ont voulu voir et signaler en lui que le grand sculpteur. Paul Jove, originaire de Côme, contemporain de Léonard, et observateur assez judicieux pour constater avec compétence sur quoi portait plus spécialement l'enthousiasme dont ce grand artiste était l'objet, lui a consacré quelques lignes dans, une de ses compositions historiques ; mais ce n'est pas pour s'extasier sur les merveilleux produits de son pinceau, dont un seul est désigné par l'historien assez superficiellement, comme si la peinture avait été un simple accident dans la carrière de Léonard et une sorte de déviation imposée à son génie, car il affirme positivement que la sculpture était son travail de prédilection ⁶⁷.

Un autre témoignage plus décisif encore, quoique purement négatif, est celui de ce moine franciscain, Fra Luca Paciolo, pour qui Léonard, en retour de son commentaire sur Vitruve, composa son traité De la divine proportion, et qui, dans un ouvrage où il parlait accidentellement des peintres les plus illustres de son temps (1494), omettait le nom d'un ami dont le pinceau avait déjà fait éclore plus d'un chef-d'œuvre ; mais cette omission fut amplement réparée par l'auteur en 1509, quand la renommée que Léonard s'était acquise comme peintre n'était plus absorbée par la stupéfaction qu'avaient éprouvée les Milanais, le jour où le modèle de la statue équestre fut exposé à leurs regards pour la première fois (1493).

Ce prodigieux succès avait été préparé par d'autres travaux plus humbles, mais non moins parfaits dans leur genre, et destinés à satisfaire à des besoins d'un autre ordre ; c'étaient des têtes de Christ ou de Madone, des bustes de vieillards, et surtout des figures entières ou de simples têtes de l'Enfant Jésus, sculptées ou pétries avec une prédilection toute particulière et empreintes de cette grâce inimitable et de cette suavité d'expression qui sont le principal charme de ses tableaux ⁶⁸.

Mais tout cela n'était rien en comparaison des études infinies auxquelles il se livra, pour ne rien laisser à la fortune de ce qu'une application persévérante pouvait lui enlever. Il se familiarisa de plus en plus avec l'anatomie musculaire du cheval considérée par rapport à ses attitudes et ses mouvements, et il ne négligea point les données fournies par l'histoire de son héros pour déterminer le caractère qu'il donnerait à l'ensemble du monument. Un document précieux conservé dans la collection de Windsor ⁶⁹, nous fait pour ainsi dire assister au lent et pénible enfantement de cette grande œuvre. On voit que l'artiste hésita longtemps s'il ferait un cheval de

parade ou un cheval de bataille ; un général dans le calme exercice de l'autorité militaire ou dans l'élan plus pittoresque d'une charge ; s'il se conformerait aux traditions antiques, qui étaient aussi celles de son maître, ou si le repos relatif, cette loi suprême de l'art grec, serait sacrifié aux exigences de l'imagination populaire qui ne conçoit son héros qu'en action, et qui veut que cette action soit surtout caractéristique. L'idée toute chrétienne de présenter symboliquement l'image de la mort en même temps que celle du triomphe, eut aussi son tour parmi celles qui se présentèrent successivement à l'esprit de l'artiste ⁷⁰ ; mais elle était trop contraire à la pure tradition et penchait trop vers le pittoresque pour qu'il s'y arrêtât longtemps. Le parti qu'il adopta définitivement semble avoir été une espèce de compromis qui conciliait l'absolutisme classique avec la liberté nécessaire à la vie de l'art comme à celle des lettres. Un passage de l'historien Paul Jove nous apprend que le monument dont il est ici question, et qu'il put voir avant sa destruction, était aussi remarquable par son originalité que par sa grandeur, et que Léonard s'était inspiré des chevaux des Dioscures bien plus que de celui de Marc-Aurèle ⁷¹.

Enfin, après dix années d'attente, la statue équestre parut au grand jour, et bien que ce ne fût encore qu'un modèle en terre, il n'y eut aucune restriction à l'admiration publique. La supériorité de ce monument sur tous les autres du même genre fut reconnue et proclamée d'un bout à l'autre de l'Italie ; et c'était sans doute pour avoir recueilli un dernier écho de ce jugement des contemporains, que Lodovico Dolce, dans son dialogue de la peinture, écrit un demi-siècle plus tard, représentait Léonard comme un génie sublime, toujours mécontent de ses propres œuvres, qui excellait en tout, mais qui excitait la stupeur par sa manière de faire les chevaux (*stupendissimo in far cavalli*).

Désormais l'oeuvre d'art était consommée pour Léonard, et l'opération mécanique qui restait à exécuter pour la mettre en état de braver les injures du temps et celles des hommes, était impuissante à enchaîner une imagination aussi mobile que la sienne ; aussi son activité déjà partagée entre plusieurs tâches simultanées, commença-t-elle à se porter plus spécialement sur la fresque du réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces. Bandello raconte, dans une de ses Nouvelles, qu'il lui est arrivé plus d'une fois de voir Léonard quitter brusquement sa statue équestre pour venir au milieu du jour, par les plus fortes chaleurs de la canicule, achever un trait ou un contour par deux ou trois coups de pinceau, comme s'il avait eu besoin

de se soulager ainsi d'une trop forte préoccupation. D'autres fois, suivant le même témoin oculaire, il était tellement absorbé et captivé par son travail, qu'il y restait depuis le matin jusqu'au soir sans songer à boire ni à manger ⁷². A plus forte raison oubliait-il qu'il avait à changer son colosse d'argile en un colosse d'airain. Ce fut ainsi que les jours et les années s'écoulèrent, sans qu'il trouvât le temps d'y mettre la dernière main. Les acclamations par lesquelles fut saluée au printemps de 1496 la statue équestre de Barthélemi Coleone, qui venait d'être exposée toute radieuse sur son piédestal, ne purent rien changer à ses habitudes dilatoires ⁷³. Il vit sans s'émouvoir les nuages s'amonceler à l'horizon, l'invasion étrangère menaçante, la patience des Milanais poussée à bout, et toutes les chances en faveur du premier usurpateur qui promettait un adoucissement à la misère publique. Enfin l'orage éclata en 1499, et l'édifice politique construit par la dynastie des Sforza, ne se trouva pas moins fragile que le monument élevé par Léonard à son fondateur ; ils disparurent l'un et l'autre dans la tourmente. Heureusement pour l'artiste, il n'avait pas concentré toute l'activité de son génie sur cette statue d'argile devenue le jouet et le point de mire des arbalétriers gascons. Si le ciseau du sculpteur était irrévocablement brisé, le pinceau du peintre conservait encore toute sa magie, et dans ce domaine de l'idéal, il lui restait encore de grandes choses à faire.

Lomazzo, dans son Traité de la peinture, a voulu caractériser les grands peintres qui appartiennent à l'époque culminante de l'art, en assignant à chacun d'eux un attribut choisi parmi les métaux et un emblème choisi parmi les animaux. Par une partialité tres-excusable dans un écrivain qui avait recueilli avec un respect superstitieux les dernières traditions de l'école lombarde, il assigne à Léonard, son fondateur, l'or pour attribut et le lion pour emblème. Cette appréciation symbolique, en retranchant ce que la formule a d'exagéré, résume assez bien les qualités distinctives de son pinceau : force dans le relief, splendeur et harmonie dans les lumières, dont il sut si bien combiner le jeu avec celui des ombres qu'il en résulta cette magie du clair-obscur dont il fut le véritable inventeur, et que Corrège n'aurait jamais poussée si loin, s'il n'avait pas trouvé les voies toutes frayées par un génie supérieur. Pour peu qu'on ajoute à cette double tendance, que j'appellerais volontiers plastique et musicale, les effets de cet incurable mécontentement de soi-même qui le tourmentait sans relâche et le forçait à refaire ou à retoucher vingt fois la même chose, on comprendra

sans peine son antipathie pour la peinture à fresque, dont le procédé ne comporte ni correction ni retouche, et qui, outre les inconvénients de l'improvisation, a celui de présenter plus ou moins de sécheresse dans les contours.

Pour lui, le peintre dont les connaissances ne vont pas au delà de son ouvrage, et qui a le malheur d'être content de lui-même, est un homme qui a manqué sa vocation ; au contraire, celui qui n'est jamais satisfait de son œuvre, a toutes les chances de devenir un excellent ouvrier. Il est vrai qu'il produira peu ; mais tout ce qu'il produira sera admirable et attrayant ⁷⁴.

Le premier but du peintre étant de faire ressortir sur une surface plane un corps en relief et détaché du fond, il s'ensuit que l'étude par laquelle on apprend à obtenir ce résultat est la plus importante de toutes, et doit, non pas précéder, mais dominer la science même du dessin ; car il faut beaucoup plus de travail et de réflexion pour donner les ombres à une figure que pour en dessiner les contours ⁷⁵. De plus, les ombres et les lumières ne doivent point être tranchées, mais se noyer ensemble et se perdre insensiblement les unes dans les autres comme la fumée ⁷⁶.

Ces principes généraux sur lesquels il réglait ses propres procédés et ceux de ses disciples dans la pratique de la peinture, nous expliquent les progrès immenses qu'il fit faire à la science du modelé et du clair-obscur, et la perfection qu'il parvint à donner à l'œuvre d'art proprement dite, indépendamment de sa valeur morale et de sa signification symbolique. Cela ne veut pas dire qu'il fût un naturaliste raffiné ou un magicien consommé, qui se renfermait doctement et systématiquement dans une sphère étrangère aux grandes inspirations ; au contraire, nous verrons bientôt qu'il savait, lui aussi, trouver le chemin de l'idéal, quand le problème à résoudre dirigeait forcément son regard de ce côté-là. Mais il voulait qu'on cherchât dans un naturalisme bien entendu la base et le point d'appui nécessaire pour empêcher l'imagination de se perdre dans le fantastique ou dans le vide ; de là son étude persévérante de la nature, et surtout de l'homme dans les manifestations les plus délicates et les plus minutieuses de ses mouvements intérieurs ; de là ses préparatifs interminables avant d'aborder une tâche sérieuse, préparatifs qui avaient pour unique but de satisfaire sa conscience d'artiste ; car Léonard eut le rare et noble privilège d'être indifférent à la popularité. Nous sommes tenus de l'en croire, quand il nous dit qu'il aime mieux la critique de ses ennemis

que l'approbation et les louanges qui lui sont données par ses amis ⁷⁷ ; que si on veut lui faire envisager le succès comme un remède assuré contre l'indigence, il a une réponse vraiment incroyable de la part d'un esprit si positif :

« N'alléguez pas pour excuse votre pauvreté,
» qui ne vous permet pas d'étudier et de vous ren-
» dre habile ; l'étude de la vertu ⁷⁸ sert de nour-
» riture au corps aussi bien qu'à l'âme. Combien
» n'a-t-on pas vu de philosophes qui, étant nés
» au sein des richesses, y ont volontairement re-
» noncé pour n'être pas détournés de leur but ⁷⁹ ?

Ce désintéressement d'un beau génie, dont il y a si peu d'exemples, je ne dis pas dans l'histoire de l'art mais dans celle de l'esprit humain, est mis hors de doute en ce qui concerne Léonard, par la perfection de ses œuvres qu'on pourrait appeler posthumes, parce que ses amis seuls purent les admirer de son vivant. Elles se composent de plusieurs recueils de dessins originaux, le seul trésor qu'il pût léguer en mourant à son cher Melzi, trésor méconnu pendant deux siècles par ses possesseurs successifs, et devenu, par suite de sa dispersion, à peu près inaccessible, du moins dans son ensemble, aux admirateurs du grand homme. Les fragments précieux qui se trouvent aux Uffizi de Florence, dans la collection du Louvre, à l'Académie des beaux-arts de Venise et au Musée britannique de Londres, suffiraient déjà pour montrer à quel point il prenait l'art au sérieux et de quelle application il était capable dans le seul but de se satisfaire lui-même. Mais c'est surtout dans les recueils conservés à Windsor et à Milan ⁸⁰ qu'on trouve la démonstration la plus complète de sa passion désintéressée du beau, et de plus, un supplément inappréciable à la rareté de ses ouvrages authentiques. Il y a des études préparatoires qui, pour le fini des moindres détails, égalent tout ce que le pinceau flamand a jamais produit de plus merveilleux en ce genre ; il y a des esquisses de portions de tableaux connus, avec des variantes qui montrent la grâce et la fécondité de son imagination, mais pas une marque de ce dévergondage scandaleux qui commençait dès lors à déshonorer certaines écoles, et dont la sienne se dégagea plus heureusement qu'aucune autre. Pas une figure à contours voluptueux parmi toutes ces compositions spontanées qu'on pourrait appeler intimes, pas une génuflexion devant les mauvaises idoles du paganisme qui n'étaient pas

toutes bannies de la cour de Milan. Mais ce qui attire le plus les regards et excite le plus l'admiration, ce sont les portraits à la sanguine ou au crayon noir, ou même à la plume, qui sont presque tous des chefs-d'œuvre de délicatesse, de vigueur et de grâce, et qui, dans leurs petites dimensions, présentent l'alliance la plus parfaite qu'on ait jamais vue des qualités réputées les plus incompatibles. Cet éloge s'applique plus particulièrement aux dessins de la collection de Windsor et à ceux de la collection du grand-duc de Toscane. Il y a des têtes de femmes d'une beauté ravissante, avec tous les accessoires d'un goût exquis ; mais en y regardant de plus près, on s'aperçoit que les têtes d'hommes font ressortir plus merveilleusement encore l'incomparable talent de l'artiste, qui excellait surtout à saisir les caractères, et devait par conséquent mieux réussir dans les sujets qui offraient plus de prise à ce genre d'observation.

Entre tous ces portraits tracés par Léonard, sans arrière-pensée de succès et dans un but de jouissance intime, les plus intéressants pour lui étaient sans doute ceux de ses plus chers disciples, Salaïno et Melzi ; mais le plus intéressant pour nous est le sien propre, qu'il a reproduit à plusieurs reprises ⁸¹, mais nulle part avec autant de force et de vérité que dans la collection de Windsor. Il y a dans le regard et dans les lèvres une expression d'énergie pénétrante que le graveur Bartolozzi a bien imparfaitement rendue, et qui se retrouve aussi, bien qu'à un moindre degré, dans le magnifique portrait à l'huile qu'on voit à côté de celui de Raphaël, dans la galerie de Florence.

Ce qu'il y a, je ne dis pas de plus admirable, mais de plus surprenant dans ces divers recueils, c'est le double mouvement par lequel Léonard tantôt s'élève de l'individu à l'espèce, tantôt descend de l'individu à la caricature. Comment un génie si grave et si profond, qui, avec son air majestueux, relevé par sa belle chevelure et sa longue barbe, paraissait, au dire de Lomazzo, un autre Hermès ou un autre Prométhée ⁸², a-t-il pu se complaire dans ces débauches d'imagination qui offrent un si étrange contraste avec les habitudes sérieuses de son esprit ? Quel charme pouvait avoir pour lui le spectacle qu'il se donnait quelquefois en réunissant à table plusieurs campagnards plus ou moins sobres, et en les faisant pâmer de rire par ses histoires amusantes, pour avoir ensuite le plaisir de dessiner leurs contorsions et de prendre pour ainsi dire la nature vulgaire sur le fait ? La réponse à cette question se trouve dans les drames de Shakespeare, qui présentent exactement les mêmes contrastes et dans lesquels on voit tracés ou plutôt burinés par la même main, avec une égale perfection, le caractère

tragique d'un Otello ou d'un Hamlet, et le caractère si burlesque d'un Falstaff. Sans avoir l'humeur ni enjouée ni licencieuse, on voit que Léonard avait une veine sympathique pour saisir et rendre le côté plaisant des choses ; mais le côté sérieux allait mieux à sa nature méditative, et le vers admirable que nous avons déjà cité :

Piansi già quel ch' io volsi, poi ch' io l'ebbi

pourrait mettre sur la voie d'études psychologiques bien curieuses, si elles n'étaient pas trop conjecturales.

Le portrait que Léonard reproduisit le plus souvent fut naturellement celui de son patron Louis le Maure, sujet ingrat s'il en fut jamais ; car comment caractériser un personnage dont l'attribut distinctif fut le manque total de caractère ? un souverain qui, si l'on en croit le chroniqueur milanais, se piquait de littérature et de prudence plus que d'honneur et de courage, qui à force de se persuader que la finesse peut suppléer à tout, devint si pusillanime et si vil qu'il lui était impossible d'entendre parler de guerre, et dont les nerfs se crispaient douloureusement au simple récit d'une scène tant soit peu sanglante⁸³ ? Le portrait agenouillé du réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces, ainsi que celui de l'intérieur de l'église, ont disparu depuis longtemps ; mais il en reste encore deux parfaitement conservés, l'un au crayon noir, d'une exécution très-soignée ⁸⁴, l'autre à l'huile, dessiné avec finesse et avec une entente de formes qui trahit déjà le grand maître ; cependant les ombres n'ont pas encore la transparence qui le distinguèrent plus tard, et le ton général du tableau ne satisfait pas complètement l'œil du spectateur. On voit que Léonard en était encore à sa première manière.

Il faut appliquer la même remarque au portrait de la duchesse Béatrix, avec cette différence que dans celui-ci il y a plus de caractère ; mais le mérite technique est absolument le même. Peu à peu les procédés de l'artiste se perfectionneront, sa ligne de dessin sera plus dégagée, ses formes auront plus de plénitude, et comme il lui arrivera d'avoir à peindre des femmes plus souvent que des hommes, il ne négligera rien de ce qui peut donner de la grâce aux attitudes et du moelleux au pinceau, et il

commencera par mettre lui-même en pratique les préceptes qu'il donne, dans son *Traité-de la peinture*, sur les précautions à prendre pour faire ressortir la beauté des visages féminins, en évitant de trop marquer les muscles et en les adoucissant à l'aide du clair-obscur, de manière à noyer insensiblement les lumières dans des ombres douces et agréables à l'œil ⁸⁵.

Le portrait de la duchesse Béatrix n'était pas la première tâche de ce genre que Louis le Maure eût imposée à Léonard, et ce dernier subit, en arrivant à Milan, le sort commun à tant d'artistes placés dans la même alternative que lui. L'héritier du grand Sforza était presque en tout l'opposé de son prédécesseur : ses mœurs étaient licencieuses, et comme il mêlait le goût du plaisir à celui des arts et qu'il voulait les assaisonner l'un par l'autre, il lui fallait un peintre de cour qui, en idéalisant l'objet de son caprice, transformât la plus grossière passion en culte désintéressé du beau. Ce furent sans doute les serviles complaisances et les profanations dont cette dépendance fut la source, qui vinrent en mémoire à Léonard mourant, et lui suggérèrent ces nobles paroles de repentir qui nous ont été transmises par Vasari.

Louis le Maure ne se contenta pas de faire peindre deux fois par Léonard la belle Cecilia Gallerani, qui captivait alors son imagination et son cœur, et qui exerçait la verve des poètes aussi bien que celle des artistes ⁸⁶ ; par un empiètement indécent et presque sacrilège sur le domaine de l'art religieux, il lui fit exécuter pour elle un ravissant tableau, qu'on voyait encore à Milan il y a quelques années, et dans lequel la Vierge faisait bénir par l'Enfant Jésus une rose fraîchement épanouie ; et pour ne laisser aucune incertitude sur la signification de cet emblème, on avait écrit sur le cadre :

Per Cecilià qual te orna, lauda, e adora
El tuo unico Figliolo, o beata Vergine, exora.

Cet amalgame du sacré et du profane, de la passion et de la dévotion au moins apparente, était tout à fait dans le caractère de Louis le Maure ⁸⁷ ; mais il avait des paroxysmes de dévergondage qui obligeaient l'artiste à exploiter pour lui ce qui se trouvait de plus impur dans les traditions mythologiques, et alors les nudités les moins voilées étaient celles qui

rencontraient le plus de faveur, pourvu que les contours en fussent bien moëlleux et bien arrondis, et que la magie du clair-obscur fit bien ressortir la perfection des formes.

Toutes ces conditions se trouvaient merveilleusement réunies dans la figure de la Lédà, où l'on voit que Léonard s'est efforcé de mettre toute la décence compatible avec un pareil sujet, et il y a réussi au point de désarmer le rigide Lomazzo lui-même, par un certain air de modestie qu'il a su répandre sur tout l'ensemble et qui est surtout exprimé par le regard pudiquement abaissé vers la terre ⁸⁸. Bien que pour ce genre d'expression ce fameux tableau de Léonard soit surpassé par les trois Grâces de Raphaël et par le Jugement de Pâris de Francesco Francia, il mérite néanmoins d'être signalé comme une des tentatives les moins malheureuses pour concilier la grâce pudique avec la nudité absolue. Dans une autre Lédà qui était jadis à la Malmaison, et qui est également attribuée à Léonard, il n'y avait plus lieu à résoudre le même problème, l'artiste y ayant représenté, non plus l'amante de Jupiter sans autre parure que sa beauté, mais la mère de Castor et de Pollux, un genou en terre, et soulevant avec amour l'un des jumeaux qui viennent de lui naître ⁸⁹.

Si l'on ajoute à ces deux compositions, qui furent moins le choix du peintre qu'une fantaisie érotique de son patron, le tableau très-innocent et très-gracieux de la Pomone qu'il fit pour François I^{er} ⁹⁰, et le Bacchus du Louvre, qu'un juge très-compétent ⁹¹ croit avoir été originairement un saint Jean-Baptiste, on aura une énumération à peu près complète des excursions faites par Léonard dans le champ alors si avidement exploité de la mythologie païenne, et l'on sera convaincu de l'indépendance relative dans laquelle il sut se maintenir vis-à-vis des écoles contemporaines et des entraînements contagieux des grands exemples. La tendance philosophique de son esprit, combinée avec la tournure gracieuse de son imagination, lui suggéra la création d'un genre à part qu'on pourrait appeler le genre symbolique, et dans lequel il a répandu assez de charmes pour se faire pardonner les obscurités qui en sont inséparables. Deux artistes dont le génie avait plus d'un rapport avec le sien, Giotto et Botticelli, s'étaient déjà attachés à exploiter, chacun à sa manière, le symbolisme de l'art chrétien ; mais le portrait symbolique, pouvant se prêter à des combinaisons infinies, semblait ouvrir une perspective aussi riche que nouvelle à l'imagination de

l'artiste, et lui fournir un point de contact légitime entre le naturalisme et l'idéalisme.

Beaucoup d'ouvrages de cette espèce furent exécutés par Léonard ; mais il est souvent difficile de prononcer sur l'authenticité de ceux qui sont parvenus jusqu'à nous, et il s'est élevé autant de doutes sur leur véritable auteur que sur leur véritable signification. D'un côté, la vénération presque superstitieuse des élèves pour leur maître ; de l'autre, le désir de satisfaire le nombre toujours croissant de ses admirateurs, firent pour ainsi dire pulluler après sa mort les copies et les imitations de ses oeuvres, et il en est résulté des difficultés d'appréciation qui font grand honneur à ces imitateurs et à ces copistes, et surtout à l'école aussi puissante que féconde qui les avait formés. C'est donc toujours la même sève qui circule, les mêmes traditions qui se transmettent ; c'est donc encore à Léonard que revient la gloire de cette fécondité et de cette fidélité sans exemple dans l'histoire de l'art depuis Giotto. Cette considération nous dispensera de trop insister sur les controverses plus ou moins techniques soulevées par certains tableaux dont nous aurons à parler.

Il en est un d'une beauté ravissante, connu à Paris sous le nom de Colombina quand il faisait partie de la collection d'Orléans, aujourd'hui relégué dans celle de Saint-Pétersbourg, et que nous ne pouvons plus admirer désormais que sur parole ⁹². C'est le portrait d'une jeune femme dont le sein droit est découvert, qui tient une fleur à la main, qui a la chevelure nouée à la grecque avec beaucoup de grâce, et dont le riche costume offre un assemblage de brillantes couleurs probablement symboliques. Il y a dans ce tableau une fusion très-habile d'individualisme et d'idéal, où cependant le dernier élément semble l'emporter. Les uns ont voulu y voir une Flore, les autres la figure allégorique de la Vanité, et Léonard lui-même semble avoir indiqué la dernière interprétation en représentant la figure toute nue dans un autre tableau qui se trouve en Angleterre ⁹³. Celui qu'on voyait jadis dans la collection de Charles I^{er}, ayant pour sujet une femme qui avait le sourire sur les lèvres et une fleur à la main, en était sans doute une reproduction. Serait-ce, de la part de l'artiste, prédilection pour l'idée morale ou pour le portrait qui servait de base concrète à ses compositions plus ou moins idéales, dont l'ensemble formerait une espèce de cycle, si l'œil pouvait les embrasser toutes d'une même vue ?

Il faudrait y rattacher le fameux tableau du palais Sciarra à Rome, composé de deux demi-figures symboliques en contraste, qu'on appelle, pour cette raison ou pour d'autres, la Modestie et la Vanité. Que ce chef-d'œuvre de finesse et de grâce, qui trahit en tout la main d'un grand peintre, soit sorti de celle de Léonard ou de celle d'un élève heureusement épris du thème favori de son maître, c'est toujours de la poétique imagination de ce dernier qu'a jailli la pensée primitive, qu'il semble avoir ensuite modifiée de plusieurs manières. Dans une de ces modifications, il a mis la Vanité toute seule, mais tellement majestueuse que, malgré l'identité de pose et de costume, il est impossible de lui conserver le même nom ⁹⁴. Dans une autre, qui faisait partie de la collection du prince d'Orange ⁹⁵, on voit tout simplement un buste de femme nue ; mais ici le sourire est tempéré par une légère teinte de mélancolie qui donne aux yeux et à la bouche un charme inexprimable. Je pourrais encore citer la demi-figure en manteau bleu, qui regarde d'un air pensif une fleur qu'elle tient dans la main gauche ⁹⁶ ; mais surtout je ne veux pas oublier un autre buste de jeune femme, gravé par l'artiste lui-même ⁹⁷, offrant quelque ressemblance de détail avec la Colombina, mais d'un caractère plus noble et plus sérieux, avec une chevelure tombante et une couronne de lierre sur la tête. Cette œuvre si précieuse à tant de titres, aussi parfaite pour la pureté des lignes que pour le modelé des formes, est digne de clore ce cycle de compositions à la fois énigmatiques et séduisantes, que j'ai cru devoir signaler ou rappeler aux admirateurs sérieux de Léonard.

Un autre sujet qu'il paraît avoir traité avec non moins de prédilection, c'est la sainte Catherine d'Alexandrie ; non pas qu'il ait eu pour elle une dévotion spéciale, mais parce qu'une héroïne à la fois belle et courageuse offrait, au même titre que l'Hérodiade, un thème attrayant à une école qui combinait à un si haut degré la grâce avec la force. Peut-être aussi faut-il attribuer en partie cette vogue extraordinaire à l'influence abusive du patronage, qui ne reculait devant aucune profanation, quand il s'agissait de célébrer l'idole du jour. Nous avons vu celle qu'on fit commettre à Léonard en l'honneur de Cecilia Gallerani ; or il y avait à Milan une beauté fameuse dont les charmes surpassaient encore les siens, et qui dans le banquet donné à Louis XII par Antoine Pallavicino, avait ébloui tous les yeux et particulièrement ceux du roi. Cette sirène, qui s'appelait Catelina ou Catarina di San Celso, pouvait à son gré fasciner par sa danse, ravir par son

chant, émerveiller par son esprit, en un mot exercer tous les genres de séduction qu'on attribue aux plus célèbres courtisanes de l'ancienne Grèce. Avoir un roi de France pour admirateur, et Antoine Pallavicino pour esclave en titre, c'était plus qu'il n'en fallait pour avoir le droit d'occuper le pinceau de Léonard ; mais il est probable qu'il avait rempli cette tâche longtemps avant cette rencontre, et qu'il avait adapté de son mieux la pose et l'expression de la jeune beauté Milanaise à la légende de la sainte martyre d'Alexandrie ⁹⁸.

Sans tenir compte des distinctions souvent trop subtiles qu'on a voulu faire entre les œuvres originales du maître et les reproductions ou imitations de ses élèves, je signalerai, parmi les plus gracieux produits de l'école milanaise : 1° la petite sainte Catherine à teintes claires et à manteau vert, de l'institut de Francfort ; 2° celle de la galerie de Copenhague, où elle est représentée avec deux petits anges ravissants, chef-d'œuvre de grâce et de finesse, qui dut exciter une très-vive admiration, si l'on en juge par les nombreuses répétitions qui en furent faites ⁹⁹ ; 3° enfin le tableau trop peu connu du château de Compiègne, où la sainte est représentée couronnée de jasmin, fleur favorite de Léonard, et les yeux baissés vers un livre qu'elle tient de la main droite et dans lequel elle semble lire. De la part d'un peintre qui savait donner une signification aux moindres accessoires, et dans les compositions duquel on ne trouve jamais de remplissage, il est difficile d'admettre que ce livre et cette couronne, introduits comme allusion ou comme emblème, n'aient pas en un sens symbolique aujourd'hui perdu pour nous ¹⁰⁰.

Pour Lucrezia Crivelli qui fut la rivale, et la rivale trop heureuse de la duchesse Béatrix dans les affections de Louis le Maure, son nom et sa mémoire semblent n'avoir été entourés d'aucun prestige, et bien que son portrait, si admirablement conservé, soit un des plus étonnants chefs-d'œuvre sortis de la main de Léonard, je ne sache pas qu'il en existe une seule copie contemporaine, ce qui pourrait être l'effet de la jalousie du duc ou de l'impopularité de sa maîtresse, bien plutôt que de l'indifférence des amateurs ou des artistes ; car il serait difficile, parmi les produits du même genre, d'en signaler un où il y ait tant de vie et de verve, avec une si parfaite entente de la lumière et des ombres, et un rendu si exact de toutes les moindres formes, sans que cette exactitude dégénère jamais en sécheresse ¹⁰¹.

Toutes ces œuvres gracieuses que nous venons d'énumérer ne pouvaient guère servir d'acheminement ou de transition aux compositions purement religieuses, particulièrement à celles qui demandaient aussi de la grâce, mais une grâce chaste et sévère qui fût en rapport avec la pureté des impressions qu'il s'agissait de produire. L'art n'est pas une chose tellement mécanique qu'on puisse passer brusquement des inspirations profanes aux inspirations saintes, et laver son pinceau aussi facilement qu'on laverait ses mains de souillures récemment contractées. Jusqu'à quel point Léonard paya-t-il son tribut à cette loi, c'est ce qu'il est impossible de déterminer avec précision. Faut-il admettre que son type de Vierge, toujours inférieur à son type de Christ, soit en partie le produit d'une réminiscence qui n'avait rien de virginal, et qu'il ait emprunté les lignes et mêmes quelques traits du visage à cette femme inconnue dont le portrait, d'une grandeur naturelle, avec peu de modestie dans la pose et dans le costume, a été inopinément découvert parmi les tableaux de la famille d'Orléans ¹⁰² ? Il est certain que la ressemblance est des plus frappantes, et si l'on hésite en présence des inégalités d'exécution qu'on y remarque, c'est sur la question de savoir si l'on a devant soi l'œuvre du maître ou la reproduction plus ou moins heureuse d'un de ses disciples.

Quoi qu'il en soit du côté technique de cette controverse, je crois qu'on en pourrait éclaircir le côté moral si l'on possédait les données suffisantes pour comparer les types de Vierge de la première manière de Léonard avec ceux de sa seconde manière, quand il travaillait sous le patronage de Louis le Maire à Milan. Malheureusement cette comparaison est impossible à cause de la perte ou de la disparition des ouvrages de sa jeunesse ; car la série chronologique de ses tableaux religieux connus commence par la Sainte-Famille du palais San-Vitali à Parme, peinte en 1492, c'est-à-dire quand l'artiste approchait de sa quarantième année. C'est aussi l'époque approximative des peintures murales qu'il exécuta pour Louis le Maire dans sa résidence della Rocca dont il ne reste plus aucun vestige ; et comme le tableau de la Nativité, qu'on lui fit peindre pour l'empereur Maximilien, a également été perdu, il s'ensuit que les appréciations relatives à sa manière et à ses types, pendant presque toute la durée de son séjour à Milan, sont très-difficiles à établir. Ce qui complique encore ces difficultés, c'est que Léonard, s'étant trouvé de plus en plus surchargé par les travaux de tout genre que lui attirait son aptitude universelle, ne fit plus qu'ébaucher ou même dessiner un bon nombre de compositions importantes, et laissa

souvent à ses élèves le soin de les peindre en tout ou en partie, ce qui a nécessairement compromis l'unité de l'effet pittoresque et jeté de l'incertitude sur l'authenticité de certaines œuvres, où la perfection de quelques détails ne répond pas toujours à la grandeur de l'ensemble.

La plus admirable, la plus pure, la plus intacte de toutes celles qu'il exécuta seul à cette époque, est sans contredit la Sainte-Famille du Palais Litta à Milan, qui avait jadis appartenu au Vénitien Michel Contarini ¹⁰³, et dont la perfection technique, indépendamment de ses autres genres de mérite, a fait supposer que l'artiste avait subi momentanément l'influence de Jean Van-Eyck. Il n'y a pas de langage descriptif qui puisse donner une idée de la grâce et de l'harmonie de cette composition, de la suavité d'expression dans le visage de la Vierge offrant son sein à l'Enfant Jésus, de la beauté du coloris, de la transparence des demi-teintes, de la finesse de pinceau dans les moindres détails, de la fermeté du modelé qui donne aux figures l'apparence d'avoir été coulées d'un seul jet, ce qui s'explique par les procédés plastiques auxquels Léonard avait souvent recours pour mieux détacher ses personnages du fond du tableau. On sait qu'il faisait d'abord des modèles en terre pour les mettre ensuite en couleur. Un modèle de ce genre, l'Enfant Jésus bénissant le petit saint Jean, se conservait dans le musée du cardinal Frédéric Borromée ¹⁰⁴, et nous savons que le saint Jérôme inachevé de la galerie du cardinal Fesch à Rome avait été pétri en relief par les mains de l'artiste avant d'être peint sur cette surface plane de laquelle la tête du vieux solitaire ressort si admirablement ¹⁰⁵.

Maintenant, si nous passons en revue les différentes collections européennes pour chercher les tableaux de Sainte-Famille qui sont attribués avec un certain degré de vraisemblance au pinceau de Léonard, nous trouverons que le nombre en est extrêmement limité. Une composition de ce genre, qui nous est signalée comme une de ses œuvres capitales et que la gravure n'a pas encore fait connaître, se trouverait au musée royal de Madrid, dans un parfait état de conservation, et laisserait loin derrière elle, pour la finesse incomparable de l'exécution, bien des produits du même pinceau qui sont en possession immémoriale de l'admiration publique ¹⁰⁶. Une autre merveille du même genre, sortie de la même main, ornerait depuis la fin du siècle dernier la galerie de l'Hermitage à Saint-Pétersbourg. Le musée de Naples et la villa Albani auraient aussi leurs prétentions qui ne seraient peut-être pas sans fondement, mais qui ne s'élèveraient jamais

jusqu'à l'authenticité inexpugnable ¹⁰⁷. J'en dirai autant des Saintes-Familles qui se trouvent dans les collections privées en Angleterre, et parmi lesquelles je me contenterai d'en signaler trois à l'attention et même à l'admiration du voyageur. Il y a d'abord celle de lord Northwick, à Thirelsthaine-House, dans laquelle un des juges les plus compétents, M. Waagen, n'hésite pas à reconnaître un ouvrage de la première manière de Léonard ¹⁰⁸. Vient ensuite celle de la collection Bromley, un des plus précieux trésors d'art que possède l'Angleterre, d'une délicatesse de touche et d'un fini d'exécution qui ne laissent rien, je ne dis pas à désirer, mais même à imaginer de plus parfait ; joignez à cela le goût exquis dans les accessoires, le choix si judicieux des couleurs, le ton et le modelé des chairs, la perfection du clair-obscur, l'incroyable finesse de pinceau dans le tissu du voile et dans celui de la violette que l'Enfant Jésus tient dans sa main, en un mot tout ce qui peut concourir à la production d'un véritable chef-d'œuvre ¹⁰⁹.

Enfin la troisième Sainte-Famille dont je veux parler, est celle de la galerie de lord Ashburton, laquelle ornait jadis les appartements du prieur de l'Escorial, où elle a toujours passé pour une œuvre capitale de Léonard ; et mon impression personnelle, dégagée des entraves de la critique technique, ne contredit assurément pas cette opinion, car il est impossible de juger froidement cette composition où toutes les figures respirent une suavité céleste, et où l'on voit l'Enfant Jésus endormi doucement dans les bras de la Vierge, pendant qu'un ange d'une beauté ravissante tire la couverture de son lit ; mais le modelé n'a peut-être pas toute la vigueur qu'on est accoutumé de trouver dans les ouvrages vraiment authentiques du grand artiste Florentin.

J'omets à dessein la Sainte-Famille généralement désignée sous le nom de la Vierge au bas-relief ¹¹⁰, l'une des productions les plus attrayantes de l'école Milanaise, mais différant, sous des rapports très-essentiels, de celles de son fondateur. Aussi je n'hésite pas à l'attribuer à l'un de ses disciples, à Cesare da Sesto dont j'aurai à citer d'autres ouvrages non moins remarquables, qui ont mérité, comme celui-ci, d'être plus d'une fois confondus avec ceux du maître.

Mais je ne puis passer sous silence la prétention qu'on a élevée en Angleterre de posséder le tableau original de la Vierge aux rochers ¹¹¹, tandis que l'exemplaire du Louvre n'en serait qu'une copie très-affaiblie,

surtout en ce qui concerne le caractère des têtes, dont l'expression et le modelé ne paraîtraient pas dignes de la main de Léonard. J'avoue que cette critique me semble extrêmement sévère, et l'argument historique qu'on apporte à l'appui n'est pas sans difficultés dans son application. Que la Vierge aux rochers de lord Suffolk lui soit venue directement, en 1796, de l'église de Saint-François, où le même sujet, peint par Léonard, se trouvait du temps de Lomazzo, qui en fait mention dans son traité ¹¹², c'est ce que personne ne songe à contester ; mais les inductions qu'on voudrait tirer de ce fait sont tant soit peu compromises par un autre fait consigné dans une description de Milan, de 1787, où il est dit que le tableau dont il s'agit, placé d'abord dans une chapelle de la cour, avait ensuite passé dans l'église des Franciscains, et de là dans un oratoire (luogo pio) qui n'est pas autrement indiqué ; d'où l'on aurait quelque droit de conclure que ce n'était plus l'original qui se trouvait, vers la fin du siècle dernier, à l'autel de la Conception ¹¹³.

Quoi qu'il en soit de cette controverse, la Vierge aux rochers, est, entre toutes les Saintes-Familles de Léonard, celle qu'il paraît avoir le plus soignée, si l'on en juge par la quantité d'études préliminaires qui se rapportent à cette composition favorite, et par le nombre des répétitions ou variantes qui en furent faites soit par lui-même, soit par des disciples habiles, et sous son inspiration immédiate. Parmi les dessins de la collection du duc de Devonshire, à Chatsworth, il y a une tête de Vierge et une tête d'enfant, tracées au crayon noir relevé de blanc, qui furent faites évidemment pour le célèbre tableau dont nous parlons ¹¹⁴, mais qui surpassent en beauté les deux types correspondants, tant dans l'exemplaire d'Angleterre que dans celui du Louvre. La belle esquisse en grisaille de la tête de la Vierge, conservée chez M. Holford, mérite aussi d'être signalée comme une preuve de la verve consciencieuse avec laquelle l'artiste avait abordé cette tâche. Enfin, si l'on veut se faire une idée de l'état où était cette œuvre de prédilection en sortant des mains de son auteur, avant qu'elle eût été noircie par le temps et détériorée par de maladroites retouches, il faut voir, dans la collection du duc Melzi à Milan, les deux anges ravissants entre lesquels le tableau se trouvait placé sur l'autel de la Conception, et qui ont heureusement échappé au vandalisme des spéculateurs et à celui des restaurateurs ¹¹⁵.

Le tableau de la sainte Vierge assise sur les genoux de sainte Anne, le seul ouvrage de Léonard dont l'historien Paul Jove ait daigné faire mention, n'a pas dû ce privilège à un caprice de l'auteur, mais à une sorte de déférence pour l'opinion ou plutôt pour la piété publique, qui, vers la fin du xve siècle, se porta avec une véhémence extraordinaire vers une image miraculeuse conservée depuis plusieurs siècles dans l'église de San Celso, et dont le type, reproduit successivement dans les quatre sanctuaires favoris de la population milanaise ¹¹⁶, avait fini par s'imposer traditionnellement à la dévotion populaire. A cette tradition se rattachait une procession solennelle qui se faisait tous les ans, le jour de la Purification, depuis le Dôme jusqu'à Santa-Maria-Beltrade, et dans laquelle on portait un ancien et grossier bas-relief de la Vierge, qui n'était connu du peuple que sous le nom mystérieux d'Idea ¹¹⁷.

Le 30 décembre de l'année 1485, l'image conservée dans l'église de San Celso parut toute resplendissante de lumière en présence de plusieurs centaines de fidèles qui assistaient au saint sacrifice. Le bruit de ce miracle s'étant répandu dans toute la ville et dans les campagnes d'alentour, on vit la foule se presser nuit et jour pour se prosterner devant la Madone miraculeuse, et cet empressement ne fut pas l'effet d'une exaltation passagère, puisqu'en 1496, c'est-à-dire onze ans après l'événement qui avait donné l'essor à la dévotion populaire, il fallait, pour empêcher l'encombrement auquel le flux et reflux des pèlerins donnait lieu, construire tout exprès le pont de la porte Ludovica, comme mesure de sûreté publique. Un inconvénient du même genre s'était déjà fait sentir dans l'enceinte même de l'église, et ce fut alors que Bramante fut appelé à tracer un nouveau plan qui répondit aux intentions à la fois pieuses et magnifiques du peuple milanais. Cette composition dispendieuse, loin d'épuiser le produit des offrandes, ne fit que les rendre plus abondantes, et par un bonheur bien rare qui dura plus d'un demi-siècle, la piété se trouva d'accord avec le bon goût pour en régler l'emploi. D'abord on fit appel au pinceau de Léonard, puis à celui de Raphaël qui produisit un chef-d'œuvre digne de sa pieuse destination ¹¹⁸ ; enfin à celui de Moretto de Brescia, le peintre le plus religieux de l'école Vénitienne à cette époque, le seul qui sût encore, à l'exemple du bienheureux Ange de Fiesole, chercher des inspirations dans la prière.

Maintenant on comprendra sans peine pourquoi le tableau de Léonard, peint primitivement pour l'église de San-Celso, et remplacé plus tard par

une copie de Salaino, son élève, occupe une place aussi éminente parmi les chefs-d'œuvre de ce grand artiste ; pourquoi les qualités qui le distinguent, la perfection du dessin, la finesse du modelé, le charme du coloris, s'y trouvent réunies à un degré dont il y a si peu d'exemples dans l'histoire de l'art ; pourquoi Paul Jove, dans la sienne, a cru avoir assez fait pour la mémoire de Léonard en ne signalant à la postérité que ce merveilleux produit de son pinceau ; pourquoi son apparition excita la verve des poètes contemporains ¹¹⁹ ; pourquoi enfin, à peine sorti des mains du maître, il fut reproduit par les élèves en tout ou en partie avec une si heureuse émulation, que les nombreuses copies qu'on en trouve ont été souvent confondues, par les yeux les plus clairvoyants, avec la composition originale ¹²⁰.

La peinture murale que Léonard exécuta pour le réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces, et qu'il commença immédiatement après avoir terminé le modèle de la statue équestre du grand Sforza (1496), se rattache à des circonstances non moins intéressantes que celles dont nous venons de parler. Là aussi se trouvait une image miraculeuse exactement semblable à celle de San Celso, en l'honneur de laquelle un vieux guerrier nommé Gaspard Vimercati avait déjà commencé des travaux d'embellissement, qui furent continués par Louis le Maure avec d'autant plus de magnificence que Béatrix d'Esté, avec laquelle il célébra son mariage en 1492, s'associa spontanément à la dévotion populaire et fit de ce lieu son oratoire favori, pour la décoration duquel son époux ne voulut plus employer que des artistes de premier ordre. Dès lors Bramante, déjà occupé à la reconstruction de l'église de San-Celso, dut sacrifier en partie cette première tâche à la seconde. Les sculpteurs, les orfèvres, les fabricants de drap d'or pour l'appareil du culte, s'épuisèrent à l'envi en combinaisons ingénieuses pour donner aux ornements accessoires toute la perfection imaginable ; et les portraits des deux époux placés à l'extérieur et dans l'intérieur de l'église, et jusque dans le réfectoire du couvent, étaient là moins comme des emblèmes de leur haut patronage que de leur pieuse sollicitude, laquelle ne se ralentit jamais du côté de la duchesse, mais varia dans Louis le Maure, suivant qu'il dominait ses passions ou qu'il était dominé par elles. L'interruption qui survint dans les travaux pendant quelques années coïncide précisément avec le scandaleux ascendant que prit sur lui, en dépit de son amour pour Béatrix, cette belle Lucrezia Crivelli dont les traits nous ont été transmis par le pinceau de Léonard ¹²¹. Mais la mort subite de sa jeune épouse lui bouleversa l'imagination, et le contre-

coup de ce bouleversement réveilla le remords dans sa conscience, surtout quand il sut que quelques heures avant la catastrophe, la pauvre Béatrix, poussée par de sinistres pressentiments, était restée longtemps en méditation près du tombeau de la bonne duchesse Bianca, et qu'il avait fallu l'en arracher presque par force ¹²². Livré sans défense à l'amertume de ses souvenirs et à des terreurs superstitieuses, Louis le Maure tomba d'abord dans un sombre désespoir qui ne lui permit de vaquer ni aux affaires de l'État ni à celles de sa maison, et dont il ne voulut pas même se laisser distraire par la tendresse paternelle, repoussant tous les consolateurs et se tenant enfermé seul pendant quinze jours dans une chambre tendue de noir, jusqu'à ce qu'enfin la douleur farouche ayant fait place à l'attendrissement et au repentir, il se remit à visiter les sanctuaires qui avaient été pour Béatrix et pour lui l'objet d'une prédilection commune. Les sentiments religieux dans lesquels il avait été élevé par sa mère semblèrent si bien affermis dans son âme, qu'on crut à une ère nouvelle dans sa vie publique et privée, et il y eut des dépêches diplomatiques dans lesquelles ce merveilleux changement fut signalé ¹²³. Mais on s'en aperçut chez les Dominicains de Sainte-Marie-des-Grâces plus que partout ailleurs ; c'était là qu'on le voyait prosterné à la lueur des cent torches funèbres qui restaient allumées devant l'autel : c'était là que le saint sacrifice était offert cent fois par jour pour le repos de l'âme de la duchesse pendant tout le mois qui suivit sa mort ; enfin c'était sous les voûtes agrandies de ce temple que devait être placé son mausolée, ouvrage admirable d'un ciseau inconnu, transporté depuis dans l'église de la Chartreuse, où il attire les regards de ceux-là même qui ne savent pas quelle dépouille mortelle il renferme.

On reprit donc avec plus d'ardeur que jamais les travaux longtemps interrompus de Sainte-Marie-des-Grâces, et Léonard lui-même sortit pour une fois de ses habitudes de temporisation pour satisfaire l'impatience de son patron ; mais il sut parfaitement concilier ce qu'il devait à Louis le Maure avec ce qu'il se devait à lui-même. Il avait abordé cette nouvelle tâche muni de toutes les études préliminaires et de toutes les méditations qui pouvaient éclairer et diriger son génie ; on eût dit qu'il avait le pressentiment de la place éminente que cette peinture murale devait occuper dans l'histoire de l'art.

En moins de temps qu'il ne lui en fallut pour faire le portrait de la Joconde, Léonard acheva presque entièrement à lui seul cette grande composition mystique où il s'agissait de disposer en groupes symétriques et

variées treize figures de grandeur plus que naturelle, en caractérisant chacune d'elles d'après les données combinées de la tradition et de la méditation. Depuis l'époque de Giotto, cette représentation avait été à peu près perdue de vue par toutes les écoles, sans excepter l'école Ombrienne si prompt à exploiter tous les autres mystères de la foi. A Sienne, à Florence, à Venise, les peintres semblaient s'être entendus pour l'exclure du domaine de leur art. Il fallait donc s'élever à la fois à la hauteur du sujet et à la hauteur du siècle devenu très-difficile à satisfaire. Il fallait inventer l'ordonnance et les types, et maintenir dans son procédé de création un juste équilibre entre la force centrifuge de l'idéalisme et la force centripète du naturalisme.

La Cène de Léonard, telle qu'elle est aujourd'hui dans la peinture originale ou dans les nombreuses copies qui en ont été reproduites, ne saurait donner la mesure des efforts qu'il fit pour atteindre son but. Il faudrait avoir sous les yeux ses dessins préparatoires depuis longtemps dispersés, particulièrement les têtes d'apôtres si délicatement touchées, jadis le plus précieux trésor de la bibliothèque Ambrosienne et reléguées aujourd'hui dans la collection de Saint-Petersbourg ¹²⁴.

Goëthe, qui s'est souvent trompé sur sa compétence en matière d'art chrétien, a fait une part beaucoup trop large au naturalisme dans l'appréciation des divers éléments qui ont concouru à la production de ce chef-d'œuvre ¹²⁵. Ce qu'il dit du despotisme avec lequel l'individualisme ou le portrait s'impose à l'artiste en dépit de ses efforts pour en secouer le joug, ne peut être vrai que d'une vérité relative, et se trouve formellement contredit en ce qui concerne Léonard et la principale figure de son tableau, par sa réponse à Louis le Maure auquel il disait, pour justifier ses lenteurs, que ce n'était pas sur la terre qu'il voulait chercher son type de Christ ¹²⁶. Cette profession de foi, qui résume ou du moins qui laisse poindre toute la doctrine de l'idéalisme en matière d'art, aurait dû rendre le critique allemand moins hardi dans le démenti qu'il donne à une théorie qui remonte jusqu'à Platon et qui devait être avouée quelques années plus tard par Raphaël ¹²⁷. Lomazzo, qui recueillait la tradition de l'école même de Léonard, nous dit que la tête du Christ fut pour lui la matière de longues méditations, et nous représente ce beau génie continuellement absorbé dans la contemplation de la divinité ¹²⁸ ; puis comme dernier trait, et le plus significatif de tous, il ajoute que sa main paraissait trembler quand il approchait le pinceau de son ouvrage ¹²⁹, observation précieuse que Dante

avait déjà faite sur les peintres religieux de son temps, et qu'il a exprimée dans deux vers trop peu remarqués et surtout trop peu médités par ceux des temps postérieurs :

Similmente operando all' artista

Ch' ha l'abito dell' arte e man che trema ¹³⁰.

Entre les divers chefs-d'œuvre de l'art chrétien, il n'en est aucun qui ait éprouvé des vicissitudes aussi étranges que celui-ci. Les graveurs célèbres qui précéderent Raphaël Morghen ¹³¹, ne daignèrent pas y arrêter leurs regards, ce qui fut beaucoup plus la faute de leurs contemporains que la leur. Mais il y eut une insouciance bien autrement incompréhensible, ce fut celle des moines dominicains qui se rendirent à la fois coupables d'ingratitude et de mauvais goût, et qui, non contents de laisser dépérir un monument dont ils auraient du être fiers, le mutilèrent par des actes de vandalisme dont il n'y avait pas encore eu d'exemple dans l'histoire des ordres religieux ¹³². Après les dégâts de la barbarie vinrent ceux de la complaisance servile qui scandalisèrent tant Richardson ¹³³. Enfin, après deux ou trois retouches qui défigurèrent de plus en plus la peinture originale ¹³⁴, elle allait perdre jusqu'aux derniers vestiges du pinceau du grand maître qui l'avait exécutée, sous l'opération grossière d'un protégé du comte de Firmian, gouverneur du Milanais (1770), quand l'indignation publique, soulevée par cette espèce de sacrilège, effraya tellement l'artiste et son patron, que la profanation fut discontinuée, et le prieur, qui l'avait provoquée ou autorisée, fut exilé dans un autre couvent, en expiation de sa servilité ou de son vandalisme. Vingt-cinq ans plus tard, malgré l'ordre formel du vainqueur de l'Italie, le réfectoire était changé en magasin de fourrage et en écurie pour les chevaux.

D'un autre côté, l'on peut dire que jamais œuvre d'art ne reçut une glorification plus complète. Si elle fut dédaignée ou ignorée dans les ateliers de Marc-Antoine et du Carache, trop enclins à exploiter le paganisme et le sensualisme qui envahissaient et dégradaient tout, elle s'empara si vivement de l'imagination des peintres Lombards et Vénitiens, qu'on les vit presque tous reproduire à l'envi le même sujet comme à un

signal donné par un génie supérieur. Les uns, comme Marco d'Oggione, se contentèrent de copier avec une respectueuse exactitude le chef-d'œuvre du maître ¹³⁵ ; les autres, comme Bernardino Luini, lui empruntèrent les têtes les plus idéales, et tirèrent le reste de leur propre fonds ¹³⁶. Bientôt l'ouvrage devint si populaire qu'il fallut faire violence à la forme naturellement oblongue de la composition, et la faire passer des réfectoires sur les autels par des applications plus ou moins ingénieuses des procédés de la perspective ¹³⁷. Les gradins des tableaux, qui étaient comme le champ spécialement réservé à la légende, furent envahis par les demi-figures du Christ et des Apôtres. La ciselure et la miniature elles-mêmes payèrent leur tribut, et les treize statues d'André de Milan qu'on voit à Saronno, prouvent que la sculpture ne refusa pas le sien. La vogue gagna rapidement l'école Vénitienne, et les représentations de la Cène, à peu près inconnues dans le siècle précédent, devinrent encore plus nombreuses que dans l'école Milanaise.

C'est que l'œuvre de Léonard, indépendamment de son mérite intrinsèque, avait celui de protester en faveur d'un dogme qu'on a si justement appelé le dogme générateur de la piété catholique, et cette protestation, qu'on eût dit inspirée par un instinct prophétique, venait juste à temps pour raviver dans les artistes d'alors la conscience de leur mission religieuse. Plus le schisme s'efforçait d'effacer des croyances publiques le sacrement de l'Eucharistie, plus les représentations s'en multipliaient sous toutes les formes. C'étaient comme autant de bannières sur lesquelles l'artiste inscrivait, avec un succès proportionné à son inspiration, l'article fondamental de la croyance commune.

L'année même qui suivit celle où Léonard termina ce chef-d'œuvre dont l'influence devait durer plus d'un demi-siècle, vit tomber la puissance du patron sur lequel il avait fondé l'espérance d'un repos honorable pour ses vieux jours. Cette catastrophe, bien qu'elle ne fût pas imprévue, le trouva tout aussi pauvre qu'il l'avait été en quittant Florence près de vingt ans auparavant. Peut-être même l'était-il davantage ; car la lettre qu'il écrivit à Louis le Maure, peu de mois avant sa chute, pour demander l'arriéré de sa solde afin de pouvoir au moins acheter des vêtements et payer ses ouvriers, est conçue dans des termes qui ne laissent aucun doute sur l'état de misère où son désintéressement et sa discrétion l'avaient réduit. Il y exprime l'intention de renoncer à son art qui l'avait rendu si riche en gloire, mais qui

maintenant ne lui fournissait plus de quoi vivre ¹³⁸ ; et presque au moment même où Louis le Maure, faisant droit à ses justes plaintes, venait de le constituer propriétaire d'une vigne de seize perches dans les environs de Milan ¹³⁹, la même fatalité qui l'avait éloigné de sa patrie natale dans sa jeunesse, l'éloignait encore de sa patrie adoptive dans son âge mûr, sans que la perspective de retourner à Florence adoucît en rien l'amertume de ce second exil. Il laissait après lui son œuvre favorite inachevée, son académie désorganisée, ses élèves sans père encore plus que sans maître ; il quittait un pays fertilisé par ses travaux, enrichi par ses découvertes, embelli par ses chefs-d'œuvre, et il allait peut-être avoir à choisir entre le patronage des Borgia et celui des Médicis dont il n'avait pas oublié les dédains.

César Borgia, qui n'avait pas plus le sentiment du beau que l'intelligence du bien, ne sut tirer de Léonard que des services en rapport avec ses vues ambitieuses. Il en fit son architecte militaire et le chargea de l'inspection de ses forteresses dans la Romagne et dans l'Ombrie. On a peine à se figurer la main qui avait exécuté le tableau de la Cène, traçant des plans pour fortifier ou construire des tanières à cette bête féroce ! Heureusement cet office fut de courte durée. Plus heureusement encore la république de Florence, libre momentanément du joug des Médicis, jouissait alors, sous un régime de transition, de son dernier crépuscule de gloire et de liberté, avant de commencer sa rude expiation du supplice de Savonarole ; de sorte que Léonard trouva dans sa patrie des appréciateurs sur lesquels il n'avait pas compté, et qui surent procurer un emploi honorable et lucratif à ses talents ¹⁴⁰.

Mais ces consolations inattendues furent empoisonnées par des misères non moins imprévues. La terreur de 1498 planait encore sur l'école Florentine ou du moins sur les artistes qui en composaient l'élite. Son ancien condisciple Lorenzo Credi, dont la manière si semblable à la sienne accuse la fraternité d'apprentissage, ne se remettait pas du désespoir où l'avait plongé la mort tragique du prophète dominicain, et voulait finir ses jours à l'hospice de Santa-Maria-Nuova. Le vieux Botticelli, le seul à qui Léonard ait donné le titre d'ami dans ses ouvrages didactiques ¹⁴¹, avait perdu, par suite de la même catastrophe, cette verve de gaîté qui faisait jadis les délices de ses compagnons, et les angoisses de la pauvreté venaient aggraver pour lui celles de la tristesse. Mais la surprise la plus douloureuse fut celle que dut lui causer le déclin des facultés de son ami le Pérugin, qui,

entraîné depuis peu par un mouvement de décadence dont lui seul ne s'apercevait pas, étalait aux yeux de ses anciens admirateurs les produits de plus en plus méconnaissables de son pinceau vulgarisé. Les fréquents pèlerinages d'amitié qu'il fit à Florence pendant le séjour de Léonard, n'opérèrent aucun miracle en sa faveur ; mais ils y amenèrent le jeune Raphaël, qui avait besoin, pour son développement ultérieur, d'être mis en contact avec un génie, sinon plus élevé, du moins plus mûr que le sien, doué de qualités analogues aux siennes, possédant au même degré la force et la grâce, et joignant à ces avantages naturels toutes les ressources d'une science profonde et d'une expérience consommée. Pour apprécier les résultats de cette nouvelle influence, il suffit de voir le tableau de Raphaël qui est à la galerie du Belvédère à Vienne, et qui fut peint par lui en 1506 pour l'église de Saint-Celse à Milan, probablement sur la recommandation de Léonard ¹⁴². Les détails et le ton du paysage, le style des draperies, le modelé des membres, la magie du clair-obscur et surtout un certain air riant ré pandu sur l'ensemble de la composition, décèlent un progrès sensible dans une certaine direction, et inaugurent pour le jeune artiste Ombrien une phase toute nouvelle sous les auspices du seul génie qui pût à la fois rivaliser et s'accommoder avec le sien.

Toutes les conditions d'émulation, de patriotisme et d'inspiration se trouvèrent réunies pour imprimer un nouvel essor à l'activité de Léonard et pour faire naître en lui l'ambition non-seulement de surpasser ses rivaux, mais de se surpasser aussi lui-même. Cela était difficile et peut-être même impossible, dans le domaine de l'idéal religieux ; mais dans le champ qu'on venait de lui ouvrir et où il ne s'était jamais essayé, dans le champ de l'histoire nationale exploitée sans entraves dynastiques, il y avait jour à se frayer des voies nouvelles ; et quelque redoutable que fût le concurrent qu'on lui donnait dans la personne de Michel-Ange, il avait d'assez bonnes raisons, sauf les difficultés imprévues, pour ne pas craindre de rester au-dessous de lui, ni surtout au-dessous de l'attente publique.

Ils mirent donc la main à l'œuvre pour exécuter ces fameux cartons qui jouent un si grand rôle dans l'histoire de l'école Florentine et dont l'étude devint l'apprentissage obligé des artistes de la génération suivante, en vertu de la loi fatale de développement qui les poussait à des manifestations de plus en plus outrées de la force vitale et des saillies musculaires dans la représentation de la figure humaine. Michel-Ange, dont la tendance était dès lors prononcée et qui voulait à tout prix faire ressortir le nu, dessina un

groupe de guerriers qui se baignaient dans l'Arno. Quant à Léonard, il était facile de prévoir qu'il ne manquerait pas une si belle occasion de prendre sa revanche du tour que la fortune venait de lui jouer à Milan, et qu'ayant à représenter une bataille ¹⁴³, il saurait y introduire son animal favori, non plus servant de monture à celui dont le coup-d'œil décide de la victoire, mais se ruant avec fougue au milieu de la mêlée et paraissant moins obéir à son cavalier que partager son impatience de vaincre. On possède encore quelques-uns des dessins par lesquels il préluda à la composition du carton ¹⁴⁴, et on y voit des chevaux de bataille à tous les degrés d'animation, rendus avec une verve qui n'a jamais été surpassée. Celui du général ennemi était le plus en évidence ; il fuyait épouvanté, pendant que son maître gisait étendu sur la poussière ¹⁴⁵. Les divers groupes étaient mêlés sans confusion. Léonard avait commencé par disposer nettement dans son esprit les différentes parties de son sujet et en avait pour ainsi dire arrêté les lignes principales dans un récit d'une admirable précision qu'il avait rédigé pour son propre compte et qui nous a été conservé ¹⁴⁶. Enfin au bout de deux ou trois années de préparatifs, souvent interrompus par d'autres travaux, la peinture murale fut commencée, mais d'après un procédé qui devait ajouter beaucoup à la lenteur naturelle de l'artiste, toujours impassible contre les reproches de ses patrons, qu'ils fussent souverains, particuliers, ou magistrats d'une république. D'ailleurs, son désintéressement, cette vertu favorite qu'il trouvait moyen de pratiquer partout, n'était pas toujours exempt d'une certaine rudesse ¹⁴⁷, et pour peu que cet inconvénient se trouvât envenimé par des rivalités de profession, on conçoit que sa tâche ait été rendue plus difficile par sa supériorité même, qui ne se bornait pas à une seule branche de l'art, et en donnait d'autant plus d'ombrage. Il faut qu'il en ait inspiré à Michel-Ange dès l'année 1503, quand il fut consulté sur l'emplacement qui conviendrait le mieux à sa statue de David ¹⁴⁸ ; car ce grand homme, dérogeant peut-être en ceci à sa grandeur, ne donna jamais à son rival, moins heureux que lui, aucune marque de cette sympathie qui eût été si naturelle entre deux génies tellement supérieurs. La demande qu'on fit à Léonard d'exécuter les modèles des trois statues de bronze qu'on voulait placer au-dessus de la porte septentrionale du baptistère, fut peut-être un nouveau grief ¹⁴⁹ ; puis survinrent d'autres dégoûts par suite de la part qu'on lui fit prendre à certaines opérations qui avaient pour but de détourner le cours de l'Arno

¹⁵⁰. Tous ces motifs réunis attiédirent singulièrement son zèle patriotique dans l'accomplissement de la tâche qu'il s'était d'abord si joyeusement imposée, et lui firent peu à peu préférer des tâches plus humbles, qui ne lui donnaient d'autres tribulations que celles qu'il se suscitait à lui-même en aspirant toujours à la plus haute perfection possible.

Si quelque chose avait pu satisfaire en lui cette noble ambition, c'était assurément le portrait de Mona Lisa, plus connue sous le nom de la Joconde, l'un des plus rares chefs-d'oeuvre qui soient jamais sortis du pinceau d'un artiste, et dont les copies, tant contemporaines que postérieures, multipliées à l'infini ¹⁵¹, sans distinction d'écoles, attestent l'admiration qui éclata à l'apparition de cette merveille et qui s'est soutenue jusqu'à nos jours, en dépit des vicissitudes du goût public et des doctrines. L'artiste, d'après Vasari, dut y travailler pendant quatre années consécutives, ce qui explique la perfection pour ainsi dire microscopique des plus petits détails, tant pour l'économie de la lumière que pour le modelé minutieux des formes ainsi que pour l'incomparable finesse du dessin ; et bien que les tons chauds de la chair soient un peu affaiblis dans le visage, à la différence des mains où ils sont très-bien conservés, le plaisir qu'on éprouve à contempler ce chef-d'œuvre est rarement troublé par cet imperceptible défaut d'harmonie.

On a malheureusement perdu la trace de l'autre portrait qu'il peignit vers la même époque, celui de la belle Ginevra de' Benci, que Ghirlandajo avait placé quelques années auparavant dans un des compartiments de sa grande peinture à fresque, à Santa Maria Novella. En voyant ce profil si pur et si gracieux, on comprend que les artistes du temps se soient plu à le reproduire même dans les lieux où ce genre de licence aurait dû être sévèrement interdit ; mais ce qu'on comprend plus difficilement, c'est que, si ce portrait fut réellement exécuté par Léonard, le talent du peintre, joint à la beauté de l'original, n'en ait pas fait multiplier les copies, comme cela est arrivé pour celui de la Joconde ¹⁵².

C'était chez Amerigo Benci, père de Ginevra, que se trouvait cette ébauche d'une Adoration des Mages qu'on voit aujourd'hui dans la galerie du grand-duc, à Florence, et qui est à peu près inintelligible pour ceux à qui la pratique du pinceau n'a pas appris à déchiffrer les hiéroglyphes de l'art ; mais les initiés qui, à force d'admiration et d'études, ont réussi à deviner plus ou moins heureusement ce qu'il y eut de mystérieux dans les opérations de ce rare génie, saisissent les rapports secrets qui unissent entre

eux tous ces matériaux d'une création inachevée, et ils jouissent d'une œuvre d'art là où nous sommes tentés de déplorer un avortement.

Dans un premier voyage que Léonard avait fait à Rome immédiatement avant de commencer son carton de la bataille d'Anghiari ¹⁵³, il avait exécuté dans le cloître de Saint-Onuphre un de ces ouvrages si communs au XV^e siècle, et qui ne furent même pas rares dans le sien, et qui ont le mérite d'être à la fois des souvenirs de famille et des tableaux de dévotion. C'est la seule composition de ce genre qui soit sortie de son pinceau. La Vierge, dont le type gracieux est facile à reconnaître, présente l'Enfant Jésus à un donataire agenouillé. On ne sait pas comment ni par qui l'artiste fut appelé à décorer de cette peinture murale, bien mieux conservée que celle de Milan, ce lieu doublement consacré depuis par le séjour, les souffrances et le modeste tombeau du Tasse. Peut-être y fut-il attiré par Pinturicchio, qui était occupé vers la même époque à peindre les fresques de l'abside, et qui, en sa qualité d'élève du Pérugin, avait un motif bien naturel de faire valoir l'ami de son maître.

Léonard accomplit promptement cette tâche, parce qu'il n'en fut distrait par aucune autre ; mais à peine de retour à Florence, il retomba sous l'empire de cette incurable illusion qui lui avait toujours persuadé qu'il pouvait faire marcher de front plusieurs travaux à la fois, et à tous ceux dont il était déjà chargé, il voulut joindre le tableau d'une Sainte-Famille pour l'église de l'Annonciation, auquel Filippino Lippi renonça par une déférence facile à comprendre dans un élève de Botticelli ¹⁵⁴. Léonard, pressé par ses autres ouvrages, n'exécuta jamais que le carton de celui-ci ; mais, grâce à l'éducation esthétique de ses concitoyens, ce carton, exposé dans une chambre du couvent des Frères Servites pendant deux jours, fut pour lui l'occasion d'un triomphe tel qu'aucun de ses chefs-d'œuvre les plus achevés ne lui en avaient jamais procuré de pareil. Hommes et femmes, jeunes et vieux, confondus dans une extase commune, se pressaient pour jouir de ce spectacle qui intéressait en même temps le goût et la foi, et défilaient naïvement comme une procession devant une image miraculeuse ¹⁵⁵ ; et cependant il n'y avait pas ici le charme du coloris, sans lequel il semblerait impossible de captiver les regards de la foule. Il est vrai que sous tous les autres rapports cette composition exquise, admirablement conservée jusqu'à nos jours ¹⁵⁶, laisse à peine quelque chose à désirer, même pour la partie du clair-obscur, l'artiste ayant suppléé à la magie du

pinceau par un procédé qui fait ressortir très-heureusement le contraste entre les ombres et les lumières.

Ce n'étaient donc pas les apprécieurs, ni même les apprécieurs compétents, qui lui manquaient dans sa patrie ; ce n'était pas non plus l'emploi honorable et lucratif de ses talents, puisque la république et les particuliers se le disputaient à outrance et lui laissaient à peine le temps de respirer ; mais aux dégoûts que lui avaient suscités des rivalités hautaines et les exigences parfois méticuleuses des magistrats chargés de gourmander ses lenteurs, se joignait l'impression produite par la mort de son père et la rupture du lien le plus fort qui l'eût attaché à sa terre natale. D'un autre côté il y avait le souvenir de Milan, où il était attiré non-seulement par des affections que le temps et l'absence n'avaient point affaiblies, mais aussi par des perspectives nouvelles qui semblaient s'ouvrir à son cœur autant qu'à son génie. La conquête étrangère, loin de réaliser la terreur qui l'avait précédée, avait peu à peu substitué à ce sentiment la confiance dans un meilleur avenir, confiance qui ne se fondait pas seulement sur des promesses, mais sur des actes positifs dictés par cet esprit de sagesse et de générosité qui devait mériter au roi conquérant le titre de Père du peuple parmi ses propres sujets. Entre ses actes, le plus populaire de tous sans contredit, fut le choix des lieutenants auxquels il déléguait le dangereux exercice de son pouvoir en son absence, et qui auraient pu, au mépris de ses intentions et même de ses ordres, ne pas montrer dans leur administration toute la paternité compatible avec les difficultés de la conquête. Cette infidélité ou cet excès de zèle n'était pas à craindre avec les deux hommes entre lesquels Louis XII avait réparti le gouvernement de ses nouveaux domaines. Le Milanais Jean-Jacques Trivulce, objet de haine pour les partisans de Louis le Maire et pour les Gibelins forcés, eut plus d'une fois occasion de leur prouver que son dévouement à ses nouveaux maîtres n'avait rien de servile, et que sa qualité de transfuge n'avait altéré en rien son patriotisme ; et le maréchal de Chaumont qui, en sa qualité de gouverneur du pays conquis, était plus spécialement chargé d'atténuer pour les nouveaux sujets du roi les inconvénients de la domination étrangère, trouvait en lui-même des ressources tellement efficaces pour remplir sa mission, que son gouvernement excitait à la fois la surprise et la reconnaissance, et faisait encore bénir sa mémoire par les générations suivantes. Et ce n'était pas seulement comme sage administrateur qu'il se conciliait les cœurs aliénés par les extorsions de la précédente dynastie ;

loin de se borner à l'exploitation des intérêts matériels, il s'efforçait de conquérir des sympathies à la fois plus glorieuses et plus profondes. en faisant appel et en donnant satisfaction à tous les nobles instincts qui survivent à la liberté. Il savait, et ses successeurs malheureusement ne se souvinrent pas assez, qu'après avoir soumis les volontés par la force et les cœurs par les bienfaits, il restait encore à soumettre, en les flattant, les imaginations familiarisées depuis longtemps avec les grandes choses. Or, ce dernier but fut généreusement poursuivi pendant dix ans par les dépositaires de la puissance royale en Lombardie, et les efforts pour l'atteindre furent si bien secondés de loin par le roi lui même, que le mouvement imprimé par Léonard, après avoir été un moment suspendu par son éloignement volontaire et par le premier étourdissement de l'occupation militaire, reprit comme avant la conquête. Tout porte même à croire qu'il fut accéléré en ce qui concerne l'architecture ; car le grand architecte Omodeo se trouva tellement surchargé de projets de construction, qu'il fut forcé de renoncer à sculpter la façade de la Chartreuse, ouvrage favori qu'il semblait avoir réservé pour ses vieux jours. En même temps, on travaillait avec plus d'ardeur que jamais à l'achèvement du dôme, et les débats solennels et animés auxquels avait donné lieu l'érection de la coupole, sous les auspices de Louis le Maure, recommençaient, sous ceux de Louis XII ou de son lieutenant, à l'occasion de la porte septentrionale dont on voulait que la magnificence correspondît à celle de l'édifice. Les cinq architectes les plus renommés de Milan proposèrent chacun leur modèle dont le mérite fut discuté dans la mémorable séance du 26 juin 1503 avec une animation extraordinaire ¹⁵⁷. Cela n'empêchait pas Dolcebono, le plus habile d'entre les collègues d'Omodeo et celui dont l'assistance était le plus nécessaire à sa vieillesse, d'entreprendre, en cette même année, la construction de l'église de Saint-Maurice. On eût dit que la présence des étrangers avait changé en une véritable passion le plaisir que les Milanais avaient pris de tout temps à l'embellissement ou plutôt à la glorification de leur capitale.

Ce mélange de sympathie délicate et de protection qui, de la part de Louis XII et de Charles d'Amboise ¹⁵⁸, ne fut jamais hautaine, produisit d'autant plus infailliblement son effet qu'il contrastait davantage avec la qualification de barbares lancée plus tard contre les envahisseurs de l'Italie par le pape Jules II, dont le mot d'ordre, semblable à un cri d'alarme patriotique, devait bientôt retentir d'un bout à l'autre de la Péninsule. Ce reproche de barbarie, qui, dans la bouche du suprême représentant de la

civilisation italienne, s'appliquait au goût beaucoup plus qu'aux mœurs, ne pouvait être ni plus intempestif ni plus injuste, et c'est bien le cas de dire que, pour le réfuter, les pierres mêmes auraient pu suppléer au silence des hommes. Il y avait plus de trois siècles que la France de Charlemagne, c'est-à-dire le pays situé entre le Rhin et les trois mers, se couvrait de monuments imposants et gracieux dont les proportions et le style, appropriés à leur destination, rendaient le plus magnifique témoignage à notre supériorité dans l'architecture religieuse. Depuis que les progrès du goût dans une certaine direction moins sévère, avaient introduit dans l'art du XV^e siècle des modifications où la grandeur était peut-être trop souvent sacrifiée à l'élégance, les arts du dessin proprement dits et avec eux les arts de luxe qui en dépendent avaient pris un essor extraordinaire, particulièrement dans les États du duc de Bourgogne. On n'y avait plus rien à envier à l'Italie, soit pour la beauté des bijoux et des costumes, soit pour la perfection des ouvrages qui se rapportaient à la parure militaire ou à la décoration intérieure des maisons, tels que les meubles sculptés et surtout les tapisseries de haute-lice, cette merveilleuse industrie dont les produits ont conservé jusqu'à nos jours le privilège d'être assimilés à des œuvres d'art. Quant à la peinture proprement dite, on sait les merveilles que Jean Van-Eyck fit éclore de son pinceau, et l'admiration qu'elles excitèrent parmi ses contemporains et qui fut entretenue par ses élèves, dépositaires plus ou moins fidèles de ses traditions. Mais ce qu'on sait moins généralement, c'est la part qu'eurent les artistes français, sous les prédécesseurs de François 1^{er}, au grand mouvement qui fut imprimé aux imaginations vers la fin du xv^e siècle. Il s'était formé autour de Louis XI, et en grande partie sous ses auspices, une école calligraphique tout à fait indépendante de celle de Flandre et qui a commencé, dans les derniers temps, à lui contester avec quelque succès la supériorité séculaire que nous lui avions permis d'usurper. C'est aujourd'hui une question indécise entre les admirateurs compétents de cette branche de l'art, si c'est aux miniatures de Memmelink dans le bréviaire Grimani à Venise, ou à celles d'Étienne Fouquet de Tours dans le livre de prières qui est chez Brentano à Francfort, qu'il faut donner la préférence, ou plutôt la prééminence entre tous les chefs-d'œuvre que l'Europe possède en ce genre ¹⁵⁹ ; car l'Italie, sans rivale dans la sphère supérieure de l'idéal, doit s'avouer vaincue dans cette humble région de la peinture mystique dont l'apprentissage était moins

assujetti aux traditions des grandes écoles. Ce qui prouve que ce ne fut point un caprice passager qui décora Étienne Fouquet du titre de peintre de cour, c'est que Louis XI, avec sa sombre figure et son ignoble cortège, n'en avait pas moins des idées très-justes en matière d'art, et portait sur les artistes contemporains et même sur les artistes étrangers des jugements auxquels nous sommes obligés de souscrire. Son regard perçant avait discerné, au delà des monts, dans l'école vénitienne, celui qui brillait entre tous les autres, et Lomazoz nous apprend que Jean Belin était son peintre favori comme François Sforza était son héros de prédilection ¹⁶⁰. Ce goût ou ce respect pour les œuvres d'art, qui forme un si étrange contraste avec sa grossièreté habituelle, fut un des sentiments qui durèrent le plus chez lui ; car, quand il sentit approcher sa fin, il voulut régler lui-même les dimensions, la forme et l'ornementation du somptueux monument qui devait lui être élevé dans l'église de Notre-Dame-de-Cléri ¹⁶¹. Les encouragements de la faveur royale, loin de décliner sous Charles VIII, firent éclore des chefs-d'œuvre d'architecture et de sculpture, tous plus ou moins empreints de ce caractère d'élégance qui dominait à cette époque ¹⁶². Si les miniatures du livre d'Heures d'Anne de Bretagne furent exécutées sous ce même règne, comme la jeunesse du portrait semble l'indiquer ¹⁶³, on peut dire sans exagération que cette branche de l'art avait atteint son point culminant, et que le fameux Atavante, dont Florence était alors si fière, avait été surpassé.

Mais ce fut sous le règne de Louis XII que le patronage royal, merveilleusement secondé par son entourage, fut exercé sur la plus vaste échelle, grâce à son goût naturel pour le beau et aux impressions de son jeune âge, grâce à l'heureuse influence de la reine Anne et à celle du cardinal d'Amboise, le patron le plus magnifique et le plus intelligent que les arts aient jamais eu dans notre patrie, mais surtout grâce à la maturité où était parvenu le génie national par l'effet combiné de son développement propre et de sa force d'assimilation. C'est donc le commencement du XVI^e siècle qu'il faut regarder comme le moment de sa floraison la plus parfaite, celui où la faculté d'appréciation s'étant trouvée au niveau de la faculté de production, il en est résulté cette fleur de bon goût dont la durée fut malheureusement si courte, et qui fit qu'on fut sérieusement épris du beau sous toutes les formes, et qu'on se laissa subjugué par ses manifestations, soit qu'elles vinssent de l'école indigène ou des écoles étrangères.

L'architecture nationale ne se laissa pas encore supplanter par l'architecture Italienne, et le Vénitien Fra Giocondo fut obligé pour ainsi dire de capituler avec elle. Mais le même antagonisme n'existait pas entre les deux nations pour les arts du dessin, et non-seulement on subit sans répugnance l'influence des grandes écoles ultramontaines, mais on employa indistinctement les artistes nationaux et les artistes étrangers à l'érection des monuments funéraires qui jouent un si grand rôle dans l'histoire de la sculpture à cette époque. Si d'un côté Jean Juste et Michel Colomb étaient chargés de faire, l'un le tombeau des enfants de Charles VIII à Tours, l'autre celui du dernier duc de Bretagne dans la cathédrale de Nantes, on voyait d'un autre côté un statuaire Modenais, nommé Paganini, exécuter le tombeau de Charles VIII lui-même, en beau marbre noir avec des figures en bronze doré, sans parler des sculpteurs que ce monarque avait amenés de son expédition de Naples, et qui appartenaient à une colonie récemment fondée dans ce royaume par un des meilleurs artistes de l'école Florentine 164.

L'école Française maintenait donc son indépendance, je dirais volontiers sa supériorité, aux deux extrémités du domaine de l'art, c'est-à-dire dans l'architecture et dans la miniature. Dans la sculpture, elle acceptait la concurrence redoutable du ciseau Italien ; mais dans la grande peinture religieuse, qui constitue la plus haute sphère de l'idéal, elle n'avait point réalisé ce que son essor primitif avait semblé promettre. Or la faculté d'appréciation qui avait singulièrement grandi depuis un demi-siècle, ayant trouvé largement à s'exercer par suite de nos expéditions en Toscane et surtout en Lombardie, les chefs-d'œuvre que l'on y rencontrait à chaque pas produisaient une sorte d'éblouissement qui tournait au profit des vainqueurs et des vaincus, et ce fut ainsi que la supériorité des armes chez les uns, jointe à la supériorité des créations idéales chez les autres, détermina cette conquête réciproque dont les fruits ne se firent pas longtemps attendre.

Il ne fallait rien moins qu'une éducation esthétique aussi avancée pour expliquer l'enthousiasme qu'excitèrent à la cour de Louis XII les produits alors fraîchement éclos de l'école Lombarde, enthousiasme qui se prolongeant et se renforçant pendant toute la durée du règne, se trouva assez profondément enraciné pour lui survivre. Il est vrai que la France était alors gouvernée par un ministre jaloux de tous les genres de gloire pour son pays ; qui joignait à une haute capacité politique un goût naturel pour les grandes choses ; qui en aspirant aux positions les plus éminentes, portait

toujours de la grandeur et même une sorte de désintéressement dans ses vues les plus ambitieuses ; qui honora plus la pourpre Romaine qu'aucun des princes de l'Église, dépositaires au même titre que lui de l'autorité royale ; qui, tout en ayant l'air d'exploiter au profit des siens le crédit dont il jouissait auprès de son maître, ne se laissa jamais influencer par d'ignobles motifs, et qui mérite qu'on lui pardonne d'avoir sacrifié comme tant d'autres à l'idole du népotisme, à cause de l'usage généreux et éclairé que firent de leur pouvoir les divers membres de sa famille distribués par lui dans les plus importantes fonctions de l'Église et de l'État. Ce fut Jacques d'Amboise, son frère, qui en sa qualité d'abbé de Cluny, fit achever le magnifique hôtel qui porte ce nom, et qui est aujourd'hui transformé en Musée historique et national. Ce fut son neveu, le cardinal de Clermont-Lodève, qui, en sa qualité d'évêque d'Auch, fit exécuter par Arnaud de Mole les riches vitraux de la cathédrale. Enfin, ce fut un autre neveu, Charles d'Amboise, plus connu dans l'histoire sous le nom de maréchal de Chaumont, qui, en sa qualité de gouverneur du Milanais, entama et conduisit à bonne fin l'honorable négociation qui fit de Léonard de Vinci l'ami du négociateur et le peintre en titre du roi de France. Mais tout ce que purent faire ses neveux et ses frères réunis, ne fut rien en comparaison du patronage exercé, tant en France qu'en Italie, par le cardinal lui-même, qui envoyait à Rome, à ses frais, pour copier les arabesques récemment découvertes, Jean Juste et Fra Giocondo, et qui en même temps faisait venir de Milan le peintre André Solario pour décorer ce fameux château de Gaillon, l'une des plus étonnantes merveilles du siècle et du règne, et qui suffirait à lui seul pour immortaliser sa mémoire.

Pour ce qui est de Louis XII, jamais il ne connut ce patronage frivole dont peu de dynasties ont été exemptes et qui a pour unique but d'ajouter quelque chose à la popularité des princes ou au mobilier de la couronne. On peut dire que pour lui l'art fut véritablement une affaire de goût, je dirais presque une affaire de cœur ; et même en ce qui concerne Léonard de Vinci, ce fut une affaire d'État dans laquelle intervint très-activement la diplomatie Française et Florentine, comme si la conquête du Milanais avait été incomplète à ses yeux sans celle du grand artiste.

Son entrée triomphale dans Milan ne se ressentit en rien de l'enivrement de la victoire, et l'on put s'apercevoir bientôt que ce genre de gloire n'était pas le seul auquel il fût sensible, et que le surnom ne Père du peuple ne lui avait pas été donné par des courtisans. Sa popularité personnelle s'accrut de

celle de la bonne Anne de Bretagne qui, par pitié pour l'épuisement des Milanais, avait fait réduire de moitié la taxe de guerre qu'ils devaient payer. Aussi quand on sut qu'elle venait d'accoucher heureusement, cet événement fut-il célébré à Milan par une procession solennelle de trois jours. Alors enfin le conquérant put satisfaire de près l'admiration qu'il avait conçue de loin pour les œuvres du grand artiste Florentin, et les occasions ne durent pas manquer à la manifestation de ce sentiment délicat qui lui faisait refuser, quelques années plus tard, de monter sur le char de triomphe qu'on lui avait préparé. Il va sans dire que les trésors d'art ne furent pas moins respectés que les reliques ; le seul que le bon roi emporta, soit à titre de souvenir, soit comme butin de la conquête, fut ce précieux manuscrit dont nous avons parlé plus haut, et dont nous avons signalé les miniatures comme trahissant sinon le pinceau, du moins le crayon de Léonard. Toutes ces impressions réunies se combinèrent et se fortifièrent si bien dans l'esprit de Louis XII, qu'au plus fort des préoccupations suscitées par la révolte de Gênes et par les préparatifs de son expédition contre cette cité turbulente, sa passion, réveillée par un petit tableau du même maître récemment apporté dans la royale résidence de Blois, ne lui laissa pas de repos qu'il n'eût fait intervenir, pour la satisfaire, l'ambassadeur de Florence, Pandolfini, dont le nom se lit encore aujourd'hui sur la frise de son élégant palais dessiné, dit-on, par Raphaël. Les détails de cette curieuse conversation, tels qu'ils sont consignés dans la dépêche récemment publiée du diplomate Florentin ¹⁶⁵, sont intéressants à plus d'un titre ; d'abord ils nous signalent dans Louis XII l'appréciateur enthousiaste d'un génie vraiment transcendant à moitié méconnu dans sa propre patrie ; ensuite ils nous montrent dans un nouveau jour cette âme vraiment chrétienne et royale qui demande au pinceau magique de son peintre favori, non point ces profanations mythologiques alors si recherchées dans les autres cours, mais tout simplement des tableaux de la Sainte-Vierge et peut-être son propre portrait ¹⁶⁶. Le roi veut que son désir soit transmis sur-le-champ à la seigneurie de Florence, et il s'exprime dans des termes qui ressemblent bien plus à un commandement qu'à une prière, insistant en outre pour que l'ambassadeur, compatriote et ami de Léonard, lui écrive de ne pas quitter Milan où il se trouvait alors, mais d'y attendre sa prochaine arrivée.

Jamais peut-être le cœur de Léonard n'avait été inondé de tant de joies à la fois. Il avait retrouvé ses amis, mis à l'épreuve par sept ans d'absence, et Melzi, le plus cher de tous, lui avait fait goûter dans sa villa de Vaprio les

douceurs de la plus cordiale hospitalité. A Milan, il pouvait jouir de sa popularité autant que de sa gloire ; et comme il n'avait fléchi devant aucune idole, il avait devant lui la perspective d'un patronage honorable et sûr, qu'il n'avait acheté par aucune complaisance servile et qui ne changeait rien à la fierté de son attitude ni à l'estime universellement accordée à son caractère encore plus qu'à ses services. Il est vrai que les hargneux magistrats de sa république, fidèles au système méticuleux par lequel ils l'avaient dégoûté de sa patrie, ne lui épargnaient ni les sommations impérieuses ni même les accusations les plus outrageantes ¹⁶⁷ pour le forcer à venir reprendre sa tâche ; mais outre le sceptre royal étendu de loin pour le protéger, il avait dans George d'Amboise, le nouveau gouverneur de Milan, non-seulement un avocat puissant avec lequel les bourgeois Florentins étaient obligés de compter, mais un appréciateur compétent du beau talent qui le faisait admirer et des rares qualités qui le faisaient chérir. Dans les lettres que le maréchal écrivait à la Seigneurie en faveur de son illustre client devenu son ami, il avoue qu'il l'a aimé avant de le connaître et sur la seule inspection de ses œuvres ; mais qu'après l'avoir connu, il trouve que sa réputation n'est rien en comparaison de ses divers genres de mérite, lesquels lui ont fait ressentir, quand il les a mis à l'épreuve, non pas de la satisfaction, mais une véritable admiration ¹⁶⁸.

Il y a dans ces paroles un accent de sincérité cordiale auquel il est impossible de se méprendre, et l'on n'est pas étonné que Léonard, non moins chaudement recommandé à Blois qu'à Florence, ait obtenu bientôt après le titre de peintre du roi de France ¹⁶⁹.

Les quatre années qui s'écoulèrent de 1507 à 1511 furent pour Léonard l'apogée de la gloire et du bonheur. L'amitié généreuse du maréchal de Chaumont, le dévouement filial de ses élèves, pour qui, suivant le témoignages de son cher Melzi, il était à la fois un ami et un excellent père ¹⁷⁰, satisfaisaient pleinement les besoins de son cœur. Le premier argent qu'il toucha pour ses nouveaux services, fut partagé à peu près également entre lui et son disciple Salaino qui voulait constituer une dot à sa sœur. Mais la munificence royale comblait bientôt les vides causés par sa noble imprévoyance ; et les occasions ne manquèrent pas à l'artiste pour témoigner sa reconnaissance ; car il est naturel de supposer qu'il exécuta au moins les dessins des arcs de triomphe sous lesquels les Milanais voulurent faire passer leur nouveau souverain. C'était en 1509, l'année même de la

victoire d'Agnadel, qui fut le plus brillant fait d'armes du maréchal de Chaumont, et à laquelle Léonard ne pouvait rester indifférent, son cœur étant dès lors tellement naturalisé français, qu'il appelait Louis XII notre roi très-chrétien.

Mais, hélas ! deux ans plus tard, la mort de Charles d'Amboise marqua pour lui le terme de sa courte prospérité (1511), comme le sac de Brescia marqua le terme de la popularité Française en Lombardie (1512). Bientôt la Palisse fut obligé d'évacuer Milan, et le fils de Louis le Maure, Maximilien Sforza, recouvra pour un temps le duché paternel, à la grande joie des habitants qui savaient désormais à quoi s'en tenir sur les bienfaits de la domination étrangère. On devine sans peine tout ce que Léonard eut à souffrir de la part des Gibelins forcenés pour qui la mémoire de Chaumont n'était pas plus sacrée que celle de La Palisse et qui affectaient de dresser leurs arcs de triomphe sur l'emplacement même de ceux sous lesquels avait passé le roi de France ¹⁷¹. Mais il était impossible qu'il désespérât d'un retour de fortune, lui qui avait pour ainsi dire vu défiler devant ses yeux, avant ou après la victoire, les vainqueurs d'Agnadel et de Ravenne. En effet, Jean-Jacques Trivulce et La Trémouille ne tardèrent pas à reprendre possession de Milan ; mais ce fut pour l'évacuer de nouveau par suite de revers décisifs qui amenèrent, entre les puissances belligérantes, un traité de pacification par lequel Louis XII renonçait définitivement au Milanais en faveur de la dynastie rivale.

Le rapprochement des dates nous ferait supposer que Léonard fut consterné par cette nouvelle, et qu'il fit ses préparatifs de départ immédiatement après l'avoir appose ¹⁷². Cette épreuve était plus dure que toutes les précédentes en raison des pertes que son cœur avait faites, en raison de ses belles espérances évanouies, en raison de sa vieillesse, à laquelle il ne pouvait trouver un asile honorable dans sa patrie, dominée qu'elle était alors par les Médicis et leurs partisans qui n'avaient jamais été les siens ; mais, d'un autre côté, elle devait être singulièrement adoucie, je ne dis pas par les regrets de ses élèves, mais, ce qui est bien plus extraordinaire, par la résolution qu'ils prirent de s'acheminer avec lui vers Rome comme le séjour le plus propre à les distraire de leurs douleurs patriotiques. Ainsi l'école milanaise émigra pour ainsi dire en masse, formant à son vénérable patriarche un cortège tel qu'aucun artiste, avant et après lui, n'en eut jamais un pareil dans des circonstances semblables. Lui-même nous a conservé la date de cette émigration de famille, mais sans y

ajouter un mot qui puisse nous laisser entrevoir l'état de son âme ¹⁷³. Une autre note, un peu moins concise, nous permet de suivre leurs traces jusqu'à Saint-Colomban, sur la rive gauche du Pô, au pied d'une colline sauvage où ils se reposèrent le troisième jour, et d'où Léonard voulut emporter, comme dernier souvenir, une légère esquisse du paysage rudement accidenté qu'ils avaient devant les yeux ¹⁷⁴.

Mais avant de rendre compte de leur pérégrination, il faut parler des ouvrages exécutés par Léonard pendant les sept années de son second séjour à Milan. Les quatre premières auraient pu être aussi fécondes qu'elles avaient été heureuses, si elles n'avaient été en grande partie absorbées par les travaux hydrauliques du canal de la Martesana, déjà commencés sous Louis le Maire, et si la construction du grand réservoir de Saint-Christophe avec ses dépendances, ne l'avait astreint à une surveillance assidue pour prix de laquelle le roi lui accorda une part dans les profits de l'entreprise ¹⁷⁵. Quant aux oeuvres d'art proprement dites, leur énumération et leur signalement deviennent très-difficiles à cause du silence absolu que le partial Vasari a cru devoir garder sur cette longue et importante période de la vie de Léonard. Pendant cette période, tout le temps qui ne fut pas employé à des travaux d'utilité matérielle que Charles d'Amboise ne perdit jamais de vue, fut exclusivement consacré à la peinture, soit pour s'accommoder aux goûts de ses nouveaux patrons, soit par le souvenir toujours amer des tribulations dont son grand ouvrage de sculpture avait été pour lui la source. Dans sa correspondance avec les magistrats de la république florentine, le gouverneur de Milan parle vaguement et brièvement de dessins et de travaux d'architecture à l'achèvement desquels on voit qu'il attachait un grand prix, mais il ne dit pas un mot qui puisse nous aider à conjecturer en quoi ils pouvaient consister. Tout ce qui fut fait pour les arcs-de-triomphe et les autres appareils de fête à l'occasion de l'entrée de Louis XII a disparu sans retour. Il en est de même de plusieurs portraits dont on a perdu la trace, et dont le plus célèbre, celui de Jean-Jacques Trivulce, qui se voyait encore à Milan du temps de Lomazzo ¹⁷⁶, aurait dû être sauvé de l'oubli et de la destruction par l'importance du rôle que joua dans l'histoire contemporaine ce personnage difficile à caractériser. Le portrait de Jérôme Morone, ce chancelier si impopulaire sous le duc Maximilien Sforza, et dans la nature duquel il n'y avait pas une seule qualité attrayante, soit pour le moraliste,

soit pour le peintre, n'en est pas moins une œuvre curieuse à cause de l'habileté avec laquelle Léonard a rendu cette physionomie froide et impassible, ce regard pénétrant et faux qui demandaient, pour être bien traités, un observateur tout aussi froid et tout aussi fin, et qui sût être vrai sans être dupe ¹⁷⁷.

A défaut d'ouvrages d'une date authentique, rien ne nous empêche de placer, dans cette lacune de quatre années laissée par Vasari, quelques tableaux d'une date incertaine mais d'une maturité de style qui nous permet une grande latitude dans la fixation de l'époque où ils durent être exécutés. Tel est ce saint Jean-Baptiste de la galerie du Louvre, dont la tête est modelée avec une finesse poussée jusqu'à l'extrême limite de l'art, et dont la perfection technique n'a jamais été surpassée. Il n'en est pas de même de la perfection poétique ; car, bien que le visage du saint respire une sorte d'enthousiasme, on y cherche vainement cet idéal ascétique réalisé plus ou moins heureusement par la peinture chrétienne, mais auquel Léonard, avec tout son génie, ne put jamais atteindre. Cependant il semblerait que l'histoire du Précurseur eût eu pour lui un attrait tout particulier, et si l'on ne savait par son testament que l'archange Michel était son saint de prédilection, on serait tenté de croire que ce fût saint Jean-Baptiste, tant il paraît s'être complu dans cette légende et avoir appris à ses disciples à s'y complaire ; mais on est forcé de convenir qu'il était plus apte à en comprendre le côté tragique que le côté mystique. Ce fut lui qui mit en vogue dans son école, avec une délicatesse de goût trop rarement imitée, le thème naturellement si repoussant de la décollation. La tête tranchée de saint Jean-Baptiste, sur un plat, qu'on voit à l'Ambrosienne de Milan, avec les lumières des cheveux rehaussées d'or, peut avoir été peinte par un élève, sur un dessin tracé par le maître ; mais il est certain qu'il y avait à Florence un petit tableau de la plus grande beauté, peint par Léonard lui-même ¹⁷⁸, représentant exactement le même sujet, et d'après lequel ont été faites les nombreuses répétitions qu'on en connaît. Il en est de même de l'Hérodiade, qui semble avoir fait fureur dans son école ¹⁷⁹, et dont l'original venait certainement de lui, bien qu'il soit impossible de le signaler avec certitude. Cette composition plus complexe avait sur l'autre l'avantage de faire ressortir par un heureux contraste les deux qualités qui distinguent éminemment Léonard, la grâce et la vigueur, et il faut avouer que la grâce tant soit peu virile qu'il a su donner à son Hérodiade, et qui se retrouve dans les imitations de ses élèves, a quelque chose de plus naturel que la grâce

tant soit peu maniérée qui empêchera toujours la plupart de ses Madones de produire sur les âmes pieuses l'impression qu'on est en droit d'exiger d'un artiste chrétien.

En fait de tableaux religieux, c'est à peine si on en peut citer un seul qui appartienne bien authentiquement à cette période de la carrière de Léonard. Ce monument unique de son amitié autant que de son génie, est la Madone colossale qu'il peignit sur la façade de la maison de son cher Melzi, à Vaprio, en souvenir de l'hospitalité qu'il y avait reçue. Malgré les injures du temps et celles des retouches qui ont altéré à l'envi l'harmonie des couleurs et peut-être aussi la pureté des contours, cette image pieuse, qui ne fut pas un objet de simple décoration, n'a presque rien perdu de son caractère primitif, surtout dans la partie supérieure, et bien qu'il ne soit plus possible de se pâmer d'admiration devant elle, comme le faisait le Père Della Valle ¹⁸⁰, avant qu'elle fût noircie par le feu des bivouacs à la fin du siècle dernier ¹⁸¹, on peut dire cependant qu'elle conserve encore aujourd'hui sinon toute sa grâce, du moins toute sa majesté.

La lettre de l'ambassadeur Pandolfini à la Seigneurie de Florence ne nous laisse aucun doute sur le genre de tableaux que Léonard dut exécuter pour le roi de France ; c'était toujours cette composition favorite, si souvent répétée par lui, et représentant la Vierge avec l'Enfant Jésus dans des rapports que l'artiste s'efforçait de rendre significatifs au moyen de certains emblèmes plus ou moins ingénieux dont le sens n'est pas toujours très-facile à saisir. Deux de ses tableaux, commencés sans doute peu de temps après son retour en Lombardie, furent exécutés par lui avec sa lenteur accoutumée, dont il ne guérissait pas en vieillissant, mais à laquelle ses travaux hydrauliques servirent probablement d'excuse. Au bout de quatre ans, il ne les avait pas encore achevés, et il écrivait de Florence ¹⁸², où des intérêts de famille l'avaient appelé en 1511, qu'il y consacrait tous les loisirs que lui laissaient les affaires, et que sa tâche serait à peu près terminée pour les fêtes de Pâques, quand il retournerait à Milan. Bien qu'il ne reste dans nos collections aucune trace de ces deux tableaux, on ne peut pas douter qu'ils ne soient parvenus à leur destination. Peut-être passèrent-ils en Angleterre à l'occasion du mariage d'Henriette de France avec Charles 1^{er}, et devinrent-ils la proie des flammes dans l'incendie qui consuma White-Hall ¹⁸³.

A cette époque, la portion de la peinture murale qu'il avait exécutée en 1504 et 1505 dans la grande salle du Palais-Vieux subsistait encore intégralement ; mais on avait été obligé d'y construire une armature en bois pour arrêter les dégâts dont elle commençait dès lors à souffrir ¹⁸⁴, et les mauvais jours qui vinrent ensuite, tant pour l'art que pour la liberté, firent que la destruction de cette œuvre si précieuse passa complètement inaperçue.

La seconde partie du pèlerinage de Léonard se fit en apparence sous les meilleurs auspices, et semblait lui promettre un accueil favorable de la part de Léon X, car il arrivait à Rome avec son frère Julien de Médicis, qui l'avait pris pour compagnon de voyage depuis Florence. Mais la cour pontificale ne pouvait qu'être hostile à un partisan si dévoué de la France, lequel n'était pas homme à désavouer ses bienfaiteurs. Il régnait alors, partout où prévalait l'influence des Médicis, une animosité anti-gallicane qui ne gardait plus aucune mesure depuis les derniers revers des armes françaises en Lombardie, et à laquelle les arts comme les lettres étaient obligés, sous peine de disgrâce, de payer leur tribut. C'était par allusion aux récents triomphes de l'Italie sur les barbares, que Giralaldi avait composé son misérable poème de circonstance sur l'expulsion des Huns par saint Léon ; le Carnaval de Florence avait du son succès à la même cause, et, au moment où Léonard arrivait dans la capitale du monde chrétien, Raphaël, alors au comble de la gloire et de la faveur, avec la perspective d'épouser la nièce du cardinal Bibiena, achevait de tracer, sous le voile d'une allégorie très-intelligible pour les rancunes contemporaines, l'histoire des événements politiques auxquels Léon X et sa dynastie avaient été mêlés ¹⁸⁵.

Que se passa-t-il entre ces deux artistes, les plus grands de leur siècle et de tous les autres, les plus dignes de s'apprécier réciproquement, et que leur commune amitié pour le Pérugin semblait devoir rapprocher l'un de l'autre ? Aucun écrivain, contemporain ou postérieur, ne fournit de réponse à cette question. Mais nous savons par Vasari que la vieille antipathie de Michel-Ange, ravivée par la crainte d'une concurrence, soit pour la façade de l'église de San Lorenzo, soit pour le tombeau de Jules II ¹⁸⁶, éclata contre son prétendu rival avec une telle véhémence, que ce dernier, déjà rebuté par les dédaigneux sarcasmes de Léon X ¹⁸⁷, qui semble ne l'avoir jugé propre qu'à corriger les moules de ses médailles, résolut de laisser le champ libre à ses compétiteurs.

Cependant il s'était trouvé dans la cour pontificale un appréciateur assez indépendant pour oser profiter du séjour de Léonard à Rome ; c'était Balthasar Turini de Pescia, grand admirateur de Raphaël, mais d'une admiration qui ne préjudiciait en rien à celle que lui faisaient éprouver les œuvres non moins parfaites de son compatriote, qu'il voyait alors réduit, par son inaction forcée, à divertir ou à effrayer les curieux par les applications ingénieuses mais futiles de ses connaissances chimiques et mécaniques ¹⁸⁸. Les deux tableaux que Léonard peignit pour lui, et qui furent les derniers produits authentiques de ce pinceau jusqu'à la fin si suave et si ferme, semblent avoir été des chefs-d'œuvre de grâce et de finesse, si l'on en juge par un témoignage qui ne saurait être suspect de partialité, par celui de Vasari, toujours très-avare d'éloges pour le rival de son maître, mais d'autant plus persuasif quand la force de la vérité les lui extorque ¹⁸⁹. Malheureusement la trace de ces deux tableaux s'est perdue depuis longtemps, comme si la fatalité, qui s'attacha d'une manière si spéciale sur les ouvrages de ce grand artiste, avait voulu le poursuivre jusqu'à la fin ¹⁹⁰.

Mais un dédommagement providentiel à ses récentes humiliations lui était préparé par des événements importants qui se déroulaient loin de lui. La mort de Louis XII, notée brièvement par lui dans un de ses manuscrits, avait fait monter sur le trône de France un jeune roi passionné pour tous les genres de gloire, pour celle des arts comme pour celle des armes, qui après avoir reconquis la Lombardie pour prix de sa victoire à Marignan, regardait le retour de Léonard comme le complément indispensable de sa conquête. Il ne s'agissait plus seulement de l'installer à Milan avec le titre et les honneurs de peintre du Roi, comme avait fait son prédécesseur ; François I^{er} voulait, dans sa sollicitude toute filiale, mettre enfin la vieillesse du grand homme à l'abri des amertumes qui avaient trop souvent gâté ou interrompu son bonheur, et il tenait à honorer son règne par une acquisition dont il espérait n'être pas seul à sentir le prix. Il voulait en un mot que Léonard de Vinci devînt Français par le fait, comme il l'était depuis longtemps par le cœur, et qu'il parût dans sa nouvelle patrie non-seulement avec le prestige d'une renommée qui avait déjà franchi les monts, mais de plus avec son principal titre à la faveur royale et à l'admiration publique, c'est-à-dire la grande peinture du réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces, que le roi dans son enthousiasme, impétueux comme son caractère, voulait faire transporter

en France en usant de tous les moyens que la mécanique d'alors mettrait à la disposition des architectes. Sa volonté ne plia que devant des obstacles insurmontables. Au milieu des fêtes qui lui furent données à Pavie, Léonard, dont la nature toute chevaleresque appréciait vivement les qualités guerrières surtout dans un bienfaiteur, se distingua entre tous les autres, et pour flatter son héros encore tout resplendissant de la victoire de Marignan, il construisit et fit marcher dans la salle du banquet un automate symbolique représentant les fleurs de lys portées dans un cœur de lion ¹⁹¹. A Bologne, où il accompagna le roi pour l'entrevue qu'il devait y avoir avec Léon X, il eut à son tour son petit triomphe, et se vengea en artiste, c'est-à-dire par des caricatures, de l'accueil dédaigneux qu'on lui avait fait à Rome ; puis il tourna le dos à sa patrie natale et à sa patrie adoptive, bien persuadé qu'il ne reverrait plus ni l'une ni l'autre.

Deux choses étaient faites pour adoucir son départ de Milan ; d'abord les symptômes de mécontentement populaire, prélude inquiétant des malédictions qui devaient bientôt éclater contre le brutal gouvernement de Lautrec ; ensuite le dévouement vraiment filial de son cher Melzi, qu'un pressentiment trop bien fondé sollicitait à s'expatrier encore une fois pour fermer les yeux de celui qu'il appelait son ami et son excellent père. Un asile leur avait été préparé à Clou, près d'Amboise, dans le voisinage d'une résidence royale qui commençait à être moins fréquentée. Inconvénient très-peu senti par une âme méditative et affectueuse comme celle de Léonard. Qu'il soit sorti de sa retraite pour aller peindre je ne sais où les portraits de je ne sais quelles maîtresses de François I^{er} ¹⁹², c'est une absurdité que le simple rapprochement chronologique suffit pour mettre dans tout son jour. Le roi lui-même, avec tout le crédit que lui donnaient ses bienfaits et la pension annuelle de 700 écus d'or, ne put jamais obtenir qu'il mît la dernière main au carton qu'il avait apporté de Florence ¹⁹³. Que se passait-il dans cette âme qui avait connu toutes les nobles aspirations, et qui, repliée alors sur elle-même, se ménageait en quelque sorte une transition entre le beau visible et le beau invisible ? C'est ici qu'on voudrait que les objets inanimés pussent suppléer au silence des hommes, surtout à celui du confident le plus intime de ses pensées, devenues de plus en plus sérieuses, même avant sa dernière maladie, comme l'atteste son testament rédigé par lui plus d'un an avant sa mort, dans la pleine liberté de son esprit et de sa conscience. Sans ce précieux document, connu seulement depuis un demi-

siècle ¹⁹⁴, l'imputation calomnieuse de Vasari contre les sentiments religieux de Léonard, aurait pesé éternellement sur la mémoire du plus grand génie que l'Italie eût produit depuis le Dante, et l'absence de toute réfutation contemporaine de la calomnie aurait mis à néant les protestations de ceux que la beauté presque divine des œuvres rendait instinctivement incrédules sur la dépravation intellectuelle de l'ouvrier ; car on ne peut pas appeler autrement cet oubli total des intérêts éternels de l'âme, dont il l'accuse implicitement, et dont il l'accusait bien plus outrageusement encore dans sa première édition, quand il le signalait comme

« tellement infecté de notions hérétiques qu'il ne
» croyait à aucune espèce de religion et qu'il
» mettait la philosophie bien au-dessus du chris-
» tianisme ¹⁹⁵. » Et si cet odieux mensonge, fruit d'une crédulité niaise ou d'une rancune d'école, fut plus tard rétracté ou du moins adouci par son auteur, cette rétractation ou cet adoucissement se bornait à sauver les apparences de la dernière heure, mais n'en rangeait pas moins Léonard parmi ceux dont la foi, depuis longtemps éteinte, a besoin des secousses et des frayeurs de la mort pour redevenir vivante. Or il n'y a pas d'esprit impartial qui puisse avoir désormais l'ombre d'un doute à cet égard. Le testament, sur lequel on a pu fonder cette réhabilitation.¹⁹⁶, n'est point la reproduction de ces formules banales sous lesquelles on extorque ou on suggère aux mourants ce qu'on est convenu d'appeler leurs dernières volontés, en y mettant pour préambule une profession de foi plus ou moins vague, propre tout au plus à satisfaire les convenances publiques. La profession de foi de Léonard, outre qu'elle respire la plus tendre charité pour les pauvres, est celle d'un chrétien qui a pris franchement son parti sur les pratiques et sur les croyances ; on voit qu'aucune d'elles n'a été obscurcie ou entamée chez lui, pas même celles que le rationalisme naissant de cette époque mettait le plus en péril. Non-seulement il veut des prières, et beaucoup de prières pour son âme ¹⁹⁷, mais il les demande particulièrement aux religieux de Saint-François, comme s'il s'était souvenu de l'heureuse influence que cet ordre avait exercée jadis sur la renaissance de l'art. Dans son invocation naïve autant que fervente, il associe à Dieu et à la glorieuse vierge Marie, monseigneur saint Michel, l'archange porte-glaive, le patron spécial des âmes plus ou moins chevaleresques, et si la dévotion entra jamais dans celle de Léonard, nous

savons d'avance qu'elle dut y revêtir ce caractère, parce que nul artiste ne comprit jamais mieux, ni peut-être aussi bien que lui, l'affinité qui existe entre l'idéal chevaleresque et l'idéal esthétique ; de même on peut dire que si la dévotion était entrée ou plutôt était restée dans l'âme de Raphaël, elle y aurait revêtu, en se développant, un caractère mystique, analogue à la tournure naturelle de son imagination.

Ces deux grandes lumières de l'art s'éteignaient presque en même temps, laissant à Michel-Ange un demi-siècle de dictature incontestée, qui, loin d'être marquée par aucun progrès, accéléra la décadence. Nous signalerons ailleurs le rôle que ce génie extraordinaire joua dans cette triste période, et celui que se donnèrent, au rebours des pures traditions Ombriennes, les disciples immédiats de Raphaël ; mais ce que nous pouvons affirmer dès à présent, c'est que tous deux déposèrent dans leurs écoles respectives des germes dont le développement fut à la fois cause et symptôme de la dépravation du goût public ; tandis que les élèves de Léonard, ayant été formés sous la discipline d'un maître qui avait conservé l'unité de doctrine jusqu'à la fin de sa longue carrière, purent marcher imperturbablement dans la voie qu'il leur avait tracée. Aussi, comme ils se sont efforcés de reproduire sa manière, ses types, ses compositions, en un mot tout ce qui était accessible à leur imitation consciencieuse et presque superstitieuse ! Voyez au contraire Jules Romain et Perino del Vaga, comme ils exploitent avidement le côté sensualiste du talent de Raphaël, et comme leur siècle, de plus en plus pervers, applaudit au dévergondage de leur pinceau ; tandis que le fondateur de l'école Lombarde revit dans ses disciples, sinon quant au génie, qui ne pouvait se transmettre, du moins quant à ses meilleures tendances, et surtout quant à la pureté des inspirations religieuses, comme nous aurons occasion de le démontrer bientôt.

Ainsi pour ceux qui voudraient juger de la valeur comparative des maîtres par celle des écoles qu'ils ont fondées et inspirées, la question de supériorité ne serait pas un instant douteuse. Il en serait encore de même, si l'on prenait pour mesure commune les qualités géométriques de l'esprit, hauteur, largeur et profondeur ; car sous ce triple rapport, on court encore risque de rester au-dessous de la vérité, en disant que Léonard surpassa non-seulement tous les artistes, mais encore toutes les intelligences contemporaines. Pour ce qui est de l'art proprement dit, il trouva le secret d'être universel sans jamais être superficiel en rien ; et dans la branche qu'il cultiva plus spécialement, et qui lui a fourni ses principaux titres de gloire,

nul ne réunit jamais au même degré que lui les deux qualités ordinairement incompatibles de la force et de la grâce, de sorte qu'on pourrait peut-être dire de lui qu'il a réalisé la synthèse de Raphaël et de Michel-Ange. L'introduction et le perfectionnement de l'élément musical de la peinture, c'est-à-dire du clair-obscur, constituent un de ses principaux mérites, et, ce qui n'en est pas un moindre, c'est d'avoir su maintenir un parfait équilibre entre cet élément séducteur et les parties fondamentales de l'art. Il est vrai que le domaine de l'idéal mystique, si glorieusement exploité par Raphaël, est demeuré presque toujours étranger à Léonard, qui s'occupa trop pendant toute sa vie d'affermir son point d'appui dans le naturalisme. Il est encore vrai que, dans le genre allégorique et dramatique, il n'y a rien dans toute l'histoire de l'art qui puisse se comparer aux fresques du Vatican. Mais si Raphaël a surpassé son rival par sa manière de traiter les sujets religieux qui demandaient du mouvement et de la grâce, il n'en a pas été de même quand il s'est agi de représenter la grandeur et la majesté, et la Cène du réfectoire de Milan suffit pour nous faire comprendre ce qu'aurait pu produire le pinceau qui traça cette composition grandiose, si on lui avait donné pour tâche de peindre des héros ou des philosophes, des Pères de l'Église ou des docteurs. Son type de Christ, qui est à vrai dire le point culminant de son génie, et qui efface ceux de toutes les autres écoles, sans excepter l'école Ombrienne, peut former le digne pendant de n'importe quelle Vierge de Raphaël. Il se trouve ainsi que les deux artistes qui ont été le plus admirés pour leur beauté, l'un pour sa beauté suave et presque féminine, l'autre pour sa beauté mâle et imposante, ont réalisé plus parfaitement que leurs devanciers ou leurs successeurs les deux types les plus importants de l'art chrétien, comme s'ils s'étaient entendus pour confirmer et pour commenter chacun à sa manière cette fameuse parole de Platon :

« Nul ne connaît le beau que celui qui est beau. »

Que si, après avoir comparé la qualité, on en vient à comparer ensuite la quantité des chefs-d'œuvre produits par chacun de ces deux grands maîtres, il est certain que, sous le rapport de la fécondité, Léonard est resté bien au-dessous de son rival, surtout si l'on tient compte de la durée très-inégale de

leurs carrières respectives. Mais, d'un autre côté, il ne faut pas oublier dans quel lieu et sous quels auspices sont éclos les principaux ouvrages de l'un, participant pour ainsi dire aux hommages qui aboutissent au Vatican de toutes les parties du monde, tandis que la plupart des ouvrages de l'autre ont été maltraités à l'envi par les hommes et par le temps, et quelquefois par lui-même ¹⁹⁸. Surtout il ne faut pas oublier que Léonard, mort presque septuagénaire, ne connut aucune espèce de décadence, et qu'il eut le privilège de présenter jusqu'à la fin le spectacle prodigieusement rare d'un équilibre parfait entre des facultés éminentes. Bien plus, et c'est ainsi qu'il efface et tous les artistes de son siècle et la plupart des grands hommes, il y eut en lui une faculté qui grandit et s'éclaira d'une lumière plus vive à sa dernière heure, ce fut la faculté d'appréciation rétrospective, qui, appliquée à ses oeuvres d'art, fit sortir de son cœur vraiment contrit et humilié, cet acte de repentir qui est aussi un fait mémorable dans l'histoire de l'art, acte généreux et trop rarement imité, par lequel il se reconnaît coupable envers Dieu et envers les hommes pour avoir souillé son imagination et celle d'autrui par des compositions sur lesquelles un œil pudique ne devait pas s'arrêter. On peut juger combien sa mort fut sainte par l'aveu qu'elle arrache à Vasari lui-même, ce froid et partial biographe qui, après en avoir raconté les particularités si édifiantes, s'écrie, dans un accès de généreuse admiration, que jamais il n'y a eu personne qui ait fait tant d'honneur à la peinture ¹⁹⁹ ; paroles équivoques mais non suspectes, qui sont un hommage rendu par un déprédateur systématique à l'homme tout entier, à son caractère comme à son génie, et qui pourraient nous autoriser à lui décerner la première place parmi les grands artistes dont la mémoire est restée chère à l'humanité. Une seule faute, ou plutôt un seul tort, mais un tort grave peut lui être imputé, c'est d'avoir éparpillé sur un trop grand nombre d'objets la puissance prodigieuse dont il disposait, et d'avoir ignoré que le génie n'a rien à créer dans le domaine de la science proprement dite, et que c'est surtout le domaine de l'art qui a été assigné à son activité ²⁰⁰.

CHAPITRE III.

Préliminaires historiques. — École Milanaise après Léonard. — Architectes et sculpteurs. — Omodeo et Agostino Busti. — Peintres. — Ambroise le Bourguignon. — Ses travaux à la Chartreuse, à Bergame et à Milan. — André Solario. — Ses relations avec le cardinal d'Amboise, son long séjour à Gaillon. — François Melzi. — André Salaïno. — Marco d'Oggione. — Beltraffio. — Cesare da Sesto. — Ses travaux à Milan, à Rome et en Sicile. — Antonio Razzi. — Gaudenzio Ferrari. — Bernardino Lui ni.

Ce qui prouve la vitalité de l'école fondée par Léonard à Milan, c'est son riche et magnifique développement au milieu des calamités sans nombre qui écrasèrent la Lombardie pendant près d'un demi-siècle. On a peine à trouver dans l'histoire d'Italie un autre État livré à des souffrances si longues et si universelles, et un autre peuple capable d'une aussi énergique réaction contre ses oppresseurs. A dater de l'invasion des Français sous Louis XII, en 1498, il n'y eut plus de nationalité Lombarde, et dans les âmes qui se maintinrent pures, le patriotisme fut bien plutôt une source d'angoisses que d'inspirations. Cependant il serait injuste de confondre la domination Française avec la domination Espagnole ; outre que la première était appuyée par le parti guelfe, qui avait pour chef le fameux Jean-Jacques Trivulce, elle contrariait beaucoup moins que l'autre le génie national, et la partie joyeuse et insouciant de la population assistait sans rancune aux fêtes données par les rois de France ou par leurs lieutenants. Louis XII fit trois entrées solennelles dans Milan et signala chacune d'elles par des fêtes où il entraît plus de galanterie que d'appareil militaire ou triomphal. La première fois, le 20 octobre 1499, il y eut un bal où l'on vit figurer quarante demoiselles Milanaises ²⁰¹, et peu de jours après le peuple suivait en foule la procession ordonnée pour l'heureux accouchement de la reine Anne de Bretagne, qui de son côté demandait à son époux, pour présent de relevailles, que la contribution dont il avait frappé Milan fût réduite de moitié. Lors de la seconde entrée du roi, en 1507, il y eut jusqu'à cent vingt demoiselles Milanaises au grand bal masqué que donna Jean-Jacques

Trivulce, sous un magnifique pavillon auprès de son église paroissiale de Saint-Nazaire, où on voit encore aujourd'hui son tombeau. Le banquet donné par Antoine-Marie Pallavicini fut encore plus splendide et parfaitement approprié aux goûts de Louis XII ; il admira plus que personne le chant du fameux Diomède da Po et les charmes de la belle Catelina di San Celso, qui paraît avoir été l'une des merveilles de son temps ²⁰². Enfin la troisième entrée, qui eut lieu en 1509, surpassa les précédentes par le luxe et la pompe que les Milanais eux-mêmes voulurent y déployer ; il y eut quatre arcs de triomphe et un char tout resplendissant d'or sur lequel le roi refusa de monter. Et d'un autre côté quelle différence entre les lieutenants qui gouvernèrent en son nom et les vice-rois Espagnols ! Au maréchal Trivulce avait succédé le seigneur de Chaumont, sous qui Milan eut ses dernières années de bonheur et sentit à peine les inconvénients de la protection étrangère, et après lui venait Gaston de Foix ²⁰³, cette figure pâle, fière et mélancolique, qui, habituellement silencieuse, passait dans les rues modestement suivie d'un seul page, et dont le front était encore pur de la tache de sang qu'y mit le sac de Brescia ; et même cette explosion terrible d'un caractère tout concentré avait si peu contrebalancé l'impression produite par ses qualités héroïques, que le jour de ses funérailles, devant la foule qui encombrait toutes les nefs du Dôme, le poète-musicien Diomède da Po, entonnant une cantate en guise d'oraison funèbre, comparait, sans crainte d'être démenti, la douceur du héros Français à celle de la colombe :

E una pura colomba
Nel conversar paria.

C'est aussi l'expression qu'a donnée l'artiste à la figure qui décorait son tombeau, l'un des chefs-d'œuvre de l'art Italien au XVI^e siècle, et qui profané, mutilé par les barbares qui vinrent ensuite, décore aujourd'hui plusieurs Musées de ses magnifiques débris.

Mais l'occupation Française, après la victoire de Marignan, laissa de tout autres souvenirs. Dès l'année précédente, nos soldats, assiégés dans le château, avaient abattu à coups de canon une partie de la flèche du Dôme, et cette provocation impie fut suivie de l'entrée de six mille lansquenets, nos

auxiliaires d'outre-Rhin, presque tous infidèles, dit le chroniqueur, et véritables frères de Satan. A ces deux griefs vinrent se joindre les exactions auxquelles il fallut recourir pour satisfaire la cupidité des Suisses. François I^{er} eut beau rivaliser de magnificence et de galanterie avec son prédécesseur et inviter à ses fêtes toutes ces belles dames Milanaises dont Ambroise Noguet nous a laissé les portraits ²⁰⁴ ; toutes ces flâteries demeurèrent sans effet sur le peuple, qui préludait par des malédictions sourdes à la défection ou à l'insurrection, suivant les circonstances, et qui ayant été blessé à l'endroit le plus sensible, c'est-à-dire dans ses sentiments religieux, fomentait sa rancune par des démonstrations analogues à l'offense.

Les prédications de Savonarole retentissaient encore aux oreilles des peuples malades ou opprimés. On se souvenait que l'invasion étrangère était le fléau dont il avait menacé, au nom du Ciel, l'Italie impénitente. L'omission du rit Ambrosien dans une messe solennelle chantée par le cardinal d'Amboise, la chute du grand crucifix du Dôme qui s'était brisé sur les dalles, le déchaînement d'un ouragan affreux dans la nuit du 27 juin, d'autres accidents tournés en sinistres présages par l'imagination populaire, tout cela joint au poids accablant des calamités publiques, assurait d'avance le succès d'un autre Savonarole. En effet, on le vit paraître le 21 août de l'année 1516, peu après l'arrivée des lansquenets protestants. C'était un moine Toscan qui s'appelait frère Jérôme comme son devancier, mais qui se distinguait de lui par sa noblesse et par sa beauté. Les Milanais, subjugués par sa parole austère comme sa vie, se pressaient en si grande foule pour l'entendre, que le jour de Noël on ne put chanter ni messe ni vêpres dans le Dôme, à cause des auditeurs qui encombraient toutes les nefs. Le sermon fini, il allait se prosterner pendant quelque temps devant l'autel de la sainte Vierge, où il adressait toutes les aumônes qui lui étaient faites pour lui-même, car il était inexorable dans ses refus. Tous les jours, avant l'Angelus, il faisait sonner de sa propre autorité la grande cloche du Dôme, au bruit de laquelle on voyait accourir une foule immense qui entonnait avec lui le *Salve Regina* sous ces hautes voûtes qui restaient encore sombres malgré les milliers de cierges qui brillaient au-dessous. Comme le Savonarole de Florence, il lançait les foudres de son éloquence contre les moines dégénérés, et ce fut aussi parmi eux qu'il trouva ses plus ardents accusateurs. Traduit par eux devant des juges prévenus auxquels il imposa par son sang-froid et par la noblesse de ses réponses, il ne tint pas à lui que sa mission ne fût couronnée par le martyre, comme celle du prédicateur

Florentin, et que la ressemblance avec son modèle ne fût poussée jusqu'au bout. Après son départ, une confrérie du Crucifix fut organisée en mémoire de lui ; mais les émeutes y étant aussi fréquentes que les prières, on voulut donner le change à l'enthousiasme du peuple en faisant prêcher devant lui un moine dominicain, qui, malgré l'immense popularité dont jouissait alors cet ordre, fut repoussé à coups de pierres. Des scènes non moins scandaleuses avant eu lieu dans l'église de Saint-Marc, il fallut publier une proclamation menaçante pour défendre tout attroupement séditionnel en faveur de frère Jérôme.

Frère Jérôme ! saint Marc ! ces deux noms exerçaient alors un empire magique sur les esprits, parce qu'ils réveillaient le souvenir de Savonarole ; et son couvent de Saint-Marc, d'où il était sorti pour aller au martyre, faisait entrer en partage de sa popularité tous les établissements religieux qui portaient le même nom, pourvu cependant que leur régime intérieur ne les rendît pas indignes de la confiance populaire, et que l'esprit du grand réformateur eût aussi pénétré jusqu'à eux. Or, les moines de Saint-Marc à Milan se trouvaient dans ces conditions ; et quand vinrent les années si néfastes de 1521 à 1524, durant lesquelles les souffrances publiques furent à leur comble, on vit sortir de ce couvent un moine à longue barbe dont le visage pâle et méditatif portait l'empreinte profonde de la mortification et de la sainteté. Deux fois, depuis le départ de frère Jérôme, il était sorti de sa retraite pour prêcher le carême au peuple, et il y était rentré avec un sentiment nouveau dans le cœur, avec la haine ; mais c'était une haine qui avait sa source dans la charité même et qui n'était dirigée que contre les auteurs des maux qui écrasaient sa patrie. C'était dans les derniers temps de l'odieuse administration de Lautrec, ce Verrès de la Lombardie, qui dut enfin lâcher sa proie et faire place aux généraux de Charles-Quint auxquels Milan ouvrit ses portes comme à des libérateurs. Alors éclatèrent librement la colère et les malédictions longtemps comprimées ; et quand les armées Françaises reparurent avec un assez grand renfort de Suisses pour rendre la victoire à peu près certaine, le vénérable moine reparut aussi un crucifix à la main, prêchant la croisade comme Pierre l'Ermite, à côté de Gaspard del Maino qui semblait, dit le chroniqueur, un autre Judas Machabée ²⁰⁵. Cette vue mettait toute la ville en allégresse, et l'on jurait de sacrifier biens et vie pour se délivrer de la domination Française. Il y avait des processions dans les églises et dans les rues à l'imitation de celles qu'avait ordonnées Savonarole. Il y en eut une, la plus solennelle de toutes, à la basilique de

Saint-Ambroise ; malgré le froid et les flocons de neige, une immense population, les mains jointes et la tête nue, suivait avec recueillement les soixante bannières que les paroisses et les confréries avaient déployées ce jour-là. Une longue file d'enfants vêtus de tuniques blanches, était une autre réminiscence des processions Florentines. Et c'était le moine de Saint-Marc, père et Ange-Gardien de la patrie, qui était l'âme de toutes les manifestations soit pieuses, soit patriotiques ; car son zèle s'étendait à tout, jusqu'à la garde des murs et des bastions ; et quand le tocsin d'alarme se faisait entendre dans la nuit, il était des premiers sur la place avec sa bannière où était peint un crucifix. Malheureusement il hasarda, comme Savonarole, des prophéties qui ne s'accomplirent pas ; peut-être aussi ne fut-il pas à l'épreuve des vertiges de la popularité ; car il y eut des scènes presque scandaleuses dans la cathédrale à cause de la coïncidence de ses sermons avec l'office des chanoines, sans parler des émeutes qui éclatèrent au dehors. Ce fut pour ainsi dire à la veille de sa mort ; car il succomba avec plus de cent mille de ses concitoyens au terrible fléau qui vint en 1524 consterner, dépeupler et épuiser ce malheureux pays. François I^{er} rentra dans Milan comme dans un vaste cimetière. Une dernière secousse galvanique sembla faire sortir les habitants de leur torpeur, à la nouvelle de la grande victoire de Pavie, dont ils se nattaient de recueillir les principaux fruits. Ce fut à peu près la dernière de leurs illusions patriotiques, et ils apprirent bientôt que les maîtres dont on venait de les délivrer n'étaient pas ceux dont le joug était le plus dur.

Suivant une légende Milanaise de cette époque, il y avait dans l'oratoire de San Calocero une image miraculeuse, des yeux de laquelle on vit couler des larmes pendant l'occupation Française ; mais la même légende ajoute que ce fut une main française qui les essuya. Cette addition fut probablement faite après coup, quand on eut senti combien cher il fallait payer la protection Espagnole.

L'intensité des malheurs d'un peuple ne se mesure pas toujours sur la quotité des exactions pécuniaires ni même sur l'insolence des proclamations qu'on lui adresse. Les premières peuvent appauvrir sans dégrader, et les secondes sont comme une sorte d'aliment pour les haines patriotiques. Mais il y a une tyrannie plus habile et plus corruptrice, plus conforme aux leçons que donnait alors le fameux Machiavel, et qui va directement au but que se sont proposé tous ses disciples, la conquête par la dégradation. C'était le siècle où les Médicis et d'autres appliquaient effrontément cette abominable

doctrine. Mais l'application n'en était pas si facile dans la Lombardie, surtout à Milan, où le sentiment religieux joint à la vieille fierté nationale semblait opposer une digue insurmontable à toute politique dégradante. Il y eut en effet une lutte sourde et opiniâtre dont il faut chercher les détails dans les chroniques locales et qui se termina, vers le milieu du XVI^e siècle, par le triomphe d'un système fatal à tous les sentiments généreux ; c'est assez dire que l'art, en prenant ce mot dans sa belle et noble acception, ne survécut pas à la catastrophe. Mais avant de succomber, il protesta aussi, lui, tout aussi énergiquement que le caractère national, contre les inspirations étrangères, et l'histoire de cette protestation fait trop d'honneur à l'école Milanaise pour que je ne m'efforce pas de la mettre dans tout son jour.

Les travaux d'architecture, poussés avec tant d'activité sous Louis le Maure, n'avaient éprouvé aucun ralentissement sous l'administration de Charles d'Amboise, jaloux de remplir en cela, comme en tout le reste, les intentions vraiment paternelles de son maître. Le vieil architecte Omodeo, qui planait du haut de sa coupole, devenue presque sa demeure, sur toutes les révolutions politiques, avait tranquillement poursuivi son œuvre, et son affection pour elle était devenue tellement paternelle, qu'il avait constitué sa chère cathédrale héritière unique de tous ses biens (1514). Mais après les joies devaient venir les angoisses de la paternité, quand les soldats français, assiégés dans le château, atteignirent la flèche de leurs boulets et déchirèrent le cœur du malheureux architecte. Son plus intéressant ouvrage, pendant les huit années qu'il vécut encore ²⁰⁶, fut son propre portrait qu'il sculpta sur une des aiguilles de la coupole, et qui fut comme le dernier sceau qu'il mit à son œuvre favorite.

On peut dire qu'Omodeo fut le dernier de cette grande école d'architecture milanaise qui jeta un si vif éclat durant la dernière moitié du XV^e siècle. L'école de sculpture qui en sortit, se soutint un peu plus longtemps, grâce aux chefs-d'œuvre que produisit vers cette époque un artiste dont le nom mériterait d'être populaire en France, attendu que son plus bel ouvrage fut exécuté pour éterniser la mémoire d'un héros français, de ce Gaston de Foix dont le brillant courage et les qualités chevaleresques rendues plus intéressantes par sa mort prématurée, restèrent longtemps gravés dans le souvenir des Milanais, malgré nos torts et nos revers. Le tombeau qui lui fut érigé par Agostino Busti (c'est le nom de ce sculpteur trop peu connu), semble avoir été conçu, du moins quant à la figure

principale, sous une inspiration analogue à celle que le poète-musicien Diomède da Po exprimait dans sa cantate :

E una pura colomba
Nel conversar paria.

L'expression du visage a quelque chose de doux et de mélancolique qui contraste avec l'armure dont le corps est revêtu et qui devait contraster encore davantage avec les ornements accessoires, emblèmes ingénieux du triomphe funèbre dans lequel ce héros de 23 ans avait été enseveli ²⁰⁷.

A défaut du monument de Gaston de Foix qu'on ne peut plus admirer aujourd'hui que par fragments, mutilés ou dispersés jusque dans les casernes, on peut voir un autre ouvrage d'un style plus simple et plus sévère, que le même Agostino Busti exécuta pour la sépulture de la famille Biraghi dans l'église de San-Francesco-Grande, et qui, pour la pureté des lignes et le fini de l'exécution, ne le cède à aucun des travaux du même genre que le progrès du luxe sépulcral fit éclore en Italie vers le commencement du XVI^e siècle. Mais je n'accorderai pas le même éloge au tombeau qu'il fit dans le dôme, vers la fin de sa carrière artistique, pour le cardinal Marino Caracciolo, mort en 1538. On voit que, partageant l'illusion devenue dominante à cette époque, il a cru émanciper son génie en renonçant aux formes traditionnelles pour se rapprocher des formes classiques. Cette tendance, de plus en plus envahissante, se remarque dans la sculpture monumentale, civile et religieuse, aussi bien que dans l'architecture ; la décadence met successivement son empreinte partout, sur les arts, sur les lettres, sur le culte, sur les caractères ; mais elle la met plus visible, plus flagrante, plus irrémédiable sur le front de cette grandiose cathédrale léguée par le moyen âge aux générations suivantes à des conditions qui probablement ne seront jamais remplies. La peinture seule se soutient encore longtemps, sinon à la hauteur où l'avait placée le génie de Léonard, ce qui était humainement impossible, du moins dans le sillon de lumière qu'il a laissé derrière lui et qui va permettre à ses élèves, suivant la mesure de leurs forces, de suivre les mêmes inspirations et de faire l'application des mêmes principes. C'est ici que nous pourrons apprécier la

vitalité et la fécondité de ses doctrines, en voyant avec quelle énergie l'école Lombarde réagit pendant tout un demi-siècle contre les influences du dehors, étendant la sienne aux dépens des écoles voisines dont la sève était plus ou moins épuisée. Cette réaction et cette extension seront d'autant plus intéressantes à suivre, qu'elles donneront lieu à des combinaisons nouvelles qui offrent dans l'histoire de l'art un phénomène analogue à celui du croisement des races dans l'histoire de l'espèce humaine.

La vieille école Milanaise que Léonard avait éclipsée et upplantée à la fin du XV^e siècle, avait été la plus difficile à conquérir. La plupart des artistes qui la composaient, avaient protesté à leur manière contre l'invasion étrangère, en continuant, quelquefois même en exagérant la manière sèche et dure que quelques disciples de Mantegna, qui ne l'avaient compris qu'à moitié, avaient propagée dans la Lombardie. Parmi ceux qui se laissèrent tardivement ensorceler par la magie du pinceau de Léonard, le plus remarquable est sans contredit ce Bernardo Zenale qui attachait presque autant d'importance que lui aux études théoriques, et qui après avoir suivi pendant près de vingt ans les progrès de l'artiste Florentin, réussit à marcher ou du moins à se traîner de loin sur ses traces, sinon pour la grâce, du moins pour le relief de ses figures, comme on peut le voir dans un tableau de la galerie de Brera où il a représenté Louis le Maure et la duchesse Béatrix agenouillés devant la sainte Vierge. Dans celui qu'on voit au palais Borromei et qui doit être, d'après la date qu'il porte (1502), un des derniers produits de la vieillesse du peintre, il semble avoir fait un pas de plus dans la nouvelle voie que Léonard avait tracée ; on voit qu'il n'est plus indifférent aux effets du clair-obscur et qu'il s'est réconcilié à contre-cœur et à contretemps avec les types gracieux de la nouvelle époque.

Un changement analogue et tout aussi stérile paraît s'être opéré dans la manière d'Ambroise Bevilacqua qui travailla beaucoup à la Chartreuse avec son frère Philippe, et qui, longtemps avant l'arrivée de Léonard, avait tracé dans une chapelle de l'église de Saint-Étienne les images des trois saints dont Milan était le plus fière ²⁰⁸, images fécondes en inspirations pieuses et patriotiques, et auxquelles s'adressa la dernière invocation de Lampugnano, avant de porter le coup mortel au tyran de sa patrie. A travers les retouches qui ont défiguré ce monument de sanglante et sinistre mémoire, on voit sans peine la différence qui existe entre le style de sa jeunesse et celui de ses vieux jours, quand il peignait, un demi-siècle plus tard, le médiocre tableau

qui se trouve à Brera, et dont les types adoucis trahissent la défaillance de son pinceau et de son imagination.

Mais il y eut un autre peintre, beaucoup plus intéressant que ces deux frères, qui parvint à se soustraire pendant trente ans à l'influence de Léonard et de son école, et sembla vouloir se nourrir exclusivement d'inspirations religieuses, vivant avec les moines de la Chartreuse pendant les plus belles années de sa jeunesse, et ne se faisant connaître à Milan et dans les environs que par des compositions pieuses ou mystiques qui semblent indiquer une sorte d'initiation à la vie contemplative et à ses extases. Ce peintre, oublié ou dédaigné jusqu'ici par les biographes ²⁰⁹, est Ambrogio Borgognone, qu'on pourrait appeler à certains égards le Fiesole de la Lombardie.

Ce surnom de Bourguignon, substitué partout. à son nom de famille, ne se rapporte pas au lieu de sa naissance, puisque nous savons qu'il était né à Fossano, en Piémont ; mais il pourrait bien exprimer une filiation artistique entre lui et l'école qui, à l'époque où il dut faire son apprentissage, florissait dans les États des ducs de Bourgogne. Ce qui donne à cette conjecture beaucoup de vraisemblance, c'est que le style d'Ambrogio diffère radicalement de celui de tous les peintres Lombards ses contemporains, et que ses compositions et ses types offrent parfois une ressemblance frappante et qui ne saurait être fortuite avec les compositions et les types d'un peintre Bolonais surnommé la France, et immortalisé dans l'histoire de la peinture chrétienne sous le nom de Francesco Francia ²¹⁰. Les voyageurs qui ont visité la galerie de Munich ne peuvent pas avoir oublié le ravissant tableau où l'on voit la Vierge, au milieu d'un charmant paysage, s'inclinant comme pour adorer l'Enfant Jésus couché au milieu des fleurs ; or cette composition si suave et si poétique ne se retrouve dans aucune école contemporaine ni parmi les œuvres d'aucun autre artiste, excepté Ambrogio Borgognone, pour qui elle paraît avoir été l'objet d'une prédilection particulière, puisqu'il la peignit deux fois dans l'église de la Chartreuse ²¹¹, et qu'il en fit le sujet d'un tableau qui se trouve à la galerie de Dresde. Je pourrais signaler des ressemblances encore plus décisives entre les types ²¹², et fournir une série d'arguments plus ou moins plausibles à ceux qui seraient tentés de fonder des prétentions patriotiques sur ces données conjecturales.

L'histoire d'Ambrogio Borgognone se confond pour nous avec l'histoire de la Chartreuse, dont il fut aussi l'architecte, et se borne à la série chronologique des peintures qu'il y exécuta pendant treize années consécutives et qui marquent exactement les progrès de son pinceau, mais sans nous révéler autre chose que la naïveté et la pureté de son imagination. Le tableau de la chapelle du Crucifix (1490) est encore d'un style assez dur ; quoique le groupe des saintes Femmes autour de la Vierge évanouie soit d'un effet très-saisissant ; mais on remarque déjà dans le tableau de la chapelle de Saint-Ambroise plus de finesse de dessin et une tendance spiritualiste de plus en plus prononcée (1492). On peut suivre ainsi d'une année à l'autre l'adoucissement graduel de ses types, d'abord raides et anguleux, sans qu'on puisse dire que la force soit jamais sacrifiée à la suavité. Les grandes fresques dont il décora les tribunes des absides latérales ont la majesté des plus belles mosaïques, et l'on peut dire que l'art chrétien ne compte pas beaucoup de monuments plus grandioses. En même temps, son type de Vierge est si pur et si gracieux, si supérieur à ce qu'il était dans ses premiers ouvrages, qu'il est impossible de n'y pas reconnaître l'influence du grand maître de l'école Ombrienne, du Pérugin lui-même, qui était venu déposer dans l'église de la Chartreuse l'un des plus étonnants chefs-d'œuvre qui soient sortis de son pinceau, et dans lequel surabondaient les qualités idéales dont Ambrogio avait l'instinct sans avoir encore pu y atteindre. Ce fut pour lui comme une vision apocalyptique qui, se combinant avec ses inspirations personnelles, opéra une lente mais profonde transformation dans sa manière et surtout dans ses types ; en même temps il s'efforça de donner à ses figures des proportions plus sveltes et des mouvements plus gracieux, afin de marcher d'aussi près que possible sur les traces du modèle qui s'imposait à lui. On peut voir à Milan, dans les églises et dans les collections tant publiques que particulières, quel essor prit sa pieuse imagination vers les régions mystiques que le Pérugin lui avait fait entrevoir, quelle expression céleste il sut donner à ses Vierges, quel caractère séraphique à ses anges. Regina angelorum ! voilà quel fut son thème de prédilection jusqu'au terme de sa longue carrière. Il serait trop long d'énumérer tous les ouvrages qu'il composa sous l'influence de cette préoccupation ou plutôt de cette adoration dont on peut mesurer l'intensité croissante, et dont je fixerais le point culminant à l'époque où il peignit son magnifique tableau de l'Assomption dans l'église du Saint-Esprit à Bergame (1508). L'expression extatique des apôtres, relevée par les

irradiations lumineuses qui semblent leur venir du ciel, donne à cette composition un attrait indéfinissable qui la rend digne de figurer à côté des plus beaux produits de l'école Ombrienne. Il en faut dire autant de l'ouvrage qu'il exécuta plusieurs années auparavant pour l'autel de Sainte-Anne dans l'église de l'Incoronata de Lodi, où il trouva, outre les inspirations du lieu et du sujet, celles que durent lui fournir les ravissantes peintures dont les frères Martino et Alberto Piazza décoraient alors leur ville natale et particulièrement ce sanctuaire favori.

Mais l'œuvre la plus importante de Borgognone, soit par son étendue, soit par son caractère plus spécialement mystique, est la grande fresque du chœur de San-Simpliciano à Milan ²¹³. Si sous le rapport des dimensions des figures, elle n'est pas aussi grandiose que celle de la Chartreuse, elle leur est bien supérieure tant pour la qualité du travail que pour la beauté des formes, et surtout pour l'effet général qui tient un peu de cet éblouissement distinct qu'éprouvent les spectateurs bien disposés, en présence de certains chefs - d'œuvre du bienheureux Ange de Fiesole.

Le peintre de la Chartreuse pouvait-il dire comme le peintre de Saint-Marc : *Ascensiones in corde meo disposui* ? Il est certain que si les ascensions intérieures de son âme correspondaient aux ascensions extérieures de son pinceau, les saintes inspirations ne durent pas lui manquer. En effet, autant qu'il est permis de suppléer par de simples conjectures aux renseignements positifs, Ambrogio Borgognone s'appropriait de la vie ascétique ce qui s'adaptait à son progrès esthétique et spirituel, et ne laissa jamais s'effacer ni même s'affaiblir l'empreinte que sa pieuse imagination reçut pendant son long séjour à la Chartreuse. Chargé, en sa double qualité d'architecte et de peintre, de construire et de décorer l'église, il put aussi, lui, l'appeler son épouse, non point par pure fantaisie d'artiste, comme fit Michel-Ange pour Santa-Maria-Novella où il ne travailla jamais, mais parce que cette église eut en effet les prémices de son génie ou, si l'on veut, de son talent ²¹⁴, parce qu'il s'occupa de sa parure avec amour, qu'elle fut la confidente de ses extases et de ses joies les plus intimes, et parce qu'en lui consacrant les plus belles années de sa jeunesse, il se ménagea, pour les temps qui suivirent son divorce forcé ²¹⁵, des bénédictions et des inspirations qui paraissent ne l'avoir jamais abandonné depuis. Aussi devint-il le peintre favori des âmes pieuses, comme l'atteste l'incroyable quantité d'ouvrages dont les dimensions et la composition annoncent une destination pour ainsi dire domestique. Étranger aux conceptions originales

et profondes de Léonard, s'il n'exploita pas le côté symbolique de l'art, il en exploita le côté mystique avec assez de succès pour devenir populaire parmi ceux qui ne cherchaient pas avant tout la délectation matérielle. C'était à lui qu'on s'adressait de préférence pour faire peindre dans les oratoires privés soit une Madone, soit un saint ou une sainte, objet d'une dévotion particulière pour des familles qui croyaient encore fermement au dogme du patronage céleste. A plus forte raison était-il chargé, dans les communautés religieuses où le goût et la règle étaient encore sévères, de tracer les images ou les compositions qui se rapportaient à la vie contemplative, comme la grande peinture de San-Simpliciano dont nous avons déjà parlé, comme celles qu'il fit pour l'église de la Passion à Milan, dont on peut encore admirer de beaux restes à la voûte de la sacristie, où les demi-figures des fondateurs et des saints personnages qui ont illustré l'institution, sont représentées avec une perfection qui ne laisse rien à désirer pour la grâce ni même pour la grandeur, et qui montre les progrès que l'artiste avait faits depuis qu'il avait peint les demi-figures de prophètes et d'évangélistes dans l'église de la Chartreuse. Son modelé, si peu satisfaisant dans les premiers essais de son pinceau, gagna peu à peu du relief, et s'il n'atteignit pas toujours à l'idéal des formes qui chez lui ont trop de rondeur, il atteignit du moins à l'idéal de l'expression en la relevant par des combinaisons de couleurs qui, même sans le secours du clair-obscur, reposent et charment les yeux du spectateur. Exclusivement voué à l'art chrétien depuis le commencement jusqu'à la fin de sa carrière, il se maintint si scrupuleusement fidèle à sa vocation, que parmi ses innombrables travaux on ne pourrait pas en citer un seul qui n'ait pour but de satisfaire un pieux sentiment ou de perpétuer un pieux souvenir. Il persévéra dans cette voie sans jamais compromettre la simplicité de son exposition par la recherche des allusions ou des symboles, mais en s'adressant directement au cœur, en gardant presque toujours dans sa prédication artistique le ton à la fois pénétrant et familier de l'homélie plutôt que l'appareil des grands mouvements oratoires auxquels son imagination calme et contemplative se refusait absolument ²¹⁶.

Ambrogio Borgognone ne fonda point d'école ; mais cette inaltérable pureté de pinceau qui fit son principal mérite, ne se trouva pas en désaccord avec les tendances des artistes contemporains, et encore moins avec celles des artistes qui vinrent immédiatement après lui. Les élèves auxquels Léonard avait laissé, avec ses traditions sérieuses, les souvenirs encore plus

sérieux de ses derniers moments, et surtout de ses dernières paroles, mirent plus ou moins à profit le noble désaveu de leur maître, et on ne les vit jamais imiter, même de loin, le dévergondage et la servilité des autres écoles. Aussi ne saurait-on trop regretter que le silence dédaigneux des biographes ne nous permette de rendre qu'une justice très-incomplète aux œuvres et au caractère de ce groupe d'artistes qui honorèrent tant les dernières années de l'école Lombarde, et firent si bien valoir, suivant la mesure de leurs forces respectives, le précieux héritage qui leur avait été légué.

Celui qui nous touche de plus près parmi ces artistes trop peu connus, est André Solario ou Solari, sorti de cette famille d'accapareurs dont nous avons parlé plus haut, et qui avait réussi, pendant un demi-siècle, à s'approprier les travaux de la cathédrale comme un fief héréditaire. Retranchés dans cette enceinte comme dans une forteresse ou comme dans un sanctuaire inviolable, ils avaient bravé longtemps tous les défis et toutes les concurrences, quand l'apparition d'Omodeo, à la fois grand architecte et grand sculpteur, et jouissant d'une popularité encore plus grande que ses talents, vint compromettre sérieusement celle de Cristoforo Solario, surnommé le bossu, le plus hargneux, le plus querelleur, et le plus despotique de toute sa race ; de sorte que, ne pouvant se résoudre à jouer le second rôle là où ses aïeux et lui-même avaient joué le premier, par le double droit de conquête et de naissance, il prit le parti d'aller chercher à Venise plus de justice que ne lui en rendaient ses compatriotes ; car nous savons qu'il y exécuta des peintures à fresque ²¹⁷, et qu'il eut un élève nommé Jean de Padoue qui peignit la cour du palais de Louis Cornaro le philosophe.

Il faut qu'André Solario ait partagé les rancunes de son frère Cristoforo contre leur patrie commune, car nous le trouvons à Venise en 1495 peignant, pour l'église de Saint-Pierre Martyr à Murano, un tableau dont la trace est maintenant perdue ²¹⁸ ; et celui qu'on voit à la galerie de Munich, signé par Antoine Solario, Vénitien, très-étroitement lié à André par la parenté du style et sans doute aussi par celle du sang, semblerait indiquer qu'un troisième membre de la famille avait conservé peut-être malgré lui dans son exil volontaire, l'empreinte et les traditions de l'école dont il était sorti.

Quoi qu'il en soit de ces conjectures, André Solario était à Milan quand la domination française y remplaça celle de Louis le Maure. Jusque là, son

ouvrage le plus important et le plus admiré avait été son tableau de l'Assomption dans la sacristie neuve de l'église de la Chartreuse. Les figures d'apôtres, réparties dans les trois compartiments, étaient assez bien caractérisées, et les groupes avaient de l'animation et de la force ; mais les types et les parties accessoires n'annonçaient pas encore au premier coup d'oeil le disciple de Léonard ; le coloris surtout manquait de cette finesse et de cette harmonie que le maître s'était efforcé d'introduire dans l'école Lombarde. Les lacunes qui existaient encore à cette époque dans l'éducation artistique d'André Solario furent si heureusement remplies, que ses oeuvres postérieures ont été plus d'une fois confondues avec celles de Léonard lui-même, et que le maréchal de Chaumont lui donna la préférence sur les autres disciples de ce dernier, pour réaliser les vues noblement ambitieuses du cardinal d'Amboise son oncle, qui voulait que les décorations accessoires de son château de Gaillon ne fussent pas indignes de la magnificence vraiment royale de cette construction gigantesque. Nous retrouvons donc ici une nouvelle preuve du patronage intelligent de ce grand ministre qui, mettant tous les arts à contribution pour marquer en quelque sorte le point culminant de leur renaissance, demandait à l'Italie un pinceau exercé aux grandes compositions religieuses, et se reposait sur l'école Française du soin de mettre dans les détails d'architecture et de sculpture toute la perfection que comportait l'état florissant de l'une et de l'autre à cette époque.

Il est naturel de supposer que le beau portrait de Charles d'Amboise, qu'on voit à la galerie du Louvre, fut peint par André Solario peu de temps avant son départ de Milan pour la France, c'est-à-dire plus de dix ans après le tableau de la sacristie de la Chartreuse, intervalle qui n'est pas trop considérable pour rendre compte de la prodigieuse différence qu'on remarque entre ces deux ouvrages. Ici l'élève a su si bien s'approprier la manière de son maître tant pour la finesse du modelé que pour l'expression caractéristique du visage où sont empreintes la noblesse et la bonté, que, par une double erreur qui honore à la fois l'original et l'artiste, on s'est longtemps obstiné à y reconnaître le portrait de Louis XII et la main de Léonard ²¹⁹.

On jugera de l'importance des travaux qu'André Solario exécuta au château de Gaillon, par les sommes qui lui furent payées pendant les deux années de séjour qu'il y fit de 1507 à 1509 ²²⁰. Mais, hélas ! les documents auxquels nous devons les détails les plus minutieux en ce genre ainsi que la

preuve authentique du voyage et de l'emploi de l'artiste Lombard, ne nous apprennent absolument rien sur la composition, l'étendue et la disposition des peintures murales dont André Solario avait orné la chapelle et qui devaient s'harmoniser avec les brillantes couleurs qui resplendissaient dans ses fenêtres ogivales. Proscrite à double titre par le vandalisme révolutionnaire, comme monument féodal et comme monument religieux, cette résidence épiscopale et seigneuriale n'a conservé de son ancienne magnificence que quelques lambeaux méconnaissables, et les peintures d'André Solario, après avoir provoqué les risées et les blasphèmes, ont disparu avec les sculptures de Michel Colomb et d'Antoine Just, et avec tant d'autres chefs-d'œuvre dont le sol de la France était alors couvert ²²¹. Etiam periere ruinæ.

Heureusement, quelques ouvrages exécutés par André Solario vers la même époque, c'est-à-dire dans la pleine maturité de son talent, ont échappé à ce grand naufrage. Le style et le choix des sujets montrent l'empire que Léonard exerçait sur son imagination malgré la distance des temps et des lieux : soit qu'il travaillât sur de simples réminiscences, ou sur des esquisses plus ou moins fidèles qu'il avait emportées de Milan, il est certain qu'il reproduisit tous les types de prédilection de son maître : le type du Christ dans le tableau tant admiré qui se trouvait encore en 1765 à l'hôtel de la Rochefoucauld ²²² ; le type de saint Jean dans celui de la galerie Pourtalès et dans un autre bien plus remarquable où Salomé tient la tête sanglante du saint Précurseur. Le tableau de la Nativité de Notre-Seigneur, dont il est fait mention dans l'inventaire du château de Gaillon, était peut-être aussi une réminiscence de celui que Léonard avait exécuté pour l'Empereur Maximilien ; et, ce qui achève de démontrer la vraie source des inspirations d'André Solario, c'est la ressemblance incroyable qui existe entre son chef-d'œuvre qui est au Louvre et celui de Léonard qu'on voit au palais Litta à Milan. Le type de Vierge est identiquement le même, et bien que l'élève ait introduit quelques variantes dans les parties accessoires, on s'aperçoit que son imagination a été obsédée par un souvenir filial, et que cette suavité d'expression, cette richesse et cette harmonie de couleurs se sont pour ainsi dire imposées à son pinceau ordinairement plus terne ²²³.

François Melzi. C'était un gentilhomme Milanais, auquel il ne manqua peut-être, pour devenir un grand artiste, que d'être un peu moins heureux du côté de la fortune et de la naissance. Il fut pour ainsi dire le Benjamin de

l'école de Léonard, qui non-seulement l'instruisit comme son élève favori, mais le chérit avec cette effusion de tendresse qu'on trouve dans les vieillards qui n'ont pas dépensé toutes leurs affections. Les relations intimes qui s'établirent entre eux, malgré l'énorme disproportion d'âge, supposent de part et d'autre des qualités et des attraits qui devaient agir bien fortement ; car dans les dernières années ils vécurent en quelque sorte l'un pour l'autre. De la part du jeune Melzi, ce dévouement se composait des élans de la piété filiale, de la passion du beau, et d'une reconnaissance enthousiaste pour celui qui lui en avait révélé les mystères. De la part du maître, c'était la sympathie calme et touchante d'une belle âme qui s'affaisse pour une belle âme qui commence à poindre, c'était comme la fusion des deux crépuscules. De plus, comme la vieillesse de l'un coïncidait avec l'adolescence de l'autre, et que la physionomie de ce dernier, pure et radieuse, réalisait jusqu'à certain point l'idée que Léonard s'était faite de la beauté angélique, il en résulta qu'au lieu de fatiguer son imagination défaillante à chercher son idéal loin de lui, il trouva moyen de contenter à la fois son cœur et son goût en plaçant dans ses tableaux, avec des attributs dont il n'était pas tout à fait indigne, celui qu'il s'habitua de plus en plus à regarder comme son ange gardien ²²⁴.

Avec ce privilège d'intimité, François Melzi n'avait besoin que d'un médiocre talent d'imitation pour être au niveau de ses condisciples moins favorisés, sinon pour l'originalité des conceptions, du moins pour la reproduction des œuvres les plus populaires de Léonard. Aussi c'est en cela que consiste son principal mérite comme artiste. Nous ignorons si la Madone colossale de Vaprio fut peinte avec son concours, et s'il faut attribuer la faiblesse de dessin qu'on remarque dans la partie inférieure de cette fresque, à son inexpérience dans les ouvrages de si grande dimension. Lomazzo dit positivement qu'il excellait dans la miniature, mais il ne cite aucun de ses ouvrages en ce genre. S'il fallait hasarder une conjecture pour suppléer à son silence, je dirais que Melzi dut avoir plus de goût pour le gracieux que pour le grandiose, et rien ne prouve, en effet, qu'il ait reproduit aucune des grandes compositions de son maître. On lui a attribué la Pomone du musée de Berlin, dont le dessin original se trouve dans le recueil conservé à Windsor, et nous savons qu'il y avait autrefois à Paris, chez le duc de Saint-Simon, un tableau de Flore sur lequel était écrit le nom de Melzi. C'était sans doute encore une réminiscence ou une variante de celui de Léonard, et l'on a lieu d'être surpris qu'il n'en existe pas un

nombre beaucoup plus considérable, et qu'il n'ait pas exploité davantage l'inappréciable trésor que son ami et excellent père, comme il l'appelait dans ses lettres, lui avait légué en mourant ; car il fut d'abord l'unique possesseur de presque tous ces magnifiques dessins qui sont aujourd'hui disséminés dans les collections Européennes, et l'on peut dire que jamais artiste ne recueillit un si riche héritage ; mais soit désintéressement, soit indolence, il paraît n'avoir pas voulu tirer parti d'une aussi bonne fortune, et s'être contenté de la gloire que faisait rejaillir sur son nom l'amitié d'un si grand homme ²²⁵.

Salaïno. Sous le rapport du dévouement filial, ce peintre fut comme le précurseur de Melzi : il suivit son maître à Florence après la chute de Louis le Maure, puis à Rome après l'expulsion des Français de la Lombardie, et fut plus particulièrement chargé de la gestion de ses affaires domestiques, ce qui explique pourquoi il est appelé l'élève et le serviteur de Léonard, expression qu'il ne faut pas prendre dans une acception trop rigoureuse, comme si ses fonctions auprès de lui avaient été purement celles d'un mercenaire. Les traits et la physionomie de Salaïno avaient aussi cette régularité et cette pureté qui pouvaient donner ou compléter un type de beauté angélique, et c'est à ce titre qu'il figure quelquefois dans les tableaux religieux de son maître, dont il sut si bien s'approprier la manière, que l'œil le plus exercé peut se laisser tromper par la ressemblance, comme cela est arrivé pour l'une des plus fameuses compositions de Léonard, la sainte Anne du Louvre, que nous croyons être un produit indubitable de son pinceau, tandis que des juges dont il est impossible de contester la compétence, n'ont voulu y voir que la reproduction très-habile de l'original ²²⁶. Cet original serait le tableau qui a passé de la sacristie de Saint-Celse, à Milan, dans la galerie Leuchtenberg, à Munich. Mais il me semble qu'en l'examinant de près, on trouvera qu'il diffère de celui du Louvre par le ton plus rougeâtre des carnations, par des demi-teintes moins transparentes et par une certaine lourdeur dans les ombres et dans les draperies. S'il arrive à Salaïno d'atteindre à la perfection de son modèle, c'est tout au plus dans sa manière de traiter la chevelure et le paysage. Le beau tableau du musée de Berlin, représentant le Christ qui porte sa croix, prouve que son imagination n'était pas dépourvue de grandeur, et qu'il aurait pu avoir des inspirations indépendantes, s'il avait voulu les suivre. La Sainte Famille du palais Castelbarco, à Milan, qui ressemble beaucoup à celle de la villa Albani, près de Rome, est une sorte d'oeuvre mitoyenne qui flotte pour ainsi dire entre

l'originalité et l'imitation. Les types du maître sont religieusement conservés, mais les cheveux collés à la tête pour ne pas compromettre la ligne gracieuse de l'ovale, se détachent au-dessous des oreilles en boucles fines et légères qui ajoutent au charme de la physionomie de la Vierge.

Si Salaïno est vraiment l'auteur de ce portrait grandiose de Marguerite Coleone, qu'on voit à la galerie de Berlin ²²⁷, et qui fut longtemps attribué à Léonard, ce serait une raison de plus pour regretter que ce dernier, en exerçant sur lui, de son vivant et après sa mort, une influence ou plutôt une fascination extraordinaire, ne lui ait pas permis de développer son talent dans cette direction, et de s'y montrer le digne élève du fondateur de l'école Milanaise.

Marco d'Oggione. On dirait que les disciples de Léonard s'étaient entendus entre eux pour se partager, d'une manière conforme au goût de chacun, le vaste domaine que son génie avait exploité. Melzi semble avoir reproduit de préférence les compositions gracieuses, comme la Flore et la Pomone ; Salaïno s'attacha aux Saintes-Familles, et particulièrement à celle de Saint-Celse qu'il dut copier à plusieurs reprises ; et Marco d'Oggione, le plus heureusement inspiré de tous, choisit pour objet de sa prédilection comme copiste, la grande peinture de la Cène, dans le réfectoire de Sainte-Marie-des-Grâces, comme s'il avait eu le pressentiment de la destinée qui attendait ce chef-d'œuvre. La plus précieuse et la plus fidèle reproduction qu'il en fit est celle qui se trouve à l'académie royale de Londres, et dont le principal mérite est d'avoir assez bien rendu le caractère général des têtes ; mais elle est bien inférieure à l'original, tant pour le modelé des formes que pour la finesse du pinceau. Quant à l'autre copie, qui était aussi à la Chartreuse de Pavie, et qui a été transportée dans la galerie de Brera, ce déplacement lui a été si fatal qu'elle est aujourd'hui à peu près méconnaissable.

Il est assez surprenant qu'après avoir été, dès l'année 1490, sous la discipline de Léonard, après avoir reproduit plusieurs fois celle de ses œuvres qui se recommande le plus par l'élévation des pensées et par la noblesse des types, Marco d'Oggione ait continué de se distinguer, entre tous ses condisciples, par la vulgarité des siens, comme on peut le voir par son tableau de l'Assomption et par ses trois figures d'archanges à Brera, mais surtout par les fresques qu'on y a transportées du couvent de Santa-Maria-della-Pace, lequel semble avoir été, avec la Chartreuse de Pavie, le principal théâtre de son activité. Il y avait dans l'intérieur du cloître un

crucifiement qu'on admirait beaucoup, et qui n'est plus aujourd'hui qu'une ruine. Mais cette admiration ne pouvait porter que sur le pathétique de la composition, et non pas sur la beauté des formes ; car, outre que ses figures ont presque toujours des proportions trop courtes, son dessin manque de finesse et souvent même de correction, particulièrement dans le nu, et la lourdeur de son pinceau n'est que trop en harmonie avec la physionomie vulgaire de la plupart de ses personnages. La Vierge aux balances qui se trouve à la galerie du Louvre ²²⁸, et qui est attribuée à Marco d'Oggione par un juge très-compétent ²²⁹, serait, dans cette supposition, un de ses ouvrages les moins défectueux, et ne serait surpassé que par son tableau de sainte Euphémie, à Milan, tellement supérieur à tous ceux qu'on connaît de lui, qu'il n'a pu être exécuté qu'à l'époque de la pleine maturité de son talent, et pour ainsi dire sous l'influence immédiate de Léonard.

Beltraffio. Celui-ci ne se voua pas, comme les précédents, à la reproduction plus ou moins fidèle, plus ou moins superstitieuse des œuvres de son maître. Comme eux, il marcha respectueusement sur ses traces, mais ce fut pour se pénétrer de son esprit dans la mesure que comportaient ses propres tendances. Moins idéal que net et vigoureux dans ses conceptions, il s'attacha de préférence au genre que ses condisciples semblaient négliger, c'est-à-dire au portrait, et il sut si bien caractériser ses personnages, que, sous ce rapport, il atteignit presque à la perfection de son modèle, donnant comme lui une consistance plastique à ses figures, mais sacrifiant trop le charme pittoresque à la vigueur du relief. Son dessin, généralement irréprochable, est parfois sévère jusqu'à la dureté, et l'on comprend sans peine qu'il ait laissé à d'autres le mérite d'imiter ou de reproduire Léonard dans ses compositions gracieuses. L'austère dignité de son style s'adaptait beaucoup mieux aux sujets religieux, et l'on peut dire que, quand il s'agissait de saintes et de madones, ses conceptions avaient plus de gravité que celles de son maître. On ne saurait rien imaginer de plus majestueux, de plus beau de formes et de proportions, que son tableau de sainte Barbe, à la galerie de Milan, et il n'y a rien de faux ni d'exagéré dans la comparaison qu'on en a faite avec une statue de divinité antique ; car dans certains effets qu'il cherche à produire, Beltraffio est, aussi lui, plus sculpteur que peintre, et comme il était loin de posséder, au même degré que Léonard, cette magie du clair-obscur et cette finesse de modelé qui distinguaient les œuvres du maître, il en résulte quelquefois, dans celles de l'élève, une sécheresse

désagréable dans les contours, bien que les lignes ne manquent ni de pureté ni de correction.

Le type de Vierge adopté ou plutôt implanté par le fondateur de l'école Milanaise ne fut rejeté par aucun aussi résolument que par lui ; et comme l'essor de son imagination n'était pas assez puissant pour l'élever aux régions de l'idéal mystique, il chercha dans un naturalisme sérieux les inspirations qu'il ne pouvait pas trouver ailleurs. Aussi les personnages qu'il introduit dans ses compositions sont-ils le plus souvent des portraits. Cette remarque s'applique surtout à son fameux tableau du Louvre, regardé à juste titre comme son chef-d'œuvre et exécuté par lui dans la pleine maturité de son talent, pendant sa courte émigration à Bologne ²³⁰, immédiatement après la chute de Louis le Maure (1500). Si les types qu'il a choisis n'ont pas assez de noblesse, et si les membres nus du saint Sébastien et du saint Jean offrent trop de raideur et une carnation peu naturelle, d'un autre côté les deux figures agenouillées de l'oncle et du neveu, du vieux et du jeune Casio, et surtout celle du dernier, dont la tête est ceinte de la couronne poétique ²³¹, méritent, par la vigueur de la touche et la force saisissante des caractères, d'être citées parmi les œuvres les plus remarquables en ce genre, qui soient sorties de l'école de Léonard. Aussi ce tableau fut-il très-admiré quand il parut, ce qui obligea l'artiste à en faire des répétitions pour ses admirateurs de Lombardie, une entre autres pour la ville de Lodi, où l'on remarque moins de dureté dans les formes et plus de suavité dans le coloris ²³². Si l'on joint à cette composition la Sainte Famille du musée de Berlin, celle de la galerie du comte Lochis, près de Bergame, une Vierge avec l'enfant Jésus chez lord Northwick, un tableau fort endommagé dans le château de Blenheim, et une demi-douzaine de portraits disséminés en Angleterre et sur le continent ²³³, on aura le total approximatif des ouvrages connus de ce peintre original mais peu fécond, qui semble avoir voulu surpasser son maître pour le travail lent et pénible de de son pinceau.

Malgré le peu de renseignements que nous fournissent les biographes, nous pouvons affirmer que son dévouement ne fut pas inférieur à celui de ses condisciples. A peine Léonard a-t-il quitté Milan en 1499, que nous trouvons Beltraffio s'acheminant après lui vers la Toscane et s'arrêtant à Bologne pour peindre le tableau que nous avons signalé ; douze ans après, quand de nouveaux événements eurent amené la nécessité d'un second exil,

nous le trouvons associé aux quatre élèves qui formaient le cortège filial du patriarche dans son voyage à Rome. Nous savons en outre qu'il avait dirigé les travaux de l'académie Milanaise pendant l'absence de son fondateur ; et nous savons enfin que ce dernier ne fut pas plus tôt parti pour la France, que Beltraffio, devançant son vieux maître dans la tombe, termina subitement son assez courte carrière.

Cesare du Sesto. Mais ni Beltraffio, ni aucun des condisciples dont nous venons de parler, n'a reproduit dans ses œuvres les grandes qualités de Léonard au même degré que Cesare da Sesto. et la prédilection de Lomazzo pour ce peintre, dont il n'était séparé que par une génération, fait que nous possédons sur lui quelques renseignements de plus que sur les autres. Parmi les six mille tableaux qui composaient la collection de cet intéressant écrivain, devenu aveugle à trente-trois ans, l'école Milanaise occupait naturellement une grande place, et parmi les produits de cette école, ceux qui ont laissé la plus vive impression dans l'imagination du possesseur, réduit à la jouissance des souvenirs, sont les ouvrages de Léonard et de Cesare da Sesto, son plus heureux imitateur, duquel on peut dire que tout ce qui sortait de sa main était marqué du sceau de la perfection ²³⁴.

Cet éloge exagéré, auquel Lomazzo lui-même a mis ailleurs des restrictions judicieuses ²³⁵, s'explique par l'effet que produisent au premier abord, dans certaines compositions de ce grand artiste, la richesse et l'harmonie des couleurs, l'animation des personnages, la hardiesse du dessin, le relief des formes et la vie répandue jusque dans les moindres détails. Il est, si l'on veut, moins classique que Léonard, sa verve pittoresque est moins continue, et surtout il lui manque cet équilibre de facultés qui fait la grandeur et la majesté des œuvres d'art. Mais quelle intelligence dans l'agencement de ses figures, quel choix heureux dans les contrastes, quelle fermeté dans son modelé, quelle variété dans ses types, et surtout quelle sobriété dans l'emploi des airs gracieux, écueil traditionnel de l'école à laquelle il appartenait !

Quelle fut la portion de l'héritage du maître que Cesare da Sesto exploita de préférence ? La réponse à cette question est facile par voie d'exclusion. Il ne s'attacha ni à la reproduction des compositions symboliques ou mythologiques, comme François Melzi ; ni à celle des Saintes-Familles, comme Salaino ; ni à celle du fameux Cénacle, comme Marco d'Oggione : il ne se fit pas non plus l'émule de Beltraffio pour scruter et saisir la physionomie humaine et la traduire finement ou énergiquement sur la toile ;

mais, combinant ses propres inspirations, dont le cercle paraît avoir été assez restreint, avec celles qui lui venaient tant de son sujet que de l'école de Léonard, il se fraya hardiment une route à part, route souvent éclairée par les reflets de la grande lumière qui avait brillé pour lui comme pour les autres, route qui se trouva quelquefois tracée d'avance, mais dans laquelle il sut néanmoins conserver une certaine liberté d'attitude et de mouvement.

Seul entre les élèves de Léonard, Cesare da Sesto fut son scrupuleux imitateur dans les études préliminaires par lesquelles il préludait à l'exécution de ses tableaux ; et cette imitation fut poussée si loin, que les dessins originaux de l'un et de l'autre ont été confondus dans les mêmes recueils et dans les mêmes publications ²³⁶. Lomazzo, qui en parle avec enthousiasme, en possédait lui-même plusieurs, entre lesquels le plus remarquable était une figure de saint Georges monté sur un cheval fougueux dont la brusque reculade, à la vue du dragon, était admirablement rendue ²³⁷. Il fait en outre mention d'une série de dessins vraiment merveilleux (veramente miracolosi) représentant, d'après nature, les divers mouvements du corps humain, ce qui devait être un complément ou un résumé des travaux de Léonard sur cette matière ²³⁸.

Si le talent de Cesare da Sesto s'était développé sous une influence unique et sans le croisement des traditions étrangères qu'il eut le tort de préférer parfois à celles de son école, son histoire ou celle de ses œuvres serait à la fois plus simple et plus intéressante au point de vue de l'art, et nous ne serions pas obligés de le suivre de Milan à Rome et de Rome en Sicile, pour calculer ce qu'ont pu lui faire perdre ou gagner, sous le rapport du progrès artistique, ces diverses pérégrinations.

Il reste peu de tableaux authentiques qu'on puisse citer comme appartenant à l'époque qui précéda ses infidélités à son école natale. Celui sur lequel il y a le moins de doute, à cause de l'hésitation que trahissent les lignes du dessin, et à cause de la pose un peu lourde de la figure principale, est le baptême du Christ qu'on voit chez le duc Scotti à Milan, et qui malgré ses imperfections attire et charme le regard par la douce majesté du Sauveur, et par les détails d'un charmant paysage tout émaillé de fleurs, ouvrage de Barnazzano, peintre alors très-estimé, qui se contentait du rôle modeste de paysagiste pour les tableaux d'autrui.

Je placerais immédiatement après, les deux Saintes-Familles qu'on voit à Milan, l'une chez le duc Melzi, l'autre à la galerie de Brera ²³⁹, lesquelles

constatent l'émancipation progressive de l'artiste, et m'ont paru offrir une certaine affinité, particulièrement dans la tête du saint Joseph, avec le fameux tableau connu sous le nom de la Vierge au bas-relief ²³⁹, qu'on a coutume d'attribuer à Léonard à cause d'une certaine ressemblance générale qui frappe au premier abord. Pour moi, je ne puis m'empêcher d'y voir un produit manifeste du brillant pinceau de Cesare da Sesto, et ce qui me confirme dans cette opinion, c'est une certaine lourdeur de dessin dans les parties que Léonard traitait avec le plus de délicatesse, dans les mains et dans les lignes de la tête, sans parler de l'altération des types et de celle des demi-teintes qui n'ont plus ici la même transparence ²⁴⁰.

Le même genre d'incertitude a régné longtemps à l'égard d'un tableau bien supérieur aux précédents, et dont la première idée semble avoir appartenu à Léonard ; c'est celui de l'Hérodiade, sujet favori de Cesare da Sesto, comme le prouvent les études qu'il fit pour donner à cette composition compliquée toute la perfection dont il était capable ²⁴¹. On en connaît deux exemplaires assez bien conservés : l'un, à la galerie impériale de Vienne, où il fut apporté d'Italie par l'empereur Rodolphe II, avait, dit-on, appartenu à la collection de Lomazzo lui-même ; l'autre, peut-être plus remarquable pour la verve de la composition, et nullement inférieur sous le rapport de l'expression, du ton et du fondu des couleurs, peut passer à bon droit pour le chef-d'œuvre de l'artiste, qui semble avoir voulu y déployer toute la poésie de son imagination et toute la richesse de son pinceau ²⁴². S'il y avait plus de noblesse dans les têtes, on n'hésiterait pas à l'attribuer à Léonard lui-même ; car on y trouve réunies toutes les autres qualités qui caractérisent ce grand maître, et surtout cette finesse de pinceau et cette fermeté de modelé qu'ont rarement atteint les meilleurs peintres de son école ²⁴³.

On sait que Cesare da Sesto quitta Milan en 1514, à l'exemple de son maître et de ses condisciples, et fit aussi lui son pèlerinage de Rome, où il fut beaucoup mieux accueilli que Léonard. La vive affection qu'il sut inspirer à Raphaël ²⁴⁴, était une épreuve trop délicate pour son amour-propre et même pour son imagination, qui, s'exaltant outre mesure, le livra sans défense à la tentation de passer temporairement, comme transfuge, de l'école Lombarde dans l'école Romaine, et de devenir le condisciple de Jules Romain et de Pierino del Vaga.

Quel fut le résultat de cette infidélité momentanée aux pures et nobles traditions dans les quelles il avait été nourri ? Quel fruit retira-t-il de son intimité avec l'entourage dégradant qui faisait perdre à Raphaël la pureté de ses inspirations Ombriennes, et qui commençaient dès lors à détériorer les plus précieuses qualités de son âme et de son génie ?

La réponse à cette question se trouve dans un tableau de la galerie du Vatican, portant la date de 1521 avec le nom de Cesare da Sesto, et produisant sur tout spectateur impartial l'effet que doit produire un monument de décadence, surtout si les souvenirs sont assez fidèles pour permettre de comparer ses tableaux de Milan avec cette œuvre terne, sans relief et sans vie, où le sentiment est gâté par l'affectation, et où la grâce dégénère presque en fadeur.

Mais, ce qui relève singulièrement Cesare da Sesto, c'est qu'il redevenait peintre Lombard et remontait comme d'un seul bond à son premier niveau, dès qu'il avait touché le sol natal. De là des oscillations étranges et un flux et reflux d'influences diverses à chacune desquelles il est difficile d'assigner rigoureusement sa part ; mais ce qui ressort de ces données confuses et souvent contradictoires, c'est que les conquêtes qu'il crut faire par son contact avec l'école Romaine, ne tournèrent ni à son profit ni à celui de l'art, et que, pour créer des chefs-d'œuvre, il dut venir se retremper dans l'air vivifiant de l'école Lombarde. Pour se faire une idée de la transformation qu'il subissait alors, il suffit de voir le magnifique tableau votif, peint à l'occasion d'une peste qui était venue s'ajouter à tant d'autres fléaux. Soit qu'il fût inspiré par sa sympathie pour les souffrances publiques, soit qu'il eût l'ambition d'être le digne auxiliaire ou le digne interprète de la dévotion populaire ²⁴⁵, il est certain qu'il se surpassa lui-même, ou du moins qu'il surpassa toutes les œuvres échappées de son pinceau dans ses jours de prospérité tant à Rome qu'à Messine. Le type de Vierge est très-supérieur à celui du Vatican, et rappelle un peu la Madone de Foligno ; le coloris est brillant et chaud, comme dans son Hérodiade ; le modelé a repris sa vigueur et son relief, et ressort admirablement dans les membres nus de saint Roch, de saint Christophe et de saint Jean-Baptiste ²⁴⁶, et surtout dans le saint Sébastien qui est à la fois le point central et le point culminant de cette merveilleuse composition.

Il y avait jadis, dans l'église de San-Pietro alla Vigna, un autre tableau de moindres dimensions, exécuté par Cesare da Sesto en 1530, c'est-à-dire dans l'année même où la terreur des Milanais était parvenue à son comble.

Les imaginations étaient exaltées jusqu'au délire ou affaissées jusqu'au désespoir, et la peinture que trace le chroniqueur Burigozzo, des maux et des scènes qu'il eut alors devant les yeux, ressemblerait moins à une page d'histoire qu'à un supplément à l'enfer du Dante, si, à côté de cette désolation, on ne trouvait pas les élans de la pénitence publique et une espèce d'aurore de la régénération dont saint Charles Borromée devait bientôt donner le signal. Les artistes Milanais, qu'on pourrait appeler ses précurseurs, à cause du caractère de plus en plus religieux qu'ils imprimèrent à leurs travaux, donnèrent alors à l'Italie un spectacle bien rare et qui aurait pu être bien instructif. Ils se firent consolateurs et missionnaires, et rompant tout pacte avec les oppresseurs de leur pays qui en étaient en même temps les corrupteurs, ils les forcèrent de recourir au pinceau servile du Titien, pour se faire peindre avec leurs maîtresses. Cette répugnance, ou plutôt cette protestation fut si générale et si persévérante, qu'on aurait peine à citer un seul artiste de l'école de Léonard, qui ait tracé le portrait d'un dépositaire quelconque de la puissance impériale, ou flatté son imagination par des compositions licencieuses. Rien ne prouve que Cesare da Sesto n'ait pas été aussi sévère que les autres, du moins tant qu'il fut à Milan. Ni le lieu, ni les souvenirs, ni les circonstances ne se prêtaient à l'application de la théorie tant soit peu relâchée qu'il avait apprise à Rome et qui, au dire de Lomazzo, lui faisait regarder le scandale en peinture comme une des nécessités de l'art ²⁴⁷. Heureusement pour l'art et pour lui, ce ne fut pas pour peindre des sujets de ce genre qu'il fut appelé en Sicile, où il passa les dernières années de sa vie à décorer les églises et les couvents de peintures qui se ressentent trop peut-être de l'absence de toute concurrence et de la certitude du succès, mais dans lesquelles on retrouve encore en partie la vigueur de sa touche, l'élégance de son dessin et une certaine fidélité de routine aux traditions de l'école Milanaise. Tout cela se voit dans le grand tableau de l'adoration des Mages, qui a été transporté de Messine dans le Musée de Naples, et qui gagne beaucoup à n'être pas placé auprès du chef-d'œuvre que le même artiste avait peint à Milan pour l'église de Saint-Sébastien.

Antonio Razzi, plus connu sous le nom de Sodoma. Ce n'est assurément pas sans une certaine répugnance que je fais figurer parmi les artistes chrétiens ce personnage mystérieux, voué par son infâme sobriquet à la plus honteuse immortalité ; mais son affinité avec l'école Lombarde, jointe à la beauté incontestable de ses ouvrages, ne permet pas de les passer sous

silence. Le partial Vasari, qui lui a imprimé la flétrissure attachée depuis trois siècles à son nom, avait oublié ou dédaigné d'en parler dans sa première édition ; et quand il voulut ensuite réparer cet oubli, il le fit en y mêlant des imputations tellement odieuses, que l'homme et l'artiste ont fini par être enveloppés dans la même réprobation, bien que l'accusateur eût attendu la mort du prétendu coupable pour le déshonorer. Quoi qu'il en soit de cette accusation, qui a été trop facilement admise, il est certain qu'il y eut dans la vie de Razzi plusieurs phases très-distinctes l'une de l'autre, et que, malgré son impuissance radicale à atteindre ou même à comprendre l'idéal mystique, la première partie de sa carrière fut marquée par des succès qui lui donnent le droit de prendre place parmi les grands peintres de son époque.

Le mystère qui plane sur sa mémoire, par suite des insinuations perfides de Vasari, plane également sur son éducation artistique. Étranger à l'école Siennoise avec laquelle ses types, sa manière, son coloris n'ont rien de commun, encore plus étranger à l'école Ombrienne et à l'école Florentine par le caractère peu sérieux de ses compositions, il promena son facile et riant pinceau sur tout le territoire de Sienne, laissant des traces de son passage dans la plupart des églises et des couvents, et fascinant les yeux et les imaginations par des œuvres où la suavité de l'expression et la grâce des contours le disputaient à la richesse et à l'harmonie des couleurs. En un mot, si un élève de Léonard était tombé tout à coup au milieu de ces merveilles fraîchement écloses, sans en connaître l'auteur, il aurait pu, sans hallucination, se figurer que son maître avait passé par là dans un de ces moments où l'artiste philosophe, descendant de ses hauteurs symboliques, se permettait de négliger un peu les muses pour courtiser les grâces, et cherchait moins à provoquer dans ses admirateurs l'enthousiasme que la délectation.

Comment cette plante exotique fut-elle transplantée à Sienne, ou, s'il faut la regarder comme une plante indigène et une plante vénéneuse, comment et par qui fut-elle fécondée et purifiée de manière à couvrir le sol où elle était née, de cette multitude de fleurs qui surpassent en nombre et égalent en beauté, du moins en beauté gracieuse, celles que fit éclore dans l'école Lombarde le génie et l'influence de son fondateur ? Que Razzi ait fait son apprentissage dans le nord de l'Italie, ou qu'il ait connu Léonard à Florence, il est certain qu'il fut son élève, et cette filiation est trop bien établie par la comparaison de leurs œuvres respectives, pour qu'elle puisse

être ébranlée par les prétentions chimériques du patriotisme local. Quelquefois la ressemblance est poussée si loin, qu'on serait tenté de prendre le disciple pour un copiste, ou du moins pour un imitateur indigent qui suppléait ainsi à la pauvreté de son imagination. C'est surtout dans ses tableaux de Saintes-Familles que ces emprunts ont été peu déguisés, en ce qui concerne l'ordonnance et les types ; car pour la fermeté du modelé, la magie du clair-obscur et la savante correction du dessin, la distance qui sépare ces deux artistes est immense. D'un autre côté, les vierges de Razzi, tout en paraissant avoir été calquées sur celles de Léonard, leur sont supérieures en un point ; la grâce dont il les revêt a quelque chose de plus naturel, et n'est point gâtée par ce sourire affecté qu'on voudrait pouvoir effacer des œuvres de son maître ou de son modèle. Quant au type du Christ, le principal titre de gloire du fondateur de l'école Lombarde, il aurait fallu, pour le reproduire dignement ou même pour s'en inspirer, une profondeur de sentiment et une élévation d'âme dont le superficiel Razzi ne fut jamais capable. Le mystère de la douleur et de la rédemption n'était pas à sa portée, comme le prouvent les trop nombreuses images du Rédempteur qui furent tracées par son expéditif pinceau. Il n'y a rien de divin ni dans son Christ ressuscité, ni dans son Christ portant la croix, ni dans son Ecce homo de la galerie de Florence, ni même dans son fameux Christ à la colonne sur lequel ses admirateurs se sont tant extasiés. Il a beaucoup mieux réussi dans la représentation de Jésus-Christ mort, comme on peut le voir par la descente de croix qu'il peignit jeune encore pour les Franciscains de Sienne, et qui peut soutenir la comparaison avec les plus beaux produits de l'école Lombarde.

La dépravation précoce que Vasari a l'air d'imputer si légèrement au peintre Razzi, est incompatible, je ne dis pas seulement avec le caractère de ses premières œuvres, mais avec l'estime et l'emploi qu'obtenait son talent parmi les religieux des ordres les plus sévères, chez les Carmes, chez les Dominicains, chez les Olivetains, chez les Franciscains de l'Observance ; elle est surtout incompatible avec la popularité inouïe dont il jouissait, de l'aveu même de Vasari, auprès du peuple de Sienne, plus léger peut-être dans ses goûts, mais moins pervers que celui de Florence. A l'exception du banquier Chigi, dont le malheur des temps avait fait une puissance, il n'y avait peut-être pas un seul membre de la noblesse Siennoise, dont l'art eût à redouter un patronage en désaccord avec ce qu'on appellerait aujourd'hui les préjugés de la multitude. Les traditions du moyen âge conservaient tout

leur empire, et, au plus fort des troubles civils, Sienne demeurait toujours la cité de la Vierge. Comment le privilège de tracer son image dans les cloîtres et sur les autels, dans les oratoires publics et privés, dans les tabernacles des carrefours et jusque sur les bannières des processions, aurait-il pu être octroyé, pendant près d'un demi-siècle, à un artiste noté d'infamie, et d'un genre d'infamie pour la répression duquel la colère du peuple n'attend pas toujours la lente intervention des lois ? Comment aurait-on confié de préférence à une imagination souillée par le vice, le soin de reproduire sur les murs des chapelles et des confréries les légendes d'un saint Bernardin et d'une sainte Catherine ²⁴⁸, dont la mémoire était chère à tous, mais dont l'intercession était plus particulièrement invoquée par les âmes pures, ou par celles qui sentaient vivement le besoin de le devenir ? La dévotion populaire a aussi ses exigences et ses instincts qui sont plus infaillibles qu'on ne pense.

Au reste, qu'on admette comme vraisemblables, ou qu'on repousse comme calomnieuses les imputations de Vasari, il est certain que Razzi, avant son voyage de Rome en 1507, avait un style mieux approprié aux sujets religieux qu'il était appelé à peindre. Son début chez les Franciscains de Sienne, coïncide précisément avec le retour de Léonard à Florence, immédiatement après la première occupation de Milan par les Français. A dater de cette époque, toutes les peintures exécutées par Razzi, qui était encore très-jeune, se ressentent plus ou moins de l'influence exercée sur lui, de près ou de loin, par le fondateur de l'école Milanaise. Dans le monastère de Sainte-Anne, à quelque distance de Pienza, les murs d'un grand réfectoire, aujourd'hui changé en grange, avaient été couverts, dès l'année 1503, de peintures à fresque dont il ne reste plus aujourd'hui que quelques débris ; mais ces débris sont tellement admirables, et produisent un tel effet sur l'âme dans cette magnifique solitude, qu'il est impossible au voyageur de ne pas remercier le hasard ou le conseil qui l'y aura conduit.

Il y a surtout une Sainte-Famille, où l'on voit l'enfant Jésus qui présente un chardonneret à deux moines Olivetains agenouillés devant lui ; c'est de toutes les compositions religieuses de l'artiste, celle qui respire le plus de calme et de suavité, celle où il a le plus approché de Léonard, celle où il a été le plus heureusement inspiré dans le choix de ses types. Rien ne peut donner l'idée de l'impression produite par ce chef-d'œuvre, au milieu des ruines faites par le temps et par les hommes, mais déguisées en partie par la

riche végétation du terrain volcanique sur lequel cette maison de prière avait été bâtie.

La même verve et les mêmes inspirations l'avaient suivi dans la solitude voisine et non moins pittoresque de Monte-Oliveto, où un moine originaire de Lombardie qui voulait peut-être favoriser en lui un compatriote encore peu connu, l'avait attiré pour peindre dans le cloître les traits les plus intéressants de la légende de saint Benoît. Il s'agissait de lutter, à armes très-inégales, avec le pinceau sévère de Lucas Signorelli, qui l'avait devancé dans cette tâche et qui l'avait bien comprise. Razzi, qui sentait son infériorité dans tout ce qui tenait à l'expression des épreuves et des jouissances de la vie contemplative, se garda bien de s'aventurer sur ce terrain trop glissant pour lui, et, après avoir promené lestement son pinceau sur les compartiments intermédiaires, il concentra toutes ses forces sur ceux qui sont aux quatre angles du cloître, et y peignit quatre sujets nullement ascétiques dans les détails, mais où le sentiment et l'imagination, ces deux facultés prédominantes de l'artiste, trouvaient également leur compte. La fresque où il a représenté saint Benoît faisant ses adieux à sa famille, n'est pas aussi bien conservée que les trois autres ; mais celle où il a peint les parents de Placidus et Maurus offrant leurs fils encore adolescents au saint patriarche, est vraiment éblouissante de beauté. Le coloris, les attitudes, les caractères et les airs de tête, tout y est admirable : c'est une scène impossible à décrire. Celle qui montre le couvent du Mont-Cassin attaqué par les barbares, n'est pas moins saisissante que la première ; mais elle saisit l'imagination plus que le cœur, par les épisodes animés qu'elle présente, par ces têtes de guerriers vigoureusement rendues, et par des chevaux fougueux dessinés avec une perfection qui trahit dans l'artiste une ressemblance de plus avec Léonard.

Mais le triomphe du pinceau de Razzi se trouve dans le compartiment où il a peint les courtisanes qui viennent tenter saint Benoît. Rien ne ressemble davantage aux figures gracieuses dont Raphaël a peuplé son Parnasse. Celles-ci en effet n'ont rien d'impur dans le regard, ni dans les attitudes. Les deux premières, détachées du groupe principal, portent des ferrennières sur le front ; les quatre danseuses se tiennent gracieusement par la main, et celle du premier plan, avec son léger costume d'un bleu pâle, et les molles ondulations de son corps élancé, ressemble à un portrait qu'on retrouve dans d'autres compositions de Razzi. Celle dont je parle ici est certainement un chef-d'œuvre ; mais ce n'est pas un chef-d'œuvre de

peinture chrétienne, et la tolérance du prieur envers son joyeux compatriote, qu'il appelait un grand fou (mattaccio), prouve que l'esprit du fondateur avait disparu de cette maison.

C'est entre son séjour à Monte-Oliveto et son départ pour Rome en 1507, qu'il faut placer les beaux ouvrages exécutés par Razzi dans la ville de Sienne ; comme les fresques de la confrérie de sainte Catherine, l'épiphanie dans l'église de saint Augustin, les quatre peintures pour la confrérie de la mort, où l'on voit une Vierge plus gracieuse que celles de Léonard, et le plus satisfaisant portrait de saint Bernardin de Sienne ; le tableau de l'autel du Saint-Sacrement dans l'église de Saint-Dominique, et par-dessus tout la bannière du rosaire conservée dans la sacristie, et qui, pour avoir été, par sa destination même et par les exigences de la piété populaire, plus particulièrement exposée aux injures de l'air, a beaucoup perdu du brillant de son coloris, sans que cet affaiblissement ait nui à l'harmonie des tons ni à la grâce ineffable des petits anges couronnés, groupés autour de leur Reine et l'inondant d'une pluie de fleurs.

Ce n'était pas pour peindre des légendes de saints et des bannières de confrérie, que son nouveau patron, le banquier Chigi, le faisait partir pour Rome. Celui-ci voulait, pour son palais de la Farnésine, des décorations qui fussent en harmonie avec son goût pour celles des traditions classiques qui prêtaient le plus à la licence du pinceau. Il lui fit donc peindre un épisode de la vie d'Alexandre, et il ne choisit ni sa victoire sur Bucéphale, ni sa victoire sur les Perses, ni sa victoire sur lui-même quand il eut en son pouvoir la famille de Darius. Il aima mieux avoir sous les yeux le vainqueur d'Arbèle entraîné, comme le dernier des hommes, par un instinct vulgaire et brutal. Le choix de cet étrange sujet semblait autorisé par l'exemple d'Action, peintre grec de la décadence, qui, en le traitant, avait obéi à un patron épris, comme Augustin Chigi, de ce genre de merveilles.

Il faut rendre justice à Razzi ; cette peinture est une des plus mauvaises qu'il ait jamais faites, et cependant il était alors dans toute la force de son talent ; il égalait presque Raphaël pour le contour gracieux de ses figures, et il n'était pas plus insensible que lui à la beauté des chefs-d'œuvre d'antiquité qu'on exhumait alors de toutes parts. Ce qui prouve qu'il aurait pu mieux réussir, c'est le succès qu'il obtint auprès du pape Léon X par son beau tableau de Lucrèce, succès qui lui valut le titre de chevalier du Christ, comme ses succès postérieurs appréciés par Charles-Quint lui valurent le titre de comte Palatin.

Le résultat de son séjour à Rome fut le même pour lui que pour tous les artistes de son siècle. Pour me servir de l'expression consacrée par eux, il dut agrandir sa manière, c'est-à-dire s'éloigner de plus en plus de celle de Léonard, avec lequel il finit par n'avoir de commun que sa passion pour les chevaux et les cavalcades. Sa participation ardente à toutes les fêtes publiques, où il payait joyeusement de sa personne, sa gaieté folle et ses bouffonneries excentriques ajoutaient à sa popularité comme peintre, ce qui prouve qu'elles n'étaient ni licencieuses ni impies. Bien plus, quand vinrent les cruelles épreuves qui visitèrent Sienne aussi bien que Milan dans la première moitié du seizième siècle, et qui redoublèrent la ferveur religieuse avec les alarmes patriotiques, ce fut à Razzi que la cité de la Vierge confia le soin de tracer au-dessus des portes de la ville, sur la grande place et dans le palais public, l'image de la sentinelle céleste qui veillait au salut et à la liberté de la patrie ; tout cela se faisait pendant ou après la crise de 1530 qui semblait devoir aboutir à l'asservissement de l'Italie. Les Siennois, dans leur pieuse impatience, voulaient raviver à la fois le culte de tous leurs patrons, mais surtout de ceux qui avaient été citoyens de la République avant de devenir citoyens du ciel, et leur peintre favori pouvait à peine suffire à la multiplicité des tâches dont on l'accablait. Il peignit dans la salle des Arbalètes saint Ansano, le patron militaire de Sienne, et, pour la première fois peut-être, il ne fut pas trop au-dessous de sa tâche en traçant une figure héroïque ; mais quand il vint à celle du bienheureux Bernard Tolomei, l'inspiration lui manqua si bien, qu'il fallut gourmander ses lenteurs pendant quatre années consécutives. Il est vrai qu'on lui donnait à peine le temps de respirer, et qu'il était obligé de faire marcher de front trois ou quatre ouvrages à la fois. Le plus important était la grande fresque de la porte Pispini, qui semble avoir été pour la République une affaire d'État, si l'on en juge par les nombreuses délibérations dont elle fut l'objet, et par les allocations successives qui furent appliquées à cette dépense ²⁴⁹.

Le produit des amendes s'étant trouvé insuffisant, on y joignit le produit de certaines aumônes, à la grande joie de ceux à qui elles étaient destinées. L'artiste lui-même, en avançant dans sa tâche, devint plus sérieux et se laissa gagner par l'enthousiasme public. Il comprit ce que signifiait cette peinture colossale où l'on inscrivait, au-dessous de l'image radieuse de la Vierge, les mots de Victoire et de liberté, et il crut ne pouvoir mieux faire, pour recommander son nom aux générations futures, que d'y placer son portrait avec cette devise concise et énigmatique : Fac tu. Il ne prévoyait

pas qu'avant la fin du siècle, on n'admirerait plus dans cette composition religieuse et patriotique, que le savant raccourci d'un ange qui s'y balançait avec grâce.

Dans cette grande peinture murale, qui n'était faite que pour être vue de loin, les faiblesses de style échappaient plus facilement à la critique ; ou bien elle était étouffée par les applaudissements de la multitude qui tenait plus à la promptitude qu'à la correction. Voilà comment Razzi, gâté par ses succès encore plus que par son voyage de Rome, désavoua l'une après l'autre presque toutes les traditions de l'école Lombarde, et sacrifia la qualité à la quantité des produits. Ses types mêmes s'altérèrent peu à peu, tout en conservant une certaine grâce superficielle ; ses contours devinrent moins purs et son pinceau plus lourd, et ce fut en vain qu'il chercha à rajeunir sa verve par l'étude et l'imitation de l'antique ²⁵⁰. S'il retrouva quelquefois les inspirations de sa première jeunesse, ce fut en s'associant, autant que le comportait sa nature, aux élans de la dévotion populaire. Parmi les fruits les plus heureux de cette association, je signalerai, outre la bannière de Saint-Dominique, dont nous avons déjà parlé, celle qu'il peignit pour la confrérie de Saint-Sébastien, et qui ayant été portée à Rome en procession solennelle, à l'occasion du jubilé de 1525, y excita une admiration universelle. Aussi ce précieux Gonfalon, vénéré comme le Palladium de la cité, ne sortait-il de son riche étui qu'en signe de grand deuil ou de grande réjouissance publique, pour rendre des actions de grâces ou pour conjurer un fléau ; et c'est ainsi que ce chef-d'œuvre, mieux garanti que les peintures murales des injures du temps et de celles des hommes, a été conservé à peu près intact, et figure aujourd'hui parmi les chefs-d'œuvre qui décorent la galerie de Florence.

Dans la dernière période de sa carrière artistique, Razzi tomba dans un profond découragement causé en partie par la vogue croissante de son rival Beccafumi, en partie par l'affaissement de son imagination qui manquait de ressort pour réagir contre la vieillesse et contre les chagrins. Après avoir cherché pendant quelque temps, à Piombino, à Volterra, à Lucques et à Pise, un dédommagement à l'ingratitude de ses anciens admirateurs, il revint mourir à Sienne en 1549, comme un homme qui avait cessé de croire à la sainteté de son art, mais non point dans l'abandon de tous les siens, ni dans cet état de misère avilissante dont parle Vasari ²⁵¹. Les Siennois se soucièrent si peu de sa mémoire, qu'ils ignorèrent bientôt jusqu'au lieu de sa sépulture ; mais un des plus puissants dispensateurs de renommée,

l'historien Paul Jove, l'avait dédommagé d'avance, en le plaçant comme artiste presque sur la même ligne que Raphaël.

Gaudenzio Ferrari. Dans la même année, c'est-à-dire en 1549, mourait à Milan, entouré des respects et des regrets de tous ceux qui l'avaient connu, un autre peintre formé en partie par les leçons de Léonard, et ressemblant plus à son maître qu'aucun de ses condisciples, par la noblesse de son caractère et par la variété de ses connaissances ; également habile dans la peinture et dans la plastique, philosophe sérieux et mathématicien profond, admiré pour ses improvisations poétiques et musicales, Gaudenzio Ferrari doubla la valeur de tous ces dons par une piété qui ne se démentit jamais et à laquelle un Synode de Novare crut devoir rendre un hommage public dans des termes qui auraient pu servir de prélude à un procès de béatification ²⁵². Aussi le bon Lomazzo, qui s'honorait d'avoir été son élève et qui était encore plus capable d'apprécier ses vertus que ses talents, le compare-t-il pour la supériorité morale à Platon, et lui donne-t-il l'aigle pour attribut. Il soutient, avec un ton de conviction toute filiale, que nul n'a rendu aussi parfaitement que Gaudenzio les pieuses affections de l'âme, et qu'il a été le premier à enseigner la manière d'exprimer, dans les visages des saints, la contemplation des choses célestes ²⁵³. Il pousse l'enthousiasme jusqu'à défier les peintres à venir, de jamais l'égaliser pour la représentation de la majesté divine, et il invite les incrédules à visiter le sépulcre de Varallo, pour se convaincre par leurs propres yeux de la vérité de son assertion ²⁵⁴.

La montagne de Varallo où l'on avait reproduit, sur un dessin apporté de Jérusalem, une image fidèle des saints lieux, était devenue, depuis la fin du quinzième siècle, un but de pèlerinage pour les âmes pieuses qui ne pouvaient se résoudre à franchir les mers ; et la dévotion des fidèles n'ayant fait que croître avec les souffrances publiques pendant la première moitié du seizième siècle, ce sanctuaire devint peu à peu le plus fréquenté, le plus orné, le plus magnifique de toute la Lombardie. Les riches et les pauvres, les particuliers et les princes y apportaient à l'envi leurs offrandes ; c'était comme un grand acte de foi national auquel tous désiraient ardemment de prendre part ; et quand on eut achevé cette construction grandiose dans les proportions qu'on voit aujourd'hui, le talent de Gaudenzio Ferrari se trouva assez mûr, malgré son extrême jeunesse, pour commencer la tâche immense qu'il avait devant lui, tâche moins difficile encore par son étendue que par la nature des sujets qu'il avait à traiter et par la qualité des impressions qu'il s'agissait de faire naître ; car il fallait

frapper les imaginations et remuer les cœurs, comme aurait pu le faire une visite au Saint-Sépulcre, et ce n'était qu'avec une puissance extraordinaire de sentiment et de pinceau, qu'il était possible de produire, même imparfaitement, une pareille illusion.

Son premier apprentissage dans l'Académie fondée par Léonard, avait dû être très-court, et les leçons de ses deux autres maîtres, Giovenone et Stefano Scotto ²⁵⁵, ne purent qu'être promptement effacées par celles de Bernardino Luini dont la prédilection pour les églises, pour les couvents, pour les oratoires, et en général pour tous les lieux sanctifiés d'une manière quelconque, n'était pas moins prononcée que la sienne. Les résultats directs de cette influence, affirmée positivement par Lomazzo, sont très-difficiles à constater, non-seulement à cause de la rareté des ouvrages appartenant à la première époque de la carrière de Gaudenzio, mais surtout à cause des influences étrangères qui vinrent se superposer à celle-là, et parmi lesquelles la plus sympathique à son cœur comme à son génie fut celle de l'école Ombrienne, qui alors n'avait encore perdu ni son nom, ni ses traditions ²⁵⁶.

Il eut donc sur Cesare da Sesto l'immense avantage d'avoir connu Raphaël à l'époque où son pinceau, imprégné pour ainsi dire d'une rosée céleste, donnait aux âmes pieuses un avant-goût de la béatitude contemplative ; et quand il le suivit dans la capitale du monde chrétien (1506-1507), ce fut pour être témoin de sa fidélité aux mêmes inspirations, pendant qu'il peignait, dans les chambres du Vatican, ces fresques merveilleuses qui sont le plus sublime produit de l'art chrétien. Ce n'était pas l'enthousiasme pour une œuvre si pure, qui pouvait contrarier les tendances naturellement mystiques de Gaudenzio Ferrari, et il pouvait encore, sans compromettre le succès de la sainte tâche qu'il avait à remplir, se livrer à son admiration pour celui qui n'avait pas alors d'égal dans les compositions religieuses, et qui pouvait l'inspirer ou le guider de loin dans celles qu'il avait à tracer lui-même. Mais cette admiration ne lui fit pas oublier les leçons de Léonard, qui dut reprendre son ascendant sur lui, quand ils se retrouvèrent à Milan, après le séjour qu'ils avaient fait, l'un à Rome et l'autre à Florence ; car dans un tableau qu'il peignit en 1511 pour l'église d'Arona, il prit le nom de Gaudenzio Vinci, pour exprimer le plus clairement possible jusqu'à quel point il s'était identifié avec son maître, et combien il tenait à honneur de mettre ses préceptes en pratique. Il le prouvait encore mieux par la supériorité de cette œuvre sur toutes les

précédentes ; la Vierge y est représentée en adoration devant l'Enfant Jésus, conformément au thème favori de l'école Ombrienne ; mais dans les figures de saints et de saintes qui remplissent les quatre compartiments latéraux, les inspirations de Léonard sont faciles à reconnaître, particulièrement dans le style du dessin qui combine admirablement la force avec la grâce. La tête de sainte Barbe est, sous ce dernier rapport, un chef-d'œuvre qui peut soutenir la comparaison avec tout ce que l'art chrétien a produit de plus parfait ; et le portrait agenouillé qui est auprès d'elle est digne de l'école où l'artiste avait fait ce genre d'apprentissage.

Ce fut ainsi que les leçons qu'il avait reçues à l'Académie de Milan, combinées avec les impressions de son premier séjour à Rome, donnèrent lieu à des produits mixtes, analogues à ceux que nous signalerons bientôt dans l'école de Lodi, mais d'un tout autre caractère. Gaudenzio semble n'avoir jamais perdu de vue le problème que Léonard avait tant travaillé à résoudre : l'alliance de la grâce avec la force. Mais Léonard ne l'avait résolu qu'imparfaitement, et l'on peut dire que, dans les figures d'anges et de saintes, s'éleva rarement à la hauteur de la grâce angélique ou de la grâce mystique. C'était une lacune qu'aucun de ses disciples immédiats n'avait songé à remplir, et qui demandait un artiste, non moins initié aux élans surnaturels de l'âme, qu'au maniement du pinceau. Or toutes les conditions requises, mais surtout les conditions psychologiques, se trouvaient admirablement remplies par Gaudenzio Ferrari, pour qui l'art fut toujours une espèce de sacerdoce, avec ses initiations préalables qui allaient bien au delà de la sphère étroite des procédés techniques. De plus, le saint sépulcre de Varallo lui offrait une source inépuisable d'inspirations, par le spectacle qu'il avait tous les jours devant les yeux, et auquel il n'assistait pas en froid observateur, mais en pieux pèlerin qui sentait redoubler sa ferveur, en devenant témoin et interprète de celle des autres.

Quel privilège pour un artiste chrétien, de voir ainsi défiler devant lui l'élite des populations d'alentour, les âmes pénitentes et les âmes pures, avec toutes les variétés d'attitudes que produisent les divers degrés de foi, de ferveur et d'anéantissement devant Dieu ; de pouvoir recueillir et mettre en œuvre de si précieuses observations avec autant de respect pour autrui que pour soi-même, et de sentir, en avançant dans sa tâche, que ce n'est pas seulement le pinceau qui fait des progrès ! Jamais peintre ne jouit de tous ces privilèges au même degré que Gaudenzio Ferrari. Depuis sa sortie de l'adolescence (1503-1507) jusque par-delà son âge mûr, il orna le sanctuaire

de Varallo de peintures dont le caractère ne varia jamais, bien qu'on y distingue trois manières successives qui correspondent aux diverses phases de son talent ; mais on voit qu'elles sont toutes animées par le même souffle. Parmi les ouvrages de sa première manière, je me contenterai de signaler les Trois Maries avec saint Jean, l'Enfant Jésus au milieu des Docteurs, tableau à la fois vigoureux et naïf, avec des dorures en relief aux vêtements des personnages ; enfin la Circoncision, avec un beau portrait agenouillé, début de l'artiste en ce genre, et qui annonce déjà un digne élève de Léonard.

Ce ne fut qu'après son retour de Rome (1510-1513) qu'il commença, dans l'église des Franciscains de Varallo, cette grande et pathétique composition où il a représenté en vingt et un compartiments toute l'Histoire du Rédempteur, depuis l'Annonciation jusqu'à la Résurrection, avec une intensité d'expression qu'on aurait vainement attendue d'un peintre moins pénétré de la sainteté de sa tâche et de la grandeur du mystère. On y sent partout la verve de la piété jointe à la verve de la jeunesse, et l'ordonnance des groupes, qui est la partie où l'artiste se livre le plus à son originalité, quelquefois fougueuse, est rarement en désaccord avec les lois du bon goût, telles qu'elles avaient dû être enseignées dans l'Académie Milanaise.

La seconde manière, celle qu'il rapporta de Rome après son second voyage, se ressentit un peu des nouvelles influences qu'il avait subies. Son absence de Varallo et de la haute Italie avait duré sept ans ; et, dans cet intervalle, son imagination, captivée tantôt par le style de Raphaël, tantôt par celui de Michel-Ange, dut perdre, au moins momentanément, son équilibre, autant qu'on en peut juger par le grand tableau de Gaudenzio Ferrari qu'on voit au palais Sciarra Colonna, et dans lequel il est impossible de reconnaître le peintre inspiré de Varallo. Mais après avoir échoué contre le même écueil que Cesare da Sesto, il redevenait, comme lui, élève de Léonard, dès qu'il revoyait la Lombardie, et il redevenait grand artiste chrétien dès qu'il avait respiré l'air vivifiant de sa sainte montagne. Il paraît même qu'il y revint cette fois-ci avec plus de ferveur que jamais, et qu'il aborda sa nouvelle tâche avec un redoublement d'enthousiasme qui dissipa les nuages de sa pensée et redressa, comme par enchantement, ses récentes déviations.

Il s'agissait de représenter le Christ élevé en croix, et de rendre ce moment suprême de la Passion d'une manière qui fût à la fois digne et du lieu qui était une imitation du Calvaire, et de la piété des pèlerins qui

venaient s'y prosterner avec foi, et le plus souvent avec larmes. Afin de frapper plus vivement leur imagination, il préféra la plastique à la peinture pour la représentation du sujet principal, c'est-à-dire du crucifiement, et vingt-six statues de grandeur naturelle servirent comme de point central vers lequel convergeaient les fresques qui couvraient les murs de la chapelle. Jamais peut-être, le grand mystère de la Croix n'avait été si complètement, si pathétiquement exposé. Il y a dans les groupes de cavaliers une grandeur et une variété de caractères, une hardiesse de dessin, une puissance d'expression, farouche dans les uns, recueillie dans les autres, une vigueur de coloris, une richesse de costumes, en un mot, un ensemble de qualités et de beautés vraiment imposantes, qui contrastent avec les qualités et les beautés d'un genre tout opposé, qu'on admire dans les groupes de femmes et d'enfants ; et quand on élève les yeux vers la voûte, l'admiration redouble, car Gaudenzio Ferrari y a résolu un problème que nul artiste, avant lui, ne s'était proposé ; c'était de graduer la douleur des anges, suivant qu'ils sont plus ou moins rapprochés de la scène douloureuse à laquelle ils assistent comme représentants du ciel, tandis que les personnages des fresques latérales y assistent comme représentants du monde que ce supplice va racheter. On comprend que Lomazzo se soit extasié devant ces merveilles, et que son enthousiasme, joint à sa qualité de disciple, lui ait fait dire que celui qui ne les avait pas vues, ne connaissait pas la véritable perfection de la peinture ²⁵⁷.

Ce mélange de plastique et de peinture obtint un tel succès auprès des pèlerins qui venaient visiter la sainte montagne de Varallo, qu'il fallut, pour contenter la dévotion populaire, représenter de la même manière l'adoration des Mages : le sujet s'y prêtait admirablement, par la facilité de ranger de chaque côté du groupe central les personnages divers qui figurent dans le cortège ; c'est la même variété, la même verve, la même vigueur de touche, la même originalité de conception ; mais ce n'est peut-être plus la même sobriété, la ligne de dessin paraît plus aventureuse, et l'on peut déjà prévoir que l'artiste ne se renfermera pas longtemps dans les limites que le bon goût et les traditions de son école lui ont tracées.

C'était comme le point culminant de sa carrière, et son pinceau ne put bientôt plus suffire aux demandes des églises, des couvents et des particuliers. C'était à qui lui ferait peindre, en grandes ou en petites dimensions, un fragment de sa grande composition dramatique qui avait autant ajouté à la ferveur des fidèles qu'à sa propre gloire. Ce fut alors

(1531) que les deux frères Corradi, de l'ordre des Humiliés, l'appelèrent à Verceil, pour reproduire dans l'église de Saint-Christophe cette scène du crucifiement, dont les yeux et les cœurs des pèlerins avaient tant de peine à se détacher. Gaudenzio y apporta les mêmes inspirations, mais avec un style de plus en plus large, une manière de plus en plus agrandie, c'est-à-dire en accélérant le mouvement de décadence qui lui avait été imprimé à son insu. Aussi ses compositions deviennent-elles plus confuses et ses effets plus recherchés, excepté dans ses groupes d'anges qui continuent d'être divins, comme on peut le voir à la coupole qu'il peignit en 1535 à Saronno. Il ne cessait pas de comprendre ni même de poursuivre l'idéal mystique ; mais avec son étalage de grandes lignes savamment combinées, il se donnait des entraves qui rendaient son essor de plus en plus difficile. Lancé dans cette voie périlleuse par le goût public encore plus que par le sien, il ne trouva plus en lui-même de réaction contre l'entraînement général, et quand il eut quitté sa sainte montagne de Varallo pour venir travailler à Milan, il se méfia de ses premières inspirations et crut à l'infailibilité de l'école de Michel-Ange. De là, ces fresques maniérées et colossales qu'il peignit à Sainte-Marie-des-Grâces, à Saint-Nazaire et dans l'église de Santa-Maria-della-Pace. Les dernières surtout, transportées presque toutes dans la galerie de Brera, semblent n'y avoir été mises que pour faire reléguer Gaudenzio Ferrari parmi les artistes les plus médiocres de l'école Milanaise, Heureusement pour sa mémoire, son tableau du Martyre de sainte Catherine est là pour contre-balancer, et même pour effacer l'impression produite par les trop nombreux monuments de sa décadence. Nous avons dit et nous aurons occasion de répéter ailleurs que la légende de sainte Catherine fut un des thèmes favoris des artistes Lombards. Ceux qui en préféraient le côté gracieux, peignaient son mariage ; ceux qui aimaient mieux exploiter le côté sérieux, peignaient son martyre. Le premier sujet avait été traité par Gaudenzio Ferrari, dans ses jours de ferveur naïve, quand il avait foi à ses propres inspirations, dans l'église de saint Gaudenzio, son patron. Il en résulta un chef-d'œuvre qu'on peut admirer encore aujourd'hui, et dont la réminiscence dut agir sur l'imagination de l'artiste, à la manière de ces sons magiques et lointains, qui réveillent des impressions et des images qu'on croyait effacées depuis longtemps. Voilà comme je m'explique le bonheur avec lequel l'artiste a traité le second sujet, c'est-à-dire le Martyre de sainte Catherine, qui fût comme le dernier éclair, vraiment lumineux, d'un beau génie prêt à s'éteindre.

Bernardino Luini. De toutes les lacunes qu'on a signalées dans l'ouvrage incomplet de Vasari, celle-ci est à la fois la plus impardonnable et la plus incompréhensible. On lui en veut d'être entré dans des détails biographiques si minutieux sur des artistes de second et de troisième ordre, dont le principal mérite était d'avoir appartenu à la même école que lui, tandis qu'il accorde à peine une mention courte et dédaigneuse à un peintre comme Luini, dont les œuvres, fraîchement écloses, s'étaient, pour ainsi dire, imposées à son admiration, ou du moins à son appréciation ; car à l'époque où il visita Milan, en 1565, ses yeux devaient les rencontrer partout, dans les églises, dans les oratoires, sur les places publiques, sur les façades des palais et des hospices ; et de plus, il devait être témoin et de l'admiration des Milanais pour tous ces ouvrages, et de leur respect pour la mémoire de celui qui les avait exécutés. Pour que tous ces motifs réunis n'aient pas produit leur effet sur l'esprit de Vasari, il a fallu quelque chose de plus que les rivalités d'école ; il y a, dans l'histoire des artistes, comme dans celle des poètes, des antipathies mystérieuses, qui sont la source et la clef de beaucoup d'inconséquences.

Que Luini ait été l'élève immédiat de Léonard, ou qu'à force d'admiration et d'étude il se soit approprié son style et sa manière, suivant la mesure et la tournure de ses facultés naturelles, il est certain que nul n'a exploité aussi heureusement et aussi largement que lui l'héritage laissé par le grand maître à son école ; et si j'ajoute qu'au point de vue artistique, nul n'a poussé aussi loin que lui le culte de Léonard, je me hâterai d'y mettre une restriction importante : c'est que, dans Luini, le sentiment chrétien domine le sentiment de l'art, et que la grâce qui respire dans ses compositions religieuses est presque toujours exempte d'affectation ; et cependant il ne se lassait pas de copier les œuvres de son modèle, ou de mettre la dernière main à celles qui n'avaient été qu'ébauchées, soit pour se pénétrer de son esprit, soit par l'effet d'une admiration désintéressée. Pour juger de la qualité des produits auxquels cette fusion donnait lieu, il suffit de voir, dans la collection de l'Ambrosienne à Milan, cette sainte famille dont le cardinal Frédéric Borromée parle avec tant d'enthousiasme ²⁵⁸, et qui passait alors pour la production la plus parfaite du pinceau de Luini. Mais, outre l'influence directe ou indirecte de Léonard, il faut encore tenir compte de celle qu'exerça sur lui Gaudenzio Ferrari, qui ne fut pas moins son coreligionnaire en matière d'art qu'en matière de foi, et qu'il imita dans l'expression des sentiments religieux, comme il imita Raphaël quant à la

manière ²⁵⁹. Cette double imitation, que le témoignage positif de Lomazzo met hors de doute, ne frappe pas toujours l'observateur au premier abord ; c'est comme un courant d'inspirations qui n'est pas perceptible à la surface, et qui demande, pour être apprécié dans sa direction et dans sa force, qu'on descende à une certaine profondeur.

Il faut donc admettre trois influences diverses dans la série des œuvres presque innombrables de Luini : il prend à Léonard ses types gracieux en les simplifiant, ses types sévères, en les adoucissant et quelquefois en les affaiblissant un peu. Il reproduit avec la même prédilection et plus souvent que lui, cette figure si suave de sainte Catherine, en donnant à sa physionomie une expression plus sympathique aux âmes pieuses. Cette supériorité spirituelle sur son modèle se remarque dans d'autres tableaux, particulièrement dans ceux où il y a des têtes de saintes, exprimant la ferveur, la béatitude ou le repentir. Le cardinal Frédéric Borromée parle avec enthousiasme d'une Sainte-Marie-Madeleine, dont le dessin était peut-être de la main de Léonard, mais qui était devenu, entre celles de Luini, un chef-d'œuvre digne d'être comparé avec tout ce que l'art avait jamais produit de plus parfait ²⁶⁰.

Il fut, entre tous les élèves ou les imitateurs de Léonard, celui qui s'attacha le plus à la reproduction de ses compositions symboliques. Il prend aussi le jasmin pour sa fleur favorite ; il en couronne aussi ses personnages allégoriques, où il la met dans la main de l'Enfant Jésus qui la présente tantôt au petit saint Jean, tantôt à un donataire agenouillé. L'un des plus fameux tableaux du maître, celui qu'on a coutume de désigner arbitrairement sous le nom de la modestie et la vanité, a été reproduit par Luini avec une si étonnante perfection, qu'on hésite encore aujourd'hui à l'attribuer à un autre pinceau qu'à celui de Léonard lui-même. C'est à peine si l'œil le plus exercé peut se défendre de la même hésitation, en regardant le groupe de l'Enfant Jésus, se jouant avec saint Jean et son petit agneau ²⁶¹, et ce buste du Christ, qu'il a répété si souvent, sans doute parce qu'il comprenait que c'était le plus bel ouvrage du fondateur de l'école Milanaise, et que rien n'était plus propre à donner une juste idée de la sublimité de son génie ²⁶².

Un autre sujet, qui dut saisir non moins vivement son imagination, fut celui de l'Hérodiade ; car la reproduction plus ou moins libre qu'il en a faite et qui se voit dans la tribune de la galerie de Florence, est certainement,

sous le rapport de la perfection technique, le plus admirable chef-d'œuvre qui soit sorti de son pinceau. Il y a déployé une énergie d'expression qui ne lui est pas ordinaire, une finesse de travail qui défie la plus minutieuse critique, et il est parvenu à répandre un charme inexprimable sur une composition qui semblerait ne devoir inspirer que de l'horreur ²⁶³.

Si, après avoir signalé les ressemblances entre ces deux maîtres et la filiation artistique qui les rattache l'un et l'autre, nous voulons apprécier le rôle que chacun d'eux a joué dans l'histoire de l'école Lombarde, nous trouverons, dans leurs carrières respectives, des contrastes non moins frappants que dans leurs caractères. Léonard, placé sur un grand théâtre, encouragé par le patronage intelligent des trois souverains qui se succèdent en Lombardie, et compensant le petit nombre de ses œuvres par leur extrême perfection, se voit payé, pour chaque coup de pinceau, par un nouveau tribut d'admiration, et règne pendant près de vingt ans sur l'école qu'il a fondée. Luini, venu dans de mauvais jours et ayant sans doute sa large part dans les souffrances publiques, semble avoir principalement pour patrons ceux qui pleurent et ceux qui prient, et comme tous les fléaux viennent l'un après l'autre ou simultanément accabler la ville de Milan, cette source de saintes, mais sévères inspirations ne court pas risque de lui manquer. Voilà ce qui explique la fécondité vraiment prodigieuse dont l'artiste fit preuve, pour satisfaire les âmes pieuses en qui le malheur ravivait l'amour du beau en même temps que l'amour du bien. Voilà ce qui explique encore la douce et profonde mélancolie qu'on remarque quelquefois dans ses têtes de vierges, et qui leur donne, au point de vue religieux, une incontestable supériorité sur celles de Léonard. Je me contenterai d'en signaler deux dans la collection peu nombreuse, mais bien choisie, du palais Borromeo à Milan. Dans l'un, l'Enfant Jésus est pressé tristement contre le sein de sa Mère ; elle est encore plus triste dans l'autre, où on la voit tenant à la main un livre fermé qu'elle a compris, et fixant sur son Fils un regard plein de douloureux pressentiments ²⁶⁴.

Nous avons déjà parlé de la prédilection héréditaire de l'école Lombarde pour Sainte-Catherine d'Alexandrie. Le fondateur en avait donné l'exemple, et personne n'exploita ce sujet si poétique et si gracieux avec plus de bonheur et de ténacité que Luini ; mais il se garda bien de commettre la même faute que le Corrège, et, au lieu de se perdre, comme lui, dans l'exagération de la grâce, il s'attacha au côté sérieux et mystique de la légende, et y trouva des inspirations que personne n'y avait cherchées

avant lui. Dans la série des tableaux où il a représenté cette héroïne chrétienne, on reconnaît le même type fondamental, avec des nuances très-habilement ménagées ; la Sainte-Catherine du palais Borromeo offre un mélange de pureté virginale et de mélancolie calme, qui la rend doublement attrayante. Celle du palais Esterhazy à Vienne a quelque chose de plus naïf et de plus épanoui ; mais si l'on veut admirer la grâce et la majesté réunies dans un même sujet, avec toutes les qualités de style et la perfection de travail qu'on a droit d'attendre d'un élève ou plutôt d'un continuateur de Léonard, il faut voir le ravissant tableau du Mariage de sainte Catherine au palais Litta, ou bien encore celui où elle est représentée offrant à l'Enfant Jésus l'instrument de son martyre et recevant en échange la palme rémunératrice.

Dans ces diverses compositions, on trouve la figure, mais non pas la légende de sainte Catherine ; et c'est ici que Luini s'est élevé au-dessus de tous les peintres de l'école Lombarde, y compris son fondateur.

Malheureusement, la galerie de Brera ne conserve qu'un fragment de cette histoire merveilleuse, que l'artiste avait sans doute représentée tout entière ; mais ce fragment, fruit d'une inspiration vraiment céleste, peut se comparer avec les plus parfaites productions de l'art mystique en Toscane et en Ombrie, et je doute que le peintre de Fiesole, à travers le prisme de ses visions béatifiques, ait jamais entrevu une figure plus ravissante que celle de sainte Catherine portée par des anges sur le mont Sinaï.

Lomazzo nous apprend que Luini était poète ; mais cela ne suffit pas pour expliquer l'essor que prit son imagination en traçant cette image ; pour s'élever à une pareille hauteur, l'artiste avait besoin d'être initié à d'autres mystères que ceux de la poésie.

Cette œuvre, si naïve et si pure, appartient évidemment à sa première manière, ainsi que la plupart des fresques qui se trouvent à l'entrée de la galerie de Brera. Il y en a qu'on pourrait regarder comme des produits de décadence, si l'on ne savait qu'elles ont été exécutées dans la jeunesse de l'auteur ; il y en a d'autres qui, tout en faisant partie du même cycle, annoncent un esprit plus mûr et un pinceau plus exercé. Cette inégalité se remarque surtout dans l'histoire de la Vierge, où toute la partie de la légende qui précède son Mariage avec saint Joseph semble avoir été traitée sans verve à la manière des peintures de remplissage ; mais quand l'artiste arrive au sujet si populaire du Sposalizio, et qu'il se voit obligé d'entrer en lice avec des concurrents aussi redoutables que Pérugin et Raphaël, il cède

au double aiguillon de l'émulation et de l'inspiration ; et, s'il n'atteint pas les hauteurs mystiques de ses deux modèles, du moins il ne se traîne pas servilement sur leurs traces, et il substitue à leur composition, devenue presque traditionnelle, une ordonnance moins imposante et moins symétrique, mais dans laquelle il a su introduire plus de mouvement et de vie.

Les tableaux qu'il peint vers la même époque ²⁶⁵, soit pour les églises, soit pour les particuliers, portent tous cette empreinte de naïveté affectueuse qui forme un des caractères distinctifs des productions de Luini. Sous ce rapport, comme sous celui de la perfection technique, rien ne saurait surpasser la petite Sainte-Famille de la galerie du comte Lochis à Bergame et celle de lord Ashburton à Londres, et tant d'autres qui sont disséminées dans les collections publiques et particulières ²⁶⁶. Quelquefois, sa naïveté devient pathétique, comme dans le grand tableau de Santa-Maria-della-Passione, et dans la fresque plus admirable encore qu'on voit dans une chapelle latérale de l'église de San-Giorgio-in-Palazzo, et qui semble avoir été peinte sous l'influence d'un des plus précieux chefs-d'œuvre de Raphaël. Elle représente la scène douloureuse qui se passe autour du corps sanglant de Jésus-Christ quand il a été descendu de la croix, et l'on peut dire que jamais artiste ne mit dans la représentation de ce sujet plus de sentiment et de mesure à la fois. C'est que nul n'a compris mieux que lui non-seulement le mystère de la Passion, mais les mystères de douleur en général. Quelle intensité d'expression dans le Christ couronné d'épines, qu'il peint pour la confrérie Della Spina, dont il était membre, et qui se chargeait du soin de distribuer gratuitement des remèdes aux pauvres malades ! Le seul défaut de cette superbe composition, c'est que les portraits agenouillés, surtout ceux du premier plan, sont tellement grandioses et tellement imposants, que le spectateur en est d'abord plus frappé qu'il ne l'est du sujet principal.

Luini eut le mérite d'avoir remis en vogue un sujet jadis très-populaire parmi les artistes Milanais, l'Adoration des Mages. Cette popularité tenait à une tradition qui remontait jusqu'à saint Eustorge (320) par lequel avaient été apportés à Milan les corps des trois rois venus d'Orient pour se prosterner devant l'Enfant Jésus dans la crèche. Cette précieuse relique, conquise par Frédéric Barberousse, avait été transférée sur les bords du Rhin ; mais l'église de Saint-Eustorge, où elle avait été gardée pendant tant de siècles, n'avait pas perdu pour cela l'espèce de consécration qu'elle en

avait reçue, et elle continua d'être un lieu de prédilection pour les fidèles et pour la famille Visconti, qui fit exécuter à grands frais les œuvres d'art qu'on y admire encore aujourd'hui, et d'autres non moins admirables qui en ont disparu depuis longtemps ²⁶⁷. Quand les Visconti furent remplacés par les Sforza, Saint-Eustorge ne fut plus l'église favorite de la dynastie régnante, et l'Adoration des Mages parut être exclue du programme de l'Académie fondée par Louis le Maure. Mais Luini réveilla la dévotion des Milanais pour cet ancien sanctuaire et leur goût pour cette composition favorite, en la peignant, avec toute la perfection dont il était capable, dans la chapelle où avaient été jadis ces reliques royales. Son succès, auquel la réaction politique ne fut peut-être pas étrangère, fut le plus éclatant qu'il eût obtenu jusqu'alors, et les copies de l'Adoration des Mages se multiplièrent rapidement sous le pinceau d'un peintre si sympathique au sentiment populaire. Outre celles qu'il fit pour les Servites de Milan et pour l'Oratoire de Saint-Michel, j'en signalerai une dans la cathédrale de Côme, qui n'est elle-même qu'une reproduction tant soit peu variée d'une fresque précieuse qui a été transportée dans le palais Litta, et devant laquelle le spectateur le plus familiarisé avec les créations prodigieuses de ce grand maître, reste muet d'admiration. L'ordonnance, les types, l'exécution, le style du dessin, les draperies, tout y est également admirable. On voit que l'artiste, en y travaillant, était pénétré de l'importance de sa tâche, et voulait surpasser l'attente publique et se surpasser lui-même.

Faut-il aussi attribuer à cette noble ambition le chef-d'œuvre qui décore l'entrée de la Chartreuse de Pavie ? En levant les yeux vers la voûte, on y aperçoit une figure de saint Sébastien, dont la partie inférieure se ressent des injures du temps, mais dont la partie supérieure semble annoncer une inspiration analogue à celle qui produisit le saint Sébastien de Cesare da Sesto. En supposant que celui de Luini est dû à un sentiment plus pur que l'émulation, on se trouve d'accord et avec l'impression qu'on éprouve à la vue de cette ravissante peinture, et avec l'esprit qui respire dans ce qu'on pourrait appeler ses ouvrages de circonstance ²⁶⁸.

Ceux qu'il exécuta dans l'église et le couvent de Saint-Maurice (Monastero maggiore) se rattachaient à une grande infortune politique subie par une famille dont l'illustration venait en partie du patronage intelligent qu'elle avait accordé aux arts dans ses États. C'était dans cette église que les Bentivoglio, expulsés de Bologne, venaient méditer sur la vanité des grandeurs humaines ; c'était là qu'ils avaient leur sépulture, quand la

malignité du sort ne les poursuivait pas jusques après leur mort. Aucune église, à Milan, ni peut-être dans toute l'Italie, ne réveille par les inscriptions de ses pierres funéraires de si tragiques souvenirs. On y voit celle de Jean Bentivoglio, dernier souverain de Bologne, mort dans le plus complet abandon, pendant que son fils Alexandre allait plaider auprès du roi de France sa cause à jamais perdue. Le nom de Ginevra, qu'on trouve gravé sur une tombe, fait croire d'abord que l'orgueilleuse épouse de Jean Bentivoglio repose dans le même asile que lui ; mais celle-ci était morte excommuniée, chez les Pallavicini de Busseto, avec toutes sortes de haines dans le cœur. La Ginevra, dont on lit ici le nom, était fille d'Ercole Bentivoglio, condottiere des Florentins dans leur malheureuse guerre de Pise, et elle avait eu sa large part dans les revers qui avaient accablé sa famille. Galéas Sforza de Pesaro, son premier mari, dépouillé de ses États par Jules II, avait été tué d'un coup d'arquebuse, sur la route de Parme. Le second était ce Manfredo Pallavicini, que l'impitoyable Lautrec avait fait écarteler, en 1521, sur la place publique de Milan.

Comment Bernardino Luini devint-il le peintre favori de cette dynastie déchue ? Était-ce parce qu'il lui rappelait mieux qu'aucun autre le style et la manière de Francesco Francia, ou parce que la domination étrangère répugnait à son patriotisme ? Aucun document, ni même aucune tradition, ne nous fournit de réponse à ces questions, et nous sommes forcés de nous contenter de quelques conjectures fondées sur des rapprochements de dates. Cet Alexandre, le meilleur des fils de Jean Bentivoglio, et l'avocat impuissant de son père auprès du roi de France, avait eu de son mariage avec Ippolita Sforza une fille nommée Alessandra, devenue religieuse dans ce couvent, qui était comme le caveau funèbre de sa famille ; elle y était à l'époque où Luini avait atteint la plénitude de sa renommée, et ce fut probablement son père qui choisit ce peintre, préférablement à tout autre, pour orner ce sanctuaire de peintures conformes à l'esprit qui devait y régner ²⁶⁹.

Toutes ces tombes et toutes ces inscriptions funéraires ne rappelaient que des souvenirs amers, auxquels il fallait opposer un sujet qui exprimât la sérénité dans la souffrance et la joie dans le sacrifice. Tout concourait à redoubler la verve de Luini dans l'accomplissement de cette tâche ; il avait à peindre son héroïne favorite, sainte Catherine d'Alexandrie, d'abord subissant son double martyre, puis initiant au mystère de la douleur et de l'expiation un personnage agenouillé qui semble assister avec elle et saint

Laurent à la scène sanglante de la flagellation. On ne peut rien voir de plus noble et de plus pathétique. Les figures accessoires, réparties de chaque côté du grand autel, sont dans le même goût, et rappellent les types les plus purs et les plus suaves de l'école Ombrienne. On en peut dire autant des Anges qui portent les instruments de la Passion, et surtout de celui qui tient dans ses mains la lance et l'éponge. D'autres peintures, disséminées dans l'église et dans l'intérieur du couvent ; ont été exécutées en partie par Luini lui-même, en partie par ses fils, Aurélio, Évangélista et Piétro, qui apparaissent ici pour la première fois comme auxiliaires et continuateurs de leur père.

Toutes ces fresques appartiennent à l'époque la plus avancée de la carrière de Luini, ainsi que celles de Saronno et de Lugano, qui sont les dernières productions connues de cet infatigable pinceau (1525-1530). Quel que soit l'ordre chronologique que l'on assigne à chacune de ces grandes compositions, quiconque a eu occasion de les comparer entre elles, n'hésitera pas à donner la préférence à celle de Sainte Marie de Saronno, où l'artiste a représenté Jésus-Christ enfant au milieu des Docteurs : la pose, le geste, le regard, le mouvement de la figure principale, font presque deviner les paroles qui sortaient de cette bouche divine, et peuvent servir de commentaire au texte de saint Luc : *Stupebant autem omnes qui eum audiebant*. A droite et à gauche sont habilement distribués des groupes de juifs, auxquels sont mêlés des Apôtres dont la physionomie, exprimant le calme ou l'extase, contraste avec l'agitation des Docteurs ; et à côté de la Vierge on voit un beau vieillard à tête chauve, à barbe blanche et touffue, aux lèvres fines et serrées, au regard doux et pénétrant, en un mot tel qu'on peut se représenter Luini d'après l'empreinte qu'il a mise dans ses œuvres. D'une main, il tient un livre fermé, tandis que de l'autre il montre au spectateur Celui qui est la voie, la vérité et la vie, et qui remplace désormais tous les interprètes.

Les fresques de Lugano, encore admirables dans certains détails, offrent néanmoins, dans leur ensemble, quelques symptômes de décadence qui étaient peut-être l'effet de l'influence exercée sur l'imagination du peintre par les événements extérieurs. Ce qui le tenait éloigné de Milan, c'était le régime de terreur qui pesait sur cette ville et les scènes de meurtre, de pillage et de profanation dont il fallait y être témoin. Rien ne pouvait y échapper à la brutale cupidité des lansquenets Allemands, presque tous protestants, qui ne respectaient aucun asile, et trouvaient moyen de

satisfaire plusieurs passions à la fois, en dépouillant et en insultant les moines, les religieuses et les prêtres. Comme il était défendu aux boulangers de vendre du pain à d'autres qu'aux soldats, on trouvait sur les places et dans les rues, des cadavres de malheureux qui étaient morts de faim. Les enterrements se croisaient avec les processions de femmes et d'enfants qui allaient, pieds nus et la corde au cou, pleurer et crier miséricorde ; « et tel fut, ajoute le chroniqueur, « le cri de détresse poussé par cette foule éplorée
« le dimanche 18 avril 1529, qu'on crut que la
« voûte du Dôme allait s'écrouler. »

Telles étaient les tristes circonstances au milieu desquelles Luini achevait son dernier ouvrage chez les Franciscains de Lugano ; c'est là que son histoire finit, et l'on ignore également l'époque et le lieu de sa mort ; mais ce n'est pas cette ignorance qui est à déplorer, c'est la perte des poésies dont parle Lomazzo ²⁷⁰, et qui, en nous dédommageant un peu du silence des biographes, nous auraient certainement intéressés comme les élans d'une imagination pure et comme les effusions d'une belle âme.

CHAPITRE IV.

ÉCOLE DE BERGAME.

Ses relations avec Venise. — Patronage de Barthélemi Coleone. — Son caractère. — Ses exploits. — Monuments construits par ses ordres ou sous ses auspices. — Alexandre Marlinengo Coleone. — Lorenzo Lotto. — Ses travaux à Bergame, à Venise et dans la Marche d'Ancône. — Sa mort à Lorète. — Brescia et le peintre Moretto.

Je ne sais pas si je pourrai justifier aux yeux de mes lecteurs le titre ambitieux que je donne à ce chapitre. Il n'y a pas eu d'école Bergamasque proprement dite ; mais il y a eu à Bergame des noms immortels dans les arts comme dans les lettres, et l'on peut dire que nulle cité Italienne n'a été mieux partagée sous le rapport du patronage. Aujourd'hui encore, en parcourant cette ville si déchue de son ancienne splendeur, on retrouve à chaque pas l'empreinte qu'y ont laissée des hommes illustres dans tous les genres, des hommes de Dieu, des hommes de génie et des hommes de guerre. Mais en devenant sujets de la République Vénitienne, les Bergamasques ne perdirent pas seulement leur indépendance politique ; l'influence ou plutôt la conquête étrangère se fit sentir jusque dans les productions artistiques, et leur position limitrophe entre deux États rivaux, dont les traditions en matière d'art différaient autant que leurs systèmes de gouvernement, les ayant fait pencher tantôt vers l'école Vénitienne et tantôt vers l'école Lombarde, ces oscillations donnèrent lieu, non pas à des œuvres éclectiques, comme cela serait arrivé chez un peuple en décadence, mais à des produits mixtes que le goût le plus sévère n'a jamais désavoués. Avant la fondation de l'école Milanaise par Léonard de Vinci, tous les peintres de Bergame et de Brescia, dominés par l'ascendant que Jean Bellini avait pris dans les provinces de terre-ferme comme dans la capitale, allaient faire leur apprentissage ou sous ses auspices immédiats ou du moins dans sa sphère d'influence, et après avoir familiarisé leur imagination avec ses

types et leur pinceau avec sa touche, ils rapportaient dans leur patrie, non pas des reproductions serviles, mais des œuvres vitales, où la puissance d'imitation était pour ainsi dire absorbée par la puissance d'assimilation. Cette indépendance relative se manifesta surtout dans cet André Previtali, dont nous avons parlé ailleurs, et qui, à force de se perfectionner dans la direction que lui avait imprimée Jean Bellini, son maître, finit par le surpasser à certains égards, et fut sur le point de fonder à Bergame une école rivale de celle de Léonard. Mais l'habitude de tourner les yeux vers Milan, pour demander des sculpteurs et des architectes quand il s'agissait d'éterniser des souvenirs pieux ou patriotiques, fit peu à peu perdre de vue les artistes Vénitiens restés jusqu'alors à peu près sans concurrents. Bientôt cette infidélité s'étendit à toutes les branches de l'art, et quelques années s'étaient à peine écoulées depuis la mort de Jean Bellini, que déjà un des disciples de Léonard arborait son drapeau victorieux à Bergame, et inaugurait, pour ainsi dire, une ère nouvelle, sous le patronage d'une famille à laquelle il ne manquait rien du côté des traditions domestiques pour jouer ce rôle avec autant d'intelligence et de générosité que les dynasties les mieux pourvues de ce genre de popularité.

Le fondateur de cette famille, celui qui avait eu le mérite de donner la première impulsion au génie local, fut ce Barthélemi Coleone, dont le caractère magnanime et dominateur est si admirablement rendu dans le monument vraiment héroïque que lui ont érigé la reconnaissance et l'admiration des Vénitiens. Mais ce monument ne l'immortalise qu'au point de vue de la gloire militaire et des qualités physiques correspondantes, qui dépassèrent tellement en lui la mesure commune qu'il y aurait eu matière à faire de lui un personnage homérique ou même mythologique ²⁷¹.

Et quand on y aurait ajouté la louange qui lui revient pour la protection intelligente qu'il sut accorder aux arts, on serait encore bien loin d'avoir rendu complète justice à cette nature à la fois si droite et si passionnée, si impétueuse dans toutes ses poursuites, y compris celle du vrai, si capable de dévouement et de désintéressement avec ses amis, de pardon et d'appréciation généreuse envers ses ennemis, en un mot, si richement douée de tous les nobles instincts du cœur et de l'esprit, qu'indépendamment de l'héroïsme de son caractère, il y aurait encore lieu à placer Barthélemy Coleone parmi ceux qui ont mérité de laisser un long et bon souvenir dans la mémoire des hommes.

Dans un siècle où les condottieri occupèrent une si grande place et eurent souvent besoin de se faire pardonner bien des choses à force d'exploits guerriers, on peut dire de lui encore plus justement que du grand Sforza, son compétiteur et son ami, qu'il atteignit l'idéal de sa profession, non-seulement par la justesse de ses combinaisons stratégiques, par son intrépidité et son sang-froid dans les périls, par l'ardeur et la confiance qu'il savait inspirer aux siens ; mais encore et surtout, parce que, comme Épaminondas et quelques autres grands hommes, il offrit à ses contemporains le spectacle si rare et si attrayant de l'extrême valeur jointe à l'extrême bénignité, remplissant, pour ainsi dire, tout l'entre-deux ²⁷². Bien différent de Piccinino, qui maudissait Dieu et tous les Saints quand il était battu, et même de l'Alviane qui, tout en cultivant les lettres jusque dans le tumulte des camps, n'en était pas moins, dit Burrigozzo, un grand blasphémateur ²⁷³, Coleone respectait et faisait respecter autour de lui non-seulement les croyances populaires qui étaient aussi les siennes, mais tout ce qui tenait au culte public et aux dévotions locales, montrant une déférence pleine d'amour pour les serviteurs des pauvres, et réglant son estime et son admiration pour les ordres religieux, non sur leur science théologique, mais sur l'importance qu'ils attachaient au salut des âmes et aux œuvres de miséricorde.

Et il ne faut pas croire que ceci fût seulement un pieux délasement pour ses vieux jours ou une noble expiation des prévarications de sa jeunesse. Mûri avant le temps par les plus rudes épreuves, circonvenu dès le berceau par des spoliateurs et des traîtres, jeté en prison avec sa mère par les assassins de son père, il ne garda de ce souvenir qu'un redoublement de tendresse filiale pour la compagne de sa captivité, qu'il eut ensuite le bonheur de serrer souvent contre son cœur après ses victoires. Quant aux injures paternelles qui étaient aussi les siennes et celles de sa famille, non-seulement il ne songea point à les venger, mais par un excès de générosité, dont l'histoire des peuples les plus chrétiens offre bien peu d'exemples, il ne craignit pas d'élever à des postes de confiance les fils et les petits-fils des meurtriers de son père, croyant fermement que ce remède était le plus infailible de tous contre le fléau des haines héréditaires.

S'il lui était aussi facile d'être magnanime pour ses ennemis, il lui en coûtait encore moins de l'être pour ses émules de gloire, aimant à faire hautement leur éloge et distinguant les plus dignes en plaçant leurs portraits dans sa maison. Ce fut par cette ouverture de cœur qu'il parvint à conquérir

si bien celui de François Sforza, qu'il se forma entre ces deux grands hommes une amitié ou plutôt une fraternité d'armes, la plus chevaleresque qui fut jamais. Née d'une estime et de services réciproques, elle grandit par suite de la courte guerre qu'ils eurent ensemble et dont Coleone sortit vainqueur à Caravaggio, parce qu'à la terreur de son nom et de son choc il ajouta pour la première fois la terreur de ses bombardes qui, jusque-là, n'avaient été employées que pour l'attaque ou la défense des places fortes. Jamais peut-être, depuis les beaux jours de Rome, l'Italie n'avait vu aux prises deux adversaires si dignes l'un de l'autre. Aussi, quand le vieux Sforza sentit approcher sa fin, confia-t-il à son ancien rival, devenu son puissant voisin, la garde de ses enfants en bas âge, et sa veuve Bianca poussa la confiance encore plus loin, puisqu'elle invita Coleone à venir gouverner le duché de Milan pour son pupille.

Il serait injuste d'exiger pour une vie comme la sienne l'unité de but ou l'unité de drapeau. L'opinion publique de son temps était satisfaite pourvu qu'il ne déshonorât pas son caractère et sa profession par des spéculations ignobles, et ne lui demandait pas une fidélité à toute épreuve envers une république ou une dynastie insolente ; car on savait que l'insolence était un tort inexpiable à ses yeux, et qu'autant il était doux avec les humbles, autant son regard était foudroyant et sa voix tonnante avec les superbes. Il n'avait fallu qu'une parole hautaine du dur Provéditeur Gérard Dandolo pour le décider à rompre momentanément avec Venise, la ville chérie de Thisbé Martinengo, sa femme, qui aurait voulu qu'il la servît toujours, parce que ses services y étaient surtout récompensés par des témoignages publics de reconnaissance et d'estime, par des fêtes dont il était à la fois le héros et le plus bel ornement, par des honneurs qui surpassaient ceux qu'on rendait aux rois étrangers, enfin par des marques de confiance qui finirent par devenir tellement excessives que son dernier conseil à la République fut de ne jamais remettre entre les mains de personne des pouvoirs aussi étendus que ceux dont on avait eu l'imprudente générosité de l'investir.

A dater de 1458, Bergame devint pour lui le siège d'une espèce de vice-royauté, dont les attributions presque souveraines n'auraient pas pu être exercées plus noblement, si elles avaient été héréditaires. De là, il fut permis à l'aigle de descendre de son aire avec ses trois aiglons, et de faire irruption en Romagne ou en Toscane pour rétablir des exilés dans leur patrie. Ce fut alors qu'il remporta sa belle victoire de la Ricardina qui mit le dernier sceau à sa réputation militaire. Dès son début dans la carrière, il

avait passé pour intrépide ; après avoir battu les Français dans une rencontre et fait prisonnier Renaud Dresnay, leur capitaine, il passa pour terrible, dit naïvement son biographe ; mais, après la journée de la Ricardina, il fut reconnu pour invincible. Lui-même fut plus joyeux de ce succès que d'aucun autre, à cause de la brillante valeur qu'y déployèrent ses trois fils adoptifs, Gérard, Gaspard et Jacques Martinengo. Aussi lui étaient-ils doublement chers comme membres de sa famille et comme ses compagnons d'armes ; car, à ses yeux, la paternité militaire n'était pas moins sacrée que la paternité naturelle, et son cœur adoptait quelquefois plus vite que sa raison. Ne l'avait-on pas vu, le jour même de son mariage, prêter la dot qu'il venait de toucher, à trois officiers qui se disaient pauvres et qui passèrent dès le lendemain à l'ennemi ?

Otium cum dignitate et pietate, telle parut être la devise de cet homme admirable pendant la dernière période de sa vie qui en fut aussi la plus belle. Mais ce repos, que lui ménagea la reconnaissance des Vénitiens, ne fut jamais que relatif, et il en sortait encore à soixante-dix ans pour défendre ses amis ou ceux de la République ²⁷⁴. Lui aussi pouvait dire qu'une âme guerrière est toujours maîtresse du corps qu'elle anime ; et cela était d'autant plus vrai de la sienne que les progrès de l'âge étaient neutralisés par les progrès de sa piété qui conserva jusqu'à la fin son caractère chevaleresque comme dans un héros de croisade. Aussi le pape Paul II le choisit-il pour commander celle qui se prêchait alors contre les Turcs et que la mésintelligence des princes fit avorter. La chrétienté aurait eu peut-être un nom de plus à inscrire à côté de ceux de Godefroi de Bouillon et de Tancrède ; en tout cas, elle aurait eu un beau souvenir de plus et sans doute aussi quelques expiations de moins.

Voilà surtout en quoi il faisait consister la dignité de son repos : à se tenir toujours prêt, jusqu'à son dernier souffle, à servir l'Église et ses amis ; et ceci n'était pas l'effet d'un zèle improvisé dans ses derniers jours pour faire oublier les prévarications échappées à la vie licencieuse des camps. Non-seulement ses fautes ne nuisirent jamais à sa foi, mais il sut si bien concilier le culte de la vérité avec celui de la gloire que ses conseils de guerre se changeaient souvent en conciliabules philosophiques où de grandes questions étaient discutées en sa présence, sans qu'il y intervînt autrement, dit son biographe, que pour les terminer par des solutions simples et chrétiennes, s'appuyant toujours, en vrai soldat de la foi, sur l'autorité de la sainte Église catholique. Dans sa vie intérieure où l'extrême vigilance le

disputa toujours à l'extrême frugalité, la sainteté de Thisbé Martinengo, sa femme, avait fini par effacer toutes les autres influences, et il y eut une dernière phase qui offrit en lui le mélange de l'homme de guerre, de l'homme de goût et du pénitent. La nature des infidélités sur lesquelles portait principalement son repentir, lui ayant donné l'idée de faire venir de Sinigaglia des reliques de Sainte-Marie-Madeleine, comme pour avoir plus présentes à l'esprit les paroles consolantes qui furent adressées à cette fameuse pécheresse, il lui fit bâtir un oratoire à son château de Rumano, près de Bergame ; et ce ne fut que la moindre des fondations pieuses par lesquelles il transforma cette résidence favorite en une espèce d'Escorial où il partageait son temps entre les exercices pieux et les exercices militaires, entouré de sa double milice de guerriers et de moines, sa vieille et sa jeune garde, qui lui représentaient ses souvenirs et ses espérances.

Rumano, qui n'avait été qu'un simple château fort quand son ami Sforza lui en avait fait don, devint bientôt une petite ville élégante avec une place ornée de beaux édifices qui se prolongeaient jusqu'à la porte orientale, et parmi lesquels on distinguait l'église bâtie par Coleone en l'honneur du Prince des Apôtres. Dans les campagnes d'alentour, il faisait exécuter tous les travaux qui pouvaient ajouter au bien-être des habitants ; le sol se fertilisait par des cours d'eau qui facilitaient les irrigations ; les bains si salubres de Trescorre devenaient plus accessibles à toutes les classes de la population ; c'était un échange continu de bienfaits et de bénédictions. S'agissait-il de recevoir des visiteurs étrangers, grands seigneurs ou souverains, que la curiosité ou l'admiration attirait auprès de lui dans ses vieux jours, c'était à Malpaga, autre château à sept milles de Bergame, qu'il allait traiter royalement ses hôtes avec sa superbe escorte de six cents cavaliers, la plupart blanchis avec lui sous le harnois et tellement dévoués à leur chef, qu'on les voyait encore, on du moins leurs débris, servir quatorze ans après sa mort, sous sa bannière et sous son nom.

Que dirai-je de la pieuse magnificence qu'il déploya dans son château de Martinengo où il fit bâtir à grands frais des couvents et des églises pour les sœurs de Sainte-Claire et pour les religieux de Saint-François, car il ne démentit jamais sa prédilection pour les ordres sévères et contemplatifs ? Quant aux œuvres d'art, dont il fit successivement décorer ses palais et les édifices sacrés qui en obstruaient pour ainsi dire les approches, elles ont été ou livrées sans défense aux ravages du temps ou ensevelies sous les

décombres ; c'est à peine si on en trouve encore quelques débris dans le vieux château de Malpaga.

Mais il y avait auprès de Bergame, sur les rives du Serlio, un autre monument que sa tendresse paternelle avait érigé à Medea, la plus jeune et la plus chérie de ses filles ; et ce monument n'était ni une pyramide, ni un cippe funéraire, ni un génie en pleurs éteignant un flambeau ; c'était le couvent des Dominicains dit della Basella, fondé et doté par le père, en vue du soulagement que des prières perpétuelles procureraient à l'âme de son enfant, dont le tombeau, exécuté par un sculpteur à peine sorti de l'adolescence et parvenu depuis à une grande célébrité, produisait, par le parfait accord du style avec le souvenir et le lieu, une impression indéfinissable sur le spectateur le plus indifférent. Ce sculpteur si célèbre était ce même Omodeo qui finit par identifier sa destinée avec le dôme de Milan, et qui, avant d'avoir accompli sa vingtième année, inaugurait, par un chef-d'œuvre de grâce et de pureté toute virginale, sa brillante et laborieuse carrière. Aujourd'hui, ce monument sépulcral, s'il est permis de donner un nom si pompeux à un ouvrage si simple, a passé, du couvent supprimé des Dominicains de la Basella, dans l'église de Saint-Jean-Baptiste à Bergame, bâtie du vivant de Coleone pour recevoir sa dépouille mortelle, et ornée de sculptures élégantes, au centre desquelles s'élève sa statue équestre, calme et imposante, comme le héros vieilli avait dû paraître au jeune artiste, et non plus dans cette attitude fière et martiale que la puissante imagination d'André Verocchio avait saisie sur des traditions vivantes et respectueusement recueillies. Ce fut ainsi que Bergame, bien que relevant de la République de Venise, commença à chercher ses artistes dans l'école Milanaise, en attendant qu'elle pût en produire de son propre fonds. Pendant qu'Omodeo travaillait à la chapelle sépulcrale de Barthélemy Coleone, Bramante arrivait d'Urbain à Milan, et les Bergamasques, voyant la grande vogue dont il jouissait parmi leurs voisins, l'appelaient à leur tour, en 1436, pour exécuter sur la façade principale du palais public des peintures à fresque qui ont disparu depuis longtemps, ainsi que les tableaux qu'il peignit pour les églises, entre autres une Déposition de croix qui fut longtemps admirée dans une des chapelles de l'église de Saint-Brancas. L'influence de Léonard, longtemps combattue par André Previtali, qui remplit de ses œuvres et de celles de ses élèves la plupart des églises de Bergame, ne s'y manifesta pleinement que vers le commencement du XVI^e siècle sous les auspices d'Alexandre Martinengo Coleone, petit-fils, par sa

mère, du héros dont nous avons voulu esquisser le portrait, et fils de ce Gérard Martinengo qui avait si vaillamment combattu à la Ricardina, et qui, pour prix de sa valeur et de son dévouement, était devenu, comme ses deux frères, Jacques et Gaspard, le gendre de son général. De cette fusion des deux familles, Coleone et Martinengo, sortit une race héroïque et intelligente dont l'histoire a l'air d'un récit fabuleux, tant les prodiges y abondent, et chez laquelle l'illustration de la science et de la sainteté ne fut pas moindre que celle de la gloire militaire. Le livre d'or du patriciat vénitien n'a pas de nom qui resplendisse d'un éclat plus vif et plus durable, et comme l'apogée de cette splendeur coïncide exactement avec l'époque des plus belles créations artistiques dans les villes où cette famille exerça son patronage, il s'ensuit que l'histoire de l'art à Bergame et à Brescia se trouve intimement liée à celle des Martinengo, dont les uns repoussaient, par leur bon goût et leur piété, l'invasion de la décadence au dedans, pendant que les autres repoussaient par leur courage l'invasion des Turcs au dehors ²⁷⁵.

Le peintre auquel Alexandre Martinengo donna la préférence sur tous les autres, fut ce Lorenzo Lotto dont les productions gracieuses se trouvent dans toutes les collections de quelque importance, et dont l'histoire est pleine d'obscurités et de vicissitudes sur lesquelles Vasari, toujours fidèle à son dédain pour l'école Lombarde, a jeté très-peu de lumières. On serait même tenté de croire qu'il a voulu dérouter ses lecteurs, en taisant le nom de son véritable maître qui fut certainement Léonard, pour y substituer ceux de Bellini, de Palma et de Giorgione, dont les ouvrages purent bien exercer sur lui quelque influence, mais dont il ne fut jamais le disciple. Tout ce qu'on pourrait admettre, c'est qu'il put faire un premier apprentissage sous son compatriote André Previtali ²⁷⁶, et qu'avant de se laisser absorber par la nouvelle école Milanaise, il eut une première manière, fruit des oscillations entre les deux tendances auxquelles il fut alternativement soumis. Les ouvrages de cette première manière ne se trouvent ni à Milan ni à Bergame, mais dans la Marche Trévisane, et l'époque de leur exécution paraît avoir coïncidé avec le long séjour que fit Léonard en Toscane après l'expulsion de Louis le Maure. Je me contenterai de citer le tableau de l'église paroissiale de Sainte-Christine dans le district de Trévise, et celui d'Asolo dans la chapelle du baptistère, tous les deux remarquables, mais surtout le dernier, par une certaine grâce naïve qui n'exclut pas encore la sévérité des types, et qui fait regretter que Lorenzo Lotto, naturellement doué de facultés

si exquises, n'ait pas gardé jusqu'à la fin le même équilibre entre les traditions des deux écoles.

Entre son tableau d'Asolo (1506) et les ouvrages importants qu'il exécuta en 1512 dans la Marche d'Ancône, se trouve une lacune de six années qui furent sans doute passées en Lombardie, et virent éclore un bon nombre de ces gracieuses compositions qui donnèrent tant de vogue à son pinceau ²⁷⁷, et dans lesquelles on ne sait s'il faut admirer davantage les portraits agenouillés ou les demi-figures de saints et de saintes si admirablement caractérisées.

Il est probable que la terreur répandue par les armes françaises dans les villes Lombardes après le massacre de Brescia, ne fut pas étrangère à la résolution qu'il prit en 1512 d'aller chercher dans quelque couvent de la Marche d'Ancône le calme nécessaire à sa pieuse et timide imagination. Jamais on n'avait vu hors du cloître un artiste si antipathique aux passions du siècle, et si dévoré du besoin des aspirations ascétiques ; aussi pendant ses divers séjours dans cette partie de l'Italie, qui paraît avoir eu pour lui un attrait tout particulier, le trouvons-nous toujours travaillant chez les moines de saint Dominique ou de saint François, s'inspirant de leurs prières et des siennes, et suppléant par ces inspirations à ce qui pouvait lui manquer encore du côté de l'enseignement positif. Pour se faire une idée de l'essor que prit alors son talent, il faut voir, dans la petite ville d'Iesi près d'Ancône, les peintures qu'il exécuta pour les Frères Mineurs dans l'église de Saint-Florian, où il représenta le martyre de sainte Catherine avec cette verve pleine d'onction qu'on retrouve dans toutes ses compositions légendaires, surtout dans celles de petites dimensions qui, se rapprochant plus de la miniature, ouvraient un champ plus libre à sa mystique imagination. Aussi a-t-il voulu reproduire sur la Predella, dans des proportions extrêmement réduites et avec une incomparable finesse de pinceau, la scène imposante qui fait le sujet du tableau principal : sainte Catherine miraculeusement immobile, quand on veut la traîner vers un lieu de prostitution. Les compartiments où elle est représentée priant au tombeau de sainte Agathe et devant le préfet de la ville, ne sont pas moins admirables, et nous aurons occasion de signaler d'autres ouvrages non moins parfaits du même maître dans lesquels, grâce à l'exiguïté des dimensions, il a pu réaliser son idéal sans tomber dans ses défauts habituels, qui sont l'indécision et la mollesse des poses, une certaine maigreur dans la ligne de dessin.

Un document cité par Tassi prouve que Lorenzo Lotto fut appelé à Bergame en 1513 par cet Alexandre Martinengo Coleone dont nous avons déjà parlé, et qui voulait laisser aux Dominicains que son héroïque aïeul avait tant aimés, un souvenir qui, en éternisant son nom, fût en même temps agréable à Dieu, honorable pour lui-même, objet de satisfaction et d'émulation pour les autres ²⁷⁸. Ce souvenir était un grand tableau qui devait décorer le grand autel de l'église de Saint-Dominique et dont le donataire ne voulait confier l'exécution qu'à Lorenzo Lotto ²⁷⁹, soit à cause de la popularité que lui avaient acquise ses travaux antérieurs, soit à cause de son aptitude à se pénétrer de la pieuse pensée dans laquelle cette œuvre devait être conçue ; car le document précieux conservé textuellement par Tassi nous atteste que l'on commença par invoquer l'assistance du Rédempteur, de la bienheureuse Vierge Marie, de saint Etienne, premier martyr, du patriarche Dominique et de toute la cour céleste, pour faire descendre les inspirations d'en haut sur l'artiste chargé d'accomplir cette tâche religieuse et patriotique, qui fut sans doute interrompue par des obstacles bien puissants, puisqu'elle ne fut achevée qu'en 1517, c'est-à-dire quatre ans après la convention dont nous avons parlé.

Or, cette interruption coïncide précisément avec le départ de Léonard pour Rome, départ glorieux par l'insigne dévouement que lui montrèrent ses élèves, entre lesquels se trouvait un Lorenzo dont l'identité avec celui qui nous occupe est mise hors de doute, par ce simple rapprochement de dates. Qu'il ait accompagné son maître jusqu'au bout, ou qu'il se soit arrêté en route dans quelque couvent de ses hôtes favoris, pour donnera son âme les pures jouissances dont elle était si avide, c'est sur quoi il est impossible de se prononcer. En tout cas, son retour en Lombardie dut avoir lieu à peu près en même temps que celui de Léonard, et celui-ci disait son dernier adieu à l'Italie, l'année même où Lorenzo Lotto mettait la dernière main à son grand tableau, sur lequel, malgré les quatre années d'intervalle, l'attente publique ne s'était aucunement refroidie.

Jamais peut-être, depuis qu'on avait porté en triomphe dans les rues de Florence la majestueuse Madone de Cimabue, on n'avait inauguré une œuvre d'art avec autant de solennité que celle-ci. Le jour où elle fut découverte aux yeux du peuple, non moins avide de satisfaire sa curiosité que sa dévotion, on marcha processionnellement dans les rues, comme s'il s'était agi d'honorer une relique ou de conjurer un fléau ; et la popularité dont le peintre et son patron étaient déjà l'objet, s'éleva jusqu'à

l'enthousiasme, dès qu'on put contempler de près, sur son trône surmonté d'anges sveltes et radieux, Marie véritablement pleine de grâces, et entourée de Saints parmi lesquels on distinguait, dans le saint Alexandre et dans la sainte Barbe, les portraits d'Alexandre Martinengo et de sa femme, l'un et l'autre d'une exécution si parfaite, et d'un caractère si bien en rapport avec le but et le ton général de l'ouvrage, que l'harmonie n'en était nullement troublée par cette intrusion. D'autres peintures, dans l'intérieur du couvent, servaient de complément à celle-là, et leur perte est d'autant plus regrettable qu'elles représentaient des légendes de la vie de saint Dominique et fournissaient sans doute une nouvelle preuve de la supériorité de l'artiste dans ce genre de composition. On en peut dire autant des fresques qu'il avait exécutées dans l'église des Franciscains, et qui étaient sans doute des répétitions ou des variantes de ce qu'il avait fait quelques années auparavant à Saint-Florian ; car ce qui le distinguait entre tous les peintres de son école et de son siècle, ce n'étaient ni la hardiesse ni la fécondité, mais la pureté angélique de son imagination.

Or, par un concours de circonstances favorables qu'il importe de ne pas perdre de vue, cette faculté devait trouver alors à Bergame un champ plus libre et un aliment plus homogène que dans la plupart des grandes cités italiennes. Le patronage de l'art était exercé par une famille héroïque et pieuse, sous les auspices de laquelle les travaux d'architecture, de sculpture et de peinture prenaient un essor auquel les artistes indigènes ne pouvaient plus suffire, tant l'enthousiasme religieux des Bergamasques, redoublé par les calamités récentes, les rendait impatients et prodigues dans leur dévotion envers Dieu et envers, leurs intercesseurs auprès de lui. Mais c'était surtout le culte de la Vierge qui se ressentait de cet élan général des cœurs, et la magnifique église de Sainte-Marie-Majeure recevait des embellissements proportionnés à la richesse des offrandes dont le trésor de la fabrique était, pour ainsi dire, surchargé. Aussi, quand la confrérie de la Miséricorde, dont la compétence s'étendait aux œuvres d'art qui avaient un but de propitiation, se réunit le 22 juillet 1521, afin de délibérer sur ce qu'il y aurait à faire, pour donner au grand autel toute la décoration que comportait la majesté du lieu, prit-elle la résolution de n'épargner ni dépenses ni démarches pour obtenir un résultat digne de l'attente publique, et surtout digne de celle qu'il s'agissait d'honorer ; on voulait une image qui se distinguât non-seulement entre celles que possédait déjà Bergame, mais aussi entre celles que possédaient les autres villes d'Italie. On appela en

consultation les artistes les plus renommés de la Lombardie, entre autres le vieux Bernard Zenale de Milan ; et, quoiqu'on fût sous la domination de Venise, on sembla oublier qu'il y eût une école Vénitienne, ou plutôt, on repoussa instinctivement ses produits, déjà trop fortement entachés de naturalisme. Quand les divers modèles, envoyés par les concurrents, eurent été dûment examinés et comparés entre eux, après avoir invoqué les lumières de l'Esprit-Saint et l'assistance de la Mère de Dieu ²⁸⁰, on décida que l'autel n'étant pas suffisamment éclairé pour un tableau, on y mettrait un grand retable de cuivre doré, au centre duquel serait placée l'image resplendissante de la Reine des Anges, et cette tâche, si convoitée par les artistes indigènes, fut dévolue à un sculpteur étranger, à Jean Simon d'Allemagne, qui travaillait alors à Pavie, et dont le modèle, en dépit des intrigues et des préventions locales, avait été jugé supérieur à ceux de tous ses rivaux ²⁸¹.

En même temps que les sculpteurs et les peintres rivalisaient de zèle pour décorer les autels, un moine Dominicain, alors au début de sa célébrité qui devint bientôt européenne, donnait l'idée de décorer le sanctuaire d'un nouveau genre de chefs-d'œuvre, qui offraient quelque analogie avec les nielles et les mosaïques, mais qui ouvraient un champ beaucoup plus vaste à l'imagination de l'artiste. Ce moine était Fra Damiano, que ses compatriotes, étonnés de ses premiers essais dans l'église de Saint-Dominique, auraient voulu retenir à Bergame, où les stalles du chœur de Sainte-Marie-Majeure lui étaient désignées par la voix publique. Mais que pouvaient les séductions du patriotisme et de la popularité, contre l'appel irrésistible de ses frères de Bologne, qui réclamaient, pour de longues années, l'emploi de son merveilleux talent dans l'église où reposait le corps du glorieux fondateur de l'Ordre ? Ce fut là son œuvre capitale de marqueterie, celle qui, en remplissant, pour ainsi dire, toute sa vie, remplit en même temps l'Italie de sa renommée, et lui procura des admirateurs, même parmi les souverains étrangers ²⁸².

Heureusement il n'emportait pas son secret avec lui, et on trouva pour le remplacer des disciples ou des imitateurs parfaitement initiés aux perfectionnements introduits par lui ou par d'autres dans cette branche de l'art ; et quand on voit les compartiments exécutés dans le chœur de Sainte-Marie-Majeure par Jean-François Capo-di-Ferro (tête de fer), on est surpris que ce nom n'ait pas joui d'une plus grande célébrité, d'autant plus qu'il fut

très-dignement porté par ses principaux continuateurs, son frère et son fils, dont l'activité se prolongea au delà de la moitié du XVI^e siècle.

Mais ces compartiments tant admirés et conservés encore aujourd'hui avec autant de soin que les plus précieuses miniatures, sont, en partie, l'ouvrage de notre Lorenzo Lotto, qui dessina pour Capo-di-Ferro les sujets des quatre chefs-d'œuvre qu'on regarde avec raison comme de véritables tableaux, et qui représentent l'entrée de Noé dans l'Arche, le passage de la Mer-Rouge, la victoire de Judith sur Holopherne et celle de David sur Goliath. Dans ces compositions compliquées, l'habileté de la main-d'œuvre avait si bien surmonté toutes les difficultés, qu'il était désormais impossible de rien ajouter à la perfection de cette branche de l'art.

Une chose manquait encore à l'église de Sainte-Marie-Majeure, sans laquelle les exigences de la dévotion populaire ne pouvaient pas être satisfaites : c'était une bannière pour les processions solennelles, avec une image dont les dimensions et le caractère fussent assortis à l'élan de la piété publique, quand elle paraîtrait au grand jour, pour la fête de l'Assomption, comme le palladium de la cité. Cette tâche, la plus enviable et la plus douce qui pût échoir à un artiste vraiment chrétien, était moins familière que beaucoup d'autres à l'école Lombarde qui semblait, ainsi que l'école Vénitienne, avoir cédé la prééminence en ce genre aux peintres Siennois et Ombriens, pour lesquels la bannière avait toujours été l'œuvre d'art par excellence. Or, les dispositions naturellement ascétiques de Lorenzo, jointes à l'intensité de sa dévotion pour la Sainte-Vierge, et à l'effet de ses pèlerinages presque périodiques à Lorète, lui donnaient, du côté de l'inspiration et de l'enthousiasme, tout ce qui pouvait assurer le succès de cette tentative dans un domaine analogue à celui de la poésie lyrique ; car il fallait une œuvre qui pût servir d'accompagnement à un chant triomphal. Malheureusement sa destination l'exposait plus qu'aucun autre aux ravages du temps, et il n'en subsiste plus aujourd'hui aucun débris, ni même aucun souvenir.

Si l'on peut juger de la perfection de cet ouvrage par la vogue qu'il procura à son auteur, il ne devait rien laisser à désirer ; car, vers la même époque (1521), nous trouvons Lorenzo Lotto travaillant simultanément pour plusieurs maisons religieuses qui ne voulaient plus employer d'autre pinceau que le sien ; et l'on peut soupçonner que l'admiration publique portait principalement sur la grâce exquise qu'il savait mettre dans ses figures ; car on voit que cette qualité domine de plus en plus, quelquefois

même aux dépens des autres, dans les deux tableaux qu'il fit alors, l'un pour l'église du Saint-Esprit, l'autre pour l'église de Saint-Bernardin. Le premier, assez peu remarquable pour le type de Vierge, offre dans les jeux de lumière et dans les détails de la composition, plus d'une réminiscence de Léonard, entre autres le groupe ravissant que forme le petit saint Jean, jouant avec l'agneau, et pressant contre lui sa tête riante et enfantine ; mais les anges, d'une expression toute céleste, ne sont imités de personne ; évidemment, l'artiste s'est complu dans cette création originale, et il en a varié, sinon les types qui demeurent à peu près invariables, du moins les positions et les mouvements, de manière à faire ressortir ses raccourcis, gracieux plutôt que hardis, et les effets quelquefois magiques de son clair-obscur.

Les fresques de Trescorre, dans le voisinage de Bergame, sont à peu près de la même époque ²⁸³. Elles furent peintes pour la famille Suardi, dans une chapelle aujourd'hui délabrée, mais qui, malgré son délabrement, mérite encore d'intéresser les voyageurs qui savent lire, même à travers les ruines, la pensée de l'artiste chrétien véritablement pénétré de son sujet. Ici il a voulu représenter la légende si poétique de sainte Barbe, la patronne du lieu ou de la famille ; on la voit qui marche toute nue vers le lieu du supplice, les mains liées derrière le dos et les yeux levés vers le ciel, avec une expression de foi et d'amour, qui rappelle les ravissements extatiques qu'on admire tant dans certains tableaux de Frère Ange de Fiesole. Trois personnages sont en adoration devant le Christ, qui est une réminiscence de celui de Léonard ; quant au type de Vierge, qui laisse presque toujours quelque chose à désirer dans les tableaux de Lorenzo Lotto, il est ici d'une beauté si pure et si céleste, et il couronne si harmonieusement les deux groupes de vierges martyres rangées autour de leur Reine, pour encourager et accueillir leur nouvelle compagne, que l'on est tenté de regretter que le pinceau de l'artiste ne se soit pas exercé plus souvent sur des compositions légendaires, dont on voit qu'il comprenait également bien le côté pathétique et le côté symbolique ²⁸⁴.

Si du moins on avait conservé tous les ouvrages de ce genre, qu'il exécuta dans des couvents ou dans des chapelles rurales ²⁸⁵ ! Mais l'ignorance et le mépris de tous ces trésors d'art religieux, devenant bientôt héréditaires dans les familles qui les possédaient, le goût de plus en plus dépravé des générations suivantes permit et souvent hâta leur ruine. Les ordres mendiants, mieux préservés ou moins infectés, se montrèrent plus

conservateurs, particulièrement les Dominicains, qui remplissaient en outre un devoir de reconnaissance en ne laissant pas périr les œuvres d'un peintre, leur admirateur et leur ami. C'est grâce à ce sentiment, si honorable pour eux et pour lui, que nous devons de pouvoir jouir encore aujourd'hui des ravissantes peintures d'Alzano, entre Bergame et Brescia, dans lesquelles l'artiste a représenté la légende de saint Pierre Martyr, avec une vérité si saisissante et un sentiment si profond du sacrifice et de sa récompense, que ceux qui ont proclamé cette composition comme son chef-d'œuvre, et réunissant tous les genres de mérite, ont rarement trouvé des contradicteurs. Elle a même désarmé ou du moins déconcerté la critique brutale du baron de Rumohr, qui en veut aux Bergamasques de n'avoir pas lapidé Lorenzo Lotto, et qui, ne pouvant refuser son admiration aux peintures d'Alzano, prend le parti de les attribuer aux Frères Piazza, récusant ainsi toutes les traditions locales et le témoignage de ses propres yeux ²⁸⁶.

Aucune date authentique ne nous autorise à étendre le séjour de Lorenzo à Bergame au delà de l'année 1525. Assurément ce n'était pas la vogue ni l'estime publique qui lui manquaient dans sa patrie, où il avait exercé son art comme un sacerdoce ; mais la multiplicité de ses travaux et l'éclat de ses succès dans sa patrie n'affaiblissaient en rien les douces impressions qu'il avait emportées de l'Italie centrale, et le souvenir des joies ineffables qu'il avait goûtées chez les religieux d'Iesi lui fit entreprendre un nouveau pèlerinage, pour se procurer le même genre de bonheur dans un couvent de Dominicains, à Recanati, encore plus rapproché de Lorète et de la sainte Maison où il méditait peut-être, dès lors, de venir rendre son dernier soupir. Les fragments de la grande composition en plusieurs compartiments qu'il peignit pour le maître-autel de leur église, se voient encore aujourd'hui dans le chœur ; mais la partie la plus précieuse, les miniatures du gradin, tant admirées par Vasari lui-même, ont disparu depuis longtemps. Quant au tableau où il a représenté la sainte Maison de Lorète transportée par les anges, on voit que le pieux artiste a traité ce sujet avec amour, et la figure du saint Dominique en prières égale, quant à l'expression, tout ce que son pinceau a produit de plus merveilleux en ce genre ; mais, en comparant cet ouvrage avec celui qu'il avait exécuté dix ans auparavant dans la ville voisine d'Iesi, on s'aperçoit qu'il commençait à se laisser gagner par la tentation alors si commune d'agrandir sa manière ²⁸⁷.

Je suis fermement persuadé que le Corrège ne fut pas entièrement étranger à l'espèce de transformation que devait subir un peu plus tard le

style de Lorenzo Lotto. Malgré les divergences fondamentales qui existaient entre ces deux artistes, ils se ressemblaient par une tendance commune à saisir le côté gracieux des sujets qu'ils avaient à traiter, avec cette différence que pour l'un la grâce était le but, tandis que pour l'autre elle était le moyen de parvenir à un but plus relevé, l'idéal mystique ou ascétique que le Corrège n'atteignit et ne comprit peut-être jamais.

Dans les fréquents voyages que Lorenzo fit de Bergame à Lorète, il est impossible qu'en traversant la ville de Parme, il ait passé avec indifférence devant les chefs-d'œuvre si attrayants qui transportaient d'admiration les concitoyens du Corrège, et qui semblaient en outre être le fruit d'inspirations analogues à celles qu'il avait puisées lui-même dans l'école de Léonard. C'était la même grâce et les mêmes ondulations dans les formes, la même magie du clair-obscur et souvent les mêmes motifs, en un mot, tout ce qui pouvait accuser une communauté de traditions et de tendances. En supposant qu'il y ait eu un contact quelconque entre ces deux peintres, celui de Bergame, le plus impressionnable des deux, se sera-t-il laissé subjugué par un certain charme plein de séduction que l'autre a su répandre également sur ses compositions sacrées ou profanes, et faut-il attribuer à une impression de ce genre l'espèce de ressemblance que j'ai cru découvrir entre les anges des tableaux de Bergame et les anges de la coupole de Parme, et celle beaucoup plus frappante qui se trouve entre certaines compositions des deux maîtres ? La plus gracieuse entre celles de Lorenzo Lotto est sans contredit ce Mariage de sainte Catherine, le plus précieux trésor de la galerie Carrare à Bergame, et dont l'indicible charme attache par une sorte de fascination les regards du spectateur le plus distrait. On dirait que, pour produire ce chef-d'œuvre, l'inspiration de l'artiste a été renforcée par l'émulation ; et cette supposition a d'autant plus de vraisemblance que ce même sujet avait déjà été traité par le Corrège avec une prédilection toute particulière qui fut moins l'effet de sa dévotion personnelle envers la sainte héroïne d'Alexandrie que de sa tendre affection pour une sœur qui la révérait comme sa patronne.

Cette imitation, cette réminiscence, ou cette affinité est encore plus frappante quand on compare la fameuse Nuit du Corrège avec la description que nous a laissée Vasari d'un tableau de Lorenzo Lotto représentant exactement le même sujet, c'est-à-dire une Nativité où la scène est éclairée par la lumière qui vient de l'Enfant Jésus et qui fait ressortir admirablement le portrait en pied de Marc Lorédan. A l'époque où le pinceau du Corrège

produisit cette prétendue merveille (1528) que le romancier Richardson appelle niaisement le premier tableau du monde, son émule ou son imitateur avait quitté Bergame pour n'y plus reparaître. Dans une de ces pieuses excursions qu'il faisait périodiquement à Lurète et dont le besoin semblait devenir plus impérieux avec les progrès de l'âge, il a pu, en voyant la Nuit du Corrège, partager l'admiration ou plutôt l'éblouissement dont personne ne pouvait se défendre devant ce prodigieux effet de lumière, et il aura saisi la première occasion de reproduire le même tour de force à Venise où l'idéal du coloris n'était pas plus cultivé que l'idéal des formes.

Avec son imagination à la fois timide et exaltée, et surtout avec les aspirations ascétiques de son âme, il était impossible que l'école Vénitienne lui fût alors aussi sympathique qu'elle l'avait été trente ans auparavant, quand Jean Bellini en était encore le chef et y faisait régner le spiritualisme presque sans partage. Depuis lors, une révolution profonde s'était opérée dans l'art comme dans les idées et dans les mœurs, révolution inouïe, monstrueuse, personnifiée dans un homme dont nous aurons à signaler et à expliquer l'influence satanique sur les temps et les lieux où il vécut. Secondé par une foule de partisans fanatiques et de courtisans serviles parmi les hommes de lettres et les artistes et jusque dans les familles patriciennes, l'Arétin s'était constitué le juge en dernier ressort de tous les genres de mérite, et le recueil de sa correspondance prouve que le modeste Lorenzo Lotto n'avait pas réussi à se soustraire à cette étrange juridiction ; mais il ne la subit jamais au point de vue des inspirations et du patronage. A Venise, comme à Bergame et dans la Marche d'Ancône, il se montra fidèle à son culte pour les religieux de saint Dominique et il leur laissa comme souvenir de son affection le tableau qu'on voit encore aujourd'hui à l'autel de saint Antonin dans l'église de Saint-Jean-et-Paul. Celui qu'il fit pour les Carmes se ressentait, aussi bien que l'autre, de la déviation que son style venait d'éprouver ; mais les miniatures du gradin, représentant la légende si poétique de saint George, rappelaient encore le peintre d'Alzano et de Trescorre, et c'est ce qui rend plus regrettable la perte d'un manuscrit précieux rempli de figurines de très-petites dimensions, avec des oiseaux, des animaux, des arabesques et des lettres initiales où il avait déployé toutes les finesses de son gracieux pinceau.

Malheureusement on lui faisait peindre autre chose que des miniatures, et on abusait de son humilité pour lui faire croire à l'infailibilité du Titien dont il se croyait obligé d'imiter l'empâtement et la manière large, sous

peine d'encourir la censure de l'Arétin, devenu l'oracle de l'école ; et cette déplorable déférence avait pour résultat, outre la perte de son originalité propre, la production d'ouvrages médiocres, sans charme et sans verve, dont la touche timide et incertaine n'était pas même toujours rachetée par l'agrément du coloris. On peut voir encore aujourd'hui la preuve de cette triste décadence dans un tableau qu'il peignit en 1546 pour l'église de San-Giacomo dell Orio, et qui fut comme son dernier adieu à Venise, avant d'aller chercher à Notre-Dame de Lorète un asile où il pût ranimer ses inspirations défaillantes, méditer sur sa fin dernière et mourir en paix. Mais la première de ces grâces lui fut refusée : son pinceau, naturellement gracieux, s'était tellement alourdi par son long contact avec l'école Vénitienne, et cette lourdeur s'était tellement aggravée par l'âge, qu'on est tenté de se réjouir de la disparition presque totale des peintures exécutées par lui dans l'église principale bien plus comme œuvres de piété que comme œuvres d'art. Une seule suffit pour y éterniser son nom et pour rappeler ses titres à la vénération des hommes ; quant à ses titres à leur admiration, il faut les chercher ailleurs, dans les églises et dans les couvents, qui, pendant sa jeunesse et son âge mûr, furent à la fois témoins de ses travaux et de ses extases ; dans sa patrie, dont il partagea les joies et les douleurs, qu'il honora encore plus par ses vertus que par ses talents, et dont l'amour fut sa plus féconde inspiration, après celles qui lui venaient d'en haut.

Brescia et Moretto. Nous retrouvons ici le patronage des deux illustres familles qui ont tant influé sur la prospérité de l'art à Bergame, vers la fin du xve siècle et au commencement du XVI^e. De beaux souvenirs de tout genre continuent de s'attacher au nom, déjà si populaire, des Martinengo ; ils favorisent le mouvement religieux déterminé par les prédications de saint Bernardin de Sienne, et du frère mineur Bernardino da Feltre, et dont le résultat immédiat fut la fondation de onze nouvelles maisons religieuses, la plupart occupées par des ordres mendiants. Tous ces édifices, construits dans le goût le plus pur de la Renaissance Vénitienne, formaient avec les anciennes églises et avec les palais publics et privés des lignes architecturales qui combinaient l'élégance avec la grandeur, et qui donnaient à Brescia l'air d'une petite capitale. Chaque nouveau Podestat, jaloux de laisser un souvenir durable de son administration, ajoutait quelque chose à la magnificence de son prédécesseur, et cette émulation, habilement

encouragée par le gouvernement de Venise, tournait au profit de ses sujets et à la popularité de ses représentants.

Parmi ces derniers, nul ne vécut aussi longtemps que Georges Cornaro dans la mémoire des habitants. Les chefs-d'œuvre d'architecture qui décorent encore aujourd'hui la grande place avaient été construits sous ses auspices, et l'on s'entretenait longtemps après lui des fêtes brillantes et variées données par lui, pendant trois mois de suite, à l'occasion du séjour de la reine de Chypre, sa sœur (1497), que la population ébahie voyait passer sous des arcs de triomphe, avec son cortège de jeunes beautés dont la démarche, dit le chroniqueur, n'était pas moins royale que la sienne ²⁸⁸.

Cinq ans après, le passage de la future reine de Hongrie jeta la population dans une sorte d'ivresse de réjouissances, qui se manifesta dans toutes les classes de citoyens par des excès d'intempérance et de luxe également funestes au goût public et aux mœurs ; et deux mariages qui eurent lieu, vers la même époque, dans la famille si populaire des Martinengo, donnèrent lieu à de nouvelles manifestations de joie si dispendieuses et si bruyantes, que ce genre de délire semblait avoir atteint son terme ; et cependant il se passa des choses encore plus incroyables après que Louis XII eut fait son entrée dans Brescia, au printemps de 1509. La révolution subite qui se fit dans les manières, dans les sentiments, dans les habitudes, et jusque dans le langage de ce peuple, non moins énergique qu'intelligent, est tellement incompréhensible qu'on ne voudrait pas y croire, si elle n'était attestée par un témoin oculaire très-dévoué de cœur à la sérénissime République.

L'occupation étrangère, adoucie d'abord par une sympathie cordiale et des procédés généreux, devenue ensuite une source de haines et de malédictions contre les Français, ne produisit au point de vue politique que des résultats passagers ; mais, au point de vue de l'art, elle en produisit de plus durables, en affaiblissant l'influence Vénitienne au profit de l'influence Milanaise, qui avait déjà gagné Bergame et qui s'était peu à peu étendue dans les villes les plus importantes de la Lombardie. La conquête de Brescia était plus difficile, à cause des racines profondes qu'y avait jetées l'école de Jean Bellini, et à cause de l'impression générale produite sur l'imagination des habitants par les chefs-d'œuvre d'architecture, de sculpture et de peinture que leur avaient légués les artistes Vénitiens. Parmi ceux dont le pinceau avait travaillé à la décoration de leurs églises, ils nommaient avec un certain orgueil le Giorgione et le Titien. Il est vrai qu'ils avaient aussi

des ouvrages assez nombreux du Milanais Vincenzo Foppa et de son fils ; mais leur sécheresse et leur dureté, quelquefois repoussantes, n'étaient pas faites pour diminuer l'ascendant de l'école rivale. Cette diminution ne pouvait avoir lieu que dans le cas où l'on viendrait à s'apercevoir que l'art vénitien était presque entièrement dépourvu d'idéal, et qu'il ne répondait pas toujours aux besoins les plus élevés de l'âme humaine.

Rien n'était plus propre à hâter cette découverte que la ferveur religieuse produite par les souffrances inouïes auxquelles la ville de Brescia fut en proie pendant cette guerre désastreuse. Le besoin plus urgent du secours d'en haut raviva la dévotion populaire pour les images miraculeuses, et quand des jours plus heureux commencèrent à luire avec la paix de 1518, il se trouva que le nombre des pieux asiles où les âmes pures secouraient la patrie par leurs prières, s'était considérablement accru. On cherchait en vain dans les œuvres d'art qu'on avait sous les yeux quelque chose qui répondît à cet idéal ascétique qui flottait, pour ainsi dire, dans les imaginations.

Un évêque de Brescia, de la noble famille des Averoldi, celui-là même que le Titien a peint à genoux dans son tableau de la Résurrection, fit connaître à ses concitoyens quelques produits de l'école Ombrienne ; et ce fut probablement pendant qu'il était Vice-légat à Bologne qu'il leur procura le charmant tableau de Timoteo Viti, qu'on voit encore aujourd'hui dans l'église de Saint-Jean-l'Évangéliste. En même temps, Lorenzo Lotto conquérait au profit de l'école Milanaise, dont il était sorti, tout le pays aux environs de Bergame, et les produits de son pinceau mystique arrivaient presque jusqu'aux faubourgs de Brescia.

Ce fut au milieu de ce conflit d'influences diverses que parut Alexandre Moretto, l'un des plus grands peintres dont l'Italie puisse se glorifier. Sa jeunesse et son apprentissage ayant coïncidé avec les calamités affreuses qui se déchaînèrent sur sa patrie, il en garda toute sa vie une certaine teinte de tristesse qui se retrouve quelquefois dans ses tableaux et qui leur communique un charme inexprimable. Après avoir aidé son maître, Fioravante Ferramola, à peindre l'extérieur de l'orgue dans le Vieux Dôme (1516), il aborda seul une autre tâche qui était plus en harmonie avec les élans de sa jeune et pure imagination, et il peignit une grande bannière pour la confrérie du Gonfalon ; après quoi il alla, dit-on, passer quelques années à Venise, sous les auspices du Titien, pour se faire initier par ce grand maître à la science du coloris.

Cette initiation, réelle ou prétendue, ne nuisit point aux inspirations primitives de Moretto, ni à l'originalité de sa touche, et la différence qui continua de subsister entre sa manière et celle de l'école Vénitienne n'a pu échapper qu'à des observateurs superficiels. Au lieu de se faire disciple ou imitateur servile du Titien, comme Bonifazio, il laissa pénétrer jusqu'à lui d'autres influences qui, en se combinant avec les impressions de son premier et de son second apprentissage, firent éclore cette quantité de chefs-d'œuvre qui remplissent les églises de Brescia, et qui commencent à être appréciés dans toute l'Europe.

Il y eut donc une parfaite intelligence entre l'école de Milan et celle de Brescia ; et même Moretto fut appelé à décorer les églises Milanaises des produits de son brillant pinceau. Son succès ayant excité l'émulation de son compatriote Romanino, ce dernier voulut essayer une fois, et malheureusement ne voulut essayer qu'une fois, jusqu'à quel point il pourrait adopter, sans rompre avec les traditions Vénitiennes, la manière à la fois suave et forte (suavitez et fortiter) que Léonard avait introduite en Lombardie. On peut voir, dans l'église de Santa Maria Calchera, le magnifique résultat de cette tentative. Soit qu'il craignît le voisinage d'un des chefs-d'œuvre de Moretto, placé presque en face du sien, soit qu'une inspiration extraordinaire lui fût venue du sujet pieux et patriotique qu'il avait à traiter ²⁸⁹, il est certain que, pour la beauté des types, pour la richesse et l'agrément du coloris, et surtout pour le charme du clair-obscur, il dépassa de beaucoup la limite dans laquelle son talent s'était renfermé jusqu'alors.

Quant à Moretto, il n'eut besoin de faire aucun effort pour se maintenir à la même hauteur. Ses tableaux annoncent une imagination calme et noble, une âme à la fois tendre et sereine, et plus d'aptitude à la méditation qu'aux intuitions sublimes ; ses rares et courtes excursions hors de sa ville natale ne firent jamais naître en lui l'ambition de briller sur un plus grand théâtre, quoiqu'il eût l'avantage de compter parmi ses admirateurs et même parmi ses correspondants le fameux Pierre l'Arétin, le grand dispensateur des renommées artistiques et littéraires au XVI^e siècle. On dirait qu'il n'aspira jamais à d'autre gloire qu'à celle d'orner sa patrie des produits de son pinceau, et que les applaudissements de ses concitoyens lui tinrent lieu des éloges du monde entier. Ce fut ainsi que, concentrant toute son activité presque sur un point, il parvint à faire de sa chère ville de Brescia une sorte de musée, dont ses ouvrages sont encore aujourd'hui les plus précieux et les

plus nombreux trésors. Il serait trop long de les passer tous en revue ; il suffira de signaler ceux qui caractérisent plus particulièrement ses tendances ou qui font mieux ressortir l'influence incontestable que l'école Milanaise exerça sur lui.

Le tableau le plus important à connaître, sous ce dernier rapport, est celui du couronnement de la Vierge dans l'église de Saint-Nazaire et Celse. Il y a, dans la figure principale et dans les figures accessoires, surtout dans celle de saint François, une élévation et une suavité qui trahissent des inspirations bien étrangères à l'école du Titien. Le coloris même, vu dans son effet général ou dans les teintes locales, ressemble bien plus à celui de Lorenzo Lotto qu'à aucun autre, et cette ressemblance se retrouve dans presque tous les ouvrages de petites dimensions qui appartiennent à sa première manière.

On serait tenté de soupçonner une autre ressemblance plus intéressante entre le peintre de Bergame et celui de Brescia ; car celui-ci dut avoir aussi une prédilection marquée pour les religieux de Saint-Dominique, s'il faut en juger par le nombre et la beauté des ouvrages dont il orna l'église de Saint-Clément, qui leur fut donnée précisément à l'époque où les regards de ses concitoyens commençaient à se fixer sur Moretto (1516). Il n'y a pas moins de cinq autels qui sont décorés des produits de son pinceau, et ils semblent destinés à représenter les différents styles de l'artiste, depuis le style simple et gracieux qui donne tant de charme à ses figures isolées, presque toujours caractérisées avec bonheur, jusqu'au style solennel et grandiose qu'il a déployé dans le magnifique tableau du maître-autel, représentant l'Assomption de la Vierge.

L'église de Saint-Jean-l'Évangéliste est encore plus riche en ouvrages du même maître ; mais ici c'est le genre historique qui prédomine. Au lieu des figures contemplatives ou méditatives qui semblent avoir été son thème de prédilection, on trouve des sujets empruntés à l'Ancien ou au Nouveau Testament, et traités avec une verve d'improvisation qui était commandée par le procédé même, puisque ce sont des fresques, et qui s'explique en outre par la concurrence de son rival habituel Romanino, auquel la moitié de la tâche était dévolue dans la même chapelle ; mais la lutte entre eux était trop inégale, et ce rapprochement ne sert qu'à faire ressortir davantage la supériorité de Moretto.

Il faudrait encore joindre à la liste si longue de ces chefs-d'œuvre ceux qui décorent les églises de San Pietro in Oliveto et de Santa Maria delle Grazie, où il peignit pour le grand autel une Adoration des Bergers, dont le

style rappelle les créations si suaves et si poétiques des artistes chrétiens de l'Italie centrale. Parmi ses grandes compositions, aucune ne surpasse celle qu'on voyait jadis dans la galerie du cardinal Fesch, et qui se trouve aujourd'hui au musée de Francfort. La Vierge est assise majestueusement sur son trône ; malheureusement il n'y a de majesté que dans son air et dans sa pose, et son type, dépourvu de noblesse, forme un pénible contraste avec ceux des quatre Docteurs de l'Église, entre lesquels on remarque un saint Augustin, qui est à lui seul un chef-d'œuvre de premier ordre.

On a dit que la sainte Justine du Belvédère n'était autre chose que le portrait admirablement exécuté de la belle Ferraraise Laura Dianti, immortalisée par la passion du duc Alfonse, qui aurait poussé la profanation jusqu'à vouloir être peint à genoux devant celle qu'il tira de la condition la plus obscure pour en faire un des grands scandales de son règne. Il suffit de jeter les yeux sur une médaille d'Alfonse I^{er} et sur les autres portraits qu'on a de lui pour se convaincre de la fausseté de cette supposition. D'ailleurs, cette composition était beaucoup trop chaste pour un souverain qui ne voyait dans l'art qu'un aiguillon ou un assaisonnement au sensualisme le plus grossier. Il est arrivé à Moretto, comme à Francia, comme à Botticelli, comme à Raphaël, dans ses jours d'innocence, de tracer des figures nues en traitant des sujets mythologiques : mais il y a mis, sinon toute la naïveté, au moins toute la décence dont de pareils sujets étaient susceptibles.

Il y aurait eu aussi trop d'impudence à pervertir ainsi le sens d'une des plus belles légendes que l'histoire des premiers chrétiens nous ait transmises. Si ce ravissant tableau est un souvenir d'amour, ce ne peut être que le souvenir d'un amour vaincu, vaincu par la pureté dont l'unicorne est l'emblème, vaincu par le signe de la croix, dont l'héroïne s'arme contre son tentateur bientôt converti lui-même, et converti jusqu'au martyre.

Mais, quelque précieux que soit ce chef-d'œuvre, tant sous le rapport de l'inspiration que sous celui de l'exécution, il en est un qui joue un rôle plus intéressant dans la vie de Moretto, et qui suffirait à lui seul pour lui assigner une place éminente dans l'histoire de l'art chrétien : c'est la Madone miraculeuse qu'il peignit, en 1533, pour satisfaire la dévotion de ses compatriotes et la sienne, après que la Sainte-Vierge eut apparu à un berger, sur le mont Paitone, près de Brescia, et l'eut chargé de transmettre aux habitants l'ordre de lui bâtir une église sur le lieu même de son apparition. L'émotion fut vive parmi les fidèles, et les aumônes prodigieusement abondantes. Heureusement pour l'artiste et pour son œuvre, il s'était laissé

gagner par cet élan de la piété publique ; plus heureusement encore, il comprit la sainteté de sa tâche, et il s'y prépara, à la manière du bienheureux peintre de Fiesole, par le jeûne, par la prière et par la réception de l'eucharistie. Pour comble de bonheur, c'était sur une bannière que devait être peinte l'image vénérée, avec le double caractère de Reine des Anges et de Mère de Miséricorde. C'était un problème analogue à celui que Raphaël avait eu à résoudre en peignant la Madone de Saint-Sixte ; et les âmes pieuses, qui ont aussi leur compétence, bien différente de celle des connaisseurs, peuvent comparer, au point de vue de l'inspiration, ces deux chefs-d'œuvre que le hasard a réunis dans la même ville ²⁹⁰.

CHAPITRE V.

ÉCOLE DE LODI.

Patronage de la famille Pallavicini. — Battaggio. — Giovanni della Chiesa. — Matteo della Chiesa. — Les frères Piazza. — Leurs travaux à Lodi et à Castiglione. — Callisto Piazza, peintre de décadence.

Quand on se détourne des grandes routes ordinaires pour chercher dans les villes de second ordre ou dans les bourgades de la Lombardie les trésors d'art qu'elles recèlent, on trouve fréquemment sur ses pas des traces profondes et glorieuses laissées par une famille qui, supérieure à celle des Sforza en illustration historique, l'eût certainement égalée pour le magnifique patronage des arts, si elle avait pu l'exercer sur un plus vaste théâtre. Cette famille est celle des Pallavicini, si fertile en personnages extraordinaires, les uns héroïques, les autres tragiques, presque tous marqués d'un sceau particulier de grandeur sauvage, qui, quand elle passe du caractère dans les idées, leur fait souvent gagner en force et en dimensions ce qu'elles perdent en délicatesse et en juste mesure. C'est seulement à dater du milieu du XV^e siècle que cette race devient intéressante pour l'histoire de l'art, et cet intérêt se soutient parfaitement pendant près de cent ans, en se combinant avec un autre intérêt bien naturel que nous inspire le rôle proéminent joué par cette famille puissante et bizarre dans nos succès et dans nos revers en Lombardie.

Les lieux où l'on trouve le plus de monuments dus à la piété ou à la munificence des Pallavicini, sont Lodi, résidence épiscopale du plus saint et du plus vénérable d'entre eux ; Castiglione, embelli par un vieillard dont le supplice attira tant de malédictions sur Lautrec ; Cortemaggiore, où François 1^{er} était fêté avec une magnificence royale après sa victoire de Marignan ; Busseto, orné, agrandi, et pour ainsi dire sanctifié par une longue série de pieuses fondations, auxquelles concoururent, avec des

inspirations plus ou moins heureuses, trois ou quatre générations successives. A leur tête figure Roland Pallavicini, justement surnommé le Magnifique, l'admirateur et l'ami du grand Sforza, auquel il dut en partie le repos plein de dignité dont il jouit dans son fief de Busseto où il mourut très-vieux en 1457, laissant une postérité nombreuse et bien diversement traitée par le sort. L'amitié du souverain de Milan faisant en quelque sorte partie du patrimoine laissé par le vieillard à ses fils, ils la cultivèrent avec empressement et non sans profit. Plusieurs obtinrent le titre de conseiller ducal, ou des dignités ecclésiastiques ; et de nouveaux fiefs furent ajoutés à ceux dont la famille était déjà pourvue. Il y eut alors, outre les Pallavicini de Busseto, ceux de Cortemaggiore, et c'est presque exclusivement sur ces deux branches que se concentrent et l'intérêt historique et la fatalité qui sembla dès lors poursuivre cette malheureuse race. A Cortemaggiore, sous Jean-Louis et Roland, fils et petit-fils de Roland le Magnifique, c'est-à-dire pendant les longues années qui s'écoulèrent avant l'invasion des Français en Lombardie, il n'est question que d'embellissements, de la culture paisible des arts et des lettres, de fondations d'églises, de couvents, et même d'une bibliothèque. Mais les choses changèrent brusquement de face sous Jean-Louis III, qui, oubliant ce que la dynastie des Sforza avait fait pour ses ancêtres, se jeta à corps perdu dans le parti étranger, tandis que son frère Manfredo, héroïquement fidèle au parti national, se compromettait au point d'être écartelé, par ordre de Lautrec, sur la place du château de Milan ²⁹¹. Ce fut alors qu'on vit Jean-Louis Pallavicini éclater en plaintes et en menaces devant le Roi de France et toute sa cour, dénoncer Lautrec comme un traître et un assassin, le poursuivre partout de ses provocations après son rappel, puis enfin, las de n'obtenir ni satisfaction ni vengeance, retourner en Italie le cœur saturé de dégoûts et désormais vide de toute espèce d'enthousiasme ; et, pour comble de misère, quand il mourut, en 1527, il ne laissait après lui qu'une fille, nommée Virginie, guettée comme une riche proie par le chef de la famille Farnèse, lequel avait résolu de ne pas permettre qu'elle échût à d'autre qu'à son bâtard Rannusio.

Les Pallavicini de Busseto éprouvèrent des vicissitudes encore plus extraordinaires. L'invasion Française y trouva Christophe Pallavicini, qui fit bâtir l'élégant palais de San-Bosseto, le couvent de Sainte-Marie pour les sœurs Clarisses, et l'église de l'Incoronata dans son fief de Castiglione, près de Lodi, où son patronage fit éclore un des plus précieux produits de l'art chrétien en Lombardie. Sa sagacité même fut probablement la cause

éloignée de sa perte, en lui faisant découvrir qu'aucun des deux partis qui se disputaient la domination du pays, ne méritait qu'on sacrifiât sa vie pour le défendre. Appelé à Rome en 1512, pour se purger des soupçons que sa conduite équivoque avait donnés contre lui, il y vint avec son frère Octavien, qui le compromettait devant Jules II, par la rusticité de son langage et par des bévues pour lesquelles Christophe le châtiât au logis à grands coups de gantelet. Pour prouver à ses accusateurs qu'il n'était pas d'intelligence avec les Français, il alla se battre contre eux à Marignan, où il fut pris, et quand il recouvra sa liberté, il ne s'occupa plus que des constructions et des embellissements qu'il avait projetés à Busseto. Mais la haine de Lautrec n'était pas plus facile à endormir que sa vigilance. Sur la première invitation que lui fit ce dernier de venir à Milan, il refusa tout net ; mais du moment où on eut l'infamie de se servir de son vieil ami Lescun pour l'y attirer, le succès du stratagème fut assuré. Le malheureux Christophe fut chargé de fers sans égard pour ses soixante-dix ans ; et quand la guerre éclata de nouveau, Lautrec battu à Vaprio, maudit par les Milanais, avide de vengeance, et peut-être aussi de la dépouille du vieillard, trouva moyen de satisfaire toutes ses passions à la fois, en le faisant décapiter sans jugement sur la même place où un autre Pallavicini avait été naguère écartelé.

Ce qui aggravait prodigieusement cet acte de barbarie, c'était le dévouement avec lequel la France avait été servie par Galéas et Antoine-Marie Pallavicini, tous deux frères de la victime, tous deux morts juste à temps pour n'avoir plus à la venger. Le premier surtout était le plus enthousiaste partisan que les Français eussent en Italie. Dès qu'il y avait une chance en leur faveur, il était le premier à s'armer pour eux. Étaient-ils battus, il n'émigrerait pas au delà des Alpes, mais il se retirait dans ses fiefs comme un sanglier dans son repaire, et le courage manquait aux plus braves pour l'y troubler. A un caractère indomptable que rien ne put jamais faire plier, il joignait des habitudes splendides et généreuses comme un grand Roi ; mais aussi il était royal dans ses exigences. Eléonora Pico, sa seconde femme, s'étant levée de trop grand matin, le lendemain de ses noces, pour aller à la messe, il la répudia sur-le-champ, et fit revenir sa maîtresse Bianchina, qu'il avait déjà pourvue d'un mari. Son frère Antoine-Marie Pallavicini, surnommé par les Italiens le grand traître pour avoir livré Tortone aux Français, et pour leur avoir fait livrer par Bernardino Corti le château de Milan et les trésors du Duc, ne put jamais laver cette tache

malgré ses fêtes galantes et le train magnifique que les largesses du Roi le mirent en état de mener. On peut dire qu'il dut sa principale célébrité à son amour pour la belle Catherine Léopardi, l'une des merveilles de ce siècle, et tellement admirée par Louis XII, qu'il étendit ses prodigalités scandaleuses jusqu'à sa postérité, à laquelle il accorda des titres de noblesse et des fiefs dans ses États. Ce fut probablement en expiation de sa trahison ou de l'autre genre de scandale, qu'Antoine-Marie Pallavicini, fidèle aux prédilections de sa famille, consacra sa fortune, si honteusement acquise, à la construction d'un couvent et d'une église pour les Franciscains de l'Observance.

Quant à Girolamo, fils de la victime immolée par Lautrec, il n'y a pas besoin de dire qu'il offrit ses services à la puissance la plus hostile à la France. Ne pouvant pas assouvir sa haine en Italie, il vint chercher les Français jusqu'en Flandre où il ne démentit pas la race dont il sortait. Il ne la démentit pas davantage quand la paix de Cateau-Cambresis le força de remettre son épée dans le fourreau ; car à peine fut-il de retour à Busseto, qu'il résolut d'épouser la première femme qui viendrait mendier à son château. Cette résolution bizarre, qui ne pouvait entrer que dans la tête d'un Pallavicini, lui donna pour compagne une sage et sémiillante montagnarde des environs de Plaisance, qui n'oublia jamais le pays, ni l'état dont elle était sortie, et, qui voulut être enterrée à côté de son époux dans l'humble costume sous lequel elle avait paru la première fois devant lui.

Mais toutes ces aventures romanesques n'ont pas même un rapport indirect avec mon sujet, qui me ramène aux fils de Roland le magnifique, entre lesquels il y en eut un que je n'ai pas encore nommé, et qui dans la sphère étroite de son influence fit plus pour la prospérité des arts que tous les autres membres de sa famille pris ensemble. Il s'appelait Carlo Sforza Pallavicini, et l'on peut dire que depuis Saint-Bassien, nul prélat n'avait plus dignement occupé le trône épiscopal de Lodi. Pendant sa longue administration qui fut comme un long règne, et qui comprend presque toute la dernière moitié du XV^e siècle, il embrassa dans sa sollicitude tout ce qui pouvait contribuer au bien-être tant spirituel que temporel ainsi qu'à la culture morale et esthétique de ses ouailles. Jamais aucun Pallavicini ne fut mieux partagé que lui, soit pour la qualité des vertus, soit pour la noblesse et la pureté du caractère, et l'empreinte que portent les œuvres d'art exécutées sous ses auspices, atteste que son goût égalait sa magnificence ; de sorte qu'il partage en quelque manière avec la famille Piazza le mérite d'avoir fondé cette intéressante école de Lodi.

Ce n'est pas que celle ville fût restée jusqu'alors étrangère au grand mouvement artistique qui avait signalé le XIV^e siècle. On peut voir encore aujourd'hui dans les vieilles peintures de l'église des Franciscains, surtout dans les fresques des voûtes latérales si riches en types suaves et gracieux, quel essor cette branche de l'art avait pris à Lodi pendant cette première période de sa floraison. Mais la floraison de la seconde période devait être bien autrement brillante, non-seulement à cause de l'heureuse coïncidence avec l'avènement d'un tel pasteur, mais aussi à cause de la convergence simultanée des plus beaux génies contemporains vers la Lombardie. Malgré l'attrait bien légitime que devait avoir pour eux une capitale comme Milan, ils ne furent pas tous absorbés par elle. Les tableaux que fit le Pérugin pour les Augustiniens de Crémone et pour les Chartreux de Pavie, sont comptés parmi ses plus ravissants chefs-d'œuvre, et on en peut dire autant des coupoles élevées par Bramante à Plaisance et dans d'autres villes encore moins importantes. Bien que ni Bramante, ni Pérugin, ni Léonard, n'aient travaillé à Lodi, on peut cependant affirmer et même prouver, que leur influence y pénétra ²⁹², et qu'en se combinant avec les inspirations et les traditions locales, elle fit éclore des produits pleins de grâce qui, en ce qui concerne la peinture, semblent tenir à la fois de l'école Ombrienne et de l'école Lombarde, combinaison unique et particulièrement heureuse en ce qu'elle a laissé subsister un très-haut degré d'originalité.

Mais la création de ces merveilles n'avait lieu que vers la fin du XV^e siècle, quand l'évêque Pallavicini touchait au terme de sa longue carrière à laquelle elles servaient, pour ainsi dire, de couronnement. Les travaux pour lesquels il s'associait alors des architectes et des peintres dignes de cette association, avaient été précédés par des travaux qui avaient plus directement pour objet le bien spirituel de ses ouailles. Ses collaborateurs pour cette œuvre, la première dans l'ordre des devoirs comme dans celui des temps, avaient été des religieux introduits par lui dans son diocèse, des Carmes, des Servites, des chanoines de Latran et surtout des Franciscains de l'Observance, objet d'une prédilection héréditaire dans sa famille. Ils étaient en outre pour lui un moyen puissant de relever les pompes du culte, à la splendeur duquel il contribua de son vivant et après sa mort, par les dons magnifiques dont il enrichit le trésor de sa cathédrale. Une superbe croix d'argent, ouvrage d'un fameux orfèvre Milanais, est le plus précieux débris qui ait échappé aux dilapidations du vandalisme et de la cupidité, dilapidations dont le premier exemple fut donné par la famille même du

prélat, laquelle ne rougit pas de confisquer à son profit les riches tapis qu'il avait fait exécuter en Flandre, sur les dessins d'artistes nationaux.

Les ouvrages de peinture dont il fit orner son église cathédrale ont également disparu ; il ne reste plus que les livres choraux, dont les élégantes miniatures, très-analogues pour le style à celles de l'école Ombrienne, furent terminées longtemps après sa mort par Frère Louis Raymond de Mantoue ²⁹³.

Mais la grande œuvre qui signala et couronna son glorieux épiscopat, fut le temple qu'il fit ériger à la Sainte-Vierge, sous le titre d'Incoronata, par l'architecte Battaggio de Lodi ²⁹⁴, instruit ou inspiré par Bramante, qui venait d'introduire en Lombardie la passion pour les coupes. Aux artistes indigènes on en adjoignit plusieurs, choisis dans les villes voisines avec un discernement merveilleux ; car dans ce choix ne figure pas un seul des peintres naturalistes qui avaient alors une si grande vogue en Lombardie. On emprunta à la Chartreuse de Pavie son Ambrogio Borgognone, dont on peut dire qu'il se surpassa lui-même dans les quatre tableaux qu'on voit à l'autel de sainte Anne, et qu'une retouche toute récente a si indignement défigurés ; il vint, accompagné de son digne collaborateur Giovanni della Chiesa et de son fils Matteo della Chiesa, nom qui exprime admirablement leur vocation héréditaire. Les peintures ravissantes dont Giovanni avait orné le chœur furent détruites vers la fin du XVII^e siècle ; celles de la coupole partagèrent le même sort, de manière qu'il ne reste plus de tous les travaux de cet intéressant artiste que la Madone du vestibule. On peut se faire une idée du talent de Matteo, d'après les deux figures de Saints qu'il a peintes sur l'orgue. Celle de saint Bassien, surtout, est de la plus grande beauté ²⁹⁵.

Les magnifiques vitraux, peints par Visconti et Andrea Postante, et payés sur l'estimation de Frate Evangelista Zogni de Crème, ont également disparu, ainsi que les sculptures exquises du maître-autel, où les deux frères Ambrogio et Giovanni Pietro Donati de Milan, avaient représenté en divers compartiments plusieurs traits de l'histoire de Jésus-Christ et de la Sainte Vierge ²⁹⁶. Le temple, lui-même, a perdu l'harmonie de ses proportions par la construction du nouveau chœur et par la violation du principe d'après lequel le plan primitif avait été conçu, de sorte qu'il est impossible de promener ses yeux autour de soi et surtout de les élever vers la coupole, sans avoir l'imagination blessée par le mauvais goût ou attristée par des ruines.

Quand l'évêque Carlo Sforza Pallavicini mourut en 1497, l'église de l'Incoronata n'avait pas encore reçu sa plus précieuse décoration, qu'on voit encore aujourd'hui dans la chapelle de saint Antoine. Le talent des frères Piazza n'était pas encore alors à la hauteur d'une pareille tâche. Qu'ils aient subi l'influence des artistes étrangers qui travaillèrent à Lodi, à l'époque même de leur apprentissage, c'est ce qu'il est impossible de contester. D'un autre côté, on ne sait comment faire la part de ce Bertino Piazza ²⁹⁷, fondateur de la famille et peut-être aussi de l'école, lequel est nommé par Lomazzo parmi les peintres que le grand Sforza fit venir à Milan, pour peindre les barons armés dans la grande cour de son château. Quoi qu'il en soit, il est certain que leurs inspirations vinrent de la source la plus pure, et qu'ils y furent fidèles jusqu'à la fin.

Malheureusement ils n'exécutèrent qu'un très-petit nombre d'ouvrages ; encore a-t-il fallu que le plus important de tous fût détruit en 1825 pour faire place à un ignoble barbouillage. C'était une grande peinture à fresque, le principal ornement de la cathédrale de Lodi, et entièrement exécutée par Martino Piazza, le plus habile des deux frères. Au reste, l'importance de cette œuvre était plutôt relative à son étendue et à sa date qu'à sa perfection. Terminée en 1058, et par conséquent antérieure d'un bon nombre d'années à tous les tableaux qu'on peut regarder comme les chefs-d'œuvre de cette école, elle eût fourni à son histoire un document d'autant plus précieux, que cette fresque était la seule qu'elle eût laissée. Le tableau de la même date, qui ornait autrefois le grand autel de la cathédrale et qui fut transporté de là à l'archevêché, ne nous dédommage que faiblement de cette perte irréparable.

Outre ce dernier ouvrage, il y en a un à Milan, dans le palais Borromeo, qui semble appartenir à la même époque, et dont le style, le coloris et les types accusent manifestement le même pinceau. Un indice encore plus certain que toutes ces analogies, c'est la représentation de Jésus-Christ avec les douze Apôtres, sur la Predella, représentation qui fut comme l'accompagnement obligé de tous les tableaux importants des frères Piazza ; non pas comme on pourrait être tenté de le croire, à cause de la vogue que Léonard de Vinci avait donnée à ce sujet à la fois touchant et imposant, mais plutôt à cause du souvenir de saint Bassien et de sa première église épiscopale, bâtie par lui en l'honneur des douze Apôtres, dont les images grossièrement tracées dans un très-ancien bas-relief du dôme, suggérèrent

probablement aux artistes de cette école l'idée de leur représentation favorite ²⁹⁸.

Dans l'église de Saint-Thomas, à Lodi, il y a un tableau représentant la mort de la Vierge, où il est difficile, malgré la beauté de la figure principale, de ne pas reconnaître une main peu habituée à produire des chefs-d'œuvre ; et, s'il faut absolument déférer à la tradition qui l'attribue à l'un des frères Piazza, il est impossible que ce soit à Martino, vu l'énorme distance qu'il y aurait eu à franchir pour arriver de là aux ravissantes compositions dont il nous reste à parler.

La première est dans l'église de l'Incoronata, à l'autel de saint Antoine, patron du donataire Antoine Berinsaghi, qui s'est fait peindre à genoux dans un des compartiments inférieurs. Il y a dans toutes ces figures un admirable mélange de sentiment et de vigueur. Il y a des types traditionnels et des types empruntés ; celui de la Vierge est sinon une imitation, du moins une réminiscence de l'école Milanaise ; mais on voit que l'artiste, profondément mystique dans ses tendances, a plus recherché l'intensité de l'expression que la grâce, bien que celle-ci surabonde, tant dans les airs de tête que dans l'ensemble des contours. Quant à la touche et aux qualités du coloris, l'appréciation complète n'en étant pas possible sous la lourde couche de vernis dont on a récemment barbouillé ce malheureux tableau, il faut réserver à ceux qui ont échappé à ce genre de vandalisme, la part d'admiration qui revient au mérite de l'exécution matérielle. Or, le grand tableau qui est maintenant dans l'église de Sainte-Agnès, offre à cet égard, ou du moins offrait encore il y a quelques années, les conditions les plus favorables. L'ignorance où l'on semblait être de sa grande valeur, comme monument d'art chrétien, lui avait procuré le privilège de rester pur de toute retouche.

Relativement à la distribution générale, il y a une grande ressemblance entre ce dernier ouvrage et celui de la chapelle de l'Incuronata. Il y a aussi un donataire agenouillé, et des figures de saints symétriquement répartis dans un certain nombre de compartiments. Mais outre qu'ici le nombre des compartiments est plus considérable, il y a dans la qualité intellectuelle du travail une supériorité manifeste. Il y a des anges et des saints qui accusent des inspirations venues de bien loin ou du moins de bien haut.

Il y a surtout deux saintes, savoir, sainte Catherine et sainte Agnès, qui, pour la beauté des types, l'élégante majesté des poses et la grâce virginale des mouvements, seraient vraiment dignes du pinceau de Raphaël, et si on

entrait dans le détail des qualités secondaires, on en trouverait le dessin correct, le modelé admirable ainsi que le style des draperies, le coloris plein de charme et de vigueur.

En comparant la date de ce tableau, qui fut fait en 1520, avec la date de celui de l'Incoronata, qui est de 1514, on comprend pourquoi ce dernier n'atteint pas l'excellence de l'autre. Six années ne passent pas inaperçues au milieu de la carrière d'un peintre comme Martino Piazza : ce fut comme le point culminant de la sienne, ce qui ne veut pas dire que là ait commencé sa décadence. Malheureusement les produits de son pinceau sont trop rares pour qu'on puisse le suivre jusqu'au bout à la trace de ses œuvres, comme on le fait pour tant d'autres peintres si fort au-dessous de lui. Il ne faut pas oublier que vers cette époque commença pour Lodi une ère de calamités accablantes dont la soldatesque étrangère fut l'impitoyable instrument. De 1516 à 1524, il fallut subir, à des intervalles plus ou moins rapprochés, la turbulence pétulante des Français et l'insatiable cupidité des Suisses ; c'était ample matière à des souffrances patriotiques ; mais ce n'était rien en comparaison des maux que vint infliger ensuite la féroce brutalité des Allemands, surtout après la victoire de Pavie, si fatale à toutes les villes Lombardes. Mais il faut dire, à la gloire de Lodi, qu'elle fut la moins patiente et la plus héroïque. Sans se laisser effrayer par les immenses ressources dont disposait l'oppresseur de l'Italie, elle brisa le joug avec un ensemble et une énergie dignes des plus beaux jours des Républiques Italiennes. Un combat sanglant, livré sur la place du Dôme, se termina par la défaite du marquis del Vasto, qui ne put cacher sa rage et sa honte en évacuant la ville et la forteresse. Le héros de cette glorieuse journée fut Louis Vestarino, venu du camp impérial par pitié pour ses concitoyens. Plutôt que de servir sous l'oppresseur de sa patrie, il aima mieux, comme André Doria, rompre son pacte avec un maître étranger, pour le combattre et le vaincre en qualité de citoyen libre.

Il est probable que Martino Piazza n'avait pas attendu cette crise pour s'expatrier ; car, à dater de 1520, on ne trouve pas un seul tableau de lui dans Lodi. Pour en trouver un postérieur à cette date, il faut aller à Castiglione, dans l'église de l'Incoronata, que le malheureux Christophe Pallavicini avait fait bâtir en l'honneur de la Sainte-Vierge, peu d'années avant sa fin si tragique. C'est encore la même distribution symétrique par compartiments, avec le Christ au milieu des douze Apôtres, comme dans les trois autres compositions du même maître ; c'est la même beauté dans les

types, le même choix dans les formes, et partout les mêmes tendances idéales. Les figures de saint Roch et de saint Jean semblent avoir été traitées avec une prédilection particulière.

Il est difficile de déterminer la part de collaboration qu'une tradition vague attribue à Albertino dans les œuvres de son frère qui lui était incomparablement supérieur en tout. S'il est un genre de mérite où il puisse soutenir la comparaison avec Marliano, c'est dans la production des figures ou des groupes où doivent dominer les expressions suaves et gracieuses, comme le couronnement de la Vierge, qu'il peignit en 1519 pour le gonfalon de l'Incoronata de Lodi, et qu'on y voit encore aujourd'hui. Du reste, à dater de cette époque on perd aussi sa trace, jusqu'à l'année 1528, où il mourut à l'hôpital, victime de la peste qui dépeuplait alors ce malheureux pays.

Les trois fils laissés par Martino formèrent une troisième génération de peintres dans la famille des Piazza. Mais ils n'héritèrent ni du génie paternel, ni des traditions domestiques en matière d'art, ni même des inspirations que leur père avait puisées dans des écoles étrangères. Callisto, l'aîné, le seul peintre de toute cette école dont le nom soit un peu connu hors de sa patrie, a dû ce privilège à son abjuration des doctrines paternelles, et à son imitation assez rarement heureuse de la manière de Giorgione ²⁹⁹. Cette imitation fut-elle de son choix, ou bien lui fut-elle fatalement imposée, par suite de l'expatriation de son père et de la sienne ? Ce qu'il y a de certain, c'est que pendant les années où Lodi fut tant foulée par les garnisons étrangères, Callisto Piazza travaillait dans les États Vénitiens où les ouvrages de Giorgione étaient alors l'objet d'une admiration contagieuse, qui ne pouvait manquer de produire des essais d'imitation chez les artistes doués de facultés analogues à cette manière fière et grandiose. Mais à celui-ci il arriva plus souvent d'échouer que de réussir dans cette entreprise, qu'on peut appeler téméraire, vu la hauteur et la perfection relative du modèle proposé. Si Callisto en approcha quelquefois, grâce aux lueurs d'une inspiration passagère, ce ne fut ni dans ses tableaux de Brescia, où ses efforts pour agrandir les formes n'ont servi qu'à faire ressortir davantage l'insignifiance des caractères ³⁰⁰, ni dans ceux de l'Incoronata de Lodi, où le même genre d'affectation se remarque dans les attitudes et les airs de tête, sans parler de ses prétentions non moins malheureuses à la science du nu et des raccourcis ³⁰¹. Je citerais de préférence le tableau de la galerie de Milan, celui du Monastero Maggiore,

qui est presque digne de figurer à côté des admirables fresques de Luini, mais surtout celui de Codogno, qui est véritablement le chef-d'œuvre de l'artiste, et qui rachète à lui seul bien des tentatives infructueuses. Une fois, enfin, il lui est arrivé de saisir avec assez de bonheur la manière de Giorgione, non-seulement pour la richesse et la vigueur du coloris, mais aussi pour le caractère et le mouvement, dans les portraits des deux donataires agenouillés ³⁰². Ce tableau, qui porte la date de 1533, fournit le point culminant dans la carrière artistique de Callisto Piazza, dont le déclin embrasse ensuite une période de plus de vingt années. Son fils, Fulvio, donna le spectacle d'une décadence encore plus déplorable, de sorte qu'au bout de quatre générations cette intéressante école, alimentée pour ainsi dire par une seule famille, après avoir eu une floraison courte, mais magnifique, sinon pour le nombre, du moins pour la qualité des produits, mourut d'une sorte d'inanition pour avoir été chercher loin de son berceau une nourriture qui ne lui était pas propre ³⁰³.

CHAPITRE VI.

DES THÉORIES DE L'ART DANS L'ÉCOLE LOMBARDE.

Traité d'architecture d'Antoine Philarète. — Ouvrage de Polyphile. — Écrits de Lomazzo sur la peinture. — Opuscule précieux du cardinal Frédéric Borromée.

On peut dire qu'une école n'a pas entièrement fourni sa carrière, tant qu'elle n'a pas eu sa théorie pour ainsi dire officielle, qui rende compte de ses procédés, de ses vues générales en matière d'art, du but habituel qu'elle s'est proposé d'atteindre, et de l'esprit dont elle a été animée dans la production de ses oeuvres. C'est le sort de la plupart des traités didactiques, de ne venir que quand les époques de création sont passées. Jamais la Grèce n'avait été aussi stérile en génies épiques, dramatiques ou oratoires, qu'elle le fut après la publication de la Poétique et de la Rhétorique d'Aristote ; et le sublime fut-il jamais moins compris ou pratiqué par les Romains, que dans le siècle qui vit paraître le fameux ouvrage de Longin ? La même remarque peut s'appliquer à toutes les branches de la littérature et de l'art. Les théories sont impuissantes à ressusciter ce qui est mort, ou même à ranimer ce qui est mourant ; mais elles servent à faire ressortir et à résumer méthodiquement les traditions et les tendances qui ont caractérisé les différentes écoles, et à faire mieux comprendre la vitalité spéciale qui a constitué chacune d'elles ; de sorte que les auteurs de ce genre de compositions, avec leurs grandes prétentions législatives, ne sont après tout, du moins quand il s'agit de beaux-arts, que de simples historiens, et l'on peut ajouter qu'ils le sont, non-seulement sans le savoir, mais aussi sans le vouloir.

Cependant cette règle n'est pas tellement générale, qu'elle ne souffre un assez grand nombre d'exceptions. Les théories d'architecture, celles qui font autorité dans cette matière, ont été le plus souvent formulées par de grands architectes, et, sans descendre jusqu'à Palladio et Vignole, qui

appartiennent déjà à une époque de décadence, je citerai cet Averulino, qui vint de Florence à Milan vers le milieu du XV^e siècle, pour y construire ce magnifique hôpital qu'on y admire encore aujourd'hui. Les intervalles de loisir que lui laissaient cette construction gigantesque et d'autres travaux importants, tant à Milan qu'à Bergame, furent consacrés par lui à la composition d'ouvrages théoriques d'autant plus curieux, que le fonds et la forme portent à la fois l'empreinte du génie particulier de l'auteur, et des idées qui présidaient alors au gouvernement et à la décoration des cités ; et c'est sans doute pour cette singulière raison que le précieux opuscule dont je veux donner ici une courte analyse, a été dédaigné par les générations suivantes, élevées dans le mépris de tout ce qui n'était pas conforme aux lois de Vitruve ou aux préjugés de ses commentateurs ³⁰⁴.

Averulino, plus connu sous le nom d'Antoine Philarète, n'avait pas la prétention de donner un traité complet d'architecture, comme d'autres l'avaient. déjà fait avant lui ³⁰⁵. Ce n'est pas à la poétique, c'est bien plutôt à la poésie de son art qu'il cherche à initier ses lecteurs. Or, son art étant à ses yeux l'art chrétien par excellence, ses aperçus auront nécessairement une teinte mystique qui, leur donnant à la fois de l'élévation et de l'originalité, les distinguera radicalement des aperçus scientifiques, tels qu'ils seront formulés plus tard.

L'auteur se propose un grand problème : la construction d'une cité chrétienne, ce qui ne veut pas dire seulement l'entassement régulier des pierres et l'ordonnance symétrique des édifices ; il subordonne la construction matérielle à la construction religieuse et morale, et il ne perd jamais de vue le verset du Psalmiste : Nisi Dominus ædificaverit domum ³⁰⁶. Après qu'on a réuni et disposé les matériaux qui forment comme le corps de la cité, il faut lui donner une âme et des organes appropriés aux besoins spirituels et intellectuels de ses habitants ; il faut cultiver et développer en eux les notions du vrai, du bon et du beau, et renforcer la culture esthétique par la culture historique, en donnant aux grandes choses et aux grands hommes de l'antiquité la place qui leur est due, même dans la mémoire des peuples chrétiens.

Après avoir tracé l'enceinte de la ville et le plan des fortifications, le premier devoir du fondateur et de l'architecte est de bâtir un temple en forme de croix, avec une coupole et des décorations intérieures, dans le genre de celles qui brillaient alors à la voûte de l'église de Saint-Marc, à

Venise ; mais ce temple doit être créé, comme l'homme idéal, pour la perpétuité, pour la beauté, pour l'utilité ³⁰⁷. Ensuite, l'auteur entre dans d'assez longs détails sur les colonnes et leurs chapiteaux ; sur la formation géométrique de l'ogive, à laquelle il préfère néanmoins le plein cintre ³⁰⁸ ; sur les mosaïques et les sujets qu'elles devront représenter, sur la construction et les ornements de l'autel et du tabernacle, qui devra attirer tous les regards par la richesse de la matière et la perfection du travail, sur les portes de bronze qui devront être l'ouvrage de Donatello et de Laurent Ghiberti, et sur les tours qui devront être construites aux angles inférieurs de l'église.

Après la demeure de Dieu vient, dans l'ordre des nécessités sociales, la demeure du prince, inférieure en dimensions et en magnificence, mais plus riche en peintures de tout genre, religieuses, symboliques, allégoriques et historiques ; parce que celui qui l'habite doit trouver partout autour de lui, des enseignements relatifs à ses devoirs envers Dieu, envers ses peuples et envers lui-même. Il y aura un portique pour l'histoire sainte, un portique pour l'histoire profane, et sur les murs du triclinium, on représentera d'un côté les exploits d'Alexandre, de l'autre, ceux de César. L'auteur veut qu'on appelle, pour l'exécution des mosaïques, Marino de Murano, et pour celle des peintures, le moine Lippi, Pierre della Francesca, Cosmè de Ferrare, Vincent de Brescia, Désiré, Christophe et Jérémie de Crémone ³⁰⁹ ; et il déplore la perte récente des plus grands peintres du siècle, de Masaccio, de Masolino, de Domenico Veneziano, de Piselli, de Berto, noyé dans l'Éridan, et même de Jean de Bruges et de Roger, son élève.

Mais ce n'est pas assez que le prince se familiarise avec l'idéal de l'art et avec les grands souvenirs de l'histoire, il faut de plus qu'il ait sous les yeux les diverses formes que peut revêtir l'héroïsme chrétien, dans sa lutte à outrance contre les mauvaises passions de l'âme. Ce sera donc auprès de la résidence royale que seront construits les édifices consacrés aux grands fondateurs d'Ordres, à saint François, à saint Dominique, à saint Augustin, à saint Benoît, et l'on y joindra un couvent de Carmélites, et surtout une maison de Sœurs Clarisses. L'église de Saint-Benoît n'aura qu'une seule nef, et sera surmontée d'une coupole au-dessus du grand autel, qui sera le seul où l'on offrira le Saint-Sacrifice.

Ensuite viennent des détails très-curieux sur les hospices qui doivent être aussi bâtis en forme de croix ⁽¹⁾, sur la demeure d'un patricien qui doit être

un bâtiment carré avec une tour de même forme à chacun des quatre angles, sur la construction d'un cirque, d'un port, d'un amphithéâtre, d'un pont ³¹⁰, d'une maison de correction par laquelle il veut remplacer la peine de mort ³¹¹, enfin d'un gymnase pour l'éducation de la jeunesse. Ici l'architecte devient moraliste, et même moraliste sévère en ce qui concerne l'accomplissement des devoirs religieux tant quotidiens qu'hebdomadaires ; la prière, le jeûne, la fréquentation périodique des sacrements ³¹², sont à ses yeux la base de la discipline intérieure, et il y subordonne l'enseignement des sciences et des arts. Quant à l'éducation des filles, il la renferme dans des bornes extrêmement restreintes, relativement à la culture de l'esprit ; il faut qu'elles apprennent à coudre, à filer, à tisser et à broder, qu'elles soient vêtues de vert, et qu'elles portent, en guise de symbole, sur la manche droite de leur robe, un rhinocéros endormi au centre d'une couronne d'olivier.

Cependant le mur d'enceinte qu'on a tracé autour de la ville ne suffit pas pour la protéger contre les dangers extérieurs, nisi Dominus custodierit civitatem. Outre les fortifications principales, il faut que la place ait des ouvrages avancés, des sentinelles perdues qui veillent quand les autres dorment, et qui assurent le salut commun par la plus irrésistible de toutes les armes, par la prière. Ce seront donc de saints ermites qui monteront la garde au dehors. La Reine, qui a découvert par hasard l'asile d'un de ces pieux solitaires, lui laisse le choix du saint en l'honneur duquel elle y fera bâtir un temple ; celui-ci désigne saint Jérôme. Un autre, dont la rencontre est accompagnée de circonstances toutes romanesques, voit bientôt s'élever dans sa solitude une basilique consacrée à saint Benoît et ornée de peintures dont les sujets sont tirés de l'Ancien Testament, tandis que celles des cloîtres et des portiques représentent des épisodes de la vie des Pères du désert ; et personne ne venait en repaître ses yeux, sans éprouver une délectation merveilleuse.

Tous ces écarts d'imagination par lesquels l'auteur se laisse entraîner, ne doivent pas être jugés au point de vue de la science moderne presque toujours dédaigneuse pour le côté symbolique de l'art. Les architectes, qu'on appelait au moyen âge Magistri de lapidibus vivis, ne sauraient être justiciables de ceux qu'on pourrait appeler aujourd'hui Magistri de lapidibus mortuis ; car, avec toutes leurs froides imitations et leurs entassements symétriques, ces derniers ne parviennent à créer que des corps, tandis que les premiers, en construisant un édifice quelconque,

savaient créer un corps et une âme. Mais cette science venait surtout de l'inspiration religieuse, et c'est à quoi l'auteur fait allusion quand il parle du livre d'or où se trouve la solution de tous les problèmes relatifs à son art, ainsi que l'énumération des devoirs imposés à l'architecte, devoirs parmi lesquels figurent l'étude de la philosophie et de l'histoire, et surtout la charité. Que si l'on trouve la forme de l'ouvrage peu appropriée à la matière qui y est traitée, il faut se rappeler les digressions bien autrement fantastiques de celui que composa vers la même époque Frère François Colonna, plus connu sous le nom de Polyphile. Dans son roman d'architecture qui est en même temps une histoire d'amour, mais d'un amour épuré d'abord par l'enthousiasme de l'art puis par l'enthousiasme du sacrifice ³¹³, il y a des aperçus pleins de justesse et d'originalité sur les monuments de l'antiquité classique, et des explosions de colère éloquente contre les Barbares qui ne les ont pas respectés ; mais tout cela se trouve tellement mêlé tantôt aux effusions de son bonheur, tantôt à celles de son désespoir, qu'il est difficile d'en dégager les résultats positifs qui se rapportent aux progrès de la science ; cependant son ouvrage, imprimé depuis la fin du xv^e siècle et traduit même dans notre langue, jouit encore aujourd'hui d'une certaine autorité archéologique qui n'a même pas été ébranlée par les digressions romanesques dont il est rempli. Si Averulino a obtenu moins de vogue, et si son manuscrit demeure depuis quatre siècles enfoui dans la poussière des bibliothèques, c'est parce qu'il représente l'esprit du moyen âge beaucoup plus que l'esprit de la Renaissance, et parce que les générations qui vinrent immédiatement après lui ne trouvèrent pas qu'il se fût incliné assez profondément devant la vénérable antiquité.

Tel fut le sort du premier ouvrage théorique qui ait paru en Italie sur l'architecture ; la peinture ne devait avoir les siens que près d'un siècle plus tard.

Les écoles de Florence et de Venise avaient déjà eu chacune son résumé didactique, quand Lomazzo publia celui de l'école Milanaise. Cette dernière s'étant maintenue pure à travers tant de crises, et n'ayant pas sacrifié à l'idole païenne, devant laquelle tant d'artistes étaient alors prosternés, devait avoir une poétique bien supérieure à celle des deux autres ; à quoi il faut ajouter qu'à l'époque où vivait l'auteur, il eût été difficile de trouver un écrivain réunissant au même degré que lui toutes les qualités désirables pour l'accomplissement d'une pareille tâche. Elève de Gaudenzio Ferrari, et non moins bon appréciateur de ses inspirations que de ses œuvres,

collecteur infatigable de documents et même de tableaux jusqu'au nombre de six mille, il avait partagé inégalement sa vie entre la pratique de son art ³¹⁴ et les études théoriques ou historiques qui s'y rapportaient, et dans lesquelles étaient compris les auteurs anciens et modernes, sacrés et profanes, sans parler des voyages qu'il fit dans les principales villes d'Italie pour rectifier ou affermir ses idées en les comparant avec les faits. En étendant ainsi le cercle de ses observations, il ne relâcha rien de la sévérité de ses doctrines, et ne perdit rien de la fermeté ni de la hauteur de son point de vue. Pour lui la peinture était une sorte de fonction sacerdotale, une mission sainte qui avait son initiation et sa consécration spéciale, et dont l'objet idéal avait été indiqué par Jésus-Christ lui-même, quand il avait tracé sa divine image sur le voile de sainte Véronique ³¹⁵. Aussi, en abordant son sujet, était-il tellement pénétré de son importance et de ses difficultés, qu'il en éprouvait une sorte de frayeur et de confusion, et ce ne fut qu'après bien des prières humbles et ferventes que sa confiance en Dieu devint assez forte pour surmonter les tentations de découragement ³¹⁶.

Le plus grand privilège de l'art, dit Lomazzo, c'est de représenter Dieu, les anges et les saints ³¹⁷. Il est là dans sa sphère supérieure et glorieuse. Mais les données transcendantes qu'il y prend ne doivent pas être traitées d'une manière indigne ni arbitraire. En cherchant à réaliser le beau dans ses œuvres, il faut que l'artiste s'élève jusqu'à la source éternelle du beau, c'est-à-dire jusqu'à Dieu qui resplendit dans trois miroirs hiérarchiquement disposés, l'ange, l'âme et le corps ; de sorte que la beauté corporelle elle-même, prise dans sa véritable acception, n'est autre chose qu'une certaine vivacité, une certaine grâce qui reluit dans le corps par l'influence de l'idée ³¹⁸. Quant aux inconvénients de l'arbitraire et de l'indignité, on les écarte ou on les prévient par l'éducation, c'est-à-dire par la discipline de toutes les facultés qui concourent à la création d'une œuvre d'art.

La première étude sera celle de l'Écriture sainte, dont il est impossible de bien représenter aucun épisode ou mystère sans l'avoir préalablement lu et médité ³¹⁹. Quand l'intelligence et la mémoire se les sont bien appropriés, l'auteur veut encore que l'âme s'en pénètre et s'en nourrisse, et alors il étend à tous les chrétiens, indistinctement, le conseil qu'il donne, d'avoir habituellement devant les yeux une représentation partielle du drame douloureux de la Passion, pour émousser les aiguillons de la concupiscence, qui ne font pas moins d'obstacle aux élans vers le beau qu'aux élans vers le

bon et le vrai. Ces précautions préliminaires, jointes à la méditation dans la solitude, et le silence, avant de prendre le pinceau, offriront des garanties suffisantes du côté de l'âme et de l'esprit, mais pas encore du côté de l'imagination, qui pourrait se laisser pervertir par d'imposantes autorités. Il faut donc réprimer dans le peintre chrétien l'engouement pour l'antique, et même la reproduction des types et des motifs empruntés aux gravures tant Allemandes qu'Italiennes, qui n'ont fait que mettre la confusion partout, et détruire toute espèce d'originalité ³²⁰.

« Pour moi, dit Lomazzo dans sa phraséologie
« presque platonicienne, j'admirerai toujours
« celui qui, suivant la méthode pratiquée par les
« grands peintres, cherchera d'abord à voir dans
« l'idée ce qu'il veut représenter sur la toile ³²¹ ; » ce qui l'amène, par une conséquence naturelle, à proscrire l'éclectisme et toute espèce d'ouvrage entrepris sans inspiration.

L'application de ce précepte devenait surtout importante pour l'étude et la représentation des caractères, branche de l'art cultivée avec tant de prédilection et de succès dans les beaux siècles ³²², mais alors si misérablement déchuë, depuis que les modèles manquaient aux artistes, encore plus que les artistes ne manquaient aux modèles. En un mot, l'empreinte héroïque était effacée de l'histoire contemporaine, de sorte que, dans cette direction, l'idéal concret était très-difficile à retrouver. Aussi Lomazzo en parle-t-il avec une concision qui montre assez son désespoir. Mais s'il désespère de la peinture héroïque, il n'en est pas de même de la peinture ascétique, en vue de laquelle il semble avoir voulu rédiger ses deux ouvrages didactiques. Il dit que si le temps de peindre les héros temporels est passé, le temps de peindre les héros spirituels ne passera pas, tant que les artistes qui aborderont cette pieuse tâche, rempliront certaines conditions psychologiques et esthétiques. Il exprime par un seul mot, eurithmie, la réunion de toutes les qualités qui constituent la représentation parfaite des Saints et des Saintes, et des sujets pieux en général. « C'est
« une chose merveilleuse, dit-il quelque part, à
« quel point l'eurithmie, c'est-à-dire une certaine
« combinaison de majesté et de beauté, augmente
« en nous les sentiments de piété et de vénéra-

« tion envers Dieu et envers ceux qui, après lui,
« sont les objets de notre culte ³²³. »

Malgré sa proscription si formelle de l'art païen, on a peine à croire qu'il n'ait pas été inspiré par la vue des belles statues antiques, quand il a rédigé son admirable chapitre sur les passions et sur les modifications que les divers états de l'âme font subir au corps humain. C'est au fond la théorie d'après laquelle ont été exécutés les chefs-d'œuvre de Phidias et de son école. Mais Lomazzo laisse bien loin derrière lui tous les auteurs païens qui ont traité cette matière, quand il envisage certaines vertus délicates, comme la pureté, la modestie, l'innocence, dans leurs rapports avec les œuvres d'art. Ici il brave plus hardiment que partout ailleurs le mauvais goût de son siècle, et il n'épargne pas le blâme au grand Michel-Ange lui-même, pour avoir violé les lois de la décence dans sa représentation du jugement dernier ³²⁴. Il motive parfaitement sa réprobation de certains sujets tirés de l'Écriture sainte, et traités par les artistes contemporains avec une prédilection scandaleuse, comme Suzanne et les deux vieillards, Loth et ses filles, David et Bethsabée, Joseph et la femme de Putiphar, etc. Il savait bien quels sentiments de pareilles productions étaient destinées à réveiller dans le spectateur, et il trouvait que l'art s'y ravalait au plus vil des rôles ³²⁵.

Indépendamment de la bassesse et de l'impiété, il lui répugnait de voir représenter la femme comme simple objet de convoitise sensuelle. C'était encore la même délicatesse de bon goût qui faisait qu'il était si choqué de voir figurer le sexe féminin dans les cariatides ³²⁶, comme si ç'avait été un emblème insolent des lourds fardeaux que le fort met arbitrairement sur les épaules du faible. A plus forte raison devait-il recommander la décence et même une sorte de vénération tremblante à quiconque entreprenait de tracer des images de saintes ou d'héroïnes chrétiennes ³²⁷. On voit que certaines peintures ravissantes de Luini étaient présentes à la pensée de Lomazzo quand il écrivait son ouvrage didactique. La même remarque et le même rapport peuvent s'appliquer à son admirable chapitre sur la pureté et la naïveté des enfants, chapitre tout empreint d'une poésie et d'une fraîcheur pour ainsi dire printanières, et qui n'a pu sortir que d'une imagination susceptible des impressions les plus suaves et les plus délicates, telles qu'en dut éprouver Lomazzo en présence du thème favori de l'école Milanaise : l'Enfant Jésus mis en rapport avec saint Jean. Il va même jusqu'à déclarer

que la beauté parfaite ne peut se trouver dans un tableau où manque le charme des figures enfantines, et que nul mérite d'exécution ne saurait suppléer à cette lacune ³²⁸.

Cette exquise perception du beau, fruit d'une organisation heureuse renforcée par de saines traditions, ne se bornait pas chez lui aux ouvrages de peinture : on voit par les jugements sévères qu'il laisse tomber, chemin faisant, sur certains méfaits de l'architecture contemporaine, que, dans cette direction, sa critique aurait pu être non moins lumineuse et non moins originale. Protester contre l'autorité alors si despotique de Vitruve, était un acte non moins audacieux que pourrait l'être aujourd'hui une protestation contre la liberté de conscience ; et ce n'était pas encore le courage qui était si difficile à trouver, c'étaient les lumières. Par un privilège alors bien rare, Lomazzo eut à la fois du courage et des lumières. Il appuya sa tentative d'insurrection sur les monuments qui restaient de l'antiquité classique, et prouva victorieusement par les arcs de triomphe, par le théâtre de Marcellus, par le Panthéon d'Agrippa, que ce n'était pas toujours sur les préceptes donnés ou recueillis par Vitruve que les architectes Romains s'étaient réglés ³²⁹. Celui de tous les modernes auquel il en voulait le plus était Sébastien Serlio, le correspondant et la créature de l'Arétin, et l'un de ses plus zélés complices dans la corruption des idées esthétiques de son siècle. C'est à lui, à Sébastien Serlio, que Lomazzo attribue la confusion des divers ordres entre eux, et mille autres fantaisies bizarres qui détruisent, selon lui, toute véritable proportion, et qui donnent le droit de dire de Serlio qu'il a fait plus de mauvais architectes qu'il n'avait de poils dans sa barbe ³³⁰.

Le goût de Lomazzo n'était pas moins pur ni ses exigences moins sévères en matière de décoration, et les cinq chapitres dans lesquels il examine successivement comment il convient de décorer les lieux funèbres, comme les cimetières et les tombeaux ; les lieux imposants, comme les cours de justice et les palais ; les lieux d'agrément, comme les théâtres et les gymnases, sont traités de manière à pouvoir être étudiés avec fruit par les décorateurs de tous les pays et de tous les temps ³³¹. Pour cette partie accessoire de l'architecture, comme aussi pour les parties principales, il donne à Bramante la préférence sur tous les autres.

Avec cette merveilleuse supériorité de jugement et de vues, il est cependant vrai que Lomazzo a plus d'une fois failli, et qu'il paya, aussi lui,

le tribut à son siècle. Son regard, tout en embrassant un vaste et magnifique horizon, ne pouvait pas empêcher les idées alors dominantes de s'interposer, comme de grossières vapeurs, entre la lumière et lui. Pour parler d'abord de ses péchés d'omission, n'est-il pas inconcevable qu'avec une si exquise perception du beau dans toutes les branches de l'art chrétien, et après en avoir contemplé les plus précieux produits dans le cours de ses longs voyages, il ne lui échappe pas une seule parole d'admiration pour les peintres mystiques de l'école Ombrienne, auxquels on croirait, sur la lecture de son Traité, que sa plus entière sympathie était comme assurée d'avance ? Le silence qu'il garde sur certains artistes Lombards qui avaient puisé leurs inspirations à la même source, et la très-courte et très-sèche mention qu'il fait d'Ambrogio Borgognone et d'Albertino Piazza de Lodi, sont encore plus difficiles à comprendre. On ne pourrait les expliquer que par un passage de ses écrits, plus inexplicable encore, dans lequel il dit que le moyen âge fut comme un tombeau où les arts restèrent ensevelis pendant tout le temps qui s'écoula depuis Constantin jusqu'à Michel-Ange, ou plutôt jusqu'à Bramante, l'artiste favori de Lomazzo, qui ne manque jamais une occasion de le placer à la tête du grand mouvement de la Renaissance ³³².

Ce point de départ de l'auteur étant une fois connu, on devine les erreurs subséquentes que la logique lui fera commettre. La science du dessin musculaire sera un mérite transcendant à ses yeux ; en voyant un contour fier et bien senti, il bénira la main qui l'aura tracé ; les œuvres de Camillo Boccaccini seront le plus bel ornement de la ville de Crémone ³³³, et Aurelio Luini sera placé sur la même ligne que son père Bernardino, pour avoir possédé à fonds la science de l'anatomie, qui semblait alors tenir lieu de génie à tous ceux qui s'y adonnaient exclusivement ³³⁴.

Quant à Michel-Ange, il va sans dire que c'est pour Lomazzo un objet d'adoration, et qu'il se prosterne devant toutes ses œuvres, sans excepter le Jugement dernier, qu'il admire cependant un peu moins que le reste. Dans son Temple de la peinture, dont il assigne les départements respectifs, suivant leur genre de mérite, à ceux qu'il regarde comme les grands maîtres de la peinture Italienne, c'est à Michel-Ange qu'il décerne la première place, et il lui donne pour attribut le dragon, et pour caractère distinctif l'impassible contemplation. Après lui vient Gaudenzio Ferrari, qu'on serait étonné de voir placer si haut, si l'auteur n'avait pas été son élève chéri ; il a pour attribut l'aigle, et pour caractère distinctif la majesté.

La troisième place est occupée par Polydore de Caravage, le plus impétueux dessinateur de l'école Romaine, et dont les allures sont parfaitement exprimées par le cheval. Celles de Léonard, comme éminemment majestueuses, auront pour emblème le lion, et son mérite spécial sera la science de la lumière et des ombres ³³⁵. Raphaël, le peintre de la grâce par excellence, aura pour attribut l'homme ; le prudent et sagace Mantegna aura le serpent, et le sage Titien le bœuf ³³⁶.

Cette classification, non moins bizarre qu'ingénieuse, montre assez que Lomazzo partageait l'engouement général pour le style de dessin que Michel-Ange avait mis à la mode, et que ses imitateurs avaient si déplorablement outré. Cette déférence partielle pour l'opinion dominante, loin de diminuer l'utilité pratique de l'ouvrage, le rend, à certains égards, plus instructif par les contradictions mêmes qu'elle développe, et à la source desquelles il est impossible, pour un esprit droit, de remonter, sans faire quelques progrès de plus dans la connaissance et dans l'appréciation du vrai beau.

Mais on ne comprendrait qu'à moitié la valeur des idées contenues dans les ouvrages de Lomazzo, si on les isolait du grand mouvement religieux dont elles firent partie, et qui n'éclata nulle part avec plus de force qu'en Lombardie. Tous les chrétiens savent le nom de saint Charles Borromée, et la plupart ont entendu dire quelque chose des réformes qu'il introduisit dans l'éducation cléricale et dans la discipline ecclésiastique ; mais on ignore communément les détails de la lutte vraiment héroïque qu'il soutint, pendant toute la durée de son épiscopat, contre les corrupteurs de ses ouailles, sans se laisser effrayer par la popularité des uns ni par la puissance des autres, et surtout sans épargner les indignes ministres du sanctuaire ³³⁷. Il fallait tout régénérer à la fois : les mœurs, le culte, l'enseignement public, surtout l'enseignement élémentaire, empoisonné dans sa source par des maîtres dont les croyances étaient souvent plus que suspectes. Ce fut saint Charles qui, le premier, eut l'idée de leur imposer une profession de foi orthodoxe, et de soumettre le colportage, ainsi que le commerce de la librairie en général, à une rigoureuse surveillance ³³⁸. Non-seulement il trouvait peu d'appui dans la puissance étrangère qui dominait à Milan, mais il eut plus d'une fois à défendre contre elle les droits de sa juridiction méconnue et sa dignité épiscopale outragée jusqu'à l'insolence. Un sénat servile, instrument timide et empressé de toutes les mesures oppressives, se

posait en défenseur des libertés de l'Église Milanaise, et répondait aux plaintes de l'Archevêque en mettant ses envoyés à la torture. D'autres y répondaient par des coups de poignard, et l'on vit un jour exécuter sur la place de Saint-Étienne plusieurs complices d'un attentat commis sur sa personne. L'idée du crime et l'espoir de l'impunité leur étaient venus à la suite d'un édit fulminant lancé par le gouverneur Albuquerque contre les violateurs de ce qu'on appelait abusivement les droits royaux, et l'épouvante du clergé fut telle que l'Archevêque ne put pas trouver un secrétaire pour rédiger son anathème. Mais les plus dangereux et les plus acharnés de ses adversaires étaient les moines corrompus qui redoutaient sa réforme, comme les Bénédictins d'Arona, les Franciscains de l'Observance, et, par-dessus tout, les Humiliés qui allèrent jusqu'à soudoyer contre lui des assassins.

Si l'art avait joué à Milan un rôle semblable à celui qu'il jouait alors dans d'autres cités Italiennes, ses tendances n'auraient pas été réprimées moins énergiquement que celles de la littérature populaire ; mais les élèves de Léonard s'étaient si bien retranchés contre l'invasion des mauvaises doctrines dans leur école ³³⁹, que la vigilance du pasteur n'eut rien à faire de ce côté-là ; et quand le neveu de saint Charles, le cardinal Frédéric Borromée, lui succéda, jeune encore, dans la dignité archiépiscopale, il s'éprit d'un tel amour pour les ouvrages des artistes Milanais, et d'un tel culte pour leur mémoire, qu'il eut l'idée de fonder une sorte d'Académie, dont la mission serait de ressusciter les mêmes traditions.

Le souvenir encore récent des vertus de son prédécesseur et de son oncle aurait suffi pour faire saluer, par des acclamations unanimes, l'avènement de Frédéric Borromée ; mais il avait par lui-même tout ce qui était propre à exciter et à nourrir l'enthousiasme de ses ouailles. Le roman le plus justement populaire qui ait paru dans le XIX^e siècle ³⁴⁰ a depuis longtemps familiarisé mes lecteurs avec cette figure douce et imposante, mélange admirable de qualités fortes et de qualités attrayantes, pasteur infatigable à ramener les brebis égarées, apparition vraiment céleste dans les calamités affreuses qui vinrent dépeupler sa patrie. Mais cet éloquent tableau où l'héroïsme de la charité prend des proportions surhumaines, et qui fait si bien apprécier le cœur et le caractère du héros, ne le révèle cependant pas tout entier. Frédéric Borromée, par un privilège rarement accordé aux plus belles âmes, pouvait faire marcher de front le culte du vrai, du bon et du beau, et, malgré le tribut presque inévitable qu'il paya quelquefois au

mauvais goût de son époque, surtout pendant son séjour à Rome et à Bologne, ses notions esthétiques se ressentirent de la pureté de son imagination. Son tort fut d'avoir eu trop de déférence pour les opinions dominantes, et de s'être ainsi laissé imposer des artistes comme Pellegrino Tibaldi et Procaccini ³⁴¹, pour déshonorer ses églises au dedans et au dehors. Mais quand il suivait ses propres inspirations, il en était tout autrement. Lui-même a déposé ses pensées intimes sur cet intéressant sujet, dans un précieux opuscule qu'il laissa, comme une sorte de testament, à la bibliothèque Ambrosienne, fondée par lui. On voit que la régénération de l'art, ou du moins sa préservation, le préoccupait autant que la régénération des études avait préoccupé saint Charles ; il faisait appel à son clergé pour le seconder dans cette œuvre ³⁴² ; et pour éclaircir les préceptes par des exemples, il formait une collection dans laquelle n'entraient que des tableaux qui pussent servir à l'éducation esthétique de ses ouailles, sans être en désaccord avec leur éducation religieuse. On voit que ses deux peintres favoris sont Léonard et Luini, avec cette différence qu'il a plus d'admiration pour le premier, plus d'affection pour le second. De Léonard il ne fit copier que la grande peinture, déjà délabrée, du réfectoire des Dominicains ³⁴³ ; mais il fit reproduire une multitude de fresques de Luini qui tombaient en ruines ³⁴⁴, et n'épargna ni dépenses ni recherches pour se procurer, soit des tableaux authentiques de ce grand maître, soit des œuvres mixtes auxquelles il n'avait mis la main qu'après Léonard. A l'exception d'un ou deux dessins de Michel-Ange, il n'est point fait mention de l'école Florentine ; mais l'école Ombrienne était représentée dans le musée archiépiscopal par une grande composition du Pérugin et par quelques copies de Raphaël, dont la plus remarquable était une divinité mythologique qu'on avait transformée en Madeleine, procédé bizarre qu'on avait également appliqué à l'Hercule du palais Chigi, métamorphosé en saint Matthieu. Les fameuses Sibylles de l'église della Pace à Rome avaient été copiées dans un but de conservation, et placées à côté de deux Sibylles de Luini, dont l'infériorité, sous le rapport du style grandiose du dessin, était rachetée par une pureté d'expression qui répondait mieux aux notions instinctives du possesseur sur le vrai caractère de l'art chrétien. Il nous dit lui-même que ce qui constitue à ses yeux l'excellence et la beauté de ces peintures, c'est qu'elles respirent à la fois l'élégance et la chasteté, par l'effet d'une combinaison dont le secret serait peut-être, dit-il, mieux connu

de nos peintres, s'ils n'ignoraient pas la différence qui existe entre la beauté divine et la beauté humaine ³⁴⁵.

Ces précieuses paroles, échappées à la plume d'un prince de l'Église initié aux misères intellectuelles de son siècle, étaient comme le dernier écho de cet idéalisme esthétique que les artistes du moyen âge avaient mis en pratique sans lui donner de formule précise, et devant lequel le génie de Raphaël et celui de Léonard s'étaient respectueusement inclinés. Les écoles nouvelles (si toutefois l'eclectisme mérite le nom d'école) se persuadèrent de plus en plus que les dimensions colossales et les tours de force pouvaient tenir lieu d'inspiration, et l'art religieux, émancipé de toute règle et de toute tradition, devint une source de scandale ou de dégoût pour les âmes restées fidèles au culte du vrai beau. L'idéal poétique était mort avec le Tasse, son dernier représentant en Italie ; l'idéal philosophique s'effaçait peu à peu devant les résultats positifs de la science moderne ; l'idéal esthétique était repoussé comme une entrave ou renié comme une chimère : il ne restait plus que l'idéal ascétique qui devait être non-seulement renié à son tour, mais proscrit comme un obstacle aux progrès de l'intelligence et au bien-être de l'espèce humaine. Et cependant c'était seulement de ce côté-là que venaient encore, dans les jours de décadence, quelques rayons de lumière ; mais il y a des temps dont on peut dire que la lumière luit dans les ténèbres, et que les ténèbres ne l'ont point comprise.

FIN.

1 Elle est insérée par Muratori dans sa collection des *Scriptores rerum italicarum*.

2 Vasari place le séjour de Giotto à Milan immédiatement avant sa mort, qui eut lieu en 1336 ; mais il ne dit rien de précis sur les travaux qu'il y exécuta. *Lavorò in Milano alcune cose che sono sparse per quella città, e che insino ad oggi sono tenute bellissime.*

3 Vasari dit que du temps de Nicolas de Pise, molti mossi da lodevole invidia si misero con più studio alla scoltura, particolarmente in Milano.

4 T. I, p. 302 ; t. II, p. 410.

5 Un manuscrit précieux, conservé dans la bibliothèque du comte Archinta, à Milan, et dédié à Bruzio Visconti, qui mourut en exil en 1356, contient quelques miniatures que leur style et le rapprochement des dates me font attribuer à Giotto ou à quelqu'un de ses disciples immédiats. C'est une série de figures allégoriques dont une surtout, assise sur un trône, le sceptre à la main, ne peut être que l'ouvrage d'un grand maître.

6 *Storia della Scoltura*, lib. 3, cap. 7.

7 Vasari attribue le tombeau aux frères Agostino et Agnolo, de Sienne ; mais il est prouvé qu'il ne fut commencé qu'en 1362, c'est-à-dire quand les deux artistes siennois auraient été âgés d'environ 90 ans. Les moines augustins payèrent pour cet ouvrage la somme énorme de 4,000 florins d'or. *CICOGNARA*, lib. 3, cap. 5.

8 *Scriptores rerum italic.* Vol. XIV, p. 385 et 402.

9 Voir le curieux procès de Barnabo Visconti, dans MURATORI. *Script, rer. it.*, t. XVI, p. 794.

10 Campione est un village entre Côme et Lugano. Giulini a fait un long plaidoyer en faveur de cet architecte, t. II, pp. 427, 587, 598 ; il admet cependant la priorité en faveur de l'architecte parisien, qui fut appelé dès 1388, mais qui ayant été congédié bientôt après (en juillet 1391) ne dut pas avoir, selon lui, le temps de mettre en train une œuvre si colossale. Parmi les collègues qui lui furent adjoints, on trouve un Giovannino di Grassi, un Jean Annex de Fernach, de Fribourg, appelé Magister de lapidibus vivis ; un Henri Zamodia, aussi Allemand ; un Bernard, de Venise ; un Pierre, de

Crémone. Plus tard, on voit figurer un Gabriel Scornaloco, de Plaisance ; un Jean, de Florence ; un Jean, de Ferrare ; un Ulrich, d'Ulm. Dans les dernières années du XIV^e siècle, il n'y a plus d'autres étrangers que des Français : Pierre Loezar, Jean Campamios, de Normandie ; Jean Mignot, de Paris. Au XV^e siècle, il n'y en a plus du tout jusqu'à l'année 1483 qu'on fit venir Jean de Gratz et Alexandre de Marpach, pour la construction de la coupole.

11 Giulini, Memorie, t. II, pp. 427-587-598.

12 Ce missel est l'ouvrage d'un certain Anovello da Imbonate, et la date est 1395. Les miniatures les plus remarquables sont celles qui représentent le couronnement et l'intronisation du duc, la victoire de Parabiago, le crucifiement, etc. Il y en a surtout une où l'on voit la famille du duc agenouillée au moment de l'élévation. Dans une autre on voit les mêmes portraits devant saint Ambroise, qui est assis sur son trône épiscopal.

13 Borsini, Supplimento alla nobiltà di Milano, cap. 16.

14 Les dessins de ce candélabre faits par M. Victor Petit, exposés au congrès archéologique de 1850-1851, y ont excité une admiration universelle.

15 Dans la chapelle de Saint-Jean fondée par le fils de Pierre Visconti, il y a deux tombeaux assez curieux : celui de Gaspard Visconti et celui d'Agnès Besozzi, sa femme, avec la date 1427. Il y a un tombeau du même style dans l'église de Saint-Marc, avec la date 1407.

16 Il y a dans le musée Trivulce un manuscrit précieux de cet Averulino avec une dédicace au duc Sforza.

17 De Santa Maria della Rosa et della Pace.

18 11 s'agit de Cristoforo et Andrea Solari.

19 Il faut voir, dans le préambule des statuts si paternels qu'il fit rédiger pour Crémone, combien il chérissait cette ville. Campi, lib. 3, p. 5.

20 Ce tableau est maintenant à Brescia dans le palais Averoldi. Le plus ancien tableau connu de Bembo, avec son nom et la date 1462, est dans la chapelle du château de Jorchiara, dans le duché de Parme. Il y a des documents qui prouvent qu'il travailla pour le dôme de Crémone en 1467 et

1468. On peut encore voir une fresque de lui dans une maison particulière qui faisait partie du monastère de la Colomba, fondé par la duchesse Bianca. Il mourut en 1496.

21 Vasari dit que la cérémonie de la pose de la première pierre du grand hôpital de Milan, fut peinte sous le portique par Vincenzo Foppa, per non essersi trovato in quei paesi miglior maestro (Vita di Filarete). Giotto paraît être le premier qui ait peint des héros dans les palais : à Rome dans le palais Orsini, dipinse una sala piena di uomini famosi (Vasari) ; après lui Lorenzo Bicci pour le palais de Jean de Médicis, père de Côme l'Ancien ; André del Castagno pour le palais Pandolfini, uomini famosi parte imaginati, parte ritratti dal naturale Dante, Pétrarque, Boccace, ect. Hero-Worship.

22 Mantegna comptait plusieurs Milanais entre ses disciples, un Ciribono, un Antonio da Monza, etc.

23 Nous en donnerons l'analyse ailleurs.

24 Cette cathédrale ne put jamais être achevée.

25 Sur Bramante, voir les n^{os} 4 et 5 du Kunst-Blatt de 1838.

26 La plus grande partie de ces manuscrits se trouve à la bibliothèque de l'Institut. Il en est resté plusieurs à Milan, et il y en a un à Holkham, en Angleterre, chez le comte de Leicester.

27 Voir l'excellent travail de M. Delécluze sur Léonard de Vinci, et l'Histoire des sciences mathématiques en Italie, par M. Libri, vol. III, pp. 205-238.

28 Avrebbe fatto profitto grande, se egli non fosse stato tanto vario ed instabile. Vasari, Vita di Leonardo da Vinci.

29 Le tableau n'est intéressant qu'à cause de la légende très-douteuse qui s'y rattache et qui attribue à Léonard l'un des deux anges, très-supérieur à celui de son maître, ce qui aurait décidé ce dernier à renoncer à la peinture.

30 On sait que saint Jean-Baptiste était le patron de la ville de Florence, et que la rotonde qui sert aujourd'hui de baptistère fut jadis un temple consacré au dieu Mars.

31 Les coupes ciselées d'André Verocchio, aujourd'hui à peu près introuvables, furent très-recherchées dans toute l'Italie ; plus tard, la décadence du goût leur fit préférer celles de Benvenuto Cellini. Verocchio excellait aussi à faire des agrafes de chapes. Ce fut un ouvrage de ce genre qui fit la fortune de Benvenuto Cellini auprès de Clément VII.

32 Il y avait à Florence un fameux modelleur de statuettes nommé Orsino, dont Verocchio fit un véritable artiste, en lui apprenant à soigner un ex-voto comme une œuvre d'art. Vasari.

33 Voir dans Vasari le récit des derniers moments d'un artiste qui demanda comme grâce suprême qu'on lui donnât un crucifix de Donatello au lieu de celui qu'on lui avait mis entre les mains.

34 Vasari, Vita di Verocchio.

35 I quali Leonardo sempre imitò. Vasari.

36 A défaut de ces gracieux dessins dont parle Vasari, on peut voir la petite statue de David parmi les bronzes de la galerie des Uffizi, et l'Amour monté sur un dauphin, dans la cour intérieure du Palais-Vieux.

37 Cela est évident pour Verocchio ; quant à Léonard, nous ferons voir ailleurs que son économie de la lumière tend presque toujours à donner du relief aux formes.

38 Fece i cartoni d'alcuni quadri di Storie, e dopo li cominciò a mettere in opera di colori ; ma rimasero imperfetti. Vasari.

39 C'était Barthélemy Coleone, de Bergame, dont nous aurons occasion de parler ailleurs.

40 Ce tableau, qui avait appartenu à Clément VII, est cité par d'Argenville comme se trouvant encore de son temps au Vatican. Abrégé de la vie des peintres, t. I, p. 148.

41 On cite encore le portrait d'un certain Scaramuccia, capitaine des Bohémiens.

42 Cette lettre précieuse se trouve tout au long dans le 1er volume des Lettre pittoriche. p. 469.

43 Era tanto piacevole nella conversazione che tirava a se gli animi delle genti, e l'aria sua rasserenava ogni animo mesto. Vasari.

44 Sopra la lira canto divinamente all' improvviso, dit Vasari.

45 Non avendo nulla del continuo tenne servitori e cavalli, de' quali si diletto molto. Vasari.

46 Aveva grandissimo animo ed in ogni sua azione era generosissimo. Ibid.

47 Ce traité de Léonard, d'une concision rebutante au premier abord, peut être étudié avec fruit, même aujourd'hui. Il a été publié en italien et en français.

48 Lomazzo dit que Léonard composa un livre en réponse à cette question, et que sa conclusion fut : Quanto più un' arte porta seco fatica di corpo, tanto più è vile. Trattato, lib. 2, cap. 14.

49 Je signalerai surtout le recueil de dessins originaux dans la collection de Windsor, et celui que possède M. Vallardi, à Milan.

50 Cette note est citée dans le savant travail de M. Delécluze sur Léonard de Vinci, p. 64.

51 Platino Piatto, l'auteur de cette épitaphe anticipée, était le même à qui Léonard avait demandé une épigramme pour le cheval monumental, quand le modèle achevé fut exposé pour la première fois.

52

Mirator veterum discipulusque memor.
Defuit una mihi symmetria prisca, peregi
Quod potui : veniam da mihi, posteritas.

53 Un document publié par Gaye prouve que, dans le xv^e siècle, les Florentins faisaient exécuter beaucoup d'ouvrages d'orfèvrerie à Milan. Carteggio degli artisti, vol. II, p. 364.

54 Les paix de l'artiste milanais n'étaient point des nielles comme celles de Finiguerra et de Francia, mais des demi-reliefs en or ou en argent. Je crois qu'on en conserve une dans la sacristie du Dôme. Il excellait en outre à faire des médailles d'or qui se portaient en guise de cocardes. Il vivait encore à Rome en 1523.

55 C'est lui-même qui le dit dans ses Mémoires.

56 Vasari cite un certain Girolamo comme le plus habile miniaturiste de Milan. Faut-il lui attribuer les miniatures qui ornent un manuscrit de l'Ambrosienne, contenant un traité de musique dédié au cardinal Ascagne par un certain Florenzo ? Il y a dans cette même collection un ou deux livres de prières qui furent faits pour Béatrix d'Este et qui sont ornés de miniatures d'un goût exquis.

57 Waagen, *Kunstwerke und Künstler in Paris*, p. 367. Ce manuscrit fut apporté de Pavie par Louis XII.

58 On conserve au musée de Dresde le commencement d'un missel avec le portrait d'Alexandre VI, et une charmante miniature représentant la descente du Saint-Esprit, par Frère Antoine, de Monza.

59 Ce document fait partie de la précieuse collection de Samuel Rogers, à Londres.

60 L'une représente l'enfant jouant avec des oiseaux en cage ; l'autre, une entrevue de l'enfant avec l'empereur Maximilien ; cette dernière est un véritable chef-d'œuvre. Les miniatures de la seconde partie, toutes assez médiocres, sont certainement d'une autre main, et les vers qui les accompagnent respirent la plus basse flatterie. Le jeune prince est représenté à cheval avec ce distique pour explication :

Va per Milano il conte innamorato

E da tutte le dame è contemplato.

Au-dessous du portrait de Louis le Maure, on lit cette inscription en guise de leçon pour son fils :

Æmuletur patris vestigia.

Ce manuscrit se conserve au musée Trivulce.

61 Le mariage du duc Jean Galéas avec Isabelle d'Aragon, et celui de Louis le Maure avec Béatrix d'Este.

62 Outre le Dôme, il eut l'église de l'Incoronata. de Santa-Maria delle Grazie, de Santa-Maria della Rosa, et de Santa-Maria della Pace.

63 Documents inédits, chez le comte Gaetano Melzi.

64 Une petite copie en bronze de cette statue équestre avait déjà été faite par Averulino entre 1439 et 1457. Je crois qu'elle se trouve aujourd'hui dans l'Augusteum de Dresde.

65 La colonne qu'on voit sur la place de la Trinité à Florence fut élevée au XVI^e siècle, mais pour être surmontée par une statue de la Justice.

66 La statue équestre de Marc-Aurèle, trouvée sur le forum en 1187, ne fut placée devant l'église de Saint-Jean-de-Latran que sous Sixte IV.

67 *Plasticem ante alia penicillo præponebat*, cité par Bossi, p. 20.

68 C'est à Lomazzo que nous devons le peu de renseignements que nous possédons sur les sculptures de Léonard. Lomazzo lui-même avait une petite tête d'Enfant Jésus dans sa collection. Trattalo, lib. 2, cap. 8, 14. — M. Thiers possède une petite ligure en ivoire, d'un travail exquis, qu'il serait difficile d'attribuer à un autre qu'à Léonard.

69 Ces études font partie d'un recueil dont nous parlerons ailleurs avec plus de détails.

70 Ibid.

71 Les propres paroles de Paul Jove, sont : *Cujus vehementer incitati et anhelantis habitu.....*

72 Novella 58, parte 1^a, dans la Dédicace à Ginevra Rangona Gonzaga.

73 Cicogna, *Iscrizioni veneziane*, t. II, p. 299. — Il est dit dans le journal de Marin Sanudo que la statue avait été dorée.

74 Trattato della pittura, cap. 273.

75 Ibid., cap. 277, 278.

76 Ibid., cap. 15.

77 Trattato della pittura, cap. 15.

78 On comprend qu'il ne faut pas donner à ce mot une signification trop rigoureuse. Le mot vertu est ici l'étymologie de virtuose,

79 Trattato della pittura, etc. cap. 14,

80 A la bibliothèque Ambrosienne et chez le libraire Vallardi.

81 Outre le portrait gravé dans le recueil de Gerli, il y en a un autre encore plus beau à l'Académie des beaux-arts de Venise.

82 Trattato della pittura, cap. 17.

83 Con questo suo ingegno fu riputato pusillanimo..... Fidandosi troppo dell' accortezza sua, cadde in tanta viltà... Prato, Storia di Milano, 1506.

84 Dans la collection du collège de Christ-Church, à Oxford.

85 Cap. 190.

86 Il y a un sonnet sur elle par le poète Bernard Bellincioni.

87 Un autre portrait d'elle, qui passait pour une sainte Cécile, se voyait à Mi !an chez le professeur Franchi. Un autre se conservait, dit-on, chez les Pallavicini de San Calocere.

88 Trattato della pittura, lib. 2, cap. 15.

89 Ce tableau faisait partie de la collection du roi de Hollande et a été vendu en 1850. Il y en a qui l'attribuent à un élève de Léonard. Rumohr, qui en parle avec enthousiasme, a cru y voir un tableau de la Charité. Drey Reisen, p. 70.

90 Fece per Francesco primo la ridente Pomona coperta di tre veli, casa difficilissima nell' arte.

91 Waagen, Kunst und Künstler, etc.

92 Ce tableau se trouvait en 1649 dans le cabinet de Marie de Médicis. Il fut vendu en 1850 à La Haye 86,000 francs. Il y en a une mauvaise gravure dans la galerie du Palais-Royal, par Couché, 1786.

93 Waagen, Treasures of art in England, vol. III, p. 270.

94 Gravée par Blot.

95 Gravée par Calamata.

96 A Londres, Stafford-House.

97 Cette gravure se trouve au Musée Britannique.

98 Il y a dans la collection de l'Hermitage, à Saint-Pétersbourg, une Sainte Famille avec une figure de sainte Catherine ; Beyle dans son Histoire de la peinture (vol. I, p. 233) veut que ce soit une œuvre sublime de Léonard. J'ai plus de confiance dans le jugement de M. Viardot, qui dit que tout y est laid et disgracieux.

99 Il y a en avait une à Modène dans la galerie d'Esle, et une autre à Milan, chez le peintre Appiani.

100 C'est M. Rigollot qui le premier a révélé l'existence de ce tableau dans son catalogue de l'Œuvre de Léonard ; qui m'a été d'un grand secours pour mon travail.

101 C'est le portrait connu sous le nom de la belle Ferronnière. Lépicié, dans son catalogue raisonné fait en 1752, parle d'une autre tête de femme par Léonard, laquelle était également appelée la belle Ferronnière. Ce tableau a disparu.

102 Le duc d'Orléans, fils du régent, choqué de cette nudité indécente, l'avait fait recouvrir d'une autre peinture qu'on ne songea plus à enlever.

103 Anonimo di Morelli, p. 83.

104 Friderici cardinalis Borromœi Museum. Mediolani, in fol.

105 Cette figure de saint Jérôme en terre cuite était possédée il y a quelques années par un Anglais résidant à Florence.

106 Viardot, Musées d'Espagne, d'Angleterre et de Belgique, 1843.

107 Lanzi et Mengs ont parlé de la Sainte-Famille de Léonard à la villa Albani avec un enthousiasme extraordinaire.

108 Treasures of art in England, vol. II, p. 447.

109 Ce tableau faisait partie de la collection du cardinal Fesch.

110 Gravée par Forster.

111 Dans la collection de lord Suffolk.

112 Écrit soixante-cinq ans après la mort de Léonard.

113 C'est pour cela que ce tableau de la Sainte-Famille est ordinairement appelé : le tableau de la Conception.

114 Waagen, Treasures of art in England, vol. III, p. 353.

115 Un autre tableau de Sainte-Famille qui ressemblait beaucoup à celui de la Vierge aux rochers, et dans lequel l'Enfant Jésus tenait un lys à la main, se trouvait jadis au musée du Louvre. Il a été gravé par Jos. Juster avec cette inscription :

Opus absolutissimum Leonardi
Pro Francesco primo.

116 San-Ambrogio, San-Simpliciano, San-Satiro, Santa-Croce. Imagines depictæ sunt in unâ eâdem similitudine.

117 Lattuada, t. III, p. 114.

118 Ce tableau se trouve aujourd'hui à Vienne dans la galerie du Belvédère.

119 Le poète Casio, dont on voit le portrait agenouillé et couronné dans le tableau de Beltraffio qui est au Louvre, composa sur celui de Léonard un sonnet explicatif suggéré sans doute par l'artiste lui-même.

120 La meilleure copie est celle de Salaino qui se trouve dans la galerie Lenchtemberg, à Munich. Il y en a une autre à Florence, une troisième attribuée à B. Luini, à Chiaravalle, et un carton dans la famille de Plattemherg, en Westphalie.

121 C'est le portrait connu sous le nom de la belle Ferronnière.

122 Tous ces détails extraits des dépêches de l'ambassadeur vénitien à Milan, et consignés dans le journal de Marin Sanudo, se trouvent reproduits par M. Brown. Ragguagli, etc., t. I, p. 57 et suiv.

123 El duca era venuto religioso molto e devotissimo ; diceva l'oficio grande, desunava e viveva casto.... ibid., pp. 63-66,

124 Ces dessins passèrent d'abord en Angleterre, qui ne crut pas devoir en disputer l'acquisition au roi de Hollande. Un dessin de la tête du Christ est conservé dans la galerie de Brera, à Milan...

125 Kunst und Alterthum, I, 3, 113 ; III, 163.

126 Che la testa di Cristo non voleva cercare in terra. Il y a à Vienne, dans la collection de l'archiduc Charles, un Christ couronné d'épines attribué à Léonard, et qui mériterait d'être gravé.

127 Dans sa fameuse lettre à Balthazar Castiglione, sur la Galatée qu'il peignait, alors à la Farnésine.

128 Quel suo genio che nella divinità continuamente rimirava. Lomazzo, Trattato, c. 16-31.

129 Parea che d'ogni hora tremasse quando si ponea a dipingere. Ibid., c. 31.

130 Paradiso, canto 13.

131 La gravure de la Cène, par Morghen.

132 En 1652, on tailla les jambes du Christ et celles de quelques apôtres pour pratiquer une porte dans le mur. Voyez Bossi.

133 On avait cloué dans le mur, tout près de la tête du Christ, les armes impériales. Ibid.

134 Celle de Bellotti, en 1726, n'avait épargné que le ciel du paysage

135 Cette copie, la plus ancienne et la plus fidèle de toutes, se trouve maintenant à l'Académie royale de Londres.

136 Cette copie se trouve dans le couvent des Capucins à Lugano,

137 Je citerai surtout le beau tableau de la Cène, par Gaudenzio Ferrari, dans l'église della Pace à Milan.

138 Voir la lettre textuellement imprimée dans la nouvelle édition de Vasari, vol VII, p. 57.

139 L'acte de donation est daté du 16 avril 1409.

140 Je n'ai pas cru devoir suivre l'ordre chronologique dans toute sa rigueur depuis le départ de Léonard de Milan. Il fit un court séjour en Toscane avant de se mettre au service de César Borgia ; mais ce fut de 1502 à 1507 qu'il y fit ses importants travaux.

141 Trattato della pittura, cap, 9.

142 Il existe un dessin de Raphaël copié sur le carton de Léonard vers cette époque.

143 La bataille d'Anghiari gagnée par les Florentins, en 1440, sur Piccinino, général du duc de Milan,

144 Gerli, Disegni di Leonardo da Vinci, tav. II, 25-28.

145 Les détails donnés par Vasari sur la composition du carton sont pleins d'inexactitudes.

146 Amoretti, Memorie storiche, etc., p. 96.

147 Vasari, Vita di Leonardo,

148 Gaye, Carteggio degli artisti, vol. II, p. 435.

149 Ces trois statues, qu'on voit encore aujourd'hui, furent ensuite coulées en bronze sur les modèles de Léonard.

150 Gaye, Carteggio. vol II, p. 629.

151 La meilleure de ces copies est celle de Woodburn, à Londres. Je citerai en outre celle de Lyversberg, à Cologne, celle de Munich, et celle du cardinal Fesch, qui diffère des autres pour certains accessoires. Le dessin original est chez Vallardi, à Milan.

152 Le témoignage de Vasari est très-court mais positif : Ritrasse la Ginevra d'Amerigo Benci cosa bellissima.

153 Ce voyage, qui dut avoir lieu de 1504 à 1505, est prouvé par un document que cite Gaye, Carteggio, vol. II, p. 89.

154 Filippino finit par être chargé du tableau, qui fut son dernier. La partie inférieure fut achevée par le Pérugin.

155 Vasari, Vita di Leonardo.

156 Ce précieux carton, apporté par Léonard en France, a passé depuis en Angleterre, et se trouve aujourd'hui à l'Académie royale de Londres.

157 Documents chez Gaetano Melzi.

158 Voici comment l'historien Mezeray caractérise Charles d'Amboise, maréchal de Chaumont : « Lequel par sa justice et par sa prudence estant

courtois aux gentilshommes et débonnaire au peuple, mais très-exact en toutes choses. »

159 Ce monument inappréciable de notre école Française se compose de dix-sept feuilles qui ont été détachées du manuscrit. La Bibliothèque impériale possède deux autres manuscrits (Tite Live et Flavien), ornés de miniatures du même artiste, mais d'un style inférieur.

160 Lomazzo, Idea del tempio della pittura, cap. 26.

161 Ce tombeau, auquel travaillèrent un orfèvre bolonais et un tondeur flamand, fut détruit pendant les guerres de religion.

162 Philippe de Comines parle des grands travaux d'art que le roi faisait exécuter à Amboise, par plusieurs ouvriers excellents tailleurs. et peintres, qu'il avait amenés de Naples.

163 Ce manuscrit a passé de la Bibliothèque impériale dans le musée des souverains.

164 J'aurais donné plus de développements à cette digression, si j'avais connu à temps l'excellent travail de M. Léon de Laborde, sur la renaissance des arts à la cour de France.

165 Gaye, Carteggio degli artisti, vol. II, p. 95.

166 Gaye, Carteggio degli artisti, vol. II, p. 95.

167 Id., ibid., p. 37.

168 Gaye, Carteggio degli artisti, vol. II, p. 95.

169 Ce titre lui fut donné en 1506 ; mais il ne fit pas un premier voyage en France à cette époque.

170 Cité par Amoretti, Memorie storiche, p. 103,

171 Cronica Milanese di Burigozzo.

172 Le traité fut signé à Londres le 7 août 1514, et Léonard partit de Milan le 24 septembre.

173 On lit sur la première page du volume B de ses manuscrits : Partii da Milano per Roma addi 24 di seltembre con Giovanni, Francesco Melzi,

Salai, Lorenzo, el Fanfoja.

174 Amoretti, p. 113.

175 Ibid., p. 104.

176 Trattato della pittura, p. 635. — Une copie de ce portrait, par un peintre de l'école de Léonard, se trouve au musée Trivulce, et a été gravée par Morghen.

177 Ce portrait, dont il y avait une copie à la galerie de Modène, fait partie de la collection du duc Scotti, à Milan.

178 Borghini, Riposo, vol. II, p. 100.

179 Il y en a une au Louvre, deux à Paris chez des particuliers, une à Dresde, une à Hampton-Court, une à Florence, trois à Vienne, sans compter celle qui était dans la galerie d'Orléans.

180 Il più sublime e il più morbido che veder si possa ! Che bell' impasto di carnogione ! Che morbidezza, etc., Amoretti, p. 102.

181 Id., ibid.

182 Lettere pittoriche, vol. 1, p. 471.

183 Nous savons, par le catalogue des peintures de Charles 1^{er}, que trois tableaux de Léonard périrent dans cet incendie.

184 Gaye, Carteggio, etc., vol. II, p. 90.

185 Attila et ses hordes étaient le roi de France et ses soldats. La captivité et la délivrance de saint Pierre étaient une allusion à la captivité de Léon X.

186 Il y avait dans la collection de sir Thomas Lawrence un dessin de Léonard pour un monument sépulcral. Or l'époque de son séjour à Rome coïncide avec celle où il fut d'abord question du monument de Jules II.

187 Vasari, Vita di Leonardo.

188 Id., ibid.

189 Un de ces tableaux était un portrait d'enfant dont Vasari dit : E bello e grazioso a maraviglia. — E bello a maraviglia, dit Borghini, qui en parle comme d'une chose qu'il a vue.

190 Le second tableau, représentant la Vierge avec l'Enfant Jésus, in braccio selon Vasari, in collo selon Borghini, avait déjà beaucoup souffert.

191 Lomazzo ; Trattato, etc., lib. 2, cap. 1.

192 On s'est obstiné longtemps à croire que la Colombina et la belle Féronnière étaient les maîtresses de François I^{er}. L'anachronisme est de près d'un demi-siècle.

193 C'est celui qui est à l'Académie royale de Londres.

194 Amoretti, Mémoire storiche, p. 121. Le testament est du 13 avril 1518, et Léonard mourut le 2 mai 1519.

195 Vasari.

196 Ce testament est inséré tout au long dans la notice historique d'Amoretti.

197 Il veut que dans chacune des trois églises d'Amboise on dise trente masses basses outre les trois grand'messes.

198 Je donnerai ailleurs la liste des tableaux de Léonard qui ont été perdus.

199 Mai non fu persona che tanto facesse onore alla pittura. Il faut remarquer que les tableaux indécents de Léonard sont extrêmement rares ; c'est à peine si l'on en peut citer un ou deux qui soient authentiques. Aussi les expressions de Vasari sont-elles très-mitigées : Di non aver operato nell'arte come si conveniva.

200 Das Genie hat nichts in der Wissenschaft zu schaffen seine Wirksamkeit gehôrt ins Gebiet der Kunst. (Kant).

201 Giovanni-Andrea Prato Storia di Milano, 1499.

202 La quale eccellea troppo in canture, sonare, ballare, e nelle opere de ragione ingeniosissima, e di corpo formosissima. Voir la chronique de Giov.-Andr. Prato, dans l'Archivio Fiorentino.)

203 Voici le curieux portrait qu'en a laissé Prato, patricien milanais contemporain : Era di mediocre statura, di volto rolondo e formato, ma pallido ; d'animo alto e elevato, ma saturnino e sdegnoso, e alquanto nella lussuria rerserole... Il più delle volte du un solo paggiotto era accompagnato.

204 Cet intéressant recueil, qui fait maintenant partie du musée Trivulce, se termine par des vers latins où François I^{er} est déclaré maître légitime de Milan, parce que cette ville fut fondée par le Gaulois Bellovèse.

205 Cronica Milanese di Gian-Marco Burigozzo Merzaro, publiée dans l'Archivio Fiorentino. Cette chronique est encore plus précieuse que celle du patricien Prato, par cela même qu'étant l'ouvrage d'un bourgeois Milanais qui partageait et voyait de plus près les souffrances populaires, elle renferme une multitude de drames et de tableaux extrêmement animés qui en rendent la lecture très-attachante. D'ailleurs la chronique de Burigozzo va de 1512 à 1542, tandis que l'autre, donnée comme continuation et rectification de l'histoire de Corio, s'arrête à l'année 1519.

206 Il mourut en 1522 à l'âge de 75 ans.

207 Ce tombeau, commencé, en 1515, ne fut terminé qu'en 1522. Le marbre qui servit à sa construction fut tiré de la carrière qui appartenait au dôme et donné par la fabrique. La figure principale est aujourd'hui dans une ancienne chapelle changée en caserne. Le reste est dispersé dans plusieurs musées. Espérons qu'un jour le gouvernement français recouvrera, par voie diplomatique, un monument qui n'a de valeur historique que pour nous.

208 Saint-Ambroise, saint Gervais et saint Protais.

209 Il est nommé une seule fois par Lomazzo ; et Lattuada, dans sa description de Milan, le passe entièrement sous silence.

210 Son vrai nom est Francesco Raibolini.

211 Sur le mur de la première ou de la seconde chapelle à droite, et sur un des vitraux.

212 Je ne connais que la galerie de Berlin où cette comparaison soit possible ; car c'est la seule qui possède des tableaux de ces deux maîtres. On peut y constater l'identité du type de saint Jean dans l'un et dans l'autre.

213 Léon X donna l'abbaye de San-Simpliciano aux bénédictins (1517), qui y firent aussitôt des restaurations dispendieuses et des profanations qui excitèrent une émeute. Le clocher, d'un très-beau style, fut un de ceux que Frédéric Gonzagne fit abattre en 1552. Lattuada, vol. 5, p. 72-80.

214 Quand Ambrogio vint d'abord à la Chartreuse en 1489 (date de son premier tableau dans la salle du chapitre), il devait être bien jeune ; car en 1522 (date du grand tableau qui est dans la galerie de Brera), il était loin d'être un vieillard, comme on peut le voir par son portrait qui s'y trouve.

215 Il quitte la Chartreuse en 1493

216 Il est à remarquer qu'il a plus particulièrement soigné les tableaux où figure saint Ambroise, son patron. Il y en a un au musée de Berlin, un autre chez le comte Lochis, à Bergame, représentant saint Ambroise devant Théodose : ce sont deux petits chefs-d'œuvre. Enfin il y a la fresque de la chapelle de Saint-Ambroise dans l'église de la Chartreuse.

217 Ces fresques ont été détruites à l'époque de la suppression de l'église Della Carità où elles se trouvaient.

218 Zannetti, Pittura Veneziana. Il faut remarquer que ce tableau était signé : Andreas Mediolanensis.

219 On a voulu d'abord y voir le portrait de Charles VIII, ensuite celui de Louis XII. C'est M. Charles Blanc qui le premier a prouvé que ce portrait était celui de Charles d'Amboise. (Journal des libraires, 15 décembre 1847).

220 Tous les détails relatifs à ces divers paiements se trouvent, dans l'ouvrage de M. Deville sur le château de Gaillon.

221 Un beau fragment de sculpture de Michel Colomb a été transporté au Musée du Louvre.

222 Félibien dit qu'on faisait plus de cas de ce tableau que de plusieurs autres qui étaient de la main de Léonard.

223 Ce tableau, appelé la Vierge au coussin vert, avait été peint originellement pour un couvent de Cordeliers à Blois.

224 Voir la lettre touchante que François Melzi écrivit après la mort de Léonard. (Lettere pittoriche, vol. I, appendice, 472.)

225 Vasari, qui le vit à Milan en 1566, dit qu'il était alors un bello e gentil vecchio.

226 C'est l'opinion de M. Waagen et de M. Delécluze.

227 Elle était de la famille héroïque des Coleone de Bergame, et première femme du fameux Jean-Jacques Trivulce.

228 Ce tableau est probablement une répétition ou une variante de celui que Léonard peignit en 1492 et qui se trouvait à Parme au palais San-Vitali.

229 Waagen, Kunst-werke und Künstler in Paris, p. 454.

230 Ce tableau était dans l'église de la Miséricorde, à côté de deux ou trois chefs-d'œuvre de Francia. Beltraffio, né en 1467, avait alors 33 ans.

231 Nous avons parlé ailleurs du Sonnet qu'il composa sur une Sainte-Famille de Léonard.

232 Gravé dans le recueil de Fumagalli.

233 Il y en a un très-beau dans la galerie de Dulwich, près de Londres, un autre dans la collection de M, Seymour, un troisième dans celle du duc de Devonshire.

234 Dalle mani di Cesare non usciva mai opera che del tutto non fosse finita.

235 La maniera di Cesare ricca, pronta, bizzarra, ma ineguale e scorretta.

236 Voir le recueil de Gerli, Milan, 1784.

237 Trattato, lib. 2, cap. 19.

238 Ibid., lib. 2, cap. 1.

239 Gravé dans le recueil de Fumagalli.

240 Gravé par Forster.

241 On voyait jadis à l'archevêché de Milan trois dessins de lui au crayon rouge, représentant une Hérodiade, con una corona di fiori in capo, un manigoldo con mostacci senza barba, na mano che tiene una testa. Lomazzo, Trattato, p. 85.

242 Ce tableau, provenant de la collection de M. Collot, n'a été vendu que 16,000 fr.

243 Il y a dans le musée de Naples un autre tableau de lui représentant l'adoration des Mages, et dans lequel le groupe formé par la Vierge,

l'Enfant Jésus et saint Joseph, est emprunté au tableau dont nous parlons.

244 Lomazzo, Trattato, lib. 2, cap. 1.

245 Saint Sébastien était Milanais. On montrait dans le couvent de Saint-Erasme la chambre où il était né.

246 La tête de saint Jean ressemble à celle que Raphaël a mise dans la dispute du saint Sacrement.

247 Lomazzo, Trattato, lib. 6, cap. 2.

248 Les fresques de la confrérie de Saint-Bernardin, brutalement retouchées il y a dix ans, sont aujourd'hui méconnaissables. Celles de la chapelle de Sainte-Catherine, dans l'église de Saint-Dominique, ont été plus respectées.

249 Tous les documents relatifs à cette fresque et aux autres ouvrages du même peintre, se trouvent dans le cinquième volume des manuscrits laissés par Romagnoli à la bibliothèque de Sienne.

250 Une lettre insérée dans le recueil des Lettere pittoriche, vol. Y, n° 42, prouve que Razzi avait chez lui des sculptures antiques et de très-belles terres cuites.

251 Vasari dit qu'il mourut à l'hôpital en 1554. La date et l'assertion sont fausses, comme le prouve un document inséré dans les mémoires manuscrits de Romagnoli, vol. V, p. 691.

252 Gaudentius noster, operâ quidem eximius, sed magis eximiè pius. Notizia intorno a Gaudenzio, di G. Bordiga, Milano, 1821.

253 Lomazzo, idea del tempio della pittura, p. 51.

254 Idéa, etc., cap. 16.

255 Bordiga, notizie intorno alle opere di Gaudenzio Ferrari, p. 2.

256 Bordiga affirme, sur des conjectures hasardées par deux écrivains du siècle dernier, que Gaudenzio fut élève du Pérugin ; cette assertion est sans fondement.

257 Lomazzo, Idea del tempio della pittura, cap. 16.

258 Tabula quam nos satis magno pondere auri emimus, existimantque pictores nihil ab artifice illo factum fuisse perfectius. Le type de l'Enfant Jésus est pris sur une terre cuite de Léonard.

259 « B. Luini imita Gaudenzio quanto a l'espressione delle cose religiose, e Rafaele quanto alla maniera. » Idea del tempio della pittura, cap. 37.

260 Quo Leonardi penicillum præfert, à quo fortassè Luinus lineamenta descriptionem sumpsit, existimantque periti nihil in totâ arte ferè hodiè reperiri pulchrius.

261 Dans la collection de l'Ambrosienne.

262 Le plus bel exemplaire est celui qui a passé du palais Aldobrandini dans la galerie nationale de Londres. Il y en avait deux autres à Milan, dont l'un a été gravé dans le recueil de Fumagalli.

263 Il y a une autre Hérodiade de Luini dans le palais Borromeo, à Milan. La tête de saint Jean est tenue par l'exécuteur, dont on ne voit que la main.

264 Ce tableau pourrait être une réminiscence de celui du château de Compiègne.

265 Luini n'a presque jamais mis de date à ses tableaux. De là l'extrême difficulté de leur assigner un ordre chronologique autrement que par conjecture.

266 Le plus beau tableau de Luini qui soit en France se trouve chez M. Pourtalès. Il vient de l'Escurial où il a toujours passé pour un tableau de Léonard.

267 Lattuada, vol. III, p. 194.

268 Luini avait peint, en outre, à l'occasion de la peste, un tableau représentant la Vierge entre saint Roch et saint Sébastien.

269 Son père mourut à Milan, en 1532.

270 Trattato, lib. 6, cap. 2. Toutes les recherches que j'ai faites à Brera, à l'Ambrosienne et à la Magliabecchiana de Florence, pour trouver les poésies de Luini, ont été sans résultat.

271 Son biographe le peint admirablement : « Saldo passo, vista superba risplendente per le ricche armi e pennacchi sopra nobil corsiere..... Occhi neri, nella guardatura de acutezza del lume vivi, penetranti, terribili. »

272 C'est ainsi que Pascal caractérise Épaminondas.

273 Storia di Milane, di Giov. A. Prato, anno 1516.

274 Ce fut à ce titre que le duc de Bourgogne réclama et obtint ses services.

275 J'ai parlé ailleurs des exploits incroyables de cette famille dans les guerres contre les infidèles. Voir le I^{er} vol., p. 535.

276 Lorenzo Lotto a mis Venetus au bout de son nom dans quelques tableaux qu'il peignit hors des États Vénitiens. On comprend que cela ne prouve nullement qu'il soit né à Venise.

277 Tassi dit qu'il y avait au palais Borghèse un tableau de Lotto, daté de 1508, et représentant la Vierge avec saint Jérôme d'un côté, et, de l'autre, un saint évêque qui lui présente un cœur.

278 Satis compertum habens nemini diù vivere licere, sed relinquendum esse aliquid quod vixisse testetur, aliquid scilicet quod Deo gratum foret sibique condignum ac cæteris jucundum et laudabile exemplum, etc. Tassi, vol. I, p. 158.

279 Ibid., p. 119.

280 Je traduis à peu près littéralement les paroles du document latin donné par Tassi.

281 Ce retable a disparu depuis longtemps, et l'église, autrefois aussi majestueuse au dedans qu'au dehors, n'a pas échappé aux profanations du mauvais goût moderne.

282 Il fut visité à Bologne par Charles-Quint et le duc de Ferrare, et montra envers ce dernier une fierté de sentiments qui ne fit qu'ajouter à sa popularité comme moine et comme artiste.

283 On y lit l'inscription suivante à demi effacée : « Christum et de Christi vite piorum propaginem, Divæ Barbaræ virginis pro Christi nomine tormenta et crudelem patre persecutore necem Baptista Suardus, Ursulina

uxor, Paulina soror, Laurentio Lotto pingente, hîc exprimi pio voto curârunt. 1524. »

284 On voit à la voûte de cette chapelle des petits enfants cueillant des raisins, et au-dessous sont des versets de l'Écriture sainte : Videte ne contemnatis unum ex pusillis istis, etc.

285 Il avait peint dans une autre chapelle de Trescorre toute la légende de saint Roch.

286 Rumohr's Drei Reisen nach Italien, p. 321.

287 Il est bien difficile d'établir la série chronologique des peintures exécutées par Lorenzo Lotto dans la Marche d'Ancône, où sa dévotion pour Notre-Dame de Lorète l'attira plusieurs fois dans le cours de sa longue carrière. Outre l'absence presque complète de dates, il y a la confusion causée par les variations assez fréquentes de son style, qui ont dérouté Vasari lui-même.

288 Cavriolo, Delle istorie di Brescia, lib. 12. Cette chronique commence à l'année 1504 et ne s'étend pas au delà de l'année 1508.

289 Il s'agissait de représenter les patrons de Brescia, saint Apollonius, saint Faustin et saint Giovita, qui souffrirent le martyre dans cette ville, l'an 142 de l'ère chrétienne.

290 La Vierge de Moretto est à Dresde et fait partie de la collection de M. Quandt, excellent appréciateur des trésors d'art qu'il possède.

291 Manfredo laissa un fils, nommé Sforza, dont la destinée fut semée des plus étranges vicissitudes.

292 Il y a dans l'église de San-Lorenzo une fresque dont le style, le coloris et la composition semblent ne pouvoir appartenir qu'à l'école du Pérugin. C'est la Vierge en adoration devant l'Enfant Jésus, sujet éminemment Ombrien.

293 L'artiste lui-même déclare avoir peint quinque volumina gradualia.

294 Voir le document publié par Gualandi, Memorie originali, serie 1^a, p. 171. Bataggio était lui-même établi à Milan.

295 Toutes ces peintures sont de l'année 1493.

296 Ces sculptures furent transportées dans la chapelle de la Baroncina, près de Lodi.

297 C'est probablement lui qui est indiqué dans l'ouvrage d'Averulino et mis par lui sur le même rang que Masaccio et Masolino : « Masaccius et Masolinus diem obiêre, Bertus in Eridano demersus. »

298 Ce bas-relief, ainsi que la statue de saint Bassien qui décore la façade, fut apporté du vieux Lodi quand la nouvelle ville fut construite.

299 Dans le Dôme de Lodi, à l'autel de San-Bovo, il y a un tableau de Callisto, qui dut être peint avant son émigration.

300 Ce contraste se remarque surtout dans le tableau qui est dans l'église de Santa-Maria-Calchera, qui porte la date de 1525. Ses derniers ouvrages sont de 1545 à 1546.

301 Il y a des parties tellement faibles qu'on est tenté de les attribuer à ses deux frères, César et Scipion, qui tombèrent encore plus bas que lui. Callisto a mis son propre portrait dans le tableau qui représente le Festin d'Hérodiade.

302 Son plus beau portrait est celui du cardinal Marino Grimani, dans la galerie de Turin. Bien gravé dans la collection.

303 Les documents relatifs à l'histoire de l'École de Lodi ont été réunis par un habitant de cette ville dans un opuscule inédit dont le manuscrit est chez le comte Gaetano Melzi, et qui faisait partie des matériaux recueillis par Bossi et Cataneo pour une Histoire de l'art en Lombardie. C'est dans cette collection précieuse, à laquelle le possesseur m'a donné généreusement accès, que j'ai trouvé quelques détails sur cette école, si dédaigneusement traitée par Vasari et même par Lomazzo.

304 Ce Traité d'Averulino sur l'architecture se trouve chez le marquis Trivulce, à Milan. Je crois qu'il y en a un autre exemplaire à Florence, dans la Magliabecchiana.

305 Haud ignorans in latinâ linguâ mullos esse autores qui de architecturâ doctè copiosèque scripserunt.

306 Cum Pontifice maximo decernenda supplicatio, quia nihil sine divino numine faustum est.

307 *Ædificium tria sicut homo habere debet, perpetuum, pulchrum, utile.*
Lib. 7.

308 Après avoir parlé longuement de l'ogive, il a peur qu'on ne le soupçonne d'en être partisan, et il ajoute : « *Hæc dixi, non ut horum usum approbarem.* » Lib. 8.

309 Il ne faut pas oublier que l'auteur a écrit cet opuscle de 1450 à 1460.

312 Il veut qu'au bas de l'escalier il y ait une peinture qui représente l'Annonciation.

310 Le pont qu'il propose pour modèle est celui du château Saint-Ange.

311 *Capitales homines, si capitali supplicio muletentur, nihil ultra in corpore patiuntur : si in hac miseria vivunt, multas quotidie mortes subeunt, et ad publicum usum aliquid operantur.* Lib. 20. — (4) Ibid, cap. 17.

313 A l'occasion d'une peste qui éclata à Venise en 1464, Polia (c'est le nom de l'héroïne de cette histoire) fit un vœu qu'elle ne voulut jamais rompre. De son côté, Polyphile entra dans le couvent de Saint-Jean-et-Paul, à Venise, où il écrivit son ouvrage qui ne parut qu'en 1499.

314 Les meilleurs ouvrages de Lomazzo sont ses peintures à fresque dans l'église de Tradate, près de Milan. Sa carrière artistique fut courte. Il devint aveugle dès l'âge de 33 ans.

315 *Idea del tempio della pittura*, p. 24.

316 Ibid., p. 2. Lomazzo devint aveugle en 1571. Son *Traité de la peinture* fut publié en 1561, et l'*Idée du temple de la peinture* en 1584.

317 Ibid., p. 27.

318 Ibid., cap. 26.

319 Ibid., cap. 25.

320 *Nè per altro stimo io che l'opere degli antichi fossero così maravigliose ed eccellenti.* *Trattato della pittura*, lib. 6, cap. 64.

321 Ibid., lib. 6, cap. 3.

322 Il faut lire tout le chapitre intitulé : Della forma degli Eroi, dei Santi, e dei Filosofi, où l'auteur passe en revue, en les caractérisant, la plupart des héros anciens et modernes. Lib., cap. 25.

323 Trattato, lib. 1, cap. 2.

324 Trattato, lib. 6, cap. 28.

325 Lib. 6, cap. 34.

326 Lib. 6, cap. 45.

327 Lib. 6, cap. 35.

328 Anzi pare che senza cotale ornamento non possa darsi compita leggiadria in alcuna opera quantunque per altro eccellente. Lib. 6, cap. 62.

329 Trattato, lib. 6, cap. 45.

330 Seb. Serlio ha fatto più mazzacani archilelli che non ha peli in barba. Ibid.

331 Trattato, lib. 6, cap. 21, 22, 23, 24, 25.

332 Idea del tempio della pittura, p. 16.

333 Le chiese di Cremona sono grandemente celebrate per le opere di Camillo Boccaccino !

334 Idea, cap. 38.

335 Ce signalement est très-défectueux.

336 Idea, cap. 17.

337 Voir dans la Vie de saint Charles Borromée, écrite en latin par un contemporain, des détails incroyables sur l'immoralité du clergé. Lib. 4, cap. 3 ; lib. 2, cap. 1.

338 Ibid., lib. 2, cap. 6.

339 Il est clair qu'il ne peut être ici question que des peintures immorales ; car saint Charles Borromée ne fut pas toujours en garde contre le mauvais goût. Témoin la façade du dôme de Milan.

340 Les Fiancés de Manzoni.

341 Ce fut saint Charles Borromée qui chargea Pellegrino Tibaldi de faire les dessins pour la façade du dôme de Milan. Mais cet artiste fut appelé à Madrid avant d'avoir pu les exécuter.

342 Extrema talium rerum imperitia ecclesiastico homini indecora esset. Musæum Cardinalis Fred. Borromei. In-fol.

343 Jàm dilapso et penitùs amisso Leonardi opere..... C'était à la fin du XVI^e siècle.

344 Exempla Luini operum, quæ cùm jàm vetustate dilaberentur exiderentque tectoriis, exprimenda curavimus.

345 Optimum carum pulcherrimumque illud est quod elegantia formæ lasciviam excludit, ignotâ nostris fortassè pictoribus arte. quia divinæ humanæque pulchritudinis discrimen ignorant.

Léonard de Vinci et son école, par A.-F. Rio

<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6573770b>

À propos de cette édition numérique

Cette édition numérique est issue d'un programme de numérisation du patrimoine mené par la Bibliothèque nationale de France pour enrichir Gallica, la bibliothèque numérique de la BnF et de ses partenaires. En ligne depuis 1997, Gallica s'enrichit chaque semaine de milliers de nouveautés et offre aujourd'hui accès à plusieurs millions de documents numérisés : imprimés (livres, revues et fascicules de presse), manuscrits, estampes et photographies, documents sonores, partitions, cartes et plans... Les imprimés sont d'abord numérisés en mode image (prise de vue photographique) puis le texte est extrait de manière automatique grâce aux techniques de reconnaissance optique de caractères (*optical character recognition* ou OCR). Les algorithmes informatiques utilisés définissent également de manière automatique la structure de l'ouvrage (en-têtes et pieds de page, illustrations, tableaux, etc.). L'état du document imprimé (taches, pages déchirées) et les caractéristiques de la typographie employée peuvent

entraîner des erreurs lors de l'OCR. Le texte ainsi produit est ensuite relu, corrigé, et converti au format ePub (*electronic publication* ou « publication électronique »), format ouvert standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il est possible que vous retrouviez des coquilles ou des problèmes de mise en page qui auraient échappé au relecteur. N'hésitez pas à nous signaler ces anomalies à l'adresse gallica@bnf.fr.

Conditions d'utilisation

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'œuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la BnF. Leur réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 :

- La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la législation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.
- La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait l'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits élaborés ou de fourniture de service.

Cliquer ici [pour accéder aux tarifs et à la licence](#)

2/ Quelques contenus sont soumis à un régime de réutilisation particulier. Il s'agit :

- des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant à un tiers. Ces documents ne peuvent être réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans l'autorisation préalable du titulaire des droits.
- des reproductions de documents conservés dans les bibliothèques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité à s'informer auprès de ces bibliothèques de leurs conditions de réutilisation.

3/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

4/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi française. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient à chaque utilisateur de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

5/ L'utilisateur s'engage à respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la législation en vigueur. En cas de non respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

6/ Pour obtenir la reproduction d'un document de Gallica en haute définition, contacter reproduction@bnf.fr

7/ Pour utiliser un document de Gallica sur un support de publication commercial, contacter

utilisation.commerciale@bnf.fr