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NOTE DE L'EDITEUR

S'il y a des personnes qui valent mieux que leur réputation, il existe
aussi des ceuvres littéraires qui se trouvent dans le méme cas, et parmi ces
dernieres figurent certainement les Amours du chevalier de Faublas, de
Louvet de Couvray. Depuis longtemps nous étions sollicité de les faire
entrer dans notre Petite Bibliotheque Artistique; mais, nous devons 1'avouer
humblement, nous en rapportant beaucoup trop au mauvais renom de ce
curieux roman, duquel nous ne conservions qu'un souvenir assez confus,
nous avions hésité jusqu'a présent a lui donner asile. Une lecture complete
et attentive nous 1'a montré d'une telle innocuité, en comparaison de certains
romans célebres d'aujourd'hui, répandus par milliers, que nous n'avons plus
éprouvé de scrupule a publier des Amours du chevalier de Faublas une
¢dition tirée a tres petit nombre, relevée par le mérite d'une véritable
collaboration artistique, et que son prix ¢€levé rendit inabordable aux
acheteurs entre les mains desquels le roman aurait pu présenter quelque
danger. Nous avons ¢té confirmé dans notre opinion par des personnes d'un
jugement shr et d'une indiscutable honorabilité, au nombre desquelles nous
citerons notre ami, M. Hippolyte Fournier, I'un des représentants les plus
sérieux et les plus honnétes de la critique contemporaine, qui a bien voulu
nous offrir de présenter notre édition au public.

Dans une préface ou il a discuté la valeur littéraire du Faublas et
recherché¢ les conditions dans lesquelles il s'est produit, notre eérudit
collaborateur s'est attaché a dissiper les injustes préventions accumulées
contre une ceuvre dont les détails licencieux, tout a fait accessoires, sont
traités avec une delicatesse qui les garde d'étre trop choquants. Placée entre
la dépravation de la société¢ finissante du XVIII® siecle et l'agitation



révolutionnaire qui portait en elle les germes d'une société nouvelle,
I'époque ou a vécu Louvet se trouvait quelque peu hésitante sur la question
des principes, et son roman a di s'en ressentir; mais c'est aussi parce qu'il
donne un tableau fidele des meeurs du temps qu'il est précieux a conserver.
Il n'en est pas moins vrai, d'ailleurs, qu'il a été écrit sous la préoccupation
constante d'une idée morale qui se fait jour a chaque instant dans le récit,
pour arriver a cette conclusion: qu'un amour véritable finit par triompher de
toutes les séductions et que le port de salut se trouve dans le mariage et dans
la vie de famille.

Il y a eu plusieurs éditions des Amours de Faublas, tant avant qu'apres
la mort de Louvet. Nous avons suivi le texte de la troisieme, revue par lui,
et publice I'an VI de la République, en 4 volumes in-8°, avec figures de
Marillier. Elle se vendait «chez 1'auteur, rue de Grenelle-Germain, vis-a-vis
la rue de Bourgogne, ci-devant hotel de Sens, n°® 1495». Malheureusement,
elle est d'une impression assez fautive, et nous avons da, pour rétablir
quelques passages tronqués, recourir aux autres €ditions.

Pour les dessins dont nous voulions orner notre publication, il fallait,
avec une connaissance exacte de I'époque, beaucoup de tact et un gotit fin et
délicat. Nous avons trouvé ces qualités réunies chez M. Paul Avril, qui est
un nouveau venu dans notre collection, mais que de précédents travaux
avaient déja signalé a l'attention des connaisseurs. Ses compositions ont €té
trés intelligemment gravées par M. Monzi¢s, et 'heureuse association de
ces deux artistes a produit une série de gravures qu'on dirait bien plutdt des
planches retrouvées du XVIII® siecle qu'une ceuvre exécutée de nos jours.
Dans le choix des sujets, qui doivent étre la traduction aussi exacte et aussi
compléte que possible de 1'ceuvre qu'ils accompagnent, nous avons cherché
a nous tenir autant ¢loigné d'une pruderie trop exclusive que de la recherche
des scenes légeres, pour lesquelles il faut toujours qu'un éditeur s'impose la
plus grande réserve.

Nous pensons donc, grace aux soins de toute sorte apportés a la
publication de I'ccuvre de Louvet, en avoir donné une édition sérieuse, que
sa valeur littéraire et son mérite artistique rendront ¢également
recommandable.

D.J.






PREFACE

Cet aimable chevalier de Faublas, un peu fou, tres tendre, sincerement
epris, avec une pointe du libertinage particulier a son époque, est, selon
nous, un des héros calomniés ou plutot incompris de notre littérature.

L'opinion générale, dirigée depuis longtemps par quelques pontifes de
la critique contemporaine, Jules Janin en téte, n'a voulu voir dans le

personnage presenté par Louvet que le type des vices et de la mollesse
depravante du XVIII¢ siecle.

Mais, nous demandera-t-on peut-étre, qu'est-ce alors que Faublas, si ce
n'est pas cela?

Faublas, c'est tout simplement, habillée a la mode du XVIII¢ siecle, la
jeunesse insouciante du lendemain qui s'en va droit devant elle les levres
avides de baisers et pleines de sourires, c'est l'adolescent chercheur de
caresses, léeger et changeant sans doute, mais si aimant que toujours un
souffle venu de son coeur attise l'ardeur de sa fantaisie. Voir en cet étre qui
ne calcule ni ne réfléechit, qui se livre tout entier, corps et ame, aux
maitresses dont les bras ne peuvent se détacher de son cou, voir en cet
enfant cdlin, qui devient moralement homme par le remords et la douleur,
uniquement le type des vices dépravants du XVIII¢ siecle, comme nous le
disions tout a l'heure, c'est vraiment teinter de couleurs trop sombres la
jolie figure de ce juvénile amoureux.

Toujours est-il que, considérée comme un prétexte a tableaux érotiques
et a scenes immorales, ['ceuvre charmante, fine et amusante de Louvet s'est
vue, enserrée qu'elle a éte, en outre, entre le romantisme et le naturalisme



triomphants, anathématisée d'abord, puis dédaignée enfin par la société
tout entiere du XIXC siecle.

C'est donc a la fois un acte de justice et une heureuse inspiration de
lettré que de rééditer d'une fagcon exceptionnellement artistique, qui le
remettra forcement en lumiere, un ouvrage que sa réserve d'expressions
recommande aux délicats, et que son caractere propre, intéressant jusque
dans le suranné qu'imprime au style l'archaisme de certaines phrases,
classe au nombre des spécimens curieux de la littérature légere de la fin du
XVIIIE siecle.

Espérer que personne ne fera reproche a l'éditeur et a nous de
patronner un livre longtemps mis a l'index, ce serait peu connaitre la gent
humaine.

Nous aurons contre nous les faux austeres qui crient au scandale, qui se
voilent la face a chaque occasion plus ou moins fondee, en ayant soin, bien
entendu, d'écarter les doigts pour ne pas perdre un mot des ardentes pages
contre lesquelles ils fulminent en public tout en les goiitant fort en
particulier;, nous aurons encore contre nous les cyniques de lettres qui
trouveront Louvet mignard et fade, parce qu'il a évite d'étre grossier. Mais
le contingent des lecteurs sur les suffrages desquels nous basons le nouveau
succes que ne peut manquer d'avoir FAUBLAS verra, nous en sommes
convaincu, les choses de plus haut. A travers les ivresses d'un jeune homme
etourdi et sensible, pour parler le langage de Louvet, l'esprit critique de la
genération actuelle, si merveilleusement développé, saura percevoir les
tendances, tres evidentes d'ailleurs, de ['auteur vers des conclusions
beaucoup plus morales qu'on ne l'a cru jusqu'ici.

Jamais personne n'a été autant lui-méme dans ses écrits que Louvet, et
jamais personne, soit qu'on interroge sa vie privée, soit qu'on étudie ses
ceuvres, fiit-ce les plus risquées, ou les actes de sa carriere politique, fiit-ce
les plus susceptibles de discussion, ne s'est plus instinctivement éleve,
pourrait-on dire, au-dessus des idées de son temps.

Ce lecteur assidu de Voltaire et de Rousseau, cet enthousiaste de M™¢
Roland, cet amant violemment épris de la compagne quasi héroique qu'il
designe discretement dans ses mémoires sous le pseudonyme de Lodoiska,
nom donné par lui a la seule héroine sans tache du FAUBLAS, Louvet, en un



mot, tout fils de son siecle qu'il s'est montré, n'a été ni un sceptique, ni un
blasé, ni un sanguinaire, ni un libertin endurci.

Né tendre, loyal, courageux, sensible et constant, il possédait un
ensemble de nobles qualités qui eussent fait de lui, au XVII¢ siecle, le type
du parfait honnéte homme, et a toute autre époque, ou la vertu vraie n'était
point systematiquement bafouée, il eiit pu atteindre, en la méritant a tous
egards, la réputation d'homme de bien.

Ce qu'il y eut de mauvais en lui vint de son temps, non de son caractere,
qui fut, en maintes circonstances, supérieur d Son temps.

Louvet romancier, Louvet révolutionnaire, Louvet conteur galant ou
girondin traqué, apparait, en effet, sincere dans ses convictions, genéreux
dans ses illusions, fidele a son culte de tous les héroismes que comporte
l'amour de 'humanité, a sa croyance dans les abnégations infatigables de
l'amitié et de la passion partagée.

Lorsque Louvet conventionnel votera la mort de Louis XVI en
demandant le sursis, en le demandant de bonne foi, avec l'espoir que la
legon donnée de la sorte a la royauté ne coiitera pas la vie au roi; lorsqu'il
invectivera, non en insulteur vendu, mais en patriote indignée, le tout-
puissant et rancunier Robespierre, Louvet restera bien Ilui-méme:
humanitaire en principes, énergique dans ses actes, exalté dans ses élans.

Lorsque, consacrant avec bonheur, par un mariage régulier, le lien
illégitime qui ['unissait a sa «Lodoiskay, il affirmera la droiture de ses
intentions, la fermeté de ses sentiments, son respect de la légalité, c'est
encore sous une impulsion absolument personnelle qu'il agira.

En politique, en amour, comme aussi en littérature, I'homme primitif,
surgissant sans cesse chez Louvet aux cotés de I'homme social, dominera ce
dernier, le conseillera, le retiendra sur la pente que le courant général
rendait si glissante et si dangereuse méme pour les gens de bon vouloir.

Pour appreécier siirement son livre et sa vie, il faut dans les deux faire la
part du feu, ou, ce qui serait plus exact, la part du temps: enfant du XVIII¢
siecle finissant, Louvet eut les entrainements lascifs, les frivolités
regrettables, les coleres folles, les exaltations fdcheuses des phases diverses
que marquerent les années contenues entre 1760 et 1797, dates dont l'une
rappelle sa naissance et [l'autre sa mort;, mais il eut également des



admirations fécondes, des idées neuves et généreuses, des délicatesses
exquises de coeur et d'esprit, qui, jointes au grand amour par lequel fut
charmée et ennoblie sa trop courte existence remplie de si romanesques
péripéties, le garderent foncierement des corruptions qu'il savait si bien
depeindre, et stigmatiser a ['occasion.

Déclassé par le fait des revers de fortune qui atteignirent sa famille,
dont ['origine nobiliaire n'est nullement contestée, Louvet de Couvray,
apres avoir passé dans la boutique de papeterie que ses parents tenaient au
coin de la rue des Ecrivains une enfance attristée par les préférences de son
pere pour un fils ainé, se trouva lancé en pleine société de l'ancien régime,
a l'heure ou, plus brillante, plus frivole, plus emportée que jamais vers les
plaisirs des sens et de l'esprit, elle jouissait de son reste.

Heure étrange de décadence sociale, parée du charme morbide et
grisant de ce qui va finir dans une derniere et trop ardente poussée de vie;
heure de fievre précédant la convulsion supréme qui allait briser cette
aristocratie, sur les levres de laquelle se retrouvaient a la fois la grimace
railleuse de Voltaire, le sourire licencieux de la Dubarry, l'outrecuidante et
spirituelle impertinence de Rivarol, tandis qu'au fond, en cherchant bien,
derriere le sourire, on sentait sourdre les découragements du vice, si
imparfaitement voile, d'ailleurs, par les emphatiques envolées du faux idéal
de passion inventé par Rousseau.

A cette heure-la, l'ceuvre de la péeriode philosophique, en ce qu'elle eut
de néfaste, était parachevée, et celle de la période révolutionnaire, avec
tous ses fruits connus, était en germe.

Les causeries pétillantes de verve des salons, les aventures libertines
des boudoirs, les sentimentalités des correspondances amoureuses que se
preparaient a troubler les clameurs populacieres de la foule ameutée
autour des échafauds, les eéventualités tragiques de l'exil et de
l'incarcération, les liaisons faites de caprice sensuel qu'allaient remplacer
les devouements sublimes des tendresses nées de ['épreuve et de la douleur,
toute cette fantasmagorie chatoyante d'un monde pimpant, étincelant, pare,
philosophant et marivaudant, vivant dans un nuage de poudre a la
maréchale, pivotant allegrement sur ses talons rouges au bord du plus
effrovable des précipices que limprévoyance d'une génération puisse
creuser; tel fut le milieu ou s'épanouit la jeunesse de Louvet, ou



s'eveillerent ses curiosites et ses ardeurs d'adolescent, ses réves de succes
litteraires.

Lorsqu'il publia, en 1787, la premiere partie du FAUBLAS, qui ne devait
étre entierement terminé qu'en 1789, Louvet n'avait pas vingt-huit ans.

Entré vers sa dix-septieme année, comme secrétaire, chez M. Dietrick,
minéralogiste distingué, le fils du papetier n'en était pas a ses debuts, du
reste, lorsqu'il écrivit son célebre roman. Déja un triomphe éclatant avait
mis en lumiere Louvet, chargé, tout en rédigeant pour son maitre des
mémoires qui parurent imprimés dans le recueil de I'Académie, de prendre
en main les intéréts d'une candidate au prix Monthyon.

Récemment fondé, ce prix allait étre donné pour la premiere fois,
lorsqu'on s'adressa au jeune secrétaire de M. Dietrick pour présenter et
soutenir les droits d'une pauvre servante devenue l'appui volontaire de ses
maitresses tombées dans une affreuse misere.

1l était d'usage, alors, que les titres des concurrents fussent discutes
dans les feuilles publiques. Louvet, de la plume alerte qui devait plus tard
conter des aventures d'alcove, retraca en des lignes émues ['histoire d'un
ceeur simple, honnéte et devoué; sa cliente fut choisie, acclamée, grace a
l'éloquence avec laquelle il avait mis en relief ses mérites, et le hasard, qui
crée parfois de piquantes antitheses, fit que le nom de l'auteur des AMOURS
DE FAUBLAS resta intimement lié au souvenir du prix de vertu décerné pour
la premiere fois.

Est-ce a dire qu'en ce temps-la Louvet offrait, pour son compte, des
conditions capables de lui faire octroyer la récompense qu'il avait
charitablement obtenue pour une autre?

Son ombre sourirait finement, en se profilant railleuse dans la
pénombre du passé, si cette illusion naive pouvait nous venir.

Tout porte a croire, au contraire, que le fougueux adolescent, séparé de
l'amie d'enfance objet de ses premieres et de ses dernieres tendresses,
essayait alors de donner le change au chagrin qu'il avait de savoir
Lodoiska mariée, en depensant en menue monnaie quelque peu du trésor
d'amour que, malgré tout, il ne cessa de garder pour elle.

Le chevalier de Faublas n'est pas, ainsi qu'on l'a supposé longtemps, le
portrait de cet abbé de Choisy qui s'habilla et vécut en femme pendant



plusieurs années, et qui devait méler aux travaux historiques qu'il a laissés
le souvenir d'une existence scandaleuse. Faublas, on n'en doute plus
maintenant, c'est Louvet peint par lui-méme, c'est Louvet a dix-sept ans,
mignon, charmant, bien pris dans sa petite taille si favorable a ces
deguisements féminins, dont il portait les atours a rendre jalouses
Dorimene et Cydalise; Faublas, c'est Louvet avec ses cheveux blonds, avec
ses yeux bleus langoureux ou rieurs, au regard tantot caressant et timide
comme celui d'un enfant, tantot loyal et fier comme celui d'un gentilhomme,
et plus tard fulgurant d'une noble colere, alors que le coureur de ruelles,
amende et devenu conventionnel, se dressa, éloquent et hardi, en
accusateur devant Robespierre.

Et c'est justement parce que Faublas n'est autre que Louvet qu'on
rencontre dans un livre licencieux au premier chef ces conclusions morales,
faciles a tirer, dont nous avons précédemment souligné ['existence.

Tirer une moralite des amours du chevalier de Faublas! vous nous la
baillez belle, dira peut-étre la critique, si elle daigne un jour réfuter nos
allégations. Ou donc cette moralite-la, s'il vous plait, a-t-elle pu, dans
l'espece, se nicher?

Serait-ce, par hasard, dans le boudoir thédtre des capitulations
savantes de la marquise de B..., dans la gorgerette largement entre-bdillée
de la petite de Mésanges, sur le visage mutin de Justine, dans la fameuse
grotte ou M™¢ de Lignolle devine et joue, en compagnie de Faublas, des
charades d'une saveur si ultra-gauloise que le romancier est obligé d'en
donner la teneur en italien, n'osant l'exprimer en frangais? Est-ce sur les
levres de Sophie recevant, dans le parloir de son couvent, le premier baiser
de Faublas? Oui et non.

Non, si l'on ne veut considérer que les cotés sensuels de ['ceuvre. Oui, si
l'on prend la peine d'en approfondir les bons vouloirs, sans s'attarder plus
que de raison aux peintures.

Que voit-on, en réalité, dans les conséquences logiques des situations
du FAUBLAS? On voit l'inconduite punie, la passion malsaine purifiée par
les souffrances du remords, le mariage d'amour présenté non comme un
paradis destiné a étre perdu, mais comme la stre étape qui mene au paradis
retrouve.



Tandis que, bien apres Louvet, les romantiques déifieront les liaisons
illégitimes qui s'affichent au grand jour, et qu'actuellement le naturalisme,
en réduisant [l'amour a l'état d'ume fonction exclusivement animale,
grossierement impérieuse, en excuse l'assouvissement bestial, l'auteur de
FAUBLAS, contemporain pourtant d'une époque plus reldchée de moeurs que
la notre, a su se montrer moraliste d'intentions et raffiné de sentiments. On
sent dans l'écrivain un respect de soi et des autres qui l'arréte a propos sur
la limite qui sépare le licencieux de l'obscene, qui le maintient, sans danger
que le pied lui glisse, sur le bord de l'orniere au fond de laquelle les
pourceaux d'Epicure s'embourbent a plaisir.

Gentilhomme d'origine, bourgeois par ['éducation, Louvet, pas plus
dans ses écrits que dans sa vie, n'a rien du boheme de lettres assoiffé de
réclame et affamé d'argent. Il eut ses ambitions, sans doute, il réva d'étre
quelqu'un en politique et en littérature; ce fut un besogneux, parfois, qui
allongea peut-étre un peu trop son livre lorsqu'il était forcé d'en vivre;, mais
il ne fut jamais le plat courtisan de la foule, qui, voulant par elle arriver a
un lucratif triomphe, la flatte dans ses appétits et lui parle son langage. A
son public, composé surtout de belles dames inconstantes et de grands
seigneurs libertins, Louvet ne craindra pas de décocher ['épigramme;
quand il le faut, il ne recule pas devant la nécessité de mélanger aux
chaudes peintures du vice le bldme que doivent entrainer ses conséquences
et ses exces.

A ces blasés exclusivement en quéte de sensations et habitués a
disséquer le sentiment sans l'éprouver, a ces gangrenés du scepticisme, il
soulignera l'odieux du manque d'amour dans le plaisir, en ne trouvant
d'excuses aux escapades de Faublas que parce que, peu ou prou, l'amour se
méle, fiit-ce sans qu'il s'en doute, aux fredaines du chevalier.

Le charme de Faublas, ce qui le rend possible, ce qui le fait admissible,
c'est que précisement, malgré ses moeurs deréglées, il est denué du
caractere essentiel du vicieux: la recherche de la sensation sans amour.

L'amour déborde a tout instant du coeur de l'inflammable personnage.
L'amant naif de la marquise de B..., l'heureux possesseur de la jolie M™¢ de
Lignolle, l'époux plein de tendresse de la timide Sophie, n'est donc qu'un
ebloui et qu'un enivre, ce n'est pas un corrompu.



Et cela est si vrai que l'alcove de Coralie, l'impure experte dans la
pratique du plaisir, ne le retient pas longtemps, ou il court, ou il vole, avec
la fievreuse impatience de I'homme et de l'amant, c'est vers cette belle M™¢
de B... qui l'adore au point de se faire tuer pour lui; c'est vers cette vive et
touchante comtesse de Lignolle qui l'aime tant que, désespérée, elle se jette
a l'eau a l'heure de son abandon; c'est vers cette charmante et candide
Sophie a la vie de laquelle, un jour, il associera définitivement la sienne.
Meéme lorsqu'entre temps il chiffonne le corsage de Justine, la piquante
soubrette de M™¢ de B..., c'est par compassion plus que par libertinage. Un
jour, n'a-t-il pas surpris dans les yeux de la jeune fille tristement fixés sur
lui une larme furtive et jalouse, alors que, sans souci de sa présence, il
couvrait de baisers passionnés les mains de la marquise?

Justine pleure parce qu'elle est jalouse, et elle est jalouse parce qu'elle
l'aime. Que peut faire le chevalier, qui, du reste, n'a rien d'un amoureux
transi? Sécher les pleurs de ces yeux qui, tout beaux qu'ils sont, ont, par-
dessus tout, le mérite d'étre tendres, apaiser dans un élan irréfléchi la fievre
qu'il a involontairement allumée.

S'il est sans scrupules comme son siecle, Faublas est sans préméditation
dans le mal comme la jeunesse généreuse et étourdie. Malgré ses légeretés,
ses emportements sensuels, malgre ses fautes, on discerne en lui les qualités
d'un homme de ceoeur, et, si étrange que cela puisse paraitre dans un tel
personnage, il y a chez ce coureur d'aventures l'étoffe d'un vrai chef de
famille.

Au milieu de ses egarements, Faublas reste fidele a son réve de félicité
intime. Sophie, la fiancée de son choix, ne cesse de préoccuper sa pensée,
tandis que son tempérament l'entraine. L'épouse attendue avec sa candeur
presque enfantine encore, avec son regard modeste, son front rougissant,
['émoi de son premier frisson d'amour, reste pour lui l'incarnation supréme
du bonheur durable et certain.

Sans doute, c'est tardivement que Faublas se montre digne de gotiter les
joies honnétes et pures qu'il convoite, mais qu'il éloigne de sa route par des
folies dont la plus grave est de ne pas savoir résister au désir de posséder
avant le mariage la trop confiante Sophie.



Cependant Faublas, susceptible d'un idéal qui a pour aspiration
définitive une union légitime et honorable, ne porte aucune atteinte par sa
maniere de penser, s'il y manque par sa maniere d'agir, a ce respect des lois
sociales dont font aujourd'hui si bon marche les tristes et ignobles
poursuivants des prostituées, héroines de prédilection de tant de romans
contemporains.

Louvet, qui dans son livre n'insulte ni la femme, ni le mariage, ni
l'amour, ne se désintéresse pas de la famille; il lui fait jouer son role dans
cette odyssée de boudoir, qui est en méme temps une peinture de maeeurs si
bien faite, et, quand il la montre manquant a ses devoirs, le sens moral de
['homme corrige a propos les audaces du romancier.

La scene entre Faublas et son pere, lorsqu'ils se retrouvent tous deux,
par hasard, chez Coralie, est un petit chef-d'cuvre de moraliste bien
inspire. force de rougir devant son fils qui le surprend en mauvais lieu, le
baron de Faublas, déchu de son droit de controle paternel par la légereté
de sa propre conduite, sent se fondre dans une immense tristesse son
etonnement mélé de colere et ses bouffées de vice. Comme revenu a lui-
méme, il stigmatise avec conviction, devant le chevalier, cette existence de
débauches qui ménage de telles rencontres! Comme il en dévoile les
dangers, les dégoiits, les hontes!

Ce n'est plus le viveur titré, hautain et sceptique, impertinent et libertin,
du XVIII¢ siecle, qui parle par la bouche du baron de Faublas, c'est un chef
de famille navre, humilié, repentant, qui se révele vraiment pere au milieu
de l'abjection dont la présence de son fils lui fait comprendre, pour la
premiere fois, toute la profondeur.

Ce n'est pas Louvet qui s'avisera de poétiser, de déifier la courtisane.
La vraie femme, selon lui, c'est celle qu'on peut également aimer et estimer.
Aussi donnera-t-il a sa chere compagne le nom de la seule héroine
vertueuse de son livre. Et quand nous disons la seule, nous nous trompons,
car il y a encore la sceur aimable et sage du trop ardent chevalier, cette Ml
de Faublas, type charmant d'honnéte personne, se détachant gracieuse et
chaste sur le fond licencieux de l'époque.

A coté de ces deux femmes, le pere de Sophie, défenseur implacable de
['honneur de sa fille, outragée par Faublas, vient compléter le tableau de



cette famille aimante et protectrice, dont la double mission est de consoler
et de diriger.

Nous ne chercherons donc pas davantage a défendre contre le grief
d'immoralité une ceuvre dont le coté licencieux est traité avec une légereté
de touche qui doit lui valoir la plus complete indulgence. Louvet, habile
dans la périphrase, cette nécessité qui s'impose lorsque les sujets en cause
sont des souvenirs d'alcove, a eu des tours ingénieux et exquis dans
FAuBLAS. A4 l'inverse de Richardson, qui dira criment dans PAMELA OU LA
VERTU RECOMPENSEE, en parlant d'un maitre trop entreprenant vis-a-vis de
sa servante: «lIl lui mit la main dans le seiny, le narrateur des aventures de
Faublas tracera cette phrase délicate pour souligner les premieres
hardiesses du chevalier, entourant de ses bras le cou de la belle marquise
de B.... «Mon heureuse main, guidée par le hasard et par ['amour,
descendit un peu plus bas.»

En sachant bien dire que ne peut-on dire?

Louvet, du reste, est coutumier de ces periodes finement gazées avec
lesquelles alterne, il est vrai, le terme visiblement suranné, défaut prévu
plus que regrettable, étant donnée ['époque ou parut le roman.

N'en est-il pas des ouvrages dont ['archaisme complete la physionomie
comme de ces objets anciens dont le moindre détail authentique, fut-il d'un
gotit douteux, vaut tous les perfectionnements récemment inventés, la
modernité effacant le caractere le plus intéressant des choses: celui du
temps. Ce caractere-la, certes, ne manque pas au FAUBLAS. On y voit
clairement la transformation de la littérature frangaise, telle que la
produisit l'avenement de J.-J. Rousseau, et sa domination sur les esprits de
la fin du siecle. La facture sobre et correcte des écrivains de la phase
classique, si brillamment représentée au XVII¢ siecle, et le tour spirituel,
incisif, plus railleur qu'exalté, des Voltairiens proprement dits, ne se
retrouvaient plus guere dans les publications emphatiques d'une époque
passionnée pour le CONTRAT SOCIAL et la NOUVELLE HELOISE. Louvet, tout
aimable conteur qu'il fut, ne put se défendre de cet enveloppement qui, en
lui enlevant certain naturel, le range au nombre des écrivains typiques de
son temps.



On a voulu voir aussi dans l'ceuvre la plus célebre de sa vie une
emanation de ses rancunes de gentilhomme déclassé et de ses antagonismes
de républicain sincere contre l'ancien régime. Beaucoup ont considéré
FAUBLAS comme une sorte de pamphlet. Rien de tel, a nos yeux, ne perce
dans ce roman, qui n'est que la peinture vive et legere d'une société que
Louvet combattit a visage découvert aux heures de crise, mais qu'il ne
songea pas a insulter sournoisement aux heures de calme.

Lorsque, en 1789, [l'auteur termina son livre, il était retiré
tranquillement a la campagne avec Lodoiska, devenue veuve, et qui était
accourue aupres de son ami pour embellir son existence en la partageant.
Les joies du coeur remplissaient tous les moments des deux amants; leurs
gotits modestes, en rapport avec leur mince fortune, les éloignaient de la
haine envieuse, et Louvet, trop heureux pour étre méchant, Louvet, qui ne
pouvait présager encore qu'il serait conventionnel, ne dut avoir pour but,
en écrivant FAUBLAS, que de mettre son nom plus en lumiere et de faire
entrer quelque argent au logis.

Il ne semble pas, lorsqu'il parle lui-méme de FAUBLAS dans ses
mémoires, qu'il ait pu avoir d'autre intention. Dans une de ces notices qu'il
a datées des Grottes de Saint-Emilion, en novembre 1793, alors qu'il était
poursuivi et traqueé, il écrit ceci: «Enfermé dans un jardin, a quelques lieues
de Paris, loin de tout importun, j'écrivais, au printemps de 1789, six petits
volumes,—les derniers formant la troisieme partie des aventures de
Faublas,—qui devaient, précipitant encore la vente des premiers, fonder ma
petite fortune. A propos de ces petits livres, j'espere que tout homme
impartial me rendra la justice de convenir qu'au milieu des légeretés dont
ils sont remplis on trouve dans les passages sérieux, ou l'auteur se montre,
un grand amour de la philosophie, et surtout des principes de
républicanisme assez rares encore a l'époque ou je les écrivais...»

1l est possible que ces «principes de républicanismey» aient donné le
change sur les intentions d'un homme de lettres qui, en les laissant percer,
obéissait a ses convictions, et non a des haines. Mais on n'y peut rien voir
de décisif, et nous n'en persistons pas moins a penser que Louvet ne s'est
affirmé pamphlétaire que dans ses écrits politiques, ceux-la violents et
agressifs et aussi courageusement publiés que loyalement pensés.



Ayant respirée a pleins poumons ['atmosphere de son temps, Louvet,
apres avoir vecu les aventures de Faublas, les écrivit tout simplement, sans
se douter qu'en composant son ceuvre il coopérait a la formation de la
singuliere trilogie de héros fictifs qui sont venus personnifier, en ses
nuances diverses, le sensualisme de tout un siecle.

Faublas, prenant place entre le Lovelace de Richardson et le Chérubin
de Beaumarchais, est a son plan: il est la sentimentalité séductrice donnant
au besoin du plaisir chez ['homme la grdce de [l'amour, tandis que
Chérubin, c'est le désir éclectique, ébloui jusqu'a l'aveuglement, non point
raffiné, mais gourmand, et aussi brutal, dans son habileté cdline, que le
sensualisme a froid de Lovelace est corrompu.

De ces trois personnages, Chérubin, quoique étant de son siecle par le
costume et les meeurs, est celui qui procede directement de la nature, et il
pourrait étre de toutes les époques par son essence. Lovelace et Faublas, au
contraire, sont exclusivement de leur temps, dont ils résument, le premier,
toutes les grdces et tous les vices, le second, les aspirations inconscientes
vers un idéal d'amour nouveau pour l'époque et ou la tendresse apparait
poétisant le desir. Avec l'ancien régime, ses élégances, ses fins soupers, ses
causeries de salon, ses liaisons sans lendemain, tous deux ont disparu. Ils
se sont évanouis, l'un malfaisant de parti pris, l'autre faisant le mal sans le
savoir, et tous deux sont restés charmants sous leurs formes d'ombres
souriantes, voluptueusement évoquées par des écrivains qui ont dii a ces
créations de passer a la postérite.

Inférieur comme talent et comme célébrité a Beaumarchais et a
Richardson, Louvet leur a été supérieur par la puissance d'aimer. Sa force
et sa grdce, son originalité et son charme d'écrivain, sont venus de la
beaucoup plus, peut-étre, que des facultés spéciales d'ou decoule l'art
d'écrire.

A une époque ou la sensation était tout, Louvet a connu ['émotion tendre
qui vient du cceur, il a connu les tristesses, les déevouements, les extases
divines des grands sentiments, et, comme il a été plus que personne
['homme de ses écrits, il a mis dans FAUBLAS ce qui rajeunit éternellement
les ceuvres, ce qui les epure, les grandit quelque petits qu'en paraissent les
points de départ, quelque lointains qu'en soient les premiers succes: le
reflet d'une adme aimante et d'un esprit délicat.



Moralite dans le fond, retenue dans la forme, tableaux vifs, peintures
risquées sans étre choquantes; tels sont, dans leur ensemble, les qualites et
les attraits de l'ceuvre dont la réapparition va raviver le souvenir d'un
ecrivain trop oubli¢ et la physionomie de ce galant chevalier dont les
aventures ont excite un véritable engouement dans la société de son temps.

Comment de nos jours l'ceuvre de Louvet sera-t-elle accueillie?
Favorablement, nous l'espérons: car, pour la critique du XIX¢ siecle, qui de
plus en plus donne le pas sur toutes choses a l'analyse psychologique,
l'ceuvre est riche en motifs d'études de ce genre. Les émotions d'un homme
qui a réellement vecu et l'esprit d'un siecle qui a prodigieusement pensé ont
laissé leur empreinte a ces récits légers, qui, désencadrés de leur milieu,
n'en prennent que plus de relief et de vitalité typique.

Si tout le monde n'apprécie pas le FAUBLAS a sa juste valeur, nous
sommes toujours certain que les lettrés goiiteront pleinement, et c'est la
l'essentiel, ['artistique édition qui leur est, d'ailleurs, particulierement
destinée, et a laquelle leur patronage ne peut manquer d'assurer le succes.

Quant a nous, c'est en toute conscience que nous avons consacre cette
trop longue préface a la réhabilitation de l'ceuvre de Louvet. En littéerature
comme dans la vie, les plus a plaindre sont les méconnus, et, si nous avons
pu eclairer, méme d'une faible lueur, les intentions de l'auteur de FAUBLAS,
nous aurons rempli le but que nous nous étions propose.

HipPOLYTE FOURNIER.



LES AMOURS
DU CHEVALIER

DE FAUBLAS



PREFACE DES PREFACES

Eh oui! c'est précisément parce qu'il y a déja cinq ou six préfaces qu'il
en faut encore une; ce qui rappelle le mot de cette femme d'esprit: «Il n'y a
que le premier pas qui colte.»

J'ai voulu que, dans cette édition nouvelle, les récits de mon héros ne
souffrissent plus d'interruption. Les préfaces jetées a la té€te de chacune des
deux dernicres parties, faites a des €époques différentes, embarrassoient ma
nouvelle distribution. Les falloit-il supprimer? Qui, moi! tuer mes préfaces!
moi, commettre un parricide! D'ailleurs, n'y a-t-il pas des gens qui n'aiment
pas qu'on leur retranche rien, et qui me seroient venus dire: «Il y avoit la
des préfaces! Que sont devenues mes préfaces? Rendez-moi mes préfaces!»
Et puis, quelle joie pour ceux de mes confréres en librairie qui, enrageant de
ne pouvoir pas faire de livres, se consolent un peu en volant les livres
d'autrui! Les contrefacteurs auroient dit: «Flle n'est pas complete, son
¢dition! il y manque les préfaces!»

Afin donc que, d'une part, mon héros, quand il raconte, n'ait pas la
parole coupée par des prefaces, et que, de l'autre, il ne manque a cette
¢dition aucune des préfaces des Six Semaines, ni la préface de la Fin des
Amours, ni la préface d'Une Année, je place a la téte du premier volume
toutes ces préfaces a jamais amies, et, pour consacrer leur séparation
premicre et leur €ternelle réunion, je jette devant elles cette preface des
prefaces.






EPITRE DEDICATOIRE

DES

CINQ PREMIERS VOLUMES, INTITULES:
UNE ANNEE

(Ils parurent pour la premiere fois en 1786)

A M. BR*** FILS

Notre amitié¢ naquit, pour ainsi dire, dans ton berceau; elle fut I'instinct
de notre premier age et l'amusement de notre adolescence: nourrie par
I'habitude, fortifiée par la réflexion, elle fait le charme de notre jeunesse.
Ton indulgence a toujours encouragé¢ mes foibles talens; ce fut toi qui, le
premier, m'invitas a les essayer; c'est toi qui naguére m'as pressé¢ de
descendre dans la vaste carriere ou se sont égarés avant moi tant de jeunes
gens présomptueux. Peut-€étre comme eux je m'y serai trop tot montré; mais
enfin je t'ai cru, j'ai écrit, je te dédie mon premier ouvrage.

La critique ne manquera pas de dire que, trés heureusement pour les
lecteurs, la mode de ces longs discours complimenteurs, toujours placés a la
téte d'un livre somnifere, est depuis longtemps passée. Je répondrai qu'il ne
s'agit pas ici d'un fade €loge, donné pour de bonnes raisons a quelque riche
anobli, ou a quelque petit commis protecteur. Je répondrai que, si l'usage



des épitres dédicatoires n'avoit pas existé depuis longtemps, il m'eiit fallu
l'inventer aujourd'hui pour toi.

O mon ami! ta respectable mere, ton pere bienfaisant, m'ont rendu des
services qu'on ne paye point avec de l'or, des services que jamais je ne
pourrois acquitter, quand méme je deviendrois aussi riche que je le suis peu.
Ton pere et ta mere m'ont sauveé la vie: dis-leur que j'aime la vie a cause
d'eux. Ils se sont efforcés de me donner un état qu'on croit noble et libre:
dis-leur que l'espérance de devenir un jour, avec toi, l'appui de leur
vieillesse respectée anima mon courage dans les cruelles épreuves qu'il m'a
fallu subir, et me soutiendra toujours dans mes travaux. Ils se sont réunis a
tol pour m'engager a cultiver les lettres: dis-leur que, si le chevalier de
Faublas ne meurt pas en naissant, j'oserai le leur présenter lorsque, miiri par
l'age, instruit par l'expérience, devenu moins frivole et plus réservé, ce
jeune homme me paroitra digne d'eux.

Quant a toi, j'espere que cet hommage public, rendu par la
reconnoissance a la bienfaisance et a I'amitié, te flattera d'autant plus qu'il
ne fut point mendié, et que peut-€tre il n'étoit pas attendu.

Je suis ton ami,

LOUVET.






AVERTISSEMENT

(Il fut mis a la téte de la seconde édition, faite en 1790)

Peut-€tre trouvera-t-on que j'ai fait dans la Premiere Année de Faublas
des changemens heureux; je crois pourtant que c'étoient surtout les Six
Semaines qui avoient besoin d'étre retouchées: de longues et nombreuses
digressions y nuisoient a la rapidité du récit; celles qu'il ne falloit pas
retrancher tout a fait, je les ai beaucoup abrégées; mais en méme temps j'ai
cru pouvoir ajouter quelques morceaux par lesquels je ne présume pas que
la gaieté doive €tre diminuée, ni l'intérét refroidi. Ce sera sans doute une
raison de plus qui déterminera le public a préférer cette bonne €dition aux
détestables contrefagons que des fripons en ont faites, et que d'autres
fripons étalent ou colportent avec une impudence a laquelle il est bien
temps qu'une loi tutélaire des propriétés mette un terme.






EPITRE DEDICATOIRE

PREFACE, AVERTISSEMENT DES SIX SEMAINES

(Ces deux volumes furent publiés pour la premiere fois au printemps de

1786)

A M. TOUSTAING

MONSIEUR,

Votre nom, destiné a plusieurs sortes de gloire, est en méme temps
consigné dans les fastes de la littérature et dans les annales de 1'histoire. On
devroit donc le lire a la téte d'un ouvrage plus recommandable que celui-ci;
mais je serois trop ingrat si je ne vous offrois point un hommage et des
remercimens publics. Que ne m'a-t-il été€ possible de suivre vos conseils!
Faublas, pour la seconde fois soumis a votre censure[l], vous auroit, avec
bien d'autres obligations, celle de se montrer déja beaucoup plus formé.
Vous paroissez croire, et vous voulez bien me dire que je pourrois, avec
quelque succes, embrasser un genre plus sérieux, et que je devrois consacrer
a la morale et a la philosophie mes dispositions, que vous appelez mes
talens. Quelquefois je vous ai vu sourire aux espiegleries de mon Chevalier;
plus souvent je vous ai entendu m'exprimer sans détour le regret que vous
aviez de le trouver toujours si peu raisonnable. J'ai eu I'honneur de vous



observer qu'il pourroit, comme tant d'autres enfans de bonne maison,
completement réparer, par les actions exemplaires de 1'age mir, les erreurs
peut-Etre excusables de son printemps. Ici j'ajouterai que, pour corriger les
¢carts du jeune homme, l'historien fidéle attend impatiemment que I'heure
du héros soit venue; et, si cet aveu ne suffit pas pour m'obtenir grace aupres
des gens séveres, je citerai ma justification imprimée longtemps avant que
je fusse né pour commettre la faute. Dans un conte philosophique €crit avec
la facilité¢ prodigieuse et I'inimitable naturel qui caractérisent les ouvrages
de ce génie universel, presque toujours supérieur a son sujet, Voltaire m'a
dit: «Monseigneur, vous avez révé tout cela; nos idées ne dépendent pas
plus de nous dans le sommeil que dans la veille. Une puissance supérieure a
voulu que cette file d'idées vous ait pass€ par la téte, pour vous donner
apparemment quelque instruction dont vous ferez votre profit.»

[1] Aujourd'hui qu'il n'y a plus de censure, je dois encore rendre justice a M.
Toustaing: il étoit du petit nombre de ces censeurs qui ne se faisoient point un
malin plaisir de tourmenter les gens de lettres.

Je suis, etc.
LouveT DE COUVRAY.

P-S. Pourquoi de Couvray?—Voyez la page suivante, et vous le saurez.






A MON SOSIE

Je ne sais, Monsieur, si vous étes l'heureux propriétaire d'une figure
semblable a la mienne, et si, comme moi, vous descendez de ce fameux
Louvet... Je ne sais; mais il ne m'est plus permis de douter que nous avons
a peu pres le méme age, que nous sommes décorés d'un titre presque
semblable, que nous nous glorifions d'un nom absolument pareil. Je suis
surtout frappé d'un trait de ressemblance plus précieux pour nous, plus
intéressant pour la patrie: c'est que nous pourrons aller ensemble a
I'i'mmortalité, puisque tous deux nous composons de trés jolie prose,
puisque tous deux nous nous faisons imprimer vifs.

J'aime a croire que cette parfaite analogie vous a d'abord semblé,
comme a moi, tres flatteuse; et cependant je suis persuadé que maintenant
vous sentez, ainsi que moi, le terrible inconvénient qu'elle entraine. A quelle
marque certaine deux rivaux si ressemblans, en méme temps lancés dans la
vaste carriere, seront-ils reconnus et distingués? Quand le monde retentira
de notre ¢loge commun; quand nos chefs-d'ccuvre, pareillement signés,
voyageront d'un poOle a l'autre, qui séparera nos deux noms confondus au
temple de Mémoire? Qui me conservera ma réputation, que sans cesse vous
usurperez sans vous en douter? Qui vous restituera votre gloire, que je vous
volerai continuellement sans le vouloir? Quel homme assez pénétrant
pourra, par une assez équitable répartition, rendre a chacun la juste portion
de célébrité que chacun aura meéritée? Que ferai-je pour qu'on ne vous préte
pas tout mon esprit? Comment empécherez-vous qu'on ne me gratifie de
toute votre ¢loquence? Ah! Monsieur! Monsieur!

Il est vrai que l'ingrate fortune a mis entre nos destinées une différence
pour vous tout avantageuse: vous €tes avocat-au, je ne suis qu'avocat-en;



vous avez prononce¢, dans une grande assemblée, un grand discours: je n'ai
fait qu'un petit roman. Or, tous les orateurs conviennent qu'il est plus
difficile de haranguer le public que d'écrire dans le cabinet; et tous les gens
instruits sont épouvantés de I'immense intervalle qui sépare les avocats-en
des avocats-au. Mais je vous observe qu'il y a encore dans I'Etat des milliers
d'ignorans qui ne connoissent ni mon roman ni votre discours, et qui, dans
leur profonde insouciance, ne se sont pas donné¢ la peine d'apprendre quelles
belles prérogatives sont attachées a ce petit mot au, dont, a votre place, je
serois tres fier. Ainsi, Monsieur, vous voyez bien que malgré le roman et le
discours, et le en et le au, tous ces gens-la, qui ne peuvent manquer
d'entendre bient6t parler de vous et de moi, nous prendroient
continuellement 1'un pour 1'autre. Ah! Monsieur, croyez-moi, hatons-nous
d'épargner a nos contemporains ces perpétuelles méprises qui donneroient
trop d'embarras a nos neveux.

D'abord j'avois imaginé que, vous trouvant le plus intéressé a prévenir
les doutes de la postérité, vous voudriez bien faire comme vos nobles
confreres, qui, pour la plus grande gloire du barreau, augmentent
ordinairement d'un superbe surnom leur baptistere devenu trop modeste.
Depuis, en y réfléchissant davantage, j'ai senti que délicatement je devois
me donner ce ridicule pour vous I'épargner. Voila ce qui me détermine. Vous
pouvez, si bon vous semble, rester monsieur Louvet tout court, moi, je veux
étre éternellement

Louver de Couvray[2].

[2] Oui; mais ne voila-t-il pas que la plus impertinente des révolutions
m'enléve ma noblesse d'hier! Que je suis heureux d'avoir un nom de baptéme! Va
donc pour Jean-Baptiste Louvet.

La seconde édition s'étant faite en 1790, j'ajoutai la note suivante.

A ELLE

J'aurois osé le lui dédier, s'il s'en fiit trouvé digne.






PREFACE
DE LA FIN DES AMOURS

(Ces six volumes furent publiés pour la premiere fois en juillet 1789)

Que de bruit pour un petit livre! Si beaucoup en ont ri, quelques-uns en
ont pleure¢; plusieurs 1'ont imité, d'autres 1'ont travesti; d'honnétes gens 1'ont
contrefait, des gens honnétes I'ont dénigré. Ainsi puissamment encouragé de
toutes les manieres, j'ai repris la plume avec quelque confiance, et j'ai fini.

Maintenant, Lecteur impartial, c'est a vous de m'entendre et de
prononcer. Si quelquefois je suis trop gai, pardonnez-moi. Tant de romans
m'avoient tant fait bailler! Je tremblois d'étre comme eux soporifique; au
reste, attendez quelques années, peut-€tre alors j'en ferai de plus ennuyeux
qui seront meilleurs. Je dis: peut-tre. En effet, un romancier ne doit-il pas
étre 1'historien fidele de son age? Peut-il peindre autre chose que ce qu'il a
vu? O vous tous qui criez si fort, changez vos mceurs, je changerai mes
tableaux.

M'accusiez-vous aussi d'immoralité? Bientot je tacherai de vous
persuader que vous aviez tort; mais auparavant approchez, prétez 1'oreille:
c'est une vérité que je vais dire, et, comme la littérature a encore ses
aristocrates, il faut parler bas. En conscience, étoient-ils bien moraux, ces
chefs-d'ceuvre par lesquels se sont immortalisés 1'Arioste et le Tasse, La
Fontaine et Moli¢re, Voltaire enfin, Voltaire et tant d'autres, beaucoup moins
grands que lui, quoique plus grands que moi? Tenez, j'ai bien peur que cette
condition de moralité, si rigoureusement imposée de nos jours a tout
ouvrage d'imagination, ne soit un violent remede savamment employ¢ par



ceux de mes fréles contemporains qui, désespérant de pouvoir jamais rien
produire, voudroient nous chatrer.

Quoi qu'il en soit, lisez mon dénouement, il me justifiera sans doute. Au
surplus, je déclare, et, des que les circonstances me le permettront, je
m'engage a prouver que cet ouvrage, si frivole en ses détails, est au fond
tres moral; qu'il n'a peut-étre pas vingt pages qui ne marchent pas
directement vers un but d'utilité premiere, de sagesse profonde, auquel j'ai
tendu sans cesse. J'avoue qu'il sera donné a peu de gens de l'apercevoir
d'abord; mais je maintiens qu'avec le temps je le pourrai découvrir a tous, et
le jour de mes confidences sera, je vous le promets, le jour des surprises.

IIs m'ont encore reproché de grandes négligences. Eh! quel écrivain,
assez peu maitre de son art, voudroit également soigner toutes les parties
d'un long ouvrage? Quant a moi, je crois fermement qu'il n'y a point de
naturel sans négligences, principalement dans le dialogue. C'est 1a que, pour
étre plus vrai, sacrifiant partout I'¢légance a la simplicité, je serai souvent
incorrect et quelquefois trivial. C'est, ce me semble, ou le personnage va
parler que l'auteur doit cesser d'écrire; et néanmoins je me reconnois tres
fautif, s'il m'est souvent arrivé de permettre que M™¢ de B... s'exprimat
comme Justine, et Rosambert comme M. de B...

Patient Lecteur, encore un paragraphe apologétique.

Ces romans prétendus étrangers, qu'on s'arrache le matin et qui sont
oubliés le soir, ne renferment, pour la plupart, que des caractéres communs
a presque tous les peuples de notre Europe, et des aventures de tous les
pays. J'ai taché que Faublas, frivole et galant comme la nation pour laquelle
et par laquelle 1l fut fait, elit, pour ainsi dire, une figure frangoise. J'ai taché
qu'au milieu de tous ses défauts on lui reconniit le ton, le langage et les
meeurs des jeunes gens de ma patrie. C'est en France, et ce n'est qu'en
France, je crois, qu'il faudra chercher les autres originaux dont j'ai trop
foiblement dessiné les copies: des maris en méme temps libertins, jaloux,
commodes et crédules comme monsieur le marquis; des beautés
séduisantes, trompées et trompeuses comme M™€ de B...; des femmes a la
fois étourdies et sensibles comme ma petite Eléonore, chaque jour regrettée.
Enfin, je me suis efforcé de faire en sorte qu'on ne pit, sans blesser un peu
la vraisemblance, imprimer sur le frontispice de ce roman-ci ce honteux
mensonge: traduit de l'anglois.



Mais, pendant que j'écrivois ces futilités, un grand changement s'est fait
dans mon heureuse patrie. La plus belle carriere est désormais ouverte a
ceux qui ambitionneront une gloire solide, utile a leur pays, utile au monde
entier. La carriere est ouverte! Pourquoi ne m'y suis-je pas déja montré?
C'est que je ne m'en crois pas encore digne [3].

[3] 1l n'y avoit pas huit jours que cette espéce de préface étoit écrite, quand
l'ouvrage de M. Mounier a paru. L'indignation dont il m'a vempli m'a forcé a
prendre la plume. Voyez chez M. Bailly, libraire, rue Saint-Honoré, a Paris, la
brochure intitulée: PARIS JUSTIFIE.
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UNE
ANNEE DE LA VIE
DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

On m'a dit que mes aieux, considérés dans leur province, y avoient
toujours joui d'une fortune honnéte et d'un rang distingué. Mon pere, le
baron de Faublas, me transmit leur antique noblesse sans altération; ma
mere mourut trop tot. Je n'avois pas seize ans, quand ma sceur, plus jeune
que moi de dix-huit mois, fut mise au couvent a Paris. Le baron, qui 'y
conduisit, saisit avec plaisir cette occasion de montrer la capitale a un fils
pour I'éducation duquel il n'avoit rien négligé jusqu'alors.

Ce fut en octobre 1783 que nous entrames dans la capitale par le
faubourg Saint-Marceau. Je cherchois cette ville superbe dont j'avois lu de
st brillantes descriptions. Je voyois de laides chaumieres tres hautes, de
longues rues tres étroites, des malheureux couverts de haillons, une foule
d'enfans presque nus; je voyois la population nombreuse et l'horrible
misere. Je demandai a mon pere si c'étoit 1a Paris: 1l me répondit froidement
que ce n'étoit pas le plus beau quartier; que le lendemain nous aurions le
temps d'en visiter un autre. Il €toit presque nuit; Adélaide (c'est le nom de
ma sceur) entra dans son couvent, ou elle €toit attendue. Mon pere descendit
avec moi pres de I'Arsenal, chez M. Duportail, son intime ami, de qui je
parlerai plus d'une fois dans la suite de ces Mémoires.



Le lendemain, mon pere me tint parole, en un quart d'heure une voiture
rapide nous conduisit a la place Louis XV. La, nous mimes pied a terre; le
spectacle qui frappa mes yeux les éblouit de sa magnificence. A droite, /a
Seine a regret fugitive; sur la rive, de vastes chateaux; de superbes palais a
gauche; une promenade charmante derriere moi; en face, un jardin
majestueux. Nous avancames, je vis la demeure des rois. 1l est plus ais¢ de
se figurer ma comique stupéfaction que de la peindre. A chaque pas, des
objets nouveaux attiroient mon attention; j'admirois la richesse des modes,
I'éclat de la parure, 1'élégance des manieres. Tout a coup je me rappelai ce
quartier de la veille, et mon étonnement s'accrut; je ne comprenois pas
comment il se pouvoit qu'une méme enceinte renfermat des objets si
différens. L'expérience ne m'avoit pas encore appris que partout les palais
cachent des chaumicres, que le luxe produit la misere, et que de la grande
opulence d'un seul nait toujours I'extréme pauvreté de plusieurs.

Nous employames plusieurs semaines a visiter ce que Paris a de plus
remarquable. Le baron me montroit une foule de monumens célebres chez
|'étranger, presque ignorés de ceux qui les possedent. Tant de chefs-d'ceuvre
m'étonnerent d'abord, et bient6t ne m'inspirerent plus qu'une froide
admiration. Sait-on bien, a quinze ans, ce que c'est que la gloire des arts et
I'i'mmortalit¢ du génie? Il faut des beautés plus animées pour échauffer un
jeune ceeur.

C'étoit au couvent d'Adé¢laide que je devois rencontrer 1'objet adorable
par qui mon existence alloit commencer. Le baron, qui chérissoit ma sceur,
alloit presque tous les jours la demander au parloir. Toutes les demoiselles
bien nées savent qu'au couvent on a de bonnes amies; beaucoup de belles
dames assurent qu'il est rare d'en trouver ailleurs; quoi qu'il en soit, ma
sceur, naturellement sensible, eut bientot choisi la sienne. Un jour elle nous
parla de M!le Sophie de Pontis, et nous fit de cette jeune personne un éloge
que nous crimes exagéré. Mon pere fut curieux de voir la bonne amie de sa
fille; je ne sais quel doux pressentiment fit palpiter mon cceur lorsque le
baron pria Adélaide d'aller chercher M!l® de Pontis. Ma sceur y courut, elle
amena... Figurez-vous Vénus a quatorze ans! Je voulus avancer, parler,
saluer; je restai le regard fixe, la bouche ouverte, les bras pendans. Mon
pere s'apercut de mon trouble et s'en amusa. «Du moins vous saluerez», me
dit-il. Mon trouble s'augmenta; je fis la révérence la plus gauche.



«Mademoiselle, poursuivit le baron, je vous assure que ce jeune homme a
eu un maitre a danser.» Je fus tout a fait déconcerté. Le baron fit & Sophie
un compliment flatteur; elle y répondit modestement et d'une voix altérée
qui retentit jusqu'a mon ceeur. J'ouvrois de grands yeux étonnés, je prétois
une oreille attentive; ma langue embarrassée demeuroit toujours suspendue.
Mon pére, avant de sortir, embrassa sa fille, et salua M!'® de Pontis. Moi,
dans un transport involontaire, je saluai ma sceur, et j'allois embrasser
Sophie. La vieille gouvernante de cette demoiselle, conservant plus de
présence d'esprit que moi, m'avertit de ma méprise; le baron me regarda
d'un air étonn¢; le front de Sophie se couvrit d'une aimable rougeur, et
pourtant un léger sourire effleura ses levres de rose.

Nous revinmes chez M. Duportail: on se mit a table; je mangeai comme
un amoureux de quinze ans, c'est-a-dire vite et longtemps. Apres diner je
prétextal une indisposition légere, et je me retirai dans mon appartement.
La, je me rappelai librement Sophie et tous ses charmes. «Que de grices,
que de beauté! me disois-je; sa charmante figure est pleine d'esprit, et son
esprit, j'en suis sir, répond a sa figure. Ses grands yeux noirs m'ont inspiré
je ne sais quoi...; c'est de I'amour sans doute. Ah! Sophie, c'est de I'amour,
et pour la vie!» Revenu de ce premier transport, je me souvins d'avoir vu
dans plusieurs romans les effets prodigieux d'une rencontre imprévue; le
premier coup d'ceil d'une belle avoit suffi pour captiver les sentimens d'un
amant tendre; et l'amante elle-méme, frappée d'un trait vainqueur, s'¢toit
sentie entrainée par un penchant irrésistible. Cependant j'avois lu de longues
dissertations dans lesquelles des philosophes profonds nioient le pouvoir de
la sympathie, qu'ils appeloient une chimére. «Sophie, m'écriai-je, je sens
bien que je vous aime; mais avez-vous partagé mon trouble et mes
agitations?» L'air dont je m'étois présenté n'étoit pas treés propre a m'inspirer
beaucoup de confiance; mais sa jolie voix, d'abord altéree, qu'elle avoit eu
peine a rassurer par degrés! ce doux sourire par lequel elle avoit paru
applaudir a ma méprise et me consoler de ma privation!... L'espérance entra
dans mon cceur, 1l me parut tres possible qu'en fait de tendresse la
philosophie radotat, et que les romans seuls eussent raison.

Je m'étois approché, par hasard, de ma fenétre: je vis le baron et M.
Duportail se promener a grands pas dans le jardin. Mon pére parloit avec
feu, son ami sourioit de temps en temps; tous deux, par intervalles, jetoient



les jeux sur mes croisées; je jugeai qu'il €toit question de moi dans leur
entretien, et que déja peut-€tre mon pere avoit soupgonné ma passion
naissante. Cette idée m'inquiéta beaucoup moins pourtant que celle du
départ de mon pere que je croyois prochain. Quitter ma Sophie sans savoir
quand je pourrois jouir du bonheur de la revoir! mettre plus de cent lieues
entre elle et moi! je n'y pus penser sans frémir. Mille réflexions
douloureuses m'occuperent toute la soirée: je soupai tristement, j'ignorois
encore les plaisirs de I'amour, et déja je ressentois ses inquiétudes mortelles.

Une partie de la nuit se passa dans les mémes agitations. Je m'endormis
enfin, dans l'espérance de voir ma Sophie le lendemain. Son image vint
embellir mes songes; I'amour, propice a mes veeux, daigna prolonger un si
doux sommeil. Il étoit tard quand je m'éveillai: je n'appris pas sans chagrin
qu'on m'avoit laissé reposer, parce que mon pere €toit sorti des le matin et
ne devoit rentrer que le soir. Je me désolois tout bas de ne pouvoir faire une
visite a ma sceur, quand M. Duportail entra; il me fit mille amitiés, et me
demanda si j'étois content de la capitale: je 1'assurai que je ne craignois rien
tant que de la quitter. Il me déclara que je n'aurois pas ce déplaisir; que mon
pere, jaloux de donner une éducation tres soignée a I'unique héritier de son
nom et de veiller de tres pres au bonheur d'une fille qu'il aimoit, avoit résolu
de se fixer a Paris pendant quelques années, et que, pour y vivre d'une
manicre convenable a un homme de sa qualité, il alloit faire sa maison.
Cette bonne nouvelle me causa une joie que je ne pus dissimuler; M.
Duportail en modéra I'exces en m'apprenant qu'on avoit commencé par me
choisir un honnéte gouverneur et un fidele domestique. A l'instant méme on
annonc¢a M. Person.

Je vis entrer un petit monsieur sec et bléme, dont la mine justifioit
pleinement la mauvaise humeur que m'avoit inspirée son titre. Il s'avanca
d'un air grave et composé, puis, d'un ton lent et mielleux, il commenga:
«Monsieur, votre figure...» Content du mot qu'il avoit dit, il s'arréta,
cherchant le mot qu'il alloit dire..., «votre figure répond de votre
personne.» Je répliquai fort sechement a ce doux compliment. Privé du
bonheur de voir Sophie, je ne trouvois d'autres ressources que le plaisir de
m'occuper d'elle, et monsieur I'abbé venoit m'enlever cette consolation! Je
résolus de le pousser a bout; deés la premiere journée j'y réussis
passablement.



Le soir, mon pere daigna me confirmer de sa propre bouche les
arrangemens qu'il se proposoit; il me signifia, en méme temps, que
désormais je ne sortirois plus qu'avec mon gouverneur. C'étoit m'avertir de
l'intérét que j'avois a le ménager: ma situation devenoit critique, et mon
amour, irrité par les obstacles, sembloit s'accroitre avec ma géne. J'avois fait
d'assez bonnes études; mon gouverneur, présomptueux, s'étoit chargé du
pénible emploi de les perfectionner; heureusement j'eus lieu de
m'apercevoir, aux premieres lecons, que le disciple valoit au moins
l'instituteur. «Monsieur l'abbé¢, lui dis-je, vous étes capable d'enseigner
autant que je suis curieux d'apprendre. Pourquoi nous géner mutuellement?
Croyez-moi, laissons la des livres sur lesquels nous palirions gratis; allons
voir ma sceur a son couvent, et, si M!l¢ Sophie de Pontis vient au parloir,
vous verrez comme elle est jolie.» L'abbé voulut se facher; mais, profitant
de l'avantage que j'avois sur lui: «Vous n'aimez pas l'exercice, a ce que je
vois, lui répliquai-je: eh bien! restons ici; mais ce soir, je déclare a monsieur
le baron l'extréme désir que je me sens d'avancer dans mes ¢€tudes, et
I'insuffisance absolue de celui qui s'est chargé de m'éclairer dans mes
travaux: si vous niez, je demande un examen que mon pere lui-méme nous
fera subir.» L'abbé fut atterré de la force de mes derniers argumens. Il fit
une grimace épouvantable, prit sa petite canne et son humble chapeau; nous
volames au couvent.

Adélaide vint au parloir accompagnée seulement de sa gouvernante,
qu'on appeloit Manon. Cette fille étoit un vieux domestique de ma mere, et
nous avoit ¢levés; je la priai de nous laisser: elle m'obéit sans peine. Restoit
le maudit petit gouverneur, qu'il n'¢toit pas possible d'¢loigner. Ma sceur se
plaignit qu'on elt laissé passer plusieurs jours sans la venir voir; elle
m'étonna en m'apprenant que le baron l'avoit négligée autant que moi; nous
pensames qu'il falloit qu'il fiit bien préoccupé de ses projets nouveaux pour
avoir oubli¢ sa chere fille. «Mais vous, Faublas, me dit Ad¢laide, qui vous a
retenu ces jours-ci? Boudez-vous votre sceur et sa bonne amie? vous seriez
un ingrat: MU de Pontis est sortie; revenez nous voir demain, surtout
prenez garde aux meéprises, et Sophie tichera de faire votre paix avec sa
vieille gouvernante, qui ne vous a pas encore bien pardonné vos
distractions.» Je dis a ma sceur qu'il falloit obtenir mon congé de monsieur
'abbé, que la rage du travail possédoit sans relache. Adé¢laide, croyant que



je parlois s€rieusement, adressa a mon grave instituteur les plus vives
instances, que j'excitois par les miennes. Il soutint le persiflage plus
paisiblement que je ne 1'aurois cru; je remarquai méme que, lorsque je parlai
de revenir, i1l m'observa qu'il étoit encore de bonne heure: cette
complaisance me réconcilia tout a fait avec lui.

Mon pere m'attendoit chez M. Duportail pour nous conduire dans un
hotel fort beau, qu'il venoit de louer faubourg Saint-Germain. Je fus mis le
soir méme en possession de l'appartement qu'il m'y avoit marque. Je trouvai
la Jasmin, ce domestique dont on m'avoit parl¢. C'étoit un grand garcon de
bonne mine, i1l me plut au premier coup d'ceil.

«Boudez-vous votre sceur et sa bonne amie? vous seriez un ingraty,
m'avoit dit Adélaide. Je me répétai cent fois ce reproche, et le commentai de
cent manieres différentes. Il avoit donc été question de moi, on m'avoit
donc attendu, j'avois donc été désiré? Que la nuit me parut longue, que la
matinée fut mortelle! quel tourment d'entendre sonner les heures, et de ne
pouvoir hater celle qui nous rapproche de 1'objet aimé!

Il arriva enfin le moment si désiré! je vis ma sceur, je vis Sophie, non
moins belle et plus jolie que la premicre fois. Il y avoit dans sa simple
parure je ne sais quoi de plus adroit et de plus séduisant. Dans cette seconde
visite, mes yeux détaillerent pour ainsi dire ses charmes, et plus d'une fois
nos regards se rencontrérent pendant cet examen si doux. J'admirai sa
longue chevelure noire, qui contrastoit singulierement avec sa peau fine,
d'une blancheur éblouissante; sa taille €légante et légere, que j'aurois
embrassée de mes dix doigts; les graces enchanteresses répandues sur toute
sa personne, son pied mignon, dont j'ignorois le favorable augure; et ses
yeux surtout, ses beaux yeux qui sembloient me dire: «Ah! que nous
aimerons I'heureux mortel qui saura nous plaire!»

Je fis a M!l¢ de Pontis un compliment qui dut d'autant plus la flatter qu'il
¢toit ais¢ de s'apercevoir que je ne l'avois pas préparé. La conversation fut
d'abord générale, la gouvernante de Sophie s'en méla; je vis qu'on
ménageoit la vieille, et qu'elle aimoit a causer; je trouvai charmans les sots
contes qu'elle nous fit. Cependant Person s'entretenoit avec ma sceur, et moi,
d'une voix basse et tremblante, je faisois a ma Sophie cent questions et cent
complimens. La vieille continuoit de raconter ses belles histoires que nous
n'écoutions plus. Elle s'apercut enfin qu'en parlant beaucoup elle ne parloit a



personne; elle se leva brusquement, et me dit: «Monsieur, vous me faites
commencer une narration, et vous n'en €coutez pas la fin, cela est tres
malhonnéte.» Sophie, en me quittant, me consola par un regard tendre.

Nous entendimes le bruit d'une voiture, c'étoit celle du baron; il entra,
Adélaide se plaignit de la raret¢ de ses visites; il allégua, d'un ton assez
contraint, les embarras d'un ¢établissement nouveau. Il causa quelques
minutes d'un air préoccupé, et se leva ensuite brusquement avec quelques
signes d'impatience; il retournoit a I'hotel, i1l m'y ramena.

Nous trouvames a la porte un équipage brillant. Le suisse dit au baron
qu'un gros monsieur noir l'attendoit depuis plus d'une heure, et qu'une
cholie tame venoit d'arriver a l'instant. Mon pére parut aussi joyeux que
surpris; il monta avec empressement: je voulus le suivre, il me pria d'entrer
chez moi. Jasmin, a qui je demandai s'il connoissoit le gros monsieur noir et
la cholie tame, me répondit que non.

Curieux de pénétrer le mystere et piqué de ce que c'en €toit un pour moi,
je me mis en sentinelle a I'une des fenétres de mon appartement, qui donnoit
sur la rue. Je n'y restai pas longtemps sans voir sortir un gros homme vétu
de noir, qui parloit seul et paroissoit content. Un quart d'heure apres je vis
une jeune dame s'é¢lancer légérement dans sa voiture; le baron, beaucoup
moins ingambe, voulut sauter aussi lestement, il pensa se rompre le col; je
fus effray¢; mais les €clats de rire qui partoient de la voiture me rassurérent
pleinement. Je m'étonnai que mon pere, naturellement colére, ne donnat
aucun signe d'humeur; il monta paisiblement, mit la téte a la portiere, me vit
a ma croisée, et parut un peu confus. Je I'entendis ordonner aux
domestiques de m'avertir qu'il sortoit pour affaire, et que je pouvois me
dispenser de l'attendre a souper. Je fis part de ma curiosité¢ a Jasmin, qui
paroissoit meériter ma confiance; il questionna, sans affectation, les
domestiques du baron. Je sus le méme soir que mon pere fréquentoit les
spectacles et lisoit les papiers publics; il venoit de prendre une maitresse a
'Opéra et un intendant dans les Petites Affiches! j'en conclus qu'il falloit
que le baron fht bien riche pour se charger de ce double fardeau. Au reste,
cette réflexion ne me toucha que foiblement. J'aimois, j'avois I'espérance de
plaire; au printemps de la vie connoit-on d'autres biens?

En peu de temps je rendis a ma sceur des visites fréquentes; M!le de
Pontis l'accompagnoit presque toujours au parloir. La vieille gouvernante ne



se fachoit plus parce que je la laissois finir ses histoires, et d'ailleurs
Adélaide avoit soin de lui faire de petits présens. M. Person n'étoit plus cet
instituteur sévere, possédé, comme tant d'autres confréres, de la rage
d'enseigner ce qu'il ignoroit. C'étoit, comme tant d'autres aussi, un petit
pédant couleur de rose, toujours bien régulierement coiffé¢, minutieux dans
sa parure, relaché dans sa morale, développant avec les femmes une
¢rudition profonde, affectant avec les hommes de n'effleurer que la
superficie. Aussi doux et complaisant qu'il s'étoit d'abord montré intraitable
et dur, 1l paroissoit n'avoir d'autres désirs que de prévenir les miens, et,
quand je parlois d'aller au couvent, je le trouvois aussi empressé que moi.

Cependant mon pere, livré aux plaisirs bruyans de la capitale, recevoit
beaucoup de monde chez lui. Je fus caress¢ du beau sexe; on me fit des
agaceries que je ne compris pas. Certaine douairiere surtout essaya sur moi
le pouvoir de ses charmes flétris; on se donna des airs enfantins, on €puisa
les minauderies fines: je n'entendis seulement pas ce que ce manege
signifioit. D'ailleurs je ne voyois dans le monde entier que Sophie; I'amour
innocent et pur m'enflammoit pour elle, et j'ignorois encore qu'il existoit un
autre amour.

Depuis plus de quatre mois je voyois Sophie presque tous les jours,
I'habitude d'étre ensemble étoit devenue pour nous un besoin. On sait que
I'amour, quand il s'ignore lui-méme ou quand il cherche a se déguiser,
invente des noms caressans pour suppléer aux noms plus doux qu'il
soupconne et qu'il attend. Sophie m'appeloit son jeune cousin, j'appelois
Sophie ma jolie cousine. La tendresse qui nous animoit brilloit dans nos
moindres actions, nos regards l'exprimoient; ma bouche n'en avoit point
encore hasardé 1'aveu; et ma sceur ne devinoit pas ou gardoit le secret de sa
bonne amie. Aveuglément livré aux premieres impulsions de la nature,
j'étois loin de soupconner son but secret. Content de parler a Sophie,
heureux de l'entendre et de baiser quelquefois sa jolie main, je désirois
davantage; je n'aurois pu dire ce que je désirois. Le moment approchoit ou
I'une des plus charmantes femmes de la capitale alloit dissiper les ténebres
qui m'environnoient et m'initier aux plus doux mystéres de Vénus.



Nous étions dans cette saison bruyante ou régnent a la ville les plaisirs
avec la folie; Momus avoit donné le signal de la danse, on touchoit aux
jours gras. Le jeune comte de Rosambert, depuis trois mois compagnon de
mes exercices, et que mon pere combloit d'honnétetés, me reprochoit depuis
quelques jours la vie tranquille et retirée que je menois: devois-je, a mon
age, m'enterrer tout vivant dans la maison de mon pere, et borner mes
promenades a de sottes visites chez des béguines, pour y voir, qui? ma
sceur! N'étoit-1l pas temps de sortir de mon enfance, que l'on vouloit
prolonger éternellement? et ne devois-je pas me hater d'entrer dans le
monde, ou, avec ma figure et mon esprit, je ne pouvois manquer d'étre
favorablement accueilli? «Tenez, ajouta-t-il, je veux demain vous conduire
a un bal charmant ou je vais réguliérement quatre fois par semaine, vous y
verrez bonne compagnie.» J'hésitois encore. «Il est sage comme une fille!
poursuivit le comte; eh mais, craignez-vous que votre honneur ne coure
quelque hasard? Habillez-vous en femme, sous des habits qu'on respecte il
sera bien a couvert.» Je me mis a rire sans savoir pourquoi. «En vérité,
reprit-il, cela vous iroit au mieux! Vous avez une figure douce et fine, un
léger duvet couvre a peine vos joues; cela sera délicieux,... et puis... tenez,
je veux tourmenter certaine personne... Chevalier, habillez-vous en femme,
nous nous amuserons,... cela sera charmant!... vous verrez, vous verrez!»

L'idée de ce travestissement me plut. Il me parut fort agréable d'aller
voir Sophie sous les habits de son sexe. Le lendemain, un habile tailleur que
le comte de Rosambert avoit fait avertir m'apporta un habit d'amazone
complet, tel que le portent les dames angloises quand elles montent a
cheval. Un ¢légant coiffeur me donna le coup de peigne moelleux, et posa
sur ma téte virginale le petit chapeau de castor blanc. Je descendis chez mon
pere; des qu'il m'apergut, 1l vint @ moi d'un air d'inquiétude, puis s'arrétant
tout d'un coup: «Bon! dit-il en riant, j'ai d'abord cru que c'¢toit Adélaide!»
Je lui observai qu'il me flattoit beaucoup. «Non, je vous ai pris pour
Adélaide, et je cherchois déja quel motif lui avoit fait quitter son couvent
sans ma permission, pour venir ici dans cet étrange €quipage. Au reste,
gardez-vous d'étre fier de ce petit avantage: une jolie figure est dans un



homme le plus mince des mérites.» M. Duportail étoit 1a. «Vous vous
moquez, Baron, s'écria-t-il; ne savez-vous pas...?» Mon pere le regarda, il
se tut.

Ce fut mon pere qui le premier témoigna le désir d'aller au couvent, il
m'y conduisit. Adélaide ne me reconnut qu'apres quelques momens
d'examen. Le baron, enchanté de I'extréme ressemblance qu'il y avoit entre
ma sceur et moi, nous accabloit de caresses et nous embrassoit tour a tour.
Cependant Adélaide se repentoit d'étre venue seule au parloir. «Que je suis
fachee, dit-elle, de n'avoir point amené ma bonne amie! comme nous
aurions joui de sa surprise! Mon cher papa, permettez-vous que je l'aille
chercher?» Le baron y consentit. En rentrant, Adélaide dit a Sophie: «Ma
bonne amie, embrassez ma sceur.» Sophie, interdite, m'examinoit, elle
s'arréta confondue. «Embrassez donc mademoiselle», dit la wvieille
gouvernante, trompée par la métamorphose. «Mademoiselle, embrassez
donc ma fille», répéta le baron, que la scéne amusoit. Sophie rougit et
s'approcha en tremblant; mon cceur palpitoit. Je ne sais quel secret instinct
nous conduisit, je ne sais avec quelle adresse nous dérobames notre bonheur
aux témoins int€ress€s qui nous observoient; ils crurent que dans cette
douce ¢étreinte nos joues seulement s'é¢toient rencontrées,... mes levres
avoient press€ les levres de Sophie!... Lecteurs sensibles qui vous étes
attendris quelquefois avec l'amante de Saint-Preux[4], jugez quel plaisir
nous goltames:... c'¢toit aussi le premier baiser de I'amour.

[4] Dans la Nouvelle Héloise.

A notre retour nous trouvames a 1'hotel M. de Rosambert qui
m'attendoit. Le baron sut bient6t de quoi il s'agissoit, et me permit, plus
aisément que je ne l'aurois cru, de passer la nuit entiere au bal. Sa voiture
nous y conduisit. «Je vais, me dit le comte, vous présenter a une jeune dame
qui m'estime beaucoup; il y a deux grands mois que je lui ai juré une ardeur
¢ternelle, et plus de six semaines que je la lui prouve.» Ce langage ¢toit
pour moi tout a fait énigmatique; mais déja je commengois a rougir de mon
ignorance: je souris d'un air fin, pour faire croire a Rosambert que je le
comprenois. «Comme je vais la tourmenter! continua-t-il; ayez l'air de
m'aimer beaucoup, vous verrez quelle mine elle fera! Surtout ne vous avisez
pas de lui dire que vous n'étes pas fille... Oh! nous allons la désoler!»



Dés que nous parlimes dans 'assemblée, tous les regards se fixerent sur
moi: j'en fus troublé, je sentis que je rougissois, je perdis toute contenance.
Il me vint d'abord dans l'esprit que quelque partie de mon ajustement mal
arrangée ou que mon maintien emprunté m'avoient trahi; mais bient6t, a
I'empressement général des hommes, au mécontentement universel des
femmes, je jugeai que j'é¢tois bien déguisé. Celle-ci me jetoit un regard
dédaigneux, celle-la m'examinoit d'un petit air boudeur; on agitoit les
éventails, on se parloit tout bas, on sourioit malignement; je vis que je
recevois l'accueil dont on honore, dans un cercle nombreux, une rivale trop
jolie qu'on y voit pour la premiere fois.

Une tres belle femme entra, c'étoit la maitresse du comte; il lui présenta
sa parente, qui sortoit, disoit-il, du couvent. La dame (elle s'appeloit la
marquise de B...) m'accueillit tres obligeamment; je pris place aupres d'elle,
et les jeunes gens firent un demi-cercle autour de nous. Le comte, bien aise
d'exciter la jalousie de sa maitresse, affectoit de me donner une préférence
marqueée. La marquise, apparemment piquée de sa coquetterie et bien
résolue de l'en punir en lui dissimulant le dépit qu'elle en ressentoit,
redoubla pour moi de politesse et d'amitié. «Mademoiselle, avez-vous du
golt pour le couvent? me dit-elle.—Je l'aimerois bien, Madame, s'il s'y
trouvoit beaucoup de personnes qui vous ressemblassent.» La marquise me
témoigna par un sourire combien ce compliment la flattoit; elle me fit
plusieurs autres questions, parut enchantée de mes réponses, m'accabla de
ces petites caresses que les femmes se prodiguent entre elles, dit a
Rosambert qu'il étoit trop heureux d'avoir une telle parente, et finit par me
donner un baiser tendre que je lui rendis poliment. Ce n'€toit pas ce que
Rosambert vouloit ni ce qu'il s'étoit promis. Désol¢ de la vivacité¢ de la
marquise, et plus encore de la bonne foi avec laquelle je recevois ses
caresses, il se pencha a son oreille, et lui découvrit le secret de mon
deguisement. «Bon! quelle apparence!» s'écria la marquise, apres m'avoir
considéré quelques momens. Le comte protesta qu'il avoit dit la vérité. Elle
me fixa de nouveau. «Quelle folie! cela ne se peut pas.» Et le comte
renouvela ses protestations. «Quelle idée! reprit la marquise en baissant la
voix; savez-vous ce qu'il dit? il soutient que vous €tes un jeune homme
deguisé!» Je répondis timidement, et bien bas, qu'il disoit la vérité. La
marquise me lanca un regard tendre, me serra doucement la main, et,



feignant de m'avoir mal entendu: «Je le savois bien, dit-elle assez haut, cela
n'avoit pas I'ombre de vraisemblance»; puis, s'adressant au comte: «Mais,
Monsieur, a quoi cette plaisanterie ressemble-t-elle?—Quoi! reprit celui-ci
tres étonné, mademoiselle prétend...—Comment, si elle le prétend! mais
voyez donc! un enfant si aimable! une aussi jolie personne!—Quoi! dit
encore le comte...—Ho! Monsieur, finissez, reprit la marquise avec une
humeur trés marquée, vous me croyez folle ou vous étes fou.»

Je crus de bonne foi qu'elle ne m'avoit pas compris, je baissai la voix.
«Je vous demande pardon, Madame, je me suis peut-étre mal explique; je
ne suis pas ce que je parois €tre, le comte vous a dit la vérité.—Je ne vous
crois pas plus que lui», répondit-elle en affectant de parler encore plus bas
que moi; elle me serra la main. «Je vous assure, Madame...—Taisez-vous,
vous €tes une friponne, mais vous ne me ferez pas prendre le change plus
que lui»; et elle m'embrassa de nouveau. Rosambert, qui ne nous avoit pas
entendus, demeura stupéfait. La jeunesse qui nous environnoit paroissoit
attendre avec autant de curiosité que d'impatience la fin et I'explication d'un
dialogue aussi obscur pour elle; mais le comte, retenu par la crainte de
déplaire a sa maitresse en se couvrant lui-méme de ridicule, se flattant
d'ailleurs que je finirois bientot le quiproquo, se mordoit les lévres et n'osoit
plus dire un seul mot. Heureusement la marquise vit entrer la comtesse de
k% son amie; je ne sais ce qu'elle lui dit a l'oreille, mais aussitot la
comtesse s'attacha a Rosambert et ne le quitta plus.

Cependant le bal étoit commencé, je figurois dans une contredanse, le
hasard voulut que la comtesse et Rosambert se trouvassent assis derriere la
place que j'occupois. La jeune dame lui disoit: «Non, non, tout cela est
inutile, je me suis emparée de vous pour toute la soirée, je ne vous céde a
personne. Plus jalouse qu'un sultan, je ne vous laisse parler a qui que ce
soit, vous ne danserez pas ou vous danserez avec moi, et, si vous pensez
tout ce que vous me dites d'obligeant, je vous défends de dire un mot, un
seul mot, a la marquise ni a votre jeune parente.—Ma jeune parente!
interrompit le comte, si vous saviez...—Je ne veux rien savoir, je prétends
seulement que vous restiez 1a. Hé! mais, ajouta-t-elle 1égérement, j'ai peut-
étre des projets sur vous, allez-vous faire le cruel?» Je n'en entendis pas
davantage, la contredanse finissoit. La marquise ne m'avoit pas perdu de
vue un moment; je voulus me reposer, je trouvai une place aupres d'elle;



nous commencames, reprimes, quittdmes et reprimes vingt fois une
conversation fort animée, souvent interrompue par ses caresses, et dans
laquelle je vis bien qu'il falloit lui laisser une erreur qui paroissoit lui plaire.

Le comte ne cessoit de nous observer avec une inquié¢tude tres marquée;
la marquise ne paroissoit pas s'en apercevoir. «Mon intention, me dit-elle
enfin, n'est pas de passer ici la nuit entiere, et, si vous m'en croyez, vous
ménagerez votre santé. Acceptez chez moi une collation 1égere; 1l est plus
de minuit, M. le marquis ne tardera pas a me venir joindre; nous irons
souper chez moi, ensuite je vous reconduirai moi-méme chez vous. Au
reste, ajouta-t-elle d'un air négligé, c'est un singulier homme que M. de B...
Il lui prend de temps en temps des caprices de tendresse pour moi, il a des
acces de jalousie fort ridicules, des airs d'attention dont je le dispenserois
volontiers; quant a la fidélite¢ qu'il me jure, je n'y crois pas plus que je ne
m'en soucie, cependant je ne serois pas fachée de la mettre a 1'épreuve: il va
vous voir, il vous trouvera charmante. Vous ne recommencerez pas alors ce
petit conte de votre deéguisement: c'est une jolie plaisanterie, mais nous
I'avons épuise€e; aussi, loin de la répéter devant M. de B..., vous voudrez
bien, s'il ne vous répugne pas de m'obliger un peu, vous voudrez bien lui
faire quelques avances.» Je demandai a la marquise ce que c'¢toit que des
avances. Elle rit de bon cceur de 1'ingénuit¢ de ma question, et puis, me
regardant d'un air attendri: «Ecoutez, me dit-elle, vous étes femme, cela est
clair, ainsi toutes les caresses que je vous ai faites ce soir ne sont que des
amitiés; mais, si vous ¢€tiez effectivement un jeune homme deéguisé, et que,
le croyant, je vous eusse trait¢ de la méme maniere, cela s'appelleroit des
avances, et des avances tres fortes.» Je lui promis de faire des avances au
marquis. «Fort bien, souriez a ses propos, regardez-le d'un certain air; mais
ne vous avisez pas de lui serrer la main comme je vous fais, et de
I'embrasser comme je vous embrasse; cela ne seroit ni décent ni
vraisemblable.»

Nous en étions 1a quand le marquis arriva. Il me parut jeune encore; il
¢toit assez bien fait, mais d'une taille fort petite, et ses manieres
ressembloient a sa taille; sa figure avoit de la gaieté, mais de cette gaieté qui
fait qu'on rit toujours aux dépens de celui qui l'inspire. «Voici Mlle
Duportail, lui dit la marquise (je m'étois donné ce nom), c'est une jeune
parente du comte, vous me remercierez de vous l'avoir fait connoitre, elle



veut bien venir souper avec nous.» Le marquis trouva que j'avois la
physionomie heureuse, 1l me prodigua des ¢loges ridicules, je 1'en remerciai
par des complimens outrés. «Je suis tres content, me dit-il d'un air pesant
qu'il croyoit fin, que vous me fassiez l'honneur de souper chez moi,
Mademoiselle; vous €tes jolie, tres jolie, et ce que je vous dis la est certain,
car je me connois en physionomie.» Je répondis par le plus agréable sourire.
«Ma chere enfant, me disoit la marquise de l'autre coté, j'ai engagé votre
parole, vous étes trop polie pour me dédire; au reste, je vous débarrasserai
du marquis des qu'il vous ennuiera.» Elle me serra la main; le marquis la
vit. «Ho! que je voudrois, dit-il, tenir une de ces petites mains-la dans les
miennes!» Je lui lancai une ceillade meurtriére. «Partons, Mesdames,
partonsy, s'écria-t-il d'un air léger et conquérant. Il sortit pour appeler ses
gens.

Le comte, qui l'entendit, vint a nous, quelques efforts que la comtesse
elt faits pour le retenir. Il me dit d'un ton sérieusement ironique: «Monsieur
se trouve sans doute fort bien sous ses habits galans, il ne compte pas
apparemment désabuser la marquise?» Je répondis sur le méme ton, mais en
baissant la voix: «Mon cher parent, voudriez-vous sitot détruire votre
ouvrage?» Il s'adressa a la marquise: «Madame, je me crois en conscience
obligé de vous avertir encore une fois que ce n'est point M!'® Duportail qui
aura le bonheur de souper chez vous, mais bien le chevalier de Faublas,
mon tres jeune et tres fidele ami—FEt moi, Monsieur, lui répondit-on, je
vous déclare que vous avez trop compté sur ma patience ou sur ma
crédulité. Ayez la bonté de cesser cet impertinent badinage, ou décidez-vous
a ne me revoir jamais.—Je me sens le courage de prendre l'un et l'autre
parti, Madame; je serois désolé de troubler vos plaisirs par mes
indiscrétions, ou de les géner par mes importunités.»

Le marquis rentroit au moment méme; il frappa sur I'épaule de
Rosambert, et, le retenant par le bras: «Quoi! tu ne soupes pas avec nous? tu
nous laisses ta parente? Sais-tu qu'elle est jolie ta parente? sais-tu que sa
physionomie promet?» Il baissa la voix: «Mais entre nous je crois la petite
personne un peu... vive.—Ho! oui, tres jolie et trés vive, reprit le comte
avec un sourire amer, elle ressemble a bien d'autres»; et puis, comme s'il efit
pressenti le sort prochain de ce bon mari: «Je vous souhaite une bonne nuit,
lui dit-il.—Quoi! penses-tu, reprit le marquis, que je garde ta parente



pour... Ecoute donc, si elle le vouloit bien!...—Je vous souhaite une bonne
nuit», répéta le comte, et il sortit en éclatant de rire. La marquise soutint que
M. de Rosambert devenoit fou, je trouvai qu'il étoit fort malhonnéte. «Point
du tout, me dit confidemment le marquis, il vous aime a la rage, il a vu que
je vous faisois ma cour, il est jaloux.»

En cinqg minutes nous fiimes a 1'hdtel du marquis; on servit aussitot: je
fus place entre la marquise et son galant €époux qui ne cessoit de me dire ce
qu'il croyoit de tres jolies choses. Trop occupé d'abord a satisfaire I'appétit
tout a fait male que la danse m'avoit donné, je n'employai pour lui répondre
que le langage des yeux. Des que ma faim fut un peu calmée, j'applaudis
sans ménagement a toutes les sottises qu'il lui plut de me débiter, et ses
mauvais bons mots lui valurent mille complimens dont il fut enchanté. La
marquise, qui m'avoit toujours considéré avec la plus grande attention, et
dont les regards s'animoient visiblement, s'empara d'une de mes mains:
curieux de voir jusqu'ou s'étendroit le pouvoir de mes charmes trompeurs,
j'abandonnai l'autre au marquis. Il la saisit avec un transport inexprimable.
La marquise, plongée dans des réflexions profondes, sembloit méditer
quelque projet important; je la voyois successivement rougir et trembler, et,
sans dire un seul mot, elle pressoit légerement ma main droite engagée dans
les siennes. Ma main gauche étoit dans une prison moins douce; le marquis
la serroit de maniére a me faire crier. Charmé de sa bonne fortune, tout fier
de son bonheur, tout étonné de 1'adresse avec laquelle il trompoit sa femme
en sa présence méme, il poussoit de temps en temps de longs soupirs dont
j'étois etourdi, et des éclats de rire dont le plafond retentissoit; ensuite,
craignant de se trahir, cherchant a étouffer ce rire €clatant que la marquise
auroit pu remarquer, peut-&tre aussi croyant me faire une gentillesse, il me
mordoit les doigts.

La belle marquise sortit enfin de sa réverie pour me dire:
«Mademoiselle Duportail, il est tard, vous deviez passer la nuit entiére au
bal, on ne vous attend pas chez vous avant huit ou neuf heures du matin,
restez chez moi; j'offrirois a toute autre un appartement d'amie, vous pouvez
disposer du mien; je dois, ajouta-t-elle d'un ton caressant, vous servir
aujourd'hui de maman, je ne veux pas que ma fille ait une autre chambre
que la mienne, je vais lui faire dresser un lit prés du mien...—Et pourquoi
donc faire dresser un lit? interrompit le marquis; on est fort bien deux dans



le votre; quand je vais vous y trouver, moi, est-ce que je vous géne? 'y dors
tout d'un somme, et vous aussi.» Et, finissant, 11 me donna amoureusement
par-dessous la table un grand coup de genou qui me froissa la peau: je
répondis a cette galanterie sur-le-champ de la méme manicre, et si
vigoureusement qu'il lui échappa un grand cri. La marquise se leva d'un air
alarmé. «Ce n'est rien, lui dit-il, ma jambe a accroché la table.» J'étouffois
de rire, la marquise n'y tint pas plus que moi, et son cher époux, sans savoir
pourquoi, se mit a rire plus fort que nous deux.

Quand notre excessive gaieté fut un peu modérée, la marquise me
renouvela ses offres. «Acceptez la moiti¢ du lit de madame, crioit le
marquis, acceptez, je vous le dis, vous y serez bien, vous verrez que vous y
serez bien. Je vais revenir tout a l'heure; mais acceptez.» Il nous quitta.
«Madame, dis-je a la marquise, votre invitation m'honore autant qu'elle me
flatte; mais est-ce 2 M!¢ Duportail ou a2 M. de Faublas que vous la faites?—
Encore cette mauvaise plaisanterie du comte, petite friponne! et c'est vous
qui la répétez! Ne vous ai-je pas dit que je ne vous croyois pas?—Mais,
Madame...—Paix, paix! reprit-elle en posant son doigt sur ma bouche; le
marquis va rentrer, qu'il ne vous entende pas dire de pareilles folies. Cette
charmante enfant! (elle m'embrassa tendrement) comme elle est timide et
modeste! mais comme elle est maligne! Allons, petite espiegle, venez»: elle
me tendit la main, nous passames dans son appartement.

Il étoit question de me mettre au lit. Les femmes de la marquise
voulurent me préter leur ministére; je les priai, en tremblant, d'offrir a leur
maitresse leurs services, dont je saurois bien me passer. «Oui, dit la
marquise attentive a tous mes mouvemens, ne la génez pas, c'est un
enfantillage de couvent; laissez-la faire.» Je passai promptement derriere les
rideaux; mais je me trouvai dans un grand embarras quand il fallut me
dépouiller de ces habits dont I'usage m'étoit si peu familier. Je cassois les
cordons, j'arrachois les épingles; je me piquois d'un coté, je me déchirois de
l'autre; plus je me hatois, et moins j'allois vite. Une femme de chambre
passa prés de moi au moment ou je venois d'0ter mon dernier jupon. Je
tremblai qu'elle n'entr'ouvrit les rideaux; je me précipitai dans le lit,
émerveillé de la singuliere aventure qui m'avoit conduit la, mais ne
soupgonnant pas encore qu'on ptt avoir, en couchant deux, d'autre désir que
de causer ensemble avant de s'endormir. La marquise ne tarda pas & me



suivre; la voix de son mari se fit entendre: «Ces dames me permettront bien
d'assister a leur coucher? Quoi! déja au lit!» II voulut m'embrasser, la
marquise se facha sérieusement; il ferma lui-méme les rideaux, et, nous
rendant le souhait que lui avoit fait le comte, il nous cria de la porte: «Une
bonne nuit!»

Un silence profond régna quelques instans. «Dormez-vous d¢ja, belle
enfant? me dit la marquise d'une voix altérée.—Ho! non, je ne dors pas!»
Elle se précipita dans mes bras, et me pressa contre son sein. «Dieux!
s'écria-t-elle avec une surprise bien naturellement jouée si elle étoit feinte,
c'est un homme!» et puis, me repoussant avec promptitude: «Quoi!
Monsieur, il est possible?...—Madame, je vous l'ai dit, répliquai-je en
tremblant.—Vous me l'avez dit, Monsieur; mais cela étoit-il croyable? Il
s'agissoit bien de dire! il ne falloit pas rester chez moi..., ou du moins il ne
falloit pas empécher qu'on vous dressat un autre lit...—Madame, ce n'est
pas moi! c'est monsieur le marquis.—Mais, Monsieur, parlez donc plus
bas... Monsieur, il ne falloit pas rester chez moi, il falloit vous en aller—
Hé bien, Madame, je m'en vais...» Elle me retient par le bras: «Vous vous
en allez! ou cela, Monsieur, et quoi faire? réveiller mes femmes, risquer un
esclandre..., peut-étre montrer a tous mes gens qu'un homme est entré dans
mon lit; qu'on me manque a ce point?—Madame, je vous demande pardon,
ne vous fachez pas, je m'en vais me jeter dans un fauteuil.—Oui, dans un
fauteuil! oui... sans doute, il le faut!... Mais voyez la belle ressource (en
me retenant toujours par le bras). Fatigué comme il est! par le froid qu'il
fait! s'enrthumer, détruire sa santé!... Vous mériteriez que je vous traitasse
avec cette rigueur... Allons, restez 1a; mais promettez-moi d'étre sage.—
Pourvu que vous me pardonniez, Madame.—Non, je ne vous pardonne pas!
mais j'al plus d'attention pour vous que vous n'en avez pour moi. Voyez
comme sa main est déja froide!» et par piti¢ elle la posa sur son col d'ivoire.
Guidé par la nature et par 'amour, cette heureuse main descendit un peu; je
ne savois quelle agitation faisoit bouillonner mon sang. «Aucune femme
éprouva-t-elle jamais I'embarras ou il me met? reprit la marquise d'un ton
plus doux.—Ah! pardonnez-moi donc, ma chere maman...—Oui, votre
chere maman! vous avez bien des €gards pour votre maman, petit libertin
que vous é&tes!» Ses bras, qui m'avoient repouss¢ d'abord, m'attiroient
doucement. Bient6t nous nous trouvames si pres l'un de l'autre que nos



levres se rencontrérent; j'eus la hardiesse d'imprimer sur les siennes un
baiser brilant. «Faublas, est-ce 1a ce que vous m'avez promis?» me dit-elle
d'une voix presque éteinte. Sa main s'égara, un feu dévorant circuloit dans
mes veines... «Ah! Madame, pardonnez-moi, je me meurs!—Ah! mon cher
Faublas,... mon ami!...» Je restois sans mouvement. La marquise eut piti¢
de mon embarras qui ne pouvoit lui déplaire,... elle aida ma timide
inexpérience... Je recus, avec autant d'é¢tonnement que de plaisir, une
charmante legon que je répétai plus d'une fois.

Nous employames plusieurs heures dans ce doux exercice; je
commencgois a m'endormir sur le sein de ma belle maitresse, quand
j'entendis le bruit d'une porte qui s'ouvroit doucement: on entroit, on
s'avancgoit sur la pointe du pied; j'¢tois sans armes dans une maison que je
ne connoissois point; je ne pus me défendre d'un mouvement d'effroi. La
marquise, qui devina ce que c'étoit, me dit tout bas de prendre sa place et de
lui céder la mienne; j'obéis promptement: a peine m'étois-je tapi sur le bord
du lit qu'on entr'ouvrit les rideaux du coté que je venois de quitter. «Qui
vient me reveiller ainsi?» dit la marquise. On hésita quelques instans,
ensuite on s'expliqua sans lui répondre. «Et quelle est cette fantaisie?
continua-t-elle. Quoi! Monsieur, vous choisissez aussi mal votre temps,
sans attention pour moi, sans respect pour l'innocence d'une jeune personne
qui, peut-€tre, ne dort pas, ou qui pourroit se réveiller? Vous n'étes guere
raisonnable, je vous prie de vous retirer.» Le marquis insistoit, en balbutiant
a sa femme de comiques excuses. «Non, Monsieur, lui dit-elle, je ne le veux
point, cela ne sera point, je vous assure que cela ne sera point, je vous
supplie de vous retirer.» Elle se jeta hors du lit, le prit par le bras et le mit a
la porte.

Ma belle maitresse revint a moi en riant. «Ne trouvez-vous pas mon
procédé bien noble? me dit-elle; voyez ce que j'ai refusé a cause de vous.»
Je sentis que je lui devois un dédommagement, je 1'offris avec ardeur, on
l'accepta avec reconnoissance; une femme de vingt-cinq ans est si
complaisante quand elle aime! la nature a tant de ressources dans un novice
de seize ans!

Cependant tout est borné chez les foibles humains: je ne tardai pas a
m'endormir profondément. Quand je me réveillai, le jour pénétroit dans
'appartement malgrée les rideaux; je songeai a mon pere... Hélas! je me



souvins de ma Sophie! une larme s'échappa de mes yeux, la marquise s'en
apercut. Déja capable de quelque dissimulation, j'attribuai au chagrin de la
quitter la pénible agitation que j'éprouvois; elle m'embrassa tendrement. Je
la vis si belle! I'occasion étoit si pressante!... Quelques heures de sommeil
avoient ranimé mes forces,... 1'ivresse du plaisir dissipa les remords de
I'amour.

Il fallut enfin songer a nous séparer. La marquise me servit de femme de
chambre. Elle étoit si adroite que ma toilette elit €té bientdt faite si nous
avions pu sauver les distractions! Quand nous criimes qu'il ne manquoit
plus rien 2 mon ajustement, la marquise sonna ses femmes. Le marquis
attendoit depuis plus d'une heure qu'il fit jour chez madame. Il me
complimenta sur ma diligence. «Je suis slr, me dit-il, que vous avez passé
une excellente nuit»; et, sans me donner le temps de répondre: «Elle paroit
fatigu¢e pourtant! elle a les yeux battus! Voila ce que c'est que cette danse!
on s'en donne par-dessus les yeux, et le lendemain on n'en peut plus! je le
dis tous les jours a la marquise qui n'en tient compte: allons, il faut réparer
les forces de cette charmante enfant, apres cela nous la reconduirons chez
elle.»

Ce nous la reconduirons étoit treés propre a m'inquiéter. Je témoignai au
marquis qu'il suffiroit que la marquise prit cette peine; il insista. La
marquise se joignit a moi pour lui faire perdre cette idée; il nous répondit
que M. Duportail ne pouvoit trouver mauvais qu'il lui ramenat sa fille,
puisque la marquise seroit avec nous, et qu'il étoit curieux de connoitre
I'heureux pére d'une aussi aimable enfant. Quelques efforts que nous
fissions, nous ne ptimes I'empécher de nous accompagner.

Je commencois a craindre que cette aventure, qui avoit eu de si heureux
commencemens, ne finit fort mal. Je ne vis rien de mieux a faire que de
donner au cocher du marquis la véritable adresse de M. Duportail. «Chez
M. Duportail, prés de 1'Arsenal», lui dis-je. La marquise sentoit mon
embarras et le partageoit; aucun expédient ne s'étoit encore présenté a mon
esprit, quand nous arrivames a la porte de mon prétendu pere.

Il étoit chez lui; on lui dit que le marquis et la marquise de B... lui
ramenoient sa fille. «Ma fille! s'écria-t-il avec la plus vive agitation; ma
fille!» Il accourut vers nous. Sans lui donner le temps de dire un seul mot, je
me jetai a son col. «Oui! lui dis-je, vous €tes veuf, et vous avez une fille.—



Parlez plus bas encore, reprit-il avec vivacité, parlez plus bas, qui vous I'a
dit?—Eh! mon Dieu! ne m'entendez-vous pas? C'est moi qui suis votre fille.
Gardez-vous de dire non devant le marquis.» M. Duportail, plus tranquille,
mais non moins étonn¢, sembloit attendre qu'on s'expliquat. «Monsieur, lui
dit la marquise, M Duportail a passé une partie de la nuit au bal, et 'autre
partie chez moi—Etes-vous fiché, Monsieur, lui dit le marquis qui
remarquoit son ¢tonnement, que mademoiselle ait pass¢ une partie de la
nuit chez moi? Vous auriez tort, car elle a couché dans l'appartement de
madame, dans son lit méme, avec elle, on ne pouvoit la mettre mieux. Etes-
vous faché que je l'aie accompagnée jusqu'ici? J'avoue que ces dames ne le
vouloient pas, c'est moi...—Je suis tres sensible, répondit enfin M.
Duportail, tout a fait revenu de sa premiere surprise, et d'ailleurs bien
instruit par les discours du marquis; je suis trés sensible aux bontés que
vous avez eues pour ma fille; mais je dois vous déclarer devant elle (il me
regarda, je tremblois) que je suis fort étonné qu'elle ait ¢té¢ au bal déguisée
de cette facon-la.—Comment! déguisée, Monsieur! interrompit la marquise.
—OQOui, Madame, un habit d'amazone; cela convient-il a ma fille? ou du
moins ne devoit-elle pas me demander mon avis ou ma permission?»

Ravi de l'ingénieuse tournure que mon nouveau pere avoit prise,
j'affectai de paroitre humili¢. «Ah! je croyois que le papa le savoit, dit le
marquis; Monsieur, il faut pardonner cette petite faute. Mademoiselle votre
fille a la physionomie la plus heureuse; je vous le dis, et je m'y connois!
Mademoiselle votre fille..., c'est une charmante personne, elle a enchanté
tout le monde, ma femme surtout; oh! tenez, ma femme en est folle.—II est
vrai, Monsieur, dit la marquise avec un sang-froid admirable, que
mademoiselle m'a inspiré toute l'amiti¢ qu'elle mérite.» Je me croyois
sauve, lorsque mon véritable pere, le baron de Faublas, qui ne se faisoit
jamais annoncer chez son ami, entra tout a coup. «Ah! ah! dit-il en
m'apercevant...» M. Duportail courut a lui les bras ouverts: «Mon cher
Faublas, vous voyez ma fille, que M. le marquis et M™¢ la marquise de B...
me ramenent.—Votre fille? interrompit mon pere.—H¢! oui, ma fille! vous
ne la reconnoissez pas sous cet habit ridicule? Mademoiselle, ajouta-t-il
avec colere, passez dans votre appartement, et que personne ne vous
surprenne plus dans cet équipage indécent.»



Je fis, sans dire mot, une révérence a M. de B..., qui paroissoit me
plaindre, et une a la marquise, qui me voyoit a peine: car, au nom de mon
pere, elle avoit été si troublée que je craignois qu'elle ne se trouvat mal. Je
me retirai dans la piece voisine, et je prétai l'oreille. «Votre fille? répéta
encore le baron.—Eh! oui, ma fille! qui s'est avisée d'aller au bal avec les
habits que vous lui avez vus. Monsieur le marquis vous dira le reste.» Et
effectivement, monsieur le marquis répéta a mon pere tout ce qu'il avoit dit
a M. Duportail; il lui affirma que j'avois couché dans l'appartement de sa
femme, dans son lit méme, avec elle. «Elle est fort heureuse, dit mon pére
en regardant la marquise... Fort heureuse, répéta-t-il, qu'une si grande
imprudence n'ait pas eu des suites facheuses.—Eh! quelle si grande
imprudence a donc commise cette chére enfant? répliqua la marquise, que
j'avois vue déconcertée, mais dont les forces s'étoient ranimeées
promptement. Quoi! parce qu'elle a pris un habit d'amazone?—Sans doute,
interrompit le marquis, ce n'est qu'une vétille; et vous, Monsieur (en
s'adressant a mon pere d'un ton faché), permettez-moi de vous dire qu'au
lieu de vous permettre sur le compte de la jeune personne des réflexions qui
peuvent lui nuire, vous feriez bien mieux de vous joindre a nous pour
obtenir que son pere lui pardonne.—Madame, dit M. Duportail a la
marquise, je le lui pardonne a cause de vous (en s'adressant au marquis),
mais a condition qu'elle n'y retournera plus.—En habit d'amazone soit,
répondit celui-ci, mais j'espere que vous nous la renverrez avec ses habits
ordinaires; nous serions trop privés de ne plus voir cette charmante enfant.
—Assurément, dit la marquise en se levant, et, st monsieur son pere veut
nous rendre un véritable service, il 'accompagnera.»

M. Duportail reconduisit la marquise jusqu'a sa voiture, en lui
prodiguant les remercimens qu'il étoit présume lui devoir.

Leur départ me soulagea d'un pesant fardeau. «Voila une bien singulicre
aventure! dit M. Duportail en rentrant.—Tres singuliere, répondit mon pere;
la marquise est une fort belle femme, le petit drole est bien heureux.—
Savez-vous, répliqua son ami, qu'il a presque pénétré mon secret? Quand on
m'a annoncé ma fille, j'ai cru que ma fille m'étoit rendue, et quelques mots
échappés m'ont trahi.—Eh bien! il y a un reméde a cela; Faublas est plus
raisonnable qu'on ne l'est ordinairement a son age; pour qu'il ft
prodigieusement avancé, il ne lui manquoit que quelques lumieres qu'il a



sans doute acquises cette nuit: 1l a 1'ame noble et le cceur excellent; un
secret qu'on devine ne nous lie pas, comme vous savez; mais un honnéte
homme se croiroit déshonoré s'il trahissoit celui qu'un ami lui a confié;
apprenez le votre a mon fils; point de demi-confidence, je vous réponds de
sa discrétion.—Mais des secrets de cette importance!... il est si jeune!...—
Si jeune! mon ami, un gentilhomme I'est-il jamais, quand il s'agit de
I'honneur? Mon fils, déja dans son adolescence, ignoreroit un des devoirs
les plus sacrés de 'homme qui pense! un enfant que j'ai €levé auroit besoin
de l'expérience de son pere pour ne pas faire une bassesse!...—Mon ami, je
me rends.—Mon cher Duportail, croyez que vous ne vous en repentirez
jamais. J'espere d'ailleurs que cette confidence, devenue presque nécessaire,
ne sera pas tout a fait inutile. Vous savez que j'ai fait quelques sacrifices
pour donner a mon fils une éducation convenable a sa naissance et
proportionnée aux espérances qu'il me fait concevoir: qu'il reste encore un
an dans cette capitale pour s'y perfectionner dans ses exercices, cela suffit,
je crois; ensuite i1l voyagera, et je ne serois pas fache qu'il s'arrétat quelques
mois en Pologne.—Baron, interrompit M. Duportail, le détour dont votre
amiti¢ se sert est aussi ingénieux que délicat; je sens toute 1'honnéteté de
votre proposition, qui m'est trés agréable, je vous l'avoue.—Ainsi, reprit le
baron, vous voudriez bien donner a Faublas une lettre pour le bon serviteur
qui vous reste dans ce pays-1a; Boleslas et mon fils feront de nouvelles
recherches. Mon cher Lovzinski, ne désespérez pas encore de votre fortune;
s1 votre fille existe, il n'est pas impossible qu'elle vous soit rendue. Si le roi
de Pologne...» Mon pére parla plus bas, et tira son ami a l'autre bout de
'appartement: ils y causeérent plus d'une demi-heure, apres quoi, tous deux
s'étant rapprochés de la porte contre laquelle j'étois placé, j'entendis le baron
qui disoit: «Je ne veux pas lui demander les détails de son aventure;
probablement ils sont assez plaisans: je ne les entendrois pas avec l'air de
sévérité qui conviendroit; sans doute il vous contera de point en point son
histoire, vous m'en ferez part: au reste, je crois que nous venons de voir un
sot mari.—Il n'est pas le seul, mon ami, répondit M. Duportail.—On le sait
bien, répliqua le baron; mais il n'en faut rien dire.»

Je les entendis s'approcher de ma porte, j'allai me jeter dans un fauteuil.
Le baron me dit en entrant: «Ma voiture est la, faites-vous reconduire a
I'hotel, allez vous reposer, et désormais je vous défends de sortir avec cet



habit.—Mon ami, me dit M. Duportail, qui me suivit jusqu'a la porte, un de
ces jours nous dinerons ensemble téte-a-téte; vous savez une partie de mon
secret, je vous apprendrai le reste; mais surtout de la discrétion. Songez,
d'ailleurs, que je vous ai rendu service.» Je l'assurai que je ne 1'oublierois
pas et qu'il pouvoit étre tranquille. Des que je fus rentré chez moi, je me mis
au lit et m'endormis profondément.

Il étoit fort tard quand je me réveillai: M. Person et moi nous fiimes au
couvent. Avec quelle douce €émotion je revis ma Sophie! Sa contenance
modeste, son innocence ingénue, l'accueil timide et caressant qu'elle me fit,
un petit air d'embarras que lui donnoit encore le souvenir du baiser de la
veille, tout en elle inspiroit I'amour, mais I'amour tendre et respectueux.
Cependant 1'image des charmes de la marquise me poursuivoit jusqu'au
parloir; mais que d'avantages précieux sa jeune rivale avoit sur elle! 11 est
vrai que les plaisirs de la nuit derniere se représentoient vivement a mon
imagination échauffée; mais combien je leur préférois ce moment délicieux
ou j'avois trouve, sur les levres de Sophie, une ame nouvelle! La marquise
régnoit sur mes sens étonnés; mon ceeur adoroit Sophie.

Le lendemain, je me souvins que la marquise m'attendoit chez elle; je
me souvins aussi que le baron m'avoit dit: «Je vous défends de sortir avec
cet habit.» D'ailleurs, comment me présenter chez la marquise sans étre au
moins accompagné d'une femme de chambre? Il ne falloit pas songer au
comte, qui sans doute n'étoit pas tent¢ de m'y conduire; et le marquis ne
trouveroit-il pas singulier qu'une jeune personne sortit toute seule?
Impatient de revoir ma belle maitresse, mais retenu par la crainte de
déplaire a mon pére, je ne savois a quoi me résoudre. Jasmin vint me dire
qu'une femme d'un certain Age, envoyée par M!l¢ Justine, demandoit a me
parler. «Je ne sais quelle est cette demoiselle Justine; mais faites entrer.—
Mlle Justine m'a chargée de vous présenter ses respects, me dit la femme, et
de vous remettre ce paquet et cette lettre.» Avant d'ouvrir le paquet, je pris
la lettre, dont l'adresse étoit simplement: 4 Mademoiselle Duportail.
J'ouvris avec empressement, et je lus:

Donnez-moi de vos nouvelles, ma chere enfant;, avez-vous passé
une bonne nuit? Vous aviez besoin de repos; je crains fort que les
fatigues du bal et la scéne désagréable que monsieur votre pere vous a



faite n'aient altéré votre santé. Je suis désolée que vous ayez été
grondée a cause de moi, croyez que cette scene trop longue m'a fait
souffrir autant que vous. Monsieur le marquis parle de retourner au
bal ce soir, je ne m'y sens pas disposée, et je crois que vous n'en avez
pas plus d'envie que moi. Cependant, comme il faut qu'une maman ait
de la complaisance pour sa fille, surtout quand elle en a une aussi
aimable que vous, nous irons au bal si vous le voulez. Je n'ai point
oublié¢ que ['habit d'amazone vous est interdit, et j'ai pensé que peut-
étre vous n'aviez point d'autre habit de bal, parce que ce n'est point un
meuble de couvent, c'est pour cela que je vous envoie ['un des miens:
nous sommes d peu pres de la méme taille, je crois qu'il vous ira bien.

Justine m'a dit que vous aviez besoin d'une femme de chambre,
celle qui vous remettra ma lettre est sage, intelligente et adroite: vous
pouvez la prendre a votre service, et lui donner toute votre confiance,
je vous réponds d'elle.

Je ne vous invite point a diner avec moi, je sais que M. Duportail
dine rarement sans sa fille; mais, si vous aimez votre chére maman
autant qu'elle vous aime, vous viendrez dans la soirée, le plus tot que
vous pourrez. Monsieur le marquis ne dine point chez lui; venez de
bonne heure, mon enfant, je serai seule toute l'apres-dinée, vous me
ferez compagnie. Croyez que personne ne vous aime autant que votre
chere maman.

LA MARQUISE DE B...

P. S. Je n'ai point la force de vous mander toutes les folies que le
marquis veut que je vous écrive de sa part. Au reste, grondez-le bien
quand vous le verrez, il vouloit ce matin envoyer en son nom chez M.
Duportail. J'ai eu toutes les peines du monde a lui faire comprendre
que cela n'étoit pas raisonnable, et qu'il étoit plus décent que ce fiit
moi qui vous ecrivisse.

Je fus enchanté de cette lettre. «Monsieur, me dit la femme intelligente
qui me l'apportoit, Justine est la femme de chambre de madame la marquise
de B..., et, si mademoiselle le veut bien, je serai la sienne aujourd'’hui et
demain. Au reste, monsieur ou mademoiselle peut également se fier a moi;



quand M Justine et M™¢ Dutour se mélent d'une intrigue, elles ne la gtent
pas; c'est pour cela qu'on m'a choisie.—Fort bien, lui dis-je, Madame
Dutour, je vois que vous €tes instruite, vous m'accompagnerez tantot chez la
marquise.» J'offris a ma duegne un double louis qu'elle accepta. «Ce n'est
pas qu'on ne m'ait déja bien payée, me dit-elle; mais monsieur doit savoir
que les gens de ma profession recoivent toujours des deux cotés.»

Des que le baron eut ding, il partit pour I'Opéra, suivant sa coutume.
Mon coiffeur étoit averti: un panache blanc fut mis a la place du petit
chapeau. M™¢ Dutour me revétit parfaitement du charmant habit de bal que
Mme de B... m'envoyoit, et qui m'alloit merveilleusement bien; ma
ressemblance avec Adélaide devenoit plus frappante; mon gouverneur ému
redoubloit pour moi d'attentions et de soins. Je pris des gants, un éventail,
un gros bouquet; je volai au rendez-vous que la marquise m'avoit donné.

Je la trouvai dans son boudoir, mollement couchée sur une ottomane: un
déshabillé galant paroit ses charmes au lieu de les cacher. Elle se leva deés
qu'elle m'apercut. «Qu'elle est jolie dans cet équipage, M Duportail! que
cette robe lui sied bien!» et, dés que la porte se fut fermée: «Que vous étes
charmant, mon cher Faublas! que votre exactitude me flatte! Mon cceur me
disoit bien que vous trouveriez le moyen de me venir joindre ici malgré vos
deux peres.» Je ne lui répondis que par mes vives caresses; et, la forcant de
reprendre l'attitude qu'elle avoit quittée pour me recevoir, je lui prouvois
déja que ses lecons n'étoient pas oubliées, lorsque nous entendimes du bruit
dans la piece voisine. Tremblant d'étre surpris dans une situation qui n'étoit
pas équivoque, je me relevai brusquement, et, grice a mes habits trés
commodes, je n'eus besoin que de changer de posture pour que mon
désordre fiit réparé. La marquise, sans paroitre troublée, ne rétablit que ce
qui pressoit le plus: tout cela fut l'affaire d'un moment. La porte s'ouvrit;
c'étoit le marquis. «Je comprenois bien, lui dit-elle, Monsieur, qu'il n'y avoit
que vous qui puissiez entrer ainsi chez moi sans vous faire annoncer; mais
je croyois qu'au moins vous frapperiez a cette porte avant de 'ouvrir: cette
chére enfant avoit des inquiétudes secrétes a confier a sa maman; un
moment plus tot vous la surpreniez!... On n'entre pas ainsi chez des
femmes!—Bon! reprit le marquis, je la surprenois! Eh bien! je ne 1'ai point
surprise, ainsi il n'y a pas tant de mal a tout cela; d'ailleurs, je suis bien sir
que cette cheére enfant me le pardonne: elle est plus indulgente que vous;



mais convenez que son pere a bien raison de ne pas vouloir qu'elle porte cet
habit d'amazone, elle est a croquer comme la voila!»

Il reprit avec moi ce mauvais ton de galanterie qui nous avoit d¢ja tant
amusées; 1l trouva que j'étois parfaitement bien remise, que j'avois les yeux
brillans, le teint fort animé, et méme quelque chose d'extraordinaire et d'un
tres bon augure dans la physionomie. Ensuite il nous dit: «Belles dames,
vous allez au bal aujourd'hui?» La marquise répondit que non. «Vous vous
moquez de moi, je suis revenu tout expres pour vous y conduire.—Je vous
assure que je n'irai pas.—Hé! pourquoi donc? ce matin vous disiez...—Je
disois que j'y pourrois aller par complaisance pour M€ Duportail; mais elle
ne s'en soucie pas; elle craint de retrouver la le comte de Rosambert, qui
s'est fort mal comport¢ la derniere fois.» J'interrompis la marquise.
«Certainement son procedé avec moi est assez malhonnéte pour que
désormais je craigne de le rencontrer autant que je me plaisois autrefois a
me trouver avec lui.—Vous avez raison, me dit le marquis: le comte est un
de ces petits merveilleux qui croient qu'une femme n'a des yeux que pour
eux; il est bon que ces messieurs apprennent quelquefois qu'il y a dans le
monde des gens qui les valent bien...» Je compris son idée, et, pour justifier
ses propos, je lui lancai a la dérobée un coup d'eeil expressif... «Et qui
valent peut-&tre mieux», ajouta-t-il aussitdt en renforcant sa voix, en
s'¢levant sur la pointe du pied, et en prenant son ¢élan pour faire une lourde
pirouette qu'il acheva tres malheureusement. Sa téte alla frapper contre la
boiserie trop dure, qui ne lui épargna une chute pesante qu'en lui faisant au
front une large meurtrissure. Honteux de son malheur, mais voulant le
dissimuler, il parut insensible a la douleur qu'il ressentoit. «Charmante
enfant, me dit-il avec plus de sang-froid, mais en faisant de temps en temps
de laides grimaces qui le trahissoient, vous avez raison d'éviter le comte;
mais n'ayez pas peur de le rencontrer ce soir. Il y a bal masqué: la marquise
a justement deux dominos; elle vous en prétera un, elle prendra l'autre; nous
irons au bal, vous reviendrez souper avec nous; et, si vous n'avez pas €té
trop mal couchée avant-hier...—Ho! oui, cela sera charmant! m'écriai-je
avec plus de vivacité que de prudence; allons au bal.—Avec mes dominos
que le comte connoit? interrompit la marquise plus réfléchie que moi.—Eh!
oui, Madame, avec vos dominos. Il faut donner a cette enfant le plaisir du
bal masqué, elle n'a jamais vu cela; le comte ne vous reconnoitra pas, il n'y



sera peut-€tre pas méme.» La marquise paroissoit incertaine; je la voyois
balancer entre le désir de me garder encore la nuit prochaine et la crainte
d'aller, en présence du marquis, s'offrir aux sarcasmes du comte. «Pour moi,
reprit d'un ton mystérieux le commode mari, je vous y conduirai bien; mais
j'ai quelques affaires, je ne pourrai pas rester avec vous; je vous laisserai la,
pour revenir a minuit vous chercher.» Cette raison du marquis, plus que
toutes ses instances, détermina la marquise; elle refusa quelque temps
encore, mais d'un ton qui m'annongoit assez qu'il falloit la presser et qu'elle
alloit consentir.

Cependant la contusion que le marquis s'¢toit faite devenoit plus
apparente, et sa bosse grossissoit a vue d'eeil. Je lui demandai d'un air
¢tonne ce qu'il avoit au front; il y porta la main. «Ce n'est rien, me dit-il
avec un rire force; quand on est mari€, on est expos¢ a ces accidens-la.» Je
me souvins du supplice qu'il m'avoit fait éprouver quand ma main étoit dans
les siennes, et, résolu de me venger, je tirai de ma bourse une picce de
monnoie, je la lui appliquai sur le front, et me voila serrant de toutes mes
forces pour aplatir la bosse. Le patient pressoit ses flancs de ses poings
fermés, gringoit des dents, souffloit douloureusement et faisoit d'horribles
contorsions. «Elle a, dit-il avec peine, elle a de la vigueur dans le poignet.»
Je redoublai d'efforts; il fit enfin un cri terrible, et, m'échappant avec
violence, il seroit tomb¢ a la renverse, si je ne I'avois promptement retenu.
«Ah! la petite diablesse! elle m'a presque ouvert le crine.—La petite
espiegle 1'a fait expres, dit la marquise, qui se contraignoit beaucoup pour
ne pas rire.—Vous croyez qu'elle I'a fait expres? Hé bien, je vais 1'embrasser
pour la punir—Pour me punir, soit.» Je présentai la joue de bonne grace; il
se crut le plus heureux des hommes: si j'avois voulu l'écouter, je n'aurois
cess¢ de mettre, au méme prix, son courage a l'épreuve.

«Finissons ces folies, dit la marquise en affectant un peu d'humeur, et
pensons a ce bal, puisqu'il y faut aller—Ho! madame se fache! répondit le
marquis; soyons sages, me dit-il tout bas, il y a un peu de jalousie.» Il nous
regarda d'un air de satisfaction. «Vous vous aimez bien toutes les deux,
poursuivit-il; mais si vous alliez vous brouiller un jour a cause de moi!...
cela seroit bien singulier!...—Allons-nous au bal, ou n'y allons-nous pas?»
interrompit la marquise. Elle se mit a sa toilette: on lui apporta ses dominos,
qu'elle ne voulut point mettre; elle en envoya chercher deux autres dont



nous nous affublames gaiement. «Vous connoissez le mien, dit le marquis,
je le prendrai pour vous aller chercher; je ne crains pas d'étre reconnu,
moi!» Il nous conduisit au bal, et nous promit de revenir a minuit précis.

Deés que nous pariimes a la porte de la salle, la foule des masques nous
environna: on nous examina curieusement, on nous fit danser; mes yeux
furent d'abord agréablement flattés de la nouveauté du spectacle. Les habits
¢légans, les riches parures, la singularité des costumes grotesques, la laideur
méme des travestissemens baroques, la bizarre représentation de tous ces
visages cartonnés et peints, le mélange des couleurs, le murmure de cent
voix confondues, la multitude des objets, leur mouvement perpétuel, qui
varioit sans cesse le tableau en l'animant, tout se réunit pour surprendre mon
attention bientot lassée. Quelques nouveaux masques ¢€tant entrés, la
contredanse fut interrompue, et la marquise, profitant du moment, se méla
dans la foule; je la suivis en silence, curieux d'examiner la scéne en détail.
Je ne tardai pas a m'apercevoir que chacun des acteurs s'occupoit beaucoup
a ne rien faire, et bavardoit prodigieusement sans rien dire. On se cherchoit
avec empressement, on s'observoit avec inqui€tude, on se joignoit avec
familiarité, on se quittoit sans savoir pourquoi; l'instant d'aprés on se
reprenoit de méme en ricanant. L'un vous étourdissoit du bruyant €clat de sa
voix glapissante; l'autre, d'un ton nasillard, bredouilloit cent platitudes qu'a
peine il comprenoit lui-méme; celui-ci balbutioit un bon mot grossier qu'il
accompagnoit de gestes ridicules; celui-la faisoit une question sotte, a
laquelle on répondoit par une plus sotte plaisanterie. Je vis pourtant des
gens cruellement tourmentés, qui certainement auroient acheté bien
cherement l'avantage d'échapper aux propos malins, aux regards
persécuteurs. J'en vis d'autres bien ennuyés, dont apparemment l'objet
principal avoit ét€ de passer la nuit au bal, de quelque maniere que ce fit, et
qui n'y restoient sans doute que pour se menager la petite consolation
d'assurer le lendemain qu'ils s'étoient beaucoup amusés la veille. «Voila
donc ce que c'est qu'un bal masqué! dis-je a la marquise; ce n'est donc que
cela? Je ne suis pas étonn€ qu'ici de braves gens puissent étre bafoués par
des faquins, et des gens d'esprit mystifiés par des sots; je ne resterois
slirement pas, si je n'étois point avec vous.—Taisez-vous, me répondit-elle,
nous sommes suivis, et peut-étre reconnus; ne voyez-vous pas le masque



qui s'attache a nos pas? Je crains bien que ce ne soit le comte; sortons de la
foule et ne vous étonnez pas.»

C'¢toit en effet M. de Rosambert; nous n'elimes pas de peine a le
reconnoitre: car, ne prenant pas méme celle de déguiser sa voix, il eut
seulement l'attention de parler assez bas pour qu'il n'y elit que la marquise et
moi qui pussions l'entendre. «Comment se portent madame la marquise et
sa belle amie?» nous demanda-t-il avec un intérét affecté. Je n'osois
répondre. La marquise, sentant qu'il seroit inutile d'essayer de lui faire
croire qu'il se trompoit, aima mieux soutenir une conversation délicate,
qu'elle auroit peut-€tre heureusement terminée par son adresse, si le comte
elit été moins instruit. «Quoi! c'est vous, Monsieur le comte? Vous m'avez
reconnue? Cela m'étonne! je croyois que vous aviez juré de ne plus me voir
et de ne me parler jamais.—II est vrai que je vous l'avois promis, Madame,
et je sais combien cette assurance que je vous ai donnée vous a mise a votre
aise.—Je ne vous entends pas, et vous m'entendez mal; si je ne voulois pas
vous voir, qui me forceroit a vous parler? pourquoi serois-je venue ici
chercher votre rencontre?—Chercher ma rencontre, Madame! quoique
l'aveu soit tres flatteur, je conviens que j'aurois eu peut-étre la sottise de le
croire sincere, si cette chere enfant que voila...—Monsieur, interrompit la
marquise, n'avez-vous pas amené la comtesse?... Elle est trés aimable, la
comtesse!... qu'en dites-vous?—lJe dis, Madame, qu'elle est surtout tres
officieuse!...» La marquise l'interrompit encore en jouant le dépit. «Elle est
trés aimable, la comtesse!... Monsieur, vous auriez di l'amener...—Oui,
Madame, et vous lui auriez apparemment encore confi¢ 1'honnéte emploi
qu'elle a si généreusement accepté, si complaisamment rempli?—Quoi!
c'est peut-&tre moi qui 1'ai chargée de vous occuper toute la soirée, de vous
engager a me faire une mauvaise querelle, a me répéter cent fois une
maussade plaisanterie, a me pousser a bout, enfin, de manicere que je sois
forcée de vous dire des choses désagréables, que vous n'avez pas manqué de
prendre a la lettre, et dont je me serois repentie, si vous €tiez venu hier,
comme je l'espérois, solliciter votre pardon?—Mon pardon! vous me
l'auriez accordé, Madame! Ah! que vous é€tes généreuse! Mais soyez
tranquille, je n'abuserai pas de tant de bontés, je craindrois trop de vous
embarrasser beaucoup, et de faire aussi bien de la peine a ma jeune parente,
qui nous €coute si attentivement, et qui a de si bonnes raisons pour ne rien



dire.—Hé! Monsieur, lui répliquai-je aussitot, que pourrois-je vous dire!—
Rien, rien que je ne sache ou que je ne devine.—Je conviens, Monsieur de
Rosambert, que vous savez quelque chose que madame ne sait pas; mais,
ajoutai-je en affectant de lui parler bas, ayez donc un peu plus de discrétion;
la marquise n'a pas voulu vous croire avant-hier; que vous cofite-t-il de lui
laisser seulement encore aujourd'hui une erreur qui ne laisse pas d'étre
piquante?—Fort bien, s'écria-t-il, la tournure n'est pas maladroite! Vous, si
novice avant-hier! aujourd'hui si manégé! 11 faut que vous ayez recu de bien
bonnes lecons.—Que dites-vous donc, Monsieur? reprit la marquise un peu
piquée.—Je dis, Madame, que ma jeune parente a beaucoup avancé en
vingt-quatre heures; mais je n'en suis pas €tonné, on sait comment 1'esprit
vient aux filles.—Vous nous faites donc la grice de convenir enfin que M!le
Duportail est de son sexe!—Je ne m'aviserai plus de le nier, Madame; je
sens combien il seroit cruel pour vous d'étre détrompée. Perdre une bonne
amie! et ne trouver a sa place qu'un jeune serviteur! la douleur seroit trop
amere.—Ce que vous dites la est tout a fait raisonnable, répliqua la
marquise avec une impatience mal déguisée; mais le ton dont vous le dites
est si singulier! Expliquez-vous, Monsieur; cette enfant, que vous m'avez
présentée vous-méme comme votre parente, est-elle (en parlant trés bas)
Mle Duportail ou M. de Faublas? Vous me forcez a vous faire une question
bien extraordinaire; mais enfin, dites sérieusement ce qu'il en est.—Ce qu'il
en est, Madame, je pouvois hasarder de le dire avant-hier; mais aujourd'hui
c'est a moi a vous le demander.—Moi! répondit-elle sans se déconcerter, je
n'ai la-dessus aucune espece de doute. Son air, ses traits, son maintien, ses
discours, tout me dit qu'elle est M!'® Duportail, et d'ailleurs j'en ai des
preuves que je n'ai pas cherchées.—Des preuves!-—Oui, Monsieur, des
preuves; elle a soupé chez moi avant-hier...—Je le sais bien, Madame, et
méme elle étoit encore chez vous hier a dix heures du matin.—A dix heures
du matin, soit; mais enfin nous l'avons reconduite chez elle.—Chez elle!
faubourg Saint-Germain?—Non, pres de 1'Arsenal. Et monsieur son pere...
—Son pere? le baron de Faublas?—Mais point du tout, M. Duportail... M.
Duportail nous a beaucoup remerciés, le marquis et moi, de lui avoir
ramené sa fille—Le marquis et vous, Madame? Quoi! le marquis vous a
accompagnés chez M. Duportail?—Oui, Monsieur; qu'y a-t-il de si étonnant
a cela?—Et M. Duportail a remerci¢ le marquis?—Oui, Monsieur.»



Ici le comte partit d'un éclat de rire. «Ah! le bon mari! s'écria-t-il tout
haut; l'aventure est excellente. Ah! I'honnéte homme de mari!» Il se
préparoit a nous quitter. Je crus qu'il falloit, pour 1'intérét de la marquise et
pour le mien propre, essayer de modérer son excessive gaieté. «Monsieur,
lui dis-je en baissant la voix, ne pourroit-on pas avoir avec vous une
explication plus sérieuse?» Il me regarda en riant. «Une explication sérieuse
entre nous, ce soir, ma chere parente? (Il souleva un peu mon masque.)
Non, vous étes trop jolie, je vous laisse aimer et plaire; d'ailleurs, il est juste
que je profite aujourd'hui de mes avantages; 1'explication sera pour demain,
st vous le voulez bien.—Pour demain, Monsieur? a quelle heure, et dans
quel endroit?—L'heure, je ne saurois vous la fixer, cela dépendra des
circonstances. N'allez-vous pas souper chez la marquise? Demain il sera
peut-&tre midi quand le trés commode marquis vous reconduira chez le tres
complaisant M. Duportail; vous serez probablement fatigué, je ne veux
point user d'un tel avantage, il faudra vous laisser le temps de vous reposer;
je passerai chez vous dans la soirée. Je ne vous dis point adieu, j'aurai le
plaisir de vous revoir une fois encore avant que I'heure du berger sonne
pour vous.» Il nous salua et sortit de la salle.

La marquise fut trés contente de son départ. «Il nous a porté de rudes
coups, me dit-elle; mais nous ne pouvions guere nous défendre mieux.» Je
lui observai que le comte avait eu l'attention de baisser la voix chaque fois
qu'il lui avoit lancé quelque vive épigramme, et qu'ayant seulement
l'intention de nous tourmenter beaucoup, il avoit paru du moins ne la
vouloir pas compromettre jusqu'a un certain point. «Je ne m'y fie pas, me
répondit-elle: il sait que vous avez passé la nuit chez moi; il est pique; le
retour qu'il vous annonce n'est pas d'un bon augure, sans doute il nous
prépare une attaque plus forte. Partons, ne l'attendons pas, n'attendons pas le
marquis.»

Nous nous disposions a sortir, lorsque deux masques nous arrétérent.
L'un des deux dit a la marquise: «Je te connois, beau masque.—Bonsoir,
Monsieur de Faublas», me dit l'autre. Je ne répondis point. «Bonsoir,
Monsieur de Faublasy, répéta-t-il. Je sentis qu'il falloit recueillir mes forces
et payer d'audace: «Tu n'as pas l'art de deviner, beau masque, tu te trompes
de nom et de sexe—C'est que l'un et l'autre sont fort incertains.—Tu
deviens fou, beau masque.—Point du tout: les uns te baptisent Faublas et te



soutiennent beau garcon; les autres vous nomment Duportail et jurent que
vous étes tres jolie fille.—Duportail ou Faublas, lui répliquai-je fort interdit,
que t'importe?—Distinguons, beau masque. Si vous é&tes une jolie
demoiselle, 1l m'importe a moi; si tu es un beau gargon, il importe a la jolie
dame que voila (en montrant la marquise).» Je demeurai stupéfait. Il reprit:
«Répondez-moi, Mademoiselle Duportail; parle donc, Monsieur de Faublas.
—Décide-toi a me donner 1'un ou l'autre nom, beau masque.—Ah! si je ne
considére que mon intérét personnel et les apparences, vous étes Mlle
Duportail; mais, si j'en crois la chronique scandaleuse, tu es M. de
Faublas.»

La marquise ne perdoit pas un mot de ce dialogue; mais, déja trop
pressée par l'inconnu qui l'avoit attaquée, elle ne pouvoit me secourir. Je ne
sais si mon trouble ne m'alloit pas trahir, lorsqu'il s'¢leva dans la salle une
grande rumeur: on se précipitoit vers la porte, les masques se pressoient en
foule autour d'un masque qui venoit d'entrer; ceux-ci le montroient au doigt,
ceux-la poussoient de longs éclats de rire, et tous ensemble crioient: «C'est
M. le marquis de B... qui s'est fait une bosse au front!» Dées que les deux
démons qui nous persécutoient eurent entendu ces joyeuses exclamations,
ils nous quitterent pour aller grossir le nombre des rieurs. «Enfin les voila
partis! me dit ma belle maitresse un peu étonnée; mais, parmi ces cris
redoublés, n'entendez-vous pas le nom du marquis? Je parie que c'est un
nouveau tour qu'on a joué¢ a mon pauvre mari.»

Cependant le tumulte alloit toujours croissant; nous approchames, nous
entendimes des voix confuses qui disoient: «Bonsoir, Monsieur le marquis
de B..., qu'avez-vous donc au front, Monsieur le marquis? depuis quand
cette bosse vous est-elle venue?» Et bientdt, dans les transports de leur
turbulente gaieté, tous les masques répétoient: «C'est M. le marquis de B...
qui s'est fait une bosse au front!» A force de coudoyer nos voisins, nous
parvinmes a joindre le masque tant bafoué: ce n'étoit ni le domino jaune du
marquis, ni sa petite taille, et cependant c'étoit le marquis lui-méme. Nous
vimes qu'on avoit attaché entre ses deux épaules un petit morceau de papier,
sur lequel étoient tracés en caractéres bien lisibles ces mots dont nos
oreilles étoient remplies: C'est M. le marquis de B... qui s'est fait une bosse
au front... 1l nous reconnut tout d'un coup. «Je ne comprends rien a ceci,
nous dit-il tout hors de lui; allons-nous-en.» Toujours poursuivi par les



huées dérisoires d'une folle jeunesse, toujours porté par les flots tumultueux
de la foule empressée, il eut autant de peine a regagner la porte qu'il en
avoit éprouvé pour pénétrer jusqu'au milieu de la salle.

Nous le suivimes de pres. «Parbleu! nous dit le marquis, si confondu
qu'ill n'avoit pas la force de prendre sa place dans la voiture, je ne
comprends rien a cela; jamais je ne me suis si bien déguisé, et tout le monde
m'a reconnu!» La marquise lui demanda quel avoit été son dessein. «Je
voulois, lui répondit-il, vous surprendre agréablement; dés que je vous ai
vues dans la salle du bal, je suis retourne a 1'hotel, ou j'ai fait part de mes
projets a Justine, votre femme de chambre, et a celle de cette charmante
enfant: car je les ai trouvées ensemble. J'ai pris un domino nouveau, je me
suis fait apporter des souliers dont les talons tres hauts devoient, en me
grandissant beaucoup, me rendre méconnoissable; Justine a présidé a ma
toilette. (Tandis qu'il parloit, la marquise deétachoit habilement 1'¢tiquette
perfide et la fourroit dans sa poche.) Demandez a Justine, elle vous dira que
je n'al jamais €t€¢ si bien déguisé: car elle me l'a répété cent fois, et
cependant tout le monde m'a reconnu!»

La marquise et moi, nous devindmes ais€ément que nos femmes de
chambre nous avoient bien servis. «Mais, reprit le marquis aprés un
moment de réflexion, comment ont-ils vu que j'avois une bosse au front?
Aviez-vous conté mon accident?—A personne, je vous assure.—Cela est
bien singulier! ma figure est couverte d'un masque, et 1'on voit ma bosse; je
me déguise beaucoup mieux qu'a l'ordinaire, et tout le monde me
reconnoit!» Le marquis ne cessoit de témoigner son étonnement par des
exclamations semblables, tandis que la marquise et moi, nous nous
félicitions tout bas de I'heureuse adresse de nos femmes, qui nous avoient
épargné si comiquement les sceénes facheuses auxquelles nous auroient
exposés le déguisement de son mari et la vengeance de mon rival.

Quel fut notre étonnement, lorsqu'en arrivant a 1'hotel nous apprimes
que le comte nous y attendoit depuis quelques minutes. Il vint a nous d'un
air gai: «J'étois slir, Mesdames, que vous ne resteriez pas longtemps a ce
bal: c'est une assez triste chose qu'un bal masqué! ceux qui ne nous
connoissent pas nous y ennuient; ceux qui nous connoissent nous y
tourmentent!—Oh! interrompit le marquis, je n'ai pas eu le temps de m'y
ennuyer, moi! tu vois comme je suis déguisé?—H¢ bien?—H¢ bien! des



que je suis entré, tout le monde m'a reconnu.—Comment! tout le monde!—
Oui, oui, tout le monde; ils m'ont d'abord entouré: Hé! bonsoir, Monsieur le
marquis de B...;, et d'ou vous vient cette bosse au front, Monsieur le
marquis? Et ils me serroient! et ils me poussoient! et des rires! et des
gestes! et un bruit! je crois que j'en resterai sourd; je veux étre pendu si
jamais j'y retourne. Mais comment ont-ils su que j'avois cette bosse au
front?—Parbleu, elle se voit d'une lieue!—Mais mon masque?—Cela ne
fait rien. Tenez, moi, j'ai €té reconnu aussi.—Bon! reprit le marquis d'un air
consolé.—Oui, continua le comte, mon aventure est assez drole; j'ai
rencontré 1a une fort jolie dame, qui m'estimoit beaucoup, mais beaucoup,
la semaine passée.—J'entends, j'entends, dit le marquis.—Cette semaine
elle m'a éconduit d'une manicere si plaisante!... Imaginez que j'ai été au bal
avec un de mes amis qui s'étoit fort joliment déguisé.» La marquise,
effrayée, l'interrompit. «Monsieur le comte soupe sans doute avec nous? lui
dit-elle de I'air du monde le plus flatteur.—Si cela ne vous embarrasse pas
trop, Madame...—Quoi! interrompit le marquis, vas-tu faire des fagons
avec nous? Crois-moi, essaye plutot de faire ta paix avec ta jeune parente
qui t'en veut beaucoup.—Moi! Monsieur, point du tout! j'ai toujours pensé
que M. de Rosambert étoit homme d'honneur; je le crois trop galant homme
pour abuser des circonstances...—Il ne faut abuser de rien, me répondit le
comte; mais il faut user de tout.—Qu'est-ce que c'est que des circonstances?
s'écria le marquis, qu'entend-elle par des circonstances? Quelles
circonstances y a-t-il?... Rosambert, tu me diras cela; mais conte-nous donc
ton histoire.—Volontiers.—Messieurs, interrompit encore la marquise, on
vous a dé¢ja dit que le souper €toit servi.—Oui, oui, allons souper, répondit
le marquis, tu nous conteras ton malheur a table.» La marquise alors
s'approcha de son mari, et lui dit a mi-voix: «Y songez-vous bien,
Monsieur, de vouloir qu'on raconte une histoire galante devant cette enfant?
—Bon! bon! lui répondit-il, a son 4ge on n'est pas si novicey; et, s'adressant
au comte: «Rosambert, tu nous conteras ton aventure; mais tu gazeras tout
cela de maniére que cette enfant..., tu m'entends bien?»

La marquise nous placa de maniere que le comte étoit entre elle et moi,
et que je me trouvois, moi, entre le comte et le marquis. Un regard prompt
de ma belle maitresse m'avertit d'apporter a notre situation critique
l'attention la plus scrupuleuse, de ne parler qu'avec ménagement, d'agir avec



la plus grande circonspection. Le marquis mangeoit beaucoup et parloit
davantage; je ne répondois que par monosyllabes aux douces phrases qu'il
m'adressoit. Le comte enchérissoit sur les ¢loges du marquis; il me
prodiguoit d'un ton railleur les complimens les plus outrés, assuroit
malignement que personne au monde n'étoit plus aimable que sa jeune
parente, demandoit au marquis ce qu'il en pensoit, et, préludant avec la
marquise par de légeres épigrammes, il protestoit qu'elle seule, jusqu'a
présent, savoit précisément combien M!¢ Duportail méritoit d'étre aimée.
La marquise, également adroite et prompte, répondoit vite et toujours bien;
mesurant la défense a l'attaque, elle ¢ludoit sans affectation ou se défendoit
sans aigreur, déterminée a ménager un ennemi qu'elle ne pouvoit espérer de
vaincre; aux questions pressantes elle opposoit les aveux équivoques, elle
atténuoit les allégations fortes par les négations mitigées, et repoussoit les
sarcasmes plus amers qu'embarrassans par des récriminations plus fines que
méchantes: tres intéressée a pénétrer les secrets desseins du comte, dont la
vengeance ¢toit si facile, elle I'examinoit souvent d'un ceil observateur; puis,
essayant de le fléchir en l'intéressant, elle l'accabloit de politesses et
d'attentions, prétextoit une forte migraine, trainoit languissamment les doux
accens de sa voix presque €teinte, et de ses regards supplians sollicitoit sa
grace, qu'elle ne pouvoit obtenir.

Des que les domestiques eurent servi le dessert et se furent retire€s, le
comte commenca une attaque plus chaude, qui nous jeta, la marquise et
moi, dans une mortelle anxiété.

LE COMTE.

Je vous disois, Monsieur le marquis, qu'une jeune dame m'honoroit, la
semaine passée, d'une attention toute particuliere. ..

LA MARQUISE, tout bas.
Quelle fatuité! (Haut.) Encore une bonne fortune! la matiere est si usée!

LE COMTE.



Non, Madame: une infidélité subite, avec des circonstances nouvelles
qui vous amuseront...

LA MARQUISE.
Point du tout, Monsieur, je vous assure.
LE MARQUIS.

Bon! les femmes disent toujours qu'une histoire galante les ennuie!
Rosambert, conte-nous la tienne.

LE COMTE.

Cette dame étoit au bal..., je ne sais plus quel jour... (4 la marquise.)
Madame, aidez-moi donc, vous y €tiez aussi...

LA MARQUISE, vivement.

Le jour, Monsieur? h¢! qu'importe le jour? Pensez-vous d'ailleurs que
j'aie remarqué?. ..

LE MARQUIS.
Passons, passons, le jour n'y fait rien.
Le COMTE.

H¢ bien, j'allai a ce bal avec un de mes amis, qui s'étoit déguisé le plus
joliment du monde, et que personne ne reconnut.

LE MARQUIS.



Que personne ne reconnut! il étoit bien habile celui-l1a! Quel habit avoit-
il donc?

LA MARQUISE, tres vivement.
Un habit de caractere, apparemment?
LE COMTE.

Un habit de caractére!... Mais, non... (En regardant la marquise.)
Cependant je le veux bien, si vous le voulez: un habit de caractére, soit.
Personne ne le reconnut; personne, excepté la dame en question, qui devina
que c'étoit un fort beau gargon.

(Ici la marquise sonna un domestique, le retint quelque temps sous différens
preétextes: le marquis, impatiente, le renvoya, le comte reprit.)

La dame, charmée de sa découverte... Mais je ne veux plus rien dire,
parce que le marquis la connoit.

LE MARQUIS, riant.

Cela se peut: d'abord, j'en connois beaucoup; mais cela ne fait rien,
continue.

LA MARQUISE.
Monsieur le comte, on donnoit hier une pi¢ce nouvelle.
LE COMTE.
Oui, Madame; mais permettez-moi de finir mon histoire.

LA MARQUISE.



Point du tout: je veux savoir ce que vous pensez de la picce.
LE COMTE.
Permettez, Madame. ..
LE MARQUIS.
Eh! Madame, laissez-le donc nous raconter!...
LE COMTE.

Pour abréger, vous saurez que mon jeune ami plut beaucoup a la dame;
que ma présence ne tarda pas a la géner, et le moyen qu'elle imagina pour se
débarrasser de moi...

LA MARQUISE.
C'est un roman que cette histoire-1a.
Le COMTE.

Un roman, Madame! Ah! tout a I'heure, si I'on m'y force, je convaincrai
les plus incrédules. Le moyen qu'elle imagina fut de me détacher une jeune
comtesse, son intime amie, femme tres adroite, tres obligeante, qui s'empara
de moi tellement...

LE MARQUIS.
Comment! on t'a donc bien joué?

LE COMTE.



Pas mal, pas mal, mais beaucoup moins que le mari, qui arriva...
LE MARQUIS.

Il y a un mari!... Tant mieux!... J'aime beaucoup les aventures ou
figurent des maris comme j'en connois tant! Hé bien! le mari arriva...
Qu'avez-vous donc, Madame?

LA MARQUISE.

Un mal de téte affreux!... Je suis au supplice... (Au comte.) Monsieur,
remettez de grace a un autre jour le récit de cette aventure.

LE MARQUIS.
Eh! non, conte, conte donc: cela la dissipera.
LE COMTE.
Oui, je finis en deux mots.
Mlle DUPORTAIL, au marquis tout bas.

M. de Rosambert aime beaucoup a jaser, et ment quelquefois
passablement.

LE MARQUIS.

Je sais bien, je sais bien; mais cette histoire est drole: il y a un mari, je
parie qu'on l'a attrapé comme un sot.

LE COMTE, sans écouter la marquise qui veut lui parler.



Le marquis arriva, et ce qu'il y eut d'étonnant, c'est qu'en voyant la
figure douce, fine, agréable, fraiche, du jeune homme si joliment déguiség, le
mari crut que c'étoit une femme...

LE MARQUIS.

Bon!... oh! celui-la est excellent! oh! l'on ne m'auroit pas attrapé
comme cela, moi; je me connois trop bien en physionomie.

Mlle DUPORTALL.
Mais cela est incroyable!
LA MARQUISE.

Impossible! M. de Rosambert nous fait des contes... qu'il devroit bien
finir, car je me sens fort incommodé¢e.

LE COMTE.

Il Ie crut si bien qu'il lui prodigua les complimens, les petits soins, et
méme il en vint jusqu'a lui prendre la main et a la lui serrer doucement...
(au marquis) tenez, a peu pres comme vous faites a présent a ma cousine.

(Le marquis étonné quitta promptement ma main, qu'il tenoit en effet.)

«l l'a fait expres, me dit-il: je crois qu'il voudroit que la marquise
s'aper¢it de notre intelligence.—Qu'il est jaloux! qu'il est méchant et
menteur!... lui répliquai-je;... comme un avocat.» (Le comte, toujours
sourd aux instances que la marquise avoit eu le temps de renouveler,
reprit.)

Tandis que le bon mari, d'un céte, €puisoit les lieux communs de la
vieille galanterie, et pressoit la main cheérie,... la dame, non moins vive,
mais plus heureuse...



LA MARQUISE.

Eh! Monsieur, quelles femmes avez-vous donc connues?... Vous nous
peignez celle-1a sous des couleurs... Ne se peut-il pas que, trompée, comme
son mari, par les apparences...

LE COMTE.

Cela elit été tres possible; mais je crois que cela n'étoit pas. Au reste,
vous allez en juger vous-méme, écoutez jusqu'au bout.

LA MARQUISE.

Monsieur, s'il faut absolument que vous racontiez cette histoire, je vous
prie au moins de songer que vous devez quelques ménagemens (en
regardant M Duportail) a certaines personnes qui vous écoutent.

LE MARQUIS.

Rosambert, Madame a raison; gaze un peu cela, a cause de cette enfant
(en montrant M'® Duportail).

LE COMTE.
Oui... oui!... La dame fort émue...
LA MARQUISE.
Monsieur, de grace, abrégez des détails qui ne sont pas honnétes.
Mlle DUPORTAIL, d'un ton fort brusque.

Il est minuit, Monsieur.



LE COMTE, fort doucement.

Je le sais bien, Mademoiselle, et, si cette conversation vous ennuie, je
ne dirai qu'un mot... pour l'achever.

LE MaRrQuis, a M e Duportail.

Il est trés piqué contre vous. Les amitiés que vous me faites!... Il est
jaloux comme un tigre!

LA MARQUISE.

Monsieur le comte, a propos, pendant que j'y pense, avez-vous obtenu
du ministre?...

LE COMTE.
Oui, Madame, j'ai obtenu tout ce que je voulois; mais laissez-moi...
LE MARQUIS.
Ah! ah! qu'est-ce que tu sollicitois donc?
LE COMTE.

Une petite pension de dix mille livres pour le jeune vicomte de G...,
mon parent; il y a déja plusieurs jours... Pour revenir a mon aventure...

LE MARQUIS.
Oui, oui, revenons-y.

LA MARQUISE.



I1 doit étre bien content de vous, le vicomte?
LE COMTE.
La dame fort émue...
LA MARQUISE.
Monsieur le comte, répondez-moi donc.
LE COMTE.
Oui, Madame, 1l est trés content... La dame fort émue...
LA MARQUISE.
Et son cher oncle le commandeur?
LE COMTE.

En est fort aise aussi, Madame; mais vous vous iIntéressez
prodigieusement...

LA MARQUISE.

Oui, tout ce qui regarde mes amis me touche sensiblement; et cette
affaire me tourmentoit a cause de vous: si vous m'en aviez parlé plus tot,
j'aurois pu vous y Servir...

LE COMTE.

Madame, je suis tres sensible...; mais permettez-moi...



LA MARQUISE.
A-t-il en effet rendu quelque service a I'Etat, le vicomte?
LE COMTE, en riant.

b b b

LA MARQUISE.

Mais, si 1'on récompense aussi magnifiquement tous ceux qui servent
I'Etat de cette maniere, je ne m'étonne plus de I'embarras ou est le trésor
royal.

LE COMTE.
Tres bien, Madame. Cependant permettez. ..
LA MARQUISE.

Enfin, n'importe; si jamais pareille occasion se présente, employez-moi,
ou bien nous nous brouillerons mortellement.

LE COMTE.

Madame, je vous rends grace... Permettez qu'enfin je reprenne le récit
de mon aventure.

LA MARQUISE.

Oh! si vous vous adressiez a d'autres, je ne vous le pardonnerois pas, je
Vvous en avertis.



LE MARQUIS.
Allons, voila qui est dit: laissez-le donc finir son histoire.
LE COMTE.
La dame, fort émue, prodiguoit au jeune Adonis...
LA MARQUISE.
Quelle migraine j'ai!
LE COMTE.
Prodiguoit au jeune Adonis...
LA MARQUISE, tirant le marquis a part et lui parlant a mi-voix:

Monsieur, je vous le répéte, il n'est pas décent de conter devant cette
enfant...

LE MARQUIS.

Bon! bon! elle en sait plus qu'on ne croit! La petite personne est futée,
allez! je me connois en physionomie!

LE COMTE.

Monsieur le marquis, je ne pourrai jamais finir ce récit, on m'interrompt
a tout moment; mais je vais rentrer chez moi, et demain matin je vous
enverrai tous les détails par écrit.

LA MARQUISE.



Bonne plaisanterie!
LE COMTE, au marquis.

Non, je vous l'enverrai, parole d'honneur, et je mettrai les lettres initiales
de chaque nom,... a moins qu'on ne me laisse finir ce soir.

LE MARQUIS.
Eh bien! allons donc, finis.
LA MARQUISE.
A la bonne heure, finissez; mais songez...
LE COMTE.

La dame, fort émue, prodiguoit au jeune Adonis les confidences
flatteuses, les doux propos, les petits baisers tendres... C'étoit vraiment une
scene a voir. On ne peut la peindre;... mais on pourroit la jouer... Tenez,
jouons-la.

LE MARQUIS.
Tu badines!
LA MARQUISE.
Quelle folie!
Mlle DUPORTAIL.

Quelle 1dée!



LE COMTE.

Jouons-la: Madame sera la dame en question; moi, je suis le pauvre
amant bafoué... Ah! c'est qu'il nous manquera une comtesse!... (4 la
marquise.) Mais madame a des talens précieux, elle peut bien remplir a la
fois deux roles difficiles.

LA MARQUISE, avec une colere contrainte.
Monsieur...
LE COMTE.
Je vous demande pardon, Madame, ce n'est qu'une supposition.
LE MARQUIS.
Mais sans doute; il ne faut pas que cela vous fache.
LA MARQUISE, d'une voix éteinte et les larmes aux yeux.

Il s'agit bien des roles qu'on m'offre, Monsieur;... mais c'est qu'il est
bien cruel que je me plaigne depuis une heure d'étre fort mal, sans qu'on
daigne y faire la moindre attention. (Au comte, en tremblant.) Peut-on,

Monsieur, sans vous offenser, vous observer qu'il est tard et que j'ai besoin
de repos?

LE COMTE, un peu touche.
Je serois désolé de vous importuner, Madame.

LA MARQUISE.



Vous ne m'importunez pas, Monsieur; mais je vous répete que je suis
malade, et fort malade.

LE MARQUIS.
Eh mais, comment ferons-nous? oul couchera M!'® Duportail?
LA MARQUISE, vivement.

En vérité! Monsieur, il semble qu'il n'y ait pas un appartement dans cet
hotel!»

Effray¢ de la tournure que l'entretien venoit de prendre, je m'approchai
du comte. «Charmante enfant, me dit-il tout bas, laissez-moi: tout ce que
vous me direz ne vaut pas ce que je suis curieux de savoir au juste, et ce que
je vais apprendre tout a 1'heure.

LE MARQUIS.

Il y a des appartemens, Madame; mais cette enfant n'aura-t-elle pas peur
toute seule?

LE COMTE, avec vivacite.
Pas plus que la derniere fois.
LE MARrQuIs, brusquement, en montrant la marquise.
Mais la dernicre fois elle a couché avec madame!
LE COMTE.

Ah!



LA MARQUISE, troublée, balbutie.
Elle a couché dans mon appartement,... et moi...
LE MARQUIS.

Elle a couché dans votre lit, avec vous. Je le sais bien, puisque j'ai moi-
méme fermé les rideaux; ne vous en souvenez-vous pas?

(La marquise confondue ne répondit pas, le marquis continua en affectant

de parler bas:)
Ne vous souvenez-vous pas que je suis venu dans la nuit?...

(La marquise porta la main a son front, jeta un cri de douleur, et

s'évanouit.)

Je n'al jamais pu découvrir si cet évanouissement étoit bien naturel,;
mais je sais que, dés que le marquis nous eut quittés pour aller dans son
appartement chercher lui-méme une eau qu'il disoit souveraine en pareil
cas, la marquise reprit ses sens, rassura promptement Justine et la Dutour,
accourues pour la secourir, leur ordonna de nous laisser; et que, s'adressant
au comte: «Monsieur, lui dit-elle, avez-vous donc juré de me perdre?—Non,
Madame, j'ai voulu m'instruire de quelques détails que j'ignorois, vous
prouver qu'on ne me joue pas impunément, et vous forcer de convenir que,
si je suis capable de me venger...—De vous venger? interrompit-elle; et de
quoi?—IJe sais pourtant, continua-t-il, maitre de mon ressentiment, ne pas
porter la vengeance trop loin. Maintenant, Madame, vous voila tranquille, a
une condition cependant. Je sens, ajouta-t-il en nous regardant
malignement, je sens que je vais vous affliger tous deux: vous vous étiez
promis une nuit heureuse, heureuse autant que celle d'avant-hier; mais vous,
Monsieur, vous m'avez trop peu ménagé pour que je m'intéresse au succes
de vos projets galans; et vous, Madame, vous n'espérez pas, sans doute, que,



ministre complaisant de vos plaisirs, je puisse voir comme un mari...—
Moi, Monsieur! s'écria-t-elle, je n'espere rien de vous, mais je croyois aussi
n'en avoir rien a craindre; et, quelle que soit ma conduite, d'ou vous
viendroit donc, je vous en supplie, le droit que vous vous attribuez de
I'éclairer?» Rosambert ne répondit a cette question que par un sourire amer.
«Que, ministre complaisant de vos plaisirs, poursuivit-il, je puisse voir
comme un mari... chargez-vous de choisir I'épithete... je puisse voir M. de
Faublas passer dans vos bras en ma présence méme!—M. de Faublas dans
mes bras!—Ou M!¢ Duportail dans votre lit: n'est-ce pas la méme chose?
Eh mais, Madame, je croyois que la-dessus nous étions d'accord. Croyez-
moi, le temps est cher, ne le perdons pas a disputer plus longtemps sur les
mots, composons. Que cette charmante enfant m'accorde I'honneur de
I'accompagner; que je la reconduise chez son pére tout a l'heure, a cette
condition je me tais.»

Le marquis entra, tenant un flacon. «Je suis tres sensible a vos soins, lui
dit la marquise; mais vous voyez que je suis un peu moins mal: je voudrois
étre tout a fait bien, afin de pouvoir garder M Duportail.—Comment?
s'écria le marquis.—Je suis toujours fort incommodee, il est impossible que
cette chere enfant passe la nuit chez moi.—FEh bien, Madame, n'y a-t-il pas,
comme vous le disiez tout a I'heure, un appartement dans cet hotel?—Oui,
Monsieur, mais vous m'avez fait une objection a laquelle je me rends: cette
enfant auroit peur. D'ailleurs la laisser ainsi toute seule..., je ne le souffrirai
pas.—Elle ne sera pas seule, Madame; sa femme de chambre est ici—Sa
femme de chambre,... sa femme de chambre!... Eh bien! Monsieur,
puisqu'il faut tout vous dire, M. Duportail ne veut pas que mademoiselle sa
fille couche ici—Qui vous l'a dit, Madame?—Monsieur le comte vient de
m'annoncer seulement tout a I'heure que M. Duportail 1'a pri¢ de passer ici
pour lui ramener sa fille.—Pourquoi donc ne nous as-tu pas dit cela tout de
suite, toi1?—Mais, répondit Rosambert en riant, c'est que je n'ai pas voulu
troubler votre joie pendant le souper—M. Duportail envoie chercher sa
fille! reprit le marquis; croit-il qu'elle est mal ici? pourquoi d'ailleurs te
charger de cette commission? il nous doit une visite et des remerciemens:
quand 1l seroit venu lui-méme!... Je le verrai; je veux savoir quelles
raisons... Je le verrai.»



Je fis une profonde révérence a la marquise: elle se leva et vint a moi
pour m'embrasser. M. de Rosambert se jeta entre elle et moi. «Madame,
vous étes si incommodée! ne vous dérangez pasy»; et, la prenant doucement
par le bras, il la forca de s'asseoir; ensuite il prit ma main d'un air galant, et
le marquis ne vit qu'avec le regret le plus vif M Duportail et la Dutour
s'¢loigner dans la voiture du comte.

Au détour de la premiere rue, M. de Rosambert ordonna a son cocher
d'arréter. «Je connois ce visage-la, me dit-il en regardant ma prétendue
femme de chambre, je ne crois pas que le ministere de cette brave femme
vous soit agréable chez M. de Faublas; ainsi nous nous dispenserons de la
promener jusque-la.» La Dutour descendit sans répliquer un seul mot, et
nous continudmes notre route. Je fis remarquer au comte que nous €tions
libres enfin, qu'il avoit trop abusé de I'embarras de ma position, et qu'il ne
pouvoit se dispenser de m'accorder une prompte satisfaction. «Je ne vois ce
soir que M!l¢ Duportail, me répondit-il: demain, si le chevalier de Faublas a
quelque chose a me dire, il me trouvera chez moi. Nous ferons ensemble un
déjeuner de garcon, je dirai librement a mon ami ce que je pense de sa
conduite, et, s'il est raisonnable, j'espere le convaincre sans peine qu'il ne
doit pas étre si mécontent de la mienne.» Cependant nous arrivames a la
porte de I'hotel; ce fut M. Person lui-méme qui me l'ouvrit: il m'apprit que
le baron avoit attendu mon retour avec plus d'inquiétude que de colere, et
que, désespérant enfin de me revoir ce soir, il ne s'étoit couché qu'apres
avoir recommandé vingt fois a Jasmin d'aller, dés qu'il seroit jour, me
chercher au bal ou chez le marquis de B...

Je me retirai dans mon appartement, ou, rappelant a mon esprit les
divers événemens de cette journée si peu tranquille, je fus moins étonné
d'avoir pu la passer tout entiére sans m'occuper de ma Sophie; et, comme
pour réparer ce long oubli, je répétai vingt fois son nom chéri. J'avoue
pourtant que celui de la marquise vint aussi quelquefois sur mes lévres;
j'avoue que d'abord il me parut dur d'étre réduit a pousser d'inutiles soupirs
dans mon lit solitaire; mais je pris le parti d'offrir a ma Sophie le sacrifice
de mes plaisirs, quelque involontaire qu'il efit été, et je m'endormis presque
consol¢ du célibat auquel la vengeance du comte m'avoit condamné.

J'allai, dés qu'il fit jour, présenter mes devoirs au baron. Il me dit avec
beaucoup de douceur: «Faublas, vous n'€tes plus un enfant, je vous laisse



une honnéte liberté, j'espere que vous n'en abuserez pas. J'espere que vous
ne passerez jamais les nuits ailleurs que dans cet hétel; songez que je suis
pere, et que, si mon fils m'aime, il doit craindre de m'inquiéter.»

Je me hatai de me rendre chez M. de Rosambert, qui dé¢ja m'attendoit.
Dés qu'il m'apercut, il vint 2 moi en riant, et, sans me laisser le temps de
dire un seul mot, il se jeta a mon col. «Que je vous embrasse, mon cher
Faublas! votre aventure est délicieuse; plus je m'en occupe, et plus elle
m'amuse.» Je l'interrompis brusquement: «Je ne suis pas venu pour recevoir
vos complimens...» Le comte me pria d'un ton plus sérieux de m'asseoir.
«Vous pourriez, me dit-il, m'en vouloir encore! je vous reverrois dans les
mémes dispositions! Allons donc, mon jeune ami, vous é€tes fou. Quoi! une
ingrate beauté vous favorise et me délaisse; c'est moi qu'on sacrifie, c'est a
vous qu'on m'immole, et vous vous fachez? Je ne punis que par une
inquie¢tude momentanée les galantes tromperies du couple adroit qui me
joue, et c'est par le sang de son ami que M. de Faublas prétend venger les
petites tribulations de M!l¢ Duportail? je vous jure que cela ne sera pas. Mon
cher Faublas, j'ai sur vous l'avantage de six années d'expérience; je sais tres
bien qu'a seize ans on ne connoit que sa maitresse et son €pee; mais a vingt-
deux un homme du monde ne se bat plus pour une femme.»

Je donnai quelques signes d'é¢tonnement qu'il remarqua. «Croyez-vous
au véritable amour? ajouta-t-il aussitdt; c'est encore une des illusions de
'adolescence, je vous en avertis. Moi, je n'ai vu partout que la galanterie.
Qu'est-ce d'ailleurs que votre aventure? une bonne fortune, et rien de plus:
et d'une histoire comique nous ferions une tragédie! nous nous égorgerions
pour une belle dame qui me quitte aujourd'hui, et qui demain vous plantera
la! Chevalier, gardez votre courage pour une occasion plus importante; on
ne peut désormais soupgonner le mien. Il est trop vrai que le fatal concours
des circonstances nous force quelquefois a verser le sang d'un ami: puisse
I'honneur, l'inflexible honneur, ne vous réduire jamais a cette horrible
extrémité!... Mon cher Faublas, j'avois a peu prés votre age quand la
marquise de Rosambert, dont je suis le fils unique, achevoit sa trente-
troisiéme année; elle étoit si fraiche encore qu'on ne lui elt pas donné plus
de vingt-cinq ans: dans le monde on l'appeloit ma sceur ainée. Avec les
agrémens de la jeunesse, elle avoit conservé ses golts, elle aimoit les
assemblées nombreuses et les plaisirs bruyans. Une nuit que je l'avois



conduite au bal de 1'Opéra, on 'y insulta publiquement. J'accourus aux cris
de la marquise, qui venoit d'Oter son masque: déja l'insolent inconnu l'avoit
suppliée d'excuser sa méprise, et se perdoit dans la foule. Je le joignis, je
I'obligeai de se démasquer: je reconnus le jeune Saint-Clair, Saint-Clair
compagnon de mon enfance, et de tous mes amis le plus cher. «Je ne
croyois pas que ce fit la marquise de Rosambert.» Voila tout ce qu'il me dit.
C'é¢toit beaucoup, sans doute... Hélas! un murmure général nous fit
comprendre que ce n'étoit pas assez, I'honneur vouloit du sang: nous nous
battimes. Saint-Clair succomba, je tombai sans connoissance aupres de mon
ami mourant. Pendant plus de six semaines une horrible fievre briila mon
sang et troubla ma raison. Dans mon délire affreux je ne voyois que Saint-
Clair; sa plaie saignoit sous mes yeux, les convulsions de la mort agitoient
ses membres tremblans; et cependant 1l me regardoit d'un air attendri, d'une
voix éteinte 1l m'adressoit de touchans adieux; dans ses derniers momens, il
ne paroissoit sensible qu'a la douleur de quitter le barbare qui venoit de
I''mmoler. Longtemps cette affreuse image me poursuivit, longtemps on
trembla pour ma vie; enfin la nature, secondée des efforts de 1'art, opéra ma
guérison; mais je recouvrali ma raison sans perdre mes remords. Le temps,
qui console de tout, a séché mes pleurs; mais jamais, jamais le souvenir de
cet affreux combat ne s'effacera de ma mémoire... Chevalier, je ne me
verrois qu'avec peine obligé de me battre avec un inconnu; jugez si j'irai,
sans raison, exposer ma vie pour menacer la votre... Ah! si jamais
l'inflexible honneur nous y forgoit, mon cher Faublas, je vous le jure, votre
victoire ne seroit ni pénible ni glorieuse; j'ai trop €prouvé qu'en pareil cas
celui qui meurt n'est pas le plus malheureux.»

Rosambert me tendit les bras, je I'embrassai de bon ceeur; son trouble se
dissipa peu a peu. «Dé¢jeunons», me dit-il, et, reprenant sa premicre gaieté:
«Vous veniez me faire une querelle, ingrat, quand vous me devez mille
remerciemens.—Je vous dois...?—Sans doute: n'est-ce pas moi qui vous ai
fait connoitre la marquise? Il est vrai que je ne prévoyois pas le malin tour
qu'on me joueroit: j'aurois pu pressentir une infidelité; mais deviner qu'elle
auroit lieu si promptement, avec des circonstances si singulieres! (Il se mit a
rire.) Oh! mais plus j'y pense, plus je crois devoir vous féliciter. Elle est
délicieuse, votre aventure! et puis vous entrez dans le monde par la belle
porte! La marquise est jeune, belle, pleine d'esprit, considérée a la ville,



bienvenue a la cour, intrigante en diable; elle jouit d'un crédit immense et
sert ses amis chaudement.» Je témoignai au comte que je n'emploierois
jamais de tels moyens pour aller a la fortune. «Et vous avez tort, me
répondit-il: combien de gens d'un vrai mérite ne se sont pourtant avancés
que par la! Mais laissons cela; ne me donnerez-vous pas quelques détails
sur cette nuit joyeuse, de laquelle vous vous étiez bien trouvé sans doute,
puisque, sans moi, vous auriez fait le lendemain?»

Je ne me fis pas presser. «Ah! la rusée marquise! s'écria le comte apres
m'avoir entendu. Ah! la fine dame! comme elle a filé son bonheur! et son
honnéte €poux, le cher marquis, le plus doux, le plus crédule, le plus
complaisant des commodes maris dont la France abonde! en vérité, il me
feroit croire que certains hommes ont €t¢ mis dans ce bas monde tout expres
pour servir a I'amusement de leur prochain. Mais sa femme! sa femme!...—
Est tres aimable.—Je le sais bien, je le savois méme avant vous, et nous
nous serions coupé¢ la gorge a cause d'elle! Ah!—Je conviens, Rosambert,
que nous aurions mal fait.—Tres mal; et puis c'est qu'une telle incartade
auroit €té d'un exemple fort dangereux.—Comment?—Tenez, Faublas, dans
le cercle borné de chacune des sociétés particuliéres qui composent ce que
la bonne compagnie appelle le monde, il y a nombre d'intrigues qui se
croisent, une foule d'intéréts qui se contrarient. Tel est le mari de celle-ci
qui est l'amant de celle-la, tel est aujourd'hui sacrifi¢ qui demain vous
immole: les hommes sont entreprenans, ils attaquent sans cesse; les femmes
sont foibles, elles cedent toujours: il résulte de 1a que le célibat devient un
¢tat fort doux, que le joug du mariage paroit moins insupportable; la
jeunesse s'amuse, 1'Etat se peuple, et tout le monde est content. Eh bien! si
la jalousie alloit répandre aujourd'hui son noir poison, si les maris qu'on
attrape s'armoient pour réparer I'honneur de leurs fragiles moiti€s, si les
amans qu'on de¢laisse s'égorgeoient pour se disputer un cceur volage, vous
verriez une deésolation générale; la ville et la cour deviendroient un vaste
champ de carnage. Combien de femmes crues sages seroient tout a coup
veuves! que de beaux enfans réputés légitimes pleureroient leurs peres! que
de charmans batards végéteroient abandonnés! La génération présente
passeroit apres avoir fait, mais avant d'avoir ¢€levé sa postérite.—Quel
tableau vous faites, Rosambert! Vous peignez la galanterie; mais l'amour
tendre et respectueux...—N'existe plus; il ennuyoit les femmes, les femmes



I'ont tué.—Vous n'estimez donc guere les femmes?—Moi! je les aime...
comme elles veulent étre aimées.—Ah! lui répliquai-je avec la plus grande
vivacité, je vous pardonne vos blasphémes, vous ne connoissez pas ma
Sophie.» Il me demanda l'explication de ces derniers mots; mais je la lui
refusai avec cette discrétion qui, surtout dans sa naissance, accompagne le
véritable amour.

Cependant nous déjeunions comme on dine; le vin de Champagne
n'étoit pas €pargné, et l'on sait que Bacchus est le pere de la gaieté. Il me
parut que le comte, s'il estimoit peu les femmes, les aimoit beaucoup et se
plaisoit a parler d'elles. Plein du systeme qu'il soutenoit, il I'appuyoit du
scandaleux récit des anecdotes galantes du jour. Rosambert m'embarrassoit
sans me persuader; a chaque exemple qu'il me donnoit, je répondois
toujours qu'une exception, loin de détruire la regle, la prouvoit. «Mais vous
ne savez donc pas, me dit-il avec chaleur, vous ne savez donc pas a quel
point la bonne moiti¢ des individus de ce sexe tant honore¢ porte chaque jour
l'entier oubli de cette modestie naturelle, de cette pudeur innée que vous lui
supposez?» Il se leva avec vivacite, et, riant de toutes ses forces: «Parbleu!
tenez,... vous n'avez pas dispos€¢ de votre journée,... venez avec moi,
venez... Je vais de ce pas vous présenter a une belle dame... Nous en
trouverons chez elle beaucoup d'autres,... elles sont jolies, vous serez le
maitre de les estimer toutes, et tant qu'il vous plaira.»

Tous deux en pointe de vin, nous montames dans un honnéte fiacre qui
s'arréta devant une maison d'assez belle apparence; mais les airs cavaliers
de la maitresse du logis, le ton leste dont le comte la traitoit, 1'accueil non
moins leste dont elle m'honora, tout me fit soupconner que j'étois engagé
dans une partie de filles. J'en demeurai convaincu quand la brave dame, de
qui le comte paroissoit trés connu, et qui vouloit, disoit-elle poliment, me
déniaiser, m'eut montré toutes les curiosités de sa maison. M. de Rosambert
prenoit la peine de m'expliquer tout lui-méme. «Voila, me dit-il, le cabinet
de bains; c'est ici que se blanchissent et se parfument les gentilles recrues
que la ville et les campagnes fournissent journellement a cette active
entremetteuse. Dans cette armoire vous voyez plusieurs flacons d'une eau
trés astringente dont le grand mérite est de réparer toute espece de breche
faite a ce que les vierges appellent leur vertu. Beaucoup de demoiselles bien
nées s'en servent discrétement, et vont ensuite, la premiere nuit des noces,



offrir au mortel heureux qui les épouse un honneur tout neuf. A coté,
remarquez l'essence a l'usage des monstres; elle produit un effet tout
contraire: aussi ne s'en sert-on jamais. Hélas! il est passé, le temps des
miniatures, et dans tout Paris, je gage, on ne trouveroit plus une seule petite
femme qui elit besoin de cette eau-la. En revanche, si celle que vous voyez
en ces flacons plus grands est aussi bonne qu'on le prétend, il s'en fera
bientd6t une prodigieuse consommation. Vous verrez accourir chez le
docteur Guibert de Préval une foule de clercs de procureurs, quelques
robins, beaucoup de grands seigneurs, une partie de nos militaires, et
presque tous nos abbés: c'est le fameux spécifique.

«Vous savez, Faublas, ce que c'est qu'un cabinet de toilette. Celui-ci n'a
rien de remarquable. Passons.

«C'est ici la salle de bal: on n'y danse pas, mais on s'y déguise. Vous
prenez cela pour une armoire, c'est une porte de communication; elle rend
dans une maison qui a son entrée dans une autre rue. Une femme de qualité
a-t-elle de secrets besoins qu'elle soit pressée de satisfaire, elle entre par 1a,
se déguise en suivante, montre ses appas sous la bure, et recoit les
vigoureux embrassemens d'un rustre grossier déguisé en prélat, ou d'un gros
prélat si naturellement travesti qu'on le prend pour un rustre. Ainsi l'on se
rend mutuellement service, et, comme personne ne se reconnoit, on n'a
d'obligation a personne.

«Maintenant entrons dans l'infirmerie: que le mot ne vous alarme pas!
Ouvrez, si bon vous semble, ces brochures licencieuses, considérez ces
peintures obscenes: elles furent mises ici pour allumer I'imagination de ces
vieux débauchés que la mort a frappés d'avance dans l'endroit le plus
sensible; et c'est encore avec ces petits faisceaux de genét parfumés qu'on
les ressuscite. Vous concevez qu'un pareil moyen seroit trop violent pour le
beau sexe: aussi lui a-t-on réservé ces pastilles; elles sont tellement
irritantes qu'une femme qui en a mangé prend d'abord ce qu'on appelle la
rage d'amour; au reste, on ne les emploie ordinairement que contre quelques
jolies villageoises froides par tempérament et vertueuses de bonne foi: nos
honnétes femmes qui ont du monde et de 1'éducation ne résistent jamais
assez pour qu'on soit réduit a les attaquer avec ces armes-la.

«Venez, venez, approchez-vous: parmi les plantes curieuses du Jardin
du Roi, n'avez-vous pas remarqué celle-ci? c'est cela que bien des pauvres



filles ont appelé leur consolateur. Vous n'imaginez pas a combien de dévotes
madame en a fourni. Cette derniere piece se nomme le Salon de Vulcain: il
n'y a rien de remarquable que cet infernal fauteuil, une malheureuse qu'on y
jette s'y trouve renversée sur le dos, ses bras restent ouverts, ses jambes
s'écartent mollement: on la viole sans qu'elle puisse opposer la moindre
résistance. Vous frémissez, Faublas, et pour cette fois vous avez raison: je
suis jeune, ardent, libertin, peu scrupuleux si vous voulez; mais, en vérite, je
Crois que je ne pourrois jamais me résoudre a asseoir de force une pauvre
vierge dans ce fauteuil-la.»

Le comte ajouta: «Si nous étions venus plus tot, on nous auroit donné
deux petites bourgeoises; mais, faute de mieux, voyons le sérail.» C'étoit
ainst qu'il appeloit la salle ou se trouvoient rassemblées beaucoup de
nymphes, qui toutes passerent devant nous en briguant I'honneur du
mouchoir. Rosambert prit la plus jolie, j'eus la singulicre fantaisie de choisir
la plus laide.

«En attendant, me dit le comte, qu'on ait servi le diner que j'ai demandé,
nous pouvons, chacun de notre co6té, commencer avec notre belle un bout de
conversation; a table nous formerons la partie carrée.» N¢é curieux, je me
sentis I'envie d'examiner un peu en détail la nymphe que je m'étois choisie;
il me parut important de savoir quelle différence il y avoit entre une belle
marquise et une laide courtisane. Le sujet étoit peu digne de mon attention:
la recherche m'amusa d'abord uniquement par les objets de comparaison
qu'elle m'offrit; insensiblement j'y pris feu, et machinalement je songeai a
pousser I'examen aussi loin qu'il pouvoit aller. La nymphe s'apercut de mes
heureuses dispositions; et, ne me laissant pas le temps de réfléchir
davantage, elle m'invita a tenter l'attaque, et se prépara fierement a la
soutenir; mais tout a coup, sans que j'eusse besoin d'expliquer mes
intentions pacifiques, la guerriere expérimentée vit qu'il n'y auroit pas entre
nous la plus légere escarmouche. Elle se releva nonchalamment, et, me
regardant avec attention: «Tant mieux, dit-elle, ¢'auroit ¢t¢é dommage!» Il
est impossible de se figurer combien je fus frappé du sens trés clair que
présentoient ces mots: «C'auroit ét¢é dommage!» Je n'examinai pas ce que
Rosambert deviendroit, je m'enfuis de cette infame maison en jurant que je
n'y retournerois de ma vie.



Le comte étoit chez moi le lendemain a dix heures du matin; 1l venoit
savoir quelle terreur panique m'avoit saisi, et m'assura que mon aventure,
s'étant répandue dans cette maison, avoit singulierement diverti tous ceux
qui s'y trouvoient. «Quoi! Rosambert! cette fille me dit: «C'auroit été
dommage!» et vous appelez ma terreur une terreur panique!—Oh! cela est
différent; la nymphe a un peu tronqué l'aventure,... elle se gardoit bien de
nous apprendre... Le ¢'auroit été dommage! change enticrement l'histoire. ..
Il est d'un bon genre, le ¢'auroit été dommage!... Eh bien, Faublas, cette
femme qui vous félicite froidement d'avoir €échappé a un danger qu'elle
vous invitoit a courir, l'estimez-vous?—Vous me faites la une plaisante
question, Rosambert; eh! que pourriez-vous conclure de ma réponse contre
son sexe en géneéral?—Vous esquivez, mon ami: vous €tes donc
incorrigible? Eh bien, estimez, estimez, puisque vous le voulez absolument;
moi, je vais me coucher.—Comment! vous coucher? d'ou venez-vous donc?
—Que voulez-vous? dans le monde il faut s'amuser de tout. J'ai trouvée 1a le
commandeur de ***, le petit chevalier de M..., 1'abb¢é de D...: nous avons
fait toute la soirée et toute la nuit un vacarme, une orgie! cela étoit
deélicieux! mais je vais me coucher.»

J'étois a peine habillé quand mon pere monta chez moi; il me dit que M.
Duportail m'attendoit a diner. Il ajouta: «Vous passerez ensemble toute la
soirée; je soupe dans ce quartier-1a, j'irai vous prendre chez lui, je vous
ramenerat.»

Je me hatai de sortir, car j'étois pressé de voir ma jolie cousine. Elle vint
au parloir avec ma sceur. «Que vous €tes heureux! me dit vivement
Adélaide; vous allez au bal, vous y passez les nuits, vous y avez fait la
connoissance dune fort jolie dame!—Et qui vous a dit tout cela?—M.
Person, qui n'a pas de secrets pour nous.» Sophie baissoit les yeux et
gardoit le silence. Ma sceur continua ainsi: «Dites-nous donc quelle est cette
dame;... et un bal masqué, cela doit étre beau!—Fort ennuyeux, je vous
assure; et, quant a cette dame, elle est jolie, mais beaucoup moins,... oh!
beaucoup moins que ma jolie cousine.» Sophie, toujours muette, toujours
les yeux baissés, ne paroissoit occupée que de quelques breloques qui
manquoient au cordon de sa montre; mais la rougeur dont son front s'étoit
couvert la trahit. Je vis que notre conversation la touchoit d'autant plus
qu'elle affectoit de s'y intéresser moins. «Vous avez du chagrin, ma jolie



cousine?—Répondez donc, Mademoiselle, lui dit sa vieille gouvernante.—
Non, Monsieur; mais c'est que,... c'est que j'ai mal dormi cette nuit.—Oui,
dit encore la vieille, cela est vrai: mademoiselle, depuis trois ou quatre
jours, s'accoutume a ne pas dormir... C'est une fort mauvaise habitude, fort
mauvaise, on en meurt trés bien; moi qui vous parle, j'ai connu Ml .|
tenez, M!l¢ Storch... Vous n'avez pas connu cela, vous, Mademoiselle, vous
étes trop jeune. Dame! il y a bien quarante-cinq ans que cela est arrivé...
Ml Storch...»

La vieille avoit ainsi commencé son histoire, et, si je ne voulois pas €tre
privé du bonheur de voir ma jolie cousine, il falloit en ¢€couter
tranquillement la longue narration. Sophie m'épargna ce déplaisir pour m'en
causer un plus vif. Elle se leva; sa gouvernante lui demanda avec humeur ce
qu'elle avoit; elle répondit qu'elle se sentoit fort incommodée: sa voix
trembloit. «Voila comme vous faites toujours, répliqua la vieille, on n'a
jamais le temps de parler a personne. Monsieur le chevalier, venez demain,
vous verrez comme cela est intéressant, et qu'on a bien raison de dire qu'il
faut que les jeunes personnes dorment.—Mon frere, vous permettez que je
suive ma bonne amie?—Oui, ma chere Adélaide, oui... Ayez bien soin
d'elle!» Sophie, en me saluant, leva enfin les yeux; elle laissa tomber sur
moi un regard douloureux qui pénétra dans mon cceur pour y éveiller le
remords.

Il étoit temps de me rendre a l'invitation de M. Duportail. Aprés lui
avoir renouvelé mes remercimens, je lui racontai toute mon aventure, sans
oublier le déjeuner de Rosambert; mais je me gardai bien de lui apprendre
ou notre gaieté nous avoit conduits ensuite. «Je suis bien aise, me dit-il, que
M. de Rosambert, qui, d'aprés ses propos que vous me rendez, me paroit
étre un petit maitre dans la force du terme, ait au moins de justes idées sur
I'honneur véritable. Mon jeune ami, souvenez-vous bien que, de toutes les
lois de votre pays, celle qui défend le duel est la plus respectable. Dans ce
siecle de lumieres et de philosophie, la férocité des courages s'est beaucoup
adoucie. Combien 1'heureuse révolution qui s'est faite a cet égard dans les
esprits a déja épargné de sang a la nation et de larmes aux peres de famille!
Quant aux femmes, il paroit, en effet, que le comte ne les estime point; si ce
n'est que par air, et a I'exemple de tant de jeunes gens comme lui, qu'il
affecte pour elles ce profond mépris, que peut-étre il n'a pas, je le plains; je



le plains davantage s'il n'a jamais connu que des femmes mésestimables.
Faublas, croyez-en mon expérience, plus longue que celle du comte, qui
croit a vingt-deux ans avoir beaucoup vu; croyez-en mon jugement plus
exercé, mes observations plus réfléchies: si I'on rencontre dans le monde
quelques femmes sans pudeur, on y voit beaucoup plus de jeunes gens sans
principes. Gardez-vous d'écouter les vieilles déclamations de ces petits
messieurs-la: il existe des femmes dont les chastes attraits doivent inspirer
I'amour tendre et pur; dont le coeur délicat est fait pour le sentir, qui
s'attirent nos hommages par leur caractére aimable, et nos respects par leurs
douces vertus. On rencontre moins rarement qu'on ne le dit des amantes
geénéreuses, des €pouses sages, d'excellentes meres de famille: il y en a,
mon ami, qui verseroient leur sang pour le bonheur de leurs maris et de
leurs enfans; j'en ai connu qui, réunissant aux paisibles vertus de leur sexe
les vertus plus males du nétre, ont donné¢ a des hommes dignes d'elles
l'exemple d'un généreux dévouement, les lecons difficiles d'un courage
infatigable et d'une patience a toute épreuve. Votre marquise n'est point une
héroine, ajouta-t-il en souriant; c'est une femme bien jeune, bien
imprudente... Mon ami, ayez plus de raison qu'elle, terminez cette aventure
dangereuse; quelle que soit la crédulité du mari, il ne faut qu'un événement
imprévu pour la détruire: promettez-moi de ne plus retourner chez M™¢ de
B...» J'hésitois, M. Duportail me pressa, d'ailleurs, en faisant 1'¢loge des
femmes; 1l m'avoit rappelé ma Sophie; je finis par promettre tout ce qu'il
voulut.

«Maintenant, me dit-il, j'ai des secrets importans a vous révéler; quand
vous m'aurez entendu, vous sentirez qu'il faut répondre a ma grande
confiance par une inviolable discrétion.»



Mon histoire offre un exemple effrayant des vicissitudes de la fortune. Il
est ordinairement trés commode, mais quelquefois aussi trés dangereux,
d'avoir un ancien nom a soutenir et de grands biens a conserver. Unique
rejeton d'une famille illustre dont 1'origine se perd dans la nuit des temps, je
devrois occuper dans mon pays les premiéres charges de I'Etat, et je me vois
condamné a languir a jamais sous un ciel étranger, dans une oisive
obscurité. Le nom de Lovzinski est honorablement inscrit dans les fastes de
la Pologne, et ce nom va périr en moi! Je sais que l'austere philosophie
rejette ou meéprise les titres vains et les richesses corruptrices; peut-étre me
consolerois-je, si je n'avois perdu que cela; mais, mon jeune ami, je pleure
une épouse adorée, je cherche une fille chérie, et je ne reverrai jamais ma
patrie. Quel courage assez endurci pourrois-je opposer a de pareilles
douleurs?

Mon pere, Lovzinski, encore plus distingué par ses vertus que par son
rang, jouissoit a la cour de cette considération qui suit toujours la faveur du
prince, et que le mérite personnel obtient quelquefois. Il donnoit a
'éducation de mes deux sceurs l'attention d'un pere tendre; il s'occupoit
surtout de la mienne avec le zele d'un vieux gentilhomme jaloux de
I'honneur de sa maison dont j'étois 'unique espoir, avec l'activité d'un bon
citoyen qui ne désiroit rien tant que de laisser & I'Etat un successeur digne
de lui.

Je faisois mes exercices a Varsovie; la se distinguoit entre nous, par les
qualités les plus aimables, le jeune M. de P... Aux charmes d'une figure a la
fois douce et noble, il joignoit les agrémens dun esprit heureusement
cultivé; l'adresse peu commune qu'il déployoit dans nos jeux guerriers, la
modestie plus rare avec laquelle il paroissoit vouloir cacher son mérite a ses
propres yeux, pour exalter le mérite moins recommandable de ses rivaux
presque toujours vaincus; l'urbanit¢é de ses mceurs, la douceur de son
caractére, fixoient l'attention, commandoient I'estime, et le rendoient cher a
cette brillante jeunesse qui partageoit nos travaux et nos plaisirs. Dire que
ce fut la ressemblance des caracteéres et la sympathie des humeurs qui
commencerent ma liaison avec M. de P..., ce seroit me louer beaucoup;



quoi qu'il en soit, nous véclimes bientdt tous deux dans une intime
familiarité.

Qu'il est heureux, mais qu'il s'écoule rapidement cet 4ge ou l'on ignore
et 'ambition qui sacrifie tout aux idées de fortune et de gloire dont elle est
possedee, et I'amour dont le pouvoir supréme absorbe et concentre toutes
nos facultés sur un seul objet; cet age des plaisirs innocens et de la crédulite
confiante, ou le cceur, novice encore, suit librement les impulsions de sa
sensibilité naissante, et se donne sans partage a l'objet de ses affections
desintéressées! Alors, mon cher Faublas, alors l'amiti¢ n'est pas un vain
nom. Confident de tous les secrets de M. de P..., je n'entreprenois rien dont
je ne l'instruisisse d'abord; ses conseils régloient ma conduite, les miens
déterminoient ses résolutions, et, par cette douce réciprocité, notre
adolescence n'avoit point de plaisirs qui ne fussent partagés, point de peines
qui ne se trouvassent adoucies. Avec quel chagrin je vis arriver le moment
fatal ou M. de P..., forceé par les ordres paternels de quitter Varsovie, me fit
ses tendres adieux! Nous nous promimes de nous conserver, dans tous les
temps, ce vif attachement qui avoit fait le bonheur de notre adolescence; je
jurai témérairement que les passions d'un autre age ne l'altéreroient jamais.
Quel vide immense laissa dans mon cceur I'absence de mon ami! D'abord il
me sembla que rien ne pouvoit me dédommager de sa perte; la tendresse
d'un pere, les caresses de mes sceurs, ne me touchoient que foiblement. Je
sentis qu'il ne me restoit, pour chasser I'ennui, d'autre moyen que d'occuper
mes loisirs de quelque travail utile; j'appris la langue francoise, dé¢ja
répandue dans toute lI'Europe; je lus avec délices des ouvrages fameux,
¢ternels monumens du génie, et j'admirai comment, dans un idiome aussi
ingrat, avoient pu se distinguer a ce point tant de poctes cé€lebres, tant
d'excellens écrivains justement immortalisés. Je m'appliquai sérieusement a
'étude de la géométrie, je me formai surtout a ce noble métier qui fait un
héros aux dépens de cent mille malheureux, et que des hommes moins
humains que vaillans ont appelé le grand art de la guerre. Plusieurs années
furent employées a ces ¢études aussi difficiles qu'approfondies; enfin, elles
m'occupéerent uniquement. M. de P..., qui m'écrivoit souvent, ne recevoit
plus que des réponses courtes et rares; notre correspondance languissoit
négligée, lorsqu'enfin 'amour acheva de me faire oublier I'amitié.



Mon pere étoit depuis longtemps li€¢ trés étroitement avec le comte
Pulauski. Connu par l'austérité de ses mceurs rigides, fameux par
lI'inflexibilité¢ de ses vertus vraiment républicaines, Pulauski, a la fois grand
capitaine et brave soldat, avoit signal¢ dans plus d'une rencontre son
bouillant courage et son patriotisme ardent. Nourri de la lecture des anciens,
il avoit puis€¢ dans leur histoire les grandes lecons d'un noble
désintéressement, d'une inébranlable constance, d'un dévouement absolu.
Comme ces héros a qui Rome idolatre et reconnoissante €leva des autels,
Pulauski et sacrifié tous ses biens a la prospérité de son pays, il elit versé
jusqu'a la derniere goutte de son sang pour sa défense, il elit méme immolé
sa fille unique, sa chére Lodoiska.

Lodoiska! qu'elle ¢toit belle! que je I'aimai! son nom cheéri est toujours
sur mes levres, son image adorée vit encore dans mon ceeur.

Mon ami, dés que je l'eus vue, je ne vis plus qu'elle, j'abandonnai mes
¢tudes, l'amitié¢ fut entiérement oubliée, je consacrai tous mes momens a
Lodoiska. Mon peére et le sien n'avoient pu longtemps ignorer mon amour;
ils ne m'en parloient pas, ils I'approuvoient donc? Cette idée me parut assez
fondée pour que je me livrasse sans inquiétude au doux penchant qui
m'entrainoit, je pris mes mesures de maniére que je voyois presque tous les
jours Lodoiska ou chez elle, ou chez mes sceurs qu'elle aimoit beaucoup.
Deux années se pass€rent ainsi.

Enfin Pulauski me tira un jour a 1'écart, et me dit: «Ton pere et moi nous
avions fondé sur toi de grandes espérances, que ta conduite avoit d'abord
justifiées; je t'ai vu longtemps employer ta jeunesse a des travaux aussi
honorables qu'utiles. Aujourd'hui... (Il vit que j'allois l'interrompre, et m'en
empécha.) Que vas-tu me dire? Crois-tu m'apprendre quelque chose que
j'ignore? crois-tu que j'avois besoin d'étre chaque jour témoin de tes
transports pour sentir combien ma Lodoiska mérite d'étre aimée? C'est
parce que je sais aussi bien que toi ce que vaut ma fille que tu ne
l'obtiendras qu'en la méritant. Jeune homme, apprends qu'il ne suffit pas que
des foiblesses soient légitimes pour étre excusées; que celles d'un bon
citoyen doivent tourner toutes au profit de sa patrie; que l'amour, 1'amour
méme, ne seroit, comme toutes les viles passions, que méprisable ou
dangereux, s'il n'offroit aux cceurs généreux un motif de plus qui les excitat
puissamment a I'honneur. Ecoute: notre monarque valétudinaire semble



toucher a sa fin; sa santé, chaque jour plus chancelante, a réveill¢ I'ambition
de nos voisins; ils se préparent sans doute a semer parmi nous les divisions;
ils comptent, en for¢ant nos suffrages, nous donner un roi de leur choix. Des
troupes étrangeres ont os€ se montrer sur les frontieres de la Pologne; déja
deux mille gentilshommes se rassemblent pour réprimer leur insolente
audace; va te joindre a cette brave jeunesse; va, et surtout, a la fin de la
campagne, reviens, couvert du sang de nos ennemis, montrer a Pulauski un
gendre digne de lui.»

Je n'hésitai pas un moment: mon pere approuva mes résolutions; mais il
ne parut consentir qu'avec peine a mon départ précipite. Il me tint
longtemps pressé contre son sein, une tendre sollicitude étoit peinte dans
ses regards, il ne m'adressa que de tristes adieux; le trouble de son coeur
passa dans le mien, nos pleurs se confondirent sur son visage veénérable.
Pulauski, présent a cette scene touchante, nous reprocha stoiquement ce
qu'il appeloit une foiblesse. «Seche tes pleurs, me dit-il, ou garde-les pour
Lodoiska; ce n'est qu'a de foibles amans qui se séparent pour six mois qu'il
appartient d'en répandre.» Il instruisit sa fille, en ma présence méme, et de
mon départ et des motifs qui me déterminoient. Lodoiska palit, soupira,
regarda son pere en rougissant, et m'assura d'une voix tremblante que ses
veeux hateroient mon retour, et que son bonheur étoit dans mes mains.
Encouragé de cette sorte, quels dangers pouvois-je craindre? Je partis; mais,
dans le cours de cette campagne, il ne se passa rien qui merite d'étre
rapporte; les ennemis, aussi soigneux que nous d'éviter une action qui et
pu produire entre les deux nations une guerre ouverte, se contentérent de
nous fatiguer par des marches fréquentes; nous nous bornames a les suivre
et a les observer; ils nous rencontroient partout ou le pays ouvert leur et
offert un acces facile. Aux approches de la mauvaise saison, ils parurent se
retirer chez eux pour y prendre leurs quartiers d'hiver, et notre petite armée,
presque toute composée de gentilshommes, se sépara. Je revenois a
Varsovie, plein d'impatience et de joie, je croyois que I'hymen et 'amour
alloient me donner Lodoiska... Hélas! je n'avois plus de pere! J'appris, en
entrant dans la capitale, que, la veille méme, Lovzinski étoit mort d'une
apoplexie. Ainsi, je n'eus pas méme la douloureuse consolation de recevoir
les derniers soupirs du plus tendre des peres! je ne pus que me trainer sur sa
tombe, que j'arrosai de mes pleurs.



«Ce n'est point, me dit Pulauski, peu touché de ma douleur profonde, ce
n'est point par des larmes stériles qu'on honore la mémoire d'un pere tel que
le tien. La Pologne regrette en lui un héros citoyen, qui l'auroit utilement
servie dans la circonstance critique a laquelle nous touchons. Epuisé¢ par
une maladie longue, notre monarque n'a pas quinze jours a vivre, et du
choix de son successeur dépend le bonheur ou le malheur de nos
concitoyens. De tous les droits que la mort de ton pere te transmet, le plus
beau, sans doute, est d'assister aux états ou tu vas le représenter; c'est la
qu'il doit revivre en toi, c'est 1a qu'il faut prouver un courage plus difficile
que celui qui ne consiste qu'a braver la mort dans les combats. La vaillance
d'un soldat n'est qu'une vertu commune; mais ceux-la ne sont pas des
hommes ordinaires, qui, conservant dans les occasions pressantes un
courage tranquille et déployant une activité pénétrante, découvrent les
projets du puissant qui cabale, déconcertent les sourdes intrigues, affrontent
les factions hardies; qui, toujours fermes, incorruptibles et justes, ne
donnent leur suffrage qu'a celui qu'ils en ont jugé le plus digne, ne
considerent que le bien de leur pays; que l'or et les promesses ne peuvent
séduire; que les pricres ne sauroient fléchir, que les menaces n'étonnent pas.
Voila les vertus qui distinguoient ton pére; voila I'héritage vraiment
précieux que tu dois t'empresser a recueillir. Le jour ou nos états
s'assemblent pour 1'¢lection d'un roi est I'époque certaine a laquelle se
manifestent les prétentions de plusieurs concitoyens, plus occupés de leur
intérét personnel que jaloux de la prospérité de leur patrie, et les desseins
pernicieux des puissances voisines, dont la cruelle politique détruit nos
forces en les divisant. Mon ami, je me trompe, ou le moment fatal approche
qui va fixer a jamais les destins de mon pays menac€; ses ennemis
conspirent sa ruine, ils ont préparé dans le silence une révolution qu'ils ne
consommeront pas tant que mon bras pourra soutenir une €pée. Veuille le
Dieu protecteur de mon pays lui €pargner les horreurs d'une guerre civile!
Mais cette extrémité, quelque affreuse qu'elle soit, deviendra peut-étre
nécessaire; je me flatte qu'au moins ce ne sera qu'une crise violente, apres
laquelle cet Etat régénéré reprendra son antique splendeur. Tu seconderas
mes efforts, Lovzinski; les foibles intéréts de I'amour doivent tous
disparoitre devant des intéréts plus sacrés: je ne puis te donner ma fille dans
ces momens de deuil, ou la patrie est en danger; mais je te promets que les
premiers jours de la paix seront marqués par ton hymen avec Lodoiska.»



Pulauski ne parla pas en vain; je sentis quels devoirs plus essentiels
j'avois désormais a remplir; mais les soins importans dont je m'occupois
n'offrirent a ma douleur que d'insuffisantes distractions. Je 'avouerai sans
rougir, la tristesse de mes sceurs, leur amiti¢ compatissante, les caresses plus
réservées, mais non moins douces, de mon amante, firent sur mon coeur
ému plus d'impression que les conseils patriotiques de Pulauski. Je vis
Lodoiska vivement touchée de ma perte irréparable, aussi affligée que moi
des événemens cruels qui différoient notre union; et mes chagrins ainsi
partagés se trouverent sensiblement adoucis.

Cependant le roi mourut, et la diete fut convoquée. Le jour méme
qu'elle devoit s'ouvrir, a l'instant ou j'allois m'y rendre, un inconnu se
présente dans mon palais et demande a me parler sans témoins. Des que
mes gens se sont retires, il entre avec précipitation, se jette dans mes bras et
m'embrasse tendrement. C'étoit M. de P...; dix années écoulées depuis
notre separation ne l'avoient pas tellement changé que je ne pusse le
reconnoitre; je lui témoignai la surprise et la joie que me causoit son retour
inattendu. «Vous serez bien plus étonn¢, me dit-il, quand vous en saurez la
cause. J'arrive a l'instant et vais me rendre a l'assemblée des états; est-ce
trop présumer de votre amiti€ que de compter sur votre voix?—Sur ma
voix! et pour qui?—Pour moi, mon ami.» Il vit mon étonnement. «Oui,
pour moi, continua-t-il avec vivacite€; il n'est pas temps de vous raconter
quelle heureuse révolution s'est faite dans ma fortune et me permet de
nourrir de si hautes espérances; qu'il vous suffise maintenant de savoir que
du moins mon ambition est justifiée par le plus grand nombre des suffrages
et qu'en vain deux foibles rivaux se préparent a me disputer la couronne a
laquelle je prétends. Lovzinski, poursuivit-il en m'embrassant encore, si
vous n'étiez pas mon ami, Si je vous estimois moins, peut-étre m'efforcerois-
je de vous eblouir par de grandes promesses, peut-étre vous montrerois-je
quelle faveur vous attend, que d'honorables distinctions vous sont réservées,
quelle noble et vaste carriere va désormais vous €tre ouverte; mais je n'ai
pas besoin de vous séduire, et je vais vous persuader. Je le vois avec
douleur, et vous le savez comme moi, depuis plusieurs années notre
Pologne affoiblie ne doit son salut qu'a la mésintelligence des trois
puissances qui l'environnent; et le désir de s'enrichir de nos dépouilles peut
réunir en un moment nos ennemis divisés. Empéchons, s'il se peut, ce



triumvirat funeste, dont le démembrement de nos provinces deviendroit
l'infaillible suite. Sans doute, en des temps plus heureux, nos ancétres ont
d( maintenir la liberté des €lections; il faut aujourd'hui céder a la nécessité
qui nous presse. La Russie protégera nécessairement un roi qui sera son
ouvrage: en recevant celui qu'elle a choisi, vous prévenez la triple alliance
qui rendroit notre perte inévitable et vous vous assurez un alli¢ puissant,
que nous opposerons avec succes aux deux ennemis qui nous restent. Voila
les raisons qui m'ont déterming; je n'abandonne une partie de mes droits que
pour conserver nos droits les plus précieux; je ne veux monter sur un trone
chancelant que pour l'affermir par une saine politique; je n'altere enfin la
constitution de cet Etat que pour sauver 1'Etat entier.»

Nous nous rendimes a la dicte; j'y votai pour M. de P... Il obtint en effet
le plus grand nombre des suffrages; mais Pulauski, Zaremba et quelques
autres se declarerent pour le prince C...: on ne put rien décider dans le
tumulte de cette premiere assemblée.

Quand nous en sortimes, M. de P... revint a moi; il m'invita a le suivre
dans le palais que des émissaires secrets lui avoient déja préparé dans la
capitale[5]. Nous nous enfermames pendant plusieurs heures: alors se
renouvelerent entre nous les protestations d'une amitié¢ toujours durable;
alors j'instruisis M. de P... de mes liaisons intimes avec Pulauski et de mon
amour pour Lodoiska. Il répondit a ma confiance par une confiance plus
grande; il m'apprit quels événemens avoient préparé sa grandeur prochaine,
il m'expliqua ses desseins secrets, et je le quittai convaincu qu'il étoit moins
occup¢ du désir de s'élever que de celui de rendre a la Pologne son antique
prospérité.

[5] La diete pour 1'élection des rois de Pologne se tient a une demi-licue de

Varsovie, en pleine campagne, de l'autre coté¢ de la Vistule, prés du village de
Vola.

Ainsi disposé, je volai chez mon futur beau-pére, que je brilois de
ramener au partt de mon ami. Pulauski se promenoit a grands pas dans
'appartement de sa fille, qui paroissoit aussi agitée que lui. «Le voila, dit-il
a Lodoiska, des qu'il me vit paroitre, le voila, dit-il, cet homme que
j'estimois et que vous aimiez! il nous sacrifie tous deux a son aveugle
amitié¢.» Je voulus répondre, il poursuivit: «Vous avez été li¢ des l'enfance
avec M. de P..., une faction puissante le porte sur le trone, vous le saviez,



vous saviez ses desseins; ce matin, a la diete, vous avez voté pour lui, vous
m'avez trompé¢; mais croyez-vous qu'on me trompe impunément?» Je le
priai de m'entendre; il se contraignit pour garder un silence farouche; je lui
appris comment M. de P..., que j'avois négligé depuis longtemps, m'avoit
surpris par son retour imprévu. Lodoiska paroissoit charmée d'entendre ma
justification. «On ne m'abuse pas comme une femme crédule, me dit
Pulauski; mais, n'importe, continuez.» Je lui rendis compte du court
entretien que j'avois eu avec M. de P... avant de me rendre a I'assemblée
des états. «Et voila vos projets! s'écria-t-il. M. de P... ne voit d'autre remede
aux maux de ses concitoyens que leur esclavage! il le propose, un Lovzinski
'approuve! et I'on me méprise assez pour tenter de me faire entrer dans cet
infame complot! Moi, je verrois, sous le nom d'un Polonois, les Russes
commander dans nos provinces! Les Russes! répéta-t-il avec fureur, ils
régneroient dans mon pays! (Il vint a moi avec la plus grande impétuosite.)
Perfide! tu m'as trompé, et tu trahis ta patrie! Sors de ce palais a l'instant, ou
crains que je ne t'en fasse arracher.»

Je vous l'avoue, Faublas, un affront si cruel et si peu meérité me mit hors
de moi-méme: dans le premier transport de ma colere, je portai la main sur
mon ¢épée; plus prompt que 1'éclair, Pulauski tira la sienne. Sa fille, sa fille
¢perdue se précipita sur moi: «Lovzinski, qu'allez-vous faire?» Aux accens
de sa voix si chere, je repris ma raison égarée; mais je sentis qu'un seul
instant venoit de m'enlever Lodoiska pour toujours. Elle m'avoit quitté¢ pour
se jeter dans les bras de son pere; le cruel vit ma douleur amere, et se plut a
I'augmenter. «Va! traitre, me dit-il, va! tu la vois pour la dernicre fois.»

Je retournai chez moi désespére; les noms odieux que Pulauski m'avoit
prodigués revenoient sans cesse a ma pensée; les intéréts de la Pologne et
ceux de M. de P... me paroissoient si étroitement li€és que je ne concevois
pas comment je pouvois trahir mes concitoyens en servant mon ami;
cependant il falloit I'abandonner, ou renoncer a Lodoiska: que résoudre?
quel parti prendre? Je passai la nuit tout entiére dans cette cruelle
incertitude; et, quand le jour parut, j'allai chez Pulauski, sans savoir encore
a quoi je pourrois me déterminer.

Un domestique, resté seul dans le palais, me dit que son maitre étoit
parti au commencement de la nuit avec Lodoiska, apreés avoir congédié tous
ses gens. Vous jugez de mon désespoir a cette nouvelle. Je demandai a ce



domestique ou Pulauski étoit allé. «Je l'ignore absolument, me répondit-il;
tout ce que je puis vous dire, c'est qu'hier au soir, vous sortiez a peine d'ici,
quand nous entendimes un grand bruit dans 1'appartement de sa fille. Encore
effrayé de la scene terrible qui venoit de se passer entre vous, j'osai
m'approcher et préter l'oreille. Lodoiska pleuroit, son pere furieux
l'accabloit d'injures, lui donnoit sa malédiction, et je 1'entendis qui lui disoit:
«Qui peut aimer un traitre peut 1'étre aussi: ingrate, je vais vous conduire
dans une maison sire, ou vous serez désormais a l'abri de la séduction.»

Pouvois-je encore douter de mon malheur? J'appelai Boleslas, un de
mes serviteurs les plus fideles; je lui ordonnai de placer autour du palais de
Pulauski des espions vigilans qui pussent me rendre compte de tout ce qui
s'y seroit passe, de faire suivre Pulauski partout s'il rentroit avant moi dans
la capitale; et, ne désespérant pas de le rencontrer encore dans ses terres les
plus prochaines, je me mis moi-méme a sa poursuite.

Je parcourus tous les domaines de Pulauski, je demandai Lodoiska a
tous les voyageurs que je rencontrai: ce fut inutilement. Aprés avoir perdu
huit jours dans cette recherche pénible, je me décidai a retourner a Varsovie.
Je ne fus pas médiocrement étonné de voir une armée russe campée presque
sous ses murs, sur les bords de la Vistule.

Il étoit nuit quand je rentrai dans la capitale; les palais des grands
¢toient illuminés, un peuple immense remplissoit les rues; j'entendis les
chants d'allégresse, je vis le vin couler a grands flots dans les places
publiques, tout m'annonga que la Pologne avoit un roi.

Boleslas m'attendoit avec impatience. «Pulauski, me dit-il, est revenu
seul deés le second jour; il n'est sorti de chez lui que pour se rendre a la
dicte, ou, malgré ses efforts, 'ascendant de la Russie s'est manifesté chaque
jour de plus en plus. Dans la derniére assemblée tenue ce matin, M. de P...
réunissoit presque toutes les voix, il alloit étre ¢lu; Pulauski a prononcé le
fatal veto: a l'instant vingt sabres ont été tirés. Le fier palatin de ..., que
Pulauski avoit peu ménagé dans l'assemblée précédente, s'est €lancé le
premier, et lui a porté sur la téte un coup terrible. Zaremba et quelques
autres ont vol¢ a la défense de leur ami; mais tous leurs efforts n'auroient pu
le sauver, si M. de P... lui-méme ne s'étoit rangé parmi eux, en criant qu'il
immoleroit de sa main celui qui oseroit approcher. Les assaillants se sont
retirés; cependant Pulauski perdoit son sang et ses forces; il s'est évanoui,



on l'a emporté. Zaremba est sorti en jurant de le venger. Restés maitres des
délibérations, les nombreux partisans de M. de P... l'ont sur-le-champ
proclamé roi. Pulauski, rapport¢é dans son palais, a bientot repris
connoissance. Les chirurgiens, appelés pour voir sa blessure, ont déclaré
qu'elle n'étoit pas mortelle; alors, quoiqu'il ressentit de grandes douleurs,
quoique plusieurs de ses amis s'opposassent a son dessein, il s'est fait porter
dans sa voiture. Il étoit a peine midi quand il est sorti de Varsovie,
accompagné¢ de Mazeppa et de quelques mécontens. On le suit, et sans
doute on viendra sous peu de jours vous apprendre le lieu qu'il aura choisi
pour sa retraite.»

On ne pouvoit guere m'annoncer de plus mauvaises nouvelles. Mon ami
¢toit sur le trone; mais ma réconciliation avec Pulauski paroissoit désormais
impossible, et vraisemblablement j'avois perdu Lodoiska pour toujours. Je
connoissols assez son pere pour craindre qu'il ne prit des résolutions
extrémes; le présent m'effrayoit, je n'osois porter mes regards sur l'avenir, et
mes chagrins m'accablerent au point que je n'allai pas méme féliciter le
nouveau roi.

Celui de mes gens que Boleslas avoit détaché a la poursuite de Pulauski
revint le quatrieme jour; il 'avoit suivi jusqu'a quinze lieues de la capitale:
la, Zaremba, voyant toujours un inconnu a quelque distance de sa chaise de
poste, avoit congu des soupcons. Un peu plus loin, quatre de ses gens,
cachés derriere une masure, avoient surpris mon courrier et l'avoient
conduit a Pulauski. Celui-ci, le pistolet a la main, 1'avoit forcé d'avouer a
qui il appartenoit. «Je te renverrai a Lovzinski, lui avoit-il dit, annonce-lui
de ma part qu'il n'échappera pas a ma juste vengeance.» A ces mots, on
avoit bandé les yeux a mon courrier, il ne pouvoit dire ou on 1'avoit conduit
et enfermé; mais au bout de trois jours on 1'étoit venu chercher: on avoit
encore pris la précaution de lui bander les yeux et de le promener pendant
plusieurs heures; enfin la voiture s'étoit arrétée, on l'en avoit fait descendre.
A peine il mettoit pied a terre que ses gardes s'étoient €¢loignés au grand
galop; il avoit détaché son bandeau et s'étoit retrouvé précisément a
l'endroit ou d'abord on 'avoit arrété.

Ces nouvelles me donnerent beaucoup d'inquiétude; les menaces de
Pulauski m'effrayoient beaucoup moins pour moi que pour Lodoiska qui
restoit en son pouvoir: il pouvoit, dans sa fureur, se porter contre elle aux



dernieres extrémités; je résolus de m'exposer a tout pour découvrir la
retraite du pere et la prison de la fille. Le lendemain j'instruisis mes sceurs
de mon dessein, et je quittai la capitale: le seul Boleslas m'accompagnoit; je
me donnai partout pour son frére. Nous parcourlimes toute la Pologne; je
vis alors que l'événement ne justifioit que trop les craintes de Pulauski.
Sous prétexte de faire préter le serment de fidélité pour le nouveau roi, les
Russes répandus dans nos provinces commettoient mille exactions dans les
villes et désoloient les campagnes. Aprés avoir perdu trois mois en
recherches vaines, désespéré de ne pouvoir retrouver Lodoiska, vivement
touché¢ des malheurs de ma patrie, pleurant a la fois sur elle et sur moi,
j'allois retourner a Varsovie pour apprendre moi-méme au nouveau roi a
quels excés des étrangers se portoient dans ses Ftats, lorsqu'une rencontre,
qui sembloit devoir étre pour moi tres facheuse, me for¢ca de prendre un
parti tout différent.

Les Turcs venoient de déclarer la guerre a la Russie, et les Tartares du
Budziac et de la Crimée faisoient de fréquentes incursions dans la Volhynie,
ou je me trouvois alors. Quatre de ces brigands nous attaquerent a la sortie
d'un bois, pres d'Ostropol. J'avois trés imprudemment négligé de charger
mes pistolets; mais je me servis de mon sabre avec tant d'adresse et de
bonheur que bientdt deux d'entre eux tomberent grievement blessés.
Boleslas occupoit le troisieme, le quatrieme me combattoit avec vigueur; il
me fit a la cuisse une légere blessure, et recut en méme temps un coup
terrible qui le renversa de son cheval. Boleslas se vit a I'instant débarrassé
de son ennemi, qui, au bruit de la chute de son camarade, prit la fuite. Celui
que j'avois renvers¢ le dernier me dit en mauvais polonois: «Un aussi brave
homme que toi doit étre généreux; je te demande la vie; ami, au lieu de
m'achever, secours-moi; crois-moi, viens m'aider a me relever, bande ma
plaie.» Il demandoit quartier d'un ton si noble et si nouveau que je ne
balancai pas: je descendis de cheval; Boleslas et moi nous le relevames,
nous bandames sa plaie. «Tu fais bien, brave homme, me disoit le Tartare,
tu fais bien.» Comme il parloit, nous vimes s'élever autour de nous un
nuage de poussiere; plus de trois cents Tartares accouroient a nous ventre a
terre. «Ne crains rien, me dit celui que j'avois épargné, je suis le chef de
cette troupe.» Effectivement, d'un signe il arréta ses soldats preés de me
massacrer; il leur dit dans leur langue quelques mots que je ne compris pas;



ils ouvrirent leurs rangs pour laisser passer Boleslas et moi. «Brave homme,
me dit encore leur capitaine, n'avois-je pas raison de te dire que tu faisois
bien? tu m'as laissé¢ la vie, je sauve la tienne; il est quelquefois bon
d'épargner un ennemi, et méme un voleur. Ecoute, mon ami, en t'attaquant
j'ai fait mon métier, tu as fait ton devoir en m'étrillant bien: je te pardonne,
tu me pardonnes, embrassons-nous.» Il ajouta: «Le jour commence a
baisser, je ne te conseille pas de voyager dans ces cantons cette nuit; ces
gens-la vont aller chacun a son poste, et je ne pourrois te répondre d'eux. Tu
vois ce chateau sur la hauteur a droite, il appartient a un certain comte
Dourlinski, a qui nous en voulons beaucoup, parce qu'il est fort riche: va lui
demander un asile, dis-lui que tu as bless¢ Titsikan, que Titsikan te poursuit.
Il me connoit de nom: je lui ai déja fait passer quelques mauvaises journées;
au reste, compte que, pendant que tu seras chez lui, sa maison sera
respectée; garde-toi surtout d'en sortir avant trois jours et d'y rester plus de
huit: adieu.»

Ce fut avec un vrai plaisir que nous primes cong¢ de Titsikan et de sa
compagnie. Les avis du Tartare étoient des ordres; je dis a Boleslas:
«Gagnons promptement ce chateau qu'il nous a montré; aussi bien je
connois ce Dourlinski de nom. Pulauski m'a quelquefois parlé de lui; il
n'ignore peut-étre pas ou Pulauski s'est retire; 1l n'est pas impossible qu'avec
un peu d'adresse nous le sachions de lui. Je dirai a tout hasard que c'est
Pulauski qui nous envoie; cette recommandation vaudra bien celle de
Titsikan: toi, Boleslas, n'oublie pas que je suis ton frere et ne me découvre
pas.»

Nous arrivames aux fossés du chateau; les gens de Dourlinski nous
demandérent qui nous étions: je répondis que nous venions pour parler a
leur maitre de la part de Pulauski; que des brigands nous avoient attaqués et
nous poursuivoient. Le pont-levis fut baiss€, nous entrames; on nous dit que
pour le moment nous ne pouvions parler a Dourlinski, mais que le
lendemain, sur les dix heures, il pourroit nous donner audience. On nous
demanda nos armes que nous rendimes sans difficulté. Boleslas visita ma
blessure, les chairs étoient a peine entamées. On ne tarda pas a nous servir
dans la cuisine un frugal repas; nous fimes conduits ensuite dans une
chambre basse, ou deux mauvais lits venoient d'étre préparés; on nous y
laissa sans lumiére, et 1'on nous y enferma.



Je ne pus fermer I'ceil de la nuit. Titsikan ne m'avoit fait qu'une 1égere
blessure, mais celle de mon cceur €toit si profonde! Au point du jour je
m'impatientai dans ma prison; je voulus ouvrir les volets, ils étoient fermés
a clef. Je les secoue vigoureusement, les ferrures sautent, je vois un fort
beau parc; la fenétre étoit basse, je m'élance, et me voila dans les jardins de
Dourlinski. Apres m'y étre promené quelques minutes, j'allai m'asseoir sur
un banc de pierre placé au pied d'une tour dont je considérai quelque temps
l'architecture antique. Je restois la plongé dans mes réflexions, lorsqu'une
tuile tomba a mes pieds: je crus qu'elle s'étoit détachée de la couverture de
ce vieux batiment, et, pour éviter un accident pareil, j'allai me placer a
l'autre bout du banc. Quelques instans apres, une seconde tuile tomba a coté
de moi. Le hasard me parut surprenant; je me levai avec inquiétude,
j'examinai la tour attentivement. J'apercus, a vingt-cinq ou trente pieds de
hauteur, une étroite ouverture; je ramassai les tuiles qu'on m'avoit jetées; sur
la premiere, je déchiffrai ces mots tracés avec du platre: Lovzinski, c'est

donc vous! vous vivez! et sur la seconde, ceux-ci: Délivrez-moi, sauvez
Lodoiska.

Vous ne pouvez, mon cher Faublas, vous figurer combien de sentimens
divers m'agiterent a la fois; mon €étonnement, ma joie, ma douleur, mon
embarras, ne sauroient s'exprimer. J'examinois la prison de Lodoiska, je
cherchois comment je pourrois l'en tirer; elle m'envoya encore une tuile; je
lus: A minuit, apportez du papier, de l'encre et des plumes, demain, une
heure apres le soleil leve, venez chercher une lettre; éloignez-vous.

Je retournai a ma chambre, j'appelai Boleslas, qui m'aida a rentrer par la
fenétre; nous raccommodames le volet de notre mieux. J'appris a mon
serviteur fidele la rencontre inespérée qui mettoit fin a mes courses et
redoubloit mes inquiétudes. Comment pénétrer dans cette tour? comment
nous procurer des armes? Le moyen de tirer Lodoiska de sa prison? le
moyen de l'enlever sous les yeux de Dourlinski, au milieu de ses gens, dans
un chateau fortifié¢?

Et, en supposant que tant d'obstacles ne fussent pas insurmontables,
pouvois-je tenter une entreprise aussi difficile dans le court délai que
Titsikan m'avoit laiss€? Titsikan ne m'avoit-il pas recommandé de rester
chez Dourlinski trois jours, et de n'y pas demeurer plus de huit? Sortir de ce
chateau avant le troisieme jour ou apres le huitieme, n'étoit-ce pas nous



exposer aux attaques des Tartares? Tirer ma cheére Lodoiska de sa prison
pour la livrer a des brigands, €tre a jamais séparé d'elle par l'esclavage ou
par la mort, cela €toit horrible a penser.

Mais pourquoi €toit-elle dans une aussi affreuse prison? La lettre qu'elle
m'avoit promise m'en instruiroit sans doute. Il falloit nous procurer du
papier; je chargeai Boleslas de ce soin, et moi, je me préparai a soutenir
devant Dourlinski le role de¢licat d'un €émissaire de Pulauski.

I1 étoit grand jour quand on vint nous mettre en liberté; on nous dit que
Dourlinski pouvoit et vouloit nous voir. Nous nous présentdmes avec
assurance; nous vimes un homme de soixante ans a peu pres, dont 1'abord
¢toit brusque et les manieres repoussantes. Il nous demanda qui nous étions.
«Mon frere et moi, lui dis-je, appartenons au seigneur Pulauski; mon maitre
m'a chargé pour vous d'une commission secréte, mon frére m'a accompagné
pour un autre objet; je dois, pour m'expliquer, étre seul, je ne dois ne parler
qu'a vous seul.—Eh bien, répondit Dourlinski, que ton frére s'en aille; et
vous aussi, allez-vous-en, dit-il a ses gens; quant a celui-ci (il montra celui
qui étoit son confident), tu trouveras bon qu'il reste, tu peux tout dire devant

lui.—Pulauski m'envoie...—Je le vois bien qu'il t'envoie.—Pour vous
demander...—Quoi?—(Je pris courage.) Pour vous demander des nouvelles
de sa fille—Des nouvelles de sa fille! Pulauski t'a dit...—Oui, mon maitre

m'a dit que Lodoiska étoit ici.» Je m'apergus que Dourlinski palissoit; il
regarda son confident, et me fixa longtemps en silence. «Tu m'étonnes,
reprit-il enfin; pour te confier un secret de cette importance, il faut que ton
maitre soit bien imprudent.—Pas plus que vous, Seigneur; n'avez-vous pas
aussi un confident? Les grands seroient bien a plaindre s'ils ne pouvoient
donner leur confiance a personne. Pulauski m'a chargé de vous dire que
Lovzinski avoit déja parcouru une grande partie de la Pologne, et que sans
doute il visiteroit vos cantons.—S'il ose venir ici, me répondit-il aussitot
avec la plus grande vivacité, je lui garde un logement qu'il occupera
longtemps: le connois-tu ce Lovzinski?—Je I'ai vu souvent chez mon maitre
a Varsovie—On le dit bel homme?—II est bien fait et de ma taille a peu
pres.—Sa figure?—Est prévenante; c'est un...—C'est un insolent,
interrompit-il avec colére; si jamais il tombe en mes mains!—Seigneur, on
assure qu'il est brave.—Lui! je parie qu'il ne sait que séduire des filles! Si
jamais il tombe en mes mains! (Je me contins; il ajouta d'un ton plus



calme:) Il y a bien longtemps que Pulauski ne m'a €crit, ou est-il a présent?
—Seigneur, j'ai des ordres précis de ne pas répondre a cette question-la:
tout ce que je puis vous dire, c'est qu'il a, pour cacher sa retraite et pour
n'écrire a personne, de grandes raisons qu'il viendra bientdt vous expliquer
lui-méme.»

Dourlinski parut trés étonné; je crus méme remarquer quelques signes
de frayeur; il regarda son confident, qui sembloit aussi embarrassé que lui.
«Tu dis que Pulauski viendra bientot?...—Oui, Seigneur, sous quinzaine au
plus tard.» Il regarda encore son confident; et puis, affectant tout a coup
autant de sang-froid qu'il avoit montré d'embarras: «Retourne a ton maitre,
je suis faché de n'avoir que de mauvaises nouvelles a lui donner; tu lui diras
que Lodoiska n'est plus ici.» Je fus a mon tour fort surpris. «Quoi! Seigneur,
Lodoiska...—N'est plus ici, te dis-je. Pour obliger Pulauski que j'estime, je
me suis charge, quoiqu'avec répugnance, du soin de garder sa fille dans
mon chateau: personne que moi et lui (il me montra son confident) ne savoit
qu'elle y fat. Il y a environ un mois, nous allaimes, comme a 1'ordinaire, lui
porter des vivres pour sa journée, il n'y avoit plus personne dans son
appartement. J'ignore comment elle a fait; mais ce que je sais bien, c'est
qu'elle s'est échappée; je n'ai pas entendu parler d'elle depuis; elle sera sans
doute allée rejoindre Lovzinski a Varsovie, si pourtant les Tartares ne 1'ont
pas enlevée sur la route.»

Mon étonnement devint extréme: comment concilier ce que j'avois vu
dans le jardin avec ce que Dourlinski me disoit? Il y avoit 1a quelque
mystére que j'étois bien impatient d'approfondir; cependant je me gardai
bien de faire paroitre le moindre doute. «Seigneur, voila des nouvelles bien
tristes pour mon maitre!—Sans doute, mais ce n'est pas ma faute.—
Seigneur, j'ai une grace a vous demander—Voyons.—Les Tartares
dévastent les environs de votre chateau; ils nous ont attaqués, nous leur
avons échappé comme par miracle; ne nous accorderez-vous pas, a mon
frére et a moi, la permission de nous reposer ici seulement deux jours?—
Seulement deux jours? j'y consens. Ou les a-t-on logés? demanda-t-il a son
confident.—Au rez-de-chaussée, répondit celui-ci, dans une chambre
basse...—Qui donne sur mes jardins? interrompit Dourlinski avec
inquiétude.—Les volets ferment a clef, répondit l'autre.—N'importe, il faut
les mettre ailleurs.» Ces mots me firent trembler. Le confident répliqua:



«Cela n'est pas possible; mais...» Il lui dit le reste a 1'oreille. «A la bonne
heure, répondit le maitre, et qu'on le fasse a l'instanty»; et, s'adressant a moi:
«Ton freére et toi, vous vous en irez apreés-demain; avant de partir tu me
parleras, je te donnerai une lettre pour Pulauski.»

J'allai rejoindre Boleslas dans la cuisine, ou il déjeunoit: il me remit une
petite bouteille pleine d'encre, plusieurs plumes et quelques feuilles de
papier qu'il s'étoit procurées sans peine. Je brilois d'envie d'écrire a
Lodoiska; 1'embarras étoit de trouver un lieu commode, ou les curieux ne
pussent m'inqui€ter. On avoit d¢ja prévenu Boleslas que nous ne rentrerions
dans la chambre ou nous avions pass€ la nuit que pour y coucher. Je
m'avisai d'un stratagéme qui me réussit parfaitement. Les gens de
Dourlinski buvoient avec mon prétendu frere, ils me proposerent poliment
de les aider aussi a vider quelques flacons. J'avalai de bonne grace, et coup
sur coup, plusieurs verres d'un fort mauvais vin: bientdt mes jambes
chanceleérent, ma langue s'embarrassa, je fis a la troupe joyeuse cent contes
aussi plaisans que déraisonnables; en un mot, je jouai si bien l'ivresse que
Boleslas lui-méme en fut la dupe. Il trembloit que, dans ce moment ou je
paroissois dispos¢ a tout dire, mon secret ne m'échappat. «Messieurs, dit-il
aux buveurs ¢tonnés, mon frere n'a pas la téte forte aujourd'hui, c'est peut-
étre un effet de sa blessure; ne le faisons plus ni parler ni boire; je crains
que cela ne l'incommode; et méme, si vous vouliez m'obliger, vous
m'aideriez a le porter sur son lit.—Sur le sien? non, cela ne se peut pas,
répondit 1'un d'eux, mais je préterai volontiers ma chambre.» On me prit, on
m'entraina, on me monta dans un grenier, dont un lit, une table et une chaise
formoient tout 1'ameublement. On m'enferma dans ce taudis. C'étoit la tout
ce que je voulois; des que je fus seul, j'écrivis a Lodoiska une lettre de
plusieurs pages. Je commencois par me justifier pleinement des crimes que
Pulauski m'avoit supposes; je lui racontai ensuite tout ce qui m'étoit arrive
depuis le moment de notre séparation jusqu'a celui ou j'avois €té recu chez
Dourlinski; je lui détaillois I'entretien que je venois d'avoir avec celui-ci, je
finissois par l'assurer de 1'amour le plus tendre et le plus respectueux; je lui
jurois que, des qu'elle m'auroit donné sur son sort les éclaircissemens
nécessaires, je m'exposerois a tout pour finir son horrible esclavage.

Dés que ma lettre fut fermée, je me livrai a des réflexions qui me
jetérent dans une étrange perplexité. Etoit-ce bien Lodoiska qui m'avoit jeté



ces tuiles dans le jardin? Pulauski auroit-il eu l'injustice de punir sa fille
d'un amour que lui-méme avoit approuve? Auroit-il eu l'inhumanité de la
plonger dans une affreuse prison? et, quand méme la haine qu'il m'avoit
jurée l'auroit aveuglé a ce point, comment Dourlinski avoit-il pu se résoudre
a servir ainsi sa vengeance? Mais, d'un autre coté, depuis trois mois je ne
portois, pour me déguiser mieux, que des habits grossiers; les fatigues d'un
long voyage et mes chagrins m'avoient beaucoup changé; quelle autre
qu'une amante avoit pu reconnoitre Lovzinski dans les jardins de
Dourlinski? n'avois-je pas vu d'ailleurs le nom de Lodoiska tracé sur la
tuile? Dourlinski lui-méme n'avouoit-il pas que Lodoiska avoit ét¢ chez lui
prisonniere? Il ajoutoit, il est vrai, qu'elle s'étoit €chappée; mais cela étoit-il
croyable? Et pourquoi cette haine que Dourlinski m'avoit vouée a moi, sans
me connoitre? Pourquoi cet air d'inquiétude, quand on lui avoit dit que les
émissaires de Pulauski occupoient une chambre qui donnoit sur le jardin?
Pourquoi surtout cet air d'effroi, quand je lui avois annoncé la prochaine
arrivée de mon prétendu maitre? Tout cela étoit bien fait pour me donner de
terribles inquiétudes, j'entrevoyois des choses affreuses que je ne pouvois
expliquer. Depuis deux heures je me faisois sans cesse de nouvelles
questions, auxquelles j'é¢tois fort embarrass¢ de répondre, lorsqu'enfin
Boleslas vint voir si son frére avoit recouvré la raison. Je n'eus pas de peine
a le convaincre que mon ivresse avoit été feinte; nous descendimes dans la
cuisine, ou nous passames le reste de la journée. Quelle soirée, mon cher
Faublas! aucune de ma vie ne me parut si longue, pas méme celles qui la
suivirent.

Enfin, 1'on nous conduisit dans notre chambre, ou 1'on nous enferma,
comme la veille, sans nous laisser de lumicre; il fallut encore attendre pres
de deux heures avant que minuit sonnat. Au premier coup de la cloche nous
ouvrimes doucement les volets et la fenétre; je me préparois a sauter dans le
jardin, mon embarras fut égal a mon désespoir quand je me vis retenu par
des barreaux. «Voila, dis-je a Boleslas, ce que le maudit confident de
Dourlinski lui disoit a l'oreille; voila ce qu'approuvoit le maitre odieux,
quand il répondit: A la bonne heure, et qu'on le fasse a l'instant; voila ce
qu'ils ont exécute dans la journée; c'est pour cela que l'entrée de cette
chambre nous a ¢€té interdite.—Seigneur, ils ont travaillé en dehors, me
répondit Boleslas, car ils n'ont pas apercu que ce volet avoit été forcé.—Eh!



qu'ils l'aient vu ou non, m'écriai-je avec violence, que m'importe? Cette
grille fatale renverse toutes mes espérances, elle assure l'esclavage de
Lodoiska, elle assure ma mort.

—Oui, sans doute, elle assure ta mort», me cria-t-on en ouvrant ma
porte. Dourlinski, précédé de quelques hommes armeés et suivi de quelques
autres qui portoient des flambeaux, Dourlinski entra le sabre a la main.
«Traitre, me dit-il en me lancant des regards ou sa fureur €toit peinte, j'ai
tout entendu, je saurai qui tu es, tu me diras ton nom, ton prétendu frere le
dira; tremble! je suis de tous les ennemis de Lovzinski le plus implacable!
Qu'on le fouilley, dit-il a ses gens; ils se précipiterent sur moi, j'€tois sans
armes, je fis une résistance inutile. Ils m'enleverent mes papiers et la lettre
que j'avois préparée pour Lodoiska. Dourlinski donna, en la lisant, mille
signes d'impatience: il y €toit peu ménagé. «Lovzinski, me dit-il avec une
rage ¢touffée, je merite d¢ja toute ta haine, bientdt je la mériterai davantage;
en attendant tu resteras avec ton digne confident dans cette chambre que tu
aimes.» A ces mots 1l sortit, on ferma la porte a double tour; il posa une
sentinelle en dehors et une autre vis-a-vis des fenétres, dans le jardin.

Vous vous figurez dans quel accablement nous restames plongés,
Boleslas et moi. Mes malheurs étoient a leur comble, ceux de Lodoiska
m'affectoient bien plus vivement: l'infortunée! quelle devoit étre son
inquiétude! elle attendoit Lovzinski, et Lovzinski 1'abandonnoit! Mais non,
Lodoiska me connoissoit trop bien, elle ne me soupgonneroit pas dune
aussi lache perfidie. Lodoiska! elle jugeroit son amant d'aprés elle! Elle
sentiroit que Lovzinski partageoit son sort, puisqu'il ne la secouroit pas...
hélas! et la certitude de mon malheur augmenteroit encore le sien!

Telles furent dans le premier moment mes réflexions cruelles; on me
laissa tout le temps d'en faire beaucoup d'autres non moins tristes. Le
lendemain on nous passa par les barreaux de notre fenétre les provisions
pour notre journée. A la qualité des alimens qu'on nous fournissoit, Boleslas
jugea qu'on ne chercheroit pas & nous rendre notre prison fort agréable.
Boleslas, moins malheureux que moi, supportoit son sort plus
courageusement; il m'offrit ma part du maigre repas qu'il alloit faire. Je ne
voulois point manger, il me pressoit vainement; l'existence étoit devenue
pour moi un insupportable fardeau. «Ah! vivez, me dit-il enfin en versant
un torrent de larmes, vivez! si ce n'est pas pour Boleslas, que ce soit pour



Lodoiska.» Ces mots firent sur moi la plus vive impression, ils ranimerent
mon courage, l'espérance rentra dans mon ceeur, j'embrassai mon serviteur
fidele. «O mon ami, m'écriai-je avec transport, 6 mon véritable ami! je t'ai
perdu, et tes maux me touchent plus que les miens! donne, Boleslas, donne,
je vivrai pour Lodoiska, je vivrai pour toi: veuille le juste Ciel me rendre
bient6t ma fortune et mon rang! tu verras que ton maitre n'est pas un
ingrat.» Nous nous embrassames encore. Ah! mon cher Faublas, si vous
saviez comme le malheur rapproche les hommes! comme il est doux,
lorsqu'on souffre, d'entendre un autre infortuné vous adresser un mot de
consolation!

Il y avoit douze jours que nous gémissions dans cette prison, lorsqu'on
vint m'en tirer pour me conduire a Dourlinski. Boleslas voulut me suivre, on
le repoussa durement; cependant on me permit de lui parler un moment. Je
tirai de mon doigt une bague que je portois depuis plus de dix ans; je dis a
Boleslas: «Cette bague me fut donnée par M. de P..., lorsque nous faisions
ensemble nos exercices a Varsovie; prends-la, mon ami, conserve-la a cause
de moi. Si Dourlinski consomme aujourd'hui sa trahison en me faisant
assassiner, s'il te permet ensuite de sortir de ce chateau, va trouver ton roi,
montre-lui ce bijou, rappelle-lui notre ancienne amitié, raconte-lui mes
malheurs, Boleslas, il te récompensera, il fera secourir Lodoiska. Adieu,
mon ami.»

On me conduisit a l'appartement de Dourlinski; dés que la porte
s'entr'ouvrit, j'aper¢us dans un fauteuil une femme évanouie; j'approchai,
c'étoit Lodoiska! Dieu! que je la trouvai changée!... mais qu'elle étoit belle
encore! «Barbare!» dis-je a Dourlinski. A la voix de son amant, Lodoiska
reprit ses sens. «Ah! mon cher Lovzinski, sais-tu ce que l'infAime me
propose? sais-tu a quel prix il m'offre ta liberté?—Oui, s'écria Dourlinski
furieux, oui, je le veux: te voila bien siire qu'il est en mon pouvoir; si dans
trois jours je n'obtiens rien, dans trois jours il est mort.» Je voulois me jeter
aux genoux de Lodoiska; mes gardes m'en empéchérent. «Je vous revois
enfin, tous mes maux sont oubliés, Lodoiska, la mort n'a plus rien qui
m'épouvante... Toi, lache, songe que Pulauski vengera sa fille, songe que le
roi vengera son ami.—Qu'on I'emmene! s'écria Dourlinski—Ah! me dit
Lodoiska, mon amour t'a perdu.» Je voulois répondre, on m'entraina, on me
reconduisit dans ma prison. Boleslas me recut avec des transports de joie



inexprimables; il m'avoua qu'il m'avoit cru perdu: je lui racontai comment
ma mort n'étoit que différée. La scene dont je venois d'étre témoin avoit
enfin confirmé mes soupgons: il étoit clair que Pulauski ignoroit les
mauvais traitemens que sa fille essuyoit; il €toit clair que Dourlinski,
amoureux et jaloux, satisferoit sa passion a quelque prix que ce fiit.

Cependant, des trois jours que Dourlinski avoit laissés a Lodoiska pour
se déterminer, deux déja s'étoient €coul€s, nous €tions au milieu de la nuit
qui préceédoit le troisieme; je ne pouvois dormir et me promenois dans ma
chambre a grands pas. Tout a coup j'entends crier: Aux armes! des
hurlemens affreux s'élevent de toutes parts autour du chateau, il se fait un
grand mouvement dans l'intérieur; la sentinelle posée devant nos fenétres
quitte son poste; Boleslas et moi nous distinguons la voix de Dourlinski; il
appelle, il encourage ses gens; nous entendons distinctement le cliquetis des
armes, les plaintes des blesses, les gémissemens des mourans. Le bruit,
d'abord tres grand, semble diminuer; il recommence ensuite, il se prolonge,
il redouble, on crie victoire! beaucoup de gens accourent et ferment les
portes sur eux avec force. Tout a coup a ce vacarme affreux succede un
silence effrayant; bientot un bruissement sourd frappe nos oreilles, l'air
siffle avec violence, la nuit devient moins sombre, les arbres du jardin se
colorent d'une teinte jaune et rougeatre; nous volons a la fenétre: les
flammes dévoroient le chateau de Dourlinski, elles gagnoient de tous cotes
la chambre ou nous étions, et, pour comble d'horreur, des cris percans
partoient de la tour ou je savois que Lodoiska étoit enfermée.



Ici M. Duportail fut interrompu par le marquis de B..., qui, n'ayant
trouvé aucun laquais dans l'antichambre, entra sans avoir été¢ annonce¢; il
recula deux pas en me voyant. «Ah! ah! dit-il en saluant M. Duportail, c'est
que vous avez aussi un fils?» puis s'adressant a moi: «Monsieur est
apparemment le frere...—De ma sceur, oui, Monsieur.—Eh bien, vous avez
une sceur fort aimable, charmante, mais charmante!—Vous &tes aussi
honnéte qu'indulgent, interrompit M. Duportail.—Indulgent! oh! je ne le
suis pas toujours; par exemple, je suis venu pour vous faire des reproches a
vous, Monsieur...—A moi! aurois-je eu le malheur...?—Oui, vous nous
avez jou¢ avant-hier un tour sanglant.—Comment, Monsieur?—Vous avez
chargé ce petit Rosambert de nous enlever M!l¢ Duportail; la marquise
comptoit bien que sa chere fille passeroit la nuit chez elle; point du tout.—
J'ai craint, Monsieur, que ma fille ne vous causat beaucoup d'embarras.—
Aucun, aucun, Monsieur; M!'® Duportail est charmante, ma femme raffole
d'elle, je vous 1'ai d¢ja dit. En vérité, ajouta-t-il en ricanant, je crois que la
marquise aime cette enfant-la plus qu'elle ne m'aime moi-méme; je suis
pourtant son mari!... Au moins si vous €tiez venu vous-méme la chercher!
—Pardon, Monsieur, j'¢tois incommodé¢, je le suis méme encore
beaucoup... Je sais que je dois a M™€ de B... des remercimens...—Ce n'est
pas pour cela! (Pendant ce dialogue, on sent que je n'étois pas tout a fait a
mon aise: le marquis me considéroit avec une attention qui m'inquiétoit.)
Savez-vous bien, me dit-il enfin, que vous ressemblez beaucoup a
mademoiselle votre sceur?—Monsieur, vous me flattez.—Mais c'est que
cela est frappant: allez, allez, je m'y connois bien; d'abord tous mes amis
conviennent que je suis physionomiste; je vous le demande a vous-méme, je
ne vous avois jamais vu, et je vous ai reconnu tout de suite!»



M. Duportail ne put s'empécher de rire avec moi de la bonne foi du
marquis. «Monsieur, dit-il a celui-ci, c'est que, comme vous l'avez fort bien
remarqué, mon fils et ma fille se ressemblent un peu; il faut convenir qu'il y
a un air de famille—Oui, répondit le marquis en me regardant toujours, ce
jeune homme est bien, fort bien; mais sa sceur est encore mieux, beaucoup



mieux (il me prit par le bras). Elle est un peu plus grande, elle a I'air plus
raisonnable, quoiqu'elle soit un peu espiegle; c'est bien 1a sa figure, mais il
y a dans vos traits quelque chose de plus hardi. Vous avez moins de graces
dans le maintien, et dans toute 1'habitude du corps quelque chose de plus...
nerveux, de plus roide. Oh! dame, n'allez pas vous facher, tout cela est bien
naturel; il ne faut pas qu'un gargon soit fait comme une fille! (Le flegme de
M. Duportail ne put tenir contre ces derniers propos; le marquis nous vit
rire, et se mit a rire de tout son cceur.) Oh! reprit-il, je vous I'ai dit, je suis
grand physionomiste, moi!... Mais n'aurai-je pas le bonheur de voir la chere
sceur?» M. Duportail se hata de répondre: «Non, Monsieur, elle est allée
faire ses adieux.—Ses adieux?—Oui, Monsieur, elle part demain matin
pour son couvent.—Pour son couvent! a Paris?—Non,... a Soissons.—A
Soissons! demain matin! cette chere enfant nous quitte!—II le faut bien,
Monsieur.—Elle fait actuellement ses visites?—QOui, Monsieur—Et sans
doute elle viendra dire adieu a sa maman?—Assurément, Monsieur, et elle
doit méme étre actuellement chez vous.—Ah! que je suis faché! ce matin la
marquise €toit encore malade; elle a voulu sortir ce soir: je lui ai représenté
qu'il faisoit froid, qu'elle s'enrhumeroit; mais les femmes veulent ce qu'elles
veulent; elle est sortie: eh bien! tant pis pour elle! elle ne verra pas sa chere
fille, et moi je la verrai, car elle ne tardera sirement pas a revenir.—FElle a
plusieurs visites a faire, dis-je au marquis.—Oui, ajouta M. Duportail, nous
ne l'attendons que pour souper.—L'on soupe donc ici? Vous avez raison, ils
ont tous la manie de ne pas manger le soir; moi, je n'aime pas a mourir de
faim parce que c'est la mode. Vous soupez, vous! eh bien! je reste, je soupe
avec vous: vous allez dire que j'en use bien librement; mais je suis ainsi fait,
je veux qu'on agisse de méme avec moi: quand vous me connoitrez mieux,
vous verrez que je suis un bon diable.»

Il n'y avoit pas moyen de reculer. M. Duportail prit son parti sur-le-
champ. «Je suis fort aise, Monsieur le marquis, que vous vouliez bien étre
des notres; vous permettrez seulement que mon fils nous quitte pour une
heure ou deux, il a quelques affaires pressées.—Monsieur, qu'on ne se géne
pas pour moi, qu'il nous quitte, mais qu'il revienne, car il est fort aimable,
monsieur votre fils.—Vous permettrez aussi que je vous laisse un moment
pour lui dire deux mots.—Faites, Monsieur, comme si je n'étois pas la.» Je
saluai le marquis; il se leva précipitamment, me prit par la main, et dit a M.



Duportail: «Tenez, Monsieur, vous direz tout ce que vous voudrez, ce jeune
homme-la ressemble a sa sceur comme deux gouttes d'eau! Je me connois
en figures, je soutiendrois cela devant I'abbé Pernetti[6].—Oui, Monsieur,
répondit M. Duportail, il y a un air de famille.»

[6] M. l'abbé Pernetti a fait, sur la physionomie, un ouvrage en deux
volumes, intitulé: Connoissance de I'homme moral par I'homme physique.

A ces mots, il passa avec moi dans un autre appartement. «Parbleu! me
dit-il, c'est un singulier homme que votre marquis! il ne se géne pas avec
ceux qu'il aime.—Mon tres cher pere, il est bien vrai que le marquis est
venu sans facon s'impatroniser chez nous; mais, quant a moi, j'aurois tort de
m'en plaindre, je me suis mis chez lui fort a mon aise.—Quant a vous, c'est
bien dit; mais laissons la plaisanterie, et voyons comment nous allons sortir
de 1a. Si je ne considérois que lui, cela seroit bient6t fini; mais, mon ami,
vous avez des ménagemens a garder a cause de sa femme... Ecoutez,...
retournez chez vous, faites prendre a votre laquais un habit quelconque, et
qu'il vienne annoncer ici que M Duportail soupe chez M™¢ de ***  le
premier nom qui vous viendra a l'esprit—Eh bien, apres? le marquis
soupera toujours avec vous, et il attendra tranquillement le retour de votre
fille: c'est ainsi qu'il est fait, il vous 1'a dit lui-méme.—Comment donc
faire?...—Comment? mon tres cher pere, je fais si bien la demoiselle! je
vais m'habiller en femme, et votre fille viendra réellement souper avec
vous. Ce sera votre fils, au contraire, qui sera retenu, et qui ne viendra pas.
Il est six heures, je serai de retour a dix; j'ai le temps.—A la bonne heure;
convenez pourtant que Lovzinski joue la un singulier réle,... vous m'avez
embarqué dans une aventure... Mais il n'y a plus a s'en dédire: allez vite, et
revenez.»

Je courus a 1'hotel; Jasmin me dit que mon pere €toit sorti, et qu'une fort
jolie demoiselle m'attendoit chez moi depuis plus d'une heure. «Une jolie
demoiselle, Jasmin!» Je m'élangai comme un trait dans mon appartement.
«Ah! ah! Justine, c'est toi! Jasmin disoit bien que c'étoit une jolie
demoiselley; et j'embrassai Justine. «Gardez cela pour ma maitresse! me
dit-elle d'un petit air boudeur—Pour ta maitresse, Justine! tu la vaux bien!
—Qui vous l'a dit?—Je le soupconne; il ne tient qu'a toi que j'en sois
certain», et j'embrassai Justine, et Justine me laissoit faire en répétant:
«Gardez cela pour ma maitresse. Mon Dieu! que vous €tes bien avec vos



habits! ajouta-t-elle. Est-ce que vous les quitterez encore pour vous déguiser
en femme?—Ce soir, pour la derniere fois, Justine; apres cela je serai
toujours homme... a ton service, belle enfant.—A mon service, oh! que
non, au service de madame.—Au sien et au tien en méme temps, Justine.—
Oui-da, 1l vous en faut donc deux a la fois?—Je sens, ma chere, que ce n'est
pas trop»; et j'embrassai Justine, et mes mains se promenoient sur une gorge
fort blanche, qu'on ne défendoit presque pas. «Mais voyez donc comme il
est hardi! disoit Justine. Qu'est devenue la modestie de M!'® Duportail?—
Ah! Justine, ah! tu ne sais pas comme une nuit m'a changé.—Cette nuit-la
avoit bien changé ma maitresse aussi! Le lendemain, elle étoit pale,
fatiguée... Mon Dieu! en la voyant, je n'ai pas eu de peine a deviner que
Mlle Duportail étoit un bien brave jeune homme!—Quand je te dis, Justine,
que je n'en aurois pas trop de deux.»

Je voulus I'embrasser; pour cette fois, elle se défendit en reculant. Mon
lit se trouva derriere elle, elle y tomba a la renverse, et, par un malheur
auquel on s'attend peut-étre, je perdis 1'équilibre au méme instant.

Quelques minutes apres, Justine, qui ne se pressoit pas de réparer son
désordre, me demanda en riant ce que je pensois de la petite espicglerie
qu'elle avoit faite au marquis. «Quoi donc, mon enfant?—L'étiquette au
milieu du dos; que dites-vous du tour?—Charmant! délicieux! presque aussi
bon que celui que nous venons de faire a la marquise. A propos d'elle, et ma

commission donc!—Ma maitresse vous attend...—FElle m'attend! ah! j'y
cours.—La! le voila parti! et ou courez-vous?—1Je n'en sais rien.—Voyez
donc comme il me plantoit lal—Justine! c'est que... tu congois...—Je

congois que vous étes un franc libertin.—Tiens, Justine, faisons la paix; un
louis d'or et un baiser—Je prends I'un trés volontiers,... et je vous donne
l'autre de bon ceceur. Le charmant jeune homme! joli, vif et généreux! oh!
comme vous avancerez dans le monde! ah ¢a, partons, suivez-moi par
derriére, a quelque distance et sans affectation. Vous me verrez entrer dans
une boutique; a c6té est une porte cochére que vous trouverez entr'ouverte,
vous entrerez vite: un portier vous demandera qui vous étes, vous
répondrez: L'Amour, vous grimperez au premier étage, sur une petite porte
blanche vous lirez ce mot Paphos; vous ouvrirez avec la clef que voici, et
vous ne resterez pas longtemps seul.»



Avant de sortir, j'appelai Jasmin pour lui ordonner de prendre un autre
habit que celui de la maison, et d'aller, de la part de M. de Saint-Luc,
annoncer a M. Duportail que son fils ne reviendroit pas souper.

Cependant Justine s'impatientoit, je la suivis: elle entra chez une
marchande de modes, je me précipitai dans la porte cochere. L'Amour!
criai-je au portier, et d'un saut je fus a Paphos. J'ouvris, j'entrai, le lieu me
parut digne du dieu qu'on y adoroit. Un petit nombre de bougies n'y
répandoient qu'un jour doux, je vis des peintures charmantes, je vis des
meubles aussi ¢légans que commodes, je remarquai surtout dans le fond
d'une alcove dorée, tapissée de glaces, un lit a ressort, dont les draps de
satin noir devoient relever merveilleusement I'éclat d'une peau fine et
blanche. Alors je me ressouvins que j'avois promis a M. Duportail de ne
plus revoir la marquise, et I'on devine que je m'en ressouvins trop tard.

Une porte que je n'avois pas remarquée s'ouvrit tout a coup; la marquise
entra. Voler dans ses bras, lui donner vingt baisers, I'emporter dans l'alcove,
la poser sur le lit mouvant, m'y plonger avec elle dans une douce extase, ce
fut 'affaire d'un moment. La marquise reprit ses sens en méme temps que
moi. Je lui demandai comment elle se portoit. «Que dites-vous donc?»
répondit-elle d'un air étonné. Je répétai: «Ma chere petite maman, comment
vous portez-vous?» Elle partit d'un éclat de rire. «Je croyois avoir mal
entendu: le comment vous portez-vous est excellent! mais, si j'étois
incommodée, il seroit bien temps de me le demander! Croyez-vous que ce
régime-ci convienne a une personne malade? Mon cher Faublas, ajouta-t-
elle en m'embrassant tendrement, vous €tes bien vif.—Ma chére petite
maman, c'est que je sais aujourd’hui bien des choses que j'ignorois il y a
trois jours.—Craignez-vous de les oublier, fripon que vous étes?—Oh! non.
—Oh! non, répéta-t-elle en me contrefaisant, je vous crois bien, Monsieur
le libertin (elle m'embrassa encore). Promettez-moi de ne vous souvenir
jamais qu'avec moi de ces choses-la.—Je vous le promets, ma petite
maman.—Vous jurez d'étre fidéle?—IJe le jure.—Toujours?—Oui, toujours.
—Mais, dites-moi donc, vous avez beaucoup tardé a me venir joindre, petit
ingrat.—Je n'étois pas chez moi, j'ai diné chez M. Duportail.—Chez M.
Duportail? il vous a parlé de moi?—OQOui.—Vous ne lui avez pas conté les
folies...?—Non, maman.»



Elle continua d'un ton tres sérieux: «Vous lui avez bien dit que j'ai €té,
comme le marquis, trompée par les apparences?—Oui, maman.—Et que je
le suis encore? poursuivit-elle d'une voix tremblante, mais en me donnant le
baiser le plus tendre.—Oui, maman.—Charmant enfant! s'écria-t-elle, il
faudra donc que je t'adore.—Si vous ne voulez pas €tre une ingrate, il le
faudra.» Cette réponse me valut plusieurs caresses, et puis, un reste
d'inquiétude se faisant sentir encore: «Ainsi, vous avez assuré a M.
Duportail que je vous crois... fille? ajouta la marquise en rougissant.—QOui.
—Vous savez donc mentir?—Est-ce que j'ai menti?—1Je pense que le fripon
se moque de sa maman.»

Je feignis de vouloir m'enfuir, elle me retint. «Demandez pardon tout a
I'heure, Monsieur.» Je le demandai comme un homme qui €toit bien sir de
l'obtenir, le badinage s'échauffa, la paix fut signée.

«Vous n'étes plus fachée? dis-je a la marquise.—Bon! répondit-elle en
riant, est-ce que la colére d'une amante tient contre de pareils procédés?—
Petite maman, je passe avec vous des momens bien doux; savez-vous a qui
j'en ai l'obligation?—II seroit bien singulier que vous crussiez devoir de la
reconnoissance a quelque autre qu'a moi!—Cela est singulier, j'en conviens;
mais cela est.—Expliquez-vous, mon bon ami.—J'ignorois le bonheur que
vous me prépariez, je serois encore chez M. Duportail si votre cher mari
n'étoit venu faire une visite...—A M. Duportail?—Et a moi, maman.—II
vous a vu chez M. Duportail ?»

Ici je racontai a ma belle maitresse tout ce qui s'étoit passé dans la visite
que le marquis nous avoit faite. Elle se contint beaucoup pour ne pas rire.
«Ce pauvre marquis, me dit-elle, il a la plus maligne étoile! il semble qu'il
aille expres chercher le ridicule! Une femme est bien malheureuse, mon
cher Faublas, deés qu'elle aime quelqu'un; son mari n'est plus qu'un sot.—
Petite maman, vous n'étes pas tant a plaindre! il me semble que, dans ce cas,
le malheur est pour le mari.—Ah! c'est que, répondit-elle en prenant un air
sérieux, on souffre toujours des humiliations qu'un mari regoit.—On en
souffre quelquefois, je le veux bien, mais aussi n'en profite-t-on jamais?...
—Faublas, vous vous ferez battre... Mais, dites-moi, il faut que vous alliez
souper avec le marquis, et vous n'avez pas de robe, et puis comptez-vous
me quitter si tot?>—Le plus tard qu'il me sera possible, ma belle maman.—
Mais vous pouvez vous habiller ici.» A ces mots elle sonna Justine. «Va, lui



dit-elle, chercher une de mes robes, il faut que nous habillions
mademoiselle.» Je fermai la porte sur Justine, qui me donna un petit
soufflet; la marquise ne s'en apergut pas; je retournai pres d'elle.

«Petite maman, €tes-vous bien silire que votre femme de chambre ne
jasera pas?—OQOui, mon ami, je lui donnerai, pour se taire, beaucoup plus
d'argent qu'on ne lui en donneroit pour parler. Je ne pouvois vous recevoir
chez moi; il falloit renoncer au plaisir de vous voir ou me décider a faire
une imprudence: mon cher Faublas, je n'ai pas balancé¢... Charmant enfant!
ce n'est pas la premicre folie que tu me fais faire.» Elle prit ma main qu'elle
baisa, et dont elle se couvrit les yeux. «Petite maman, vous ne me voulez
plus voir?—Ah! toujours et partout, s'écria-t-elle, ou bien il et fallu ne te
voir jamais.» Ma main, qui tout a I'heure me cachoit ses yeux, maintenant
¢toit pressée sur son cceur, son ceeur ému palpitoit, ses longues paupicres se
remplissoient de larmes, et sa bouche charmante, approchée de la mienne,
demandoit un baiser. Elle en regut mille, un feu dévorant me briloit; je crus
qu'il €toit partagé, mais mon amante, plus heureuse, plongée dans l'ivresse
d'un tendre épanchement, goltoit les inexprimables douceurs des plaisirs
qui viennent de l'ame. FElle refusa des jouissances moins ravissantes,
quoique délicieuses. «Ne plus te voir, reprit-elle, ce seroit ne plus exister, et
je n'existe que depuis quelques jours. Une imprudence! ajouta-t-elle bientot
en promenant sur tous les objets qui nous environnoient ses regards
¢tonnes; ah! n'en ai-je fait qu'une? ah! combien j'en dois risquer encore, si
j'en juge par celles qu'en si peu de temps tu m'as obligée de commettre!—
Chére maman, je me permets une question peut-&tre bien indiscréte, mais
vous excitez ma vive curiosité. Chez qui sommes-nous donc ici?» Cette
question tira la marquise de I'extase ou elle ¢toit. «Chez qui nous sommes?
chez... chez une de mes amies.—Cette amie-la aime...» M™€ de B..., tout a
fait remise, se hata de m'interrompre: «Oui, Faublas, elle aime, vous avez
dit le mot, elle aime!... C'est I'amour qui a fait ce lieu charmant; c'est pour
son amant...—Et pour le vitre, ma petite maman.—QOui, mon bon ami, elle
a bien voulu me préter ce boudoir pour ce soir.—Cette porte par laquelle
vous étes entrée...?—Donne dans ses appartemens.—Maman, encore une
question.—Voyons.—Comment vous portez-vous?» Elle me regarda d'un
air ¢tonné et riant. «Oui, continuai-je, plaisanterie a part, vous €tiez malade
avant-hier... M. de Rosambert...—Ne me parlez pas de lui; M. de



Rosambert est un indigne homme, capable de me faire a moi mille noirceurs
et a vous mille mensonges. Qu'il vous trouve disposé a le croire, il vous
affirmera confidemment qu'il a eu tout l'univers. Encore s'il n'étoit que fat,
on pourroit le lui pardonner; mais ses odieux procédés pour moi, quand
méme je les aurois mérités, seroient toujours inexcusables.—II est vrai qu'il
nous a bien tourmentés avant-hier—Je n'ai pas fermé¢ 1'ceil de la nuit.
Laissons cela cependant... Quand je te vois, mon bon ami, je ne songe plus
a ce que j'ai souffert pour toi... Qu'il est bien dans ses habits d'homme!...
qu'il est joli!... qu'il est charmant! Mais quel dommage, ajouta-t-elle en se
levant d'un air léger, il faut quitter tout cela. Allons, Monsieur de Faublas,
faites place a M!l¢ Duportail.» A ces mots, elle défit d'un coup de main tous
les boutons de ma veste. Je me vengeai sur un fichu perfide, que j'avois déja
beaucoup dérangé et que j'enlevai tout a fait. Elle continua l'attaque, je me
plaisois a la vengeance; nous Otions tout sans rien rétablir. Je montrai a la
marquise demi-nue l'alcove fortunée, et cette fois elle s'y laissa conduire.

On grattoit doucement a la porte; c'étoit Justine. Il faut lui rendre
justice, pour cette fois elle avoit fait promptement sa commission. Quoique
peu décemment vétu, j'allois, sans y songer, ouvrir a la femme de chambre:
la marquise tira un cordon, des rideaux se fermerent sur nous, la porte
s'ouvrit. «Madame, voici tout ce qu'il faut, vous aiderai-je a 1'habiller?—
Non, Justine, je m'en charge; mais tu la coifferas, je te sonnerai.» Justine
sortit; nous nous amusames quelque temps encore a contempler les tableaux
rians et multipliés que nous offroient les glaces dont nous étions environnés.
«Allons, me dit la marquise en m'embrassant, il faut que j'habille ma fille.»
Je voulus marquer l'instant de la retraite par une derniere victoire. «Non,
mon bon ami, ajouta-t-elle, il ne faut abuser de rien.»

Ma toilette commenca; tandis que la marquise s'en occupoit
sérieusement, je m'amusois a toute autre chose. «Voyez s'il finira, disoit ma
belle maitresse: allons, songez qu'il faut étre sage, vous voila demoiselle.»
J'étois affublé d'un jupon et d'un corset. «Ma petite maman, il faut d'abord
que Justine me coiffe, ensuite elle finira de m'habiller.» J'allois sonner.
«Qu'll est étourdi! ne voyez-vous pas dans quel état vous m'avez mise? ne
faut-il pas que je m'habille aussi?» J'offris mes services a la marquise; je
faisois tout de travers. «Petite maman, il faut plus de temps pour réparer que



pour détruire.—Oh! oui, je le vois bien; quelle femme de chambre j'ai 1a!
elle est encore plus curieuse que maladroite.»

Enfin nous sonnames Justine. «Petite, il faut coiffer cette enfant.—Oui,
Madame; mais ne faudra-t-il pas que j'arrange vos cheveux aussi?—
Pourquoi donc? suis-je decoiffée?—Madame, il me semble que oui.» La
marquise ouvrit une armoire, on y fourra mes habits d'homme. «Demain
matin, me dit-on, un commissionnaire discret vous reportera tout cela chez
vous.» Dans une autre armoire, plus profonde, se trouvoit une table de
toilette, qu'on roula jusqu'a moi, et voila Justine exercant ses petits doigts
légers.

La marquise, en se placant auprés de moi, me dit: «Mademoiselle
Duportail, permettez-moi de vous faire ma cour—Oui, oui, interrompit
Justine, en attendant que M. de Faublas vous fasse encore la sienne.—Que
dit donc cette écervelée? répondit la marquise.—Elle dit que je vous aime
bien.—Dit-elle vrai, Faublas?—FEn doutez-vous, maman?» Et je lui baisai la
main. Cela déplut a Justine, apparemment. «Diables de cheveux! dit-elle en
donnant un coup de peigne vigoureux, comme ils sont mélés!—Aie!...
Justine, tu me fais mal!—Ne faites pas attention, Monsieur; songez a votre
affaire, madame vous parle.—Petite, je ne dis mot, je regarde Ml
Duportail. Tu la fais bien jolie!—C'est pour qu'elle plaise davantage a
Madame.—Petite, je crois qu'au fond cela t'amuse; M Duportail ne te
déplait pas?—Madame, j'aime encore mieux M. de Faublas.—FElle est de
bonne foi, au moins.—De trés bonne foi, Madame, demandez-lui plutot a
lui-méme.—Moi! Justine, je n'en sais rien.—Vous mentez, Monsieur!—
Comment! je mens?—Oui, Monsieur, vous savez bien que, quand il faut
faire quelque chose pour vous, je suis toujours préte... Madame m'envoie
chez vous, zest, je pars.—Oui, interrompit la marquise, mais tu ne reviens
pas.—Madame, aujourd'’hui ce n'est pas ma faute, il m'a fait attendre (ici
Justine me chatouilla doucement le col, en tournant une boucle).—C'est
qu'il n'est pas pressé quand il faut venir me voir!—Ah! petite maman, je ne
suis heureux qu'auprés de vous.» J'embrassai la marquise qui faisoit mine
de s'en défendre. Justine trouva le badinage trop long, elle me pinca
rudement: la douleur m'arracha un cri. «Prenez donc garde a ce que vous
faites, dit la marquise a Justine avec un peu dhumeur—Mais, Madame,
aussi, il ne peut pas se tenir un moment tranquille!»



Il y eut quelques instans de silence. Ma belle maitresse avoit une de mes
mains dans les siennes, l'espiégle soubrette occupa l'autre en me faisant
tenir un bout du ruban qui devoit nouer mes cheveux, et, saisissant le
moment, elle m'appliqua un peu de pommade sur la figure. «Justine! lui dis-
je.—Petite! dit la marquise.—Madame, je n'emploie qu'une main, que ne se
defend-il avec l'autre?» et puis, feignant que la houppe lui €toit échappée,
elle me jeta de la poudre sur les yeux. «Petite! vous étes bien folle!... je ne
vous enverrai plus chez lui.—Bon! Madame, est-ce qu'il est dangereux? je
n'ai pas peur de lui.—Mais, Justine, c'est que tu ne sais pas comme il est
vifl—Oh! que si, Madame.—Tu le sais, petite?—Oui, Madame. Madame se
souvient du soir qu'elle a couché chez nous, cette belle demoiselle?—Eh
bien?—J'ai offert de la déshabiller, madame n'a pas voulu.—Sans doute,
elle avoit un air si modeste, si timide! qui n'en auroit été la dupe? Je ne sais
pas comment j'ai pu lui pardonner—C'est que madame est si bonne!...
Madame, je disois donc que vous n'aviez pas voulu. M!® Duportail se
déshabilloit derriere les rideaux, je passai par hasard pres d'elle au moment
ou, ayant 6té son dernier jupon, elle s'élancgoit dans le lit.—Enfin?—Enfin,
Madame, cette drole de demoiselle sauta si vite, si singulierement, que...—
Eh bien! achéve donc, dis-je a Justine.—Ah! mais je n'ose.—Finis donc, dit
la marquise, en se cachant le visage avec son éventail—Elle sauta si
singuliérement et avec si peu de précaution que je m'apercus...—Quoi,
Justine? interrompit la marquise d'un ton presque sérieux, vous
aperciites?...—Que c'étoit un jeune homme; oui, Madame.—Comment! et
vous ne m'avez pas avertie?—Bon, Madame! et le pouvois-je? vos femmes
dans votre appartement! le marquis pres d'y entrer! cela auroit fait un beau
vacarme!... et puis madame le savoit peut-€tre.» A ces derniers mots la
marquise palit. «Vous me manquez, Mademoiselle; sachez que, si je veux
bien m'oublier, je ne veux pas qu'on s'oublie!» Le ton dont ces paroles
furent prononcées fit trembler la pauvre Justine; elle s'excusa de son mieux.
«Madame, je plaisantois.—Je le crois, Mademoiselle; si je pensois que vous
eussiez parlé sérieusement, je vous chasserois des ce soir.» Justine se mit a
pleurer. Je tachai d'apaiser la marquise. «Convenez, me dit celle-ci, qu'elle
m'a dit une impertinence!... Comment! oser supposer, oser me dire en face,
et devant vous, que je savois...?» Elle rougit beaucoup, me prit la main et
me la serra doucement. «Mon cher Faublas, mon bon ami, vous savez
comment tout cela s'est passé! vous savez si ma foiblesse est excusable!



votre déguisement trompe tout le monde. Je vois au bal une jeune
demoiselle jolie, pleine d'esprit, pour qui je me sens beaucoup d'inclination;
elle soupe chez moi, elle y couche; tout le monde se retire,... I'aimable
demoiselle est dans mon lit, a c6t¢ de moi... Il se trouve que c'est un
charmant jeune homme!... Jusqu'ici le hasard, ou plut6t I'amour, a tout fait.
Apres cela j'ai sans doute été bien foible; mais quelle femme a ma place
auroit résisté? Le lendemain je m'applaudis du hasard qui a fait mon
bonheur et qui l'assure. Faublas, vous connoissez le marquis, on m'a mariée
malgré moi, on m'a sacrifiée; quelle femme excusera-t-on, si I'on me juge a
la rigueur?» Je vis la marquise prés de pleurer; j'essayai de la consoler par
le baiser le plus tendre, je voulus parler. «Un moment, me dit-elle, un
moment, mon ami. Le lendemain je confie 2 mademoiselle mon étonnante
aventure, je lui dis tout, tout, Faublas!... elle a le secret de ma vie, mon
secret le plus cher! Elle paroit me plaindre, m'aimer, point du tout; elle
abuse de ma confiance, elle suppose une horreur, elle me dit en face...»

Justine fondoit en larmes; elle tomba aux genoux de sa maitresse, elle
lui demanda vingt fois pardon. Je joignis mes instances aux siennes, car
j'étois vivement ému. La marquise fut attendrie. «Allez, dit-elle, allez; je
vous pardonne, Justine, oui, je vous pardonne.» Justine baisa la main de sa
maitresse et s'excusa de nouveau. «C'est assez, lui répondit-on, c'est assez;
je suis calmée, je suis contente. Relevez-vous, Justine, et n'oubliez jamais
que, si votre maitresse a des foiblesses, il ne faut pas lui supposer des vices;
que, loin de chercher a la trouver plus coupable, vous devez I'excuser ou la
plaindre; et qu'enfin vous ne pouvez, sans vous rendre indigne de ses
bontés, lui manquer de fidéliteé et de respect. Allons, petite, ajouta-t-elle
avec beaucoup de douceur, ne pleure plus, reléve-toi; je te dis que je te
pardonne, finis cette coiffure, et qu'il ne soit plus question de cela.»

Justine reprit son ouvrage en me lorgnant d'un air confus. La marquise
me regardoit languissamment, nous gardions tous trois le silence, ma
toilette n'en alla que plus vite, j'eus deux femmes de chambre au lieu d'une.
Il étoit neuf heures, il fallut se séparer, nous nous donnames le baiser
d'adieu. «Allez, friponne, me dit la marquise, et ménagez mon mari; demain
je vous donnerai de mes nouvelles.» Je descendis, un fiacre étoit a la porte;
comme j'y montois, deux jeunes gens passerent, ils me regardérent de tres
pres, et se permirent quelques plaisanteries plus grossieres que galantes.



J'en fus surpris: la maison d'ou je sortois pouvoit-elle étre suspecte? c'étoit
celle d'une amie de la marquise. Ma mise n'étoit pas non plus celle d'une
fille! Pourquoi donc ces messieurs s'égayoient-ils sur mon compte? C'est
qu'apparemment il leur avoit paru étrange de voir une femme bien parée et
sans domestiques monter seule dans un fiacre a neuf heures du soir.

A mesure que mon phaéton avancoit, mes réflexions prirent un autre
cours et changerent d'objet. J'étois seul, je pensai a ma Sophie. Je ne lui
avois fait dans la matinée qu'une courte visite; dans la soirée je ne donnois
qu'un moment a son souvenir; mais, si le lecteur veut m'excuser, qu'il songe
aux doux plaisirs que vient de m'offrir une femme charmante, voluptueuse
et belle; qu'il sache que Justine a la plus jolie petite figure chiffonnée; qu'il
se souvienne surtout que Faublas commence son noviciat et n'a guere que
seize ans.

J'arrivai chez M. Duportail. Le marquis, en me faisant de profondes
révérences, commenga par me demander si j'avois vu sa femme. Répondre
non, c'étoit bien mentir, il fallut m'y déterminer pourtant. «Non, Monsieur le
marquis...—Je le savois bien! j'en étois sir!» M. Duportail 1l'interrompit.
«Ma fille, vous vous étes fait longtemps attendre; nous allons nous mettre a
table.—Sans mon frére?—Il m'a fait dire qu'il soupoit en ville—Comment!
la veille de mon départ!—Belle demoiselle, vous ne m'aviez pas dit que
vous aviez un frére.—Monsieur, je crois l'avoir dit a madame la marquise.
—Flle ne m'en a pas parlé.—Bon!—Je vous donne ma parole d'honneur
qu'elle ne m'en a pas parlé!—Monsieur, je vous crois.—Ah! c'est que cela
tire a conséquence! Monsieur votre pere croiroit que je fais le connoisseur,
et que je ne le suis pas.—Comment donc?—Comment, Mademoiselle? vous
ne croiriez jamais ce qui m'est arrivé! En entrant ici, j'ai reconnu monsieur
votre frére, que je n'avois jamais vu.—Oh! bah!-—Demandez & monsieur
votre pere.—A la bonne heure, Monsieur, vous l'avez reconnu; mais
madame la marquise...—Ne m'en a pas parlé, je vous le jure.—Bon!—IJe
vous en donne ma parole d'honneur.—C'est donc M. de Rosambert?—II ne
m'en a pas parlé non plus.—Je crois pourtant I'avoir entendu vous dire a peu
pres...—Pas un mot qui ressemble a cela, je vous le proteste.» Et le marquis
se fachoit presque. «C'est donc moi qui me suis trompée! en ce cas,
Monsieur, il faut que vous soyez grand physionomiste.—Oh! ¢a, c'est vrai,



répondit-il avec une joie extréme, personne ne se connoit en physionomie
comme moi.»

M. Duportail s'amusoit de la conversation, et de peur qu'elle ne finit trop
tot: «Il faut convenir aussi, dit-il au marquis, qu'il y a un air de famille.—
J'en conviens, répliqua celui-ci, j'en conviens; mais c'est justement cet air de
famille qu'il faut saisir, qu'il faut distinguer dans les traits; c'est 1a ce qui
constitue les vrais connoisseurs! Entre pere, mere, freres et sceurs, il y a
toujours un air de famille—Toujours, m'écriai-je, toujours! vous croyez,
Monsieur?—Si je le crois? mais j'en suis slr. Quelquefois cet air-la est
enveloppé dans le maintien, dans les manieres, dans les regards,...
enveloppé, vous dis-je, enveloppe de sorte qu'il n'est pas aise de
l'apercevoir. Eh bien! un homme habile le cherche,... le débrouille... Vous
concevez?—De sorte que, si, apres m'avoir vue, mais avant d'avoir vu mon
pere, mon pere que voici, vous l'aviez par hasard rencontré au milieu de
vingt personnes...?—Lui1? dans mille je l'aurois reconnu!» M. Duportail et
moi1 nous nous mimes a rire. Le marquis se leva, quitta la table, alla a M.
Duportail, lui prit la téte d'une main, et, promenant un doigt sur le visage de
mon prétendu pere: «Ne riez donc pas, Monsieur, ne riez donc pas. Tenez,
Mademoiselle, voyez-vous ce trait-la, qui prend ici, qui passe par la, qui
revient ensuite...? Revient-i1?... non, il ne revient pas; il reste 1a. Eh bien!
tenez (il venoit a moi).—Monsieur, je ne veux pas qu'on me touche. (Il
s'arréta et promena son doigt, mais sans le poser sur mon visage.—Eh
bien! Mademoiselle, ce méme trait, le voila, 1a, ici, et encore la,... 1a;
voyez-vous?—Eh! Monsieur, comment voulez-vous que je voie?—Vous
riez!... il ne faut pas rire, cela est sérieux... Vous voyez bien, vous,
Monsieur?—Tres bien.—Outre cela, Monsieur, il y a dans l'ensemble,...
dans la configuration du corps, certaines nuances... de ressemblance,...
certains rapports secrets,... occultes...—Occultes! répétai-je, occultes!—
Oui, oui, occultes. Vous ne savez peut-€tre pas ce que c'est qu'occultes? cela
n'est pas ¢tonnant, une demoiselle... Je disois donc, Monsieur, qu'il y a des
ressemblances occultes... Non, ce n'est pas ressemblances que j'avois dit,
c'est un autre mot... plus... la... mieux... Ah! dame, je ne sais plus ou j'en
¢tois, on m'a interrompu.—Monsieur, vous aviez dit des rapports occultes.
—Ah! oui, des rapports! des rapports! et je vais vous faire concevoir cela a
vous, Monsieur, qui €tes raisonnable.—Comment! Monsieur le marquis,



vous m'injuriez, je crois!—Non, ma belle demoiselle, vous ne pouvez pas
savoir tout ce que monsieur votre pere sait.—Ah! dans ce sens-la...—Oui,
dans ce sens-l1a, ma belle demoiselle; mais, de grace, laissez-moi expliquer
a monsieur... Monsieur, les peres et les meres, dans la... procréation des
individus, font des étres qui ressemblent,... qui ont des rapports occultes
avec les €tres qui les ont procréés, parce que la mere, de son cote, et le pere,
du sien...—Chut! chut! je vous entends, interrompit M. Duportail.—Oh!
elle ne comprend pas cela, répondit le marquis, elle est trop jeune... Cela
est pourtant clair, ce que je vous explique; mais cela est clair pour vous. Ces
choses-la, Monsieur, sont physiques; elles ont ét¢ physiquement prouvées
par des... par de grands physiciens, qui entendoient treés bien ces parties-la.

—Monsieur le marquis, pourquoi donc parler bas?—J'ai fini,
Mademoiselle, j'ai fini; monsieur votre pere est au fait.—Vous vous
connoissez en physionomie, Monsieur le marquis; mais vous connoissez-
vous aussi en ¢toffes? Que dites-vous de cette robe-1a?—Elle est tres jolie,
tres jolie. Je crois que la marquise en a une pareille,... oui, toute pareille.—
De la méme ¢toffe, de la méme couleur?—De la méme étoffe, je ne sais
pas; mais, pour la couleur, c'est absolument la méme: elle est tres jolie, elle
vous va au mieux.» Il partit de la pour me faire des complimens a sa
maniere, tandis que M. Duportail, devinant a qui la robe appartenoit, me
regardoit d'un air mécontent, et sembloit me reprocher d'avoir sitdt oublié la
parole que je lui avois donnée.

Nous sortions de table, quand mon véritable pere, M. de Faublas, qui
m'avoit promis de me venir chercher, arriva. Son étonnement fut extréme de
retrouver chez M. Duportail son fils encore travesti et le marquis de B...
«Encore? dit-il en me regardant d'un air sévére; et vous, Monsieur
Duportail, vous avez la bonté...—Eh! bonsoir, mon ami, ne reconnoissez-
vous pas M. le marquis de B...? Il m'a fait 'hnonneur de me venir demander
a souper pour faire ses adieux a ma fille qui part demain.—Qui part
demain? répliqua le baron en saluant froidement le marquis.—Oui, mon
ami, elle retourne a son couvent; ne le savez-vous pas?—Eh! non, dit le
baron avec impatience, eh! non, je ne le sais pas.—Eh bien, mon ami, je
vous le dis, elle part.—Oui, Monsieur, interrompit le marquis en s'adressant
a mon pere, elle part; j'en ai bien du chagrin, et ma femme en sera tres
fachée.—Et moi, Monsieur, répondit le baron, j'en suis bien aise. Il est



temps que cela finisse», ajouta-t-il en me regardant. M. Duportail craignit
qu'il ne s'emportat; il le tira a part. «Qu'est-ce donc que cet homme-1a? me
dit alors le marquis; ne l'ai-je pas vu ici l'autre jour?—Justement.—Je 1'ai
reconnu tout d'un coup; quand une fois j'ai vu une figure, elle est la. Mais
cet homme-1a me déplait, il a toujours l'air faché. Est-ce un de vos parens?
—Point du tout.—Oh! je l'aurois gagé qu'il n'étoit point de la famille; il n'y
a pas entre vos figures la moindre ressemblance: la votre est toujours gaie,
la sienne est toujours sombre, & moins qu'un ris platonique, non,
sartonique... est-ce sartonique ou sard... enfin vous comprenez: je veux
dire que, lorsqu'il ne vous regarde pas de travers, cet homme-1a, il vous rit
au nez.—Ne faites pas attention a cela, c'est un philosophe.—Un
philosophe? reprit le marquis d'un air effray€, je ne m'étonne plus. Un
philosophe! ah! je m'en vais.» M. Duportail et le baron s'entretenoient
ensemble et nous tournoient le dos. Le marquis alla dire adieu a M.
Duportail. «Ne vous dérangez pas, dit-il au baron qui se retourna pour le
saluer; Monsieur, ne vous dérangez pas, je n'aime pas les philosophes, moi,
et je suis fort aise que vous ne soyez pas de la famille; un philosophe! un
philosophe!» répéta-t-il en s'enfuyant.

Quand il fut parti, mon pere et M. Duportail recommencerent a causer
tout bas. Je m'endormis au coin du feu, un songe heureux me présenta
I''mage de ma Sophie. «Faublas, cria le baron, allons-nous-en.—Voir ma
jolie cousine? lui dis-je encore tout ¢tourdi.—Sa jolie cousine! voyez s'il ne
dort pas tout debout.» M. Duportail rioit, il me dit: «Allez-vous-en, mon
ami, allez dormir chez vous, je crois que vous en avez besoin; nous nous
reverrons: je vous dois encore des reproches et le récit de mes malheurs;
Nnous nous reverrons.»

En rentrant, je demandai M. Person; il venoit de se coucher; j'en fis
autant, et je fis bien: jamais on ne dormit plus profondément aux harangues
fraternelles de nos francs-magons, aux lectures publiques du musée
moderne, aux rares plaidoyers des D..., des D..., des D... L..., et de tant
d'autres grands orateurs inscrits sur le fameux tableau.

A mon réveil, je sonnai Jasmin pour le prévenir qu'on me rapporteroit
dans la matinée mes habits que j'avois laissés la veille chez un ami. Ensuite
je fis appeler M. Person; je lui demandai comment se portoient Adélaide et
Mlle de Pontis. «Vous les avez vues hier, me répondit-i.—Et vous aussi,



Monsieur Person, vous les avez vues, et méme vous leur avez dit que j'avois
fait une connoissance au bal.—Eh bien! Monsieur, quel mal?—Et quelle
nécessité, Monsieur? Dites a ma sceur vos secrets, a la bonne heure; mais
les miens, je vous prie de les respecter—En vérité, Monsieur, vous le
prenez sur un ton,... depuis quelques jours on ne vous reconnoit plus... Je
me plaindrai a monsieur votre pere.—Et moi, Monsieur, a ma sceur. (Je le
vis palir.) Croyez-moi, soyons bons amis; mon pere désire que je sorte avec
vous; ¢h bien, finissez votre toilette, et allons au couvent.»

Nous partions, quand Rosambert arriva. Des qu'il sut ou nous allions, il
me pria de lui permettre de nous accompagner. «Depuis quatre mois, me
dit-il, vous m'avez promis de me faire connoitre votre aimable sceur.—
Rosambert, je vais vous tenir parole, et vous allez voir une demoiselle que
vous serez forcé d'estimer—Mon ami, distinguons: je suis trés convaincu
que M!le de Faublas est dans le cas de l'exception, mais je rétorquerai sur
vous le terrible argument dont vous €tes armé contre moi: une exception ne
detruit pas la regle, elle la prouve.—Tout comme il vous plaira; je vous
préviens que vous allez voir une demoiselle de quatorze ans et demi,
innocente, ingénue jusqu'a la simplicité: cependant elle est aussi grande
qu'on peut 1'étre a son age, et elle ne manque ni d'esprit ni d'€ducation.»

Person fut plus heureux que moi: ma sceur vint au parloir, ma Sophie n'y
vint pas. Apres les révérences et les complimens d'usage, aprés quelques
minutes d'une conversation générale, je ne pus dissimuler mon inquiétude.
«Adélaide, dites-moi donc ce qu'a ma jolie cousine?—Oh! mon frére, il faut
que son mal soit bien amer, car elle le cache et elle s'en occupe toute la
journée. Je ne reconnois plus ma bonne amie; autrefois elle étoit étourdie,
gaie, folle, comme moi; maintenant je la vois triste, réveuse, inquicte. Nous
la trouvons toujours presque aussi douce, aussi caressante; mais elle est
rarement avec nous. Dans nos heures de récréation, elle jouoit, elle couroit
au jardin avec nos compagnes; a présent, mon frere, elle cherche un petit
coin pour s'y promener toute seule. Oh! elle est malade! elle est vraiment
malade! elle mange peu, elle ne dort pas, elle ne rit plus; et moi, mon frere,
et moi, qu'elle aimoit tant, elle a 1'air de me craindre! oui, en vérité, je 1'ai
remarqué, elle fuit tout le monde; mais c'est moi surtout qu'elle évite! Hier
je la vois entrer dans une petite allée couverte au bout du jardin; j'arrive a
pas de loup, je la trouve s'essuyant les yeux. «Ma bonne amie, dis-moi donc



ou tu as mal...» Elle me regarde d'un air... d'un air... mais c'est que je n'ai
vu personne avoir cet air-1a... Enfin elle me répond: «Adélaide, tu ne le
devines pas! ah! que tu es heureuse! mais que je suis a plaindre!» Et puis
elle rougit, elle soupire, elle pleure. Je tache de la consoler; plus je lui parle,
plus elle se chagrine. Je l'embrasse, elle me fixe longtemps et paroit
tranquille; tout d'un coup elle met sa main sur mes yeux, et elle me dit:
«Adélaide, cache ton visage! oh! cache-le! il est trop... il me fait mal!
Laisse-moi, va-t'en un moment, laisse-moi seuley; et elle se remet a pleurer.
Moi qui vois que son mal augmente, je lui dis: «Sophie...»

A ce nom de Sophie, Rosambert se pencha a mon oreille: «La jolie
cousine, c'est Sophie; c'est cette Sophie que j'ai blasphémeée! ah! pardon.»
Ma sceur reprit.

«Je lui dis: «Sophie, attends un moment, je vais chercher ta
gouvernante...» Alors elle se remet, elle s'essuie les yeux, elle me prie de ne
rien dire: je suis obligée de le lui promettre. Mais au fond cela n'est pas
raisonnable: vouloir étre malade, et ne pas vouloir que sa gouvernante le
sache!—Ma chére Adélaide, pourquoi n'est-elle pas venue au parloir avec
vous aujourd'hui?—C'est qu'elle est si distraite! si préoccupée! elle vous
aimoit presque autant que moi autrefois...—Et maintenant?—lJe crois
qu'elle ne vous aime plus. Tout a I'heure je lui ai dit que vous étiez la... «Le
jeune cousin!» s'est-elle écriée d'un air content; elle venoit, elle s'est arrétée.
«Non, je n'irai pas, m'a-t-elle dit, je ne veux pas, je ne peux pas,... dites-lui
de ma part que...» Elle paroissoit chercher, j'attendois qu'elle s'expliquat.
«Mon Dieu! ne savez-vous pas ce qu'il faut lui dire? a-t-elle ajouté avec un
peu d'humeur,... ce qu'on dit en pareil cas! les complimens d'usage!» Et elle
m'a quittée assez brusquement.»

Je m'enivrois du plaisir d'entendre ma sceur ingénue me peindre avec
I'innocence d'un enfant les tendres agitations, les douces peines de Sophie.
Rosambert, encore plus étonné que je n'étois ravi, prétoit une oreille
attentive, et le petit M. Person, nous regardant tous trois, paroissoit en
méme temps inquiet et charme.

«Adg¢laide, vous croyez donc que Sophie ne m'aime plus?—Mon frere,
j'en suis presque siire; tout ce qui se rapporte a vous lui donne de I'humeur,
et moi j'en suis quelquefois la victime.—Comment?—OQOui; l'autre jour,
monsieur que voila (montrant M. Person) nous apprit que vous aviez passé



la nuit tout entiere chez M™¢ la marquise de B...; eh bien, quand monsieur
fut parti, dés que nous flimes seules, Sophie me dit d'un ton trés sérieux:
«Votre frére n'a pas couché a I'hétel! il n'est pas range, votre frere! cela n'est
pas bien...» Votre frere! elle me tutoie ordinairement. Votre frere! Quand
méme vous seriez dérangé, Faublas, doit-elle se facher contre moi? Votre
frere!... Le jour d'apres, je crois, vous avez €té au bal masqué. M. Person
nous l'est venu dire: car il nous dit tout, M. Person. D&s que nous avons été
seules, Sophie m'a dit: «Votre frére s'amuse au bal, et nous nous ennuyons
ici!—Point du tout, lui ai-je répondu, on ne s'ennuie point avec sa bonne
amie.—Ah! oui, a-t-elle répliqué, ah! oui, avec sa bonne amie, cela est
vrai.» Cependant, mon frére, voyez cette singularité; un moment apres elle
a répeteé tristement: «Il s'amuse au bal, et nous nous ennuyons ici!...» Nous
nous ennuyons! eh mais, quand cela seroit vrai, cela n'est pas poli, elle ne
doit pas le dire!... Oh! si elle n'étoit pas malade, je lui en voudrois
beaucoup. Je me rappelle encore un trait: hier vous nous avez dit que M™¢
de B... étoit jolie. Le soir j'ai poursuivi Sophie, et je 1'ai forcée de se
promener avec moi. «Votre frére, m'a-t-elle dit, car a présent c'est toujours
votre frere,... il trouve cette marquise jolie, il est sans doute amoureux
d'elle!» J'ai répondu: «Ma bonne amie, cela ne se peut pas, cette M™€ de
B... est mariée.» Elle m'a pris la main, et elle m'a dit: «Adélaide, ah! que tu
es heureuse!» Il y avoit dans son regard, dans son sourire, du dédain, de la
piti¢. Est-ce honnéte cela?... ah! que tu es heureuse!... eh mais, slirement,
je suis heureuse, je me porte bien, moi!

—Mais, Adélaide, tout ce que vous me dites la ne prouve pas que ma
jolie cousine ne m'aime plus: elle peut €tre un peu fachée; mais tous les
jours on boude les gens qu'on aime.—Oh! sans doute, s'il n'y avoit que cela.
—FEt qu'y a-t-il donc encore?—Eh bien, autrefois elle m'entretenoit sans
cesse de vous, elle ¢toit joyeuse de vous voir; a présent elle me parle encore
de mon frere, mais c'est si rarement et d'un ton toujours si sérieux! Hier, ne
'avez-vous pas remarqué? elle n'a pas dit un mot, pas un seul mot, pendant
que vous étiez la. Allez, allez, mon frere, quand on aime les gens, on leur
parle, je vous assure que ma bonne amie ne vous aime plus.»

Ici Rosambert se méla de la conversation, qui changea d'objet. On parla
danse, musique, histoire et géographie. Ma sceur, qui venoit de causer
comme une fille de dix ans, raisonna alors comme une femme de vingt. Le



comte, a chaque instant plus surpris, sembloit ne pas s'apercevoir que les
heures s'écouloient, quoique M. Person elit pris la peine de l'en avertir
plusieurs fois. Enfin le son d'une cloche qui appeloit les pensionnaires au
réfectoire nous obligea de nous retirer.

«Je vous avoue, me dit le comte, que j'ai peine a croire ce que j'ai vu.
Comment peut-on allier l'ignorance et le savoir, la modestie et la beauté,
I'ingénuité de I'enfance et la raison de I'dge miir? enfin, permettez-moi de le
dire, une innocence aussi extréme avec un physique aussi précoce? Je
croyois cette réunion impossible; mon ami, votre sceur est le chef-d'ceuvre
de la nature et de 1'éducation.—Rosambert, ce chef-d'ccuvre est le fruit de
quatorze ans de soins et de bonheur; il fut produit par le concours le plus
rare des circonstances les plus heureuses. Le baron de Faublas a d'abord
reconnu que 1'éducation d'une fille étoit pour un militaire un fardeau trop
pesant: ma mere, que nos regrets honorent tous les jours, ma vertueuse mere
s'est trouvee digne d'en étre chargée. Le hasard aussi I'a bien secondée: il
s'est rencontr¢ pour sa fille des domestiques qui obéissoient et ne
raisonnoient pas; une gouvernante qui ne contoit pas d'histoires galantes et
ne lisoit pas de romans; des maitres qui ne s'occupoient avec leur ¢leve que
de sa legon; une sociéte de gens attentifs qui ne se permettoient jamais un
geste suspect, un mot équivoque; et, ce qui n'est pas le moins essentiel et le
plus commun, un directeur qui, dans son confessionnal, écoutoit et ne
questionnoit pas. Enfin, mon ami, il n'y a pas six mois qu'Ad¢laide est au
couvent.—Six mois! Ah! dans un espace de temps beaucoup plus court,
combien de demoiselles qu'on dit bien ¢€levées acquicrent la de grandes
lumieres, et regoivent méme certaines legons qui avancent beaucoup une
jeune fille!—C'est ici, Rosambert, qu'il faut encore admirer le bonheur
d'Ad¢laide! Vive, folatre, enjouée avec toutes ses compagnes, elle n'en a
distingué qu'une, une aussi délicate, aussi honnéte, aussi sage qu'elle,... une
un peu plus éclairée peut-Etre, parce que depuis quelque temps l'amour...—
Je vous entends, c'est la jolie cousine.—Oui, mon ami. Sophie, non moins
vertueuse qu'Adélaide, quoique sensible un peu plus tot, Sophie est devenue
I'unique amie de ma sceur. Ces deux coeurs si purs se sont pour ainsi dire
sentis attirés, confondus. Adélaide, privée de sa mere, n'a plus pense, n'a
plus vécu que par Sophie; leur amiti€, aussi délicate que vive, les a sauvees
des dangers dont vous me parlez et auxquels je congois que doivent Etre



exposeées, dans l'enceinte ou elles se trouvent rassemblées, pressées, pour
ainsi dire, tant de jeunes filles ardentes, inquictes, curieuses, que le temps,
I'heure, les lieux, invitent continuellement a des liaisons qui, devenant tres
intimes, peuvent bien n'étre pas toujours deésintéressées. Depuis quelque
temps, j'ai troublé 1'union des deux amies; il m'est permis de croire que je
suis devenu 1'heureux objet des plus chéres affections de ma jolie cousine.
Adélaide, a qui 'amour (je regardois M. Person) n'a pas encore montré son
vainqueur, a porté sur Sophie sa sensibilité tout enticre, et 'amertume de ses
plaintes nous a prouvé l'exces de son amitié...—Et vous a assuré¢ en méme
temps de votre bonheur. En vérité, Faublas, je vous félicite si Sophie est
aussi aimable, aussi belle qu'Adélaide.—Plus belle, mon ami, plus belle
encore!—Cela me paroit difficile—Oh! plus belle!... Vous la verrez. Plus
belle! imaginez...—Chut! chut! doucement; comme il s'échauffe!... Dites-
moi donc, 'homme a sentimens! puisque vous aviez une si charmante
maitresse, pourquoi m'avez-vous soufflé la mienne? Puisque M. de Faublas
aimoit tant le parloir, pourquoi M!¢ Duportail a-t-elle couché chez la
marquise? Comment donc arrangez vous tout cela?—Mais, Rosambert, cela
n'est pas difficile...—Ni désagréable, je le congois.—Vous riez! écoutez
donc, mon ami. Vous savez comment les choses se sont passées entre la
marquise et moi.—OQui, oui, a peu pres.—Mais, rieur éternel, €coutez-moi.
Elevé & peu prés comme ma sceur, je n'étois guére moins ignorant qu'elle il
y a huit jours. Je n'ai pas pris M™¢ de B...: c'est elle qui s'est donnée,... je
suis excusable.—Allons, passe pour le bal paré; mais, au moins, vous étiez
le maitre de ne pas retourner chez elle. Le bal masqué! hem! qu'en dites-
vous?—]Je dis qu'on m'y avoit attiré... Je n'ai guere que seize ans, moi! mes
sens sont neufs.—Ah! Sophie, pauvre Sophie!—Ne la plaignez pas, je
I'adore! Mais, Rosambert, je sais bien qu'il n'y a que des nceuds légitimes
qui puissent m'assurer sa possession.—Cela doit étre au moins.—Eh bien,
en attendant que I'hymen nous unisse, je respecterai toujours ma Sophie...
—C'est ce que l'on saura par la suite.—Cependant mon célibat me paroitra
dur.—Je le crois!—Ma vivacité¢ m'emportera quelquefois.—Sans doute.—Je

ferai peut-€tre quelque infidélité a ma jolie cousine...—Cela est plus que
probable.—Mais, dés qu'un heureux mariage...—Ah! oui.—Alors, ma
Sophie, je n'aimerai que toi...—Cela n'est pas si slir—Je t'aimerai toute ma

vie.—Celui-la me paroit fort!»



Rosambert me quitta. Jasmin, a qui je demandai, en rentrant, si I'on
avoit rapport¢ mes habits, me dit qu'il n'avoit vu personne; j'attendis
jusqu'au soir le commissionnaire, qui ne vint pas. J'étois inquiet, parce que
j'avois laissé dans mes poches un portefeuille qui contenoit deux lettres:
I'une m'avoit été envoyée de province par un vieux domestique de mon
pere; le bonhomme me souhaitoit une bonne année. J'aurois été faché de
perdre l'autre: c'étoit celle que la marquise m'avoit €crite quelques jours
auparavant; elle étoit, comme on sait, adressée a M!e Duportail, et je
voulois la conserver.

Les habits me furent rapportés le lendemain matin; mais je cherchai
vainement dans les poches, le portefeuille ne s'y trouvoit plus. M™¢ Dutour
vint me faire oublier mon inquiétude en me remettant une lettre de la
marquise. J'ouvris avec empressement, je lus:

Ce soir, mon bon ami, a sept heures précises, trouvez-vous a la
porte de mon hotel; vous pourrez suivre avec assurance la personne
qui, apres avoir soulevé le chapeau dont vous vous serez couvert les
yeux, vous nommera l'Adonis. Je ne puis vous en écrire davantage,
depuis le matin je suis obsédée; on me fatigue des détails de la science
physionomique; ce n'est pas celle-la que je me soucie d'approfondir. O
mon ami, vous possédez si bien l'art de plaire que, quand on vous
connoit, on ne sait plus qu'aimer, on ne veut plus savoir que cela.



L'OTTOMANE



Cette lettre étoit si flatteuse, l'invitation qu'elle contenoit étoit si
séduisante, que je ne balangai pas. J'assurai la Dutour que je ne manquerois
pas de me rendre au lieu indiqué. Cependant, quand la messagere fut partie,
je sentis quelque irrésolution. Ne devois-je pas désormais, uniquement
occup¢ de Sophie, éviter toute occasion de revoir sa trop dangereuse
rivale?... Mais pourquoi m'imposerois-je cette loi cruelle sans nécessité?
Avois-je déclaré mon amour a Sophie? Sophie m'avoit-elle avoué le sien?
avoit-elle acquis le droit d'exiger de moi ce sacrifice? D'ailleurs, a le bien
prendre, ce que j'allois faire ne pouvoit pas s'appeler une infidélité! je ne
m'embarquois pas dans une intrigue nouvelle! Puisque j'avois passé la nuit
avec la marquise, puisque je l'avois revue depuis dans ce galant boudoir,
quel inconvénient de lui faire encore une visite? Cela ne faisoit jamais que
trois rendez-vous au lieu de deux; le crime €toit-il dans le nombre? Et puis
ma jolie cousine ne seroit pas instruite de celui-1a... Enfin, ma parole étoit
engagée! le lecteur voit bien que je ne pouvois me dispenser d'aller a ce
rendez-vous.

Je ne me fis pas attendre; Justine aussi ne me laissa pas morfondre a la
porte, elle souleva mon chapeau. «Venez, bel Adonis.» Je la suivis a petits
pas. Cependant le suisse, quoique a demi ivre, entendit quelque bruit et
demanda qui c'étoit. «C'est moi! c'est moi! répondit Justine.—Oui, reprit
l'autre, c'est vous! mais ce jeune gaillard?—Eh bien, c'est mon cousin.» Le
suisse €toit en gaieté, il se mit a fredonner: «Voila mon cousin I'Allure, mon
cousin, voila mon cousin I'Allure.»

Cependant Justine me conduisoit au fond de la cour; nous enfildmes un
escalier dérobé; on concoit que la jolie soubrette fut embrassée plusieurs
fois avant que nous fussions au premier étage. Alors elle me fit signe d'étre
plus sage et m'ouvrit une petite porte, je me trouvai dans le boudoir de la
marquise. «Entrez, me dit Justine, entrez dans la chambre a coucher, vous
seriez mal ici»; elle sortit, et ferma la porte sur elle.

J'entrai dans la chambre a coucher; ma belle maitresse vint a moi. «Ah!
maman, c'est donc ici que pour la seconde fois...» Elle m'interrompit:
«Mon Dieu! je crois entendre le marquis! le voila revenu pour toute la
soirée! sauvez-vous, partez!» D'un saut je regagnai le boudoir; mais je ne
songeai pas a tirer sur moi la porte de la chambre a coucher, elle resta
entr'ouverte; et, pour comble de malheur, cette étourdie de Justine avoit



fermé a double tour l'autre porte qui conduisoit a l'escalier dérobé. La
marquise, qui ne pouvoit deviner que la retraite me fiit fermeée, s'étoit assise
tranquillement. Déja le marquis étoit entré dans son appartement et s'y
promenoit d'un air effaré. Je tremblois qu'il ne m'apercit dans le boudoir, il
n'y avoit pas moyen d'en sortir: comment faire? Je me jetai sous 1'ottomane,
et dans une situation trés incommode j'entendis une conversation fort
singuliére, qui eut un dénouement plus singulier encore.

«Vous voila de retour de bonne heure, Monsieur?—QOui, Madame.—Je
ne vous attendois pas sitot.—Cela se peut bien, Madame.—Vous paroissez
agité, Monsieur, qu'avez-vous donc?—Ce que j'ai, Madame, ce que j'ai!...
j'ai que... je suis furieux.—Modérez-vous, Monsieur... Peut-on savoir...?
—J'ai que... il n'y a plus de mceurs nulle part... les femmes!...—Monsieur,
la remarque est honnéte, et l'application heureuse!—Madame, c'est que je
n'aime pas qu'on me joue!... et, quand on me joue, je m'en apercois bien
vite!l—Comment! Monsieur, des reproches! des injures! cela s'adresseroit-
il... Vous vous expliquerez sans doute?—Oui, Madame, je m'expliquerai, et
vous allez étre convaincue.—Convaincue!... de quoi, Monsieur?—De
quoi? de quoi? un moment donc, Madame, vous ne me laissez pas le temps
de respirer!... Madame, vous avez recu chez vous, logé chez vous, couché
avec vous M Duportail?» La marquise avec fermeté: «Eh bien, Monsieur?
—FEh bien, Madame, savez-vous ce que c'est que M!!¢ Duportail?—1Je le
sais... comme vous, Monsieur; elle m'a ¢té présentée par M. de Rosambert;
son pere est un honnéte gentilhomme, chez qui vous avez soupé encore
avant-hier—II ne s'agit pas de cela, Madame. Savez-vous ce que c'est que
Mlle Duportail?—1Je vous le répéte, Monsieur, je sais comme vous que M€
Duportail est une fille bien née, bien ¢levée, fort aimable.—Il ne s'agit pas
de cela, Madame.—Eh! Monsieur, de quoi s'agit-il donc? avez-vous juré de
pousser ma patience a bout?—Un moment donc, Madame. M!¢ Duportail
n'est point une fille...» La marquise tres vivement: «N'est point une fille!...
—N'est point une fille bien née, Madame; c'est une fille d'une espece... de
ces filles qui... la... vous m'entendez?—Je vous assure que non, Monsieur.
—Je m'explique pourtant bien; c'est une fille qui... dont... que... enfin
suffit, vous y €tes?—Oh! point du tout, Monsieur, je vous assure.—C'est
que je voudrois vous gazer cela... Madame, c'est une p....., vous
comprenez?—MU!e Duportail une... Pardon, Monsieur, mais je n'y tiens pas,



il faut que je rie.» En effet, la marquise se mit a rire de toutes ses forces.
«Riez, riez, Madame... Tenez, connoissez-vous cette lettre-la?—Oui, c'est
celle que j'ai écrite 2 M!le Duportail, le lendemain du jour qu'elle a couché
chez moi.—Justement, Madame. Et celle-ci, la connoissez-vous?—Non,
Monsieur.—Regardez-la, Madame, vous voyez bien l'adresse: A Monsieur,
Monsieur le chevalier de Faublas; et lisez le dedans: Mon cher maitre, j'ai
['honneur de prendre la liberté d'oser vous interrompre, pour vous souhaiter
que cette année qui commence nous soit belle et bonne, etc. J'ai l'honneur
d'étre, avec un profond respect, mon cher maitre, etc.» C'est une lettre de
bonne année d'un domestique a son maitre, qui est ce M. de Faublas. Eh
bien, Madame, ces deux lettres €toient dans le portefeuille que voici.—
Enfin, Monsieur?—Madame, et le portefeuille, vous ne devineriez jamais
ou je l'ai trouvé?—Dites, dites, Monsieur—Je 1'ai trouvé dans un endroit
ou... la...—Eh! Monsieur, dites tout de suite le mot; vous seriez toujours
obligé d'en venir la, ainsi...—Eh bien, Madame, je l'ai trouvé dans un
mauvais lieu.—Dans un mauvais lieu!-—QOui, Madame.—Ou vous aviez
affaire, Monsieur?—Ou la curiosité m'a conduit. Tenez, je vais vous conter
cela. Une femme a fait courir depuis quelques jours des billets imprimés,
par lesquels elle donne avis aux amateurs qu'elle peut leur offrir de
charmans boudoirs qu'elle louera a tant par heure; moi, j'ai été voir cela par
curiosité, uniquement par curiosit€¢, comme je vous le disois tout a I'heure.
—Quel jour y avez-vous ¢€té, Monsieur?—Hier, 1'apres-dinée, Madame. Les
boudoirs sont en effet charmans!... Il y en a un surtout au premier ¢étage...
il est vraiment joli! on y voit des tableaux, des estampes, des glaces, une
alcove, un lit... ah! c'est le lit surtout! figurez-vous que ce diable de lit est a
ressorts!... ah! c'est trés plaisant! tenez, il faut quelque jour que je vous
fasse voir cela.—Un mari et sa femme en partie fine! répondit la marquise,
cela seroit beau.»

J'entendis quelque bruit; la marquise se deéfendoit, le marquis
I'embrassa. Leur conversation, qui dans les commencemens m'avoit
inquiété, m'amusoit alors au point que je sentois moins la géne de ma
situation. Le marquis reprit ainsi:

«Mais c'est que rien n'y manque; il y a dans ce boudoir, au premier
étage, une porte qui communique chez une marchande de modes qui loge a
coté... cela est fort bien imaginé... Vous entendez qu'une femme comme il



faut a l'air d'étre chez sa marchande de modes; point du tout, elle monte
l'escalier, et puis on vous en plante a un pauvre mari!... Mais écoutez-moi,
Madame: dans ce boudoir j'ai ouvert une petite armoire, et dans cette
armoire j'ai trouvé ce portefeuille! Ainsi il est clair que MU Duportail a été
la avec ce M. de Faublas, et cela est trés vilain a elle, et trés malhonnéte a
M. de Rosambert, qui la connoissoit, de nous l'avoir présentée! et tres
imprudent a son pere de la laisser sortir, accompagnée seulement d'une
femme de chambre! et je n'en ai pas été la dupe! il y a dans sa figure...
Vous savez comme je suis physionomiste!... elle est jolie sa figure, mais il
y a quelque chose dans les traits qui annonce un sang... Cette fille-la a du
tempérament, et je l'ai bien vu!l... Vous souvenez-vous de ce soir que
Rosambert lui dit qu'il y avoit des circonstances... hein! des circonstances!
vous n'aviez pas remarqué cela, vous! Moi, je vous ai relevé le mot! ah! on
ne m'attrape pas! et tenez, le méme jour... Venez, venez, Madame...»

La marquise, qui me croyoit parti, se laissa conduire a son boudoir; le
marquis continua.

«Elle étoit 1c1, dans ce boudoir,... 1a. Vous, vous étiez couchée sur cette
ottomane... Je suis arrivé... Madame, elle avoit le teint animé, les yeux
brillans, un air!... oh! je vous le dis, cette fille a un tempérament de feu!
Vous savez que je m'y connois; mais laissez-moi faire, j'y mettrai bon ordre.
—Comment! Monsieur, vous y mettrez bon ordre?...—Oui, oui, Madame;
d'abord je dirai a Rosambert ce que je pense de son procédé; il y a peut-Etre
¢été avec elle, Rosambert! ensuite je verrai M. Duportail, et je l'instruirai de
la conduite de sa fille.—Quoi! Monsieur, vous ferez a M. de Rosambert une
mauvaise querelle?—Madame, Madame, Rosambert savoit ce qui en étoit,
il étoit jaloux de moi comme un tigre—De vous, Monsieur?—Oui,
Madame, de moi, parce que la petite avoit I'air de me préférer,... elle me
faisoit méme des avances, et c'est en cela qu'elle m'a joué, elle! car elle
avoit alors ce M. de Faublas. Je saurai ce que c'est que ce M. de Faublas, et
je verrai M. Duportail.—Quoi! Monsieur, vous pourriez aller dire a un
pere...?7—Oui, Madame, c'est un service a lui rendre; je le verrai, je
l'instruirai de tout.—J'espere, Monsieur, que vous n'en ferez rien.—Je le
ferai, Madame.—Monsieur, si vous avez quelque considération pour moi,
vous laisserez tout cela tomber de soi-méme.—Point, point, je saurai...—
Monsieur, je vous le demande en grice.—Non, non, Madame.—Vous



m'éclairez, Monsieur, je vois le motif de 1'intérét si pressant que vous prenez
a ce qui regarde M Duportail... Je vous connois trop bien pour étre la
dupe de cette austérit¢ de mceurs dont vous vous parez aujourd'hui; vous
étes faché, non pas de ce que M!!® Duportail a été dans un lieu suspect, mais
de ce qu'elle y a ét€¢ avec un autre que vous.—Oh! Madame!—Et quand
j'accueillois chez moi une demoiselle que je croyois honnéte, vous aviez des
desseins sur ellel—Madame!—FEt vous osez venir vous plaindre a moi-
méme d'avoir €té joué! c'étoit moi, c'étoit moi seule qu'on jouoit.»

Elle se laissa tomber sur l'ottomane; son mari jeta un cri, et puis il
embrassa la marquise en lui disant: «Si vous saviez comme je vous aime!—
Si vous m'aimiez, Monsieur, vous auriez plus de considération pour moi,
plus de respect pour vous-méme, plus de ménagement pour un enfant peut-
étre moins a blamer qu'a plaindre... Que faites-vous donc, Monsieur?
Laissez-moi. Si vous m'aimiez, vous n'iriez pas apprendre a un pere
malheureux les égaremens de sa fille; vous n'iriez pas conter cette aventure
a M. de Rosambert, qui en rira, qui se moquera de vous, et qui dira partout
que j'ai regu chez moi une fille a intrigue!... Mais, Monsieur, finissez donc;
ce que vous faites 1a ne ressemble a rien—Madame, je vous aime.—lIl
suffit bien de le dire! il faut le prouver—Mais depuis trois ou quatre jours,
mon cceur, vous ne voulez jamais que je vous le prouve.—Ce ne sont pas de
ces preuves-la que je vous demande, Monsieur... Mais, Monsieur, finissez
donc.—Allons, Madame! allons, mon coeur!—En vérité, Monsieur, cela est
d'un ridicule!—Ah! nous sommes seuls.—Il vaudroit mieux qu'il y et du
monde! cela seroit plus décent! Mais finissez donc, n'avons-nous pas
toujours le temps de faire ces choses-1a?... Finissez donc... Quoi! des gens
mariés!... a votre age!... dans un boudoir!... sur une ottomane!... comme
deux amans!... et quand j'ai lieu de vous en vouloir, encore!—Eh bien, mon
ange, je ne dirai rien a Rosambert, rien a M. Duportail—Vous me le
promettez bien?—Oh! je vous en donne ma parole...—Eh bien, un
moment; rendez-moi le portefeuille, laissez-le-moi.—Oh! de tout mon
ceeur, le voila. (Il y eut un moment de silence.)—En vérité, Monsieur, dit la
marquise d'une voix presque €teinte, vous l'avez voulu, mais cela est bien
ridicule.»

Je les entendis bégayer, soupirer, se pamer tous deux; on ne peut se
figurer ce que je souffrois sous l'ottomane pendant cette étrange sceéne;



j'aurois étranglé les acteurs de mes mains; et, dans I'exces de mon dépit,
j'étois tenté de me découvrir, de reprocher a la marquise cette infidélité¢ d'un
nouveau genre, et de rendre au marquis l'amére mystification qu'il me
faisoit essuyer sans le savoir. Justine vint terminer mes irrésolutions; elle
ouvrit tout a coup la porte de I'escalier dérobé. La marquise jeta un cri; le
marquis se sauva dans la chambre a coucher pour y réparer son désordre.
Justine, apercevant un mari au lieu d'un amant, demeura stupéfaite, et la
marquise ne fut pas moins étonnée qu'elle en me voyant sortir de dessous
I'ottomane. Je remerciai tout bas la femme de chambre. «Grand merci,
Justine, tu m'as rendu service, j'étois fort mal dessous, tandis que madame
¢toit dessus trés a son aise.» La marquise, interdite et tremblante, n'osa ni
me répondre, ni me retenir: son mari étoit si pres de la! probablement il
alloit rentrer deés qu'il seroit plus décemment vétu. Justine se rangea pour
me laisser passer. Je descendis 1'escalier dérobé, sans lumiere, au risque de
me rompre vingt fois le col; je traversai la cour rapidement, et je sortis de
I'hotel en maudissant ses maitres.

Le lendemain j'étois encore au lit quand Jasmin m'annonca Justine et se
retira discrétement. «Mon enfant, je songeois a toi.—Oh! Monsieur, laissez-
moi; cette fois-ci vous ne m'y prendrez pas, je veux commencer par ma
commission. Savez-vous que j'ai €té encore bien grondee hier? vous nous
avez fait une belle peur! vous n'étiez pas encore au bas de I'escalier quand le
marquis est rentré dans le boudoir. «Voyez cette sotte, a-t-il dit, qui entre ici
comme un coup de pistolet!» Des qu'il nous a quittées, madame, désolée de
'aventure, m'a dit qu'elle ne concevoit pas pourquoi vous vous étiez caché
sous l'ottomane. J'ai été forcée de lui avouer que j'avois, sans y songer,
fermé la porte a double tour. Elle m'a fait une scene! et puis ce matin elle
m'a remis cette lettre pour vous.—Fort bien, ma petite Justine, voila ta
commission faite, car je n'ouvrirai pas la lettre—Vous ne l'ouvrirez pas,
Monsieur?—Non; je suis faché contre ta maitresse.—Vous avez tort.—Mais
je ne suis pas faché contre toi, Justine.—FEt vous avez raison... Finissez...
Mais, tenez, je le veux bien, a condition que vous lirez la lettre.—Oh!
qu'une maitresse est heureuse d'avoir une fille comme toi! eh bien, oui, je
lirai.»

Justine remplit de si bonne grace les conditions du traité qu'il y auroit eu
de ma part de la perfidie a ne pas tenir parole: j'ouvris la lettre.



Que notre aventure d'hier m'a peinée, mon bon ami! Cette scene,
qui n'etit été que bizarre si, comme je le croyois, vous n'en aviez pas
eété le temoin, est devenue, par votre présence, aussi désagréable pour
moi que mortifiante pour vous. Quels mots vous avez dits en partant,
ingrat! vous ne savez pas le mal que vous m'avez fait! Revenez a moi,
mon bon ami, revenez a celle qui vous aime; trouvez-vous a midi au
lieu qu'on vous deésignera. La, je n'aurai pas de peine a me justifier;
la, quand mon amant sera bien convaincu de son injustice, il me
trouvera préte a lui pardonner sa vivacite.

«Monsieur, reprit Justine dés que j'eus fini ma lecture, madame vous
attendra a midi au boudoir de l'autre jour... vous savez bien?... ou nous
vous avons habillé.—Oui, Justine, et ou tu as tant pleuré! Si tu savois
comme j'ai souffert pour toi! Mais aussi, friponne, tu ne te contentes pas de
faire des malices, tu en dis!—Ne me parlez pas de cela, j'en suis encore
toute honteuse... Finissez donc,... donnez-moi votre réponse pour ma
maitresse.—Ma réponse, Justine, est que je n'irai pas au rendez-vous.—
Vous n'irez pas?—Non, Justine.—Quoi! vous donnerez ce chagrin-la a ma
maitresse?—Oui, mon enfant.—Mais vous allez me faire gronder—Je me
charge de te consoler d'avance.—Vous é&tes bien décidé?—Tres décidé,
Justine.—Eh bien, en ce cas, faites un bout de lettre,... finissez donc... (elle
m'embrassa). Ecrivez un mot pour ma maitresse—Non, mon enfant, je
n'écrirai pas.—Laissez-moi... Mais tenez, je le veux bien encore, a
condition que vous écrirez.—Ah! Justine, je le répéte, qu'une maitresse est
heureuse d'avoir une fille comme toi! eh bien, oui, j'écrirai.»

J'écrivis en effet:

Je ne sais, Madame, si l'aventure d'hier vous a beaucoup peinée,
mais, a la maniere dont vous avez rempli votre emploi sur l'ottomane,
Jj'ai lieu de croire qu'il ne vous paroissoit pas tres pénible. Quand on a
un mari aimable, galant et tendrement aimé, Madame, on doit s'en
tenir la. Je suis avec le plus vif regret, etc.

O ma jolie cousine, oh! combien, en songeant a vous, je m'applaudis de
l'effort généreux que je venois de faire! oh! qu'il me fut doux de penser
qu'enfin je vous avois sacrifi¢ un rendez-vous, et qu'a 1'heure méme ou la



marquise avoit cru me revoir chez son amie, je jouirois pres de vous du
bonheur de vous admirer!

Hélas! elle ne vint pas au parloir. «Ah! ma sceur, pourquoi votre amie
n'est-elle pas avec vous?—Je vous disois bien qu'elle étoit malade! Hier
encore elle a pleuré toute la journée; de la nuit elle n'a fermé I'ceil, 1a fievre
s'est déclarée ce matin—La fievre! Sophie a la fievre! Sophie est en
danger!—Ne parlez pas si haut, mon frere, je ne sais pas s'il y a du danger,
mais elle souffre; elle a le teint pale, les yeux rouges, la téte penchee, la
respiration lente, la parole breve et entrecoupée; j'ai cru méme surprendre
quelques momens de délire. Ce matin, son visage s'est enflammé tout a
coup, ses yeux sont devenus vifs et brillans; elle a prononceé tres vite et tres
bas quelques mots que je n'ai pu entendre, mais bientot elle est retombée
dans un accablement plus profond. «Non, non, a-t-elle dit, cela n'est pas
possible,... je ne le puis, je ne le dois pas... Jamais il ne le saura.» J'ai vu
des larmes couler de ses yeux. Elle a ajouté d'un ton douloureux: «Comme
je me suis trompée! J'en mourrai, j'en mourrai; le cruel! l'ingrat!» J'ai pris sa
main, elle a serr¢ la mienne, et puis elle m'a redit ce qu'elle me répete sans
cesse: «Adélaide! Adélaide! ah! que tu es heureuse!» Sa gouvernante
rentroit, Sophie m'a encore conjurée de ne lui rien dire. Cependant, mon
frere, 1l faudra que j'avertisse M™° Munich (c'étoit le nom de la gouvernante
de Sophie), parce que je crains pour ma bonne amie; qu'en pensez-vous?—
Adélaide, lui avez-vous dit que j'étois ici?—Oui, mais j'avois bien raison de
vous soutenir hier qu'elle ne vous aimoit plus, elle me 1'a dit elle-méme.—
Sophie vous a dit...—Oui, Monsieur, elle me 1'a dit, et elle m'a chargée de
vous le dire. Hier, avant souper, je lui racontois que vous aviez amen¢ avec
vous un jeune monsieur fort aimable; elle a demandé son nom, j'ai répondu:
«Le comte de Rosambert.—Rosambert? a-t-elle répété avec étonnement,
Rosambert? C'est celui qui a men¢ votre frere chez la marquise de B...! Ce
n'est pas un jeune homme honnéte. Votre frére en fait son ami, il gatera tout
a fait votre frere... Adélaide, il commence a se déranger, votre frére.—Ah!
ma bonne amie, je lui en ai fait des reproches, et je lui ai méme dit que tu ne
I'aimes plus.—Vous lui avez dit que je ne l'aime plus!—Oui, ma bonne
amie; mais il n'a pas voulu me croire, et il s'est mis a rire, et M. de
Rosambert a ri aussi...—Ces messieurs se sont mis a rire! m'a répliqué
Sophie d'un ton faché; votre frere a ri, et n'a pas voulu vous croire!



Adélaide, quand revient-il, votre frére?—Demain, ma bonne amie.—Eh
bien! dites-lui qu'il est vrai que j'ai eu de l'amitié pour lui, mais que je n'en
ai plus, plus du tout; et qu'afin de l'en convaincre, je ne le reverrai de ma
vie.» Elle m'a quittée, et puis un moment apres elle est revenue me dire en
riant: «Oui, ma chere Adélaide, tu as raison; je n'aime pas ton frere, je ne
l'aime pas. Ne manque pas de le lui dire demain.» Elle rioit; et cependant je
vous assure, Faublas, que tout de suite elle s'est mise a pleurer.»

Tandis qu'Adélaide me parloit, mon cceur €étoit pénétré de douleur et de
joie!

«l faut, reprit ma sceur, il faut que je vous fasse part d'une singulicre
idée qui m'étoit venue dans l'esprit, je ne sais comment, je ne sais pourquoi.
En voyant ma bonne amie rire et pleurer en méme temps, je ne puis
m'empécher de craindre qu'elle ne soit un peu folle; cependant il y a 1a
dedans quelque mystére que je ne pénétre pas. Strement quelquun lui
donne du chagrin... Mon frére, j'ai vraiment eu peur que ce ne fit vous.
Pourquoi le hait-elle a présent? me suis-je dit. Pourquoi ne veut-elle plus le
voir? Seroit-ce lui qu'elle appelle ingrat et cruel?... Vous sentez bien,
Faublas, qu'en y réfléchissant un peu, je me suis convaincue que cette idée
n'étoit pas raisonnable... Mon frére, un ingrat! un cruel! cela ne se peut pas.
Et puis, quel mal a-t-il fait a ma bonne amie? quel mal auroit-il pu lui faire?

—Adg¢laide! m'écriai-je, ma chere Adélaide!

—Comment! vous pleurez? me dit-elle; seriez-vous faché contre moi?
Je vous assure que j'ai pensé tout cela malgré moi, et que je ne vous I'ai pas
dit pour vous offenser.—Je le sais bien, ma chére sceur, je le sais bien; c'est
la maladie de ta bonne amie qui me fait pleurer.—Mon frére, pensez-vous
qu'elle puisse devenir sérieuse? Pensez-vous que je doive avertir la
gouvernante de Sophie?—Non, Adé¢laide, non, ne l'avertis pas. Ta bonne
amie a la fievre, comme tu dis bien; et je connois un remede qui la guérira.
Adélaide, je vous apporterai demain matin la recette €crite sur un morceau
de papier soigneusement cacheté; vous ne montrerez ce papier a personne:
vous le donnerez a Sophie, quand M™¢ Munich ne sera pas avec elle; il est
essentiel que M™® Munich ne voie pas ce papier. Vous m'entendez bien?—
Oui, oui, soyez tranquille. Ah! que je vous aurai d'obligations, si vous
guérissez ma bonne amie!—Adé¢laide, dites a ma jolie cousine que je crois
connoitre son mal, que je le partage, et que j'espere lui rendre sa tranquillité.



Lui direz-vous bien cela, ma sceur?—Ah! mot pour mot! vous connoissez
son mal, vous le partagez, vous le guérirez, mon frere; je lui dirai méme que
vous avez pleuré. Mais ne manquez pas de venir demain, demain apportez
la recette, et, en attendant, ne négligez rien pour que son succes soit entier;
gardez-vous de ne vous en rapporter qu'a vous seul, vous n'étes pas
médecin, mon frere: courez aujourd'hui chez les plus célebres d'entre eux,
voyez, interrogez, consultez. La maladie n'est pas ordinaire; jamais je n'en
al vu de semblable, et je tremble qu'elle ne devienne infiniment dangereuse.
Bon Dieu! si, en voulant détruire le mal, vous alliez le rendre incurable!
Mon frere, il faut que la guérison soit radicale, et prompte aussi, bien
prompte! Hatez-vous, hatez-vous pour Sophie qui souffre, qui dépérit, qui
briile; pour moi qui suis si malheureuse de sa peine, et, tenez, pour vous-
méme, mon frére, car ma bonne amie, dés qu'elle se portera bien, vous
aimera sans doute autant qu'elle vous aimoit autrefois.»

Revenu chez moi, je ne m'occupai que des discours d'Ad¢laide, que des
peines de Sophie. Malheureusement mon pere donnoit a diner ce jour-la. 1l
fallut d'abord tenir table, et faire ensuite un maudit brelan, qui me retint
jusqu'a plus de minuit. Quel tourment, quand on aime bien, quand on se
croit aim¢, quand on veut €crire a sa maitresse, quel tourment d'étre obligé
de jouer toute la soir¢e! Je ne le souhaite pas a mon plus cruel ennemi.

On devine que je dormis peu cette nuit. Le lendemain, je passai dans un
petit cabinet pratiqué au fond de ma chambre a coucher; j'avois 1a quelques
livres d'étude, dont mon commode gouverneur ne m'ennuyoit pas souvent.
Je me mis a mon secrétaire. J'écrivis une premiere lettre, que je déchirai;
j'en fis une seconde, pleine de ratures, qu'il falloit bien corriger; et je prie le
lecteur de ne pas dire que j'aurois dii recommencer encore la troisiéme, que
voici:

Ma jolie cousine,

1l est enfin venu ce moment tant souhaité ot je puis librement vous
ouvrir mon ceeur, solliciter de votre tendresse un aveu bien doux, et
peut-étre assurer ainsi notre bonheur commun.

Ah! Sophie, Sophie! si vous saviez ce que j'éprouvai le premier jour
que je vous vis! Comme ma vue se troubla! comme mon ceeur fut agité!



Mon amour n'a fait qu'augmenter depuis: un feu dévorant circule
aujourd'hui dans mes veines... Sophie, je n'existe plus que par toi!

J'en étois 1a, quand Jasmin, entrant brusquement, m'annonga le vicomte
de Florville. «Le vicomte de Florville! je ne le connois pas. Dites que je n'y
suis pas.—Monsieur, il est dans votre chambre a coucher—Comment! vous
laisseriez donc entrer toute la terre?—Monsieur, il a forcé la porte.—Au
diable le vicomte de Florville!»

Tremblant que cet inconnu si peu civil ne vint jusque dans mon cabinet,
et que d'un coup d'eeil profane il ne parcourlit ce papier dépositaire de mes
plus secrets sentimens, je me précipitai dans ma chambre a coucher. Un cri
de surprise et de joie m'échappa: ce prétendu vicomte, c'étoit la marquise de
B...! Mon premier mouvement fut de pousser Jasmin dehors; le second, de
verrouiller la porte; le troisiéme, d'embrasser le charmant cavalier; le
quatrieme!... Les esprits pénétrans I'ont déja deviné.

La marquise, toujours étonnée de ma vivacité, dés qu'elle eut repris ses
esprits, me dit: «Vous €tes un bien singulier jeune homme, ne vous lasserez-
vous jamais de prendre ainsi le roman par la queue? Il n'y a que vous dans
le monde capable de commencer un raccommodement par ou il doit finir.—
Eh bien, maman, prenez qu'il n'y ait rien de fait, voyons, disputons-nous.—
Oui, afin de nous raccommoder encore, n'est-il pas vrai, petit libertin?—Ah!
ma cheére maman, je n'ai pas une idée que vous ne compreniez d'abord.—
Hier pourtant vous ne m'avez pas comprise, ingrat que vous étes!—Hier, je
boudois encore.—Et de quoi, s'il vous plait? Pouvois-je soupgonner que
vous fussiez sous cette ottomane? N'étoit-il pas essentiel, pour vous et pour
moi, de retirer ce portefeuille des mains du marquis?—Tout cela est vrai,
maman; mais le dépit...—Le dépit! Vous avez du dépit! vous, pour qui
j'oublie mes devoirs,... toutes les bienséances,... le soin méme de ma
réputation; et de quel ton répondez-vous a la lettre la plus tendre? (Elle tira
la mienne de sa poche.) Tenez, ingrat, relisez-la, votre lettre; relisez-la de
sang-froid, si vous pouvez. Quelle cruelle ironie! quel persiflage amer! Et
cependant je vous pardonne! et cependant je viens vous chercher! Je me
conduis avec autant de foiblesse et d'imprudence qu'un enfant de douze
ans... Faublas! Faublas! il faut que le charme soit bien fort!... il faut... que
vous m'ayez ensorcelée!—Petite maman!—Eh bien?—Grondez-moi fort,



parce que nous nous raccommoderons.—Comment! fripon, vous n'avouerez
seulement pas que vous avez eu tort? Vous ne me demanderez pas pardon?
—Si fait!... oh! que vous €tes belle!... oh! que je vous demande pardon!»

Les gens qui ont de I'esprit, et méme ceux qui n'en ont pas, devineront
encore qu'ici la marquise et moi nous nous raccommodames.

On croit que nous allons recommencer a nous quereller; point du tout.
Voici l'instant des petites caresses et des complimens tendres. «Mon Dieu!
Florville! que vous étes séduisant dans ce joli négligé! que ce frac anglais
vous va bien!—Mon ami, je I'ai fait faire hier tout expres. Il est, si je ne me
suis pas trompée, de la méme étoffe et de la méme couleur que ce charmant
habit d'amazone dans lequel I'amour, qui vouloit ma défaite, te fit paroitre a
mes yeux pour la premiére fois. Devenue chevalier de M!'¢ Duportail, j'ai
senti qu'il me convenoit de prendre ses couleurs. (Je la serrai dans mes
bras.)—Et moi, désormais l'esclave du vicomte de Florville, je me plairai
toujours a porter ses chaines. Maman, quelle douce réciprocité!—Mon ami,
I'amour est un enfant qui s'amuse de ces métamorphoses. 1l fit de Mlle
Duportail une vierge folle, il fait de la marquise de B... un jeune homme
imprudent. Ah! puisse le vicomte de Florville te paroitre aussi aimable que
Mlle Duportail me sembla jolie!...—Aussi aimable?... ah! bien davantage!
—Oh! non, répondit-elle en se mirant avec complaisance, en me
considérant avec tendresse; oh! non. Vous €tes mieux, mon ami, plus grand,
plus dégagé. 1l y a dans votre air quelque chose de hardi, de martial...—
Oui, maman, et, si j'en crois un grand physionomiste, quelque chose de plus
nerveux...—Faublas, laissez 12 monsieur le marquis,... n'est-ce pas assez
du mauvais tour que nous lui jouons?... Enfin, je ne suis pas venue ici pour
m'occuper de lui... Oh ¢a, mon ami, dis-moi sans flatterie comment tu me
trouves.—Bien, plus que bien. Je n'aurois pas de peine a vous dire comment
vous étes mieux; mais puisque absolument, homme ou femme, il faut qu'on
s'habille, ah! je défie que, d'une manicre ou de l'autre, personne soit jamais
aussi jolie que vous.—Voila bien le langage d'un amant! toujours
enthousiaste, toujours exagéré!... Mon cher Faublas, quelle femme sera
plus heureuse que moi, si tu me vois toujours des mémes veux?...—Oh!
maman, toute ma vie!»

Je la tenois dans mes bras; elle m'échappa pour aller prendre une épée
qu'elle apergut sur un fauteuil. En ajustant le ceinturon, elle me dit: «J'ai un



joli cheval anglois que je monte quelquefois, nous touchons au printemps,
j'aime beaucoup a me promener a cheval dans les environs de Paris:
voudrez-vous bien m'accompagner quelquefois, Faublas?... Veux-tu, mon
ami, t'égarer de temps en temps dans les bois avec le vicomte de Florville?
—Mais on nous verra.—Non, le marquis est souvent obligé d'aller a la cour.
—Fh bien, maman, quel jour?—Laissez donc paroitre la verdure.»

En me parlant, elle avoit tire¢ mon €p¢ee, et, s'escrimant en face de moi:
«En garde, Chevalier! me dit-elle—Je ne sais pas si le vicomte est
redoutable, mais ce que je sais bien, c'est que ce n'est pas ainsi que je dois
me battre avec la marquise. Ose-t-elle accepter une autre espece de
combat?» Elle vola dans mes bras. «Ah! Faublas, me dit-elle en riant; ah!
s'il n'y en avoit pas de plus meurtriers...—Maman, ce ne seroit plus parmi
les hommes qu'on chercheroit des héros.»

Je venois de mettre la marquise hors d'état de me battre, et bien m'en
prit.

Ma belle maitresse me donna encore deux heures que nous employames
passablement bien. «Si je n'écoutois que mon cceur, me dit-elle enfin, je
resterois ici toute la journée; mais voici 1'heure a laquelle je dois rejoindre
Justine dans un endroit, et mes gens dans un autre.» Nous nous dimes adieu,
je reconduisis poliment le vicomte de Florville. Déja sortis de mon
appartement, nous allions descendre I'escalier, lorsqu'a travers les rampes je
distinguai, dans le vestibule, Rosambert qui se disposoit a monter. J'en
avertis la marquise. «Rentrons promptement, me dit-elle, je vais me cacher
dans quelque coin de votre appartement, vous le renverrez vite.» A ces
mots, sans me donner le temps de la réflexion, elle rentra, traversa ma
chambre a coucher comme une folle, et se jeta dans mon cabinet.

Rosambert entra: «Bonjour, mon ami, comment se porte Adélaide?
comment se porte la jolie cousine?—Chut! chut! ne me parlez pas de cela,
mon pere est [a.—Ou?—Dans ce cabinet.—Dans ce cabinet! votre pere?—
Oui.—Et que fait-il 1a?—Il examine des livres—Comment, vos livres!
Mais non, il n'est pas dans ce cabinet, car, tenez, le voila qui entre... Il y a
de la marquise dans tout ceci... Et pourquoi ne pas me dire tout bonnement
que vous étes en affaire? Adieu, Faublas, a demain.» Il passa devant mon
pere, et le salua: «Monsieur, vous avez quelque chose a dire a monsieur
votre fils: je vous laisse...»



Cependant le baron me regardoit d'un air séveére et se promenoit a
grands pas. Impatient de savoir ce que m'annongoit cet abord sinistre, je lui
demandai respectueusement pourquoi il m'avoit fait I'honneur de monter
chez moi. «Vous le saurez tout a I'heure, Monsieur.» Un domestique parut.
«Va-t-il venir? cria le baron.—Le voila, Monsieur», et mon cher gouverneur
entra.

Le baron lui dit: «Monsieur, ne vous ai-je pas chargé de la conduite et
de 1'éducation de mon fils?—Oui, sans doute...—Eh bien, Monsieur, I'une
est tres neégligee, et l'autre trés mauvaise.—Monsieur, ce n'est pas ma faute;
monsieur votre fils n'aime pas I'¢tude...—C'est la le moindre mal,
interrompit le baron; mais comment ne suis-je pas instruit de ce qui se passe
chez moi? Pourquoi ne m'avertissez-vous pas des désordres de mon fils?—
Monsieur, quant a ce qui se passe chez vous, je ne puis répondre que de ce
que je vois; au dehors je ne puis répondre de rien. Monsieur votre fils,
quand il sort, souffre rarement que je 1'accompagne, et...» (Un regard que je
jetai sur M. Person l'avertit qu'il en avoit assez dit.) Le baron reprit:
«Monsieur, je n'ai qu'un mot a vous dire: si ce jeune homme se conduit
toujours aussi mal, je me verrai forcé de lui choisir un autre instituteur.
Laissez-nous, je vous prie.»

Lorsque M. Person fut sorti, le baron prit un fauteuil et me fit signe de
m'asseoir. «Pardon, mon péere, mais j'ai affaire.—Je le sais, Monsieur, et
c'est précisément pour que cette affaire ne s'achéve pas que je viens vous
parler—Mon pére,... encore une fois pardon; mais il faut que je sorte...—
Non, Monsieur, vous resterez, asseyez-vous.» Il fallut bien s'asseoir, j'étois
sur les épines. Le baron commenga.

«Se peut-il que Faublas ait de sang-froid médité des horreurs? Se peut-il
qu'il veuille abuser la simple innocence et préparer des picges a la vertu?—
Moi, mon pere?—Oui, vous. Je viens du couvent, je sais tout.

«S1 mon fils, encore trop jeune pour sentir que plus une conquéte est
aisée, moins elle est flatteuse; qu'il faut se garder de confondre une intrigue

avec une passion; que l'amour du plaisir ne fut jamais de I'amour...—Mon
pere, daignez parler moins haut.—Si mon fils, trop enivré de ce qu'on ne
peut appeler qu'une bonne fortune...—Plus bas, je vous en supplie.—Trop

charmé de la découverte d'un sens nouveau et de la possession d'une femme
qui n'est pas sans attraits; si mon fils dans les bras de la marquise de B...—



C'en est trop, de grace, mon pere.—Avoit oublié son pere, son état, ses
devoirs, je l'aurois plaint, mais je l'aurois excus¢; je lui aurois donné les
conseils d'un ami; je lui aurois dit: «Plus la marquise...»—Mon pere, si
vous saviez...—Plus la marquise est belle, et plus elle est dangereuse.
Examine avec moi la conduite de cette femme dont tu es épris. Au premier
coup d'eeil ta figure la décide: elle te prend en une soirée...—Je vous
conjure de ménager...—Pour satisfaire sa folle passion, elle expose sa vie
et la tienne. Qu'elle doit étre vive, ardente, emportée celle...—Mon Dieu!—
Celle qui sacrifie a la soif du plaisir son repos, son honneur, l'estime
publique!...—Ah! mon pere! Ah! Monsieur!—Je le répete, mon ami: plus
la marquise est belle, plus elle est dangereuse! Tu croiras dans ses bras que
la nature a des ressources inépuisables...»

Désolé de ne pouvoir m'expliquer, bien convaincu que le baron ne se
tairoit pas, je me déterminai a attendre patiemment la fin de cette
remontrance, que dans une autre occasion je n'aurois peut-€tre pas trouvée
trop longue. Le coude gauche posé sur le bras de mon fauteuil, je mordois
ma main de dépit, et mon pied droit, toujours en mouvement, battoit la
mesure sur le parquet. Mon pere cependant continuoit.

«Tu I'énerveras, la nature, au moment de la puberté, dans cet age
critique ou, travaillant au développement des organes, elle a besoin de
toutes ses forces pour achever son ouvrage. Je sais bien que l'exces des
plaisirs produira la satiété; mais le dégolt viendra trop tard peut-€tre, mais
déja tu pleureras ta santé¢ détruite, ta mémoire perdue, ton imagination
flétrie, toutes tes facultés altérées. Infortuné! tu deviendras a la fleur de ton
age la proie des noirs chagrins, des infirmités repoussantes; et, dans les
horreurs d'une vieillesse prématurée, tu gémiras d'étre obligé de supporter le
fardeau de la vie... O mon ami, redoute ces malheurs plus communs qu'on
ne pense; jouis du présent, mais songe a l'avenir; use de ta jeunesse, mais
garde des consolations pour I'age miir.

«Cependant, ajouta le baron, mon fils, peu touch¢ de mes
représentations paternelles, auroit donné, en m'écoutant, mille signes
d'impatience; il se seroit dandiné sur son fauteuil; il m'auroit interrompu
cent fois: je n'aurois pas eu l'air de m'en apercevoir. Plus effrayé de ses
dangers que sensible & mes injures, j'aurois continué tranquillement, je lui
aurois dit: «La marquise de B...»



On congoit ce que je souffrois depuis un quart d'heure. Je ne pus
contenir davantage mon impatience longtemps concentrée. «Eh! mon pére,
m'écriai-je, n'auriez-vous pas pu lui dire tout cela un autre jour?» Le baron
¢toit naturellement violent, il se leva furieux. Craignant l'effet d'un premier
transport, je me sauvai dans le cabinet, dont je poussai la porte sur moi.

J'y trouvai la marquise dans une situation bien pénible. Les bras
appuy¢s sur le devant de mon secrétaire, elle tenoit avec ses mains ses
oreilles bouchées, et lisoit, en sanglotant, un papier pos¢ devant elle. Je
m'approchai de ma belle maitresse. «Oh! Madame, combien je suis
désolé!...» La marquise me regarda d'un air égaré: «Cruel enfant! quelles
fautes tu m'as fait faire!—Parlez donc plus bas.—Mais quel chatiment j'en
recois!—De grice, parlez plus bas.—Ton pére..., ton indigne pere,... il
ose...—Mon amie, vous allez vous perdre!—Mals tu es cent fois plus cruel
que lui. Tiens. Regarde cet écrit funeste,... vois ces caracteres perfides...
Mes pleurs les ont effacés. (Elle me montroit la lettre commencée pour
Sophie.)

—Faublas, cria le baron, ouvrez cette porte. Vous n'€tes pas seul dans ce
cabinet?—Pardonnez-moi, mon pere.—J'entends quelqu'un vous parler.
Ouvrez cette porte.—Mon pére, je ne le puis.—Je le veux; ne me laissez pas
appeler mes gens.» La marquise se leva brusquement. «Faublas, dites-lui
que vous €tes avec un de vos amis qui demande la permission de sortir.—
De sortir!—Oui, reprit-elle avec désespoir; quelque honte qu'il y ait a sortir,
il y en aura moins qu'a rester.—Mon peére, je suis avec un de mes amis qui
demande la liberté de sortir—Avec un de vos amis?—QOui, mon pere.—Eh!
que ne me disiez-vous plus tot qu'il y avoit quelqu'un dans ce cabinet?
Ouvrez, ouvrez, ne craignez rien: je suis tranquille. Votre ami peut sortir.

—Conduisez-moi», me dit la marquise. Elle se couvrit le visage avec
ses mains: j'ouvris la porte, nous entrames dans la chambre a coucher; nous
allions gagner la porte opposée qui conduisoit a I'escalier. Mon pere, étonné
des précautions que l'inconnu prenoit pour se cacher, se jeta sur notre
passage; il dit 2 ma malheureuse amie: «Monsieur, je ne vous demande pas
qui vous €tes; mais vous permettrez au moins que j'aie 1'honneur de vous
voir—Mon pére, je vous conjure pour mon ami de ne pas exiger...—Que
signifie donc ce mystere? interrompit le baron. Quel est donc ce jeune
homme qui se cache chez vous, et qui craint qu'on ne le voie en face? Je



prétends le savoir a l'instant...—Mon pére, je vous le dirai; je vous donne
ma parole d'honneur que je vous le dirai.—Non, non. Monsieur ne sortira
pas que je ne le sache...» La marquise se jeta dans un fauteuil, le visage
toujours couvert de ses mains. «Monsieur, vous avez des droits sur un fils;
mais sur moi, je ne le croyois pas.» Le baron, entendant le son clair d'une
voix féminine, soupgonna enfin la vérité. «Quoi! s'écria-t-il, il se pourroit...
Oh! que je suis fache!... que j'ai de regrets!... que d'excuses!... Mon fils,
vous devez sentir que votre pere, jaloux de vous rendre a vos devoirs, s'est
permis sur le compte de M™¢ la marquise de B... des expressions trop fortes
que le baron de Faublas désavoue. Mon fils, reconduisez votre ami.»

La marquise, des que nous fiimes dans I'escalier, donna un libre cours a
ses larmes. «Que je suis cruellement punie de mon imprudence!» disoit-
elle. Je voulus hasarder quelques mots de consolation. «Laissez-moi! Votre
barbare pere est moins barbare que vous!»

Nous ¢étions dans le vestibule. J'ordonnai qu'on allat promptement
chercher un fiacre, et, en attendant qu'il arrivat, je fis entrer la marquise
dans la loge du suisse. Il n'y avoit qu'un instant que nous y étions, lorsqu'un
homme présenta sa figure par le vagislas[7] entr'ouvert, et demanda si le
baron étoit chez lui. La marquise se cacha le visage dans ses mains; je me
jetai devant elle pour la couvrir de mon corps; mais tout cela ne put se faire
assez promptement. M. Duportail (car c'étoit lui) eut le temps de jeter un
coup d'ceil sur la marquise. «Monsieur, le baron est chez moi; si vous
voulez prendre la peine d'y monter, je vous rejoins dans un moment.—Oui!
oui!» me répondit M. Duportail en souriant.

[7] Vagislas. C'est le nom qu'on donne a la vitre que les portiers ouvrent et
ferment a volonté.

On vint nous dire que la voiture ¢€toit a la porte. La marquise monta
promptement; je voulus m'y placer un moment aupres d'elle. «Non, non,
Monsieur, je ne le souffrirai pas.» La douleur dont je voyois son cceur serré
passa dans le mien. Je laissai tomber quelques larmes sur une de ses mains
que j'avois saisie, et qu'elle ne retiroit pas. «Ah! vous vous croyez aupres de
Sophie!» Je voulus encore entrer dans le carrosse, elle retira sa main et me
repoussa. «Monsieur, si, malgré les discours de votre pere, il vous reste
encore quelque estime, quelque considération pour moi, je vous prie de



descendre et de me laisser.—H¢las! ne vous reverrai-je donc plus?» Elle ne
me répondit pas; mais ses larmes recommencerent a couler avec plus
d'abondance. «Ma cheére maman, quand pourrai-je vous revoir? Dans quel
lieu me permettrez-vous...?—Ingrat! je suis trop slire que vous ne m'aimez
pas; mais vous devez me plaindre au moins... Laissez-moi... Remontez
chez vous, le baron vous y attend.» Elle dit au cocher de la conduire chez
Mme % marchande de modes, rue ***. Il fallut bien me décider a la
quitter.

Je retrouvai dans l'escalier M. Duportail qui m'y attendoit. «Mon ami, si
je suis aussi bon physionomiste que le marquis de B..., ce si joli gargon que
vous quittez, c'est sa belle moiti¢!... Mais qu'avez-vous donc? vous
pleurez!» Je ne sais ou M. Person s'étoit fourré, nous le vimes tout a coup
derriere nous; il me dit d'un ton suffisant: «Je savois bien, Monsieur, que
tout cela finiroit mal; vous ne faites aucun cas de mes avis.—Vos avis,
Monsieur, faites-m'en grace... En vérité, c'est précisément le maitre d'école
de La Fontaine; je me noie, et il me sermonne!—Mais qu'est-ce donc que
tout cela? reprit M. Duportail—Montez, montez chez moi, vous allez le
savoir; mon pere m'a fait une scene!»

En entrant, M. Duportail demanda au baron ce qu'il y avoit. «Ce qu'il y
a?» répondit mon pére. Je l'interrompis. «Ce qu'il y a, Monsieur Duportail,
ce qu'il y a!... Tenez, M™¢ de B... étoit dans ce cabinet: mon pére entre ici,
il s'assied la, il me fait des représentations, sans doute trés justes, tres
paternelles; mais la marquise entendoit tout, et mon pére la traitoit!... Ah!
vous n'en avez pas d'idée! Moi, de peur de compromettre une femme...
honnéte,... oui, honnéte, quoi qu'on en puisse dire, je n'osois m'expliquer;
mais mon pere connoit le profond respect que je lui porte, jamais je ne m'en
suis €carté... Eh bien, il est t¢émoin que je souffre, que je m'impatiente, que
je lui manque... Monsieur, il ne sent pas qu'il y a la-dessous quelque chose
qui n'est pas naturel! Il continue toujours! Il ne veut rien deviner!—Jeune
homme, répliqua le baron, votre excuse est dans vos pleurs; je vous
pardonne les reproches que vous osez me faire, a cause de la douleur dont
vous paroissez oppress¢; mais plus vous semblez aimer la marquise...—
Mon peére...—Monsieur! M™¢ de B... n'est plus la: pourquoi donc
m'interrompez-vous?... Plus vous semblez aimer la marquise, et plus je suis
mécontent de vous. Si votre cceur est préoccupé de cette passion, c'est donc



avec froideur que vous avez medité la perte d'une fille vertueuse, d'une
enfant respectable, de Sophie? Vous n'étes donc qu'un vil séducteur?—Mon
pere, entre Sophie et moi il n'y a d'autre séducteur que l'amour—Vous
n'aimez donc pas la marquise?—Mon pere...—Monsieur, que vous soyez
ou que vous ne soyez pas veritablement attaché¢ a M™¢ de B..., vous
concevez que je m'en soucie peu; mais ce qui m'importe, c'est que mon fils
ne soit pas indigne de moi.—Ah! Baron! interrompit M. Duportail.—Je ne
dis rien de trop fort, mon ami. Apprenez des choses qui vont vous étonner.
Ce matin, je vais au couvent; je trouve Adélaide dans les larmes. Ma fille,
ma chere fille, dont vous connoissez l'aimable candeur, m'apprend que sa
bonne amie est malade, et que son frere tarde bien a apporter l'infaillible
remede qu'il a promis pour Sophie. Je la presse de s'expliquer: elle me rend
le compte le plus exact des symptomes et des effets de cette maladie que
vous devinez, que Monsieur connoit, qu'il a causée, qu'il se plait a nourrir,
qu'il voudroit augmenter. Monsieur abuse de quelques dons naturels pour
séduire une enfant trop sensible; il prend sur son esprit un empire absolu; il
prépare par degrés son déshonneur—Son déshonneur! le déshonneur de
Sophie?—Oui, jeune insense¢, je connois les passions...—Mon pére, si vous
les connoissez, vous savez que vous déchirez mon cceur!—Mon fils,
modérez cette impétuosité qui m'offense... Oui, je connois les passions;
oui, cette enfant que vous respectez aujourd'hui, demain peut-étre vous la
déshonorerez, si elle a la foiblesse d'y consentir... (Il s'adressa a M.
Duportail.) La recette que Monsieur destine a sa jolie cousine sera enfermée
dans un papier soigneusement cacheté, qu'il ne faut pas que M™¢ Munich
voie... Vous comprenez, mon ami... Ainsi tout est prét, la correspondance
va s'entamer: Sophie, la pauvre Sophie, déja séduite par les yeux, va I'étre
bient6t par son cceur. Elle fut trompée par une belle figure, signe ordinaire
d'une belle ame; elle va 1'étre par les charmes non moins perfides d'une
¢loquence apprétée; on va, dans des lettres €tudi€es, affecter avec elle le
langage du sentiment; Sophie, attaquée de tous les cotés a la fois, tombera
sans défense dans les piéges qu'on lui aura tendus... Et cependant son
séducteur n'a pas dix-sept ans! Et dans un age encore si tendre il montre
deéja les golts funestes, il emploie les odieux talens de ces hommes aussi
laches que dépravés qui, ne craignant pas de porter dans les familles la
discorde et la désolation, se font un barbare plaisir d'entendre les
gémissemens de la beauté¢ malheureuse, contemplent en s'en applaudissant



'opprobre et les anxiétés de 1'innocence avilie. Voila ce qu'auront produit
les dons naturels que je me plaisois a voir en lui, dont j'étois peut-étre fier
en secret; voila comment se réaliseront les grandes espérances que j'avois
congues!—Mon pere, croyez que j'adore Sophie...» (Le baron, sans
m'écouter, s'adressant toujours a M. Duportail:) «Et savez-vous par quelles
mains Monsieur compte faire passer ses lettres corruptrices? Savez-vous a
qui il confie I'honnéte emploi de servir ses détestables projets?... A la vertu
la plus pure et la plus confiante, a I'innocente Ad¢laide, a ma chere fille, a
sa sceur!—Mon pére, ne me condamnez pas sans m'entendre. Vous doutez
de mes sentimens pour Sophie! Eh bien, daignez nous unir; donnez-la-moi
pour épouse.—FEt vous disposez ainsi de Sophie et de vous! Les parens de
Mlle de Pontis vous connoissent-ils? sont-ils connus de vous? Savez-vous si
cet hymen leur convient? Savez-vous s'il me convient a moi? Croyez-vous
que je veuille vous marier a votre age? A peine sorti de l'enfance, vous
prétendez a I'honneur d'étre pere de famille!—Oui; et je sens qu'il vous
seroit aussi ais€ de consentir a mon mariage qu'il m'est impossible de
renoncer & mon amour pour Sophie.—Monsieur, vous y renoncerez
pourtant. Je vous défends d'aller au couvent sans moi ou sans mon expresse
permission, et je vous déclare que, si vous ne changez pas de conduite, une
maison de force me répondra de vous.—Ah! si, au lieu de marier les jeunes
gens qui s'aiment, on les renfermoit, mon pere, je ne serois pas au monde, et
VOus seriez en prison.»

Le baron n'entendit pas ma réponse ou feignit de ne pas l'entendre. Il
sortit; je retins M. Duportail qui se disposoit a le suivre. Je le priai de
vouloir bien étre médiateur entre mon pere et moi, et d'engager surtout le
baron a révoquer l'ordre cruel qui m'interdisoit les visites au couvent. Il
m'observa que les précautions dont mon pere usoit étoient assez
raisonnables. «Raisonnables! voila comme parlent toujours les gens
indifférens! Leur grand mot, c'est la raison! Monsieur, quand vous adoriez
Lodoiska, quand I'injuste Pulauski vous priva du bonheur de la voir, vous ne
trouvates pas ses précautions raisonnables—Mais, mon jeune ami,
remarquez donc la différence...—Il n'y en a aucune, Monsieur, il n'y en a
pas. En France, comme en Pologne, un amant digne de ce nom ne voit, ne
connoit, ne respire que ce qu'il aime; le plus grand malheur qu'il imagine,
c'est celui d'étre séparé de l'objet adoré. Les précautions de mon pere vous



paroissent raisonnables; moi, je les trouve cruelles, je ferai tout ce que je
pourrai pour les rendre inutiles. Sophie apprendra mon amour; elle
I'apprendra malgré mon pere; elle en sera bien aise, et, malgré lui, malgré
vous, malgré toute la terre, nous finirons par nous marier, Monsieur, je vous
le déclare, et vous pouvez le dire au baron.—Je n'en ferai rien, mon ami, je
ne veux pas aigrir votre pere, je ne veux pas vous chagriner. Dans ce
moment-ci vous avez la téte un peu exaltée, je vous laisse faire des
réflexions sages, et dés demain, sans doute, vous serez plus raisonnable.—
Raisonnable! oui, raisonnable! je m'y attendois bien.»

Reste seul, je ne songeai qu'aux moyens d'¢luder la défense du baron ou
de la rendre vaine. Censeur austere, qui me blamez de mon indocilité, je
vous plains. Si de vos maitresses la premiere ou la plus chérie ne vous fit
jamais faire de fautes, ah! c'est que vous n'avez jamais beaucoup aimé.



En y songeant mirement, je vis que ma situation, quelque pénible
qu'elle dit me paroitre, n'étoit pas désespérée. Rosambert, compatissant aux
peines de son ami, m'aideroit sans doute; Jasmin m'étoit entierement
dévoué; et je croyois connoitre assez mon petit gouverneur pour étre sr
qu'avec de l'or je ferois de lui tout ce que je voudrois. M. Duportail
paroissoit vouloir rester neutre, je n'aurois que mon pere a combattre. Mon
pere, occupé de son intrigue avec cette belle demoiselle de 1'Opéra, sortoit
tous les soirs; i1l ne pouvoit donc pas me veiller de tres pres. Voila les
réflexions sages que je faisois: ce n'étoient pas celles que M. Duportail
m'avoit conseillées; mais je ne le trahissois pas, je 1'avois prévenu.

Cependant il ne falloit pas dans les premiers jours heurter le baron de
front; je devois prudemment m'interdire, pendant quelque temps, les visites
au couvent; mais comment faire passer une lettre a Sophie? Cette lettre €toit
si pressée, si neécessaire! Qui la porteroit a ma jolie cousine? Je ne voyois
aucun expédient pour me tirer de cet embarras. Parmi les ressources que je
m'étois meénagees, je n'avois pas calcule celles qui me restoient dans I'amitié
d'Adélaide.

Une vieille femme m'apporte un billet; je I'ouvre: il est signé DE
FauBLAS! Ah! ma chére sceur! Je baise I'écriture et je lis:

Je crains bien d'avoir commis tout a l'heure une indiscrétion; mon
frere, j'ai appris a mon pere que vous m'aviez promis un remede qui
guériroit ma bonne amie: il s'est faché,; il a dit que c'étoit du poison
que vous prépariez pour Sophie!... Du poison!... Mon frere, en vérite,
je ne l'ai pas cru, quoique ce fiit le baron qui l'assurat.

J'ai conté tout cela a ma bonne amie, qui attendoit impatiemment
la recette en question. «Adélaide, m'a-t-elle dit, vous avez eu tort d'en
parler au baron... Ce remede de votre frerve n'est peut-étre pas bien
bon; mais enfin nous aurions vu ce que c'est.» Au reste, mon frere,
soyez tranquille; elle ne croit pas plus que moi que vous ayez voulu
l'empoisonner.



Comme j'ai vu qu'elle mouroit d'envie d'avoir la recette, je lui ai
conseille de vous l'envoyer demander. Elle m'a encore répété ces mots
qui me chagrinent: «Adélaide! Adélaide! ah! que tu es heureuse!»

Cependant je suis siire qu'elle seroit bien aise d'avoir la recette.
Envoyez-la-moi tout de suite, mon frere, je la lui remettrai, et je vous
assure que je ne parlerai de rien a personne.

Donnez trois livres a la femme porteuse du billet: elle m'a dit
qu'elle ne jasoit jamais quand on lui donnoit un petit écu. Votre sceur,
etc.

ADELAIDE DE FAUBLAS.
P.-S. Tachez de me venir voir.

Transporté de joie, je vais a la vieille: «Madame, voila six francs, parce
que je vais vous charger d'une réponse que je vous prie d'attendre.»

Je rentre dans mon cabinet, je me mets a mon secrétaire: la lettre
commencee pour Sophie est devant moi; je la vois encore mouillée de
larmes... He¢las! ces pleurs, c'est la marquise qui les a versés! Quels
discours elle a entendus! Quelle lettre elle a lue!... Pauvre vicomte de
Florville! que de chagrins mon pere et moi nous t'avons donnés!... En me
disant cela, je baise le papier sur lequel la marquise a tant gémi, et le
sentiment que j'éprouve alors, s'il est moins vif que I'amour, est cependant
plus tendre que la pitié.

Je reviens a moi, je songe a Sophie. Ce papier, détrempé en plusieurs
endroits, n'est pas présentable; il faut recommencer la lettre trois fois
écrite... Et pourquoi donc recommencer? Au nom, au seul nom de ma jolie
cousine, je sens déja mes paupieres s’humecter; je vais sangloter en lui
écrivant! Sophie saura-t-elle que deux personnes ont pleuré sur le méme
papier? Moi-méme pourrois-je, entre ces larmes confondues, distinguer
celles qui seront venues de la marquise de B... et celles qui m'auront
appartenu?... Ces réflexions me déterminent; je ne recommence pas, je
continue:



... Sophie, je n'existe plus que par toi! et cependant tu te plains! tu
gémis! tu m'accuses d'ingratitude et de cruauté! Tu crois, tu peux
croire qu'il existe au monde une femme, une seule femme comparable a
toi! une femme qu'on puisse aimer quand on connoit Sophie!

O ma jolie cousine! avec quel transport j'ai recu la nouvelle de
votre tendresse pour moi! Mais quelle douleur j'ai ressentie en
apprenant qu'un noir chagrin consumoit vos beaux jours, altéroit vos
charmes naissans, menacoit votre vie!... Votre vie!... Ah! Sophie, si
Faublas vous perdoit, il vous suivroit au tombeau!

Ma sceur, qui m'a dévoilé, sans le vouloir, les plus secrets sentimens
de votre dme, ma scur m'a annoncé de votre part une éternelle
séparation... Elle m'a dit que vous ne me reverriez de la vie... Ma
Sophie! s'il étoit vrai, elle ne dureroit pas longtemps cette vie qui me
deviendrait insupportable; et vous-méme! vous-méme!... Mais livrons-
nous a des idées plus douces, un avenir plus heureux nous attend. Qu'il
me soit permis d'espérer que ma jolie cousine sera bientot mon épouse,
et que, tous deux réunis, nous ne cesserons jamais d'étre amans. Je
suis, avec autant de respect que d'amour, votre jeune cousin, le
chevalier DE FAUBLAS.

Cette lettre cachetée, il en fallut faire une autre.

Que vous avez bien fait de m'écrire, ma chere Adélaide! Je suis
privé du bonheur de vous voir: le baron me défend de sortir, le baron
m'a fait une scene!... Il ne falloit pas lui parler de Sophie.

Remettez promptement a ma jolie cousine le billet que je lui
adresse, et que je joins au votre, ne le lui remettez que quand elle sera
seule, et surtout ne parlez de cela a qui que ce soit. Adieu, ma chere
saeur, etc.

Je mis ces deux billets sous une méme enveloppe, et je confiai le tout a
la discrétion de la vieille.

Dés le méme soir je voulus travailler a former la grande confédération
que j'avois méditée. Mon péere venoit de sortir: je demandai M. Person; il
¢étoit allé promener aussi. Il ne rentra qu'un peu tard, et vint & moi d'un air



triomphant: «Monsieur, vous avez entendu ce matin monsieur votre pere; il
m'a remis sur vous un absolu pouvoir—Monsieur Person, vous m'en voyez
ravi. Je suis en effet trop heureux d'avoir un gouverneur tel que vous, un
gouverneur complaisant, honnéte, indulgent surtout.—Monsieur, je savois
bien qu'un jour vous me rendriez justice.—Un gouverneur plein de politesse
et d'aménité...—Vous me flattez, Monsieur.—Un gouverneur qui sent bien
qu'un enfant de seize ans ne peut €tre aussi raisonnable qu'un homme de
trente-cing...—Assurément—Un gouverneur qui connoit le cceur
humain...—Cela est vrai—FEt qui excuse, dans son ¢leve, un doux
penchant que lui-méme il éprouve.—Je ne comprends pas trop...—
Asseyez-vous, Monsieur Person; nous avons a traiter ensemble une matiere
fort délicate, qui mérite toute votre attention... Parmi tant de qualités qui
brillent en vous, et dont j'aurois pu faire une énumération plus longue, si je
n'avois craint de blesser votre modestie; parmi tant de qualités, il faut vous
le dire franchement, Monsieur Person, j'ai cru m'apercevoir qu'il vous en
manquoit une, qu'on dit fort importante, mais que je regarde comme assez
inutile, moi! celle de savoir enseigner.—Monsieur, mais...—Je ne dis pas
cela pour vous mortifier. Je suis trés persuadé que ce n'est pas 1'érudition qui
vous manque; mais on voit tous les jours des gens, aussi malheureux
qu'habiles, qui enseignent trés mal ce qu'ils savent trés bien. Vous étes dans
ce cas-la, Monsieur Person; et, a cet égard, pour me servir des expressions
dont usoit le fameux cardinal de Retz en parlant du grand Condé¢, vous ne
remplissez pas votre mérite.—Oh! Monsieur, la citation...—N'est pas tout a
fait juste, je le sens bien. Vous n'€tes point conquérant, vous! vous n'avez
pas une armée a conduire! Mais aussi, former le cceur d'un adolescent;
¢tudier ses gofits pour les combattre ou les diriger; amortir ou modifier ses
passions, quand on n'a pu les prévenir; polir ses mani¢res gauches et orner
son esprit inculte, croyez-vous que cela soit une chose si facile?—Non,
slirement; je sais que ma profession offre de grandes difficultés.—Eh bien!
Monsieur, les parens n'entendent pas cela. Ils cherchent un gouverneur qui
ait tous les talens et toutes les vertus! et ils croient que cela se trouve! C'est
un homme qu'ils payent, et c'est un dieu qu'il leur faudroit! Mais revenons a
ce qui nous touche... J'ai encore remarqué, Monsieur Person, que votre
attachement singulier pour tout ce qui porte le nom de Faublas vous a mené
trop loin.—Comment?...—OQOui, cette extréme affection que vous portez a la
famille en général, vous ne 1'avez pas €galement reversée sur chacun de ses



membres!—Je n'entends pas.—Tenez, vous avez pour ma sceur des airs de
prédilection!... Le baron appelleroit cela de I'amour... La difficulté que
vous €prouvez a enseigner, il la nommeroit ineptie. Ce que je vous dis est
exact: si j'instruisois le baron de ces petits détails-1a, vous ne resteriez pas
vingt-quatre heures dans cet hotel. Ce seroit un grand malheur pour moi,
Monsieur Person, et un plus grand malheur pour vous. Je sais bien qu'on me
chercheroit vite un autre instituteur; mais, comme nous le disions tout a
I'heure, il n'y a pas d'homme parfait sur la terre. En supposant que le
nouveau venu se trouvat plus propre que vous a m'instruire, les premiers
jours il me donneroit avec distraction des lecons que je recevrois avec
ennui; et au diable les livres, dés que je l'aurois surpris baillant avec moi
dessus! Cependant mon nouveau Mentor participeroit aux foiblesses de
I'humanité, il auroit des défauts ou des passions que je connoitrois vite,
parce que je serois intéressé a les étudier. Animé des mémes motifs, il
pénétreroit mes golts avec le méme discernement. La premiére semaine,
nous nous serions observés comme deux ennemis qui se craignent; au bout
de huit jours, nous nous traiterions comme deux amis également intéressés
a se ménager. Cependant vous, Monsieur Person, vous ne trouveriez peut-
étre pas a faire ce que vous appelez une éducation. Je sais que beaucoup de
petits abbés qui ont moins de mérite que vous trouvent des €léves, et méme
les conservent; mais tant d'autres aussi végetent sans emploi! Vous seriez
peut-€tre réduit a recommencer le rudiment et la grammaire avec les enfans
gatés d'un notaire-marguillier, d'un marchand presque échevin, ou de
quelque gros employé, tous gens trop fiers pour envoyer messieurs leurs fils
a 1'Université. Et, prenez-y garde, les gens d'affaires, qui savent calculer,
veulent toujours accorder leur intérét avec leur vanité: ils vous diront tres
bien que Restaut tout entier ne vaut pas une page de Barréme; et, si vous
n'apprenez a vos petits bourgeois qu'a parler leur langue, si vous ne
possédez pas a fond la science des chiffres, le maitre d'arithmétique sera
beaucoup mieux payé que vous. Je veux vous épargner ces désagrémens-la,
Monsieur. Je sens qu'il seroit dur pour le gouverneur d'un noble de devenir
le précepteur d'un roturier: je ne prétends pas changer votre condition, mais
la rendre meilleure; au lieu de diminuer vos émolumens, je vais les
augmenter.—Monsieur, je suis tres sensible... J'ai toujours bien dit que chez
vous les qualités du cceur...—Oh! les qualités du coeur! Oui, mon cher
gouverneur, j'ai un coeur extrémement bon, extrémement sensible... Vous



savez que j'adore Sophie! Mon pere veut m'empécher de la voir.—Mais, au
fond, a-t-1l tort?—Comment! Monsieur, s'il a tort! vous me demandez s'll a
tort! Mais vous n'avez donc pas compris ce que je vous ai dit?—Pas tres
bien.—Je vais m'expliquer clairement. Si vous m'étes contraire, je déclare
au baron tout ce que je sais sur votre compte: on vous congédie, on me
donne un autre gouverneur. Si vous voulez me servir... Monsieur Person,
vous savez quelle somme le baron me donne par an pour mes menus
plaisirs; je vous en livre la moitié, et voila un acompte (je lui présentai six
louis).—De l'argent! Monsieur, fi donc! Me prenez-vous pour un valet?—
Ne vous fachez pas; je n'ai pas voulu vous offenser, j'ai cru... (Je remis les
six louis dans ma bourse.)—Monsieur, j'ai beaucoup d'amitié¢ pour vous, et
ce n'est pas l'intérét... Vous I'aimez donc bien fort, M!le de Pontis?—Plus
que je ne saurois vous le dire!—FEt que voulez-vous que je fasse a cela,
moi?—lJe vous demande seulement de prendre autant de peine pour
détourner l'attention du baron que vous en auriez pris a me tourmenter.—
Monsieur, vous n'avez sur M!¢ de Pontis que des vues honnétes,...
légitimes?—Je serois un monstre si j'en avois d'autres! Foi de gentilhomme!
Sophie sera ma femme.—En ce cas, je ne vois pas d'inconvénient...—Il n'y
en a pas!—Je n'en vois aucun, Monsieur: pour une chose si simple, vous me
proposez de l'argent!—Recevez mes excuses.—De l'argent! fi donc!
Quelques présens, passe... J'ai demeuré deux ans chez M. L...; il me faisoit
de temps en temps quelques cadeaux. Ses enfans m'en faisoient de leur coté,
tout cela s'arrangeoit assez bien. Un présent s'accepte.—Ainsi, Monsieur
Person, voila qui est dit, je puis compter sur vous?—Assurément.—Ecoutez
donc, mon cher gouverneur, j'ai une observation a vous faire. Si ce que vous
sentez pour Adélaide est un effet de l'amour, ne croyez pas que je
I'approuve, au moins. Celui dont je briile pour Sophie est innocent et pur
comme elle. Celui que vous éprouveriez pour ma sceur!... Monsieur Person,
prenez-y garde!... Je suis trés convaincu que la vertu d'Adélaide la
défendroit contre les entreprises d'un suborneur; mais ces entreprises
mémes seroient un affront!... un affront que tout le sang du coupable
n'expieroit que foiblement!—Monsieur, soyez tranquille.—Je le suis.—
Monsieur, comptez sur moi.—Mon cher gouverneur, j'y compte.»

Person sortoit; il revint pour me dire que dans l'apres-diner il avoit éte
au couvent de la part du baron. «Au couvent! Pourquoi faire?—Pour



défendre expressément a M¢ Adélaide de paroitre au parloir, quand vous
irez seul la demander.—Vous 1'avez vue, Adélaide?—Oui, Monsieur.—Elle
ne vous a rien dit>—Ah! qu'elle étoit bien fachée de cette défense!—Rien
de plus?—Rien du tout.—Et Sophie? Avez-vous demandé comment elle se
portoit?—Beaucoup mieux depuis midi.—Et a quelle heure avez-vous été
au couvent?—A cinq heures a peu pres, il y a environ quatre heures.—Bien,
fort bien.» Person s'en alla.

Beaucoup mieux depuis midi! C'est I'heure a peu pres a laquelle elle a
recu ma lettre. Sophie! ma chére Sophie! ne te hateras-tu pas de me
répondre? Adélaide, tu dois étre bien contente! ta bonne amie est déja
guérie. Et, dans les transports de joie que me causoit la nouvelle d'une cure
aussi prompte, je me mis a faire des sauts, des gambades, au bruit desquels
accourut Jasmin; j'achevois un superbe entrechat quand il ouvrit la porte:
«Monsieur, je vous demande excuse; j'entendois un vacarme! j'étois inquiet.
—Jasmin, allez tout de suite chez le comte de Rosambert, et priez-le de
passer ici demain matin, sans faute.»

Rosambert n'y manqua pas. De tous les événemens de la veille je ne lui
racontai que ceux qui se rapportoient a Sophie; il me rappela en riant que ce
n'étoit pas la jolie cousine qui étoit dans mon cabinet. Je voulus ¢€luder; le
comte me pressa si vivement qu'il fallut tout avouer. «C'est une femme bien
¢tonnante que la marquise de B..., me dit-il alors. Personne ne sait comme
elle commencer agréablement une intrigue, la filer vite, brusquer le
dénouement qui ne lui déplait pas, et que méme on peut croire nécessaire a
sa constitution. Personne ne possede mieux le grand art de retenir I'amant
heureux, de supplanter une rivale dangereuse, ou, quand la chose est
impossible, de tenir du moins la balance incertaine. Cette femme-la sait
varier les plaisirs, de maniere qu'avec elle, et pour elle, un amour de six
mois est un amour nouveau. Un amour de six mois a la cour! vous concevez
que c'est un vieillard décrépit: eh bien, la marquise rajeunit ce vieillard-1a!
car, quoiqu'elle m'ait quitté brusquement, je lui rends justice: elle n'est pas
volage. Je crois méme lui avoir surpris quelques éclairs de sensibilité; au
fond il se pourroit qu'elle elt le cceur tendre. Son génie intrigant s'est
développé a la cour dans tous les genres. Peut-&tre que, si elle fiit née
simple bourgeoise, au lieu d'étre femme galante, elle et été tout bonnement
femme sensible. Je vous répéte qu'elle n'est pas ce qu'on appelle volage. Je



'avois depuis six semaines, je l'aurois peut-étre gardée trois mois encore;
mais votre déguisement a tout dérangé. Un novice a instruire, un fat a
corriger (il se montroit lui-méme en riant), un mari presque jaloux a duper
si plaisamment! des obstacles de toute espéce a surmonter!... elle n'a pu
résister a ces idées-1a. Oui, quoique vous soyez d'une figure charmante, je
parierois que c'est surtout la difficulté¢ de l'entreprise qui a détermine¢ M™¢
de B... D'abord la marquise a pris a tache de ne pas suivre la route battue.
Prendre cette semaine, avec distraction, un amant qu'on renverra
maussadement la semaine prochaine, rompre et nouer des engagemens
uniformes: voila I'éternelle occupation de nos femmes de qualité! Le
personnage change, mais jamais la conduite de 1'intrigue; on dit, on fait sans
cesse la méme chose. C'est toujours une déclaration a recevoir, un aveu a
faire, quelques billets a écrire, deux ou trois téte-a-t€te a ranger, une rupture
a consommer. Tout cela répété devient d'une monotonie assommante. La
marquise, au contraire, n'est pas fachée que le méme cavalier lui reste,
pourvu que le manege varie. Ce n'est pas par le nombre de ses amans qu'elle
s'affiche, c'est par la singularité de ses aventures. Une scéne ne lui paroit
piquante que quand elle n'est pas ordinaire: elle ose tout pour la produire;
elle se plait a braver les hasards et a lutter contre les événemens. Aussi le
sentiment de sa force l'emporte-t-il quelquefois trop loin. Quelquefois il
arrive que toute son adresse ne peut lui €pargner les désagrémens d'une
démarche trop imprudente. Dans son aventure avec nous, par exemple,
voila deux terribles scénes qu'elle a essuyées. La premiere,... c'est moi qui
l'en ai tourmentée, et en conscience je la lui devois. Hier elle est venue tres
inconséquemment chercher ici la seconde, et le hasard peut-étre lui garde la
troisieme; mais n'importe! La marquise, toujours sup€rieure aux petites
mortifications, accoutumée a considérer froidement, sous tous les rapports,
les événemens les plus facheux, la marquise tirera de ses malheurs mémes
un avantage contre ses ennemis, contre sa rivale et contre vous.—Contre sa
rivale! Ah! Rosambert, Sophie sera toujours préférée!... Mais que dites-
vous de ma jolie cousine, qui ne répond pas?—Attendez donc qu'elle ait
dormi. Ne vous souvenez-vous pas qu'il y a huit jours qu'elle n'a fermé
I';eil? Votre lettre 1'a doucement bercée... Mais laissez-la donc golter son
bonheur. Savez-vous de quoi nous devons nous occuper?—Non.—II faut
aller acheter quelque bijou pour le cher gouverneur: il vous a dit qu'un
présent s'acceptoit.—Vraiment oui; mais si je sors et qu'il me vienne une



lettre de Sophie?—On fera attendre la vieille messagere.—Eh bien, allons
donc vite.—Vous oubliez votre chapeau.—Vous avez raison», répliquai-je
d'un air distrait, et j'allai m'asseoir. Rosambert me prit par le bras: «Ou
diable étes-vous? A quoi révez-vous?—IJe songeois a ce pauvre vicomte de
Florville. Qu'elle doit étre affligée, la marquise! Rosambert, croyez-vous
qu'elle m'écrira?—Nous parlons de la marquise a présent?—Oui, mon
ami... Mais ne riez donc pas; répondez-moi.—FEh bien, mon cher Faublas,
je crois qu'elle ne vous écrira pas.—Vous croyez?—Cela est tres
vraisemblable. La marquise s'est déja consultée sur votre situation présente
et sur la sienne. En femme bien apprise, elle a sans doute compris que vous
ne pourriez vous dispenser de venir a elle; elle n'ira point a vous. Elle vous
attendra, soyez sir qu'elle vous attendra.»

Je sonnai Jasmin: «Mon ami, tu connois 1'htel du marquis de B...; tu
connois Justine, prends un habit bourgeois, va demander Justine, et tu lui
diras que tu viens de ma part savoir comment se porte madame la
marquise.» Rosambert, qui rioit de toutes ses forces, me dit: «Ah! c'est que
vous croyez qu'il ne seroit pas poli de la faire trop attendre? Mais dites-moi,
vous désiriez une lettre de Sophie?—Sans doute. Jasmin, nous allons a deux
pas; tu ne sortiras que quand nous serons rentrés. Jasmin, de la discrétion!
Je compte sur toi: on nous fait la guerre; I'ennemi est la-bas: en garde! mon
ami, en garde!—Oh! Monsieur, dans toutes mes maisons j'ai toujours été du
parti des enfans contre les peres.—Bien, mon ami; sois slir que je te
récompenserai quand je seral mari¢ avec elle—Marié avec madame la
marquise! Monsieur!» Rosambert rioit: «Venez, venez, mon ami, me dit-il,
vous n'y étes plus.»

J'achetai une bague assez belle; mais, quand il fut question de nous en
aller, je ne pus jamais arracher Rosambert de la boutique. La bijoutiere étoit
jolie.

A mon retour, Jasmin me remit une lettre. La vieille n'avoit pas voulu
seulement s'asseoir, parce qu'on lui avoit défendu d'attendre une réponse.

Qu'on juge de ma douleur en lisant ce qui suit:

Si je n'avois vu mon nom vingt fois répété dans votre lettre,
Monsieur, je n'aurois jamais pu croire qu'elle me fiit adressée. Je ne
m'imaginois pas que quelques mots échappés sans conséquence,



recueillis au hasard par ma bonne amie, dussent étre interprétés par
son frere d'une maniere si étonnante! Je n'imaginois pas que mon
jeune cousin, qui se disoit mon ami, dut me traiter jamais d'une facon
SI injurieuse.

Qui vous a dit que je vous aimois, Monsieur? Adélaide? Elle n'en
sait rien. Qui vous a dit que ces mots: cruel, ingrat, je ne le reverrai de
ma vie, vous fussent adressés? Qui vous a dit que je mourois de
chagrin parce que vous ne m'aimiez pas? Si cela étoit, Monsieur, il n'y
auroit que moi qui put le savoir: vous l'ai-je jamais dit, moi,
Monsieur?

Et vous avez l'air d'étre sir de votre fait! vous aimez quelqu'un, et
vous me dites que vous m'aimez parce que Vous croyez que je VOus
aime? Vous pensez donc me faire une grdace, quand vous me demandez
mon ceeur et ma main? Monsieur, si je suis assez malheureuse pour
n'inspirer jamais que de la compassion, je serai du moins assez sage
pour ne pas aimer, ou assez discréete pour cacher mon amour, et
certainement jamais l'amant d'une autre ne sera le mien.

Maintenant c'est a vous et pour vous que je dis ces mots: «Je ne
vous reverrai jamais.» Ma famille vaut bien la votre, Monsieur, et
vous devez me savoir quelque gré de ne pas pousser plus loin le
ressentiment de l'outrage que vous n'avez pas craint de me faire.

Cette fatale lettre n'étoit pas signée. Le chagrin dont elle me pénétra est
plus facile a imaginer qu'a décrire. Sophie ne m'aimoit pas! Sophie ne
vouloit plus me voir! Je tombai dans un accablement profond, dont je ne
sortis que pour verser un torrent de larmes: si du moins Rosambert étoit 1a,
il m'aideroit de ses conseils, i1l me donneroit quelque consolation.

Je me levai brusquement, j'essuyai mes yeux, je volai chez la bijouticre.
Elle n'étoit plus au comptoir! Rosambert n'étoit plus dans la boutique! Je
parus si faché de ce contre-temps qu'une demoiselle de magasin eut pitié¢ de
moi. Elle me dit que, si je voulois entrer au café de la Régence, qu'elle me
montra a dix pas de 13, elle iroit avertir le comte, qui n'étoit pas loin, et qui
ne manqueroit pas de me rejoindre dans une demi-heure au plus tard.



J'entrai dans ce café de la Régence. Je n'y vis que des gens
profondément occupés a préparer un échec et mat. Hélas! ils étoient moins
recueillis, moins réveurs, moins tristes que moi. Je m'assis d'abord pres
d'une table, mais, l'agitation que j'éprouvois ne me permettant pas de rester
en place, bientét je me promenai a grands pas dans le café silencieux.
Bient6t aussi I'un des joueurs, haussant la voix, levant la téte et frottant ses
mains, dit d'un ton fier: «Au roi!—Grand Dieu! s'écria l'autre, la dame
forcée! la partie perdue! Une partie superbe!... Oui, oui, Monsieur, frottez
vos mains! Vous vous croyez un Turenne! Savez-vous a qui vous devez
l'obligation de ce beau coup? (Il se tourna de mon coté.) A monsieur. Oui, a
monsieur. Maudits soient les amoureux!» Etonné de la maniére vive dont on
m'apostrophoit, j'observai au joueur mécontent que je ne comprenois pas...
«Vous ne comprenez pas! Eh bien! regardez-y; un échec a la découverte!—
Eh bien! Monsieur! qu'a de commun cet échec...—Comment! ce qu'il a de
commun! I1 y a une heure, Monsieur, que vous tournez autour de moi. «Et
ma chere Sophie par-ci, et ma jolie cousine par-la...» Moi, j'entends ces
fadaises, et je fais des fautes d'écolier... Monsieur, quand on est amoureux,
on ne vient pas au café de la Régence.» J'allois répliquer; il continua avec
violence: «Un échec a la découverte, il faut couvrir le roi; seul moyen de
sauver... On profite des distractions que ce monsieur me donne!... Un
misérable coup de mazette! Un homme comme moi!» (Il se retourna vers
moi.) «Monsieur, une fois pour toutes, sachez que toutes les cousines du
monde ne valent pas la dame qu'on me force... Elle est forcée! Il n'y a pas
de ressource... Au diable soient la bégueule et son doucereux amant!»

De toutes les exclamations du joueur, la derniere fut celle qui me piqua
le plus. Emporté par ma vivacité, je m'avancai brusquement; mais, chemin
faisant, je rencontrai sur la table voisine un échiquier qui débordoit: mes
boutons I'accrocherent, il tomba; les pieces roulerent de tous cotés. Voila
pour moi deux adversaires nouveaux. L'un me dit: «Monsieur, prenez-vous
quelquefois garde a ce que vous faites?» l'autre s'écrie: «Monsieur, vous
m'enlevez une partie!...—Vous? vous aviez perdu, interrompt son
adversaire.—J'avois gagné, Monsieur.—Cette partie-la, je l'aurois jouée
contre Verdoni!—Et moi, contre Philidor—Eh! Messieurs, ne me rompez
pas la téte! je vais la payer, votre partie!l—La payer! vous n'étes pas assez
riche—Que jouez-vous donc?—L'honneur—Oui, Monsieur, I'honneur. Je



suis venu en poste tout expres pour répondre au défi de monsieur,... de
monsieur qui croit n'avoir pas d'égal! Sans vous je lui donnois une lecon!—
Une lecon! eh mais, vous €tes fort heureux que l'é¢tourderie de monsieur
vous ait sauvé: je forcois la dame en dix-huit coups!—Et vous n'alliez pas
jusqu'au onzieme, en moins de dix vous ¢étiez mat.—Mat! mat! C'est
pourtant vous, Monsieur, qui €tes cause que l'on m'insulte!... Apprenez,
Monsieur, que dans le café de la Régence on ne doit pas courir.» (Alors un
autre joueur se leva:) «Eh! Messieurs, dans le café de la Régence on ne doit
pas crier, on ne doit pas parler. Quel train vous faites!»

D'autres encore se mélerent de la querelle; et, comme j'¢tois 'auteur de
tout le mal, chacun me gourmandoit; je ne savois plus a qui répondre, quand
Rosambert entra. Il eut beaucoup de peine a me tirer de la: nous nous
sauvames au Palais-Royal.

Je pris Rosambert a 1'écart; je lui montrai la lettre de Sophie. «Et voila
ce qui vous afflige? me dit-il aprés 1'avoir lue... Mais vous devriez baiser
cent fois cette lettre-la!l-—Ah! Rosambert, est-ce donc le moment de
plaisanter?—Je ne plaisante pas, mon ami, vous étes adoré.—Mais vous
n'avez donc pas lu?—1J'ai lu, et je vous répete que vous éEtes adoré.—
Rosambert, nous sommes mal ici, revenez chez moi.»

En chemin, le comte me dit: «Sophie a cessé ses visites au parloir a
1'époque de votre liaison avec M™¢ de B... C'est a cette époque aussi que les
insomnies ont commence; c'est alors qu'elle a eu ce que mademoiselle votre
sceur appelle la fievre. Elle a désir¢ la recette, elle l'a demandée
indirectement. Il y a plus, le remede avoit fait un excellent effet, puisqu'hier,
a midi, M!'* de Pontis se portoit mieux. Il faut donc conclure de tout cela
que, dans l'aprés-dinée d'hier, il s'est pass€ quelque chose d'extraordinaire
au couvent. N'en doutez pas, mon ami, cette lettre est l'effet d'une ruse du
baron, ou d'une naiveté d'Adélaide, ou d'une indiscrétion de M. Person. Au
reste, le ton de cette épitre prouve que vous étes aimé. Un aveu tacite est
méme échappé a la jeune personne. Elle vous fait de terribles reproches!
Vous avez cru qu'elle vous aimoit! elle ne peut supporter cette idée; mais
elle ne dit nulle part qu'elle ne vous aime pas.»

Tout ce que Rosambert me disoit me paroissoit fort raisonnable;
cependant mon cceur €toit oppress€. Les amans esperent follement, ils
s'alarment de méme.



«Savez-vous bien, reprit le comte, qu'elle est assez bien tournée, sa
douce épitre? Oh! la jolie cousine ne vous aura pas écrit dix fois que vous
trouverez son style tout a fait formé!—Rosambert, que vous étes cruel avec
votre gaieté!»

Jasmin rentroit chez moi en méme temps que nous, il me dit qu'il venoit
de chez madame la marquise. «Eh bien, Monsieur, j'ai parlé a M!l¢ Justine;
elle m'a fait attendre assez longtemps, et elle est enfin revenue me dire que
madame ¢€toit tres sensible a votre attention; que madame s'étoit sentie fort
incommodée hier en rentrant, que le docteur lui avoit trouvé un peu de
ficvre ce matin—Voyez, Rosambert, voyez comme je suis malheureux!
elles ont toutes deux la fievre en méme temps! Celle que j'adore ne veut
plus me voir!...—Et je ne verrai pas aujourd'hui celle qui m'amuse! ajouta
le comte en me contrefaisant. Pauvre jeune homme! que je le plains!... Mon
cher Faublas, consolez-vous. Pour guérir les maux que vous avez causes,
vous serez tout seul plus docteur que tous les docteurs de la faculté. Mais,
quoique la maladie de la jolie cousine soit a peu pres celle de 'aimable
marquise, je prévois cependant qu'il y aura quelque différence dans le
traitement. On cherchera dans les yeux de la jolie demoiselle s'il n'y a pas
quelque reste d'émotion; on prendra sa main pour tater le pouls qui pourroit
étre un peu ¢leve; peut-étre méme qu'il faudra voir si sa bouche n'a rien
perdu de sa fraicheur... Mais pour la belle dame! oh! I'examen sera plus
long, plus sérieux! Vous serez obligé de la considérer de plus pres, et plus
geénéralement... de la téte aux pieds! mon ami!... Je crois méme que la
méthode de ce M. Mesmer... Oui, Chevalier, oui, un peu de magnétisme!—
De grace! tréve de plaisanterie! Rosambert, occupez-vous avec moi de
Sophie... Tachons d'abord de découvrir ce qui m'a valu cette cruelle lettre;
voyons ensuite par quels moyens je pourrois avoir une entrevue, une
explication avec ma jolie cousine.—Tres volontiers, mon cher Faublas;
commencgons par appeler M. Person.»

Mon pére entra comme Rosambert sonnoit. Il répondit froidement aux
politesses du comte, et m'annonca, d'un ton assez brusque, que j'allois sortir
avec lui. «Les chevaux sont mis», ajouta-t-il, et, se tournant du coté de
Rosambert: «Pardon, Monsieur, mais I'heure me presse.—Demain matin, de
bonne heure», me dit le comte en nous quittant. Je suivis le baron avec
inquiétude.



Il me conduisit chez M. Duportail. Lovzinski m'attendoit pour achever
de m'apprendre les aventures de sa vie les plus secretes; et, de peur que le
marquis de B... ou quelque autre importun ne vint encore nous interrompre,
il ordonna qu'on refusat la porte a tout le monde. Dés que nous etimes diné,
il continua ainsi le récit de ses infortunes.
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