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LA
FIN DES AMOURS

DU CHEVALIER

DE FAUBLAS

(SUITE)

Cependant le souvenir de Sophie me poursuivoit sans cesse, et mille
regrets, dés que j'étois seul, venoient m'assaillir: j'avouerai néanmoins que
le doux espoir d'embrasser bientdt mon Eléonore, et peut-étre aussi, car le
moyen de cacher a mes confians lecteurs la moiti¢ de mes sentimens, peut-
étre aussi le vif désir de revoir la marquise, adoucissoient un peu mon
infortune et contribuoient a me rendre des forces. Les fréquens messages de
La Fleur et de Justine m'annongoient assez que j'étois des deux cotés
attendu avec une impatience presque €gale; mais, hélas! si jamais vous avez
senti combien les passions contrariées deviennent plus ardentes, plaignez
I'amant de M™¢ de Lignolle et I'ami de M™¢ de B... M. de Belcour, touché
des maux qu'il m'étoit permis d'avouer, mais insensible a mes peines
secretes, déploroit avec moi la perte de Sophie et fermoit 1'oreille aux
plaintes mal étouffées que m'arrachoit I'absence d'Eléonore. Malgré mes
sollicitations indirectes, malgré les représentations de la baronne, mon peére,
cette fois inexorable, s'obstinoit a ne me laisser aucun moment de liberté. 11
venoit le matin s'établir dans mon appartement, et m'accompagnoit le soir a



la promenade. Ce fut ainsi que ma lente convalescence fut prolongée de huit
mortels jours.

Le neuvieme ¢étoit le vendredi d'avant Paques; une superbe matinee
promettoit que le dernier jour de Longchamps seroit magnifique. M™¢ de
Fonrose, qui vint diner avec nous, proposa la promenade au bois de
Boulogne. «Nous emmenerons le chevalier», dit-elle a mon pere. Trop
malheureux pour rechercher les plaisirs bruyans, j'allois m'en défendre; un
regard de la baronne m'avertit qu'il falloit accepter, et, M. de Belcour nous
ayant un instant quittés, M™¢ de Fonrose me fit cette confidence d'autant
plus agréable qu'elle ¢toit moins prévue: «Elle y va parce qu'elle espere que
vous y viendrez.—La comtesse?—Eh! qui donc? vous aimeriez peut-étre
mieux que ce flit la marquise?—Non, non. La comtesse! j'aurai le bonheur
de la voir!—De la voir, c'est 1a tout ce que vous demandez?—Tout ce que je

demande,... oui,... puisqu'il est impossible de...—De...! interrompit-elle
en me contrefaisant; et s'il n'étoit pas impossible de...?—Je serois dans les
cieux!...—Dans les cieux! répéta-t-elle encore en affectant le méme ton que

moi; eh bien, vous irez dans les cieux!... Mais, pour cela, convenons
auparavant de ce que vous avez a faire sur la terre. D'abord, ne vous avisez
pas de vous enfermer dans une sombre berline avec cette ennuyeuse M™¢ de
Fonrose et cet importun baron de... Vous n'écoutez point?—Si fait, de
toutes mes oreilles!—lJe le crois: 1l tremble d'impatience. Il a I'air de vouloir
dévorer mes paroles... Vous arriverez sur votre alezan. Quand vous aurez
fait une centaine de caracoles a quelque distance du cabriolet ou sera votre
amie, quand la comtesse aura pu s'enivrer tout a son aise du plaisir de vous
voir, avec une grace infinie, manier votre joli cheval, le sien, qu'elle
gouvernera plus mal, ou mieux, prendra tout a coup le mors aux dents.
D'abord, sans vous ébranler, vous suivrez de I'ceil la fugitive voiture; mais,
un moment apres, votre cheval aussi vous emportera,... d'un autre coté
cependant, Monsieur.—D'un autre c6té?—QOui. Mais rassurez-vous. Apres
de longs détours, au bout d'une heure,... d'une heure entiere! au bout d'un
siecle! l'animal, qui n'est pas du tout béte, apportera justement Faublas ou
I'attendra son Eléonore: devinez?>—Chez elle, peut-étre?>—Quelle idée! est-
ce bien vous qui me répondez ainsi?... Chez moi, jeune homme. Vous n'y
trouverez que le suisse et mon Agathe, deux braves gens qui ne voient, ne
disent et n'entendent que ce qu'il me plait, des gens dont je vous réponds.—



Chez vous! que de reconnoissance!...—Vraiment! dit-elle d'un ton presque
sérieux, j'espere que vous vous comporterez comme des gens raisonnables.
Si je croyois que vous fissiez seulement des enfantillages, je ne vous
permettrois que l'entrée de mon salon. (Elle se mit a rire.) Mais je vous
connois tous deux, vous emploierez votre temps... a des choses
importantes... Vous ferez une, ou deux, ou trois charades... Que sais-je,
moi, tout ce dont Faublas est capable! Tenez, voila la clef de mon
boudoir... Ah ¢a! mais, pourtant, n'allez pas déplacer tous les meubles. Mes
femmes, que je n'ai point accoutumées a des démeénagemens, ne sauroient
que penser. Ma réputation... Je tiens beaucoup a ma réputation...»

M. de Belcour rentra; nous parlames encore de Longchamps: je
témoignai la plus grande envie d'y paroitre a cheval. Mon pére observa que
trop d'exercice pourroit m'étre nuisible; mais il ne fit plus d'objection quand
je lui représentai que la plus grande fatigue me seroit épargnée, s'il vouloit
bien me donner une place dans sa voiture jusqu'au-dessus de la grille de
Chaillot. Ce fut encore plus loin, ce fut a I'entrée du bois méme que Jasmin
alla m'attendre avec mon cheval. Le baron, a l'instant ou je quittois son
carrosse, reconnut la Porte-Maillot, et, comme s'il elit pressenti la rencontre
hasardeuse que j'allois faire: «Voila, dit-il avec un profond soupir, un
endroit qui sera toujours présent a ma mémoire: j'y ai passé€ un des momens
les plus pénibles et les plus doux de ma vie.»

Aussitot je cherchai M™¢ de Lignolle, et je ne tardai pas a la rencontrer;
et bientot elle vit, avec une joie difficile a rendre, elle vit son amant passer
aupres de sa voiture. Vous, jeunes gens, qui jouissez des triomphes de
Faublas, préparez-lui vos plus grandes félicitations. Lui, qu'enivroit déja le
plaisir d'admirer la comtesse et d'étre admiré d'elle, eut encore le bonheur
d'entendre plusieurs personnes, en la regardant, s'écrier: «O la charmante
petite femme!» S'ils m'avoient donné quelque attention, ceux qui lui
faisoient ce compliment si doux a mon oreille, ils auroient pu remarquer
que je les remerciois par un sourire, par un sourire orgueilleux qui sembloit
leur répondre: «C'est mon Eléonore cependant! elle est a moi, cette femme
que vous trouvez charmante!» et, sans m'en apercevoir, je répétois:
«Charmante petite femme!... charmante!...» Il est bien pour elle, cet éloge!
pour elle seule! Ses habits, sa voiture, ses gens, ne le partagent pas... Ses
gens? Elle n'a qu'un domestique, le confident de nos amours, le discret La



Fleur. Sa voiture? c'est tout uniment le petit cabriolet qui me I'amena dans la
forét de Compiegne. Ses habits? ils ne sont jamais ni recherchés ni riches,
mais toujours frais et jolis. Elle est venue ici comme elle reste chez elle,
parée surtout de ses attraits. Comme elle lui va bien, cette robe de linon,
moins blanche que sa peau! que j'aime a lui voir, au lieu de diamans, ces
fleurs, touchans symboles de son adolescence a peine commencée; ces
violettes printani¢res et ce précoce bouton de rose qu'on diroit sans aucun
art jetés dans sa chevelure! Ah! jusqu'au milieu des pompes du monde, que
j'aime a reconnoitre, dans les plus simples atours et dans le plus modeste
équipage, la bienfaitrice de mille vassaux!

Mais, dans la longue et double file des voitures, ou le hasard
persécuteur lui avoit-il fait prendre une place? le superbe whisky dont elle
est précédée, quelle deesse porte-t-i1? quelle nymphe occupe le brillant
phaéton qui vient immeédiatement apres la comtesse?

Je vais d'abord au magnifique char: une femme superbe y paroit dans
tout le faste de sa parure, dans tout I'éclat de sa beauté. Sa premiere vue
impose a tous le silence de l'admiration; les courtes exclamations de
I'enthousiasme s'élévent ensuite; puis succéde un léger murmure, puis on
entend chacun se répéter: «Oui, la voila, c'est elle, c'est la marquise de B...!

Qui lui disputoit cependant les honneurs de Longchamps? la jolie
femme du phaéton. Négligemment assise dans une conque lilas plaquée
d'argent, elle manie avec abandon des guides si riches qu'on ne croit point
que ses mains délicates puissent longtemps en soutenir le poids. Elle paroit,
en se jouant, retenir quatre chevaux isabelles, a tous crins, superbement
enharnachés, couverts de rubans et de fleurs, quatre fringans chevaux qui,
relevant ficrement leurs tétes, de leurs pieds frappant la terre, et couvrant
leurs mors d'écume, semblent s'indigner qu'une femme et un enfant[1] aient
la témérité de les conduire. Tout le monde voit bien que la nymphe a moins
de contenance que de manicres, et moins de fraicheur que d'éclat; mais
personne ne sauroit dire s'il y a plus d'indécence dans son maintien que de
friponnerie sur sa figure; s'il y a plus de richesse que d'élégance dans le luxe
effréné de son équipage et de ses habits. Cependant, 6 Madame de B...!
cette femme maintenant chargée de panaches, de diamans et de broderies,
promenée sur un char triomphal, environnée de jeunes seigneurs et
poursuivie des joyeux applaudissemens de la multitude, pouvez-vous



deviner que c'est la petite fille qui fut pendant un an votre servante? M. de
Valbrun s'est donc ruiné?

[1] Le jockey, monté sur I'un des deux premiers chevaux.

Je passai plusieurs fois devant le whisky de M™¢ de B...: elle eut l'air de
ne me pas voir, j'eus la discrétion de ne la pas saluer; mais, curieuse
apparemment de savoir si j'étois la pour elle, la marquise promena de toutes
parts ses regards inquiets. En se retournant, elle reconnut, dans son cabriolet
modeste, M™¢ de Lignolle, qu'elle honora d'un gracieux sourire, et sur son
char de triomphe M™¢ de Montdésir, qu'elle humilia d'un coup d'ceil
protecteur. Il y a tout lieu de penser que M™¢ de B..., si pres de la comtesse
dont elle connoissoit les jalouses vivacités, et non loin de Justine qui
pouvoit se permettre quelques familiarités imprudentes, ne se crut pas en
stireté. Ce qui est du moins certain, c'est qu'a I'instant méme elle sortit des
rangs pour aller prendre la file un peu plus haut. Peut-étre aussi fut-elle
déterminée a cette espece de fuite parce qu'elle apercut de loin son mari qui
sembloit piquer droit vers moi.

Mon premier mouvement fut de rebrousser chemin pour éviter le
malencontreux cavalier; mais, par réflexion, craignant, sans doute assez mal
a propos, qu'il ne me soupconnat d'une lachete, je pris le parti de continuer
ma route. Je crus méme devoir ne plus aller qu'au petit pas et regarder
ficrement 1'ennemi qui s'approchoit. J'étois pourtant bien résolu, comme on
le devine, a laisser passer M. de B..., s'il ne m'abordoit pas.

Il m'aborda. Je suis, Monsieur le chevalier, charmé du hasard...—
N'achevez pas, Monsieur le marquis, je vous entends; mais que signifie ce
mot hasard, je vous en prie? Il n'est pas, ce me semble, tout a fait
impossible de me rencontrer dans le monde, et quiconque d'ailleurs a
quelque chose de pressant a me dire est toujours sir de me trouver chez
moi.—Vraiment! je voulois y aller chez vous!-—Qui a pu vous en
empécher?—Qui? ma femme.—Eh bien! Monsieur, vous croyez donc que
madame la marquise a mal fait?—Pas trop mal, dans un sens. Elle avoit ses
raisons...—Ses raisons?—Pour m'engager a ne pas vous faire ma visite;
moi, j'avois les miennes pour désirer du moins de vous joindre quelque part,
Monsieur le chevalier—La rencontre est donc, comme vous disiez tout a
I'heure, fort heureuse.—Oui, parce que je vais avoir avec vous une



explication...—Ah! tout a I'heure si vous le voulez, Monsieur le marquis!—
De tout mon coeur.—Sortons de la foule.—Sortons... Mais je vous demande
bien pardon.—Et de quoi?»

En m'en allant, je crus ne pouvoir pas me dispenser de saluer M™¢ de
Lignolle, et de tacher de lui faire comprendre par mes signes que j'allois
bient6t reventr.

«Vous regardez sans cesse de ce coOté, reprit M. de B...; c'est
apparemment cette jolie femme du phaéton qui vous occupe? Je vous
dérange.—Ah! laissez donc la plaisanterie, Monsieur le marquis.—Je ne
plaisante point!... Arrétons-nous ici.—Ici! nous serons mal.—Pourquoi?
personne ne nous entendra—Mais tout le monde pourra nous voir!—
Qu'importe?—Qu'importe!... Enfin, comme il vous plaira, Monsieur...
Vous avez donc vos pistolets?—Mes pistolets?—Sans doute. Ni vous ni moi
n'avons d'épée.—FEh! pourquoi donc faire des pistolets et des épées,
Monsieur le chevalier?—Comment, pourquoi faire? Est-ce qu'il n'est pas
question de nous battre?—Nous battre! au contraire, Monsieur. C'est que je
me repens de m'étre déja battu avec vous.—Bon!—Je me repens de vous
avoir fait une mauvaise querelle.—Ah!—D'avoir causé votre exil.—Ah! ah!
—FEt, par suite, votre emprisonnement.—Monsieur le marquis!... vous
conviendrez que je ne pouvois pas deviner celal—Voila pourquoi je vous
cherche depuis que vous étes sorti de la Bastille.—En vérité, vous €tes trop
bon!—Et, comme je vous l'ai dit, j'aurois méme été chez vous, si ma
femme...—Madame la marquise a trés bien fait de vous le déconseiller;
c'elit été pousser trop loin...—Je ne sais pas! Un galant homme ne sauroit
trop vite et trop bien réparer une offense. Voila mon avis, a moi. Tenez,
vous en avez fait la facheuse expérience: je suis vif, je m'emporte sur un
mot, je me fache avant de m'expliquer; mais l'instant d'apres je reviens et je
conviens franchement de mes torts. Oh! tous mes amis vous le diront, je
gagne a €tre connu, je suis dans le fond un bon diable.—Vous m'en voyez
convaincu—Bien! mais dites que vous me pardonnez.—Vous vous
moquez!—Dites-le, je vous en prie.—Jamais! jamais je ne pourrai...—Vous
ne me pardonnerez jamais?—Ce n'est pas cela que...—Ecoutez-moi. Je
vous ai avoué¢ mes torts, je ne dois pas non plus vous dissimuler mes
services: c'est moi qui vous ai fait sortir de la Bastille.—Vous, Monsieur le
marquis?’—Moi-méme. Je me suis mis aux genoux de ma femme pour



obtenir d'elle qu'elle sollicitat votre liberté.—Et vous avez pu 1'y résoudre?
—Vraiment ce n'a pas été sans peine! mais il faut lui rendre justice: ensuite,
elle a pris cette affaire a coeur autant que moi. Elle a pressé¢ le nouveau
ministre avec une ardeur dont vous n'avez pas d'idée!—On dit qu'elle est
bien avec le nouveau ministre?—Au mieux! ils s'enferment ensemble
pendant des heures enticres... C'est une femme de mérite que ma femme...
Je la connoissois bien quand je 1'ai épousée; sa figure promettoit beaucoup,
et la marquise a tenu tout ce que promettoit sa figure... A propos, si vous
deésirez quelque emploi, quelque pension, quelque lettre de cachet...—
Sensiblement obligé.—Vous n'avez qu'a parler! M™¢ de B... aura une
conversation particuliere avec...—Je vous rends mille graces!—Pour en
revenir a nous... Mais vous ne m'écoutez point?—lJe regarde la-bas cette
vieille dame!... N'est-ce pas la marquise d'Armincourt?—Je ne la connois
pas.—Oui, c'est elle... Monsieur le marquis, ne tournons plus les yeux de ce
coté-la.—J'entends, vous ne vous souciez pas d'étre obligé d'aller faire votre
cour a cette douairiere?—Pas infiniment.—Pour en revenir a nous, je vous
al donc fait sortir de la Bastille; et puis n'avois-je pas eu déja ce que je
méritois? ne m'aviez-vous pas donné ce fier coup d'épée...?—Je ne me
consolois pas d'y avoir été forcé, je vous assure.—Oh! c'étoit un maitre
coup d'épee, celui-la! savez-vous bien que j'en ai pensé mourir?—C'elit été
pour moi, je vous en donne ma parole d'honneur, un éternel sujet de
chagrin.—Vous ne m'en vouliez donc pas?—Pas du tout.—Comment, en ce
cas-la, refusez-vous aujourd’hui de me pardonner?—Moi, je ne demande
pas mieux.—Monsieur le chevalier, j'en suis ravi d'aise!l—Et vous,
Monsieur le marquis, vous me pardonnez donc aussi?—Si je vous
pardonne! mais, de lI'aveu de ma femme elle-méme, vous n'avez eu dans
toute cette affaire que de tres légers torts avec moi... et avec elle,... mais
tres 1égers.»

Cette conversation, qui d'abord ne m'avoit paru que facheuse, m'amusoit
maintenant et piquoit ma curiosité; mais je sentois que M™¢ de Lignolle,
déja trés €tonnée de mon deépart, devoit attendre mon retour avec une
mortelle impatience, et pourroit, s'il tardoit longtemps, faire une étourderie.
«Monsieur le marquis, nous voila d'accord, rentrons dans la foule.—Nous
causerions ici plus a notre aise.—Nous serons tout aussi bien la-bas.—Je le
disois bien que la jolie fille lui tenoit au coeur!» s'écria M. de B...



En effet, ce fut auprés de la demoiselle du phaéton que je le reconduisis;
mais ce fut la dame du cabriolet qui s'attira tous mes regards, et je n'ai pas
besoin de vous dire qu'elle parut enchantée de me revoir; cependant il
m'étoit aisé de m'apercevoir que cet étranger dont elle me voyoit suivi
l'inquiétoit. M™¢ de Montdésir aussi parut excessivement flattée du nouvel
hommage que j'avois l'air de lui rendre en revenant une seconde fois grossir
le nombre de ses adorateurs; mais, aussitot qu'elle eut reconnu son ancien
maitre dans le cavalier qui m'accompagnoit, elle étouffa quelques éclats de
rire, pour lui lancer, comme a moi, des coups d'ceil trés significatifs.
Cependant le marquis, revenant a sa premiere idée, me disoit:

«Vous n'avez eu, par rapport a la marquise et par rapport a moi, que des
torts tres legers, de ces torts que tout autre jeune homme...—N'est-il pas
vrai, Monsieur, qu'a ma place tout autre elt fait de méme que moi?—Sans
doute. Mais c'est M. de Rosambert qui, dans tout cela, s'est conduit on ne
peut pas plus mal; aussi nous resterons brouillés jusqu'a la mort. M.
Duportail a bien, de son coté, quelques petits reproches a se faire.—
Vraiment! oui...—Vous en convenez donc?—Assurément.—Ce fatal jour
que je vous rencontrai tous aux Tuileries, M. Duportail devoit conserver
plus de présence d'esprit, me tirer a part, m'avertir que 1'honneur et le repos
de toute une famille l'obligeoient a ce mensonge... Pouvois-je deviner,
moi?—Certainement non.—Mademoiselle votre sceur aussi n'auroit pas mal
fait d'essayer de me glisser un mot a l'oreille; mais la jeune personne avoit
peur, son pere ¢toit la!l Vous, Monsieur le chevalier...—Ah! moi...—
Voyons! que voulez-vous dire?—Non, non, parlez—Apres vous.—Point du
tout; Monsieur le marquis, je vous ai interrompu.—Cela ne fait rien! dites.
—Dites vous-méme.—Je vous en prie!—Je vous le demande en grace.—Eh
bien! vous, Monsieur le chevalier, vous ne me deviez aucune confidence.
D'abord il ne vous convenoit pas de m'accuser les petits écarts de
mademoiselle votre sceur... Ceci vous fait de la peine?... Oh! ne me croyez
pas capable de causer! J'ai donné¢ ma parole d'honneur... Et gardez-vous
d'en vouloir a la marquise: je ne lui ai point surpris vos secrets d'abord! Ce
n'est pas non plus pour le plaisir de parler qu'elle me les a confies.—Je le
crois, je crois madame la marquise incapable d'une maladresse ou d'une
indiscrétion.—Incapable! c'est le mot... Les étourderies de mademoiselle
votre sceur, une dangereuse plaisanterie que vous avoit conseillée M. de



Rosambert, et le dernier mensonge de M. Duportail, avoient a mes yeux
étrangement compromis la marquise. J'accusois ma femme... Oh! je lui en
al demand¢ cent fois pardon, et je me le reproche encore tous les jours...
J'accusois ma femme,... la femme la plus sage! Si c'étoit seulement par
principes, on pourroit s'en défier;... mais chez elle, ajouta-t-il tres bas, la
sagesse est solide; elle tient a un tempérament de glace: car, le croiriez-
vous? c'est par pure complaisance que M™¢ de B... me donne de temps en
temps une nuit, 2 moi qui suis son mari et qu'elle adore!... Je l'accusois
cependant! Il a donc fallu que, pour se justifier, elle me contat vos petits
chagrins de famille,... que je savois a peu pres.—Enfin, Monsieur le
marquis, ce qui me fait grand plaisir, c'est de vous entendre convenir que je
ne devois pas vous avouer les écarts de M!l¢ Duportail.—Ne dites donc plus
Duportail! vous voyez que je suis au faitl—De M!¢ de Faublas, puisque
vous le voulez.—Bon!... D'abord, vous ne le deviez pas; et puis, si vous
aviez eu l'air de solliciter une explication, moi qui, dans ma colere, briilois
d'en venir aux mains, j'aurois ¢ét€ peut-€tre assez injuste pour vous
soupgonner de manquer de courage. Or, un jeune homme ne sauroit soutenir
avec trop de fermeté sa premicre affaire; et, dans celle-ci, je 1'ai dit a la
marquise, qui s'est vue forcée de le reconnoitre, vous vous €tes en tout point
montré comme le plus brave des hommes... Oui, vous étes plein de cceur!
et quiconque s'y connoit le voit dans votre physionomie... Oh! j'ai pour
vous beaucoup d'estime, et ma femme aussi... Tenez, je vous engagerois a
nous venir voir; mais le public est si béte! quand une fois il lui a plu de
donner a telle femme tel amant, il n'en revient pas. Je trouve quantit¢ de
gens qui ne mettent que de la complaisance a ne me point contredire quand
je leur affirme que je ne suis pas... Vous le leur protesteriez vous-méme,
qu'ils ne vous croiroient pas davantage! et cependant personne, excepte la
marquise, ne le sait aussi bien que nous. Mais remarquez un peu l'extréme
différence: a présent que je suis tranquille sur votre aventure, vous et cent
mille autres jeunes gens plus aimables, s'il y en a, pourroient a la file se
donner a tous les diables avant de me persuader qu'ils ont obtenu les faveurs
de la marquise. Je vous ai déja dit combien de raisons me font croire a la
sagesse de M™¢ de B...; il y en a encore une qui me paroit, seule, aussi forte
que toutes les autres ensemble: je m'avise quelquefois de me regarder au
miroir, et je ne trouve pas dans ma physionomie un trait, un seul trait qui
annonce que je puisse €tre... Que diable! M. de B... ne voit pas du tout



qu'il ait la figure d'un sot! et M. de B... s'y connoit!... Ah ¢a! mais donnez-
moi donc un peu d'attention. Depuis une heure il ne m'écoute que d'une
oreille! Il a toujours les yeux tournés sur la jolie fille!... Il me semble aussi
que, de temps en temps, elle vous regarde? En vérite, elle vous lorgne!—
Point du tout, Monsieur le marquis, c'est vous qu'elle agace.—Oh! que non!
vous étes plus joli garcon que moi. Ce n'est pas qu'a votre age je n'aie été
fort bien; mais, dame! vous avez maintenant l'avantage de la premicre
jeunesse... Pourtant, je crois que vous ne vous trompiez pas! je crois que
j'ai ma part des ceillades que lance la princesse!... Je vous avouerai
franchement qu'elle commence a me tourmenter un peu. C'est pour moi du
tout neuf au moins; il faut que cela soit trés nouvellement sur le trottoir!
Dites-moi son nom.—Son nom?... je l'ignore.—FEt sa demeure?—1Je ne la
sais pas.—Mais pourtant vous la connoissez?—Ah! comme on connoit ces
filles-1a! de réminiscence!... Oui, je crois me rappeler que j'allois assez
fréquemment souper dans une maison tierce ou quelquefois, la trouvant
sous ma main, je lui faisois faire sa partie; tenez, a peu pres dans le méme
temps que j'avois cette fantaisie pour une certaine Justine, vous savez?—
Oui! oui! une des femmes de la marquise, cette petite dévergondée, que
vous veniez commodément caresser jusque dans mon hotel. Oh! Monsieur
le libertin, j'ai été trop bon chez ce commissaire!—Monsieur le marquis,
vous direz tout ce qu'il vous plaira, je ne puis me persuader que cette
beauté-la vous soit tout a fait inconnue. Faites-moi donc le plaisir de vous
en approcher davantage et de la regarder comme il faut.—Ma foi, vous avez
raison; j'ai vu quelque part ce visage chiffonné. Tout a I'heure nous parlions
de Justine; cette petite fille en a un faux air—Il me semble que la
ressemblance est grande.—Grande? non.—Moi, je le trouve.—Oh! mais,
vous, s'écria-t-il avec feu, vous n'€tes pas physionomiste!... Puisqu'il est
question de ressemblance, savez-vous deux individus entre lesquels il y en a
une frappante? Mademoiselle votre sceur et vous. Ah! parlez-moi de cela,
par exemple! Le plus habile en peut étre dupe! Moi, moi, qui suis le premier
du royaume pour la science physionomique, je m'y suis mépris!... plusieurs
fois!... plusieurs fois mépris! Il paroit que mademoiselle votre sceur aime
beaucoup les plaisirs. Quand elle est fatiguée, pale, exténuée, on s'apercoit
bien que ce n'est pas vous; mais, lorsqu'elle est dans ses jours de santé, le
diable vous verroit I'un a coté de l'autre qu'il ne sauroit dire quelle est la
fille et quel est le garcon! A propos, parlerez-vous a mademoiselle votre



sceur de notre rencontre?—Si cela peut vous étre agréable...—Oui, faites-
moi le plaisir de lui dire que, malgré les facheux quiproquos auxquels son
premier déguisement a donné lieu, je I'aime toujours de tout mon cceur; et,
quoique monsieur votre pere soit un peu vif, assurez-le de toute mon
estime. Dites méme a M. Duportail que je ne lui en veux pas beaucoup,
pas...—Monsieur le connoisseur, voyez dans ce cabriolet qui précede le
phaéton, voyez un peu cette jeune femme; voila ce que c'est qu'une figure!
voila ce qu'on peut appeler une charmante petite personne! bien moins
parée que l'autre, et bien plus jolie! et ¢ca n'a pas l'air d'une fille...—Une
femme comme il faut, parbleu! Je connois cette livrée. Au reste, ajouta-t-il
en se rengorgeant, je suis bien aise de vous avertir que depuis longtemps
aussi cette dame nous regarde; et beaucoup, et souvent!... Tenez! ne diroit-
on pas qu'elle veut nous parler?»

Il est vrai que M™¢ de Lignolle perdoit patience, et tachoit de me faire
entendre par ses signes qu'il falloit enfin, a quelque prix que ce fiit, me
debarrasser de cet importun cavalier, pour la venir joindre incessamment au
lieu du rendez-vous ou, lassée d'attendre, elle alloit courir. Plusieurs fois,
emportée par son impetuosité naturelle, la comtesse se montra tout enticre
hors de sa voiture. Cependant M™¢ de Montdésir, du haut de la sienne, put
remarquer les impatiences d'une rivale; je ne crois pas qu'alors il lui fit
possible de voir que c'étoit M™€ de Lignolle qui lui enlevoit mon attention;
mais sans doute elle le soupconna. Ce fut pour s'en assurer qu'elle fit sur-le-
champ donner a son jockey l'ordre un peu trop hardi de quitter son rang et
d'essayer de couper le cabriolet. Il ne put le couper; mais durant quelques
secondes 1l marcha tout aupres, sur la méme ligne, et puis le devanga de
quelques pas. Justine, qui reconnut alors M™¢ de Lignolle, se permit de la
saluer d'un air insolemment familier; elle osa méme, en la regardant avec
affectation, pousser d'impertinens €clats de rire. Je fus indigné! j'allois... Je
ne sais pas tout ce que j'allois faire! La comtesse ne me laissa pas le temps
de la compromettre en la vengeant. Trop vive pour endurer tranquillement
un affront pareil, la comtesse aussitot cria gare, poussa son cheval, d'un
coup de fouet coupa le visage de M™¢ de Montdésir, et, du méme temps,
accrocha le léger phaé¢ton si bien et si ferme qu'elle mit en pieces l'une de
ses roues. Le char versa, I'idole fut culbutée; je craignis un moment qu'elle
ne se brisat la face contre terre. Heureusement que, dans sa chute, Justine,



par un mouvement machinal, jeta ses bras en avant, de sorte qu'aux dépens
de plusieurs meurtrissures ses mains sauverent quelques contusions a son
visage, déja bien maltraité. Mais, par un accident qui devint comique, il
arriva que les pieds de la nymphe restérent, je ne sais comment, retenus en
haut de son char: or, dans cette posture, rien ne put empécher les jupes de
retomber sur les €paules en découvrant une autre partie, et, le malin zéphyr
ayant a propos souleveé la fine toile qui seule restoit alors sur la blanche
peau, M™¢ de Montdésir fit voir... Respectons les bizarreries de la langue:
il seroit grossier de nommer par son nom ce que M™¢ de Montdésir fit voir.
Je dirai du moins ce qu'il m'est permis de dire: c'est que toute 1'assemblée,
trouvant ce nouvel Antinoiis[2] fort joli, applaudit a son apparition par de
grands claquemens de mains.

[2] Si vous avez oublié ce passage de 1'histoire de Rome, consultez-le: la chose en vaut la peine.

Quelques jeunes gens néanmoins coururent a la désolée personne; et
moi-méme, aussitdt calmé par le touchant spectacle de son infortune, je mis
pied a terre pour l'aller secourir. «Attendez, me dit M. de B..., j'y vais avec
vous: car je la plains, et, je vous le répete, j'ai vu cette figure-la quelque
part.—Oh! pour celui-la, Monsieur le marquis, je ne le passerai pas a un
physionomiste! vous €tes aussi trop bon d'appeler cela une figure! Au reste,
que vous vous obstiniez ou non a soutenir que c'en est une, je vous deéclare
qu'elle est un peu de ma connoissance; et, quant a vous, je doute que vous
l'ayez jamais vue.»

Lorsque je me trouvai pres de Justine, on l'avoit déja remise sur ses
pieds. «Ah! s'écria-t-elle en me voyant, ah! Monsieur de Faublas, comme
elle vient de m'équiper!» Je l'interrompis, je lui dis bien bas: «Ma chere
enfant, tu n'as que ce que tu meérites, mais ne t'avise pas de nommer la
comtesse, car, sur mon honneur, tu n'en serois pas quitte a st bon marché.—
Ah! Monsieur de Faublas, vous croyez qu'elle a bien fait?» reprit Justine au
desespoir.

Elle avoit plusieurs fois prononcé mon nom, plusieurs voix le
répéterent: aussitot il circula dans 1'assemblée, et vola de bouche en bouche.
La foule qui environnoit M™¢ de Montdésir me pressa tout a coup, de
maniere qu'a peine le marquis et moi nous elimes la liberté de remonter a
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cheval, et qu'il fallut aller au petit pas. Le nombre des curieux ne fit a



chaque instant que s'accroitre. Jeunes gens et vieillards, hommes et femmes,
piétons et cavaliers, tout accourut, tout vint se jeter au-devant de moi; les
voitures mémes s'arréterent. Aucun des héros de la patrie, d'Estaing, La
Fayette et Suffren, et mille autres, au retour des plus glorieuses expéditions,
ne virent autour d'eux, dans les promenades publiques, une affluence plus
prodigieuse. Et pourtant ce n'est, 6 de toutes les nations la plus légere, ce
n'est qu'a M!l® Duportail que vous prodiguez tant d'honneurs!

Quel jeune homme assez maitre de lui, quel jeune homme cependant efit
repousse le charme de ce triomphe? un moment j'en fus enivré; un moment
je sentis quelque orgueil a la vue de tant de jeunes gens qui, renommes dans
l'art de plaire et fameux par leurs amours, paroissoient proclamer en moi
leur vainqueur. Les femmes, surtout les femmes! Ce fut avec transport que
je me vis l'objet de leur attention! Le vif désir d'en €tre plus digne dut préter
a mon maintien plus de graces, a ma figure plus d'expression. Et d'un regard
plus doux je dus répondre a leurs caressans regards, qui sembloient me
promettre a jamais d'heureux engagemens! Et, d'une oreille plus avide, je
dus recueillir leurs enchanteurs ¢loges qui me décernoient sur tous le prix
de la beauté!

Mais pardonne, 6 mon Eléonore! pardonne une erreur: le vain prestige
ne dura guere. Faublas pouvoit-il s'arréter a Longchamps, pouvoit-il y rester
longtemps, retenu par les illusions doublement trompeuses de l'amour-
propre et de la coquetterie, quand I'amour, 1'impatient amour, I'attendoit a
Paris, pour des triomphes non moins flatteurs et de plus solides jouissances?

«Monsieur le marquis, si nous tachions de nous débarrasser de la foule?
—J'y consens, me répondit-il; mais dites-moi donc comment il se fait que
vous soyez connu de tant de monde?—WVous savez ce que c'est que ce pays-
ci! Tout ce qui n'est pas absolument ordinaire y fait du bruit, et vous donne
pendant vingt-quatre heures une espece de réputation: notre combat, mon
exil, ma prison.» Il m'interrompit: «Me suis-je trompé? n'est-ce pas mon
nom...?—Oui, c'est votre nom qui vient de retentir a mes oreilles; et, tenez,
voila que deux cents personnes le crient.—Deux mille! répondit-il avec une
grande joie; mais, pour moi, cela ne m'étonne pas, je suis tres répandu.—Le
bruit va toujours croissant. Bon Dieu! quel tintamarre!—C'est que tous ces
gens-la sont bien aises de nous voir ensemble! Oui, je vois sur leurs
physionomies qu'ils sont bien aises. C'est une chose charmante pour eux



d'étre slirs que nous voila réconciliés. En effet, c'étoit bien dommage que les
deux hommes de France les plus...—Monsieur le marquis, je crois, comme
vous le dites, qu'ils sont bien aises; mais dépéchons-nous d'échapper a leurs
applaudissemens.»

IIs étoient bien aises, car ils rioient de toutes leurs forces; et c'étoit
visiblement a M. de B... que s'adressoient leurs applaudissemens
maintenant dérisoires. Le marquis cependant paroissoit plus joyeux de leurs
gaietés que je n'avois été fier de leurs hommages. Ce fut bien malgré moi,
mais au grand contentement de mon compagnon illustre, qu'il fallut suivre
les flots de cette multitude jusqu'a l'extrémité de la file. La, je parvins, non
sans beaucoup de peine, a m'ouvrir un passage dans les rangs un peu moins
serrés de nos admirateurs. La, je fis mes adieux a M. de B..., qui, ne les
voulant pas encore recevoir, suivit mon cheval de toute la vitesse du sien.
D'autres cavaliers aussi se mirent a galoper sur ses traces; mais ce n'étoit
point a lui qu'ils en vouloient, puisque, l'ayant passé bientdt, ils ne
ralentirent pas la rapidit¢é de leur course. Je conservai quelque temps
I'espérance de leur échapper par la fuite; mais, comme, apres de longs et
inutiles détours, je me vis sur le point d'étre atteint, il me parut nécessaire
d'essayer des moyens peut-étre plus puissans pour écarter ces indiscrets
persécuteurs.

Je me retournai sur eux, c'étoient des pages, j'en comptai huit:
«Messieurs, que puis-je faire pour votre service?—Nous permettre de vous
voir et de vous embrasser, me fut-il aussitot répondu.—Messieurs, vous étes
bien jeunes, mais pourtant vous devez €tre raisonnables. Pourquoi donc, je
vous prie, hasarder avec un galant homme une mauvaise plaisanterie qui
peut avoir des suites ficheuses?—Ce n'est point une plaisanterie, répliqua
I'étourdi qui s'étoit chargé de porter la parole, nous serions désolés de vous
offenser; mais, en vérité, nous mourons d'envie d'embrasser M!l¢ Duportail.
—Non, dit un autre plus avisé, pas M!e Duportail, mais le généreux
vainqueur du marquis de B...»

Tandis qu'ils me parloient, je promenois sur la campagne des regards
inquiets; je l'entrevoyois déja ce facheux marquis! il s'approchoit a vue
d'ceil, et je tremblois pour mon rendez-vous. «Messieurs, je ne connois pas
Mle Duportail; mais, tenez, le temps me presse, finissons: s'il faut
absolument que Faublas soit a la ronde embrassé, j'y consens, a condition



cependant que vous allez attendre, arréter et retenir sous quelque prétexte,
pendant plusieurs minutes, ce cavalier que vous pouvez apercevoir d'ici.
Vous me rendriez méme un plus grand service si, pour plus de streté, vous
vouliez l'engager a reprendre avec vous le chemin de Longchamps.»

Comme je parlois encore, un homme assez mal vétu, que d'abord j'avois
pris pour le laquais de 1'un de ces jeunes gens, s'approcha de moi d'un air
mystérieux. Alors, malgré le chapeau rabattu qu'il tenoit enfoncé sur ses
yeux, je reconnus M. Desprées, le cher docteur de Luxembourg. Il me dit
bien bas: «Je ne veux pas vous embrasser, moi; mais j'accours pour vous
annoncer que M™¢ de Montdésir vous prie instamment de passer un instant
chez elle.—M™¢ de Montdesir!... oui, oui, je comprends!... Mon cher, dites
que j'en suis au désespoir, mais qu'il m'est absolument impossible de me
rendre a son invitation avant deux bonnes heures.»

Cependant mes écervelés de pages tous ensemble me promirent d'arréter
et de remmener avec eux l'importun cavalier, qui n'étoit plus qu'a trés peu
de distance. Ils me le promirent, ils m'embrasserent, ils me virent avec
regret m'éloigner le plus vite possible.

I1 étoit temps que j'arrivasse, M™¢ de Lignolle trouvoit les momens bien
longs. Des qu'elle me vit, elle m'accabla de reproches. «Mon amie, que vous
étes injuste! est-ce ma faute si cette femme a l'audace...?—Oui! c'est votre
faute. Pourquoi connoissez-vous de pareilles créatures? Pourquoi m'avez-
vous fait pour cette M™¢ de Montdésir une infidélité?—Bon! vous allez
rappeler une querelle oubliée!—Oubliée? jamais! De ma vie je n'oublierai
que j'ai sottement baisé la main de cette impertinente,... qui ose aujourd'hui
se prévaloir...—Vous venez de I'en punir. Vous l'avez défigurée.—J'aurois
di la tuer!—Peu s'en est fallu. Elle est tombée du haut en bas de sa voiture
brisée...—Du haut en bas! s'écria la comtesse avec beaucoup d'inquiétude.
Mon Dieu! je l'ai peut-étre dangereusement blessée?—Non; mais...»

Ici, pour calmer tout a fait M™¢ de Lignolle, je me hatai de lui raconter
la déconvenue de Justine; et je vous laisse a penser combien mon récit
rapide, mais fidele, amusa la comtesse, vive dans ses gaietés comme dans
ses fureurs. Je craignois qu'a force de rire elle ne suffoquat. Je la serrai dans
mes bras, croyant que l'heure du raccommodement €toit venue. Je me
trompois: la cruelle Eléonore repoussa son amant. «Vous serez toujours, me
dit-elle en reprenant sa colere, toujours le plus ingrat des hommes!...



Depuis un siecle je péris d'amour et d'impatience; cependant c'est a moi
qu'il laisse le soin d'inventer quelque moyen de nous réunir'—Mon amie,
c'est inutilement que j'en ai tenté plusieurs.—Enfin je trouve un expédient
favorable, je vole a ce Longchamps qui m'ennuie, j'y vole pour voir
Faublas, uniquement pour le voir! il y vient en effet, mais afin d'avoir
l'occasion de faire en méme temps sa cour & mes deux rivales!'—FEléonore,
je te jure que non.—Et, pour comble de perfidie, le barbare! il arrange tout
cela de manieére que moi, dont la jalousie déchire le cceur, je me trouve
justement placée entre mes deux mortelles ennemies!—Quoi! vous
prétendez que c'est encore ma faute?—Oui, tichez, menteur que vous étes,
tachez de me persuader que c'est le hasard qui a voulu que la voiture de
Mme de B... précédat la mienne.—FEléonore, je t'en donne ma parole
d'honneur.—Elle a bien fait de s'en aller cette M™¢ de B...! vous avez bien
fait de ne la pas suivre! je venois de l'entrevoir! Un moment plus tard je
vous donnois a tous deux une lecon dont vous vous seriez souvenus!—Mon
amie, si pourtant j'y €tois venu pour elle, ne 1'aurois-je pas suivie?»

Elle réfléchit un instant, et puis aussitot elle m'embrassa; mais tout d'un
coup: «Non, non! s'écria-t-elle, je ne suis pas encore convaincue! C'est donc
parce qu'il vous a fallu nécessairement secourir M™¢ de Montdésir que vous
me faites attendre ici depuis prés d'une demi-heure?—Non, mon amie; j'ai
¢té longtemps retenu par cet importun cavalier...—Qui vous parloit avec
tant de feu, et que vous paroissiez entendre avec tant de plaisir?—De
plaisir? non.—Que vous disoit-il donc de si beau, ce monsieur?—II
m'entretenoit de ma sceur.—Il la connoit?—Oui, c'est un parent...—Un
parent?... mais cette fois je vous crois... parce que je l'ai bien examiné pour
m'assurer si ce n'étoit pas encore quelque femme déguisée. Oh! vous ne
m'attraperez plus, j'y prendrai garde, allez!—A propos, mon amie, dis-moi,
n'as-tu pas vu ta tante a Longchamps?—Non, je ne voyois que toi; mais
vous, Monsieur, vous avez pu faire attention a tous ceux qui vous
entouroient.—J'a1 fait attention a la marquise, parce qu'il m'a semblé qu'elle
me regardoit—Heureusement pour nous, dit la comtesse, elle n'a pas ses
yeux de quinze ans.—Fléonore, si pourtant elle m'avoit reconnu?>—Oh! que
non, s'écria-t-elle... Faublas, ce seroit un grand malheur;... mais... mais il
faut espérer que non.»



Déja la comtesse me parloit d'un ton plus doux, et je l'eus bientot
persuadée de toute mon innocence. Alors elle parut avec transport
m'entendre lui répéter cent fois les protestations d'un fidéle amour; mais je
fus non moins affligé que surpris quand je vis qu'elle en refusoit les
preuves. «Non! non! disoit-elle d'un ton absolu... Tu pleures, mon ami!
Pourquoi donc?—Parce que vous ne m'aimez plus comme autrefois!—
Davantage, Monsieur!—Autrefois jamais un refus...—Oui, lorsque vous
n'étiez pas malade!... Tu pleures?... voyez donc, qu'il est enfant!»

Et ma trés raisonnable maitresse me fit mettre a ses genoux pour
essuyer et baiser mes larmes.

«Faublas, il ne faut pas pleurer, tu me fais de la peine... Ecoutez donc,
mon ami; je me souviens du jour que dans mes bras vous avez perdu
connoissance; votre maladie vous a encore bien fatigué depuis, ta
convalescence ne fait que commencer: veux-tu mourir? Dame! vois, je
mourrois aussi... La, vraiment, ne seroit-ce pas dommage? tous deux si
jeunes et nous aimant si bien! Ah! je t'en prie, Faublas, ne mourons que le
plus tard que nous pourrons, afin de nous adorer le plus longtemps possible.
Vous riez, Monsieur? est-ce que j'ai l'air risible, quand je parle raison?... Eh
bien! voila que déja vous recommencez! tout ce que je dis et rien, c'est donc
la méme chose?... Finis, Faublas; finis, mon ami... Laissez-moi, Monsieur!
laissez-moi. Je me facherai!... Dame! écoutez donc! mettez-y de votre coté
un peu de courage!... Faublas, mon cher Faublas! ajouta-t-elle avec
abandon, aprés m'avoir donné le baiser le plus tendre, ce n'est déja pas pour
moi une chose si facile que de résister a mes désirs: s'il faut en méme temps
triompher des tiens, je ne réponds pas d'en avoir la force.»

C'¢toit avec raison qu'elle se défioit d'elle-méme, mon adorable
Eléonore, puisque, aprés quelques momens d'un voluptueux silence, elle me
dit avec des soupirs entrecoupés et dune voix tremblante: «Tu vois bien,
mon ami, tu vois bien ce qui vient d'arriver? eh bien, en venant ici j'avois
juré que cela ne seroit pas»; et tout de suite elle jura que du moins cela ne
seroit plus. Or, comme je publie sa défaite, il faut avouer ses victoires:
malgré mes efforts a chaque instant renouvelés, je ne pus une seconde fois
obtenir de ma délicate maitresse qu'elle oubliat ses chastes résolutions.

«Ma charmante amie, les heures fortunées s'écoulent bien vite! 1l faut
déja nous séparer—Déjal—Si j'arrivois trop tard, i1l me deviendroit



impossible de faire 4 M. de Belcour une fable un peu vraisemblable; mon
esclavage...—Un moment! s'écria-t-elle, les larmes aux yeux; un moment
encore! Faublas, nous nous quittons pour trois jours!—Pour trois jours?—
Demain je vais au Gatinois...—Au Gatinois sans moi, pourquoi donc faire?
—H¢las! sans toi. C'est ton pere... Ton pere me fera mourir de chagrin!...
Cette féte, qu'elle sera triste! et, quand il m'étoit permis de croire que mon
amant I'embelliroit de sa présence, je m'en faisois une idée si charmante!—
Eléonore, tes pleurs me font un plaisir trop douloureux. Séche tes pleurs,
attends... que ma bouche...! Dis-moi, ma belle amie, dis, quelle est cette
féte?—FEtre au milieu de mille gens indifférens, et ne pas rencontrer ce
qu'on aime! se voir environnée de monde, quand on voudroit gémir dans un
désert!—Dis-moi donc quelle est cette féte.—Tous les ans, au jour de
Paques,... tous les ans, depuis que j'existe,... la rosiere a recu de mes
mains... L'année derniere j'ignorois encore ce que je faisois: je le sais
maintenant! je le sais!... Du moins je flattois ma foiblesse de cette
espérance que mon amant seroit 1a pour me consoler, pour me soutenir, si je
venois a songer avec quelque frayeur que moi, qui couronne la sagesse, je
ne suis pas sage... Hélas! je le dirai toujours: ce n'est point ma faute! je ne
cesserai de le répéter: pourquoi m'ont-ils donné ce M. de Lignolle?... Ce
que je dis Ia te fait de la peine, Faublas?... Va, rassure-toi: je n'ai pas de
remords! pas méme de regrets... Quelquefois seulement, depuis que ton
pere m'a fait de grands discours,... je me surprends réfléchissant sur les
dangers sans nombre... Va, rassure-toi: tant que tu m'aimeras, ne crains pas
que je t'abandonne! et, quand tu ne m'aimeras plus,... quand tu ne
m'aimeras plus, je trouverai dans mon désespoir ma derniére ressource.
Rassure-toi... Tu pleures! Tiens, mon ami, viens, viens m'embrasser; viens,
que nos larmes se confondent! Demain je pars, dimanche la triste féte a
lieu; le lundi, de trés bonne heure, tout le monde revient. Je raméne, avec
ma tante, M™¢ de Fonrose qui nous aime tant; M™°¢ de Fonrose et moi nous
concertons quelque heureux stratagéme qui puisse te rendre a ton Eléonore
dans la soir¢ée méme du lundi.»

Quoiqu'il fit déja tard, quoique la marquise m'attendit, quoique mon
pere dit s'impatienter de ma longue absence, je répétai cent fois mes adieux
a M™¢ de Lignolle avant de la pouvoir quitter.



Enfin pourtant nous trouvames assez de force pour nous séparer, et je
courus chez Justine joindre M™¢ de B...



La marquise avoit les yeux rouges, la respiration difficile, la figure tres
altérée; elle me vit pourtant avec quelque plaisir m'emparer de sa main, qui
fut aussitot vingt fois baisée. «Etoit-il tout a fait impossible, me dit-elle
avec infiniment de douceur, que vous me fissiez un peu moins attendre?»
Puis, sans me donner le temps de lui répondre, affectant de la joie et me
regardant avec complaisance: «Le voila tout a fait bien, poursuivit-elle.
Croiroit-on que ce jeune homme €toit, il y a douze jours, si dangereusement
malade? Le croiroient-elles, ces femmes qui tout a 1'heure, a Longchamps,
s'émerveilloient de lui voir ce teint de lis et de rose, ne se lassoient point
d'admirer son €clat, sa beauté, sa fraicheur, sa...» M™¢ de B... parut se faire
violence pour n'en pas dire davantage. Son regard, qui s'étoit animé,
redevint triste, incertain, pensif. D'une voix foible et trainante elle reprit:
«Je ne me serois point avisée d'aller 1a, si j'avois pensé que vous y dussiez
venir! Le moyen de deviner, le moyen d'imaginer que vous €tiez en état de
paroitre en public, quand, depuis huit jours, la petite de Montdésir attendoit

vainement l'annonce de votre visite particuliere...—Ah! ne m'accusez
point! je n'ai pu me rendre a votre invitation. Mon pere m'a suivi partout,
aujourd'hui méme il étoit a Longchamps avec moi...—Ne m'y avez-vous

pas vue, a Longchamps? me demanda-t-elle avec une espece d'inquictude.
—Oui, je ne vous ai point saluée, de peur...» Elle m'interrompit avec un cri
de joie. «J'osois m'en flatter qu'il m'avoit bien reconnue, et que c'étoit
seulement par discrétion... Recevez mes remercimens, je vous reconnois a
ce trait-1a; a ce procédé généreusement délicat, je reconnois... I'ami de mon
choix.—Ma cheére maman, pourquoi donc n'avez-vous fait que paroitre a
cette promenade magnifique dont vous étiez le principal ornement?—Le
principal?... non,... non, je ne le crois pas... Au reste, je ne suis partie qu'a
I'instant ou j'ai vu la foule se porter autour de vous.—C'est-a-dire que vous
avez pu voir aussi l'accident de Justine?» Un sourire vint effleurer les 1evres
de la marquise. «Oui, je l'ai pu voir aussi, son accidenty, dit-elle. Et d'un ton
trés sérieux elle ajouta: «Mais cet accident l'a-t-il assez punie? Je suis bien
aise que vous me disiez devant elle ce que vous en pensez; c'est pour cela
que, si vous ne vous ennuyez pas trop ici, nous l'attendrons.»



Nous ne l'attendimes pas longtemps, car a l'instant méme on lui ouvrit
son antichambre. Un galant cavalier lui parloit trés haut: «Ces jeunes gens
m'ont accueilli, fété, caress¢! Moi, je ne sais pas résister a des manicres
obligeantes, aux prévenances des gens qui m'aiment! Cependant l'autre
gagnoit sur moi beaucoup d'avance. Quand j'ai vu cela, je suis revenu a
Longchamps, tout expres pour toi, mon enfant: ta physionomie m'avoit
frappé.—Est-ce que je me trompe? me dit M™¢ de B... Est-ce que ce n'est
point...?—Vous ne vous trompez pas! A sa voix comme a ses discours je
crois aussi le reconnoitre.—Oh! c'est lui! c'est lui! sauvons-nous.» Il n'y
avoit pas un moment a perdre; nous courimes a la porte qui communiquoit
chez le bijoutier. «Bon Dieu! s'écria la marquise, qu'ai-je fait de la clef?»
Une armoire trés haute, mais trés étroite, et fort heureusement assez
profonde, pratiquée dans une encoignure, a coté de la cheminée, nous offrit
un dernier asile. M™¢ de B... s'y jeta la premiere. «Vite, Faublas!» Je n'eus
que le temps de me précipiter apres elle et de fermer la porte sur nous.

Ils entrerent dans l'appartement que nous venions de leur abandonner.
«Oui, continua-t-il, ta physionomie m'avoit frappé. Je mourois d'envie de te
parler—Vous m'avez donc bien reconnue?—Tout de suite! mais peux-tu me
faire une question pareille, a moi qui sais toutes les figures par cceur?—Ah!
c'est que ce superbe attelage, cette brillante voiture, la grande parure ou
j'étois, tout cela pouvoit bien me rendre méconnoissable.—Aux yeux de
tout autre, oui; mais aux miens! tu as donc oubli€¢ comme je suis
physionomiste?... A propos de ton équipage, quel est, je t'en prie, le
magnifique mortel qui se ruine pour toi? le chevalier de Faublas peut-étre?
—Eh bien, oui! un plaisant freluquet!

—Entendez-vous l'impertinente?—Taisez-vous, me répondit la
marquise.—Pourtant, reprit M. de B..., il me semble que tantét tu le
lorgnois a Longchamps?—Lui! ce morveux! c'étoit vous que je regardois.—
Je te plais donc?—A qui ne plaisez-vous pas?—Il est vrai que j'ai la
physionomie du monde la plus heureuse, je ne rencontre que des gens qui
m'aiment! Encore aujourd'hui, tu as pu voir a Longchamps la joie que ma
présence leur donnoit a tous! Oui, tout le monde paroissoit content.—
Personne ne I'étoit plus que moi, je vous assure.—Cependant, ma pauvre
petite, il venoit de t'arriver une aventure assez désagréable. Quelle est cette
femme qui t'a si maltraitée?—Une petite catin!



—Mais voyez donc cette...—Taisez-vous», me dit encore M™¢ de B...
Son mari continua: «Elle avoit un domestique a livrée!—Bon! une livrée
d'emprunt.—Ton joli phaéton est bien endommageé.—J'en suis d'autant plus
fachée que c'est le présent d'une dame de mes amies...»

A cet endroit de l'intéressant dialogue, la marquise ne put s'empécher de
se récrier tout bas: «Une dame de ses amies! I'insolente!—Ma belle maman,
est-ce que c'est vous?...—Oui.—Eh bien! permettez qu'a mon tour je vous
dise: «Paix donc!»

Cependant, pour avoir causé, nous perdimes quelques-unes des paroles
de Justine... «Venir tout exprés d'Angleterre! poursuivit-elle.—Une dame
de tes amies! s'écria le marquis, diantre! il faut que tu aies de grandes
complaisances pour cette dame-la?—1Je vous en réponds.—Mais, mon ange,
entendons-nous. Je ne me soucierois pas d'une maitresse qui aimeroit les
femmes.—Quoi! vous imaginez... Ce n'est pas cela! ce n'est pas cela!
Tenez, je vais vous dire: c'est une dame... comme il faut,... du haut
parage... Elle est génée chez elle...—J'entends! j'entends! c'est encore un
benét de mari qu'on attrape!...—Ou qu'on attrapera, Monsieur le marquis.
—Mon Dieu! que ces maris sont bons!... De sorte que tu lui prétes cette
chambre a coucher pour...—Non, oh! non, il ne se passe entre eux rien de
malhonnéte, j'en suis siire.—L'intrigue ne fait donc que commencer?—Au
contraire, elle est ancienne... C'est une histoire que cela, Monsieur le
marquis!—Conte, conte, le récit des tours que ces imbéciles maris se
laissent faire m'amuse toujours infiniment. Conte.—La dame a eu le jeune
homme autrefois; mais il I'a quittée pour une autre: elle ne se soucie point
de le partager et veut le revoir.»

Ici la marquise murmura: «L'effrontée menteuse!—O ma belle maman,
taisez-vous donc!» Et je risquai de lui donner a petit bruit un baiser qu'elle
ne put s'empécher de recevoir. Cependant nous avions encore perdu
quelques mots.

«Justement, disoit M™¢ de Montdésir, elle ne lui permet rien encore;
mais le moment approche ou elle lui permettra tout—Tu es donc
enticrement dans la confidence?—Non: c'est une femme trop méfiante et
trop adroite! elle ne me dit presque rien; mais je vois bien par sa conduite...
De quoi riez-vous?—De la mine que ces amoureux-la doivent faire quand
ils sont ensemble. Moi, qui suis physionomiste, je donnerois... cent louis!



pour ¢étudier alors le jeu de leurs figures... Parbleu! tu devrois quelque jour
me procurer ce plaisir-la.—A vous?—A moi.—Impossible, Monsieur le
marquis!—Pourquoi? je me cacherois quelque part.—Impossible! vous dis-
je.—Tiens! quand je devrois me tapir sous ton lit.—Sous mon lit? vous ne
pourriez apercevoir que leurs jambes.—Tu as raison. Eh bien! dans une
armoire. Tu as des armoires ici?—WVous le voyez que j'en ai.»

La conversation prenoit un tour vraiment effrayant; il s'en falloit bien
que je fusse a mon aise, et je sentois la marquise trembler.

«Attends!...» s'écria le marquis.

Il alla tres heureusement a celle qui étoit de 1'autre coté de la cheminée,
et, quand il en eut ouvert la porte: «Voila précisément ce qu'il me faut, dit-
il; un homme un peu puissant n'y tiendroit point; moi, je n'y serai pas trop
mal. Et, vois-tu, par le petit trou de la serrure je contemplerois les acteurs
tout a mon aise. Allons, Justine, laisse-toi fléchir, je payerai bien ta
complaisance, et je garderai le secret.—D'honneur, si la chose n'étoit pas
enticrement impraticable, je le voudrois pour la rareté¢ du fait.—La dame
est-elle jolie?—Bon! comme ¢a, pas trop mal; mais elle se croit... superbe!
—C'est l'usage. Et le galant?—Oh! charmant, lui! charmant!—Mieux que le
chevalier de Faublas?—Mieux, non, mais tout aussi bien, en vérité!—Sais-
tu que je suis jaloux du chevalier?—Comment, jaloux? vous croyez encore
que madame la marquise...?—Non, non. Mais toi, mon enfant...—Moi! ah!
vous avez tort.—Autrefois, cependant...—Autrefois, je n'avois pas des
golts solides. Pourtant je me suis toujours senti de l'inclination pour vous,
Monsieur le marquis.—Ah! je le crois bien. Je te dis, ma figure... Elle
produit cet effet-1a sur toutes les femmes.—Oui, la votre, par exemple, vous
adore.—M'adore! tu as dit le mot... Sais-tu bien une chose? c'est qu'a la
longue rien ne devient plus fatigant que ces adorations-la! M™¢ de B... peut
passer pour belle, a la bonne heure! mais toujours la méme femme!
toujours! D'ailleurs, avec toute sa tendresse, la marquise est froide sur
l'article! et moi je ne connois que cela de bon en amour. Ma foi! je suis
jeune, j'ai besoin d'amusement, de distractions... Mon enfant, je soupe avec
tol..—Vous soupez?—Oui, je soupe. Toujours je soupe, tu dois t'en
souvenir,... et je couche, ma reine...—Ici, Monsieur le marquis?—Pas
ailleurs, je t'assure.»



Nous entendimes une bourse tomber sur la cheminée. «Tout a 1'heure
nous passerons dans la salle a manger, dit Justine.—Pourquoi donc la salle a
manger? restons ici, nous sommes si bien! fais apporter une volaille. Va,
mon ange, avant et méme pendant le souper nous pourrons avoir mille
choses intéressantes a nous communiquer.»

Mm¢ de Montdésir sonna son jockey: «Vite, qu'on apporte deux
couverts, et qu'on ne laisse entrer personne.

—Et nous, ma belle maman, nous allons donc, de notre coté, souper et
coucher dans cette armoire?—Ah! mon ami, me répondit-elle, mon ami! je
suis encore tremblante de la peur qu'il m'a faite!»

Maintenant que j'y réfléchis, je me demande pourquoi je craignois de
passer toute la nuit dans cette armoire ou je devois me trouver si bien. Je
vous ai dit qu'en largeur elle ne nous elit pas contenus, et, puisqu'il falloit
que nous nous tinssions, la marquise et moi, I'un sur l'autre serrés dans sa
profondeur, n'elit-il pas €té trop extraordinaire que je tournasse impoliment
le dos a M™¢ de B...? Je m'étois donc placé dans le sens contraire. Aussi,
dans cette posture infiniment douce, mes lévres sans cesse effleuroient les
siennes, ma poitrine reposoit sur son sein, je pouvois compter les battemens
de son cceur, nous nous touchions de la téte aux pieds! Quel homme, fiit-il
né dans les antres froids de la Sibérie, des embrassemens d'un couple glacé;
I'etit-on, sous un froc chastement absurde, élevé dans la haine de I'amour et
dans la terreur des femmes; I'elit-on constamment nourri de végétaux sans
chaleur et sans sucs, constamment abreuvé des plus rafraichissantes
émulsions; quel homme, aux attraits tout-puissans d'une tentation pressante
autant que celle qui m'agitoit, n'e(it pas senti son cceur s'émouvoir, et tous
ses esprits fermenter, et tout son sang bouillir! Le mien briloit mes veines!
et vous-méme, 6 Madame de B..., vous-méme... Ah! quelle vertu n'elit pas
succombeg!»

Mes premicres caresses pourtant lui causerent une surprise meélée
d'effroi: «Faublas, est-il possible! y songez-vous?... Monsieur, Monsieur!»

Le marquis, plus promptement heureux que moi dans ses amours, me
for¢a par le succes rapide de ses entreprises a suspendre la vivacité des
miennes. Il se faisoit alors dans I'appartement un silence qui nous efit trahis,
si jJ'avois 0s¢ me permettre le moindre mouvement. «Ma belle maman, il me



semble que votre mari vous fait une infidélit¢?—Que m'importe? dit-elle.
Ah! pourvu que mon ami conserve pour moi quelque respect, pourvu qu'il
n'abuse pas de ma situation vraiment chagrinante, que m'importe le reste?»

Leurs exercices et nos confidences furent a la fois interrompus par le
retour du petit domestique: il apportoit la table; nous entendimes qu'elle fut
placée assez pres de notre armoire. Des que le souper fut servi, M™¢ de
Montdésir renvoya son jockey. «Nous voila libres, dit-elle a M. de B...,
causons. Je suis, Monsieur le marquis, charmée de vous appartenir. C'est
une bonne fortune que je désirois trop pour qu'elle ne m'arrivat pas; mais
pourquoi m'est-elle arrivée si tard? par quel hasard n'avez-vous fait aucune
attention a moi pendant que je demeurois chez vous?—Ah! dans la maison
de ma femme!—Bon!... Tenez, soyez vrai, tous les hommes sont comme
cela: vous m'aimez maintenant parce que je suis quelque chose—Tu
badines! est-ce que je ne le voyois pas bien dans ta physionomie, que tu
serois quelque chose?... car elle est heureuse ta physionomie,... un peu
gatée, ce soir! ce coup de fouet t'a marquée; mais, pour un connoisseur, c'est
une bagatelle: le fond des traits reste toujours... Justine, je t'assure que de
tout temps j'ai vu sur ta mine que tu ferois fortune; chez moi, je me suis dit
cent fois en te regardant: «Je remarque dans l'air de cette fille-1a je ne sais
quoi qui finira par me plaire quelque jour.»—Cependant, quand, il y a six
mois, vous m'avez chassée?—1J'étois en colére, on me vouloit faire croire
que ma femme...—A propos, je suis bien curieuse de savoir de quelle
maniere vous avez découvert son innocence: car elle est innocente.—N'est-
il pas vrai qu'elle I'est?—Mot, j'en suis slre, et je vous 1'ai toujours soutenu,
souvenez-vous-en.—QOui.—Mais je voudrois savoir de vous-méme
comment vous en avez acquis les preuves.—Vraiment! il a bien fallu que
Mm™€ de B... me donnat les éclaircissemens nécessaires. Tiens, écoute.»

Ce que le marquis alloit dire devoit a tous €gards exciter ma vive
curiosité: je redoublai d'attention.

«Ecoute. D'abord M. Duportail n'a pas d'enfant, c'est la vérité. Son
nom? M!¢ de Faublas, qui est une petite personne fort éveillée, 1'avoit pris
pour aller au bal avec cet habit d'amazone. C'est bien avec M!'® de Faublas
que la marquise a fait connoissance. C'est bien M€ de Faublas qui a couché
dans le lit de ma femme. Toi, d'abord, comme tu me I'as cent fois répété
dans le temps, tu en sais quelque chose...



—Certainement! je l'ai déshabillée!—Bon! d'ailleurs il étoit horrible a
moi de supposer que la marquise et pu tout d'un coup se jeter a la téte d'un
jeune homme qu'elle ne connoissoit pas. Mais, tiens! que je t'apprenne une
circonstance que je me suis rappelée depuis, et dont je me garderai bien
d'instruire M™¢ de B... Ma figure avoit produit sur la jeune personne son
effet ordinaire; la vive demoiselle m'avoit a peu pres permis de venir
pendant la nuit lui faire une visite. A tatons je suis entré dans l'appartement
de ma femme; a tatons j'ai promené librement ma main sur la gorge de la
jeune fille... Et que diable! un gargon n'a pas la poitrine faite comme ca!...
Tu ris!—Oui, je ris parce que... parce que je pense que madame... dans ce
moment-la pouvoit sentir votre main:... car elle étoit couchée la tout
aupres, madame?—Oh! madame étoit endormie: malheureusement le bruit
I'a trop tot réveillée...—Ah! ah! de sorte que, tout au contraire, c'est a coté
de l'enfant, qui dormoit peut-étre encore...—Qui dormoit, oui.—C'est a
coté d'elle que vous avez... embrass¢ votre femme?—Justement, ma reine.
Il n'étoit pas a présumer que je fusse venu la pour rien: c'elit ét¢ d'ailleurs
faire une espece d'insulte a la marquise, que de m'en aller sans avoir rempli
le devoir conjugal!—Je suis pourtant bien ¢tonnée que madame vous ait
permis cela dans un moment pareil. Vous conviendrez que la décence...—
La marquise, cette nuit-1a, ne demandoit pas mieux, parce que...

—Ma belle amie, je suis témoin qu'ill ment.—Faublas! Faublas!
plaignez-moi!

—... La jalouse marquise, disoit M. de B..., quand je lui rendis mon
attention.—I1 est vrai qu'elle est jalouse, cela fait trembler!... Monsieur le
marquis, voila déja deux bonnes preuves que c'étoit M!e de Faublas! Mais
n'en auriez-vous pas encore quelque autre?—Assurément. Celle-1a, je ne
m'en souvenois plus, c'est M™¢ de B... qui me I'a rappelée: le lendemain,
nous reconduisimes la prétendue M!'® Duportail; elle fut obligée de nous
mener chez son pere supposé; mais nous y trouvames son véritable pere qui
la traita comme on traite une demoiselle,... une demoiselle dont la conduite
n'est pas tout a fait bonne. Or, je le connois maintenant, ce baron de
Faublas; j'ai eu deux fois l'occasion d'examiner son caractére et sa
physionomie: c'est un homme vif, emporté, quelquefois brutal, un homme
incapable de ménagement! Si c'elit ét¢ le jeune homme que nous eussions
ramené déguisé de la sorte, il se fit écrié comme chez ce commissaire:



«C'est mon fils!»—Ainsi donc ce fut M!'® Duportail qui vint le soir en habit
d'amazone, et le lendemain...—Le lendemain? non; ce fut son frére.—Son
frere,... je le sais bien. Mais vous a-t-on dit pourquoi?—Parce que M. de
Rosambert le pressa de faire cette mauvaise plaisanterie, M. de Rosambert
avoit ses motifs: il étoit amoureux de ma femme, et, furieux de n'essuyer
que des meépris, il voulut se venger. Il envoya donc chez la marquise le
chevalier revétu des habits de sa sceur, et, profitant de la circonstance, il vint
le soir faire une scéne a ma femme, une scéne affreuse qui la pouvoit
étrangement compromettre, une scéne... Je ne me souviens pas des détails,
car, moi, je n'ai de la mémoire que pour les physionomies. Mais la marquise
m'a beaucoup aidé, et je me rappelois en général que la scéne étoit
horrible... Ce procédé de Rosambert me paroit infame; aussi je ne verrai
monsieur le comte de ma vie, ou si je le vois... Tiens, Justine, sur un mot, je
me sens disposé a me couper la gorge avec lui.—Ne vous en avisez pas!
vous feriez mourir votre amante d'inquiétude!—Mon amante, c'est...?—
C'est moi.—Bien! ma petite. Fort bien, ce que tu dis la.—Monsieur le
marquis, apprenez-moi donc aussi... Pardon si je vous fais tant de
questions. Vous devez sentir que je suis enchantée de vous voir entierement
revenu sur le compte de madame, et surtout sur le mien: car vous imaginiez
que je vous faisois une foule de mensonges!... M€ de Faublas, que devint-
elle?—M!e de Faublas? elle commenca par se lier intimement avec M. de
Rosambert, et puis avec d'autres. Elle donna des rendez-vous a celui-ci, des
rendez-vous a celui-1a, j'en suis sir: j'ai trouvé une lettre qu'elle avoit
laissée dans un endroit fort suspect; et elle-méme, la jeune personne! je l'ai
rencontrée en partie fine aux environs du bois de Boulogne. Il est arrivé de
tout cela ce qui arrive: un enfant—Un enfant?—Un enfant, j'en suis sir
encore. Je I'ai vue... grosse,... je I'ai vue grosse. La taille déja rondelette, et
la physionomie d'une femme. Que diable! je m'y connois! Elle se cachoit
alors, sous le nom de M™¢ Ducange, dans un hotel du faubourg Saint-
Honoré. Malgré ces précautions, le pere n'a pu ignorer plus longtemps les
dérangemens de sa fille; il a assemblé les parens. Les parens, pour sauver
du moins lI'honneur de la famille, ont décidé qu'il falloit que le frere, de
temps en temps, parQt en public avec des habits de femme, et qu'ils en
prendroient occasion de répandre partout que c'étoit le chevalier de Faublas,
et non pas sa sceur, qui avoit couru les bals sous divers travestissemens. M.
Duportail a bien voulu se préter a cet arrangement. De cette maniere, on a



dépaysé les médisans, excepté Rosambert et deux ou trois jeunes gens de
par le monde, a qui I'on ne persuadera jamais que la demoiselle étoit garcon.
Mais ce qu'il y a de vraiment affreux dans cette affaire, ajouta-t-il d'un ton
mystérieux, c'est qu'ils ont fait, je crois, avorter la jeune personne, ou bien
ce seroit donc quelque accident qui l'auroit fait accoucher avant le terme.
Au moins je sais qu'ils se sont hatés de la faire voir dans toutes les
promenades. Le jour que je la rencontrai aux Tuileries, elle €étoit maigre,
pale, fatiguée!... Regarde pourtant combien d'accidens se sont réunis pour
mettre ce jour-la mes connoissances physionomiques en défaut! Je trouve la
demoiselle fort changée; je lui fais tout bas mon compliment de
condoléance. Le pere, qui est derriere moi, m'entend; désespére de ce que je
suis dans le secret, il entre en fureur. Le jeune homme arrive; et, comme je
vois pour la premiere fois le frere a c6té de la sceur, je suis frappé de leur
extréme ressemblance. Cependant le chevalier appelle le baron son pere. Le
pere crie que M. Duportail n'a pas d'enfans. M. Duportail me fait le
mensonge auquel il s'est engagé, il m'affirme que c'est le chevalier qui a
toujours mis le maudit habit d'amazone. Moi, tout étourdi de tant de
quiproquos, tres chatouilleux sur 1'honneur, je perds la téte, je m'emporte,
j'en crois leurs discours plus que mes yeux, j'accuse ma femme, et, qui plus
est, la science physionomique, de m'avoir a la fois tromp¢! Je vais comme
un enragé defier le chevalier, qui n'a pas eu la marquise, puisqu'il la connoit
a peine; qui ne l'a point eue, qui ne l'aura jamais, ni lui, ni d'autres!
Cependant le jeune homme, intéressé a soutenir la querelle, qui devient
celle de toute la famille, ne s'explique point. Il accepte ficrement, et le
lendemain...»

Le marquis ne cessa pas de parler; mais, ayant appris de lui ce que
J'étois si curieux de savoir, je cessai de 1'écouter. Un intérét plus pressant me
commandoit une occupation plus douce: M™¢ de B..., dans une posture
assez peu favorable a l'attaque, mais du moins incommode pour la défense,
retenue d'ailleurs par la crainte d'étre entendue, n'osoit risquer de grands
mouvemens, et ne pouvoit opposer a mes efforts rapidement multipliés
qu'une bien courte resistance. Aussi, lorsque, aprés quelques minutes, son
mari, transporté d'aise, répéta: «Le chevalier ne I'a jamais eue, et il ne 'aura
jamais! ni lui, ni d'autres!» quand il le répéta, peu s'en falloit que je ne
l'eusse. La marquise elle-méme parut s'avouer ma prochaine victoire,



puisqu'elle prit le ton doucement suppliant d'une femme qui ne veut que
retarder sa défaite: «Un moment! dit-elle, mon ami, je ne vous demande
qu'un moment!... Faublas, je vous avois jugé capable de plus de générosité!
—Ma belle maman, c'est de I'héroisme qu'il faudroit!—... Cruel! me
refuserez-vous un moment?... Faublas! mon ami! que je sache du moins si
le danger n'est point extréme... Voudriez-vous m'exposer?... Que je sache
s'ils ne peuvent pas au moindre bruit venir a nous... Ou sont-ils?—Ils
soupent.—Assurez-vous-en.—Le moyen?—Regardez.—Par ou?—Mais par
le trou de la serrure.—Cela n'est pas facile! je ne puis me baisser.—Tachez.
—Ils sont a table—Comment placés?—Justine en face.—De cette armoire?
—Oui1.—FEt le marquis?—Nous tourne le dos.»

A peine ai-je dit que, prompte comme ['éclair, la marquise, en se
deégageant de mes bras, pousse notre porte avec violence, se précipite hors
de I'armoire, s'é¢lance vers la table, la renverse et... Je ne vois plus rien, la
porte a éteé rejetée sur moi, les bougies viennent de s'éteindre; mais, tout
stupéfait que je suis, comme il me reste encore des oreilles, je puis entendre
le bruit de cinq ou six soufflets tres lestement donnés. Je puis entendre M™¢
de B..., d'un ton ferme, parler ainsi: «Il vous sied bien, petite créature que
j'ai tirée de la lie du peuple et de la misere, qui, sans moi, garderiez encore
les troupeaux de votre village, et que je puis d'un mot renvoyer sur votre
fumier; il vous sied bien d'oublier le profond respect que vous devez a votre
bienfaitrice, et de faire de sa conduite privée l'objet de vos secrets
entretiens, de votre impertinente curiosité, de vos insolentes remarques. Je
vous trouve surtout bien osée d'entrainer mon mari dans de libertines
orgies... Et vous, Monsieur, voila donc le prix dont vous payez mon
attachement sans bornes! Je me doutois bien que quelque projet de conquéte
vous conduisoit a Longchamps! je vous ai fait suivre, on vous a vu... Je
vous ai vu moi-méme aller sans pudeur grossir le honteux cortege d'une
courtisane, et dans la foule de ses amans briguer I'honneur du mouchoir! on
vous a vu longtemps entretenir un jeune homme a qui, par ménagement
pour moi, vous ne deviez jamais parler en public ni méme en particulier! on
vous a vu revenir consoler cette nymphe du trop petit malheur que son
impudence venoit de lui attirer, puis enfin vous disposer a la ramener en
triomphe chez elle!... Mademoiselle, quiconque fait métier de se vendre au
premier venu doit s'attendre a n'avoir que des valets que le premier venu



peut corrompre; j'ai fait généreusement payer les votres; ils n'ont pas refusé
d'indiquer votre demeure, et c'est 1'un d'eux qui m'a cachée dans cette
chambre ou je tremblois,... Monsieur, de vous voir arriver bientdt avec
votre amante. Mais, quoi qu'il diit m'en cofter, j'avois cette fois bien résolu
d'acquérir enfin la preuve certaine de vos infidélités journalieres; je m'étois
méme promis de ne sortir de ma prison que pour surprendre au lit mon
indigne rivale et mon perfide époux. Je n'ai pas eu la patience d'attendre si
longtemps; vous m'en avez d'ailleurs épargné la peine; je ne dois pas m'en
¢tonner. Cette jolie personne est si digne de tous vos empressemens!...
Cependant rassurez-vous: je ne m'emporterai plus ni contre vous, ni contre
elle; déja méme je me repens des violences dont un premier mouvement m'a
tout a l'heure rendue coupable envers cette fille. A l'avenir je saurai
conserver en de pareilles rencontres plus de tranquillité; ou plutot cette
scene, je vous le promets, sera la dernicre que se permettra la jalouse
marquise; et, pour continuer a me servir de vos expressions tout a fait
obligeantes, mes adorations ne vous fatigueront plus. Au reste, puisqu'a
présent je n'ignore pas que c'étoit le seul désir de ne point m'insulter qui
vous déterminoit & m'honorer quelquefois de ce qu'il vous plait nommer le
devoir conjugal, je ne suis plus obligée de vous répéter complaisamment ce
que je vous ai dit mille fois avec trop de modération, que c'étoit la chose du
monde qui m'étoit la plus indifférente. Il est bon de vous déclarer que je me
suis vraiment immolée, chaque fois qu'il m'a fallu le remplir, ce devoir; il
est bon de vous déclarer qu'a compter de ce moment-ci je m'en crois
entiecrement dispensée. Peu m'importe qu'un tyrannique usage interdise au
sexe le plus foible cette malheureuse et dernicre ressource contre les crimes
du plus fort. Je ne reconnois de lois que celles qui sont justes, et de lois
justes que celles qui comportent 1'égalité. Il est trop affreux que les perfidies
nombreuses de 1'époux soient applaudies, lorsqu'une seule foiblesse de
I'épouse la déshonore! Il est trop affreux que moi, qu'on elit condamnée a
périr de douleur au fond de quelque retraite ignominieuse, parce que j'aurois
idolatré 1'amant le plus digne de mon choix, on m'oblige a recevoir dans
mes bras mon indigne mari sortant des bras d'une prostituée! Je jure qu'il
n'en sera rien! Monsieur le marquis, souvenez-vous du jour que de vaines
rumeurs et vos odieux soupgons m'accusoient. Si je ne m'étois justifiée mal
ou bien; mal ou bien, répéta-t-elle avec beaucoup de force, si je ne m'étois
justifiée, si je n'étois parvenue a vous convaincre de mon innocence, vous



alliez user de vos droits, des droits du plus fort. Déja vous m'annonciez que
nos nceuds €toient rompus, qu'une éternelle prison m'alloit renfermer. Eh
bien! Monsieur, alors comme aujourd'hui, vous prononciez contre vous-
méme non pas l'arrét de votre captivité, il n'y a pas de couvens pour les
hommes en pareil cas; mais l'arrét de notre séparation. Vous venez de le
signer ici, tout a I'heure, sur le sofa de Justine. M™¢ de B... vous le proteste,
et M™¢ de B..., vous devez le savoir, n'est pas femme a varier dans ses
résolutions. Je vivrai célibataire, mais je vivrai libre; je ne serai plus le bien,
l'esclave, le meuble de personne; je n'appartiendrai qu'a moi. Vous,
cependant, Monsieur le marquis, encore un peu plus heureux qu'auparavant,
VOuS aurez sans aucune contrainte cent maitresses, si bon vous semble:
toutes les femmes a qui vous plairez! toutes les filles qui vous plairont!...
Excepté celle-ci pourtant. Je ne veux pas que celle-ci profite de vos
largesses, et c'est la mon unique vengeance. Je 1'avertis que, s'il lui arrive
seulement une fois de vous recevoir chez elle, je la fais impitoyablement
enlever... Mademoiselle, je vous cause un tort que vous croyez irréparable,
n'est-ce pas? Mais consolez-vous, ajouta-t-elle d'un ton qui dut faire sentir a
Justine le véritable sens de cet équivoque discours, soyez toujours
charmante,... adroite,... fidele,... d'autres personnes plus riches ou plus
généreuses vous dédommageront,... quant a la fortune,... de la perte de
monsieur le marquis. D'autres, croyez-moi, vous récompenseront
amplement de cet indispensable sacrifice... Monsieur, je me flatte que vous
voulez bien me donner la main pour descendre et rentrer a I'hotel avec moi.

—~Oui, je vous comprends, Madame la marquise, s'écria Justine, qui,
revenant de conduire jusque dans son antichambre le marquis et sa femme,
se croyoit seule; je vous comprends, vous me dédommagerez de ce
sacrifice, a la bonne heure. Mes affaires n'en iront que mieux, parce que je
pourrai conserver M. de Valbrun.»

Pendant que M™¢ de Montdésir se parloit, je restois toujours dans cette
armoire, j'y restois confondu de tout ce qui venoit de se passer, de tout ce
que je venois d'entendre. Justine cependant se mit a rire de toutes ses forces.
«lIs sont loin, s'écria-t-elle, ne nous gé€nons plus... J'étouffois... Ah! la
bonne scene!... Quand verrai-je le chevalier, pour lui raconter... Ah! la
bonne scene!... Comment diable aurois-je deviné que cette femme étoit
ici,... dans cette armoire!...»



Elle I'ouvrit, et m'y trouva.

«Tiens! et l'autre aussi!... Mon Dieu! mon Dieu!... j'en suffoquerai!...
Elle me paroissoit bonne, cette scene! la voila bien meilleure!... Quoi!
Monsieur le chevalier, vous en étiez?... quoi! nous faisions la partie carrée?
Le marquis ne m'aimoit que par représailles? En effet, depuis une heure que
vous étes dans cette armoire, cOte a cOte, face a face!... Monsieur le
chevalier, vous l'avez eue? vous n'avez pas laiss¢ échapper une si belle
occasion de reprendre vos droits?—Justine, ne m'en parle pas: tu me vois
encore ¢tonné de sa preésence d'esprit, de son heureuse hardiesse! c'est par
une ruse diabolique, une ruse de femme, qu'elle m'a arrache la victoire, la
victoire que je croyois stire!—1J'en suis vraiment fachée, c'elit été plus drdle.
Pourtant ¢a ne l'est pas mal! moi qui faisois causer ce mari comme si sa
femme elt ¢té a mille lieues de nous! comme si j'avois deviné que vous,
Monsieur de Faublas, vous en étiez tout pres! Savez-vous que je lui a1 fait
dire d'excellentes choses! et ce n'est pas non plus trop mauvais, ce que je lui
ai fait faire,... 1a,... presque sous les yeux de sa femme,... une vengeance
du Ciel! car c'est aussi sous les yeux de son mari que la vertueuse dame
vous a jadis... idolatré, comme tout a I'heure elle le donnoit si plaisamment
a comprendre au marquis! Ah! c'est une maitresse femme! elle lui a fait 1a
de furieuses deéclarations! il a entendu des vérités dures! Le pauvre homme!
elle ne lui a pas laissé le temps de se reconnoitre. Je voudrois que vous
eussiez vu comme moi la figure qu'il faisoit: les sourcils en l'air, la bouche
béante, les yeux hébétés. Je gagerois qu'il arrivera chez lui avant d'avoir
retrouve la force de répondre un mot... Ce qui me fait dans tout ceci un
sensible plaisir, ajouta M™¢ de Montdésir en pesant dans chacune de ses
mains une bourse pleine d'or, c'est que je vais m'enrichir, si cela continue.
Le mari me paye pour me caresser, et la femme pour me battre.—
Comment?—Oui! celle-1a, je 1'ai gagnée sur mon sofa; celle-ci, c'est
madame la marquise qui, tout a l'heure, avant que les bougies fussent
rallumées, me 1'a donnée treés adroitement d'une main, tandis que, de l'autre,
elle m'appliquoit sur la joue ces petits soufflets qui m'ont fait plus de peur
que de mal. Monsieur le chevalier, si du moins votre comtesse payoit ainsi
les coups qu'elle donne!—Justine, ne me parlez jamais de la comtesse, et
tachez plutdt, si vous voulez que nous soyons amis...—Je ferai pour cela
tout ce qui dépendra de moi, interrompit-elle en se jetant a mon col. Tenez!



en voulez-vous des preuves? restez ici. Aussi bien je ne devois pas coucher
seule cette nuit; et je croirai, sans compliment, avoir gagné beaucoup au
change.—Justine, je pense qu'ils sont maintenant assez loin pour que je
puisse descendre sans danger. Bonsoir—Quoi! vraiment? qu'est devenu
I'amour que vous aviez pour moi?—Il y a plusieurs jours qu'il est parti, cet
amour-la, ma petite!—Ah! tdchez donc que ¢a revienne quelque matin, dit-
elle négligemment, en se regardant au miroir; et, si cela revient, revenez
avec, vous serez toujours bien regu... Mais, avant de partir, mangez du
moins un morceau.—Un morceau? il est vrai que je meurs de faim... Mais
non, il est déja trop tard: mon pere doit €tre dans l'inquiétude. Adieu,
Madame de Montdésir.»

Des que je parus a la porte de 1'hotel, le suisse cria: «Le voilal—Le
voila! cria Jasmin sur 1'escalier—N'est-il pas blessé? demanda le baron, qui
accourut vers moi.—Non, mon pere. Vous m'avez donc vu dans la foule
avec le marquis de B...7—Eh! oui, je vous ai vu, j'ai fait de vains efforts
pour m'ouvrir un passage jusqu'a vous. Depuis trois grandes heures que je
suis revenu, je meurs d'inquiétude. Que vous est-il donc arrive? comment
votre ennemi vous a-t-il si longtemps retenu?—Le voici: quand nous avons
pu nous derober au brouhaha de la multitude, nous €tions tous deux fort
¢chauffés...—Vous l'avez tué?—Non, mon pere; mais il m'a forcé...—
Encore une facheuse affaire! encore un duel!—Mais point du tout, mon
pere; ecoutez donc la fin: il m'a forcé de le suivre jusqu'a Saint-Cloud, chez
un ami qu'il a dans cet endroit-1a, et d'y prendre des rafraichissemens...—
Des rafraichissemens?—Oui, mon pere, M. de B... n'a qu'un chagrin, c'est
de m'avoir fait une mauvaise querelle, il ne s'en console pas; il m'en a
demandé¢ vingt fois pardon; il m'aime, il vous honore; je suis chargé de vous
assurer de toute son estime.»

Mon pére, a ces mots, essaya de garder son sé€rieux; mais, n'y pouvant
réussir, il me tourna le dos. M™¢ de Fonrose, qui n'avoit pas les mémes
raisons de se contraindre, s'en donna de tout son cceur. Ses coups d'ceil
pourtant m'annonceérent qu'elle comprenoit ou j'avois été prendre des
rafraichissemens. La baronne, quand elle eut bien ri, prit congé de nous. «Je
vous quitte de bonne heure, nous dit-elle, parce qu'il faut demain me lever
de grand matin pour aller au chateau de la petite comtesse.»



Je ne sais pas si M™¢ de Fonrose fut plus matinale que M™¢ de B...;
mais avant sept heures un billet de Justine m'éveilla.

Monsieur le chevalier,

M. le vicomte de Florville est chez moi; je vous écris sous sa
dictée. Il est tres fdaché que des soins plus pressans l'aient empéche de
me dire hier, en votre présence méme, ce qu'il pense de ma conduite
envers madame la comtesse. 1l faut qu'une fille de mon espece ait
vraiment perdu la téte, pour avoir eu l'insolente audace de faire un
outrage public a une femme de son rang. Ma folle impudence auroit pu
compromettre aussi M. de Florville, parce que, si vous le connoissiez
moins, vous, Monsieur le chevalier, vous l'auriez peut-étre soupgonné
d'avoir eu quelque part a cet odieux procédé. Cependant monsieur le
vicomte, quant a lui, me fait grdce;, mais il doute que vous soyez
disposé a la méme indulgence pour moi, et il m'annonce que, si vous
ne me pardonnez pas, la petite protection de M. de Valbrun et d'autres
considérations, pourtant plus puissantes, ne m'empécheront point
d'aller coucher ce soir a... M. de Florville veut bien permettre que je
n'aie pas l'humiliation d'écrire ce mot-la.

Je suis avec repentir, avec crainte, avec respect, etc.
DE MONTDESIR.
Je fis la réponse suivante:

Présente mes hommages respectueux a monsieur le vicomte, ma
pauvre enfant, assure-le de toute ma reconnoissance; mais dis-lui bien
qu'il s'inquiete mal a propos; que jamais il ne me pourroit venir a
l'esprit qu'il fiit capable d'employer des moyens comme ceux d'hier, et
une fille telle que toi, pour chagriner madame la comtesse. Tu ne
manqueras pas d'ajouter que je te pardonne, a la triple considération
du coup de fouet, de la chute, et des soufflets d'hier. Et, sur tout cela,
porte-toi bien, ma petite.



Cependant, au milieu des événemens extraordinaires qui sembloient tout
expres se précipiter afin d'assurer ma convalescence en m'étourdissant sur
ma situation, un moment de repos me fut donné pour me recueillir, et ce
moment, ma Sophie 'occupa tout entier. Libre et tranquille, j'appelai ma
Sophie: «O mon épouse, non moins chérie et toujours plus regrettée, quand
viendras-tu par ta présence diminuer et détruire les vives impressions que
produisent sur 'esprit et dans le cceur de ton jeune mari, trop foible contre
tant d'épreuves, la tendresse et les charmes de tes rivales? Mais que dis-je?
de tes rivales? Sophie, tu n'en as vraiment qu'une. Celle-1a, je ne puis faire
autrement que de l'adorer! et du moins, du moins, je ne lui donnerai pas de
compagnes.»

\

Mais que peut un mortel contre la destinée? Mon génie persécuteur, a
I'instant méme ou je formois les plus belles résolutions, se préparoit a
m'imposer la loi de plusieurs infidélit€és nouvelles, de plusieurs infidélités

dont on verra qu'il seroit trop injuste de m'imputer tout le crime.

Mm™¢ de Fonrose, que je croyois d¢ja bien loin, vint a midi nous
annoncer qu'une indisposition légere 1'ayant retenue a la ville, elle venoit
diner avec nous; et tout de suite on fit la partie d'aller, en sortant de table, se
promener aux Tuileries; je refusai d'en étre. Avant le diner, M™¢ de Fonrose,
que mon pere laissa quelques instans seule avec moi, me dit: «Vous avez
bien fait de ne pas vouloir venir avec nous. Sautez de joie: ce soir, vous
verrez M™e de Lignolle—Il n'est pas possiblel—Ecoutez, et remerciez
votre amie. Ce matin, comme j'étois a ma toilette, il m'est venu dans la téte
une idée lumineuse. J'ai couru chez la comtesse pour lui en faire part; mais,
toujours trop prompte, elle étoit déja partie. Je me suis tout a coup rejetée
sur la vieille tante; j'ai dit 8 M™¢ d'Armincour que M!l® de Brumont, venant
d'obtenir seulement tout a l'heure l'inattendue permission d'aller au
Gatinois, m'envoyoit prier madame la marquise de vouloir bien retarder son
départ de quelques heures, pour lui donner une place dans sa voiture.—
Dans la sienne! et pourquoi pas dans la votre?—Belle demande! parce que
je me sacrifie, moi; pour que vous puissiez aller a la campagne, il ne faut
pas que j'y aille. Aprés le concert, j'emmene votre pere chez moi, et j'ai,



pour 'y retenir toute la nuit, un moyen que je vous laisserai deviner, jeune
homme! Le baron fera d'autant moins de difficult¢ qu'étant instruit de
1'¢loignement de M™¢ de Lignolle, il ne pourra m'alléguer le danger de vous
laisser maitre de vos actions. M. de Belcour restera, je vous le promets; je
m'engage méme a le garder toute la journée de demain. Demain, je ferai si
bien qu'il ne rentrera qu'a minuit. Arrangez-vous pour étre, a tout hasard, de
retour avant neuf heures. Vous le pouvez: aussitot apres le diner, que j'ai
déja demandé qu'on voulit bien faire avancer, dés que votre pere et moi
serons partis, Agathe va venir vous coiffer et vous habiller. Tout de suite,
dans une voiture de place, vous vous rendrez chez M™¢ d'Armincour... Ne
perdez pas son adresse...—Eh! ne craignez rien!—Il sera peut-€tre six
heures quand vous partirez. Vous arriverez encore assez tot pour passer une
bonne nuit avec la comtesse. Le matin, vous serez a cette féte a c6té de M™€
de Lignolle,... qui aura sans doute les yeux un peu battus, et plus envie de
dormir que de faire les honneurs de chez elle... Mais, enfin, il n'y a pas de
plaisir sans inconvénient; je vois d'ici que sa petite figure palie, fatiguée,
vous paroitra plus intéressante; mais patience! vous aussi, vous aurez votre
chatiment, car un amant comme Faublas a toujours faim. Monsieur, il
faudra cependant laisser le grand diner. J'en suis au désespoir! A deux
heures précises, en chaise de poste... Chevalier, n'y manquez pas au moins!
n'allez pas céder aux sollicitations de votre étourdie maitresse, la
compromettre, me désobliger, et vous enlever a jamais les seules ressources
qui vous restent dans la compassion d'une amie telle que moi, d'une
amie...»

Mon pére, qui rentroit, for¢a la baronne a changer de conversation. Tout
se passa d'abord aussi heureusement que M™¢ de Fonrose me l'avoit
annoncé. Avant cinq heures, Faublas fut déguis¢; a cinq heures précises,
Mlle de Brumont posoit a peine le bout de ses 1évres sur le menton pointu de
la vieille marquise, qui lui rendoit ce prétendu baiser avec une lenteur
vraiment deésespeérante, et en la poursuivant d'un regard qu'une tendre
curiosité sembloit animer. Mais, en revanche, M!® de Brumont donnoit une
bonne et franche embrassade a certaine fille svelte, mince, élancée,
grandelette, et qui n'avoit sur ses joues de quinze ans que les couleurs
brillantes de la nature et de la pudeur.



«Madame la marquise, voila une jolie personne!—C'est une cousine de
votre amie, M!l¢ de Mésanges. Je viens de I'aller prendre a son couvent pour
la mener a cette féte... A propos de féte, vous n'étiez donc pas hier a
Longchamps avec la comtesse?—Non, Madame... Mademoiselle est des
notres? tant mieux!...—Vous n'y avez pas été¢ a Longchamps?—Non,
Madame... Je suis bien aise que mademoiselle vienne avec nous!—IJ'y ai vu
quelqu'un qui vous ressembloit beaucoup, reprit I'é¢ternelle bavarde.—Ou
cela, Madame?—A Longchamps.—Cela se peut bien... Voila une personne
vraiment charmante... Mais c'est déja une fille a marier!—Nous y
songeons, répliqua la douairiere.—Et vous, Mademoiselle? lui demandai-je.
—Moi, répondit 1I'Agnés en baissant les yeux et croisant, d'un air
embarrasse€, ses mains beaucoup plus bas que sa poitrine, moi!... dame! ca
ne me regarde pas. On m'a dit pourtant qu'on me le diroit; et c'est que j'ai
bien pri¢ qu'on m'avertit quand il seroit temps.—Oui, oui, s'écria la
marquise, nous vous avertirons. Tenez! c'est M!l® de Brumont qui vous
parlera... La veille vous lui parlerez, n'est-ce pas? Je ne veux point qu'il lui
arrive le méme malheur qu'a ma pauvre petite niece... Il pourroit bien lui
arriver! En vérité,... ¢ca ne sait rien non plus, ajouta-t-elle tout bas, rien!
mais c'est vous que je charge de la mettre au fait.—Avec bien du plaisir.—
Pas a présent, pourtant... Mais, quand le moment sera venu, je vous supplie
d'y mettre tout votre talent—Madame la marquise peut compter sur moi.—
Oui, je me doute bien que je vous trouverai toujours disposée a me rendre
de pareils services... Je ne connois pas de fille plus obligeante que vous.»

Nous partimes, et, comme nous montions en voiture, je nhe pus
m'empécher de faire cette remarque que M de Mésanges avoit la jambe
fine et le pied tres petit.

Et, comme nous faisions route, je ne pus m'empécher d'entrevoir
quelquefois, a travers une gaze infidele, quelque chose de fort joli; je ne pus
m'empécher de me dire tout bas que celui-la seroit un fortuné mortel, qui, le
premier, verroit ce sein naissant palpiter de plaisir. Mais ce fut avec un vrai
chagrin que je fis bientdt une autre découverte: c'est qu'il y avoit sur la
figure de la jeune personne je ne sais quoi de moins piquant que la pudeur
aimable, de plus niais que la simple ingénuité, je ne sais quoi qui sembloit
m'avertir que I'amour, ordinairement si prompt a former les filles, donneroit
difficilement de 1'esprit a celle-la.



Au reste, soit instinct, soit sympathie, M!le de Mésanges paroissoit avoir
déja beaucoup d'amitié pour moi quand nous arrivames au chateau. Tout le
monde y dormoit; une seule femme de chambre veilloit encore pour
madame la marquise et sa jeune parente. La comtesse avoit eu soin de
réserver a ses plus chers convives son propre appartement. Sa tante devoit
occuper son lit; elle en avoit fait dresser un autre pour sa petite cousine dans
le cabinet voisin, ce cabinet a porte vitrée ou le lecteur se souviendra que
j'ai promis de le ramener plus d'une fois. Quant 3 M!¢ de Brumont, comme
elle n'étoit pas attendue, il n'y avoit point au chateau de quoi la loger. Pas
une chambre, pas un lit, ne restoient vides. Tous les ans, a 1'époque de cette
féte ordinairement brillante, la marquise recevoit chez elle sa famille
enticre; et cette fois, comme il arrive trop souvent a la campagne, beaucoup
d'amis qu'on n'avoit pas priés €toient venus le soir, amenant encore avec eux
leurs amis.

Mon premier mot fut qu'on éveillat la comtesse. La vieille marquise se
facha presque: il n'¢toit pas délicat de demander qu'on troublat le repos de
son enfant; des jeunesses pouvoient bien coucher ensemble, et ne
mourroient pas pour une mauvaise nuit! La jeune fille me regarda d'un air
boudeur: j'¢tois une méchante de vouloir qu'on éveillat sa cousine; ne
seroit-il pas plus divertissant de causer ensemble toute la nuit que d'aller
chacune de son c6té dormir dans un lit?

O mon Eléonore! je te donne ma parole d'honneur que, malgré la
mauvaise nuit dont la tante me menacgoit, malgré l'intéressante conversation
que me faisoit espérer ta cousine, j'insistai pour aller a toi. Mais la
marquise, alors prenant de 1'humeur, défendit absolument a la femme de
chambre de m'indiquer ton appartement, et lui donna tout d'un coup 1'ordre
effrayant de nous déshabiller toutes trois.

Pouvois-je, je te le demande, aller dans les nombreux corridors de ce
vaste chateau, cherchant de porte en porte la maitresse du lieu, réveiller a
deux heures du matin toute la compagnie? Remarque d'ailleurs que la trop
habile domestique dépouilloit déja ta vieille tante de tous les attirails de sa
toilette, et ne pouvoit tarder de venir a moi. Sous quel prétexte cependant
refuser bient6t ses trés dangereux services? Conviens donc, mon Eléonore,
conviens de bonne grace qu'il me fallut sur-le-champ prendre le parti de la
résignation.



Je me déshabillai vite, et je courus au cabinet, et j'avois déja le pied
dans le tres petit lit ou les demoiselles de Mésanges et de Brumont auroient
sans doute bien de la peine a pouvoir se tenir toute la nuit 1'une a coté de
l'autre.

Mais, 6 Ciel! quel coup de foudre vint m'atterrer! la maudite vieille s'est
ravisee. Apparemment qu'en se rappelant le talent qu'elle me connoit de tout
expliquer, elle a craint que je n'en fisse avec son Agnes un usage prématuré.
«Non, non, me crie-t-elle de sa voix cassée, qui me paroit en ce moment
vingt fois plus rauque, réflexion faite, c'est avec moi que vous coucherez.»
Chacun devine comme a cette proposition je me récriai; mais je ne dois
cacher a personne que la jeune fille en fut autant que moi révoltée. «Quoi!
ma bonne cousine, de peur que nous ne soyons un peu génées, vous vous
exposeriez a passer une mauvaise nuit?—Ne crains pas cela, ma petite
Mésanges, tu sais que j'ai le sommeil excellent, rien ne m'empéche de
dormir.—Quoi! Madame la marquise, vous auriez pour moi cette excessive
bonté de permettre que je vous... incommode?—Point du tout, mon ange!
vous ne m'incommoderez point du tout!... je remarque que ce lit est fort
grand. Nous y serons a merveille, vous verrez!» C'étoit 1a justement ce que
je ne me souciois pas de voir; je tentai de recommencer mes représentations
caressantes: un je le veux tres absolu me ferma la bouche.

Et maintenant, plus vite encore et plus cruellement que tout a I'heure, il
fallut m'immoler. J'étois en chemise! Si pourtant vous n'apercevez pas du
premier coup d'ceil ce qui me génoit beaucoup, si je suis obligé de vous
montrer dans toute son étendue l'embarras extréme ou je me trouvois,
comment ferai-je pour ne pas violer un peu l'austére pudeur? Lecteurs qui
manquez de pénétration, ayez du moins de l'indulgence. Qui de vous, étant
a ma place, auroit pu suffisamment couvrir avec ses deux mains seulement,
en ¢étendant l'une sur sa poitrine et jetant l'autre ailleurs, auroit pu
suffisamment couvrir la partie foible ou il y avoit quelque chose de moins,
la partie forte ou il se trouvoit quelque chose de trop; quelque chose que,
dans le voisinage de M!l® de Mésanges, il m'étoit impossible de contenir, et
qui de momens en momens devenoit plus difficile a cacher[3]? Mlle de
Brumont, pour dérober Faublas a tous les yeux, n'eut donc, en sa
mésaventure, pas de parti moins mauvais a prendre que celui d'une prompte
obéissance. Il fallut que, sans délibérer, elle quittat 1'étroite couche d'une



fille novice pour se précipiter dans le grand lit, ou vint bientot a ses cotés
voluptueusement s'étendre un tendron de pres de soixante ans!

[3]

Elle échappa, rompit le fil d'un coup,
Comme un coursier qui romproit son licou.

(Le conte des Lunettes.)

O mon bon La Fontaine! je ne suis pas aussi polisson que toi.

Ah! plaignez-le, Faublas! plaignez-le! Jamais situation ne fut pour lui
plus chagrinante. Oui, dans ce méme lit, il n'y a pas quinze jours, je
souffrois moins lorsque, indigne de la tendresse de deux amantes, je me
sentois, sous les yeux de mon Eléonore et de la marquise, prét a mourir de
ma foiblesse extréme. Et c'est aujourd'hui 1'excés de ma force qui cause mes
craintes et fait mon supplice! Quoi donc! une sexagénaire, par la seule
raison qu'elle est femme, peut-elle allumer dans mon sein ces feux
dévorans?... Mais n'est-ce pas plutot, n'est-ce pas qu'a travers une cloison
trop mince les nubiles attraits de cette enfant me font éprouver encore leur
briilante influence?

«Approchez-vous, mignonne, approchez-vous, me disoit tendrement ma
compagne.—Non, Madame la marquise, non, je vous génerois.—Vous ne
me génerez pas, mon cceur, je n'ai jamais trop chaud dans mon lit.—Moi,
Madame, la chaleur m'incommode.—Cela, par exemple, je le crois tres
possible! a votre age j'étois tout de méme...—Oui, sans doute. J'ai 'honneur
de vous souhaiter le bonsoir, Madame la marquise.—J'étois tout de méme;
et, lorsque M. d'Armincour vouloit faire lit a part, il me rendoit service.—
Fort bien. Madame la marquise, je vous souhaite une bonne nuit.—Il me
rendoit service de s'en aller;... quand il avoit fait son devoir, bien
entendu;... et je lui rends justice, dans sa jeunesse il ne se faisoit pas tirer
I'oreille. Oh! ce n'étoit pas un M. de Lignolle!—Je vous en fais mon
compliment... Je crois qu'il est tard, Madame la marquise?—Pas trop...
Approchez donc, ma petite, je ne vous entends pas... Est-ce que vous me
tournez le dos?—Oui, parce que... parce que je ne peux dormir que sur le
coté gauche.—Le coté du ceeur! voila qui est singulier! cela doit géner la
circulation.—Vraiment oui; mais l'habitude.—L'habitude, mon ange? vous



avez raison! Tenez, moi, depuis que je suis marice... Il y a dé&a
longtemps...—Oui.—J'ai contracté celle de m'étendre toujours ainsi,... sur
le dos,... et je n'ai pas pu la perdre.—C'est peut-€tre tant mieux pour vous,
car la posture est bonne... Madame la marquise, j'ai I'honneur de vous
souhaiter le bonsoir.—Vous avez donc bien envie de dormir?—Je vous en
réponds!—Eh bien! allons, mon cceur,... ne vous génez pas, il y a de la
place... Mais ou est-elle donc? tout a fait sur le bord du 1it?»

Elle fit un grand mouvement: si ma main n'avoit pas arrété la sienne,
bon Dieu! qu'auroit-elle senti!

«Ah! Madame, ne me touchez pas! vous me feriez sauter au ciel!—La!
la! mon poulet, ne sautez pas du lit; je voulois seulement savoir ou vous
¢tiez... Remettez-vous, remettez-vous donc!... mais a votre aise... Vous
étes donc bien chatouilleuse, mon petit ceeur?—Prodigicusement!... Une
bonne nuit, Madame la marquise.—Et moi aussi. Je ne sais pas si c'est
encore une habitude,... dites.—Je ne crois pas.—Mais, ma petite, ne restez
donc pas tout a fait sur le bord,... vous tomberez!—Non.—D'ou vient cet
entétement? pourquoi ne pas s'approcher? il y a plus d'espace qu'il n'en faut.
—C'est que... je... ne puis rien toucher! si par hasard je rencontrois
seulement le bout de votre doigt,... je me trouverois mal.—Diable! c'est une
maladie, ¢a! comment ferez-vous donc quand vous serez mariée?—Je ne
me marierai pas. J'ai I'honneur de vous souhaiter le bonsoir, Madame la
marquise.—FEt comment auriez-vous pu rester sur ce lit de sangle, a coté de
la petite Mésanges?—Vous avez raison, il m'elit ét¢ impossible d'y tenir!
Madame la marquise, je vous souhaite une bonne nuit.—Quelle heure peut-
il étre?—1Je ne sais pas. Madame, mais je vous souhaite une bonne nuit.»

Enfin la bavarde voulut bien se décider a me faire entendre a son tour le
bonsoir si vivement sollicité; mais ce bonsoir, applaudis-toi, Faublas! ce
bonsoir, tu n'étois pas le seul qui le désirasses.

Dés que la marquise se fut mise a ronfler, car il y avoit encore dans la
compagnie de ma charmante coucheuse ce petit agrément qu'on I'entendoit
ronfler comme un homme; quand donc elle se fut mise a ronfler, il me
sembla qu'a voix basse on m'envoyoit ce doux appel: «Ma bonne amie!» Je
crus que c'étoit un jeu de mon imagination frappée, cependant je levai la
téte et me tins a l'affiit du moindre bruit; un second Ma bonne amie vint le
moment d'apres caresser mon oreille. «Ma bonne amie, vous-méme! de



quoi s'agit-11?—Est-ce que vous pouvez dormir, vous?—Non, en vérité! je
ne le peux pas.—Ni moi non plus, ma bonne amie; pourquoi cela?—
Pourquoi?... parce que, ma bonne amie, comme vous le disiez si bien tout a
I'heure, il seroit plus divertissant de causer ensemble.—Puisque vous le
croyez ainsi, venez donc.—De tout mon cceur; mais la marquise?...—Ma
cousine? oh! quand elle ronfle, c'est signe qu'elle dort.—Je vous crois.—FEt
elle dort tout de bon, lorsqu'elle dort. Allez, ma bonne amie, vous ne risquez
rien. Venez.—Ah! comme je vous le dis: de tout mon coeur, ma bonne
amie... Mais vous étes enfermée!—Certainement! toujours on m'enferme,
moi! sans cela j'aurois peur!—FEt comment voulez-vous donc que j'entre?—
Dame! ce n'est pas moi qui me suis enfermée.—Je ne dis pas que ce soit
vous.—Ce n'est pas moi, parce que je ne m'apergois pas du tout que vous
me fassiez peur, vous, ma bonne amie.—Ma bonne amie, vous étes bien
bonne. Cependant je suis a votre porte, un peu légeérement vétue pour faire
la conversation.——Ah! mais c'est madame la marquise qui m'a enfermée.—
Cela n'empéche pas que je ne commence a me refroidir beaucoup.—Ah!
mais c'est qu'elle a mis la clef dans sa poche, madame la marquise.—Apres?
je ne l'ai pas, moi, sa poche.—Ma bonne amie, vous pouvez la trouver a
tatons.—A tatons! ma bonne amie, je vais la chercher—Oui, ma bonne
amie, presque au pied de son lit, sur le second fauteuil a gauche, c'est 1a que
je 1'ai vue poser sa poche.—Eh! que ne disiez-vous cela tout de suite, ma
bonne amie?»

Sans faire le moindre bruit, je trouvai le fauteuil, la poche, la clef, la
serrure. Je trouval ma bonne amie qui me recut dans son lit pour causer, ma
bonne amie qui, pour me réchauffer, se jeta dans mes bras et me serra de
tout son corps. L'aimable enfant!

Vous, cependant, déesse de mon histoire et de toutes les histoires du
monde, vous qui n'avez pas dédaigné de prendre ma plume quand il a fallu
décemment raconter les croustilleux débats de la niéce et de la tante, les
questions délicates multipliées par celle-ci, les amoureuses instructions a
celle-1a prodiguées; 6 Clio! digne Clio, venez! venez peindre aujourd'hui
I'étonnement de la cousine, ses premieres inquiétudes et ses douces erreurs.
Venez peindre encore autre chose! venez! le récit qui me reste a faire est
peut-&tre plus surprenant et plus difficile qu'aucun de ceux dont je n'ai pu
jusqu'a présent me dispenser d'entretenir la curiosité publique.



Depuis quelques minutes nous causions fort amicalement et je
commengois @ me réchauffer. Un tiers qui vint se méler de la conversation
la troubla. Sa brusque arrivée fit faire a M!l® de Mésanges un haut-le-corps
en arriere. «Ma bonne amie, qu'avez-vous donc qui vous effraye?—Eh
mais, vos deux mains sont la sur mon col,... et pourtant j'ai senti... j'ai senti
comme si vous me touchiez encore quelque part!—Cela vous étonne? c'est

que je suis... bonne a marier—...—...—...—Ma bonne amie, que voulez-
vous que je vous dise?... vous a manqué jusqu'a présent parce que vous
¢tiez encore trop petite fille.—Ah!—...—...—...—... Puisque cela doit

étre ainsi, répliqua notre Agnes, madame la marquise n'a pas besoin de
m'avertir: un si grand changement ne m'arrivera pas sans que je m'en
apercoive... Oui, je ris. Je pense qu'on attrape bien ma bonne amie Des
Rieux...—Une bonne amie de votre couvent?—Oui...—Avec qui vous
allez causer la nuit?—Quand on oublie de m'enfermer.—On l'attrape, cette
demoiselle?—Certainement! tous les jours on lui dit qu'elle est formée, je
vois bien que cela n'est pas vrai, et que c'est parce que l'on attend encore
quelque chose que l'on ne cesse de différer son mariage sous différens
prétextes.—Probablement. Quel age a-t-elle?—Seize ans.—Oh! trop jeune
encore... Moi, j'en ai bientot dix-huit...—Et il y a longtemps que vous étes
bonne a marier?—Un an,... & peu prés un an... Ah ¢a, vous ne dites a
personne que vous causez avec cette demoiselle?—Je ne suis pas si béte! on
s'arrangeroit de manic€re que nous ne pourrions plus.—Ainsi vous ne vous
aviserez pas de conter que je suis venu cette nuit vous entretenir?—N'ayez
pas peur... A propos, il y a quelque chose qui nous tourmente beaucoup,
Des Rieux et moi. Vous me direz sirement cela, vous, ma bonne amie.
Qu'est-ce que c'est qu'un homme?—Un homme? Je donnerois tout au
monde pour le savoir, ma bonne amie.—Oui! eh bien, soyez de 1'accord que
nous avons fait, Des Rieux et moi.—Voyons.—C'est que la premiere des
deux qui se marieroit viendroit des le lendemain tout conter a l'autre.—Va,
j'en suis!...—Ma bonne amie, vous m'embrassez presque tout comme Des
Rieux m'embrasse, et je ne sais pas, il me semble que cela me fait encore
plus de plaisir—Cela vient de ce qu'apparemment je vous aime davantage
que vous ne lui plaisez.—Ma bonne amie...—Eh bien?»

Que vouloit-elle faire de ma main dont elle s'empara tout d'un coup, en
disant: «Embrasse-moi donc tout a fait comme Des Rieux m'embrasse, ma



bonne amie?—Ma bonne amie, pas tout a fait comme, mais peut-étre un
peu mieux.»

Quoique je ne cessasse de l'assurer que tout seroit bientot fini, que le
plus difficile étoit d¢ja fait, la jeune personne, apres quelques foibles cris a
grand'peine étouffes, ne put retenir un dernier cri plus percant. Je ne vous
dirai pas ce qui causoit alors ses souffrances; mais je crois vous avoir
prévenu que M!le de Mésanges avoit le pied trés petit.

N'étoit-ce pas une chose bien cruelle que d'étre obligé de quitter le
champ de bataille au moment ou la victoire se déclaroit? Il le fallut
pourtant! La marquise, tout a coup tirée de son premier sommeil, s'agitoit
en murmurant ces mots: «Mon Dieu!... mon Dieu!... c'est un songe!... ah!
ce n'est qu'un songe!» Aussitot je pris mon parti, je quittai le lit de 1'ex-
pucelle, et me trainai sur les genoux, en m'aidant de mes mains, jusqu'au lit
de la douairiére. Alors celle-ci, tout a fait réveillée, s'inquiétoit vraiment
beaucoup de ce qui avoit causé le bruit qu'elle venoit d'entendre: «H¢las!
c'est moi, Madame.—Vous, Mademoiselle? et ou étes-vous donc?—Par
terre dans la ruelle, je viens de me laisser tomber.—Aussi, vous voulez
rester sur le bord!—Au contraire, Madame la marquise!—Comment, au
contraire?—Je me suis trop approchée.—Eh bien?—Eh bien! madame, en
dormant, se remue; madame a avancé sa jambe; sa jambe m'a touchée.—Je
ne l'ai pas fait exprés, ma chére enfant... La! bien! remettez-vous,... et
restez a quelque distance.—Oh! oui.—Ma petite, vous m'avez réveillée en
sursaut...—Ne me grondez pas, Madame la marquise: j'en suis au
désespoir.—Je ne vous gronde point, il n'y a pas grand mal; nous allons
causer un moment.—Je vous prie de m'en dispenser. Je me sens déja toute
malade d'avoir si peu dormi...—Ecoutez du moins le réve que je faisois. ..
—Bonsoir, Madame la marquise.—Ah! je veux vous conter mon réve!—
Mais, Madame, vous ne pourrez plus ensuite vous rendormir!—Oh! que si!
tant que je veux, moi! Mon cceur, ou va-t-on prendre ce qu'on voit dans les
songes? La scene €toit ici: je révois qu'un insolent m'épousoit de force...—
Ah!... ah! Madame la marquise! quel homme pouvoit donc avoir cette
audace?—Devinez.—Ce n'étoit pas moi, toujours.—Non, ce ne pouvoit pas
étre vous; mais c'est apparemment votre frere...—Je n'ai pas de frére.—Je
ne dis pas que vous en ayez, ma mignonne. Tous les jours on réve ce qui
n'est point... Dans mon songe, c'étoit votre frere: car il vous ressembloit a



s'y méprendre!...—Pardonnez-moi donc ce nouveau tort...—Vous badinez,
mon ange, ce n'est pas votre faute, d'abord, et puis il n'y a point de mal!...
Mais écoutez, ce n'est pas tout...—Quoi! I'impertinent!... il a peut-€tre eu
le courage de recommencer?—Non. Je 1'ai vu bient6t me quitter pour aller
dans ce cabinet...—Dans ce cabinet?—Sans ma permission, entendez-vous!
—Sans votre permission?—Se marier avec la petite de Mésanges...—La
petite de Mésanges!—Qui le laissoit faire.—Qui le laissoit faire!—Attendez
donc. Voici le plus singulier: I'enfant n'étant pas comme moi rompue a cet
exercice...—Eh bien?—La douleur...—La douleur!—Lui a fait pousser un
cri...—Un cri!—Qui m'a réveillée.»

Qu'on se figure, s'il est possible, la mortelle frayeur dont j'étois agité. Ce
réve si convenable a la circonstance, la marquise l'avoit-elle eu réellement?
Etoit-ce un avertissement tardif que 'hymen, ennemi né de tous les succés
de l'amour, venoit d'envoyer a la trop peu vigilante duegne, afin d'empécher
du moins que mon triomphe ne s'accomplit? ou, par un malheur plus grand,
la vieille maudite avoit-elle, a I'instant méme, avec une admirable présence
d'esprit, inventé ce prétendu songe tout expres pour me donner clairement a
comprendre que mon crime €toit découvert, qu'un entier dévouement
pouvoit seul l'expier, qu'il falloit tout a 1'heure m'avancer au supplice qui
dans ses bras m'attendoit? A cette derniére 1dée, tous mes sens a la fois se
souleverent. Je rappelai pourtant mon courage, afin de m'assurer par
quelques questions adroites des vraies dispositions de M™¢ d'Armincour.

«Est-ce donc sérieusement?...—Sérieusement, mon petit coeur.—Quoi!
Madame, vous entendiez?...—Vraiment, oui! j'entendois.—Vous m'avez dit
aussi que vous aviez vu! comment pouviez-vous voir sans lumiere?—Ah!
dans mon réve il faisoit jour.»

Cette réponse faite du ton le plus simple me rendit ma tranquillité.
«Bonsoir, Madame la marquise.—Allons, mon enfant, puisque absolument
vous le voulez, bonsoir!»

Ma compagne, a ces mots, se rendormit; et son ronflement nasillard, qui
tout a I'heure déchiroit mon oreille, maintenant la caressoit comme 1'auroit
pu faire la voix la plus enchanteresse, la voix de Baletti! Ne vous en
¢tonnez pas: il m'annongoit que l'heure du berger m'étoit rendue! c'étoit
I'heureux signal auquel je devois me hater d'aller reprendre un charmant
ouvrage tres avancé, mais enfin malheureusement interrompu comme il



s'achevoit. Pressé d'y mettre la derniére main, je soulevai la couverture avec
infiniment de précaution, et déja mes pieds touchoient le carreau, quand
j'entendis tout a coup cesser le ronflement propice. Une main pote et ridée,
qui me parut celle de Proserpine, me saisit par la nuque et me tint la
quelque temps en arrét. «Un instant! me dit enfin l'infernale vieille, j'y vais
avec vous.» Elle y vint en effet, mais pour refermer soigneusement la porte.
«Dormez! Mademoiselle, dormez! cria-t-elle a la petite de Mésanges; et
prenez patience! Nous vous marierons bientot.—Ah! mais, Madame la
marquise, répondit ma bonne amie d'une voix trainante, je ne suis pas
encore bonne a marier, moi!—OQOui, oui! répondit I'autre en la contrefaisant,
petite sucrée! vous avez l'air de n'y pas toucher! cela n'empéchera pas qu'on
n'y mette ordre, et cela le plus tot possible. Allons, vous, la demoiselle aux
habitudes, ajouta-t-elle en me reconduisant a son lit par la main, voyons,
voyons si vous ne pouvez en effet veiller que pour les jeunes!»

A ces terribles paroles qui m'annongoient des tourmens tout préts, je
sentis un frisson mortel glacer mon sang, mon sang qui, rappelé de toutes
les extrémités, reflua vers le coeur avec une prodigieuse vitesse. Tremblant
de tous mes membres, je me laissai trainer vers l'échafaud. Je tombai sur ce
lit ou d¢ja m'attendoit une furie pour m'étreindre de ses bras vengeurs; j'y
tombai sans force, sans mouvement, presque sans vie.

Il y eut un moment de silence; aprés quoi, de sa voix cassée qu'elle
s'efforgoit d'adoucir, I'impatiente marquise me demanda si j'avois oubli¢ son
réve, si je comptois ne l'accomplir qu'en un point seulement. Hélas! j'y
songeois a son réve! je songeois qu'il paroissoit indispensable de prévenir
par mon dévouement généreux de plus grands malheurs. Devois-je, en
faisant a M™¢ d'Armincour une insulte qu'aucune femme ne pardonne,
exposer a sa facile vengeance M!¢ de Mésanges, prise pour ainsi dire sur le
fait, et ma cheére de Lignolle, sans doute aussi compromise? devois-je
risquer de me mettre ainsi sur les bras toute la cohue des trois familles
réunies? Il n'y avoit donc plus qu'un magnanime effort qui plit sauver mes
deux maitresses et me sauver moi-méme.

Jamais, plus qu'alors, je n'éprouvai combien un résolu jeune homme,
dont le grand courage est d'ailleurs commandé par la nécessité qui presse,
peut en toute occasion compter sur lui-méme. Apres de courtes indécisions,
apres quelques premiers momens d'abattement et de terreur inséparables de



I'épouvantable entreprise a laquelle j'étois appelé, je me sentis moins
incapable de la tenter et peut-€tre de la mettre a fin. Malheureux! ton heure
est donc enfin venue!... Allons, Faublas! allons, du cceur! immole-toi. Ainsi
j'encourageois tout bas ma vertu qui chanceloit encore, et pour l'affermir
j'eus besoin d'un effort nouveau. Mais enfin la victime, ne désirant plus rien
que de s'épargner au moins de cruels appréts, que d'accomplir le douloureux
sacrifice en un seul instant, s'il étoit possible, la victime résignée se
précipita tout d'un coup sur son bourreau.

«Quelle vivaciteé! s'écria la maligne vieille en ricanant. Doucement,
Monsieur, doucement donc! mon réve a dit que vous m'épousiez de force!
de force, comprenez-vous? Or, je vous le demande, €tes-vous disposé a de
grandes témérités? Avez-vous l'intention bien déterminée de violer la
douairiere d'Armincour?—Non, Madame, en vérite, j'ai trop d'honneur pour
me permettre une aussi indigne action—Eh bien! tenez-vous donc
tranquille a mes cotés. J'ai pu vous faire une malice, la gaieté est de tous les
ages, et pour moi de tous les instans, quand il n'est pas question de mon
Eléonore. Mais ce seroit pousser un peu trop loin la plaisanterie que
d'accepter ce que vous avez la générosit¢ de m'offrir. Gardez, gardez pour
les jeunes femmes: si la tante vous prenoit au mot, la niece pourroit n'étre
pas contente.—La niece! vous pensez que MM™® de Lignolle...—
Assurément, je le pense, mais pour le moment laissons la comtesse, il nous
convient de traiter un objet plus pressant. Monsieur, vous parliez tout a
I'heure d'une indigne action; mais ne sentez-vous pas que celle dont vous
vous €tes rendu coupable pendant mon sommeil est horrible?—Madame,...
quel autre a ma place...?—Et pourquoi vous trouver a cette place ou vous
ne deviez jamais €tre? Pourquoi venir chercher des tentations auxquelles
personne ne résisteroit? Pourquoi surprendre la confiance des parens par un
deguisement perfide? Monsieur, je ne vois rien qui vous puisse €Xcuser;. ..
mais vous avez, du moins, je l'espere, quelques moyens de réparer l'injure
que vous venez de faire, dans la personne de M!l¢ de Mésanges, a tous ses

parens ici rassemblés?—Madame...—Sans doute, vous €pouserez cette
enfant?—Madame...—Répondez net: ne le voulez-vous pas?—De tout mon
coeur...—Oh! oui! il épouseroit toute la famille, lui!... toute la famille! et

moi-méme!... je n'avois qu'a le laisser faire!—De tout mon cceur, comme je
vous dis; mais...—Voyons votre mais.—Je ne le peux pas.—Vous étes



mari¢, n'est-il pas vrai?—Oui, Madame.—C'est cela! voila qui devient
certain.—Qu'est-ce qui devient certain?—Laissez, Monsieur, laissez! je me
parle, a moi... Vous voyez bien que c'est une chose épouvantable de...
séduire ainsi des jeunes personnes qu'il ne vous est méme pas possible de
prendre en mariage. Car elle est séduite, n'est-ce pas? c'est une affaire finie?
—Madame...—Parlez, Monsieur. Ce qui est fait est fait, il n'y a plus de
remede; mais, au moins, vous voudrez bien me dire en quel état
précisément vous avez laiss€ la jeune personne... Je me suis slirement
réveillée trop tard pour elle?... Mais c'est qu'aussi, puisque j'avois des
soupgons, je n'aurois pas dii me laisser aller au sommeil!... Cependant, le
moyen de croire qu'ils auront, avec la volonté de faire... une sottise,
l'adresse, 1'audace et le temps nécessaires, quand moi, qui dois étre bien
tranquille sur mon propre compte, je tiens le mauvais sujet dans mon lit, et
la petite fille sous la clef, et la clef dans ma poche! Il faut étre un vrai
diable! un diable enragé!... Allons, Monsieur, convenez-en, la jeune
personne a..., la jeune personne est..., la jeune personne a tout a fait subi la
métamorphose?—Madame, a ne vous rien cacher, je crois mon triomphe
complet...—Le beau triomphe! bien difficile, en vérité!—Tres difficile: car
la charmante enfant...—Bon! le voila qui, dans son enthousiasme, va me
faire des détails.—Ah! pardon, Madame, difficile ou non, j'en ai si peu joui
que je n'imagine pas qu'il en puisse résulter pour mademoiselle votre
cousine des suites bien sérieuses.—Comment l'entendez-vous? expliquez-
moi cela.—J'entends qu'on ne doit guere présumer la grossesse.—Voyez
donc! s'écria-t-elle avec feu: la belle grace que vous nous faites 1a! Mais, en
attendant, Monsieur, la virginité est a tous les diables! comptez-vous cela
pour rien, vous? auriez-vous €té content si 1'on vous elit donné en mariage
une fille déja tout instruite?...—Instruite? elle ne 1'est pas.—Que dit-117—
Elle I'est si peu qu'elle me croit demoiselle.—Mais vous-méme, me croyez-
vous faite d'hier pour me fabriquer de pareilles...—Madame la marquise, ne
vous fachez pas, je vais tout vous conter.»

La bonne parente, qui ne m'entendit pas sans m'interrompre par de
fréquentes exclamations, s'écria quand je n'eus plus rien a dire: «Voila qui
est fort extraordinaire et qui diminue un peu le mal,... un peu. Monsieur, je
vous demande le plus profond secret, et je compte assez sur un reste
d'honnéteté...—Comptez-y, Madame.—Vous sentez qu'a présent je ne puis



trop tot marier cette enfant-la: ce ne sera pas une chose difficile, elle a de la
figure et du bien. Il ne lui manque rien,... rien que ce que vous venez de lui
oter. Mais cela ne paroit pas sur le visage d'une fille, et fort heureusement,
voyez-vous! car, entre nous soit dit, il y a beaucoup de belles demoiselles
qui ne s'établiroient jamais. Celle-1a sera donc pourvue le plus tot possible;
et, comme le hasard pourroit faire que bientdt vous entendissiez dans le
monde parler du nigaud qui se disposeroit a I'épouser, ne vous avisez pas
alors de...—Soyez parfaitement tranquille. Il faut, je le sens bien, que cette
aventure reste absolument entre vous et moi.—Bien, Monsieur. Je ne dirai
rien a la jeune personne: car que lui dirois-je? c'est une petite sotte qui, sans
le savoir, s'est avisée de faire la grande fille. Voila tout. Laissons-lui son
erreur ridicule, mais utile. Seulement, pour qu'elle ne puisse ni la
communiquer ni l'apercevoir, j'aurai soin de la recommander a son couvent,
elle et la bonne amie qui /'embrasse. Cependant, si vous jugez que cela
puisse €tre convenable, nous pourrons mettre sa cousine dans le secret.—Sa
cousine?—Oui.—M!l¢ de Lignolle? oh! non, non.—Vous ne vous en souciez
pas? il est vrai qu'elle est bien vive pour €tre bien discrete.—Sans doute.—
D'ailleurs votre conduite l'intéresse peut-étre assez...—Point du tout!—
Point du tout? Ah! Monsieur, maintenant je sais que la jeune personne qui
lui a tout expliqué est un cavalier charmant, et vous voulez que je sois
encore votre dupe?—Madame...—Laissons cela: c'est un article tres délicat
auquel nous reviendrons quand il en sera temps. Monsieur, je vous souhaite
a mon tour une bonne nuit. Reposez-vous, si bon vous semble, mais croyez
que je ne m'endormirai plus.»

J'usai de la permission, car, apres les diverses agitations de cette nuit
heureuse et fatale, le sommeil me devenoit bien nécessaire. Cependant on
ne m'en laissa pas longtemps gotter les douceurs: les premiers rayons du
jour amenerent dans notre chambre M™¢ de Lignolle, qui se servit de son
passe-partout pour entrer. Je fus réveillé par les baisers qu'elle me donnoit:
«Te voila, ma petite Brumont! quel bonheur! je ne t'attendois pas! tout a
I'heure, par hasard, on vient de me dire...»

Elle courut au cabinet avec une inquié¢tude marquée; et, regardant a
travers les vitres: «Ma tante, vous avez mis la ma petite cousine toute seule?
Vous avez bien fait.—Pas trop, ma niece.—Pourquoi?—Parce que j'ai passé
une assez mauvaise nuit.—Et vous l'avez enfermée, ma cousine? ah! c'est



encore mieux, celal—Mieux! d'ou vient?—Ai-je dit mieux, ma tante?—
Oui, ma niece.—C'est que je parle sans réflexion: car... quel danger?—
Sans doute. Dans un appartement ou il n'y a que des femmes.—Que des
femmes, oui, ma tante; et des hommes dans les appartemens voisins, pour
les défendre en cas de...—Oui! voila ce que c'est!—Pourquoi donc n'étes-
vous venue qu'a deux heures du matin, ma tante?—Parce que j'ai voulu
vous amener cette chére enfant, ma niece.—Que vous étes bonne!—Bien
bonne, n'est-ce pas?—Brumont, pourquoi donc ne m'avez-vous pas fait
éveiller?—C'est moi, ne la grondez pas; c'est moi qui n'ai pas voulu qu'on
vous éveillat.—Vous avez eu bien tort, ma tante... Tu ne dis mot, ma petite
Brumont, tu es triste? va, je suis aussi bien fachée.—De quoi, ma niece?—
Mais, de ce que vous avez toutes deux été fort mal couchées.—Tu avois
donc un lit pour cette enfant?—Elle auroit partagé le mien, ma tante.—
Voila justement ce que je n'ai pas voulu, ma niéce.—Vous auriez pourtant
pass€ une meilleure nuit.—Oui, mais toi?—Bon! nous nous arrangeons bien
ensemble.—C'est pourtant une trés mauvaise coucheuse.—Trouvez-vous,
ma tante?—Elle remue toute la nuit! sans cesse elle étoit sur moi!—Sur
vous?—A peu pres!—A peu pres! bon!—Je ne cessois de la repousser. Elle
m'échauffoit! elle m'étouffoit! elle...—Mon Dieu! mais...—FEh bien! ma
niece, qu'est-ce qui vous inquicte?—Mais... vous... vous en avez donc €té
prodigieusement incommodée?—Vraiment! si cela m'arrivoit toutes les
nuits!... a mon age!... mais pour une fois!»

M™¢ de Lignolle fut pleinement rassurée par le ton de bonhomie dont sa
maligne tante prononga ces dernieres paroles. L'étourdie niece n'en vit que
le coté plaisant. «Ah! mais toi, Brumont, s'écria-t-elle en m'embrassant, tu
as di passer une bonne petite nuit. Ma tante ne t'aura pas empéchée de
dormir?... Tiens, tu as du chagrin; et moi aussi, je t'assure. Je suis désolée,
deésolée qu'on ne t'ait pas indiqué ma chambre. Cependant,... tiens,...
conviens que c'est bien drdle... de te voir ainsi... la... pres,... tiens,
pardonne, mais je ne peux plus y tenir...»

En effet, les éclats de rire, quelque temps retenus, s'échappérent.
L'explosion fut si forte et dura si longtemps qu'enfin la comtesse tomba sur
le lit, ou elle en pama. «Cette écervelée rit de si bon coeur qu'elle vous
donne envie d'en faire autanty, dit la tante; et elle imita sa niéce de maniére
que je vis le moment qu'elle la surpasseroit. Comment alors me défendre de



partager leur gaieté? Notre joyeux trio fit tant de bruit que Mlle de
Mésanges en fut réveillée.

La prisonniere vint frapper a ses carreaux. «Madame de Lignolle, dit la
marquise, ouvre a cette enfant; prends la clef dans ma poche.» La comtesse,
pour avoir plus tot fait, se servit de son passe-partout; sans entrer dans le
cabinet, cria bonjour a sa cousine, et revint de mon coté s'asseoir sur le bord
du lit; la petite de Mésanges, volant sur ses pas, arriva comme elle, et me dit
en m'embrassant: «Bonjour, ma bonne amie.—Qu'est-ce que c'est donc?
s'écria la comtesse, surprise et fachée; qu'est-ce que c'est donc que ces
familiarités-1a, et ce nom que vous lui donnez? Apprenez que je ne veux pas
qu'on embrasse M!'¢ de Brumont, et qu'elle n'est la bonne amie de personne.
—Bien, ma niece, s'écria la marquise, bien! morigénez un peu cette
effrontée: cela vient tout de suite manger dans la main!—La bonne amie de
personne! répondit cependant notre Agnes, devenue plus hardie: ah! celui-la
est drole! je ne sais peut-Etre pas que c'est ma bonne amie, a moi!-—Mais,
Mademoiselle, reprit M™¢ de Lignolle, allez donc, s'il vous plait, mettre un
mouchoir, vous €tes toute nue!—Qu'est-ce que ca fait ¢ca? répliqua l'autre; il
n'y a pas des hommes ici.» La marquise la contrefit: «Non, il n'y a pas des
hommesy; et d'un ton brusque elle ajouta: «Mais il y a des femmes, des
femmes, entendez-vous, petite sotte?... Allez... Un moment, un moment,
comme vous avez les yeux battus! quel métier avez-vous donc fait cette
nuit?—Qu'est-ce que j'ai fait?... rien, puisque je n'ai pas seulement dormi.
—FEt pourquoi n'avez-vous pas dormi?—Pourquoi?... ah, dame! parce que
j'écoutois toujours pour voir si je ne vous entendrois pas ronfler...—
Ronfler! cette expression!... Vous aimez donc bien a entendre ronfler?—Ce
n'est pas ¢a, mais c'est que, quand on est toute seule dans un lit a s'ennuyer,
il faut bien qu'on s'amuse de quelque chose.»

En parlant, elle jouoit avec une boucle de mes cheveux. Tout & coup
I'impatiente comtesse l'apostropha d'une bonne tape sur la main, et, la
prenant par les épaules, elle la reconduisit a son cabinet, en lui répétant
d'aller mettre un fichu. La marquise l'applaudit: «Oui, mon enfant, donne-
lui des lecons de décence; va, donne-lui des lecons de décence... Tiens,
Madame de Lignolle, rends-moi le service de l'aider a s'habiller, afin qu'elle
ait fait plus vite et que nous puissions la renvoyer, car il faut que je te
parle.»



Je vous réponds que la comtesse, assez contrariée d'étre un instant
ailleurs qu'a mes cotés, eut bientot fini avec la cousine. Je vous réponds
que, pour l'habiller de la téte aux pieds, il lui fallut moins de temps
qu'ordinairement elle n'en mettoit a me passer un seul jupon. Aussi toutes
deux rentrerent bientd6t dans la chambre a coucher. La marquise
complimenta l'une sur sa promptitude, et pria l'autre d'aller se promener
dans le parc. «Ah! mais c'est qu'il est de bonne heure pour se promener!—
Tant mieux! l'air du matin vous rafraichira.—Ah! mais c'est que pour se
promener... il faut marcher.—Eh bien?—Eh bien! j'ai de la peine a marcher.
—Bon! Mademoiselle la douillette! ses souliers la blessent!—Non, ce ne
sont pas mes souliers. Ce n'est pas au pied que j'ai mal.—En voila assez de
dit. Partez, partez.—C'est apparemment que ¢a me géne quelque part, parce
que...—Oh! mon Dieu! celle maniere de parler si lente me fait mourir,
interrompit la comtesse. Est-ce votre corset qui vous géne?—Oh! que non!
oh! que non! ce n'est pas non plus mon corset.—Eh, pour Dieu! quoi donc?
—Dame! c'est qu'apparemment je commence..., apparemment je vais
devenir aussi bonne a marier, moi!—Tiens! s'écria la marquise, quelle
sottise elle vient nous... Madame de Lignolle, fais-moi donc, je t'en prie,
partir cette impertinente; tu ne vois pas qu'elle ne sait que dire et qu'elle ne
veut que tuer le temps?—Oh! que si, je sais ce que je dis... Toujours,
malgré que ce ne soit pas bien nécessaire, souvenez-vous que vous m'avez
promis de m'avertir.»

Nous n'entendimes pas le reste, parce que la comtesse, voyant enfin sa
cousine dans le corridor, lui ferma doucement la porte au nez.

«Fort bien, ma ni€ce, et mets les verrous, que personne ne vienne nous
interrompre!... Oui, assieds-toi la sur le bord du lit. Mais regarde-moi donc
aussi quelquefois. Tu n'as des yeux que pour M de Brumont.—Ah! c'est
pour la consoler. Elle a du chagrin, voyez-vous.—II est sir qu'on ne 1'entend
pas souffler, et elle ne paroit point dans son assiette ordinaire.—Oh! non, dit
Mme de Lignolle en m'embrassant: elle est désolée qu'on ne l'ait point
amenée chez moi... Elle a siirement beaucoup d'amitié pour vous, ma tante;
mais, comme elle me connoit davantage, elle elit mieux aimé passer la nuit
a mes coOtés, je le gagerois.—La! la! Madame, ne vous en faites pas tant
accroire! Si je l'avois souffert...—Plait-il, ma tante?—QOui, ma nie¢ce. Vous
imaginez que parce qu'on n'est pas tout a fait si jeune et si gentille que



vous...—Comment?—Eh! mon Dieu, il ne tenoit qu'a moi.—Ce que vous
dites la, ma tante, est...—La vérite.—De toutes les manieres
incompréhensible.—Je vais donc m'expliquer, ma nicce.—Ah! vite! vite! je
suis sur des charbons brilans.

—Madame de Lignolle, il me paroitroit en effet trés €tonnant, mais
pourtant tres désirable, que vous ne connussiez pas tout a fait si bien la
prétendue demoiselle ici couchée pres de moi.—La prétendue demoiselle?
—Ma niece, je vous déclare, et puissé-je vous apprendre quelque chose qui
vous surprenne, je vous déclare que cette jeune fille est un homme.—Un
homme! Etes-vous... étes-vous slire, ma tante?—Sre... Et lui-méme,... il
est 1a pour me démentir, si je ne dis pas 1'exacte vérité; lui-méme vouloit, il
n'y a pas deux heures, m'en donner des preuves—Vouloit vous en
donner...? Cela ne se peut pas.—Ne vous en €tonnez pas trop, ma niece, il
s'y croyoit oblige.—Oblige! pourquoi?—Ah! demandez-lui.—Dites
pourquol, s'écria-t-elle en m'adressant la parole avec une extréme vivacité;
parlez, parlez enfin, parlez donc.—Vous me voyez, lui répondis-je, si
stupéfait de tout ce qui m'arrive que je n'ai pas la force, pas la force de dire
un mot.—Il veut me forcer a faire moi-méme ce pénible aveu, reprit la
marquise: ma niece, il s'y croyoit obligé parce que je l'exigeois.—Vous
l'exigiez, ma tante?—Rassurez-vous, je n'en avois que l'air'—Que l'air?—
Oui, je vous dis, j'ai fait grace au généreux jeune homme, quand je l'ai vu
prét a s'immoler—Cependant il le pouvoit! s'écria la comtesse, aussi
surprise que désolée.—Il le pouvoit, oui, ma nicce. C'est, j'en conviens, un
compliment qu'il faut lui faire.—Il le pouvoit! répéta M™¢ de Lignolle d'un
ton qui n'annongoit pas moins d'étonnement et marquoit une affliction plus
profonde.—Voila de suite, lui répondit la marquise, deux exclamations qui
ne sont pas tres polies.—Il le pouvoit!—Enfin, ma ni€ce, tu veux donc que
je me fache?... Vous voudriez donc, Madame, qu'il ne trouvat jamais ces
choses-la possibles que pour vous?—Pour moi!» M™ d'Armincour
l'interrompit d'un air trés sérieux: «Eléonore, je vous ai toujours connue
extrémement franche, avec moi surtout. Avant de vous faire violence pour
sortir de votre caractere, avant de vous décider a soutenir un mensonge trop
invraisemblable, écoutez-moi.

«Cette demoiselle est un homme: j'ai malheureusement plusieurs raisons
de n'en point douter; il y a plus, je sais maintenant son véritable nom, et tout



me dit que depuis longtemps vous ne l'ignorez pas, ma nicce. Hier, j'allai
sur les cinq heures a Longchamps, ou je fus étonnée de vous voir, de si
bonne heure surtout, vous qui, le matin méme, aviez, sous prétexte de
quelques affaires, refusé¢ d'y venir le soir avec moi. Vous ne m'avez
seulement pas apercue, Madame, parce que vous n'aviez des yeux que pour
un cavalier qui, de son coté, vous regardoit continuellement. Voila ce qui
me le fit remarquer. C'étoit M!'¢ de Brumont sous des habits d'homme, ou
pour le moins un frere a elle, un frere dont la figure absolument pareille
excitoit votre attention comme la mienne. Je m'arrétai naturellement a cette
idée; et, dans ma parfaite sécurité, je ne songeai méme pas a pousser plus
loin les conjectures. Cependant, immeédiatement apres votre voiture, venoit,
dans une voiture beaucoup plus belle, une espece de fille fort €légante, qui
lorgnoit aussi ce jeune homme dont elle étoit quelquefois lorgnée.
Apparemment que cette femme ne vous aime guere, et que vous ne l'aimez
pas davantage: car elle s'est permis de vous faire une impertinence dont
vous l'avez bien punie. Je vous en fais mon compliment; j'en ai ri de tout
mon cceur. Comme j'en riois pourtant, il s'éléve tout a coup une grande
rumeur. Tout le monde court, chacun se précipite sur /e ou /a Brumont, que
je suivois toujours des yeux, dans l'intention de 1'appeler, afin de causer un
instant avec /ui ou avec elle. Moi, tout €ébahie d'un si prodigieux concours,
pauvre provinciale, je demande si 1'usage des dames de Paris est de courir
ainsi comme des folles, péle-méle avec les hommes, apres le premier joli
garcon qu'elles rencontrent. Tous ceux qui m'entourent me crient: «Non pas,
non pas! mais celui-ci mérite l'attention générale; c'est un charmant
cavalier, déja fameux par une aventure extraordinaire: c'est M!l¢ Duportail,
c'est l'amant de la marquise de B...» Vous pouvez juger de mon
¢tonnement. Aussitot j'ouvre les yeux, je me rappelle mille circonstances
inqui€tantes; et, sans trop de malignité, je suis obligée de me dire qu'il
devient trés probable que l'amant de la marquise est aussi I'amant de la
comtesse. Cependant il ne faut pas me hater de juger l€égerement une nicce
que j'estime. Je verrai, je l'observerai, je la questionnerai demain, puisque je
vais la joindre au Gatinois. Point du tout! au jour désiré, I'obligeante M™¢
de Fonrose arrive chez moi, qui me propose tout doucement I'honnéte
commission de vous mener I'ami du ceeur. Charmée d'un hasard favorable a
mes secrets desseins, j'accepte, bien résolue a examiner de pres la
demoiselle, et a faire en sorte que vous ne puissiez pas me réduire a jouer



chez vous le role d'une complaisante. J'arrive avec I'heureux mortel. Peut-
étre croyoit-il, vous voyant couchée, qu'il partageroit du moins le lit de la
petite de Mésanges. Tout au contraire, je le confisque a mon profit. Au
commencement de la nuit, je le tourmente; une heure apres, je... je le
prends, pour ainsi dire, sur le fait. Il ne m'avoue pas son nom que je ne
demande point; mais il ne peut nier son sexe. Enfin le matin vient; et, pour
qu'il ne me reste aucune incertitude a cet égard, je découvre en plein le
chevalier de Faublas.»

A ces mots, elle me découvrit en effet: car, d'un coup de main rapide,
elle enleva la couverture, qu'elle jeta presque sur mes pieds, et du méme
temps elle me la ramena sur les épaules. Le moment fut court, mais décisif.
Le hasard, qui se déclaroit contre moi, voulut qu'alors je me trouvasse
arrang¢ dans le lit de maniere que la picce du proces la plus essentielle ne
plt échapper au prompt regard de l'accusé, de sa complice et de leur juge.
«Maintenant, ma nicce, s'écria la marquise, j'espere qu'il ne vous reste
aucun doute. La! je dis, en supposant qu'il fiit possible de croire qu'avant
cecl vous en eussiez. Mais convenez, poursuivit-elle, en m'appliquant un
vigoureux soufflet de la méme main qui venoit de m'exposer presque nu
aux regards confus de M™¢ de Lignolle, convenez qu'il faut que ce M. de
Faublas soit un effronté petit coquin pour étre aujourd’hui venu coucher
avec la tante, par la seule raison qu'il ne pouvoit plus coucher avec la niece!

—Ma tante, s'écria la comtesse avec un peu d'humeur, pourquoi donc
frapper si fort? Vous lui ferez mal!—Oui, mal! Il est trop heureux. C'est une
faveur... Madame de Lignolle, a présent que vous ne pouvez plus, sous
prétexte d'ignorance, vous en défendre, il faut tout a 1'heure prier monsieur
de se lever, le mettre sans esclandre a votre porte, et 'y consigner pour
jamais.—Le mettre & ma porte, ma tante! eh bien, je vous le dis: c'est mon
amant, c'est I'amant que j'adore.—FEt votre mari, Madame!—Mon mari?
C'est aussi lui, je n'en ai pas d'autre que lui.—Quoi! ma niece, il n'y a pas
déja prés de cinqg mois que M. de Lignolle vous a vraiment épousée!—
Epousée! jamais... C'est lui, ma tante—Comment! c'est lui qui, méme la

premiére fois...!—OQOui, ma tante, c'est lui.—Ah! 1'heureux petit drole! Quel

épouseur que ce monsieur-lal... Mais vous €tes grosse, ma niece!—Eh

bien! ma tante, c'est encore lui...—Mais...—Il n'y a plus de mais, ma tante!
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¢'a toujours ¢été lui, ce sera toujours lui, ce ne sera jamais que lui.—Jamais



que lui! Et comment ferez-vous?...—Comme j'ai déja fait, ma tante, avec
lui.—Mais quel flux de paroles! Voyez un peu!—Je ne vois que lui!l—Mais
au moins entendez...—Je n'entends que lui!—Mais €coutez donc.—Je
n'écoute que lui'—Allons, ma ni¢ce, quand vous voudrez...—Je ne veux
que lui!l—Vous ne voulez pas que je vous parle un moment?—1Je ne parle
qu'a lui!'—Eléonore, vous ne m'aimez donc pas?>—Je n'aime... Ah! si fait; je
vous aime aussi—Eh bien, laisse-moi donc m'expliquer; dis-moi,
malheureuse! comment feras-tu pour cacher ta grossesse?—Je ne la
cacherai pas.—Mais votre mari vous demandera qui a fait cet enfant?—Je
lui répondrai que c'est lui.—Et, s'il n'a jamais couché avec toi, comment
veux-tu qu'il te croie?—Eh! mais c'est a cause de cela qu'il me croira.—
Comment! c'est a cause de cela?—Strement, a cause de cela.—Allons, ma
niece, voila que nous faisons ensemble des quiproquos. Vous étes si vive
qu'il est impossible de s'expliquer avec vous!—IJe suis vive! Vous ne 1'étes
pas peut-étre?—Eh! le moyen de ne pas 1'étre avec une écervelée... Voyons;
faites-moi la grace de m'expliquer de quelle maniere on peut s'y prendre
pour persuader a un homme qui n'a jamais épousé sa femme que pourtant il
lui a fait un enfant?—Regardez si ce n'est pas désespérant!... Mais, ma
tante, faites-moi vous-méme la grace de m'expliquer pourquoi vous
imaginez que j'irai faire a M. de Lignolle un raisonnement aussi béte que
celui-la?—Ma niece, c'est vous qui me le dites.—Tout au contraire: je me
tue de vous crier que je lui déclarerai que c'est lui qui m'a fait cet enfant.—
Ah! je comprends enfin; lui, c'est monsieur?—Eh! oui. Quand je dis lui,
c'est lui.—Ma foi, je ne l'aurois pas devin€, ma niece. Quoi! vous irez vous-
méme annoncer bonnement a votre mari que vous l'avez fait...—Ce qu'il
mérite d'étre.—Dans un sens, je ne dis pas non, ma niece.—Dans tous les
sens possibles, ma tante.—Ah! cela est autre chose. Je ne puis, Madame,
approuver vos désordres.—Mes désordres!—Revenons, revenons a l'article
important. Si ton mari se fiche?—Je m'en moquerai—S'il te veut faire
enfermer?—Il ne pourra pas.—Qui lI'en empéchera?—Ma famille, vous et
lui.—Ta famille sera contre toi. Moi, je te chéris trop pour te faire jamais le
moindre mal; mais, dans une affaire aussi malheureuse, je serai du moins
forcée de rester neutre. Il ne te restera donc que monsieur.—S'il me reste, je
n'en demande pas davantage!—Oui, il te restera... pour te défendre. Mais le
pourra-t-i1? Et si I'on t'enferme?...—Non, non. Tenez, ma tante, j'y pensois
cette nuit. J'ai dans ma téte un projet...—Un beau projet, je crois! Dis



pourtant, dis.—Je ne peux pas, il n'est pas temps.—Eh bien, ma niece, je
vais vous enseigner, moi, le seul parti qui vous reste a prendre.—Voyons.—
Il faut, le plus tot possible, Madame, vous faire épouser par M. de Lignolle,
et...—Ca d'abord, ¢a ne se peut pas.—La raison?—La raison est que ¢a ne
se peut pas. Mais, quand cela se pourroit, je ne le voudrois pas. A présent,
ma tante, je sais ce que c'est; jamais votre niece ne sera dans les bras d'un
homme.—Jamais dans les bras d'un homme! Cependant lui?...—Lui, ma
tante, s'écria-t-elle avec passion, ce n'est pas un homme, c'est mon amant!—
Votre amant! Ne voila-t-il pas une bonne raison a donner a votre mari?—
Supposons que la raison soit mauvaise; au moins est-il certain qu'elle vaut
encore mieux qu'une mauvaise action. N'en est-ce pas une indigne, n'est-ce
pas une horrible perfidie que d'aller froidement se partager entre deux
hommes pour trahir l'un plus a son aise, et retenir l'autre en le
désespérant?... Car, j'en suis slire, s'écria-t-elle en m'embrassant, il en seroit
désespeére.—Si pourtant vous vouliez m'écouter, Madame, vous verriez que
votre tante ne vous conseille ni le libertinage ni la perfidie. Vous m'avez
interrompue, comme j'allois vous dire qu'en vous faisant épouser par M. de
Lignolle, il falloit tout d'un coup changer de conduite et rompre cette
intrigue...—Une intrigue! Fi donc, ma tante! Dites une passion qui fera le
destin de ma vie!—Qui en fera le malheur, si vous n'y prenez garde.—Point
de malheur avec lui, ma tante.—Toujours du malheur ou il y a du crime, ma
niéce... Ecoute, ma petite, je suis bonne femme, j'aime a rire; mais ceci
passe la raillerie. Vois d'abord combien de dangers t'environnent...—Je ne
connois point de dangers, quand il s'agit de lui—Et ta conscience,
Eléonore?—Ma conscience est tranquille.—Tranquille! cela ne se peut pas.
Vous qui ne mentiez jamais, vous mentez... Ecoute, Eléonore, je te chéris
comme mon enfant. Je t'ai toujours idolatrée! trop, peut-étre! Je t'ai peut-
étre gatée, mais tache de te souvenir comme, dans les choses essentielles, je
me suis toujours attachée a te donner les meilleurs principes. Tiens, ma fille,
tu vas aujourd'hui couronner la rosiere.

—Oh! ne m'en parlez pas! s'écria-t-elle en se précipitant dans les bras de
sa tante et saisissant ses mains, dont elle se couvrit le visage; oh! ne m'en
parlez pas!» Et moi, pénétré du ton dont ces paroles furent prononcées:
«Madame la marquise, c'est a moi, c'est a moi seul que vous devez tous vos
reproches. Excusez-la, plaignez-la, ne l'accablez pas.—O mes enfans!



répondit-elle, si vous ne voulez que m'attendrir, cela ne vous sera pas
difficile. On me fait pleurer comme on me fait rire, tout de suite... Soit, j'y
consens, pleurons tous trois... Ecoutez cependant, écoutez, ma nic€ce: vous
souvenez-vous de l'année passée? A la méme €poque, au méme jour, je vous
disois: «Eléonore, je suis fort contente de toi. Mais bient6t, ma fille, d'autres
temps ameneront d'autres obligations. On n'a pas toujours dans la vie des
devoirs aussi doux a remplir que celui de secourir I'indigence. Le temps
approche ou tu t'en imposeras peut-étre qui te séduiront d'abord et te
deviendront ensuite pénibles...»

La comtesse, a ces mots, quitta brusquement son attitude humiliée, et du
ton le plus animé: «Qui te séduiront d'abord! répéta-t-elle. Eh! comment
m'auroient-ils séduite? on ne me les fit point connoitre. On conduisit
gaiement au sacrifice une innocente victime qui promit ce qu'elle ne
comprenoit pas. Vous, Madame la marquise, vous qui me parlez ici de
devoir, oseriez-vous affirmer qu'alors vous avez fait le votre? Quand mes
parens, engoués des prétendus avantages de ce mariage fatal, vinrent vous
présenter M. de Lignolle, vous me défendites par vos représentations, je le
sais; je sais que votre consentement vous fut, pour ainsi dire, arraché; mais
qu'importoit votre trop foible résistance? Ne deviez-vous pas la fortifier de
la mienne? Ne deviez-vous pas me tirer a l'écart et me dire: «Ma pauvre
enfant, je t'avertis qu'ils vont te sacrifier; je t'avertis qu'ils trompent ton
inexpérience par d'éblouissantes promesses. Veux-tu, pour le frivole
avantage d'étre présentée a la cour quelques mois plus tot, d'aller des
demain aux assemblées, aux bals, aux spectacles de la capitale, veux-tu
faire a jamais le sacrifice de ta liberté la plus précieuse, de la seule vraie
liberté, celle de ta personne et celle de ton cceur? Te trouves-tu si mal avec
moi? Es-tu donc pressée de me quitter? Tiens, il n'est plus temps de fonder
ta sagesse sur ton ignorance; et, puisqu'ils veulent t'abuser, il faut que je
t'éclaire. Quand une fille naturellement vive se montre au printemps émue
du spectacle de la nature, est surprise dans de fréquentes réveries, avoue des
inquietudes secretes, se plaint d'un mal qu'elle ignore, on dit communément
qu'il lui faut un mari. Mais moi qui te connois, moi qui t'ai vue toujours
caressée de ceux qui t'entouroient, répondre a leur attachement par un
attachement égal, payer mes soins de reconnoissance et me chérir autant
que je t'aimois, pleurer les malheurs d'un vassal, et méme les peines d'un



étranger; je crois que la nature, avec la vivacité bouillante, t'a donné la
tendre sensibilité; je crois que ce n'est pas seulement un mari qu'il te faut, je
crois qu'il te faut un amant. Néanmoins on s'obstine a te faire épouser M. de
Lignolle. Tu n'as pas encore seize ans, il a cinquante ans passés: ta jeunesse
a peine commencera, que son automne sera fini. Comme tous les vieux
libertins, il deviendra valétudinaire, infirme, dur, grondeur, jaloux; et, pour
comble de malheur, six fois par an peut-tre tu seras obligée, obligée de
supporter le dégolt de ses embrassemens...» Car ma tante ne pouvoit pas
deviner qu'il me resteroit du moins dans mon infortune cette consolation
que mon prétendu mari ne seroit jamais capable de I'étre...—Jamais
capable, ma niece! s'écria-t-elle en pleurant.—Jamais, ma tante.—Fi! le
vilain homme!...

—Vous ne pouviez pas le deviner, ainsi vous deviez me dire: «Six fois
par an peut-&tre tu seras obligée, obligée de supporter le dégolt de ses
embrassemens; et pourtant, s'il se rencontre un jeune homme joli, spirituel,
sensible, épris de tes charmes, digne de toi, tu seras encore obligée, obligee
de repousser ses hommages qui t'outrageront, et son image qui te
poursuivra. Pour rester vertueuse, 1l faudra que tu contraries
continuellement le plus doux penchant de ton cceur et la plus sacrée des lois
de la nature. Ou bien on viendra sans relache crier a ton oreille ces mots
terribles: «Sermens! devoirs! crimes! malheurs!» Ainsi tu pourras languir
pendant trente ans et plus, réduite aux cruelles privations d'un célibat force,
et condamnée aux devoirs plus cruels d'un tyrannique hymen; et, si tu
succombes aux séductions d'un amour invincible, tu pourras étre enterree
toute jeune dans la solitude d'un couvent, pour y périr bientdt chargée du
mépris public et de la haine de tes parens.» Que si vous m'eussiez ainsi
parlé, Madame la marquise, je me serois €cri€e: «Je ne veux pas de votre M.
de Lignolle; je n'en veux pas! j'aime mieux mourir fille!» et ils ne
m'auroient pas mariée malgré moi! et ils m'auroient tuée peut-€tre, mais ils
ne m'auroient pas conduite a l'autel.—Jamais capable! répéta la marquise en
pleurant. Ah! le vilain homme! ah! ma pauvre petite, comment vas-tu faire?
Pauvre petite! il n'y a donc pas de remede! Jamais capable!... Voila qui est
bien différent! Cela change beaucoup... Mais non, cela ne change rien. Ma
chére enfant, tu n'en es seulement qu'un peu plus a plaindre... Eléonore,



vous n'en devez pas moins tout a I'heure et pour toujours renoncer au
chevalier—Renoncer a lui? Plutdét mourir!

—Dame! je ne peux pas frapper plus fort, cria la petite de Mésanges que
nous n'avions pas entendue.—Allez vous promener, lui répondit
I'impatiente comtesse.—Ah! mais c'est que j'en viens.—Retournez-y.—Ah!
mais c'est que je suis lasse.—Asseyez-vous sur le gazon.—Ah! dame! mais
c'est que je m'ennuie toute seule.—Sommes-nous faites pour t'amuser? lui
demanda la marquise.—Pas vous, si vous voulez, ma cousine; mais ma
bonne amie...—Votre bonne amie?... Laissez-nous.—C'est qu'il me semble
qu'il y a déa bien longtemps que je n'ai causé¢ avec elle.—Allez,
Mademoiselle, allez m'attendre au salon.—Ah! oui, car j'entends bien du
monde qui se leve.—Allez.

—Bien du monde qui se leéve! reprit M™¢ d'Armincour. Il est temps
aussi que nous nous levions, et que cette demoiselle s'habille et s'en aille.—
S'en aille! ma tante.—Eh! oui, ma ni¢ce. Croyez-vous qu'il soit possible
qu'elle paroisse a cette féte?—Qui peut donc lI'en empécher?—Comment!
n'y a-t-il pas ici cinquante personnes qui étoient hier a Longchamps, et qui
la reconnoitroient comme je vous reconnois?—Oh! que non!—Ne dites pas
non! c'est une chose certaine, et vous seriez perdue.—Qu'importe? pourvu
qu'il ne s'en aille pas.—Quand je I'entends raisonner ainsi, les cheveux me
dressent sur la téte—Quoi! ma tante, ne suis-je pas la maitresse?...—
D'ailleurs, Madame, vous étes obligée de le renvoyer, c'est votre devoir.—
Mon devoir! le voila revenu ce mot...—Allons, interrompit la marquise en
me jetant le drap sur le nez, il faut prendre un parti: car, avec elle, les
disputes ne finissent pas.»

Mme d'Armincour, en se hatant de passer une camisole et un jupon,
s'écria: «Bon Dieu! voila que j'y songe; chacun se demanderoit ou cette
demoiselle a couché. Chacun sauroit que c'est... la! Ne diroit-on pas que j'ai
aussi quelque chose de commun avec ce morveux, moi? Je serois pour
aujourd'hui I'héroine de l'aventure,... d'une aventure galante, a soixante ans
passés! c'est s'y prendre un peu tard. Allons, Madame, vous sentez bien qu'il
s'agit moins de m'épargner un ridicule que de sauver votre réputation, que
de vous sauver vous-méme. Il faut qu'il parte... Non, ma niece, je ne
souffrirai pas que devant moi vous soyez sa femme de chambre. Je
I'habillerai pour le moins aussi vite, aussi décemment que vous le pourriez



faire. N'ayez aucune espece de crainte, je ne suis ici que le chien du
Jjardinier.»

Il y eut, tout le temps que dura ma toilette, une contestation fort vive
entre la tante, qui vouloit toujours que je partisse, et la niece, qui ne le
vouloit toujours pas.

Cependant on vint avertir M™¢ de Lignolle qu'il étoit nécessaire qu'elle
descendit pour ordonner quelques derniers arrangemens relatifs a la féte.
«Je suis a toi tout a I'heure», me dit-elle. Un moment apres, la tante aussi
me quitta, et revint avant la nieéce, qui pourtant ne tarda pas. Un bon quart
d'heure a peu pres s'écoula, et je n'ai pas besoin de dire que la dispute
recommencée alloit toujours s'échauffant, quand on vint de nouveau
déranger la comtesse. Obligée de me quitter encore, elle m'assura du moins
que ce seroit l'affaire d'une minute. Mais elle étoit a peine descendue,
lorsque sa tante me dit: «Monsieur, je vous crois un peu moins
déraisonnable qu'elle; vous devez sentir combien votre séjour ici peut la
compromettre. Cédez a la nécessité, cédez a mes sollicitations, et, s'il le
faut, a mes priéres.» Elle m'entraina, elle me conduisit, par des détours qui
m'étoient inconnus, dans une espéce de basse-cour, ou sa voiture
m'attendoit. Comme j'y montois, le hasard amena prés de nous M!le de
Mésanges: «Ma bonne amie, vous vous en allez?—H¢las! oui, ma bonne
amie; faites, je vous en prie, mes complimens a M!'® Des Rieux.—Je n'y
manquerai pas...—Ah ¢a! mais toujours vous m'assurez bien qu'elle ne
tardera pas a devenir bonne a mari...—Taisez-vous, Mademoiselle,
interrompit brusquement la marquise; et, si jamais vous répétez de
pareils...»



LA FIOLE



Je n'entendis plus rien, parce que le cocher, qui avoit ses ordres, partit
plus prompt que I'éclair. Il me reconduisit jusqu'a Fontainebleau, ou je pris
la poste. A peine étoit-il quatre heures du soir, quand je rentrai dans Paris.
Mm¢ de Fonrose me tenoit parole: mon pere n'avoit pas encore paru chez
lui; et moi, profitant de quelques momens de liberté, je quittai mes habits de
femme, et j'allai chez Rosambert. Je le trouvai beaucoup mieux; il pouvoit
de¢ja, sans le secours de personne, se promener dans son appartement, et
méme faire plusieurs fois le tour de son jardin. Le comte commencga par
m'accabler de reproches. Je lui représentai que tous les matins
réguliérement on étoit venu chez lui, de ma part, savoir de ses nouvelles.
«Mais vous aviez promis de venir vous-méme.—Mon peére ne m'a pas
quitté.—Cela ne vous a point empéché d'aller ailleurs. Au reste, je conviens
que la petite comtesse mérite la préférence.—La petite comtesse?—M™e de
Lignolle, oui. Ne vous l'ai-je pas dit que désormais toute femme qui vous
auroit seroit une femme affichée?... Je suis vraiment charmé que la
marquise ait une rivale digne d'elle:... car on dit la comtesse adorable...
Malheureusement, c'est encore une enfant sans usage, sans art, sans
méchanceté. La marquise I'écrasera dés que... A propos, je vous fais mon
compliment, vous €tes infiniment bien avec M. de B... D'abord tout Paris
I'a vu riant a vos cotés le jour de votre apothéose, et puis I'excellent mari ne
cache a personne que vous €tes un charmant gargon; et, de peur que la
chose ne paroisse pas encore assez comique, il dit a quiconque veut
l'entendre que c'est moi qui suis un indigne homme. Il m'en veut! on assure
qu'il m'en veut beaucoup! C'est peut-étre encore un duel qui me revient.
Mais vous en savez quelque chose, Chevalier? Le marquis vous a
longtemps parlé.—Oh! le marquis m'en a tant dit de toutes les manieres!...
—Mais encore? Allons, Faublas, contez-moi cela, du moins. J'ai besoin de
rire, et vous devez tout essayer pour amuser un ami convalescent.—Ma foi,
non. Je vous avoue que je suis tres ¢éloigné de vouloir vous amuser aux
dépens de la marquise; et méme, je vous le répete, Rosambert, c'est toujours
avec peine que je vous entends me parler d'elle—Vous avez tort. Je suis,
dans ce moment-ci surtout, son plus enthousiaste admirateur. Vraiment, je
me le disois tout a I'heure: il faut qu'a toutes ses qualités déja si nombreuses
cette femme-la réunisse maintenant la prudence. N'étes-vous pas étonné,
comme moi, de la profondeur du calcul qu'elle avoit fait que, si je lui
¢chappois, il ne falloit pas que je pusse échapper a son mari? Chevalier,



vous serez  témoin.—Témoin?—Oui, trés  incessamment.—1Tres
incessamment! vous m'aviez dit que vous ne retourneriez point a
Compiegne?—Témoin de mon combat avec le marquis. Chevalier, soyez
tranquille! nous sommes convenus que je ne me battrois point avec la
marquise. Comment pouvez-vous me soupgonner encore d'étre assez fou
pour me préter a la bizarre fantaisie de cette femme, qui s'est mis en téte
qu'elle devoit attaquer de braves jeunes gens avec leurs armes? C'est que,
voyez-vous, plus j'y pense, plus je reconnois qu'il convient, pour la siireté
publique, d'arréter le mal dans son principe. Ceci deviendroit d'un trop
dangereux exemple. Comment! chacune n'auroit qu'a vouloir se mettre a la
mode, toutes les bonnes fortunes finiroient donc par des coups de pistolet?
Et jugez quel tapage on entendroit chaque jour aux quatre coins de Paris!»

Rosambert, qui me vit sourire, me fit, sur celles qu'il appeloit mes
maitresses, cent plaisanteries et cent questions. Je finis par me préter de
bonne grace a sa gaieté; mais sa curiosité n'eut pas lieu d'étre satisfaite.

Mon pére ne revint a I'hotel que deux heures aprés moi; mon pere me fit
entendre qu'il étoit faiché de m'avoir laissé seul toute la journée: je lui
représentai respectueusement qu'il seroit trop bon de se géner pour son fils.
Il me demanda comment j'avois passé la nuit. Afin de ne pas mentir, je
répondis: «Mal et bien, mon pere.—Le sommeil n'a pas été profond? reprit-
il.—Profond! pardonnez-moi, mais souvent interrompu.—Vous avez
éprouvé de grandes agitations?—De grandes agitations! oui, mon pere.—
Les réves ont été bien facheux?—Oh! bien facheux! Il y en a eu un surtout
qui, vers le milieu de la nuit, m'a singuliérement tourmenté.—Mais le
matin, du moins, vous avez tranquillement reposé?—Le matin,... non.
J'étois inquiet le matin—La fatigue, apparemment?—Un peu de fatigue
peut-Etre, et encore les suites de ce réve.—Racontez-le-moi donc.—Mon
pere,... c'étoit... c'étoit une femme...—Toujours des femmes! Eh! mon fils,
songez a la votre.—Ah! depuis sept heures du matin (c'étoit I'heure a
laquelle je m'étois mis en route), depuis sept heures je vous assure que je
me suis presque continuellement occupé de son souvenir. Mon pére, quand
donc recevrai-je de ses nouvelles?—Vous savez combien j'ai mis de monde
en campagne; et sous quinzaine je compte moi-méme partir avec vous.—
Pourquoi pas plus tot?—Mais, répliqua-t-il d'un air embarrassé, je ne suis
pas prét. Il faut d'ailleurs attendre... que vous vous portiez mieux,... que les



beaux jours soient tout a fait venus.—Les beaux jours! Ah! loin de Sophie,
viendront-ils jamais!»

Quand je parlois ainsi, j'espérois pourtant quelque bonheur pour le
lendemain; le lendemain €toit ce lundi vivement désiré, qui devoit, pendant
quelques instans, nous voir, mon Eléonore et moi, réunis. Hélas! notre
douce attente fut trompée. M™¢ de Fonrose, qui vint le soir faire a mon pere
une courte visite, trouva le moment de me dire: «Il n'y a pas eu moyen; sa
tante est arrivée le matin chez elle, ou elle est encore.»

Le mardi ce fut tout de méme, et le mercredi j'eus du moins la
consolation de recevoir un billet de Justine. Il me disoit qu'avec le passe-
partout qui m'étoit envoy€ j'ouvrirois la porte cochere et toutes les portes
d'une petite maison neuve située a l'entrée de la rue du Bac, du c6té du pont
Royal. Monsieur le vicomte me prioit d'étre 1a sur les sept heures du soir.

Bon! M™¢ de B... n'est donc pas fachée contre moi! Depuis vendredi je
n'avois pas entendu parler d'elle. Ce long silence, apres notre aventure,
commengoit a m'inquiéter. Faublas, elle n'est pas fachée! elle n'est pas
fachée, Faublas! Heureux jeune homme, applaudis-toi!... Et je baisai le
billet de Justine, et je fis un saut de joie.

«Quelle bonne nouvelle? demanda mon pere en entrant.—Ah! c'est
que... c'est que je vois le beau temps. Je pense que je pourrai cette apres-
dinée aller faire un tour—Avec moi, oui.—Encore avec vous, mon pere?—
Monsieur...—Pardon... Cependant voulez-vous me rendre absolument
esclave? m'empécher de voir méme un ami?—Ce n'est pas un ami que vous
iriez voir.—Le vicomte, mon pere.—M. de Valbrun, a la bonne heure; mais
de 1a?—1Je vous promets de ne pas mettre le pied chez la comtesse.—Vous
m'en donnez votre parole?—Ma parole d'honneur—Eh bien, soit, j'y
compte.» Et je baisai les mains de mon pere, et je fis encore un saut de joie.

J'étois s1 impatient de savoir ce que la marquise m'alloit dire qu'avant
I'heure indiquée je fus au rendez-vous. J'eus tout le temps d'examiner la
maison, que je trouvai jolie, commode et bien meublée. J'y remarquai
surtout deux petites chambres a coucher qui se touchoient; deux chambres a
coucher qu'aujourd'’hui méme je crois voir, et que dans cent ans, si j'étois au
monde, je croirois, hélas! voir encore aussi bien qu'aujourd'hui.



M. de Florville arriva sur la brune; il vint me joindre dans I'une des deux
petites chambres. Aussitot j'embrassai ses genoux. «Oui, dit la marquise,
demandez grace a votre amie que vous avez outragee, que vous avez réduite
a risquer une témérité qui pouvoit la perdre et vous compromettre.—Mais
aussi, ma belle maman, pourquoi... pourquoi m'avez-vous...?—Je crois,
interrompit-elle, je crois vraiment qu'il va me demander pourquoi j'ai
résisté! Laissez, Monsieur, laissez... Songez qu'au lieu de renouveler vos
offenses, vous devez solliciter votre pardon. Chevalier, je n'ai pas besoin de
vous dire pourquoi nous nous voyons ici: vous concevez qu'apres la cruelle
scene de vendredi dernier je ne pouvois, sans une extréme imprudence,
retourner chez Justine.—Sans doute. Cette scéne...—Chevalier, vous ne me
parlez plus de Sophie?—Depuis son dernier malheur, j'ai si rarement obtenu
le bonheur de vous voir! j'en ai joui pendant si peu de temps! nous avons eu
tant de...—Sans doute, mais dites vrai: n'aimez-vous pas un peu moins
votre charmante €pouse?—Moins?—Parlez, ne me cachez aucun de vos
sentimens, vous m'en avez promis la confidence—Moins? davantage.
Madame la marquise, chaque jour davantage! je 1'adore! il semble que
I'absence...—Cependant M™¢ de Lignolle?—Ah! oui, m'est infiniment
chere! Eh! ne le mérite-t-elle pas? Je vous le demande a vous-méme. Vous
l'avez vue. Vous la connoissez mieux.—Il est vrai qu'elle est assez gentille,
cette enfant, et d'un bon petit caractére. On m'avoit un peu trompée sur son
compte. Au reste, je suis déja bien revenue des facheuses préventions...
Vous, Chevalier, je trouve pourtant bien singulier que vous ayez... de la
tendresse, de I'amour méme pour deux femmes...—Dites pour trois, ma
belle maman.—Non, s'écria-t-elle vivement, impossible cela, par exemple,
impossible!—1Je vous assure...—N'assurez pas. Tous les jours on distingue
une épouse charmante. Quand elle est ¢loignée, on la regrette. Alors méme
il peut arriver qu'on se sente un golt décidé, un attachement tres vif pour
une femme... aimable; mais pour deux! voila ce qui me paroitra toujours
inconcevable. Non, jamais je ne comprendrai que I'amant de la comtesse
puisse étre en méme temps le mien. Jamais je n'entendrai cela, jamais!»

Je la regardois attentivement; elle m'observoit: apparemment que 1'air
d'embarras et d'irrésolution qu'elle dut remarquer dans toute ma personne
lui fit mal augurer de ma réponse. Je la vis palir, et sa voix s'altéra. «Cet
entretien paroit vous mettre a la gé€ne, reprit-elle aussitot. Parlons d'autre



chose... La campagne est-elle déja belle?—La campagne!—Oui, vous y
avez €été samedi soir,... et vous étes revenu dimanche... Un trés court
voyage!... Dites-moi, je vous prie, ce que c'est quune demoiselle de
Mésanges...—De Mésanges!—Cette enfant-la ne vous est-elle pas aussi
devenue... infiniment chére?—Infiniment! a quel titre?—C'est une femme
d'abord: voila pour Faublas le meilleur des titres! et puis ne seroit-il pas trop
¢tonnant que, vous €tant trouvé par occasion le maitre de passer une nuit
avec la douairiere d'Armincour et la demoiselle de Mésanges, vous
n'eussiez pas donné la préférence a celle-ci? En supposant méme que le
choix ne vous ait pas €té laiss€, je vous connois tres capable d'avoir, si vous
¢tiez couché dans le méme appartement, tout doucement quitté la grande
chambre de la vieille pour vous glisser dans le cabinet[4] de la jeune... Vous
rougissez? Vous ne dites mot?—Madame,... quand ces détails seroient
vrais, qui pourroit vous les avoir donnés?—Quand ces détails seroient vrais!
j'aime beaucoup la supposition. Faublas, n'essayez pas de mentir: votre air
et votre maintien, votre silence et vos discours, tout en vous décéle un
coupable. Faublas, un hasard fort singulier ne m'a donné qu'une partie de
ces détails. Mais vous devez savoir que, toutes les fois qu'il me sera permis
d'apercevoir seulement un coin du tableau, je serai femme a deviner le reste.
Je ne sais pas bien si vous avez pu consacrer toute votre nuit a la jeune
personne, ou ne lui donner qu'une heure: quoi qu'il en soit, je m'en rapporte
a vous sur le bon emploi du temps. Je ne m'étonne plus qu'il soit déja
question de la marier, la petite. Je congois que cela peut étre aujourd'hui
pressant de plus d'une maniere. Au reste, poursuivit-elle du ton le plus
sérieux, je suis loin de vous reprocher le mysteére que vous me faisiez de
cette aventure; dans ce cas-ci, I'indiscrétion seroit vraiment une perfidie. Je
vous en crois incapable. Je suis slire que vous garderez un profond silence
sur tout cela; je suis slire que vous n'en avez rien dit a M. de Rosambert.—
A M. de...?—Ne le connoissez-vous pas?—Trop bien!—Je le crois; vous
I'avez encore vu dimanche.—Dimanche!—Comment! est-ce que je me
trompe de jour? est-ce que ce n'est pas...»

[4] M™€ de B... le connoissoit ce cabinet-1a.

Je me précipitai aux genoux de la marquise. «O ma geénereuse amie!
pardonnez-moi.—Au moins, ajouta-t-elle en me faisant signe de me relever,



songez que vous €tes engagé d'honneur a venir me voir combattre encore
mon ennemi.— Votre ennemi ne veut pas...—Tenir sa parole? Je saurai bien
'y contraindre. Faublas, seroit-il possible que son chatiment vous parfit
aujourd'hui moins juste et moins désirable? Ah! parlez: vos vceux
décideront 1'événement du combat. J'aime mieux, n'en doutez pas, j'aime
mieux mourir de la main du cruel, si vous me donnez une larme, que de
I'i'mmoler, s'il obtient un regret. Vous ne savez donc pas comme je le hais, le
barbare! C'est de lui que me sont venus tous les maux que je ne puis
supporter,... que je ne puis supporter! ajouta-t-elle en pleurant. Avant son
lache attentat dans ce village d'Holriss, je n'étois pas encore tout a fait
malheureuse; je n'avois perdu que ma fortune et ma réputation. Vous,
cependant, Faublas, est-il donc vrai que le perfide ne vous ait pas aussi
caus¢ quelque irréparable perte, quelque chagrin inconsolable? Ingrat!
poursuivit-elle avec la plus grande véhémence, ne dois-tu pas le détester
autant que je t'aime?»

Mme de B... s'enfuit épouvantée de ce qu'elle venoit de dire: je volai sur
ses pas, j'allois l'atteindre, j'allois... Elle se retourna vers moi. «Monsieur,
me dit-elle, si vous m'osez retenir, vous ne me verrez de la vie.» Il y avoit
sur sa figure un effroi si véritable, et dans son attitude quelque chose de si
decide, que je n'osai lui deésobéir. Elle m'échappa.

A mon retour a 1'hétel, j'y trouvai M™¢ de Fonrose, qui me demanda
malignement comment se portoit monsieur le vicomte. Elle ne m'apportoit
d'ailleurs que des nouvelles malheureuses. M™¢ de Lignolle, depuis
quelques jours assaillie de la foule des petites indispositions qui toutes
annongoient sa grossesse, se sentoit aujourd'’hui sérieusement incommodée.
Il lui étoit impossible de quitter la chambre, et je ne pouvois l'aller voir,
parce que M™¢ d'Armincour, apparemment déterminée a ne rien négliger
pour guérir sa niece dune passion dangereuse, venoit d'annoncer qu'elle ne
retourneroit dans sa Franche-Comté qu'a la Saint-Jean. Elle venoit aussi de
demander a M™¢ de Lignolle, dans son hotel méme, un appartement que sa
niéce n'avoit pu lui refuser. Ainsi, prés de quinze jours s'écoulérent, pendant
lesquels nous n'eiimes, mon Eléonore et moi, d'autre consolation que
d'envoyer souvent Jasmin chez La Fleur et La Fleur chez Jasmin.

Pendant cette quinzaine fatale, je n'entendis point parler de M™¢ de B...
Il ne me vint de province aucun renseignement qui plt me donner



l'espérance que la nouvelle prison de Sophie seroit bientdt découverte. Ainsi
delaissé de tous les grands intéréts de ma vie, je n'avois plus que de tristes
jours et de longues nuits.

Enfin M™° de Fonrose invita le pere et le fils a venir ensemble diner
chez elle. A sept heures précises du soir, je quittai, sous quelque prétexte, le
salon de la baronne, et m'en allai, par des détours qui m'étoient connus,
gagner son boudoir, dont la comtesse m'ouvrit la porte. Hélas! apres de
grands débats, il avoit ét¢ décide la veille que je resterois seulement vingt
minutes avec mon amie. Je ne passai la permission que d'un quart d'heure.
Aussi je n'eus qu'a peine le temps de l'admirer, de I'embrasser, de lui dire un
mot, de lut dire que chaque jour elle me devenoit plus chere, qu'elle me
paroissoit chaque jour plus jolie. Aussi elle eut a peine le temps de me jurer
que dans mon absence elle ne vivoit pas, que sa tendresse €toit encore
augmenteée, que son amour iroit ainsi toujours croissant jusqu'au dernier
jour de sa vie.

On disputoit au salon quand j'y rentrai: la contestation cessa des que je
parus. Apparemment que la baronne, cherchant quelque moyen d'occuper
M. de Belcour, assez pour qu'il ne s'aper¢it point de ma trop longue
absence, n'en avoit pas trouvé de meilleur que de lui faire une bonne
querelle. O divine amitié! tu fus donnée au sexe le plus foible pour 1'aider a
tromper le plus fort; et tu assurerois constamment le bonheur de nos
femmes, si tu pouvois longtemps durer entre elles.

L'heureux téte-a-téte que je venois d'obtenir ne fit que m'inspirer le désir
plus vif de m'en procurer un moins court, malgré la tante d'Eléonore et mon
pere ensemble conjurés. Au milieu de la nuit suivante, révant a cela, je
congus un hardi projet qui, le lendemain matin, fut approuvé de la baronne,
et recut a la fin du méme jour son entiére exécution. En m'éveillant je
m'étois, par précaution, muni d'une forte migraine; a diner, je m'en plaignis
encore beaucoup; et le soir, enfin, elle me causa des douleurs si fortes que
M. de Belcour lui-méme me conseilla de me coucher. Mon pere, des qu'il
me vit endormi, s'en alla; et, dés qu'il fut parti, je ne dormis plus. Un
coiffeur adroit fut aussitét, grace a mon intelligent domestique,
mystérieusement introduit jusque dans ma chambre. Grace a mon adresse et
grace encore a Jasmin, ma femme de chambre, j'habillai fort passablement,
de la téte aux pieds, M!le de Brumont, qu'un suisse trés inattentif ou trés



discret ne vit pas sortir, et qu'un malhonnéte fiacre conduisit aussitot chez
Mme de Fonrose. Peu s'en falloit qu'il ne flit minuit. Nous avions jugé
convenable de ne point aller plus tot chez la comtesse, de peur que la
marquise ne f(it pas encore retirée dans son appartement. Aussi M™¢ de
Fonrose, arrivant avec moi chez M. de Lignolle, eut-elle I'attention de ne
point souffrir que son carrosse entrat dans la cour de I'hotel, parce qu'il ne
falloit troubler le sommeil de personne. Il n'y avoit plus chez la comtesse
que ses femmes et son mari; sa tante €toit allée coucher, comme nous
l'espérions. «Comment! si tard? dit le comte.—Nous voulions, répondit la
baronne, venir vous demander a souper, nous avons ¢té forcément retenues
ailleurs. Mademoiselle, ne pouvant plus, a 1'heure qu'il est, rentrer dans son
couvent, n'a point accepté le lit que je lui offrois. Elle a mieux aimé venir
vous redemander, pour cette nuit, la petite chambre qu'elle occupoit ici dans
des temps plus heureux.—Elle a bien fait, répliqua-t-il.—Tres bien! s'écria
mon Eléonore; et qu'elle vienne le plus souvent possible me surprendre
aussi agréablement.—Monsieur votre pére vous a donc mise au couvent?
reprit M. de Lignolle.—Oui, Monsieur—Ou cela?—Pardon, il ne m'est
permis de recevoir personne.—J'entends, poursuivit-il tout bas et d'un ton
mystérieux: c'est a cause du vicomte.—Le moyen de vous rien cacher?—
Oh! j'en étois siir, parce que les affections de I'ame me sont familieres. Ce
qu'ill y a d'étonnant, c'est que j'ai vainement cherché ce jeune homme a
Versailles; personne ne l'y connoit.—Je vous ai dé¢ja dit, interrompit M™€ de
Fonrose qui prétoit l'oreille, qu'il avoit en effet du crédit chez le ministre,
mais qu'il se montroit rarement a la cour—Et moi, j'ai pri¢ qu'on ne me
parlat jamais de lui, s'écria la comtesse.—A propos, reprit le comte, je vous
en veux.—De quoi?—II y a quinze jours, vous venez au Gatinois pour cette
féte, et dés le matin vous partez sans...—On vous aura stirement dit que des
ordres pressans m'avoient forcée de revenir a Paris.—FEt les charades,
poursuivit-il, comment vont-elles?—Assez mal depuis quelques semaines.
Hier pourtant j'ai recommencé; mais si peu, si peu!—Tant pis. Allons,
Mademoiselle, 1l faut réparer le temps perdu.—Treés incessamment,
Monsieur.—Tenez! voila votre écoliere que vous négligez, prenez-y garde:
on prendra de I'humeur, on vous renverra, et c'est moi qu'on choisira pour
vous remplacer—Non, Monsieur, répondit vivement M™¢ de Lignolle, n'y
comptez pas. Il n'y a pas longtemps que cela m'a ét€¢ proposé; mais je me
suis déclarée, cela ne sera point.—Comment donc! est-ce mademoiselle qui



vous a fait cette étrange proposition?—Non, Dieu merci!—La! 1a! Madame,
elle y viendra peut-€tre. Vous verrez, ajouta-t-il en me frappant sur 1'épaule,
vous verrez que c'est a la longue un métier fatigant.—Pour vous, répliqua sa
femme; quant & M!'e de Brumont, je suis bien siire qu'elle ne s'en lasse pas.
—Assurément, Madame la comtesse, et tous ces jours-ci j'ai bien souffert
de ne pouvoir pas venir vous donner lecon.—Eh bien! interrompit M™¢ de
Fonrose, donnez-lui lecon; moi, je m'en vais.—Je ne vous retiens pas,
répliqua son amie, car je me sens envie de dormir.—En ce cas, dit M. de
Lignolle, je vais reconduire madame la baronne jusqu'a sa voiture, et de 1a
me retirer chez moi. Une bonne nuit, Mesdames.»

La comtesse aussitot renvoya ses femmes, et, dés que nous flimes seuls,
elle se jeta dans mes bras, elle paya de cent caresses mon heureux
stratageme.

O vous, a qui parfois il fut donné d'entrer au lit d'une maitresse adorée
et d'y veiller toute une nuit pour elle, vous avez, si vous étiez vraiment
digne d'une faveur si grande, vous avez goilté plus d'une espéce de
ravissans plaisirs! Le vulgaire des amans ne connoit que l'heure de la
jouissance; les amans plus favorisés n'ignorent pas I'heure qui la suit. C'est
celle d'une intimité plus douce, des ¢loges mieux sentis, des protestations
plus persuasives, des aveux enchanteurs, et des épanchemens tendres, et des
larmes délicieuses, et de toutes les voluptés du coeur. C'est alors qu'avec un
intérét égal le couple fortuné se rappelle sa premiere entrevue, ses premiers
désirs; c'est alors que, ramenant sa pensée sur le présent qui le charme, il
s'applaudit de tant de bonheur obtenu malgré tant d'obstacles; c'est alors
que, n'apercevant plus dans I'avenir qu'une longue suite de beaux jours, il
s'abandonne avec une confiance entieére aux réveries de I'espérance.

«Oui, dit-elle, j'ai formé le meilleur, le plus charmant des projets; nous
pourrons vivre et mourir ensemble. Je ne ferai qu'une malle de mes hardes
les plus nécessaires, j'emporterai mes bijoux seulement; je ne veux pas que
ce M. de Lignolle ait a se plaindre d'avoir souffert de nous le moindre tort.
Nous sortirons de France, nous nous arréterons ou tu voudras; tout pays me
semblera beau, puisque tu seras avec moi. Mes diamans valent bien trente
mille écus, nous les vendrons; nous achéterons, dans une jolie campagne,...
non pas un chateau, ni méme une maison,... une cabane, Faublas! une
cabane petite et gentille. Qu'il y ait seulement de quoi loger une personne,



car nous ne serons qu'un.—Comme tu dis, ma charmante amie, nous ne
serons qu'un.—Il ne nous faut pas deux pieces pour coucher. Est-ce que
nous ferons deux lits, Faublas?—Oh! non, pas deux lits.—Par exemple, le
jardin sera grand, nous le ferons cultiver... Tiens, nous marierons a quelque
jolie paysanne un paysan bien pauvre, mais qui l'aimera; nous leur
donnerons notre jardin, ils le cultiveront pour eux, et ils nous laisseront bien
prendre ce qu'il faudra pour notre nourriture: nous n'aurons pas besoin de
grand'chose; toi et moi ne mangeons que pour vivre. A propos, je ne compte
point avoir de femme de chambre. Quelqu'un seroit 1a quand je voudrois te
dire: Je t'aime, cela me géneroit beaucoup. Quant & ma parure, ai-je donc
besoin du secours de quelqu'un? Ne verrai-je pas bien comment il faudra
m'arranger pour te plaire?—Ah! de toutes les manieres tu me plairas.—
Bon! voila donc qui est décidé: pas de femme de chambre...—Mais une
cuisiniere...—FEst-ce que nous aurons une cuisiniere?—Le moyen de faire
autrement?—Le moyen? Tu crois que je ne saurois pas préparer notre
diner,... nos quatre repas? car nous aurons toujours faim... Cela sera sitot
prét! du beurre, du lait, des ceufs, des fruits, une volaille. J'ai appris la
patisserie, je te ferai des brioches, des galettes, et de temps en temps de
bonnes petites crémes... Oh! je te régalerai bien, tu verras! Est-ce que cela
ne vous paroitra pas meilleur, Monsieur, quand ce sera moi qui...—
Meilleur! cent fois meilleur!'—Ainsi, dit-elle en m'embrassant, nous ne
serons donc qu'un dans la cabane!... Ecoute, notre argent que tu auras placé
nous rapportera plus de cent louis. Voila-t-il pas que nous serons
immensément riches! tu le vois: notre nourriture ne nous cofitera presque
rien, et notre entretien se bornera a si peu de chose! Un taffetas 1éger pour
1'été, et pour I'hiver une indienne propre; c'est tout ce que je veux, moi. Il ne
t'en faudra pas davantage non plus a toi, mon ami: tu n'as pas besoin de
beaux habits pour paroitre charmant. Nous dépenserons donc a peine la
moiti¢ de notre revenu. Nous pourrons, du reste, obliger encore quelques
pauvres gens... La moiti¢ pour nous, c'est beaucoup! Cinquante louis pour
les malheureux, ce n'est guere! Nous verrons; nous aurons d'abord retranché
tout le superflu, nous économiserons ensuite sur le nécessaire.—Adorable
enfant!—Enfant! pas plus que vous... Il te plait donc, mon projet, Faublas?
—I1 m'enchante!—Que je suis heureuse d'avoir de I'invention! vous n'auriez
pas trouve cela, vous... Je ne t'ai pas encore tout dit. Reste l'article le plus
important.—Voyons.—J'accoucherai, je nourrirai notre enfant.—Tu le



nourriras, mon Eléonore?—1Je le nourrirai et lui apprendrai... a t'aimer de
tout son cceur d'abord! sois tranquille,... je lui apprendrai a broder, a jouer
du piano...—Et encore a faire de bonnes petites crémes, mon Eléonore: il
ne sauroit avoir trop de talens... Eh bien! qu'est-ce donc, ma chere amie?
Tu pleures!—Siirement je pleure! Vous riez, quand je parle sérieusement!
quand je m'attendris, vous €tes gai!—Cette gaieté-l1a, je t'assure qu'elle est
dans mon cceur... Eléonore, et moi aussi je veux l'¢lever, notre enfant: je lui
apprendrai a lire...—Dans nos yeux tout I'amour que nous aurons pour lui,
interrompit-elle.—A écrire...—Tous les jours! tous les jours il t'écrira des le
matin que sa mere t'aime mieux que la veille.—A danser...—A danser sur
mes genoux, s'écria-t-elle en riant a son tour—A faire des armes...—Ah!
pourquoi? Dans cette campagne ou nous ne serons environnés que de
bonnes gens qui nous voudront du bien, qu'a-t-il besoin de savoir tuer
quelqu'un?—Tu as raison, mon Eléonore. Quand sa mére lui aura montré
comment on se rend cher a quelqu'un, il sera, comme sa mere, défendu par
I'amour de tout le monde.—Voila mes desseins, Faublas, reprit-elle, j'étois
siire qu'ils auroient ton approbation. Nous allons donc passer ensemble le
reste de notre vie! nous allons sans obstacles nous adorer jusqu'a notre
dernier soupir! M™¢ d'Armincour ne viendra plus me tourmenter de ses
inutiles représentations. Ton pere ne pourra plus t'arracher a ma tendresse.
—Mon pére, je I'abandonnerois!—Eh! pourquoi non? j'abandonnerai bien
ma tante.—Mon pere qui m'idolatre!—Ma tante ne me chérit pas moins. Au
reste, s'ils ont en effet pour nous toute I'amiti¢ qu'ils nous montrent, rien ne
les empéchera de nous venir joindre. J'ai pensé que du lieu de notre retraite
nous pourrions leur mander nos résolutions invariables. S'ils arrivent, ce
sera pour nous un surcroit de bonheur; nous leur ferons batir une cabane a
coté de la ndtre. S'ils résistent a nos pricres plusieurs fois renouvelées, ce
seront eux qui nous auront abandonnés: nous oublierons au sein de I'amour
nos ingrates familles, et mutuellement nous nous tiendrons lieu de l'univers
entier.—J'abandonnerois mon pere et ma... ma sceur!»

O Sophie! je ne te nommois pas, mais déja mes larmes te vengeoient.

«Ta sceur pourra venir aussi; nous la marierons a quelque bon laboureur,
a quelque honnéte homme, qui n'épousera pas son bien, mais sa personne, et
qui la rendra plus heureuse... Pourquoi ce silence, Faublas? pourquoi ces
larmes?—Mon amie, tu me vois pénétré de reconnoissance. Tant de preuves



de ton amour si tendre augmenteroient le mien, s'il pouvoit augmenter;
mais, en y réfléchissant davantage, je suis obligé de me l'avouer, et de t'en
avertir: 1l est impossible de l'exécuter, ce projet...—Impossible! la raison?
—I1 y en a malheureusement plusieurs.—J'en connois une, ingrat! votre
amour pour Sophie!—Je ne parle point de ma femme... Tu ne songes donc
pas a la foule des malheureux que ta bienfaisance soutient, dont ta fortune
est maintenant le patrimoine?—Ma fortune leur restera-t-elle, quand je serai
morte de désespoir?—Tu ne songes pas a 1'éclat que feroit ta fuite? Tous
crieroient a la trahison, tous appelleroient tes sacrifices une folie, ta passion
un déreglement. Veux-tu laisser ta mémoire détestée dans ta famille et
déshonorée dans ta patrie?—Que m'importe, puisque je ne suis pas tout a
fait inexcusable? Que m'importent les vains jugemens d'un monde qui ne
me connoit pas, et l'injuste haine de mes parens qui m'ont sacrifiée?—
Espéres-tu que M™° d'Armincour consente jamais a suivre, dans une terre
¢trangere, sa niece condamnée par la voix publique?—Eh! que m'importe
encore, que m'importe ma tante, quand il s'agit de mon amant? Cruel!
voulez-vous donc me faire regretter le temps ou je n'aimois que ma tante?—
Enfin, puisqu'il faut te le dire, considere que, tous deux enfans, sujets et
mariés, nous ne pouvons, ni l'un ni l'autre, échapper a la triple autorité de
nos familles, du prince et de la loi. Contre ces forces réunies, mon Eléonore,
il n'y a pas sur la terre, pas un seul asile pour deux amans.—Pas un asile!
J'en trouverai, moi. Partons toujours, déguisons-nous bien, changeons de
nom, cachons-nous dans le plus misérable village, on ne viendra pas nous y
chercher; et, si l'on y vient, nous aurons contre nos persécuteurs une
derniére ressource: nous nous tuerons.—Nous nous tuerons!—Oui, vivre
ensemble ou mourir! et je veux que vous m'enleviez! et vous m'enléverez!
—Nous nous tuerons! Eléonore, et notre enfant?—Notre enfant? notre
enfant?... Il a raison, s'écria-t-elle avec désespoir: il a raison! quel parti
prendre?—Un parti... cruel autant que nécessaire... Mon amie, ma trop
malheureuse amie,... te souviens-tu de ce que ta tante... te proposoit l'autre
jour?—FEt vous aussi, Faublas! vous me donnez cet horrible conseil! C'est
mon amant qui m'invite & me jeter dans les bras d'un homme!—FEléonore, il
ne me paroit pas moins pénible qu'a toi, ce sacrifice! il est affreux!...—
Affreux! plus affreux que la mort!—EIléonore, et notre enfant?»



Suffoquée par ses sanglots, elle ne put me répondre. Il me parut que le
moment étoit venu de lui détailler avec force la foule des raisons qui
devoient la convaincre et la déterminer. «Tout cela peut étre, me dit-elle
enfin; mais comment ferez-vous que M. de Lignolle puisse jamais...—Mon
amie, tu ne lui as laissé qu'un instant pour cette épreuve; peut-étre qu'en lui
donnant une nuit tout entiere...—Une nuit enticre! Un siecle de
tourmens!... Et, comme la premiere fois, il me faudra donc aller lui dire que
je le veux?—Gardons-nous-en bien. Tes fréquentes migraines, tes maux de
coeur, et beaucoup d'autres indispositions doivent causer déja quelques
inquiétudes a M. de Lignolle. Si tu t'avisois de lui donner de pareils ordres
apres six mois de silence, ton mari pourroit concevoir de terribles soupgons.
Nous n'avons d'autre moyen que d'avertir un médecin discret, adroit,
complaisant, un médecin qui vienne examiner ta prétendue maladie, et qui
t'ordonne... le mariage.—Ou trouver 'homme dont vous me parlez?—
Partout. Nos docteurs sont gens d'honneur, accoutumés a garder le secret
des familles, a maintenir dans les ménages la paix et...—C'est-a-dire que
j'irai confier a un étranger...—A un étranger!... En effet, je n'en vois pas la
nécessiteé... Un ami peut... Tiens, je me charge d'amener le médecin... Tes
pleurs recommencent, mon Eléonore! Ah! comme le tien, mon coeur est
déchiré...—Je vais m'immoler, dit-elle en sanglotant, et je lui deviendrai
moins chere. Je ne serai plus sa femme, je serai seulement sa maitresse.»

Je parvins a calmer son inquiétude; mais je fis de vains efforts pour la
consoler du malheur qui la menagoit. Elle pleura dans mes bras jusqu'a
quatre heures du matin. Alors, comme il falloit que je la quittasse, nous
convinmes que, dans la journée du surlendemain, je lui amenerois le
meédecin, et que la nuit d'apres verroit le sacrifice douloureux s'accomplir.

Cependant, tout préoccupé la veille du désir de la voir, j'avois, en
songeant aux moyens de pénétrer jusqu'a son appartement, oublié les
moyens d'en sortir. «Mon amie, j'y pense un peu tard: comment vais-je faire
pour rentrer chez moi?—H¢las! tu vas t'en aller, mon ami!-—Oui, je n'ai que
des habits de femme. Une jeune fille trés parée, courant les rues toute seule
a quatre heures du matin, paroitra bien suspecte. La garde m'arrétera, et je
ne me soucie pas du tout de retourner a Saint-Martin.—Bon! n'est-ce que
cela? répondit-elle. Attends. Je vais me lever aussi; nous éveillerons La
Fleur: sans faire de bruit, il mettra le cheval au cabriolet; accompagnée de



mon domestique, je te reconduirai moi-méme jusqu'a ta porte: nous serons
ensemble plus longtemps. Ce matin, je dirai a M. de Lignolle qu'il étoit
indispensable que tu rentrasses a ton couvent a la pointe du jour.»

Ce qui fut dit fut fait. La Fleur, qui nous paroissoit enticrement dévoue,
mit beaucoup de zele a nous servir. M€ de Lignolle ne me quitta qu'au
moment ou mon fidele Jasmin accourut au signal convenu m'ouvrir la porte
de I'hotel. J'allai me jeter dans mon lit: dix heures sonnoient, quand M. de
Belcour me reveilla. 11 me demanda si ma nuit avoit été bonne.
«Parfaitement bonne, mon pere.—FEt la migraine?—La migraine... Ah! la
migraine... me cause encore quelques douleurs sourdes; mais n'importe.
Puissé-je, au prix de plusieurs jours de souffrance, obtenir quelquefois des
nuits pareilles a celle que je viens de passer!»

Comme je parlois encore, mon bonheur amena chez moi M. de
Rosambert. Mon pére, qui n'avoit pas vu le comte depuis son malheureux
combat de la porte Maillot, le combla d'honnétetés. Cependant le baron finit
par descendre chez lui. Resté seul avec moi, Rosambert recommenca ses
plaintes: «C'étoit bien votre parole d'honneur que vous m'aviez donnée, et
pourtant quinze jours encore se sont écoulés...—Vous le voyez, mon pere
ne me quitte pas. Je pourrois aller chez vous, mais avec lui.—Cela me
procureroit du moins le plaisir de vous voir—Tenez, Rosambert, tréve de
politesse, et convenez que la visite du baron ne vous amuseroit pas
autrement. M. de Belcour est trés aimable; mais il est mon pere. C'est la
société des jeunes gens que vous aimez.—C'est celle que je préfere...
Chevalier, savez-vous une grande nouvelle? Vous vous rappellerez peut-étre
certaine comtesse trés obligeante qui, la premicre fois que je vous conduisis
au bal, s'empara de moi pour vous livrer a M™¢ de B...?—Sans doute, je me
la rappelle, elle est assez jolie.—Ne me le dites pas: personne ne le sait
mieux que moi. Cette comtesse étoit depuis longtemps l'intime amie de la
marquise: on assure que ces deux femmes avoient un intérét égal a se
ménager; elles sont brouillées néanmoins. Leur rupture fait grand bruit dans
le monde; on en parle trés diversement. Un de ces jours, allant rendre a la
marquise de Rosambert[5] ma premiere visite, je trouvai chez elle 1'aimable
comtesse, qui me fit infiniment d'amitié: il ne m'a pas été difficile de voir
qu'elle vouloit se fortifier de mon alliance.—Ah! laissons cela...



Rosambert, vous €tes arrivé bien a propos: j'allois vous écrire, vous prier de
me rendre un important service.»

[5] Sa mére.

Je ne lui cachai de mes aventures avec M™¢ de Lignolle que celles ou
Mme de B... se trouvoit mélée: je lui parlai beaucoup de la tante et de la
niece, et me gardai bien de lui dire un seul mot de la cousine. Mes récits,
ainsi tronqués, lui fournirent encore un inépuisable sujet de plaisanteries, et,
quand sa gaieté se fut enfin suffisamment exercée: «D¢ja, me dit-il, je me
sens assez fort pour aller visiter de jolies malades; il est d'ailleurs
impossible de refuser une aussi joyeuse commission que celle dont M!e de
Brumont m'honore. Demain elle me trouvera chez la comtesse, prét a
répondre a sa confiance; demain elle me rendra cette justice de convenir
que le plus habile docteur n'elit pas pris de meilleures mesures que moi pour
assurer a l'important M. de Lignolle les honneurs de la paternité.»

Un moment apres le départ de Rosambert, la baronne vint nous voir. Je
fus d'abord surpris de l'entendre ainsi parler a M. de Belcour: «M. de
Lignolle n'a point épousé sa femme, c'est un fait que personne n'ignore.
Cependant sa femme est enceinte, vous le savez, Monsieur le baron: car cet
aveu, dont elle vous a tout a coup €tonng, elle en elit incessamment, avec la
méme franchise, réjoui son mari, st M™¢ d'Armincour ne s'y fiit opposee. Il
est maintenant question de sauver 1'étourdie, qu'on doit plaindre. Il n'y a
pour cela qu'un moyen, c'est de faire en sorte que l'indigne époux
consomme son mariage, ce qui n'est pas une chose facile; mais quelque
chose de plus difficile peut-étre, c'est de déterminer M™¢ de Lignolle a le
souffrir. Je ne vois dans le monde entier que le pere de son enfant qui puisse
amener la malheureuse mere a cette résolution, pour laquelle quiconque
connoitra I'amant et le mari sentira qu'il faut du courage. Un médecin doit
étre averti, qui rendra l'arrét conjugal: le mari se l'entendra prononcer, la
tante en pressera l'exécution. Tout est prét pour demain; tout va manquer, si
Mlle de Brumont ne vient pas. Permettez donc, Monsieur le baron, que, dés
le matin, je vienne prendre ici votre fils déguisé pour le conduire chez M™¢
de Lignolle. M!'® de Brumont y passera la journée; je vous la raménerai le
soir. Le lendemain, cependant, il faudra qu'elle y retourne encore un
moment. La petite femme désolée aura besoin qu'un regard de son amie la



console. Le lendemain, votre fils, je vous en donne ma parole, reviendra
diner avec vous.»

M. de Belcour, plongé¢ dans de sérieuses réflexions, garda quelque
temps le silence. «Madame, dit-il enfin, me promettez-vous de ne pas
quitter ce jeune homme un instant?» Elle le promit; il m'adressa la parole:
«Mettez deux fois encore les habits de M!l¢ de Brumont; mais songez qu'il
vous faudra les quitter ensuite, pour ne les reprendre jamais.»

Il n'y avoit pas un quart d'heure que M™¢ de Fonrose avoit pris congé de
nous, lorsqu'il vint & M. de Belcour une lettre de la petite poste. A sa lecture,
le baron prit un air sombre, il donna méme quelques signes d'impatience, et
s'écria plusieurs fois: «En effet,... cela paroit trés vraisemblable...—Une
nouvelle ficheuse, mon pére?—Facheuse! oui, mon fils.—Il n'est pas
question de Sophie?—De Sophie!... point du tout.—Ni de ma sceur?—Ni1
de votre sceur... Adieu, Monsieur. Monsieur, dormez bien cette nuit,
quoique la derniére ait été bonne... Monsieur, reprenez demain votre
déguisement perfide, et méme apreés-demain matin, je 1'ai permis;... mais
que ce soit pour la dernic¢re fois!... pour la derniére fois, comprenez-moi
bien.»

Le lendemain, avant midi, la baronne et moi étions chez M™¢ de
Lignolle; mon médecin ne se fit pas longtemps attendre. Personne n'efit
reconnu, dans son nouveau costume, l'ami du chevalier de Faublas. Ce
n'étoit plus cet élégant jeune homme, €tourdi, sémillant, plein de feu, de
graces et d'amabilité. C'étoit pourtant un joli docteur, galant, mielleux,
presque léger, presque charmant, comme ils le sont tous. Il alla droit a mon
Eléonore.

«Voila la malade, il n'y a pas besoin de me la montrer! Ce que c'est que
cette maladie pourtant! ou va-t-elle se nicher? sur une figure et dans des
yeux comme ¢a! je vous demande si ce n'est pas une folie? Il faut bien
connoitre la malicieuse pour l'aller chercher 1a. Mais patience! nous la
ferons déguerpir...—Monsieur le docteur connoit la piece nouvelle?—Elle
ne vaut rien... Je ne l'ai pas vue, je n'ai pas un moment de répit! la foule des
malades se jette sur moi! Au reste, c'est assez naturel: on est las de se faire
enterrer par d'autres... Belle dame, voyons le pouls... Ah! la jolie main! la
charmante main!» Il la baisa. «Que faites-vous? lui dit la comtesse en riant.



—Oui, répondit-il, je sais bien que les autres le tatent; moi, je 1'écoute: a
travers cette peau si fine, je pourrois méme l'apercevoir.»

LA MARQUISE D'ARMINCOUR.

Il est gai, le docteur!... (Bas a Faublas.) Recevez mes remerciemens:
c'est vous sans doute qui déterminez ma niece a prendre le seul parti qui la
puisse sauver? Ajoutez a ce bienfait celui de ne la jamais revoir: je dirai,
malgré vos torts, que vous €tes un honnéte homme.

ROSAMBERT.

Il court un bruit de guerre. L'empereur a des projets de conquétes. Si
j'¢tois a la place du Grand Seigneur, je rassemblerois cinq cent mille
hommes, je passerois le Danube... Il est agite, belle dame.

LA COMTESSE, en riant.
Qui? le Grand Seigneur ou le Danube?
ROSAMBERT.

Bien! bien! nous vous guerirons, vous aimez a rire... Votre pouls, ma
belle dame; il y a je ne sais quoi qui le fait aller trop vite... Et j'irois
assiéger Vienne... Madame se plaint de maux de cceur, je crois?

LA COMTESSE.
Vous vous trompez, Docteur; j'en ai, mais je ne m'en plains pas.
ROSAMBERT.

Cependant il faut prendre garde: on ne badine point avec le cceur! c'est
la partie noble... Vous sentez bien que, si je l'assiégeois, ce ne seroit pas
pour ne le pas prendre; et, quand je l'aurois pris, j'enfilerois tout droit la
grande route de Saint-Pétersbourg pour aller faire une visite a cette
ambitieuse imperatrice... A-t-elle un bon sommeil?

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Docteur, les ambitieux ne dorment guere.



ROSAMBERT.
Oh! c'est de madame que je parle.
LA COMTESSE, riant toujours.

Moi, c'est autre chose; depuis quelque temps je dors mal... (Elle prit un
air serieux et tendre; puis, me lancant un regard prompt, mais significatif,
elle ajouta:) Je n'ai pourtant jamais eu qu'une ambition, celle de me passer
des ordonnances du médecin.

ROSAMBERT.

Vraiment, belle dame, je conviens que le meilleur seroit de pouvoir s'en
passer; mais il faut céder a la nécessité quand elle presse... A la fin de la
campagne, je reviendrois me délasser dans mon sérail... Mais je voudrois
avoir des Francoises dans mon sérail! et vous, Monsieur le comte?

M. DE LIGNOLLE.
Mot aussi.
ROSAMBERT.

Ah! c'est qu'il en faut convenir, il n'y a rien de si aimable que les
Francoises! J'en vois ici plusieurs qui sont charmantes; et, pour votre part,
Monsieur, vous en possédez une qui en vaut mille; mais jugez quels délices
ce seroit si vous en aviez encore deux ou trois cents comme celle-1a, sans
compter beaucoup d'autres que vous feriez venir d'lItalie, d'Espagne,
d'Angleterre, de Golconde, de Cachemire, de I'Afrique, de 'Amérique, et de
toutes les parties du monde enfin!

LA BARONNE, en riant.
Doucement, Docteur. Quel sultan vous seriez!
LA COMTESSE, a son mari.
Je crois que tant de monde ne vous donneroit que de l'embarras.
ROSAMBERT, a la comtesse.

Oui! un petit mouvement d'humeur jalouse! N'allez pas vous facher
contre moi: ce n'est pas sé€rieusement que je conseille a monsieur le



comte... (4 M. de Lignolle.) Lui donnez-vous beaucoup d'exercice?
M. DE LIGNOLLE.
De I'exercice? Elle en prend trop, elle se tue.
ROSAMBERT.

Les jeunes femmes aiment cela, et elles ont raison. Il est rare qu'elles
s'en trouvent mal. Madame a de 'appétit?

LA COMTESSE.
J'en avois, je le perds.
ROSAMBERT.

Vous le perdez... Vous ne dormez pas... Belle dame, votre ame est
affectée de quelque peine secrete.

M. DE LIGNOLLE.
Docteur, vous vous connoissez aux affections de 1'ame.
ROSAMBERT.
Mieux que personne.
M. DE LIGNOLLE.

Mieux? c'est bientdt dit. Mais voyons, souffrez que je mette votre
profond savoir a I'épreuve: mon ame a moi, est-elle dans son assiette
ordinaire?

ROSAMBERT.

Votre ame? croyez-vous que je ne vois pas bien qu'il y a dans ce
moment-ci quelque chose qui la géne?

M. DE LIGNOLLE.
Eh quoi?
ROSAMBERT, avec humeur.

Vous me poussez! je vais tout dire: ce qui met votre ame a la géne, c'est
d'abord 1'état de madame, parce que, si la maladie devenoit sérieuse et que



votre €épouse en mourt, vous seriez obligé de rendre la dot.
M. DE LIGNOLLE, avec hauteur.
Monsieur le docteur, vous me manquez!
ROSAMBERT, avec vivacite.

C'est votre faute, Monsieur le comte. Pourquoi ne traitez-vous pas les
savans avec la considération et les ménagemens qu'ils méritent?... Ce qui
tourmente encore votre ame, c'est la composition de quelque ouvrage
d'esprit qui ne va pas aussi bien que vous le voudriez. Car moi, je ne
m'arréte pas a votre habit, qui me dit que vous €tes homme d'épée: c'est
votre ame que je regarde; elle est peinte... dans votre maintien,... dans vos
yeux. J'y vois que vous cultivez les lettres avec succes.

M. DE LIGNOLLE, avec joie.

Vous voyez trés bien, vous €tes un fort habile homme... Il est vrai que
je suis maintenant trés tourmenté d'une charade...

ROSAMBERT.

Quoi! j'aurois le bonheur de parler a ce monsieur de Lignolle qui
remplit les papiers publics de ces quatrains, qui alimente le Mercure de ces
petits chefs-d'ceuvre...?

M. DE LIGNOLLE, fransporté.

Chefs-d'ceuvre? Vous étes trop bon. Au reste, je suis le monsieur de
Lignolle dont vous parlez.

ROSAMBERT.
Oh! Monsieur, pardonnez-moi le peu de respect...
M. DE LIGNOLLE.

Vous vous moquez! pardonnez vous-méme: car j'avoue qu'en effet il est
difficile de pousser plus loin la science de 1'ame...

ROSAMBERT.

J'ai entendu dire que madame la comtesse se méloit aussi de charades.



LA COMTESSE.
Oui, j'en ai fait une.
ROSAMBERT.

Tres bien, belle dame; et continuez, cela vous dissipera. N'allez pas vous
inquiéter de votre maladie: votre maladie ne sera rien. Il y a seulement dans
tout cela un peu de plénitude... Oui, il y a de la plénitude. Mais d'ou vient?

Il mit sa téte dans ses mains et parut longtemps réfléchir; puis il regarda
la comtesse avec la plus grande attention. «D'honneur, s'écria-t-il ensuite, je
n'y congois plus rien! car, enfin, c'est une maladie de fille! et pourtant cette
jolie personne est madame la comtesse. (4 M. de Lignolle, tres bas, mais
tres distinctement, de maniere que nous ne perdimes pas un mot:) Dites-
moi: vous neégligez donc beaucoup votre charmante femme?» Nous ne
pimes entendre la réponse du mari; mais Rosambert reprit: «Il faut bien que
cela soit, car il y a plénitude, engorgement, pléthore complete; et, si vous
n'y mettez ordre, la jaunisse infailliblement viendra; et apres la jaunisse,...
ma foi! vous rendriez la dot, prenez-y garde.»

M. DE LIGNOLLE, d'une voix alteree.
Je vous assure que ce n'est pas la dot...
ROSAMBERT, a M™¢ de Lignolle.
Combien y a-t-il donc que vous étes mariée?
LA COMTESSE.
Bientot huit mois, Docteur.
ROSAMBERT.

Huit mois! mais vous devriez étre sur le point d'accoucher... Monsieur
le comte, vite un enfant 8 madame. Un enfant dés ce soir, ou je ne réponds
plus des événemens.



M. DE LIGNOLLE.
Docteur, observez...
LA MARQUISE D'ARMINCOUR, durement.
Point d'observations. Un enfant!
LA BARONNE, d'un ton caressant.
Un enfant a cette petite. Qu'est-ce que cela vous cofite!
M. DE LIGNOLLE.
Mais...
ROSAMBERT, d'un ton amical.
Ah! pas de mais! Un enfant!
LA MARQUISE D'ARMINCOUR, en pleurant.
Hélas! Monsieur le docteur, vous lui ordonnez peut-€tre 1'impossible.
ROSAMBERT, en montrant la comtesse.
Comment! l'impossible? est-ce que madame ne le voudroit pas?
LA COMTESSE, les larmes aux yeux.
Je... je...

MADEMOISELLE DE BRUMONT, se jetant aux genoux de M™¢ de Lignolle, tres
bas.

Eléonore, songe & moi, songe a notre enfant... (Haut) Madame la
comtesse, si vous payez de quelque retour le tendre attachement de votre
tante et celui de vos amis et le mien, dites que vous le voulez.

La comtesse leva les yeux au ciel, puis les ramena sur moi; puis, laissant
tomber sa main dans la mienne, elle fit entendre avec un profond soupir le
fatal: Je le veusx.



ROSAMBERT, a M. de Lignolle.
Elle le veut, qu'avez-vous a dire?
MADAME D'ARMINCOUR, avec des sanglots.
Qu'il ne le peut pas, le traitre!
ROSAMBERT.

Qu'il ne le peut pas! voila ce qu'on ne me fera jamais entendre. La
répugnance n'est pas probable. Cette femme est charmante!... Ce n'est pas
non plus foiblesse physique, vous €tes tout jeune encore. Quel age a peu
pres? Soixante ans?

M. DE LIGNOLLE, un peu fdache.
Guere plus de cinquante, Monsieur.
ROSAMBERT.

Vous voyez bien; mais, en eussiez-vous le double, voila des appas
capables de ressusciter un centenaire.

LA BARONNE.

Oui, Docteur; mais permettez une citation:

On dit qu'on n'a jamais tous les dons a la fois,
Et que les grands esprits, d'ailleurs tres estimables,
Ont trop peu de talent pour former leurs semblables.

(DESTOUCHES, Philosophe marié.)

ROSAMBERT.

Messieurs les gens d'esprit, soit. Mais un homme de génie! un homme
comme monsieur est en tout point supérieur aux autres hommes... Attendez
cependant, il est trés possible que nous ayons tous raison, et je vais vous le
démontrer: les gens qui composent forcent, par de perpétuelles méditations,
le sang et les humeurs a se porter continuellement vers la téte. C'est donc au
cerveau que tous les esprits affluent. Malheureusement le cerveau, sans
cesse exerce, ne se fortifie qu'aux dépens des autres parties qui languissent.



Tenez, par exemple: le bras gauche, dont vous vous servez bien moins que
du bras droit, n'est-il pas aussi le plus foible, et de beaucoup? Eh bien! voila
précisément ce que c'est. La téte d'un homme de lettres est son bras droit;
chez lui tout le reste est gauche. C'est tant mieux pour la gloire; mais c'est
tant pis pour 1'amour.

MADAME D'ARMINCOUR.

Je me soucie bien de la gloire, moi! ai-je mari€¢ ma niéce pour qu'on lui
fit de la gloire?

ROSAMBERT.

Vraiment! voila ce que disent toutes les dames; mais consolez-vous, il y
a du remede a cela. Moi, qui vous parle, j'ai fait, en pareil cas, une cure
miraculeuse. C'étoit pour une académie de province. Oui, toute une
académie ¢toit attaquée du mal dont monsieur paroit considérablement
affligé. On ne voyoit dans cette petite ville que des visages de femmes
allongés et jaunes. Les épouses de province, qui n'entendent point raillerie
sur l'article, ne mourroient pas sans se plaindre. Elles crioient contre la
littérature; elles crioient! C'étoit un tapage d'enfer. Leur bonne ¢€toile voulut
que je passasse dans le pays; on me reconnut, je fus appelé. Je vis d'abord
qu'en rétablissant 1'équilibre des humeurs et le cours du sang, chaque chose
reviendroit d'elle-méme a son état naturel. Je fis pour mes littérateurs, qui
vouloient bien redevenir des hommes, une potion excellente, merveilleuse;
une potion! une potion enfin! Le succes fut prodigieux. Des le lendemain,
chacune des crieuses avoit le teint sensiblement nettoyé. Mais ce qu'il y eut
de plus remarquable dans cette aventure, c'est qu'a neuf mois de 1a, le méme
jour, presqu'a la méme heure, toutes mes académiciennes accoucherent
chacune d'un garcon bien fort, bien constitu¢; d'un gargcon, voyez-vous!
parce que les peres y avoient mis une ardeur incroyable... Ce qui me fait
rire, c'est une plaisante circonstance que je me rappelle. Imaginez que ce
jour d'accouchement, pour lequel ces dames sembloient s'étre donné le mot,
¢toit justement un jour d'assemblée. Chaque mari perdit son jeton. Ce fut un
grand sujet de chagrin pour les chefs de la littérature; ce fut un grand sujet
d'amusement pour toute la ville. Monsieur le comte, je vais rentrer chez
moi, afin de vous composer une potion pareille. Seulement j'estime qu'ayant
plus de génie que ces messieurs, vous devez étre plus malade qu'ils ne



I'étoient: en conséquence, je doublerai les doses. Ce soir, je vous enverrai le
paternel breuvage, avalez-le-moi d'un trait, et je vous réponds que cette nuit
madame en aura des nouvelles. Demain matin, M!'® de Brumont et moi,
nous viendrons admirer 1'effet du remede. (I ajouta d'un ton plus bas:) N'y
manquez pas, au moins, cela presse. Ce seroit vraiment dommage d'enterrer
cette jeune femme,... et de rendre sa dot. Je vous quitte, tout Paris m'attend.
Bonjour, Monsieur; votre serviteur, Mesdames.

Son départ me soulagea d'un pesant fardeau: car je voyois le docteur de
plus en plus s'animer, et je tremblois qu'il n'elit déja trop loin poussé la
plaisanterie. L'air satisfait de M. de Lignolle et son ton plein de confiance
me rassurerent. Sans étre ému des pressans reproches de M™¢ d'Armincour,
il lui fit cette orgueilleuse réponse: «Est-ce ma faute si 1'amour et la gloire
ne s'accordent point? N'avez-vous pas entendu le docteur? C'est un fort
habile homme, je vous le certifie; et, puisqu'il se charge de rétablir
I'équilibre, vous verrez ce soir, vous verrez!» Il s'en alla tres content de lui.

Des qu'il fut parti, la baronne, qui n'en pouvoit plus, éclata de rire. «Ou
donc avez-vous déterré ce médecin vraiment aimable? demanda-t-elle.—En
effet, interrompit la comtesse, qui rioit et pleuroit en méme temps, il est
bien amusant, votre ami. Bien amusant! il a trouvé le moyen d'égayer 1'un
des plus pénibles momens de ma vie.—Et ce qu'il dit est plein de raison,
s'écria M™¢ d'Armincour, plein de sens! Comment s'appelle ce charmant
garcon?—Rosambert.—Le comte de Rosambert? dit la baronne; le
malheureux amant de M™¢ de B...? J'ai entendu parler de lui tres
avantageusement. Il me paroit digne de sa réputation—Le comte de
Rosambert? répéta la marquise; mais c'est bien ce nom-l1a,... c'est bien celui
dont on m'a parl¢ pour... Il est votre intime ami?—QOui, Madame.—J'en
suis fort aise, ce jeune homme porte sa recommandation sur sa figure; il ne
m'a pas l'air d'étre un monsieur de Lignolle.»

M™¢ d'Armincour ne tarda point a me demander poliment si je ne m'en
allois pas. La comtesse aussitot déclara qu'elle prétendoit que je restasse
avec elle toute la journée; elle protesta méme que je ne la quitterois qu'au
moment fatal; et que, si elle étoit contrainte a me renvoyer plus tot, M. de



Lignolle n'entreroit pas dans son appartement. «Encore une imprudence!
s'écria la marquise. Madame, je vous répete qu'il est temps que tout cela
finisse. On commence a causer dans le monde. Il faut que des bruits tres
facheux s'y soient répandus sur votre compte, puisque plusieurs fois, depuis
quelques jours, on s'est permis de faire, méme devant moi, beaucoup de
mauvaises plaisanteries sur une mademoiselle de Brumont pour laquelle
vous aviez, disoit-on, l'amiti¢ la plus vive; et comment votre secret, un
secret de cette nature, confi¢ depuis trop longtemps a tant de personnes,
pourroit-il étre bien gardé? Ma niece, je vous en supplie, conduisez-vous
désormais par mes conseils. Si ce n'est pas pour I'amour de moi, que ce soit
pour I'amour de vous. Ma niéce, ne vous perdez pas, ne vous obstinez point
a garder aujourd'hui...—Ma tante, je veux qu'elle reste jusqu'au soir, et que
demain, de bonne heure, elle vienne essayer de me consoler...—Vous
voulez qu'elle reste? Il y faut bien consentir. Vous permettrez du moins que
je ne vous quitte pas.—H¢las! vous pourriez nous quitter sans aucun risque;
vous le pourriez aujourd'hui comme demain... Le méme jour, je vous le
jure, ne verra pas un partage odieux.»

Mon Eléonore, quoiqu'en effet la marquise ne nous quittit point, trouva
le moment de me dire: «Ma tante ne sait pas que tu as dernierement passe la
nuit ici, j'ai prié M. de Lignolle de le lu1 laisser ignorer; je l'en ai prié sous
prétexte que M™¢ d'Armincour, naturellement causeuse, le diroit peut-€tre a
quelqu'un qui, par hasard, pourroit le rapporter a ton pere et te donner
beaucoup de chagrin. Ainsi, tu vois, mon bon ami, que nous pourrons avoir
encore plus d'une nuit fortunée... Mais ce ne sera ni demain, ni méme...
Oh! je ne pourrois pas ainsi passer tout d'un coup des bras d'un homme aux
bras de mon amant.»

La journée, qui fut triste, nous parut néanmoins trop courte. On ne
manqua pas d'apporter la potion fatale. Le comte s'en empara d'abord avec
avidité; mais nous le vimes, des qu'il I'eut goltée, faire une terrible grimace.
Il finit méme par mettre sur la cheminée le vase heureusement a peu pres
vide, et M™¢ d'Armincour ne put jamais le décider a boire la petite quantité
de liquide qu'il venoit de laisser.

Le moment cruel arriva. La comtesse se mit au lit quand minuit fut
sonné. Je la vis mouiller son traversin de ses larmes, je la vis baiser
furtivement la place ou ma téte avoit reposé¢ la surveille. Ma chere



Eléonore! quel adieu sa voix me fit entendre, et de quel regard elle
l'accompagna! mon ame en fut déchirée. Cet accent plaintif et ce
douloureux coup d'eceil sembloient également me reprocher I'horrible
sacrifice qui devoit bientdt s'accomplir. Ma chére Eléonore! elle étoit pale et
tremblante comme un criminel condamné. Est-ce bien la cependant, est-ce
la cette femme qui, six mois auparavant, disoit & son mari, d'un ton si
décidé: Je le veux? Amour, 0 tout-puissant amour! quel empire exercez-
vous donc sur nos esprits et dans nos ceeurs?

Je rentrai chez moi désespere. M. de Belcour fit de vains efforts pour
dissimuler l'intérét qu'il prenoit a mes nouveaux chagrins. Quelle nuit je
passai! Pardonnez pourtant, ma Sophie, pardonnez: ce ne fut pas tout a fait
vous qui, cette fois, causates ma cruelle insomnie; mais du moins vous sites
encore, autant que votre infortunée rivale, exciter mes vifs regrets et ma
tendre commisération; mais du moins vous fltes a mon lever 1'objet de ma
premiere sollicitude.

«Mon pere, vous m'aviez dit que dans quinze jours nous irions chercher
ma femme; plus de quinze jours se sont écoulés...—J'ai, me répondit-il
avec assez d'embarras, j'ai des affaires indispensables a terminer d'abord...
Je ne crois pas que maintenant cela puisse €tre long... Prends patience
encore quelques jours, seulement quelques jours.—Adieu, mon pere.—Ou
donc allez-vous de si bonne heure?—M'habiller pour me rendre chez la
baronne, et de 1a chez la comtesse... Vous me l'avez permis... Je reviendrai
sirement diner avec vous, mon pere.»

Nous n'allaimes point chercher Rosambert: il nous avoit donné son
heure; et nous flimes chacun de notre coté si exacts qu'en arrivant a 'hotel
de M. de Lignolle, nous vimes dans la cour la voiture du médecin. C'étoit
un carrosse de louage assez bien choisi pour la circonstance: de grands
marchepieds a la frangoise, une caisse étroite et longue, une espece de vis-
a-vis gothique; la demi-fortune d'un docteur. Nous rencontrames Rosambert
qui montoit gravement l'escalier. M™¢ d'Armincour vint, les larmes aux
yeux, nous ouvrir la chambre a coucher de sa ni¢ce. Sa ni€ce, au contraire,
se précipita dans mes bras avec tous les signes de la plus grande
satisfaction. Surpris, je lui demandai fort séchement ce qui pouvoit lui
causer de si joyeux transports. «F¢licite-moi! s'écria-t-elle. Applaudis-toi!
ce monsieur de Lignolle,... il n'est toujours pas changg,... il n'est toujours



pas M. de Lignolle;... et moi, je ne suis toujours pas sa femme. Ton
Eléonore n'est qu'a toi.»

A l'instant méme, M. de Lignolle, qui avoit sans doute entendu le
médecin arriver, entra; et, sans montrer aucune espece de confusion, il
adressa la parole a Rosambert: «Docteur, 1'équilibre n'est pas rétabli; que
dites-vous de cela?—Ce que je dis! que ce n'est pas la faute de mon remede;
que vous é&tes un homme de génie comme on n'en voit guere.—
Heureusement! s'écria la tante.—Un homme de génie incurable, poursuivit
Rosambert; un homme de génie dont la téte sera toujours €tonnante, mais
qui du reste demeurera impotent toute sa vie.—Peut-€tre aurois-je bien fait
de ne pas laisser cela? reprit le comte en montrant la fiole.—Certainement,
vous auriez bien fait; mais n'importe. Ce que vous avez bu, Monsieur, auroit
pu suffire a quatre littérateurs ordinaires, et je ne sais pas amuser mes
malades: puisque cela ne vous a rien fait, vous n'en reviendrez point. Jamais
vous n'en reviendrez, jamais.—Quoi! vous pensez que le cours...»

Le comte fut interrompu par la brusque arrivée de son frere, le vicomte
de Lignolle, capitaine de vaisseau. L'impatient marin se précipita dans
l'appartement de sa belle-sceur, sans attendre qu'on 1'eit annoncé. C'étoit un
homme de cinq pieds dix pouces, gros et fort a proportion, une espeéce
d'Hercule; au reste, des cheveux noirs, de grandes moustaches, une longue
épée; l'air du monde le plus farouche, tous les gestes d'un grenadier, tout le
maintien d'un coupe-jarret.

LE CAPITAINE.
Bonjour, mon frere; bonjour, tout le monde.
M. DE LIGNOLLE, d'un ton préoccupé.

Bonjour, mon ami... (4 Rosambert.) Vous pensez que le cours du sang
et des humeurs est invinciblement détermine?. ..

LE CAPITAINE.
Qui est malade ici?

ROSAMBERT.



Madame votre belle-sceur.
LE CAPITAINE.

Elle est malade, cette femme! c'est peut-€tre tant mieux. Corbleu! nous
Verrons.

LA BARONNE, fout bas a M de Brumont, qui vient de lancer au vicomte un
coup d'eeil menacant.

Je crois vous avoir quelquefois parlé de cet énorme personnage. Sa
venue ici ne me paroit pas d'un bon augure. De la patience, surtout, et de la
modération.

ROSAMBERT.
Monsieur votre frére aussi n'est pas tout a fait comme il devroit étre.
LE CAPITAINE.
Qu'as-tu donc?
M. DE LIGNOLLE.
J'ai... que je n'ai pas d'équilibre.
LE CAPITAINE.

Corbleu! tu veux rire, je crois? Je te vois bien planté sur tes deux
jambes, et tu te tiens aussi droit que moi!

ROSAMBERT.

Il n'est pas question d'un pareil équilibre. C'est I'équilibre de tout le
monde, celui-la. Ce qui manque a monsieur, c'est la juste proportion des
affections du corps...

M. DE LIGNOLLE.
Et des affections de 1'ame: voila.
LE CAPITAINE.

Oh! les affections de 1'ame! j'étois bien étonné que tu ne m'en eusses pas
déja étourdi... (A Rosambert.) Ecoutez donc, mon cher monsieur: c'est



peut-étre beau ce que vous me dites; mais que cinq cents diables
m'emportent si j'y comprends un mot!

ROSAMBERT.

Cela est clair pourtant; je vais, au reste, vous l'expliquer encore: le corps
de la femme est malade, parce que l'esprit du mari se porte trop bien. J'ai
ordonné, pour la santé¢ de madame, qu'elle fit un enfant...

LE CAPITAINE.

Qu'elle fit un enfant! A propos, mon frére, sais-tu bien qu'on dit que ta
femme n'a pas besoin de toi pour cela?

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Voila un a propos dune impertinence... Savez-vous bien, vous,
Capitaine, que, si tous les officiers de la marine vous ressembloient, ce
seroient de fort vilains messieurs!

LE CAPITAINE.
Ma petite demoiselle, auriez-vous un frere, par hasard?
MADEMOISELLE DE BRUMONT.
Eh bien! si j'en avois un?
LE CAPITAINE.

Quand vous en auriez trente, je les prierois les uns apres les autres de
venir derriere le couvent des Chartreux...

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Capitaine, je crois, malgré vos airs terribles, que le premier qui s'y
rendroit pourroit épargner le voyage a tous les autres.

LE CAPITAINE, avec mépris.

Vous étes bien heureuse de n'étre qu'une femme!



Le ton dont il prononga ces paroles me rassura pleinement sur le sens
trés équivoque de ses questions précédentes. J'allois répliquer avec chaleur,
quand la baronne, qui ne cessoit de veiller sur moi, me dit tout bas: «Pour
Dieu, modérez-vous! Songez qu'il y va du salut de votre Eléonore.»
Cependant M™¢ de Lignolle, avec la vivacité qu'on lui connoit, venoit de
signifier a son insolent beau-frére que, s'il continuoit a lui manquer ainsi de
respect, elle le feroit tout a I'heure mettre a sa porte. «Ne faites pas attention
a ce qu'il dit, s'écria le comte: c'est une téte chaude.»

ROSAMBERT, au capitaine.

Monsieur, quiconque vous a tenu l'impertinent propos que vous venez
de rendre en a menti. Je suis fait pour m'y connoitre; et tout a 1'heure, si on
l'exige, je vais signer que madame la comtesse a, tout au contraire, grand
besoin de son mari pour cela. Malheureusement, monsieur le comte n'a pas
du tout besoin de sa femme, lui! Pas du tout. Il est constitué de maniere que,
dans tout son individu, l'esprit 1'emporte de beaucoup sur la maticre.

LE CAPITAINE.
Oui! 1l n'est pas trop béte, mon frere; i1l compose des...
ROSAMBERT.

Fort bien! mais ce n'est pas avec de 1'esprit qu'on peut faire un enfant a
sa femme. J'aurois donc voulu, dans ce sujet-ci, forcer l'esprit a suspendre
un peu ses opérations, pour qu'ill n'empéchat plus le corps de faire
quelquefois les siennes. J'aurois voulu rétablir 1'équilibre.

M. DE LIGNOLLE, au capitaine en riant.

Il n'y a point réussi. Tiens! toi qui te méles de chimie, regarde un peu
ceci; j'en ai bu tout ce qui manque dans la fiole.

LE CAPITAINE, apres avoir remué le vase et mis sur la langue une goutte du
liquide.

Corbleu! quel est I'ane fieffé qui I'a composé, ce breuvage de cheval?

M. DE LIGNOLLE.



Ce n'est pas un ane, c'est le docteur.
ROSAMBERT, en saluant le capitaine.

C'est le docteur,... Monsieur le censeur. La preuve que ma potion n'étoit
pas trop forte, c'est qu'elle n'a rien fait.

LE CAPITAINE.

Corbleu! une décoction de mouches cantharides! l'aphrodisiaque le plus
puissant! et a une dose... Si j'en prenois la vingt-cinquieme partie, je serois
pendant vingt-cing nuits comme un enragé. Il y avoit de quoi mettre en
fureur tout mon équipage.

MADAME D'ARMINCOUR, en pleurant.
Cela pourtant n'a rien fait.
LE CAPITAINE.

Rien fait!... Corbleu! mon pauvre frere, il faut que tu aies de la glace
dans le cceur, dans les entrailles et partout. Corbleu[6]! de quel limon notre
chere mere t'a-t-elle donc pétri? Ce n'est pas le méme sang qui coule dans
nos veines, au moins! ce n'est pas le méme sang. Il est vrai que je suis le
cadet, et de plus d'une année, sans compliment; mais de tout temps, il faut
en convenir...

[6] On met toujours corbleu, parce qu'on ne peut pas rapporter ici tous les autres juremens plus
énergiques dont le capitaine usoit familiérement.

M. DE LIGNOLLE, en se frottant les mains.
C'est pourtant mon génie qui est cause de cela!
LE CAPITAINE.

Corbleu! quel chien de génie! Je suis fort aise que tu 1'aies pris pour toi
tout entier: car, a ce compte-la, tu en as eu deés ta premiere jeunesse, du
génie. De tout temps, c'est ce que je voulois dire tout a 1'heure, de tout
temps, mon cher frére ain€ s'est montré du coté du beau sexe un fort petit
monsieur.

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine, toujours en pleurant, mais avec
colere.



Puisque vous saviez cela, pourquoi donc avez-vous souffert qu'il prit
une femme?

LE CAPITAINE.
Eh! pourquoi l'aurois-je empéché de faire un mariage avantageux?
MADAME D'ARMINCOUR, en fureur.

L'affreux calcull... (Au comte de Lignolle.) Maudit bel esprit! je
voudrois maintenant que ta femme te fit cocu autant de fois qu'elle a de
cheveux sur la téte.

LE CAPITAINE.

Vraiment! on dit que I'idée lui en prit; mais je la lui ferai bien passer,
moi. Je suis revenu dans ce pays-ci tout expres.

MADAME D'ARMINCOUR, au capitaine.

Et toi, Monsieur le fier-a-bras, je voudrois que quelqu'un (en jetant un
regard sur M "¢ de Brumont) de ma connoissance te donnat autant de coups
d'épée que ma niece a de cent mille livres de rente.

LE CAPITAINE, du ton de la menace et en ricanant.
Ce quelqu'un de votre connoissance, dites-moi son nom, bonne femme!
MADAME D'ARMINCOUR.

Bonne femme!... son nom!... son nom!... Va, va, tu ne le sauras peut-
étre que trop tot.

LE CAPITAINE.

Corbleu! nous verrons... Au reste, mon frére, tenez-vous sur vos
gardes... Lisez cet article d'une lettre que j'ai trouvée en rentrant dans le
port de Brest: Tu m'avois dit que ton frere ne pourroit jamais consommer
son mariage... Je ne me souviens pas d'avoir dit cela; mais c'est égal,
continuons: Comment se fait-il donc que ta belle-sceur soit enceinte? 1'est-
elle?

ROSAMBERT.

Elle ne I'est pas.



LE CAPITAINE.

A la bonne heure, corbleu!... (4 son frere.) Cette lettre est signée Saint-
Léon, un de mes amis, tu sais bien... Bouillant de colére, je prends la poste,
j'arrive, je descends chez Saint-Léon. Saint-Léon dit ne m'avoir point écrit;
je lui montre ce papier, il me prouve que ce n'est pas son écriture, qu'on a
seulement voulu I'imiter.

LA BARONNE, bas a M de Brumont.

Je crains bien que ce ne soit une perfidie de votre marquise... (Au
capitaine.) Voyons cette lettre... (En la lui rendant.) Si vous €tes un homme
raisonnable, je vous demande quelle foi meritent les inculpations d'un
faussaire?

LE CAPITAINE.

Bon! bon! je veux bien croire que cela ne soit pas tout a fait vrai; mais
la fumée ne va pas sans feu... Je compte m'établir ici pendant quelques
jours, et que je voie un gringalet s'approcher d'elle! Je consens qu'un million
de tonnerres m'écrase, si je ne lui mets dans sa poche les deux oreilles du
mirlifleur.

MADEMOISELLE DE BRUMONT.

Monsieur le capitaine, votre nom est venu jusqu'a moi. Vous l'avez
rendu malheureusement trop célebre. Tigre toujours altéré, quand vous ne
pouvez assouvir sur I'Anglois la soif qui vous dévore, vous buvez le sang de
vos freres. La France, on le sait bien, n'a pas de plus fameux duelliste que
vous. Croyez pourtant qu'il reste encore dans le royaume quelques braves
jeunes gens qui, pour ne pas faire, comme vous, métier de massacrer sans
cesse, n'en seroient pas moins tres capables de vous combattre, et peut-Etre
de vous punir. Si j'é¢tois a la place de la comtesse, je voudrois du moins
l'essayer. Des ce soir, déterminée par vos menaces, je prendrois un amant. ..
que j'avouerois; je me plairois a choisir parmi ces jeunes gens le plus foible
peut-étre...

ROSAMBERT, avec enthousiasme.

Non! le plus jeune, mais le plus redoutable; un joli garcon, d'une adresse
extréme, d'une étonnante force, d'une intrépidité rare; et moi qui vous parle,



Madame la comtesse, je consentirois a perdre la vie si celui-la, tout au
contraire, ne vous rapportoit pas les oreilles du capitaine, quand vous les lui
auriez demandées.

LA BARONNE, avec promptitude.

Oui; mais vous ne les lui demanderiez point, n'est-il pas vrai, Comtesse?
vous ne les lui demanderiez point; vous ne vous vengeriez des menaces d'un
spadassin que par le mépris qu'elles méritent.

LE CAPITAINE.

Je me soucie bien que des péronnelles me méprisent! En attendant, je
vais toujours m'établir ici...

LA COMTESSE.
Dans cet hotel? il n'en sera rien.
LE CAPITAINE.
Comment! mon frére, je ne logerai pas chez toi?
LA COMTESSE.
Assurément non: car je ne le souffrirai pas.
LE CAPITAINE, au comte.

Tu ne me réponds pas? tu ne la fais pas taire? ah! tu te laisses mener par
une femme! Corbleu! je voudrois étre a ta place seulement pendant vingt-
quatre heures, le mari d'une pie-grieche, je lui ferois voir du pays, moi! (4
la comtesse.) La! 1a! ne vous fachez pas! on ne restera pas ici malgré vous,
mais on se logera dans la méme rue,... et comptez que je vous surveillerai,
Princesse! comptez que ce ne sera pas ma faute, si vous réussissez a devenir
une petite catin.

A ce dernier outrage du capitaine, la comtesse devint furieuse, et, pour
toute réponse, elle lui jeta a la téte un flambeau qui se trouva sous sa main.
Je vis l'instant ou le brutal alloit rendre coup pour coup. De la main gauche
j'arrétai son bras déja levé, et, de la droite prenant le géant au collet, je le



repoussai si vigoureusement que je l'envoyai chercher a reculons, jusqu'au
bout de I'appartement, un appui contre la croisée, qu'il brisa. Si le balcon
n'elit retenu le capitaine, il descendoit par la fenétre. «Bien! ma chere
Brumont, bien! crioit M™¢ d'Armincour: il faut le tuer; tuons-le, ce grand
coquin, qui me fait mourir de peur, qui insulte mon enfant et qui veut la
battre!» Je n'avois pas besoin des encouragemens de la marquise; j'étois si
transporté de colére qu'ayant apergu sur un fauteuil 1'épée de M. de
Lignolle, qu'il y avoit laiss€e la veille en se déshabillant chez sa femme, je
m'élangai pour la saisir. Rosambert, qui seul conservoit quelque sang-froid
dans une scéne aussi scandaleuse, courut a moi. «Malheureux! me dit-il, si
vous la tirez, vous allez vous trahir.»

Cependant le capitaine, assis sur les debris de la fenétre, me regardoit
d'un air étonné, se contemploit lui-méme avec surprise, rioit d'un gros rire et
disoit: «C'est pourtant bien cette morveuse qui, du premier coup, m'a campé
la! A-t-elle des bras de fer? ou ne suis-je plus qu'un homme de paille?
Corbleu! ce que c'est que d'étre pris au dépourvu! un enfant vous battroit!...
Mais cette épée qu'elle vouloit tirer contre moi! qu'est-ce que j'aurois donc
pris pour me défendre, Mademoiselle? une €pingle noire? (Enfin il crut
devoir se relever) Adieu, les charmantes dames; adieu, mon pauvre frere;
adieu, mon aimable petite sceur. Je me souviendrai de la bonne réception
que vous m'avez faite. Corbleu! je ne m'en vais pas loin, et j'aurai I'ceil sur
votre conduite. Laissez-moi faire.» Il sortit.

«Monsieur, c'est vous que j'admire, dit alors M™¢ de Lignolle a son
mari. Votre tranquillité me fait plaisir! Vous m'auriez donc laissé tuer sans
changer seulement de place?» Il lui répondit d'un air préoccupé: «Oui,
oui... Plait-il?... Ah! je vous demande pardon: mon corps étoit 1a, mon
esprit ailleurs... Je médite le plan d'un nouveau poeéme: il aura huit vers,
celui-1a;... j'irai peut-€étre jusqu'a la douzaine;... et, puisque le docteur
assure que l'équilibre ne se rétablira pas, je veux justifier les ¢éloges qu'il
donne a mon... génie, comme il dit; je veux que cet ouvrage soit un... petit
chef-d'ceuvre, comme il appelle les autres! et je vous quitte pour travailler
sans relache a cela.»

Quand il fut parti, nous perdimes quelques minutes a nous regarder tous
en silence. Chacun de nous, peut-€tre étonné du présent et inquiet de
l'avenir, prenoit tout bas conseil des circonstances. M™¢ de Fonrose la



premicre ouvrit la bouche pour nous recommander beaucoup de prudence;
la marquise s'écria qu'il falloit que le chevalier ne revit jamais sa niece: sa
niece protesta qu'il valoit mieux mourir que de renoncer a moi; moi, par un
regard plein d'amour, j'assurai mon Eléonore de ma constance inébranlable,
et je jurai que son grossier beau-frére me feroit bient6t raison des insolens
discours qu'il s'étoit permis de lui tenir, et des inqui¢tudes qu'il osoit nous
donner. «Voila, dit enfin Rosambert, une trés mauvaise résolution. Vous
devez, mon ami, pour l'intérét commun, dissimuler votre ressentiment
contre le vicomte; vous n'avez rien a faire que d'attendre les €événemens:
madame, quand elle ne pourra plus cacher son état, en fera la confidence a
son mari. Il faudra bien que celui-ci, comme tant d'autres, prenne
doucement la chose et avoue l'enfant. Le capitaine pourra crier, j'en
conviens; mais c'est alors, Faublas, que vous vous montrerez. Vous irez dire
deux mots a ce marin qui ne sait pas vivre; et je vous connois! tout sera
fini.»

Tout le monde ayant reconnu que le conseil de Rosambert étoit
infiniment sage, M™¢ d'Armincour, en sanglotant, me remercia de ce que
j'avois défendu sa niece, me supplia de vouloir bien la défendre toujours, et
m'ordonna de m'en aller pour ne plus revenir. «Pauvres enfans! ajouta-t-elle
en nous voyant aussi pleurer, votre peine me fend le coeur; mais il faut, il le
faut... Ah! Monsieur de Rosambert, pourquoi celui-la n'est-il pas son
mari!...—Viens ce soir, murmuroit tout bas mon Eléonore, & minuit... Nous
avons mille choses a nous dire... Viens.—QOui, ma charmante amie, oui.—
De bonne heure, parce que la marquise doit aller aux fiancailles d'une
parente, et ne reviendra pas souper.»

Malgré sa tante, elle s'étoit jetée dans mes bras, elle me tenoit pressée
sur son sein, elle me faisoit mille caresses, et méme elle baisoit avec
transport mes plumes, mon fichu, ma ceinture et ma robe, comme si elle efit
pris congé de mes habits, comme si elle elit deviné qu'elle ne devoit plus
voir M!le de Brumont.



On ne parvint que difficilement a nous séparer. «Ah! Madame la
baronne, restez du moins quelque temps avec elle, et tichez de la consoler.
—Je le veux bien, répondit-elle: M. de Rosambert a sa voiture, qu'il vous
ramene. Dans une heure, je vous rejoins chez le baron.

—En voila une qu'il faut plaindre, me dit le comte, car elle paroit avoir
pour vous un attachement véritable—Rosambert, croyez-vous que je ne
I'aime pas?—La bonne question! Je sais bien que vous les aimez toutes.—
Oh! celle-1a, c'est de tout mon cceur; je la préfere...—A Sophie?—A
Sophie!... non,... non pas a Sophie.—A M™¢ de B...?—Oui, mon ami.—
Tant mieux! s'écria-t-il... Tant mieux pour moi: cela me venge. Mais tant
pis pour cette aimable enfant: car voila certainement d'ou vient la haine que
la marquise lui porte.—La haine?—Assurément; pensez-vous que ce puisse
étre une autre que M™¢ de B... qui ait €crit cette lettre pseudonyme au
vicomte?—Ah! Rosambert, pouvez-vous la soupconner d'une...—Mon ami,
vous ne vous défiez pas assez de cette femme-la.—Mon ami, vous vous en
defiez trop... Au reste, je vous le demande en grace, parlons d'autre chose.
—Volontiers! aussi bien je veux vous apprendre une nouvelle qui va vous
réjouir et vous étonner: je me marie demain.—Et vous voulez que cette
nouvelle-1a m'étonne? Votre convalescence est affermie: il est clair que vous
allez vous marier tous les jours.—Ne croyez pas que je badine. C'est tres
sérieusement que je me marie.—Ires sérieusement!—Oui, sérieusement; au
pied des autels.—II n'est pas possible. On n'en a pas entendu parler.—Il y a
cependant plus de quinze jours qu'il en est question. On m'a fait donner ma
parole d'honneur de n'en rien dire a qui que ce soit, sans distinction: les
grands parens, qui craignoient I'opposition de tout le reste de la nombreuse
famille, ont exigé le plus profond secret; ils ont méme acheté la dispense
des bans. Ma mere aussi me recommandoit le silence; elle trembloit que ce
mariage avantageux ne vint a manquer par quelque indiscrétion.—Je ne
reviens pas de ma surprise. Quoi! Rosambert, a vingt-trois ans, a pu se
déterminer...—I1 I'a fallu. D'abord c'est la comtesse de ***, vous savez
bien, la confidente de M™¢ de B...!—Oui.—C'est elle qui s'est mélee de
cette affaire avec une chaleur... De quelque prétexte qu'elle ait essayé de



couvrir l'intérét extréme qu'elle y mettoit, je ne me suis point abusé sur ses
veritables motifs. Il ne m'a pas été malaisé de sentir qu'elle le faisoit moins
pour m'obliger que pour désoler son ancienne amie; et sur cet article, j'en
conviens, il étoit difficile qu'elle et plus de bonne volonté que moi: la
marquise d'ailleurs m'a pressé...—La marquise?—Oh! dés qu'on parle
d'une marquise, il croit que c'est la sienne. Non, Chevalier, celle-1a n'est pas
folle de vous; c'est la marquise de Rosambert. La marquise m'a pressé, prié,
conjurg; elle a pleuré méme. On ne résiste pas aux larmes d'une mere! Je me
suis donc laissé flechir. Ce soir je signe le contrat; demain j'épouse vingt
mille écus de rente et une jolie fille.—Jolie?—Oui, vraiment: I'air un peu
niais cependant, et d'une innocence... a faire mourir de rire.—Quel age?—
Pas tout a fait quinze ans. Oh! c'est une éducation tout entiere dont je me
charge.—Son nom?—Vous le saurez apres-demain. Tenez, venez apres-
demain, de bonne heure, je vous ferai, sans facon, déjeuner au lever de la
mari¢e. Aimez-vous les mines du lendemain? Aimez-vous a voir une toute
nouvelle femme, un peu génée dans sa marche, les yeux battus, 1'air encore
tout étonné? Vous riez!—Oui, vous me faites penser a quelqu'un.—Il a
raison! Je suis admirable, en vérité! je me tourmente a lui peindre ce qu'il
connoit mieux que moi! Ne lui sont-ils pas familiers ces airs du lendemain?
N'a-t-il pas vu la charmante Lignolle et la belle Sophie? Et que sais-je?
d'autres peut-€tre dont il ne m'a point parlé!... Mais n'importe, Chevalier,
vous pourrez goliter un nouveau genre de plaisirs, faire d'intéressantes
observations, vous rendre compte a vous-méme de ce que vous €prouverez
aupres d'une Agnes fraichement épousée, dont cette fois ce ne sera pas
Faublas qui aura causé les petites douleurs secretes, le charmant embarras.
—Voila bien, mon cher Rosambert, les idées d'un franc libertin.—Ne faites
donc pas l'enfant. Ne vous en défendez point... Moi qui vous parle, ne
trouverai-je pas mon compte a cela? N'aurai-je pas aussi mes jouissances?
Ne serai-je pas encore plus enivré du bonheur que quelqu'un m'enviera tres
inutilement?... Je connois les petits inconvéniens de I'hymen; je connois le
plus inévitable de tous, surtout quand on a I'honneur d'étre I'intime ami du
chevalier de Faublas; mais cette fois, Monsieur le vainqueur, ne vous
applaudissez pas d'avance d'une conquéte nouvelle. Je compte, et je vous en
avertis avec confiance, je compte ne jamais aller grossir l'universelle
confrérie.—Bon! voila encore une exception; et c'est Rosambert,
Rosambert, qui, méme la veille des noces, a d¢ja le langage des époux! Il ne



doit pourtant pas avoir oubli¢ combien de fois 1'aveugle entétement de ces
messieurs a fourni matiere a ses plus piquans sarcasmes. Tous en général
conviennent qu'il n'y en a pas un qui ne le soit, et chacun en particulier vient
vous affirmer que lui ne l'est pas. Et vous aussi, Rosambert, vous aussi!—
Faublas, écoutez-moi, et dites vous-méme si je n'ai pas quelques raisons
d'attendre une autre destinée. Qu'un vieux gargon rassasi¢ de plaisirs, €puisé
par d'anciennes bonnes fortunes, dégolit¢ du monde qu'il ennuie et des
femmes qui le délaissent; qu'un vieux garcon, d'ailleurs éclairé par la
constante expérience des temps passés et de I'age présent, ose cependant
braver a la fois son siecle et l'avenir; qu'en épousant une jeune femme, il
nous porte a tous l'impertinent défi de le faire ce que tant d'autres ont été
faits par lui; cela crie vengeance: la foule des célibataires doit en ce cas se
réunir pour conjurer le chatiment du fanfaron. Mais moi qui commence a
peine mon printemps, que le monde recherche, que les femmes caressent,
moi qui ne saurois refuser a la mienne aucune espece de plaisirs...—C'en
est assez, Rosambert, n'achevez pas, je vous en supplie, vous me causez
trop de surprise. Il faut que I'hymen ait de bien puissans prestiges pour
obscurcir ainsi les meilleurs jugemens. Je ne vous reconnois plus! C'est au
point que, si j'avois moins de chagrin, je me moquerois de vous.—
Vraiment!... Il faut que j'y prenne garde; vous me donnez une véritable
¢pouvante... Allons... Eh bien! me voila déja résigné. Je prends mon parti
d'avance, en galant homme. Je promets bien, quoi qu'il puisse arriver, qu'on
me trouvera toujours moi-méme... Oui! si la jeune femme a quelque affaire
de cceur, il faudra qu'elle soit horriblement maladroite pour que je m'en
apercoive, je vous assure. Je crois qu'on ne peut pas mieux réparer ses torts,
Chevalier. On ne peut pas mieux commencer! Je vous mets a votre aise.—
Moi, Rosambert? Ah! puisse tout le monde, autant que Faublas, respecter
vos heureux liens! Ces maximes que je répétois tout a I'heure, ce sont les
votres. Je n'en eus jamais de pareilles. Jamais je n'ai séduit, je me suis
trouvé toujours entrainé: la marquise fut mon premier attachement; Sophie
est mon unique passion; M™¢ de Lignolle sera mon dernier amour. Dieu
vous entende et vous en préserve!»

Cependant Rosambert avoit affaire chez lui; nous nous y rendimes
ensemble, nous y causames pendant a peu pres deux heures, et le temps ne
me parut pas long: car le comte me permit de I'entretenir sans cesse de mon



Eléonore. Enfin on me reconduisit a I'notel. M™¢ de Fonrose sortoit de
I'appartement de mon peére comme j'y entrois: le baron paroissoit fort
animé; la baronne étoit pale et tremblante. «Eh bien! s'écrioit-elle avec un
dépit mal déguisé, nous tacherons que le désespoir de cette perte ne nous
fasse pas tourner la téte... Vous voila, belle demoiselle? donnez-moi la
main jusqu'a ma voiture... Chevalier, si vous voyez bientdt votre cruelle
marquise, dites-lui que je la perdrai, dussé-je me perdre avec elle.»

Lorsque j'eus quitté mes habits de femme, nous nous mimes a table, M.
de Belcour et moi, quoique nous n'eussions pas plus d'appétit I'un que
l'autre. «Mon pere, vous ne mangez pas?—Mon fils, je suis malade
d'inquiétude et de chagrin... Mais vous non plus, vous ne touchez a rien?—
J'ai ma migraine.—Votre migraine! je vous conseille d'y renoncer. Elle ne
réussira pas cette fois... Mon fils, lisez le dernier article de cette lettre que
j'ai recue l'autre jour par la petite poste:

On croit devoir aussi vous avertir que M ' de Brumont a passé la
nuit derniere chez M™¢ de Lignolle, et que c'est encore la baronne de
Fonrose qui l'y a conduite.

—Un écrit anonyme, mon pere!—Fort bien, mon fils! mais oserez-vous
dire que le fait n'est pas vrai?... Mon fils, vous ne sortirez plus le soir... Et
Mme de Fonrose, ajouta-t-il d'une voix fort altérée, M™¢ de Fonrose
n'abusera plus de ma confiance... Elle ne me trahira plus, l'ingrate
baronne!... Mon ami, je suis homme, et par conséquent sujet a l'erreur.
Quelquefois je m'égare; mais, des que j'apercois 1'abime, je fais un pas en
arricre, et je change de route. Mon ami, poursuivit-il en prenant mes mains
dans les siennes, ne voulez-vous m'imiter que dans mes foiblesses? Ne
I'avois-je pas bien dit que vous finiriez par la perdre, cette enfant si
malheureuse et si charmante?—Qui? Sophie?—Non, M™¢ de Lignolle!—
Mm™¢ de Lignolle!—Puisqu'elle est enceinte, puisque désormais son mari ne
peut croire... Comment fera-t-on pour la sauver?—Oh! ne m'en parlez pas.
Depuis ce matin je cherche en tremblant quelque moyen de l'arracher aux
malheurs qui la menacent. C'est en vain que je me tourmente. Je suis au
deésespoir!—Son beau-frere est arrive: vous venez déja d'avoir ensemble
une terrible scene!... Mon fils, connoissez-vous le capitaine?—De
réputation, mon pere.—Savez-vous qu'elle est affreuse et grande, sa



réputation?—Affreuse et grande, je le sais.—Savez-vous que le vicomte de
Lignolle a souvent touché Saint-Georges?—Souvent?... Je le veux croire.
—Savez-vous que cet homme-la s'est battu deux cents fois peut-étre?...—
Tant pis pour lui.—Qu'il n'a jamais été blessé?—Il n'est pourtant pas
invulnérable sans doute!—Qu'il a mis bien des peres de famille au
désespoir?...—Monsieur le baron, que vous importe?—Que sa fatale épée a
moissonné des jeunes gens de la plus grande espérance? —Eh! mon pere, il
ne faut peut-€tre qu'un jeune homme obscur pour les venger tous.—Mon
fils, le capitaine ne peut manquer de savoir bientdt que M de Brumont est
I'amante de M™¢ de Lignolle; j'avoue qu'il découvrira plus difficilement que
Mlle de Brumont est le chevalier de Faublas; mais enfin,... tot ou tard tout
semble nous assurer qu'il le découvrira. Mon fils, que ferez-vous alors?—
Ce qu'il faudra faire? Voila, Monsieur le baron, permettez-moi de le dire,
une étrange...—A Dieu ne plaise, s'écria-t-il, a Dieu ne plaise que je veuille
outrager ton jeune courage! je t'avoue méme, ajouta-t-il en m'embrassant,
que la fiere simplicité de tes réponses m'a fait un plaisir extréme; et moi
aussi, quelquefois, je suis fier; mais c'est de mon fils! c'est dans mon fils
que j'ai mis tout mon orgueil! Tu ne sais pas comme je jouissois quand je te
voyois, a peine adolescent, n'avoir plus d'égal dans aucun de tes exercices:
tantot ramener, couvert d'écume et brisé de fatigue, un fougueux cheval, que
les plus fameux écuyers ne montoient qu'en tremblant; tantot, avec le fusil,
l'arc ou le pistolet, frapper du premier coup l'oiseau que tous les tireurs
avoient manqué; tant6t, dans un assaut public, aux yeux d'une nombreuse
jeunesse, toujours étonnée, battre ou désarmer tout ce qu'il y avoit de
maitres dans le régiment nouvellement arrivé. Chacun alors, décernant au
jeune chevalier le prix des armes, venoit me féliciter de 1'avoir pour fils.
Cependant, je me 'avouois tout bas avec une sorte d'impatience, et non sans
quelque espece d'inquictude: ta supériorité ne seroit bien consacrée que
lorsqu'un événement toujours fatal t'auroit obligé de subir une dernicére
épreuve, trop communément malheureuse, une épreuve pour le succes de
laquelle, sans le courage, 1'adresse n'est rien. Tu l'as trop tot soutenue, cette
épreuve; mais tu l'as soutenue plus que bien, j'ose le dire. Si la colere 1'efit
moins aveuglé, ce M. de B..., qui jouit de quelque réputation dans les
armes, il auroit pu t'admirer a la porte Maillot, lorsque, avec une dextérité
merveilleuse, avec un imperturbable sang-froid, maitrisant le fer ennemi
comme s'il elit encore été question de recevoir seulement un coup de fleuret,



tu déployois dans ce combat devenu inégal autant d'habileté que de force,
autant de vaillance que de magnanimité. Alors vraiment je reconnus que
Faublas, aussi intrépide qu'adroit, ne rencontreroit jamais de vainqueur.
Alors, surpris de voir dans un jeune homme de seize ans la réunion d'un
talent peu commun et d'une vertu plus rare, ton heureux pere, au comble de
la joie, se rappela qu'il ne s'étoit reposé€ que sur lui-méme du soin de veiller
a ton éducation, et ne put, sans quelque mouvement d'orgueil, contempler
son ouvrage. Alors aussi, poursuivit M. de Belcour en m'embrassant encore,
je me reprochai d'avoir attendu l'événement pour rendre justice au plus
digne des fils; et toi, Faublas, pardonne-moi mes premicres défiances. Va! si
c'est un crime de n'avoir pas cru d'avance aux vertus qui ne m'étoient pas
encore prouvees, tu m'en vois puni; va! j'étois autrefois moins tourmenté de
la crainte qu'elles ne te manquassent que je ne le suis maintenant de la
certitude que tu les possedes au supréme degré. Oui, mon ami, c'est I'exces
de ton courage et de ta générosité qui cause aujourd’hui mes plus vives
alarmes. Permets-moi de te demander plusieurs graces.—Des graces?...—
Je te prie de ne point aller a ton ennemi, je te prie de l'attendre. S'il te vient
chercher, eh bien! tu feras ton devoir. Néanmoins je te supplie de n'accorder
le combat qu'a cette expresse condition que vous pourrez l'un et l'autre
amener un témoin. Je veux voir ta seconde affaire, plus dangereuse que la
premiere; je veux, par ma présence, t'obliger a revenir vainqueur. Faublas,
gardez-vous d'avoir pour le vicomte de Lignolle les magnanimes
ménagemens dont vous usates envers le marquis de B... Peu s'en fallut, je
m'en souviendrai toujours, peu s'en fallut que votre générosité ne me cotitat
mon fils. Avec le vicomte, tu n'en serois pas quitte pour une meurtrissure;
jamais le capitaine n'a porté de coups qui ne fussent mortels; et, je te le
répete, c'est un homme encore plus féroce que redoutable, un duelliste de
profession. Si sa bravoure n'avoit été d'ailleurs quelquefois utile a 1'Etat, il
et depuis longtemps, pour la vengeance publique, porté sa téte sur un
¢chafaud. Son existence atteste le malheureux oubli de la plus sage de nos
lois. Songes-y, Faublas; quand le moment sera venu de le combattre, alors
je t'en conjure, songe a ton pere, a ta sceur, a ta Sophie, a M™¢ de Lignolle
s'il le faut. Alors, pour ta propre siireté, pour le salut de tous, pour la tardive
satisfaction de cent familles, immole la victime dont le Ciel te demande le
sang. Celui-1a, tu le sais bien, doit recevoir la mort qui se fait un affreux
plaisir de la donner; frappe sans piti¢, frappe, purge la terre d'un monstre, et



déja ta jeunesse n'aura pas ¢€t€ tout a fait inutile au repos des hommes...
Mais, s'écria M. de Belcour, il me vient une réflexion vraiment inquiétante.
Depuis trop longtemps des voyages, des maladies, plusieurs malheurs, t'ont
forcé de négliger tout a fait tes exercices. I y a sept mois, plus de sept mois,
que tu n'as mani¢ de fleuret. Mon Dieu! si tu avois perdu quelque chose de
cette agilité¢ prodigieuse qu'on admiroit et qui s'entretient surtout par
I'habitude; si tu n'avois plus le coup d'ceil si prompt, les mouvemens si sirs!
Mon Dieu! si tu n'étois plus que de la seconde force! Essayons ensemble,
essayons tout a I'heure. Tu n'as pas faim? ni moi non plus... Tes fleurets, ou
sont-ils? Ah! je t'en prie, donne!... quand ce ne seroit que pour me
tranquilliser. Je t'en prie, mon ami, donne vite... Bon! je regrette bien de ne
pas pouvoir opposer une résistance €gale a l'attaque; mais du moins je me
défendrai le moins mal que je pourrai. Je suis en garde, va... Ce n'est pas
cela, mon fils! ce n'est pas cela! Vous me ménagez! Faublas, je vous
ordonne de déployer toutes vos forces.—Vous le voulez, mon pere? allons.»

En deux minutes il para vingt coups, il en recut trente. «Bien! s'écria-t-
il, parfaitement bien! mieux qu'autrefois! vraiment, je le crois. Oui! plus de
souplesse encore, et de vigueur, et de rapidité! c'est 1'éclair, c'est la foudre!
Jamais, poursuivit-il en passant plusieurs fois la main sur sa poitrine, jamais
tu ne m'as donné de coups si forts, de coups qui m'aient fait tant de mal;...
non, tant de plaisir!... Rends-moi pourtant un autre service: prends tes
pistolets, descends dans le jardin, amuse-toi a tirer quelques oiseaux... Je
t'en supplie!» J'obéissois, 1l me rappela. «Je ne puis trop me hater de
t'apprendre une nouvelle qui doit te combler de joie. Samedi, sans autre
delai, nous partirons pour tacher de trouver Sophie.—Sophie? samedi?
Voila, comme vous le dites, une nouvelle qui m'enchante!—Va dans le
jardin, mon ami, va.»

J'y descendis, non pour troubler d'heureux oiseaux dans leurs amours,
mais pour réver aux miennes. Samedi, nous partons! nous allons chercher et
trouver Sophie: quel bonheur!... Mais que dis-je! et que deviendra M™¢ de
Lignolle? Quitter mon Eléonore! la quitter maintenant! dans cinq jours!
malheureux!

Je me précipitai dans l'appartement de mon pére. «N'y comptez pas,
Monsieur le baron! n'y comptez pas! Qui! moi! perfide avec lachete, je
sortirois de Paris quand le capitaine vient m'y chercher? j'abandonnerois la



mere de mon enfant, au moment ou ses ennemis s'assemblent autour d'elle?
N'y comptez pas, Monsieur le baron! je vous proteste qu'il n'en sera rien.»

Mon pere demeura si stupéfait qu'il ne put me répondre. Et moi, sans
attendre que, revenu de sa premiere surprise, il s'expliquat, je courus a ma
chambre, ou je m'enfermai pour €crire.

Ma chére Eléonore, ma charmante amie, je suis au désespoir: ce
soir, nous ne nous verrons pas. Mon pere sait tout; il faut que ta tante
soit plus instruite que tu ne le crois; ta tante seule peut avoir fait
passer a M. de Belcour l'avis fatal qui nous enleve une nuit fortunée.
Hélas! il est donc vrai que tout le monde se réunit contre deux amans!
Il est donc vrai que tout le monde, en conjurant ta perte, ose
m'attaquer dans la plus chere moitié de moi-méme! Sois tranquille,
cependant, sois tranquille, Faublas te reste, Faublas t'adore; ton
amant, quoi qu'il puisse arriver, perdra la vie plutot que de
t'abandonner.

Ma belle maman,

Vous aurois-je offensée par quelque nouvelle étourderie? Il y a dix-
huit mortels jours que je suis privé du bonheur de vous voir. Ah!
pardonnez-moi, si je suis coupable; et, si je ne le suis pas, daignez
reconnoitre vos torts et les réparer: donnez-moi pour demain ['heure
du rendez-vous. Ma belle maman, vous m'avez promis conseil, amitié,
secours, protection: c'est tout cela que je réclame. Mon pere veut
m'emmener avec lui, dans cing jours, pour aller chercher Sophie; et je
dois aujourd'hui craindre plus que la mort ce départ qui faisoit, il n'y a
pas longtemps, l'objet de mon plus cher désir. Vous, ma belle maman,
qui savez remédier a tout, ne pourriez-vous pas remédier a cela? Je
vous supplie de ne pas m'abandonner a moi-méme dans une
conjoncture aussi difficile. Je vous supplie de ne me point refuser pour
demain vos avis, par lesquels je vous promets de me conduire.

Je suis, avec la reconnoissance la plus vive, avec l'amitié la plus
tendre, avec le plus profond respect, etc.



«Tiens, Jasmin, va vite chez La Fleur et chez M™¢ de Montdésir. Prends
'habit bourgeois, prends les précautions ordinaires et regarde bien si, dans
tes courses, tu n'es suivi de personne.—Monsieur, me dit-il a son retour,
Mm™¢ de Montdésir...—M™¢ de Montdésir! M™¢ de Montdésir! La Fleur,
d'abord.—Vous voulez donc que je commence par la fin?... Monsieur, je
n'apporte pas de réponse de La Fleur. Je venois de lui remettre votre billet
quand il m'a dit: «Jasmin, aimes-tu les coups de baton?—Non-da, lui ai-je
répondu.—Eh bien! mon bon ami, a-t-il répliqué, vois-tu dans le café qui
est en face de I'hotel cet officier grand comme un monde?—II n'a pas I'ceil
bon! ai-je encore répondu.—Eh bien, mon bon ami, a-t-il encore répliqué, je
crois qu'il vient de t'apercevoir de cet ceil-la. Sauve-toi vite, si tu ne veux
compromettre ma maitresse et ton dos.» Alors, Monsieur, je n'ai plus rien
répondu; mais, sans me le faire répéter deux fois, j'ai pris mes jambes a mon
cou, et me voila.—De sorte que, grace a ta bravoure, je n'ai pas de
nouvelles de M™¢ de Lignolle?—Monsieur, je ne vous en aurois pas apporté
davantage, quand je me serois fait échiner par ce grand diable.—Il faudra
pourtant bien que tu y retournes.—Oui, ce soir; le géant n'y sera peut-étre
plus.—Enfin, M™¢ de Montdésir?—Elle m'a recommandé de vous assurer
qu'elle s'ennuyoit bien de n'avoir plus I'honneur de votre visite; qu'au reste,
elle alloit envoyer tout de suite votre billet, qu'on attendoit depuis plusieurs
jours, et que, demain matin, vous auriez la réponse.»

Elle vint en effet de bonne heure, la réponse: ce n'étoit pas M™€ de
Montdésir qui l'avoit €crite.

Oui, j'empécherai ce départ;, mais n'avois-je pas raison de dire que
votre Sophie vous étoit moins chere? Quoi qu'il en soit, puisque enfin
vous en temoignez le désir, nous pourrons, ce soir, a sept heures, nous
rencontrer ou vous savez bien.

J'appelai mon domestique: «Allons, Jasmin, du cceur. Hier au soir, si tu
n'en avois pas manqué, tu aurois pu rejoindre La Fleur; va donc ce matin, va
voir si le capitaine est toujours a son poste.»

Il y étoit déja. Mon bon Jasmin, qui, piqué de mes reproches, venoit de
s'aventurer un peu plus que la veille, n'avoit encore échappé que par une
prompte fuite au géant persécuteur. Je reconnus alors que, si mon



domestique n'étoit puissamment encouragé, ma commission ne s'achéveroit
pas. Je fis donc honnétement diner l'infatigable courrier, qui, muni d'un
nouveau courage, partit résolument pour son nouveau message plus
malheureux que tous les autres. Mon pauvre Jasmin revint éclopé: «Cette
fois, Monsieur, j'al pénétré jusque dans la cour; mais le grand diable m'est
tout de suite tombé sur les épaules. Il a crié¢: «Que demandes-tu?» J'ai
répondu: «Ce n'est pas vous, Monsieur.» Il a crié: «On n'entre pas! que
demandes-tu?» J'ai répondu de toutes mes forces: «Pourquoi donc
m'empécheriez-vous d'entrer? Est-ce que vous €tes le suisse?» Il a crié;. ..
non, il n'a pas crié. Il s'est contenté, pour le moment, de me détacher un
coup de poing qui m'a fait voir trente-six mille chandelles au ciel. Et c'est
moi qui alors ai cri€, et j'ai bien fait: car, si La Fleur et tous ses camarades
n'étoient venus m'arracher des mains du brutal et me mettre a la porte, je
Crois que je ne serois jamais sorti de la cour.

—Quelle fureur et quelle insolence!—Monsieur, interrompit Jasmin, je
ne me suis pas géne€ pour lui annoncer que mon maitre ne seroit pas du tout
content du traitement...—Qu'a-t-1l répondu?—Monsieur, c'étoit moi qui
répondois; lui, ne faisoit jamais que crier... Il a donc crié¢ en redoublant ses
coups: «Ton maitre! Son nom, a ton maitre? son nom?»—Tu le lui as
cache?—Oui, Monsieur. Oh! quand il auroit di m'achever sur la place!—Eh
bien! je vais de ce pas le lui aller dire, moi!—Bon! s'écria Jasmin, qui me
vit prendre mon épée, et flanquez-moi ¢a de coté comme ce petit M. de
B..., qui faisoit le méchant.»

Je me précipitai sur l'escalier; mais heureusement M. de Belcour se
trouva sur mon passage et m'arréta: «Faublas, ou courez-vous donc avec
cette épée?—Comment! il ose arréter mon domestique et le frapper!—
Ainsi, vous, mon fils, répondit-il avec beaucoup de sang-froid, vous étes
plus pressé de venger votre domestique que vous ne 1'étiez de venger votre
maitresse! Ainsi, pour repousser un outrage qui ne regarde que lui seul,
I'amant de M™¢ de Lignolle va se hater de se découvrir et de la perdre!»

Des représentations aussi justes me calmerent tout d'un coup. J'appelai
Jasmin pour qu'il vint reprendre mon épée; le baron, qui vit que je me
disposois a m'en aller, me dit: «Non, remontez chez vous, j'y vais aussi, j'ai
a vous parler... Mon ami, nous avons tous deux besoin de distraction; nous
ne pouvons nous en procurer une plus douce que celle de la compagnie de



votre sceur. Je viens d'envoyer chercher Adélaide; je compte la garder ici
jusqu'a vendredi soir.—Pourquoi pas plus longtemps?—Nous partons
samedi.»

En me faisant cette réponse, M. de Belcour m'observoit. Comme I'heure
s'approchoit ou j'allois savoir ce que M™¢ de B... comptoit faire pour
empécher mon départ, je pris le parti d'éviter l'explication que le baron
cherchoit. Ainsi, je me contentai de répliquer: «Samedi...—Oui!...
samedi...—Adieu, mon pere.—Restez donc; votre sceur arrive dans un
quart d'heure.—Mon pere, 1l faut que je sorte!—Mon fils, je ne veux pas
que vous sortiez.—Mon pere, il le faut absolument!—Je ne veux pas que
vous sortiez, vous dis-je; c'est un parti pris.—Je vous assure que l'affaire la
plus indispensable...—Mon fils, voulez-vous me désobéir?—Mon pere, si
je ne puis faire autrement!—1Je vous entends, Monsieur, j'emploierai donc la
force.» A ces mots, 1l sortit de ma chambre, ou il m'enferma.

«Vous emploierez la force, et moi I'adresse.» J'ouvris ma fenétre; il n'y
avoit qu'un étage; je sautai. La secousse fut violente; cependant je traversai
la cour avec la rapidité d'un oiseau; et, toujours courant, j'arrivai bientot
chez M™¢ de Fonrose.

«Malheureux! dit-elle, que venez-vous faire ici? Ce matin,
familierement, le capitaine m'a rendu son épouvantable visite. I1 m'a
demandé¢, du ton poli que vous lui connoissez, ce que c'étoit qu'une certaine
demoiselle de Brumont, dont les assiduités chez M™¢ de Lignolle donnoient
lieu dans le monde a beaucoup de plaisanteries. Ce n'a pas été sans peine
que je suis parvenue a faire comprendre a cet effroyable beau-frére que la
conduite de sa jeune sceur ne me regardoit pas; que je ne lui devois, a lui
monsieur le capitaine, aucun compte de mes actions, et qu'il m'obligeroit
sensiblement de vouloir bien ne jamais remettre le pied chez moi.—Et mon
Eléonore, 1'avez-vous vue?—Au contraire, j'ai tout a 'heure envoyé chez
elle pour lui recommander d'étre fort circonspecte, et de se garder surtout de
venir ici. J'allois avec bien du regret vous faire donner le méme
avertissement. Et tenez, dans ce moment-ci, je ne vous retiens pas: car je
vous avoue que je redoute fort quelque nouvelle avanie du flibustier qui
nous est si mal a propos venu... Chevalier, vous ne rentrez pas maintenant a
'hotel?—Non. Pourquoi?—1Je vous aurois pri¢ de dire... Un instant! restez
encore un instant.»



Elle sonna un domestique, auquel elle donna des ordres secrets. Je fis
alors peu d'attention a cette fatale circonstance, que depuis je me suis
souvent rappelée.

«Je voulois, reprit-elle, vous prier... Mais vous ferez cette commission
tout aussi bien ce soir! vous prier de dire a monsieur le baron mille choses
obligeantes de ma part: car enfin, quoique nous soyons brouillés...—Tout a
fait?—Pour la vie. C'est pourtant votre perfide M™¢ de B... qui cause
aujourd'hui tous nos chagrins!—Vous imaginez que la marquise auroit €té
capable d'écrire cette lettre a mon pere?—Et encore celle au vicomte de
Lignolle—Impossible! je ne puis...—Comme il vous plaira, Monsieur,
répondit-elle fort sechement. Quant a moi, souffrez que je n'en doute pas, et
que je me conduise en conséquence.—Adieu, Madame la baronne.—Sans
adieu, Monsieur le chevalier.»

La situation critique ou nous nous trouvions tous me causoit-elle de
fausses terreurs? Comme j'allois de I'hotel Fonrose a la petite maison, rue
du Bac, il me sembla que j'étois suivi.

Le vicomte ne se fit pas longtemps attendre: «Belle maman, vous avez
mis le frac de Saint-Cloud? je le reconnois toujours...—Avec quelque
plaisir, interrompit-elle avec transport.—Il ne cesse de me rappeler...—Ce
dont il ne faut pas nous souvenir—Ah! ce que je n'oublierai de ma vie!
Pourquoi donc, pendant plus de quinze jours, m'avez-vous cruellement
prive...?7—J'attendois qu'enfin vous m'écrivissiez; je ne veux pas tout a fait
devenir importune.—Importune! pouvez-vous jamais...?—Que sais-je,
moi? je vous vois si préoccupé de la comtesse! M™¢ de Lignolle a tant
d'esprit! tant de charmes!...—II est vrai—Vous devez trouver bien insipide
la société de toutes les autres femmes?—1Je trouve mille délices dans la
société de la plus aimable de toutes!—Oui, la plus aimable aprés Sophie,
apres la comtesse. Chevalier, croyez-moi, laissons, laissons les
complimens... Contez-moi plutdt vos chagrins.»

La marquise ne cessa de m'écouter avec la plus grande attention, mais
souvent d'un air triste et quelquefois d'un air troublé. Je ne pus néanmoins,
en finissant la longue histoire de mes embarras et de mes inquié€tudes, je ne
pus m'empécher de lui dire: «Ce qui me désespere encore, c'est qu'on ose
vous accuser d'avoir écrit ces deux cruelles lettres.—On ose! Et qui? M. de
Rosambert? M™¢ de Fonrose? mes deux plus mortels ennemis!—Ils seroient



vos amis que je ne les croirois pas!... Ma belle maman, comment
empécherez-vous mon départ?—Je ne puis, répondit-elle dun ton
préoccupé, je ne puis me lasser de le répéter: il faut que Sophie vous soit
moins chére!—Moins chere? je vous assure que non; mais mon séjour a
Paris devient indispensable: I'honneur me l'ordonne autant que l'amour.—
Autant que l'amour de M™¢ de Lignolle! oui.—Ma belle maman, comment
empécherez-vous mon départ?—Faublas, il doit vous arriver de Versailles
un paquet dont le contenu vous fera plaisir, j'espere, et qui changera
probablement les dispositions de M. de Belcour. Si pourtant votre pere
s'obstinoit toujours a vous emmener, mandez-le-moi tout de suite.—Ce
paquet, c'est...?—Demain matin, vous le recevrez: je vous laisse jusqu'a
demain matin votre curieuse impatience.—Et vous ne m'assurez pas que ce
premier moyen dont vous voulez bien me secourir doive étre infaillible?
Plait-il, maman?... Vous ne m'entendez plus? vous pensez a toute autre
chose.—Oui, s'écria-t-elle en sortant de sa profonde réverie, il faut que vous
aimiez beaucoup la comtesse!—Ah! beaucoup.—Davantage que vous ne
m'aimez,... que vous ne m'aimiez, je veux dire.—Mais... je ne sais,... je ne
puis...—Allons, davantage! vos incertitudes, votre embarras, me 1'assurent.
Davantage! répéta-t-elle tristement.—Il est vrai que mon Eléonore s'est
acquis a ma tendresse des droits qu'aucune autre... Mais je vous afflige, ma
belle maman.—Point du tout... Pourquoi?... pourquoi m'affligerois-je de ce
que vous préférez votre maitresse a votre amie? Achevez donc. Comment
s'est-elle acquis a votre tendresse des droits qu'aucune autre...—Elle est
enceinte.—Cruel jeune homme! s'écria-t-elle avec infiniment de vivacite,
est-ce ma faute si...?»

Mme de B... n'acheva point. Elle m'empécha de tomber a ses genoux, et,
de peur d'entendre ma réponse, elle posa sur ma bouche sa main, que du
moins je baisai. Enfin, la marquise, dont je voyois les regards s'attendrir et
le teint s'animer, la marquise se leva pour s'en aller.—«Vous voulez dé¢ja me
quitter?—J'y suis forcée, répondit-elle en se dérobant a mes caresses, j'y
suis forcee!... Mes momens sont comptes, j'ai tous ces jours-ci beaucoup
d'affaires. Adieu, Chevalier—Puisque vous me défendez de vous retenir,
adieu, ma belle maman.»

Quand elle fut au bas de I'escalier: «Voyez, dit-elle les larmes aux yeux,
l'ingrat ne me demande seulement pas quel jour il me viendra remercier!—



Ah! pardon! j'étois occupé...—De toute autre chose, sans doute?—De toute
autre chose, oui! mais de vous pourtant. Quel jour, ma belle maman? quel
jour?—Nous sommes a mardi!... eh bien... vendredi,... oui, je pourrai
vendredi vous donner un instant.—Toujours a la méme heure?—Peut-étre
un peu plus tard. A la nuit fermée. Ce sera plus prudent.»

Je ne sortis de la maison qu'un quart d'heure apres le vicomte, et
pourtant je crus encore reconnoitre, non loin de moi, I'incommode argus qui
m'avoit déja donné quelques inquiétudes. Ce qui confirma tous mes
soupgons, c'est que l'espion, maladroit ou craintif, se hata de changer de
route des qu'il vit que je me retournois sur lui. Je rentrai chez moi, bien
persuadé que le capitaine ne tarderoit a venir m'y faire sa visite.

«Est-il possible, me dit le baron, que vous ayez risqué de vous casser
une jambe?...—Mon pére, j'aurois risqué ma vie! Monsieur le baron,
pourquoi me poussez-vous a des extrémités qui peuvent devenir funestes?
Monsieur le baron, vous devez le savoir, la mort est pour moi, dans ce
moment-ci, préférable a l'esclavage. Au reste, avant de me remettre en votre
pouvoir, je viens vous déclarer positivement qu'attenter a ma liberté c'est
attenter a mes jours. Quoi! mille dangers environnent une enfant
malheureuse et foible, la femme la plus digne de toutes mes affections; et
vous, le plus cruel de ses ennemis, vous prétendez lui enlever sa seule
consolation, son unique appui! vous prétendez, en me réduisant a la plus
entiére immobilité, la livrer sans défense a ses persécuteurs, et m'obliger,
moi, de les voir, sans obstacle, préparer sa perte! Monsieur le baron, si c'est
encore votre dessein, s'il vous reste quelque moyen de m'enfermer dans ma
chambre et de m'obliger d'y vivre, je vous annonce du moins que le
capitaine viendra bientét m'y chercher. Je vous annonce qu'alors, et je le
jure par ma sceur, par vous, par Sophie, par tout ce que j'ai dans le monde de
plus cher et de plus sacré, je jure que nulle considération ne pourra plus me
déterminer a défendre contre le vicomte une vie que votre tyrannie aura
désormais rendue inutile a M™¢ de Lignolle et odieuse a son amant!
Maintenant, décidez de mon sort, il est dans vos mains.

—11 le feroit comme il le dit, s'écria ma sceur; quand il est question de
quelque femme, il ne nous connoit plus. Cependant, il ne peut commettre de
plus grande faute que celle de se laisser tuer. Ne 1'enfermez donc pas, mon
pere! ah! je vous en prie, ne I'enfermez pas!»



Tandis qu'Adélaide lui parloit ainsi, le baron n'arrétoit que sur moi ses
regards douloureux. Hélas! et je vis les yeux de mon pere se remplir de
larmes. Ma sceur baisoit déja les mains de M. de Belcour, aux genoux
duquel je vins me précipiter. «Mon pere! ah! mon pere! plaignez votre fils.
A cause de ses malheurs, pardonnez-lui ce qu'il vient de vous dire et le ton
dont il vous I'a dit, prenez piti¢ du plus impétueux des hommes, du plus
infortuné des amans. Songez surtout, songez que, s'il n'étoit pas au
désespoir, Faublas ne résisteroit jamais a votre autorité si chere, a vos
ordres toujours sacrés.»

M. de Belcour se cacha le visage dans ses mains et médita longtemps sa
réponse. «Mon fils, dit-il enfin, promettez de n'aller ni chez la comtesse...
—Impossible, mon pere.—Ni chez la baronne, ni chez le capitaine.—A la
bonne heure: ni chez la baronne, ni chez le capitaine, je vous en donne ma
parole, et que je ne porte jamais votre nom si j'y manque! Ni chez la
baronne, ni chez le capitaine, c'est tout ce que je peux promettre.» Mon pere
ne me répondit rien; mais, a compter de ce moment, je recouvrai ma liberté
tout enticre.

Aussitot apres souper, je montai dans ma chambre, et j'appelai Jasmin:
«Donne-moi ton chapeau rond, mon manteau, mon épée.—Bien! Monsieur:
je vois que, malgré l'avis de monsieur le baron, vous étes de mon avis, a
moi. Vous croyez qu'il faut, le plus tot possible, me débarrasser de ce grand
diable qui donne des coups de poing si lourds. Et vous avez raison! Et
monsieur votre pere diroit comme moi, si comme moi il avoit regu...—
Taisez-vous, Jasmin... Je ne vais pas chez le capitaine, mon ami.—
Monsieur, sans trop de curiosité?...—Je veux moi-méme essayer d'aller
parler a La Fleur. Ne te couche pas, attends-moi.—Comment, Monsieur,
vous ne m'emmenez pas?>—Bon! tu es un poltron! Ecoute: je puis rencontrer
le grand diable, et tu aurois peur.—Dans la compagnie de monsieur! oh! ¢a,
non: j'irois chercher dispute a toute une guinguette, dans votre compagnie.
Et, tenez, il a peut-étre un domestique, le grand diable! Monsieur, en vérité,
je me charge de rosser le laquais pendant que vous tuerez le maitre.—
Allons! cette résolution me charme et me détermine; je t'emmene... Que
faites-vous donc, Jasmin? est-ce qu'ordinairement vous prenez une canne
lorsque vous venez avec moi?—Dame! c'est que je pense que, si le
domestique a aussi une épée, par hasard, je n'en sais pas jouer, moi.—



Laissez, Jasmin, laissez ce baton, ou bien restez.—J'aime encore mieux
vous suivre et n'emporter que mes bras.»

Cette bonne volonté de mon domestique me fut trés heureuse, comme
on le va voir. Nous venions de sortir, et, press¢ que j'é¢tois d'arriver, je
marchois a grands pas, sans regarder autour de moi. A peine nous entrions
dans la rue Saint-Honoré, lorsqu'une femme arréta Jasmin pour lui
demander le chemin de la place Vendome. Aux accens d'une voix chérie, je
me retournai: «Grands dieux! seroit-ce possible?... Oui, c'est elle! c'est la
comtesse!—Quel bonheur! c'est lui! J'allois chez toi, Faublas.—Mon
Eléonore, j'allois chez toi!—Et tiens, débarrasse-moi vite, poursuivit-elle en
me donnant un petit coffre: c'est mon écrin. Je te 1'apportois, et je te venois
joindre pour nous en aller tout de suite.—Nous en aller! ou?—Ou tu
voudras.—Comment! ou je voudrail—Sans doute. En Espagne, en
Angleterre, en Italie, a la Chine, au Japon, dans quelque désert; ou tu
voudras, te dis-je.—Y penses-tu? Je n'ai rien de prét pour l'exécution de ce
dessein hardi—Rien de prét! Que faut-i1?—Mon amie, nous ne pouvons
pas nous entretenir ici d'un objet de cette importance: tu allois chez moi!
viens-y, viens, mon Eléonore, et jouissons encore de quelques heures
fortunées.—Cependant...—Quoi cependant? cela vous fait-il quelque peine
de me donner une heureuse nuit?—Grand plaisir, au contraire; mais je crois
que tu ferois mieux de m'enlever sans perdre une minute.—Jasmin, cours
chez le suisse, demande-lui la clef de la petite porte du jardin, et va nous
'ouvrir. Que personne ne nous voie entrer. Tu donneras au suisse deux louis
pour le secret.—Monsieur, je ne suis pas si riche—Tu les lui promettras de
ma part.—Oh! bon! pour lui c'est comme s'il les tenoit!—Jasmin, je t'en
promets autant; mais cours.»

Bientot la porte dérobée nous fut ouverte, et, sans avoir été vus, nous
arrivames a mon appartement. «Que je suis contente! s'écria la comtesse en
prenant possession de ma chambre, que je suis contente! C'est aujourd'hui
que je suis vraiment sa femme. Comme nous serions bien ici!... mais c'est a
la cabane que nous serons mieux... Faublas, il faut que vous m'enleviez; il
le faut absolument. Tiens! que je te raconte les événemens de la journée. Le
capitaine est venu des le matin me faire une affreuse scéne. Il s'est haté
d'apprendre 2 M. de Lignolle que j'étois enceinte, et que M!® de Brumont ne
pouvoit €tre qu'un homme déguisé. Il a juré qu'il connoitroit incessamment



et qu'il mettroit a l'ombre, je te rapporte ses propres expressions, qu'il
mettroit a I'ombre l'insolent qui osoit aimer sa belle-sceur (ce n'est pas
aimer, qu'il a dit), et qui eut l'audace de porter la main sur lui.—Qu'a dit a
cela ton mari?—Mon mari! Pourquoi donc I'appeler mon mari? vous savez
qu'il ne I'est pas.—M. de Lignolle?—Il ne paroissoit point du tout content.
—Ft toi, qu'as-tu répondu?—1J'ai répondu que, s'il se pouvoit que Mlle de
Brumont f(it un homme, c'étoit mon heureuse étoile qui 1'avoit permis, et
que, s'il m'étoit arrivé jamais un ami qui m'e(it fait un enfant, mon prétendu
mari le méritoit bien. Ma tante a crié que j'avois raison; elle a pris mon
parti, ma tante!—Je le crois!—Quand les deux fréres ont été partis, la
marquise a beaucoup pleuré: elle vouloit absolument me remmener dans sa
Franche-Comté. Vois combien tu m'es cher! j'ai constamment rejeté sa
proposition. Faublas, j'aime bien mieux que tu m'enleéves... Cependant le
vilain homme ¢toit allé se poster dans un café...—Je sais.—J'ai cru qu'il ne
falloit point envoyer chez toi, car je ne veux point que tu te battes avec le
capitaine; je lui pardonne ses insultes; je les oublie; j'oublie le monde entier,
pourvu que tu m'enléves... J'allois du moins écrire a M™¢ de Fonrose,
quand elle m'a fait dire...—Je sais.—Vois-tu, c'est une méchante femme
aussi, la baronne! Elle nous a servis tant que notre amour, qui n'étoit pour
elle qu'une intrigue un peu plus gaie qu'une autre, a pu lui fournir quelque
sujet d'amusement; a présent qu'il n'y a plus que des dangers a courir, elle
nous abandonne. Mais que m'importe encore, puisque tu me restes, et
pourvu que tu m'enleves?... Enfin la nuit est venue. Je me suis hatée de
souper et de renvoyer ma tante dans son appartement. Mes femmes m'ont
couchée comme de coutume; mais, des qu'elles ont eu quitté ma chambre,
j'ai vite passé cette petite robe, et par ton petit escalier j'ai gagné la cour et
la porte cochere. La Fleur, comme si je venois de le charger d'une
commission, a demandé qu'on tirat le cordon: je me suis esquivée, je t'ai
rencontré, rien n'empéche que tu ne m'enleves.—Rien ne I'empéche! mais
tout s'y oppose, au contraire! Il nous faut une voiture, un travestissement,
des armes, une permission de poste, un passeport.—Ah! mon Dieu! je ne
serai point enlevée cette nuit!... Eh bien, Faublas, écoute: nous allons tous
deux rester ici jusqu'a la pointe du jour; alors tu me cacheras dans quelque
grenier de cet hotel; tu auras toute la journée pour faire les préparatifs
nécessaires, et nous partirons enfin vers le milieu de la nuit suivante.—
Impossible, mon amie.—Impossible! la raison?—Tu ne consideres pas que



vouloir apporter trop de précipitation dans l'exécution d'une entreprise si
difficile, c'est s'exposer a la manquer.—Regardez! moi, je trouve toujours
les moyens! lui ne voit jamais que les obstacles!...—Tu peux encore, au
moins pendant trois mois, cacher et nier ta grossesse.—L'ingrat ne
m'enlévera point qu'il n'y soit obligé!—Les circonstances ne sont pas
tellement pressantes...—Et pourquoi différer de trois mois le bonheur que
nous pouvons tout a I'heure obtenir?—Toi1, dont le cceur est si bon, mon
Eléonore, voudrois-tu, si la nécessité ne t'en imposoit pas la loi, voudrois-tu
d'un bonheur qui feroit le désespoir de la sceur la plus sensible et du
meilleur des peres?—Ah! malheureuse!... il ne m'enleévera point! il ne veut
pas m'enlever!—Mon amie, je te jure que ces considérations toutes-
puissantes ne m'arréteront plus, quand le moment sera venu de te les
sacrifier. Je te jure qu'alors, dussé-je périr moi-méme, je n'abandonnerai ni
mon enfant, ni sa mere que j'adore. Mais permets que je quitte le plus tard
possible les objets les plus dignes de partager mon amour avec toi; permets
qu'en les abandonnant pour te suivre, je puisse emporter du moins cette
consolante idée que je n'ai point volontairement caus¢ leur plus grand
chagrin.»

La comtesse, encore obligée de renoncer a son plus doux espoir, versa
des pleurs amers. Sa douleur €toit si vive que je désespérai d'abord de la
calmer. Mais que ne peuvent les caresses d'un amant! Cette nuit, comme la
derniere que 1'amour nous avoit donnée, ne dura qu'un instant. «D¢ja le jour
va paroitre, me dit M™¢ de Lignolle, et je te demande, a mon tour, comment
je vais faire pour rentrer chez moi.» La question €toit un peu embarrassante;
il fallut réver quelques minutes pour y répondre d'une maniere satisfaisante.
«Mon Eléonore, habillons-nous vite. Malgré les prudens avis de M™¢ de
Fonrose, je vais te conduire jusqu'a sa porte. Je me garderai bien d'entrer
avec toi. La baronne croira que tu n'es venue chez elle de si bonne heure
qu'afin de lui parler de moi. Tu te feras en effet une douce violence pour
l'entretenir de ton amant; et, quoi qu'elle puisse te dire, tu lui tiendras fidele
compagnie jusqu'a ce que ton cabriolet soit arrivé.—Mon cabriolet! qui me
I'amenera?—La Fleur, que j'irai prévenir—Et si d¢ja le capitaine est a son
poste?—D¢péchons-nous. Il n'y sera slirement pas aux premiers rayons de
I'aurore. Au reste, s'il y est, j'ai mon épée. Que veux-tu, ma charmante
amie? il n'y a pas d'autre moyen...—Mais quand et comment te reverrai-



je?...—FEléonore, je ne veux pas qu'ainsi vous vous exposiez encore la nuit,
seule, a pied; je ne le veux pas! Mon amie, n'est-il pas cent fois plus
convenable et moins dangereux que ce soit moi qui vous aille trouver?...
Ne puis-je quelquefois, vers minuit, pénétrer jusqu'a toi?» M™¢ de Lignolle
m'embrassa. «Oui! répondit-elle avec un cri de joie, je puis m'arranger de
maniere... Viens,... non pas la nuit prochaine, mes mesures pourroient
n'étre point prises... Tiens! afin de ne rien donner au hasard, viens vendredi,
entre onze heures et minuit.»

Cependant le jour commencoit a poindre. Nous descendimes sans bruit;
nous sortimes par la petite porte du jardin. Tout se passa mieux que je
n'osois l'espérer. Je vis la comtesse entrer chez la baronne, et je courus chez
M. de Lignolle éveiller La Fleur, qui dut partir un quart d'heure apres. Je
revins chez moi sans avoir fait de facheuse rencontre. A huit heures du
matin il m'arriva la lettre que voici:

Depuis longtemps, Monsieur le chevalier, je cherchois ['occasion
de réparer mes torts envers vous et monsieur le baron. C'est avec
transport que j'ai saisi la premiere qui s'est présentée: je vous prie de
l'assurer a monsieur votre pere. Je crois, au reste, que le roi ne pouvoit
faire pour le régiment de *** une meilleure acquisition que celle d'un
jeune homme tel que vous, puisqu'il est certain que vous avez la
physionomie du monde qui promet le plus.

J'ai l'honneur d'étre, etc.
LE MARQuIS DE B...

Un instant apres, M. de Belcour entra dans ma chambre: il tenoit a la
main plusieurs papiers, et je voyois la plus grande joie peinte sur sa figure.

«Je le recgois a l'instant de Versailles, s'écria-t-il en m'embrassant: vous
avez voulu que ce flit a moi qu'il fit adressé; vous avez voulu que, le
premier, je vous félicitasse de votre bonheur. Je suis infiniment sensible a
cette attention delicate. Oui, c'est cela méme, ajouta-t-il en voyant que je
m'approchois pour lire. C'est votre brevet de capitaine au régiment de ***
dragons, maintenant en garnison a Nancy, et ceci, l'ordre de rejoindre au 1°¢f
de mai,... dans quinze jours. Faublas, je vous ai plus d'une fois reproché



l'inexcusable oisiveté qui rendoit vos talens inutiles, et j'avois résolu de
faire enfin moi-méme les démarches nécessaires pour vous procurer le seul
¢tat qui vous convint: je suis enchanté qu'en me prévenant vous ayez si bien
réussi. Votre heureuse étoile vous accorde d'abord ce que mes plus vives
sollicitations n'auroient slirement pas obtenu tout de suite: un grade dé¢ja
supérieur et 1'espoir d'un avancement certain. Malheureusement j'ai lieu de
craindre que vous ne trouviez dans cette faveur de votre fortune un autre
sujet de joie: voici le projet de notre commun voyage renverse; voici votre
sé¢jour dans la capitale prolongé d'une semaine tout entiere. Mais, s'il est
vrai que vous vous en applaudissiez, songez, mon fils, songez du moins que
rien ne pourra vous dispenser d'obéir aux ordres du ministre et de joindre le
régiment sous quinzaine. Alors, de mon coté, je quitterai Paris, j'irai seul ou
nous devions aller ensemble...—Quelle bonté, mon pere, et que de
reconnoissance!...—Je vous promets de chercher Sophie avec autant
d'ardeur et d'exactitude que vous l'auriez pu faire.—Et vous la trouverez,
mon pere, vous la trouverez!—J'ose du moins l'espérer de cet événement-ci.
Je ne doute pas que Faublas ne s'empresse de justifier la faveur du prince; je
ne doute pas qu'il ne remplisse avec distinction I'honorable place qui lui est
confi¢e. Il faut croire que, dans sa retraite, M. Duportail recevra la nouvelle
de cet heureux changement, qui en annoncera beaucoup d'autres, et qu'alors
il ne cachera plus sa fille a 1'époux devenu digne d'elle.—O mon pére! oh!
quel encouragement vous me donnez!-—Adé¢laide est déja levée, Faublas,
elle va déjeuner dans mon appartement, j'allois te faire appeler. Je n'ai pas
eu l'indiscrétion de montrer ces papiers a ta sceur. Il est bien juste que ce
soit toi qui lui apprennes cette bonne nouvelle: viens, mon ami, descendons
ensemble.»

Je recevois les félicitations d'Adelaide, quand mon domestique vint,
d'un air effaré, me dire que quelqu'un me demandoit. «Qui, Jasmin?—
Monsieur, c'est lui.—Qui, lui?—Le grand diable.—Le grand diable! répéta
M. de Belcour en regardant Jasmin. Qu'est-ce que cette expression?...
Faublas, de qui veut-il donc parler’—Mon pere,... je... je vais le recevoir.
—Pourquoi ce mystere?... Mon Dieu!... c'est peut-&tre le capitaine?...—
Non, Faublas, restez. Qu'il entre ici... Jasmin, priez monsieur le vicomte de
vouloir bien passer chez moi.»



Dés que mon domestique nous eut quittés, le baron s'écria: «Voici donc
le moment fatal! O mon ami, souvenez-vous des priéres qu'un pere vous a
faites et qu'il vous réitere a genoux.» Il venoit, en effet, de s'y jeter. Je me
précipitai vers lui pour le relever; il saisit ma main droite, la baisa, la porta
sur son ceeur. «Qu'elle me sauve! s'écria-t-il encore; qu'elle sauve la moiti¢
de ma vie!» Adé¢laide accourut épouvantée. «Tiens, Faublas, dit M. de
Belcour en se relevant, embrasse ta sceur et ne l'oublie pas.»

Je I'embrassois, lorsque le capitaine entra. «J'en vois deux, s'écria-t-il
avec un affreux sourire; laquelle est M!l® de Brumont?» En lui montrant ma
sceur, je répliquai: «Capitaine, celle-ci ne vous elit point avant-hier assis sur
le balcon de la comtesse.» Cependant Adélaide se penchoit a l'oreille du
baron pour lui dire a mi-voix: «Qu'il est laid, ce grand monsieur! 1l me fait
peur!—Laisse-nous, ma fille, lui répondit-il, va faire un tour dans le jardin.»
Avant d'obéir, elle vint a moi, les yeux pleins de larmes: «Mon frere,
monsieur le baron ne vous a point enfermé: oh! je vous en prie, souvenez-
vous qu'il ne vous a point enferme.»

Quand ma sceur fut partie, le capitaine, qui n'avoit cessé de me regarder
avec beaucoup d'insolence, reprit: «Voila donc ce chevalier de Faublas dont
on parle! Comment cela peut-il s'étre fait un nom dans les armes? cela
paroit n'avoir que le souffle! Quand c'est quelque chose de plus quune
femmelette, ce n'est encore que la moiti€ d'un homme!—Capitaine,
asseyez-vous donc; vous m'examinerez plus a votre aise.—Corbleu! tu
prends le ton de la raillerie, je crois! Ne me connois-tu pas? Ignores-tu que
le vicomte de Lignolle ne souffrit jamais le sot persiflage de tes pareils ni
leurs airs impertinens? Ignores-tu qu'il ne souffrit jamais un regard, un geste
équivoques; que les plus fiers ont devant lui perdu leur audace; qu'il a sans
peine immolé des hommes plus fameux que toi, et qui surtout paroissoient
plus redoutables?—Enfin, il a tout dit! Capitaine, est-ce la coutume des
braves comme vous d'essayer d'intimider I'ennemi qu'ils craignent de ne
pouvoir pas vaincre? Je suis bien aise de vous prévenir que cet excellent
moyen pourroit ne pas vous étre avec moi d'une grande ressource.—
Corbleu!» s'écria le vicomte outré de colere. Il se fit pourtant quelque
violence, et me prenant la main: «Ecoute, dit-il: puisqu'il étoit possible qu'il
se trouvat sous les cieux un jeune insensé téméraire au point de déshonorer
un frére que j'aime, et d'oser porter la main sur moi, et d'oser m'insulter en



face, j'aime mieux que ce soit toi qu'un autre. Trop souvent, depuis deux ou
trois années, on m'étourdissoit de ton nom. Sache que pour l'adresse et la
force je ne reconnois dans le monde entier qu'un homme comparable a moi;
et celui-la, je pense qu'aucun maitre n'ose contester sa supériorité. Je ne
permettrai jamais qu'aucune autre réputation s'éléve et balance la mienne. Je
comptois venir quelque jour a Paris tout exprés pour te le dire...—
Remerciez donc le hasard qui, me donnant avec vous des torts apparens,
vous épargne l'infamie d'un duel dont le seul motif elit été¢ votre féroce
amour d'une fausse gloire.—Corbleu! je suis bien impatient de savoir
comment tu feras pour soutenir la hardiesse de tes discours. Plus je te
regarde, et moins je puis me persuader que tu sois digne de ta renommée.—
Allons donc au fait, Capitaine: ce sont les preuves que vous demandez,
n'est-ce pas?—Assurément! Mais dis-moi: voudrois-tu par hasard pouvoir
te vanter d'avoir défié le vicomte de Lignolle?—Pourquoi m'en vanterois-
je? quel honneur m'en pourroit-il revenir? D'ailleurs, est-ce que j'ai jamais
fait métier de défier personne?—C'est que j'ai juré, je t'en avertis, qu'en
toute rencontre ce seroit moi qui proposerois le combat.—Je n'ai fait, moi,
d'autres sermens que de ne le refuser jamais.—FEh bien! choisis les armes.—
Toutes me sont égales.—L'épée donc! I'épée! j'aime a voir mon ennemi de
pres.—Je tacherai de ne pas trop m'éloigner de vous, Capitaine.—C'est ce
que nous verrons, mon petit monsieur. Le lieu?—M'est assez indifférent. La
Porte-Maillot cependant, si vous voulez.—La Porte-Maillot, soit. Mais,
cette fois, tu n'y trouveras pas le marquis de B...—Peut-étre.—Le jour et
I'heure?—Aujourd'hui, et tout de suite.—Voila, s'écria-t-il en me frappant
sur 1'épaule, ce que tu as dit de mieux: partons.—Capitaine, vous avez votre
voiture?—Non. Je vais toujours a pied.—Il faudra pourtant vous déterminer
a prendre une place dans le carrosse du baron.—Pourquoi cela?—Parce que
nous irons chercher un de vos amis.—Un de mes amis! corbleu!—Oui, de
mon coté, j'emmene un témoin.—Un témoin! ou est-1l?—Le voila.—Ton
pere?—Mon pere.—Qu'il vienne, si bon lui semble; mais qu'il ne compte
pas sur ma piti€.—Monsieur le vicomte, répondit le baron avec beaucoup de
sang-froid, plus je vous écoute et plus je demeure persuadé que c'est vous
qui ne méritez pas la mienne.—Capitaine, 1'avez-vous entendu?—Eh bien?
me répondit-i.—Eh bien! m'écriai-je en prenant a mon tour sa main que je
serral fortement, c'est 'arrét de ta mort qu'il vient de prononcer! Partons.—
Partons, répéta mon pere; et je vois que nous serons bientot revenus.»



Nous commencames par aller chercher M. de Saint-Léon, collegue du
capitaine, autre officier de marine, aussi traitable, aussi poli que son ami
I'étoit peu. Cet honnéte gentilhomme, en comblant mon pére d'égards, en
m'accablant de civilités sans nombre, désavouoit assez les invectives, les
bravades et les juremens que M. de Lignolle ne cessoit de vomir. Plusieurs
fois méme il hasarda quelques paroles conciliatrices, mais on sent que toute
médiation devenoit désormais inutile entre le vicomte et moi. Tous deux
résolus a périr plutot que de reculer, nous arrivames a la Porte-Maillot.

Nous venions de mettre pied a terre; déja mon adversaire avoit la main
sur son e€pée, déja la mienne €toit tirée. Tout a coup plusieurs cavaliers, qui
depuis quelques secondes nous suivoient au grand galop, fondirent sur le
capitaine et l'environnerent en criant: De la part du roi! L'un d'eux lui dit:
«Monsieur le vicomte de Lignolle, le roi et nosseigneurs les maréchaux de
France vous ordonnent de me rendre votre €pée; et je dois, jusqu'a nouvel
ordre, vous accompagner partout.» Le capitaine devient furieux; cependant
il n'ose faire aucune résistance. «On ne te donne pas de gardes, a toi, me
cria-t-il en se désarmant, on compte sur ta sagesse. Tu as au reste des amis
tres prudens; rends graces a leur extréme vigilance, elle te fera vivre
quelques jours de plus, mais seulement quelques jours. Comprends bien ce
que je te dis.»



Je revins avec mon pere; et, comme nous passions devant la porte de
Rosambert, alors seulement je me rappelai que ce jour méme €toit pour mon
heureux ami le jour du lendemain des noces et que je devois déjeuner avec
la nouvelle comtesse. Je quittai le baron; je me fis annoncer chez monsieur
le comte. I vint me recevoir dans son salon. «Rosambert, j'accours vous
feliciter et je me rends a votre invitation.—Pardon, me répondit-il, vous ne
déjeunerez qu'avec moi. La comtesse est fatiguée, elle repose.—J'entends.
Vous étes content de votre nuit.—Oui,... oui, content.—Mon ami, ce rire est
forcé, votre gaieté ne me semble pas naturelle. Qui peut troubler...?—Un
méchant tour... qui me vient de votre marquise... Je le parierois
maintenant!—Quoi donc?—1Je recois a l'instant l'ordre de rejoindre.—De
rejoindre! et moi aussi—Comment? et vous aussi!l—Mon ami, je suis
capitaine de dragons.—Capitaine! Ah! recevez mon compliment.
Embrassons-nous. Votre régiment n'en aura pas de plus jeune, de plus brave
et de plus joli. Voila donc qu'enfin la marquise se décide a faire quelque
chose pour vous! Ne vous l'ai-je pas dit depuis longtemps, qu'avec du
mérite on ne s'avangoit encore que par les femmes?—Je vous admire. Qui
vous dit que c'est M™¢ de B...?—J'avoue qu'il seroit plus plaisant que ce fiit
son mari», s'écria-t-il.

Je ne répondis rien. Il m'avoit paru convenable de ne pas communiquer
a M. de Belcour la lettre du marquis: jugez si j'étois tenté de la montrer a
Rosambert!

«D'abord capitaine dans un régiment de cavalerie, continuoit le comte,
ce n'est pas mal débuter! Oh! vous irez loin, c'est M™¢ de B... qui vous
porte. Cependant, comment se fait-il que la marquise ait eu le courage de se
sacrifier elle-méme a votre avancement, le courage de reléguer Faublas
dans une garnison? Votre régiment, ou est-il, Chevalier?—A Nancy.—A
Nancy?... Attendez donc,... me tromperois-je? non, non. Ah! je ne
m'étonne plus.—Quoi donc?—Le quoi donc est excellent!—Vous ignorez
peut-étre ce que je veux dire?—Je ne m'en doute méme pas, en vérité!—
Faublas, voila de ces mystéres maladroits qui nuisent plus qu'ils ne servent.
Comment voulez-vous que je ne sache pas cela?—Et quoi, cela?—Mais!



que M™¢ de B... possede, tout pres de la capitale de la Lorraine, une fort
belle terre qu'il y a longtemps qu'elle n'a vue.—Ah! ah!—FElle y compte
sans doute passer toute la belle saison; et, tant qu'il vous plaira, vous
obtiendrez de votre colonel des petits congés de vingt-quatre heures. Ainsi
la marquise, au comble de ses veeux, vous aura tout a son aise, et ne
craindra plus la concurrence de personne. Elle a vraiment trouvé le meilleur
moyen d'empécher en méme temps que vous ne puissiez chercher Sophie et
secourir M™¢ de Lignolle.—M'empécher de secourir mon Eléonore!—
Assurément, car c'est tout a 1'heure que vous avez ordre de rejoindre.—
Seulement au 1°' de mai.—Eh bien, dans quinze jours!—A cela je gagne
une semaine entiere, puisqu'il est vrai que mon pere devoit m'emmener
samedi prochain.—Le grand bénéfice! eh! quel changement une semaine
peut-elle apporter?...—Que sais-je? il arrive tant de choses en moins de
temps!—Faublas, voila ce qui s'appelle s'étourdir sur sa situation.—Taisez-
vous, mon ami, taisez-vous! ne m'6tez pas l'illusion qui me soutient!—Mme
de Lignolle, quand vous l'aurez abandonnée huit jours plus tard, sera-t-elle
donc moins malheureuse?—Rosambert! Rosambert! est-ce quand je touche
au fond de 1'abime qu'il faut me le montrer?—Sera-t-elle moins exposée a la
vengeance de ses ennemis?—Cruel!—Aux brutales fureurs du capitaine?—
Il est venu ce matin. Nous étions sur le point de nous battre, lorsqu'un garde
de la connétablie nous est tout a coup arrive.—Un garde! pour lui? vous
n'en avez pas, vous?—Non.—Je le crois! cela vous auroit géné¢ dans vos
courses: il ne vous auroit plus été possible d'aller incognito visiter la
marquise.—La marquise! a vous entendre, Rosambert, on croiroit que rien
dans le monde entier ne se fait que par elle.—Mon ami, c'est que le lion,
qui, pendant quelques semaines, sembloit profondément endormi, vient de
se réveiller. C'est que je vois M™¢ de B... maintenant tout remuer autour
d'elle: il y a huit jours, de mauvais bruits sur M de Brumont commencent
a courir...—Mon Dieu!—A peu pres dans le méme temps une lettre fatale
est adressée au capitaine...—Est-il possible?—Hier, j'apprends de bonne
part la rupture de M. de Belcour et de la baronne; aujourd'hui le brevet vous
arrive; et moi, par contre-coup, je suis obligé de partir, et je n'ai pas, comme
vous, quinze jours de grace! il faut que je sois au régiment le 21 de ce mois,
il faut que je vous fasse mes adieux apres-demain, vendredi! Mais, en cela,
quel est son but? car elle ne fait rien sans dessein, l'artificieuse personne...
S'il ne m'est pas permis de tout deviner, je concois du moins que, préte a



frapper les grands coups, mais sachant notre réconciliation, et ne pouvant se
dissimuler que I'homme du monde qui la connoit le mieux doit étre le plus
disposé a vous servir contre elle de sa bourse, de ses conseils, et méme de
son bras, s'il le falloit absolument, la marquise croit devoir, le plus tot
possible, écarter celui de ses ennemis qu'elle regarde comme le plus
dangereux, parce qu'il est de vos amis le meilleur. Au reste, elle est femme
dans toute la force du terme, votre M™¢ de B...! Apres avoir battu les gens,
elle leur garde rancune, et, poursuivit-il en promenant sa main sur son front,
tout récemment,... tout récemment,... avant la venue de cet ordre militaire
qui m'exile,... j'ai cru m'apercevoir que le coup de pistolet dont elle a bien
voulu me gratifier ne 1'empécheroit pas de me faire de temps en temps
quelques petites malices d'un autre genre.—Comment?—Oui, je ne suis pas
sorti de chez moi depuis hier au soir; eh bien! je parierois qu'hier au soir la
marquise se sera tres sincerement réconciliée avec MM de ***  cette
comtesse ¢€ternellement officieuse!... qui a tant press€ mon heureux
mariage.—D'honneur, mon ami, je ne comprends rien a ce que vous me
dites.—Tant mieux... J'aime assez, quand je suis fort indiscret, a rester du
moins fort obscur. Vous vous en allez, mon ami? Je ne fais pas d'effort pour
vous retenir, car, je l'avoue, j'ai besoin d'étre seul un moment.—Vous avez
du chagrin?—Un peu.—Cet ordre de partir?—Cela, et autre chose.—Que je
ne puis savoir?—QOu qui ne vaut pas la peine d'étre su—Mais encore?—
Bon! une bagatelle!... rien,... moins que rien. Cependant on me 1'a dit cent
fois, et je ne I'ai jamais voulu croire: il est difficile que la plus belle humeur
n'en soit pas un moment altérée... Que voulez-vous? c'est un petit nuage
qu'il faut laisser passer.—Rosambert, vous parlez comme un oracle; je
reviendrai quand vous serez intelligible. Adieu—Adieu, Faublas.—Au
moins vous voudrez bien présenter mes devoirs a la nouvelle mari¢e et
l'assurer de mes regrets.—QOui,... oui,... ce soir vous la verrez,... je vous
I'ameénerai ce soir—Etourdi! je m'en allois, sans vous avoir méme demandé
son nom.—De Mésanges, répondit-il.—De Mésanges! m'écriai-je.—Eh
bien, qu'y a-t-il qui vous étonne?—Rien.—Il vous a frappé, ce nom?—
Frappé!... c'est que j'ai connu dans ma province un frere de cette
demoiselle.—Elle n'en a pas.—C'¢toit donc un de ses cousins. Adieu, mon
ami.—Non, non, Chevalier! écoutez donc: quand vous l'avez connu, ce
cousin, avez-vous aussi connu la cousine par hasard?—Point du tout.



Pourquoi?—Ah! pour... pour rien. Tenez, Faublas, ayez de 1'indulgence, je
suis aujourd'hui d'une bétise amere.»

Je me hatai de sortir pour que Rosambert ne vit pas sur mon visage trop
de gaieté succeder a trop d'é¢tonnement.

Mon pere m'attendoit avec impatience. Comme j'entrois chez lui, je
l'entendis qui disoit & ma chére Adélaide: «Eh! malheureuse enfant, si cela
étoit, me verrois-tu si tranquille? Accourez donc, me cria-t-il deés qu'il m'eut
apercu, votre sceur se désole. Elle prétend qu'il vous est arrivé quelque
malheur et que je le lui cache.—Oh! mon frére, s'écria-t-elle, je serois morte
si vous n'étiez pas revenu. Mais quand est-ce donc que vous ne vous battrez
plus qu'a cause de Sophie?—A propos, interrompit le baron, je n'ai jamais
songé a vous faire cette question que lorsque vous n'étiez pas la. Qu'est
devenue, je vous prie, la lettre de M. Duportail?—Mon pere, je 1'avois
gardée, je I'ai perdue a Montargis, le soir que je m'y suis trouvé mal. C'est
sans doute M™¢ de Lignolle qui I'a trouvée, mais je n'ai pas osé lui en parler.
Ce qui m'étonne, c'est qu'elle ne m'en ait jamais rien dit.»

Le soir du méme jour, Rosambert nous amena sa femme. D'un bout de
l'appartement a l'autre, madame la comtesse, reconnoissant ma sceur, qu'elle
n'avoit pourtant jamais vue, s'arréta toute surprise. «Avancez donc, lui dit
son mari. Qui vous retient a cette porte?—Dame! lui répondit-elle en
regardant toujours ma sceur, c'est qu'il me semble que la voila.—Qui?—Ah!
dame! une demoiselle que je croyois ma bonne amie.—Vous connoissez
mademoiselle?»

Pendant ce court dialogue, je me demandois ce que j'avois a faire pour
empécher la jeune femme de se trahir tout a fait. M'éloigner un instant, c'est
livrer ma sceur aux dangereuses questions, aux reproches embarrassans de
la comtesse, a qui d'ailleurs je donnerois bient6t un nouveau sujet
d'é¢tonnement, puisque je ne pourrois me dispenser de reparoitre bientot au
salon. Je devois donc, tout au contraire, me hater de me faire remarquer de
Mme de Rosambert, afin de lui rappeler ainsi les éclaircissemens
nécessaires, les prudens avis que, la veille du mariage, M™¢ d'Armincour
avoit trés probablement donnés a l'innocente M!¢ de Mésanges. Ce fut le
parti que je pris. Je me jetai devant elle et la saluai respectueusement.



La comtesse fit alors un cri, laissa tomber ses bras, perdit toute
contenance, et, préte a se trouver mal, fut obligée de s'appuyer contre la
porte. Cependant elle ne cessoit de promener ses regards tantdt sur ma sceur
et tantot sur moi; je voyois bien qu'elle €toit encore embarrassée de savoir
qui de nous deux étoit sa bonne amie. «Voila, dit Rosambert, une véritable
reconnoissance! fort singuliere, tout a fait théatrale! mais il me semble que,
dans cette scene, d'ailleurs trés amusante, ce n'est pas moi qui joue le beau
role.» De l'autre co6té, mon pere murmuroit tout bas: «Encore des
quiproquos! encore une aventure galante! je le parierois.—Vous connoissez
donc mademoiselle?» reprit le comte en montrant ma sceur a sa femme.
Celle-c1, mal a propos s'avisant de vouloir étre fine, répondit: «Ah! mon
Dieu! non. D'abord, moi, je ne connois pas du tout M!¢ de Brumont!—De
Brumont! répéta Rosambert. Maudit soit donc l'infernal génie qui vous fait
deviner son nom! Ainsi, continua-t-il en se frappant le front, plus de doute!
aucune espece de doute! je suis déja ce qui s'appelle un mari, un vrai
mari!... Je le suis! je I'¢tois méme avant les noces. Le comment! je
I'apprendrai peut-€tre quelque jour...» Mon pere se pencha a l'oreille du
comte pour lui recommander de la modération. «Songez que ma fille est 1a,
lui dit-il.—Vous avez raison, Monsieur; et je suis, je l'avoue, inexcusable,
moi, inexcusable de faire tant de bruit pour une bagatelle. Mais vraiment, de
quelque maniere qu'on y puisse €tre préparé, on ne recoit pas le coup sans
crier un peu... J'ai du courage, je ne vous demande qu'un instant pour me
remettre. Tout a l'heure vous me verrez parfaitement tranquille...
Néanmoins convenez que ce jeune homme peut se vanter d'avoir la plus
maligne ¢étoile,... assez bonne pour lui, mais si fatale a tout ce qui
I'approche! Il semble qu'il soit écrit la-haut que pas un de ses amis, pas un
ne 1'échappera!...» Il ne put s'empécher d'interroger encore la pauvre petite
femme: «Madame, vous n'avez vu mademoiselle nulle part?—Nulle part.
Oh! mon Dieu! non; pas méme chez ma cousine de Lignolle—Ah!...
quelle fureur aussi de questionner quand... quand on est sir... Fort bien,
Madame la comtesse! fort bien! c'est assez, le chevalier lui-méme me dira le
reste.»

A ces mots, le comte parut prendre son parti. Chacun s'étant assis, la
conversation roula sur des objets indifférens. Cependant la nouvelle mariée,
qui parloit peu, me regardoit beaucoup. Elle me regardoit d'un air qui



sembloit annoncer que, si elle étoit encore un peu mécontente et étonnée de
la maniere dont j'avois entretenu ses erreurs en profitant de son ignorance,
elle ne se sentoit pourtant pas disposée a garder éternellement avec moi sa
surprise et son ressentiment. Rosambert, pendant ce temps-1a, se faisoit une
extréme violence pour dissimuler les inquiétudes que lui donnoit I'attention
soutenue dont il voyoit sa femme m'honorer; et, comme enfin la comtesse
se mit a rire, 1l lui demanda pourquoi. «Dame! je ris parce qu'il rit, lui.—
Lui! lui! Madame, et pourquoi rit-il, lui?—Dame! il rit peut-&tre de ce
que... Ah! mais c'est que je ne peux pas vous dire... Dame! je ne sais pas
de quoi il rit.» En vain le comte voulut retenir un signe d'impatience, en
vain il essaya d'é¢touffer un profond soupir; et, puisque Rosambert mettoit
de l'amour-propre a ne pas laisser voir les petits chagrins que sa
mésaventure lui causoit, je crois qu'il étoit temps qu'il s'en allat. «Adieu, me
dit-il, et sans rancune. Demain, dans la soirée, vous trouvera-t-on chez
vous?—Oui, mon ami.—Vous pouvez compter sur ma visite.—Y viendrai-
je avec vous? lui demanda sa femme.—Quelle question me faites-vous la!
répondit-il d'un air assez détaché: ce sera comme vous voudrez. Je vous
observe néanmoins que les jeunes femmes ne vont pas ainsi chez les
garcons, tous les jours surtout.»

Cependant la comtesse alloit descendre, je lui présentai la main. «Ah!
dame! je ne demande pas mieux! dit-elle en serrant la mienne. Mais c'est
pourtant que je vous en veux beaucoup! Vous m'avez bien attrapée, au
moins!—Chut, chut! s'écria Rosambert. Madame, ces choses-la ne se disent
pas quand il y a du monde, surtout quand le mari est 1a.»

Tous deux ils partirent. Le lendemain, a six heures du soir, le comte vint
chez moi; mais il n'amenoit pas la comtesse. Au reste, il entra dans ma
chambre en poussant de grands éclats de rire. «Tout cela est fort plaisant,
s'écrioit-il, infiniment plaisant!—Quoi?—Ce que la comtesse m'a raconté.
—Vous avez vu M™® de Lignolle?—Eh! non, ma femme. Elle m'a tout
conté, vous dis-je, et devant elle j'ai gardé mon air sérieux a cause des
bienséances. Maintenant que je suis chez vous, permettez-moi de ne me
plus géner, permettez-moi de rire. Vous é&tes né pour les comiques
aventures.—Rosambert, si vous voulez que je vous réponde, expliquez-
vous.—Ah! cette fois, je suis clair; mais, si vous m'y forcez, je le serai
davantage.—Comme il vous plaira.—Oui? Eh bien, écoutez: ma femme m'a



dit qu'avant de devenir ma femme elle avoit été votre femme...—Cela n'est
pas vrai—Comment! c'est vous qui niez le fait? c'est vous...» Je
l'interrompis vivement: «Monsieur le comte, un mot, je vous prie. Avant de
me continuer vos insidieuses confidences, entendez-moi bien: toutes vos
questions sur une maticre aussi délicate seroient, de quelque maniere que
vous puissiez les risquer, seroient, dis-je, absolument inutiles: si le fait est
faux, je ne suis pas assez cruellement fat pour en accuser votre femme; s'il
est vrai, je ne suis pas assez sottement indiscret pour l'avouer a son mari.—
Mais on ne vous prie ni d'avouer ni de désavouer; on demande seulement
que vous €coutiez. M™¢ de Rosambert m'a raconté que vous aviez eu le
bonheur de coucher avec la douairiere d'Armincour; que cette nuit-la vous
aviez quitté le lit de la marquise pour venir causer dans celui de M!l¢ de
Mésanges, qui bientot avoit cessé¢ d'étre demoiselle, mais sans le savoir,
puisque, apres vous €tre comporté avec elle comme un trés galant homme,
vous l'aviez pourtant laissée persuadée que vous étiez une fille. Chevalier,
convenez donc que, si la jeune personne m'a fait une histoire, elle en sait
faire de jolies, et souffrez que j'en rie.—Rosambert, loin de m'y opposer,
j'en vais rire avec vous.—J'al pourtant, reprit-il d'un air un peu plus grave,
une question a vous faire,... avec les ménagemens convenables.
Supposons,... c'est une supposition, vous comprenez bien?... supposons
que l'aventure vous flt arrivée, en auriez-vous fait la confidence a M™¢ de
B...?—Jamais.—C'est ce que je pense. Qui pourroit donc le lui avoir dit?
car mon mariage, il n'en faut plus douter, est un bienfait de la marquise; et,
comme je vous le confiois hier matin, parce que les découvertes de la nuit
précédente me 1'avoient déja fait pressentir, c'étoit uniquement pour M™¢ de
B... qu'elle agissoit, cette obligeante comtesse de ***  qui me paroissoit
toute dévouce. Au moment méme ou, tout a fait dupe de leur stratageme, je
dotois d'un ample douaire[7] la virginit¢ de M!e de Mésanges, a qui
certainement il ne falloit rien pour cela, les deux puissances belligérantes
annongoient publiquement que leur rupture avoit €été¢ simulée, et que c'¢toit
M. de Rosambert qui payoit les frais de la guerre. Au reste, je suis obligé de
le reconnoitre, la marquise est vraiment noble dans ses vengeances: quand
elle m'a estropi¢ de ce coup de pistolet, elle pouvoit en recevoir un;
maintenant qu'elle me fait donner pour fille une demoiselle passablement
femme, au moins elle a soin de dorer la pilule: elle y joint, pour me
consoler, vingt mille écus de rente. Chevalier, quand vous verrez ma



généreuse ennemie, remerciez-la de ma part, je vous en prie. Dites-lui que
d'abord je n'ai pas été totalement insensible au petit malheur de me voir, par
un sot hymen, rangé dans la foule; mais rendez-moi justice: ajoutez que ma
foiblesse n'a duré qu'un moment; qu'a présent je prends fort bien la chose.
Surtout, ne manquez pas d'assurer la marquise que, malgré ma propre
infortune, je me sens dispos€¢ plus que jamais a me moquer des époux
malheureux... Faublas, venez-vous avec moi?—Ou cela? Je vous vois
superbe! Comment! I'épée! I'habit de cérémonie! Faites-vous déja des
visites de noces?—Non, des visites d'adieu, puisqu'il faut que je parte
demain.—Et vous demandez que je vous accompagne?—Je soupe au
faubourg Saint-Honoré; nous mettrons pied a terre aux Champs-Elysées;
nous ferons quelques tours de promenade, nous causerons.—J'y consens,
pourvu que ce soit seulement de M™¢ de Lignolle.—Tres volontiers. Me
voici désormais un mari comme cent mille autres; mais n'importe, je suis
toujours du parti des jeunes gens contre les époux... Faublas, voila que j'y
songe: n'allez pas vous mettre en téte que je vous emmene avec moi pour
vous empécher de courir ou l'amour pourroit vous appeler.—Comment?—
Oui, si vous aviez quelque conquéte toute récente, un rendez-vous chez une
jeune femme déja fatiguée de son nouvel €poux, ne vous génez pas.—
Rosambert, si vous pensiez réellement que cela fit possible, en parleriez-
vous dun ton si dégagé?—D'honneur, je le crois! L'adversité vient
d'éprouver mes forces, je me sens capable de tout.

[7] Les plus savans jurisconsultes définissent le douaire: Pretium defloratee virginitatis. Je veux
qu'il y ait aussi de 1'érudition dans cet ouvrage, pour qu'on y trouve un peu de tout.

«Ainsi, je crois qu'il ne reste a l'infortunée comtesse d'autre ressource
que de se retirer dans sa famille et de plaider en séparation, si M. de
Lignolle la tourmente.» Quand Rosambert me parloit de la sorte, il faisoit
presque nuit, et nous nous trouvions aux Champs-Elysées, a peu prés en
face de la maison de M. de Beaujon. M. de B... sortoit de la maison
voisine. Des qu'il me vit, il vint a moi; il retourna sur ses pas deés qu'il vit
Rosambert. Celui-ci me dit: «Il nous évite! allons a lui. Ne laissons pas
échapper une si belle occasion de passer un moment agréable.» Ce fut en
vain que je m'efforcai de retenir Rosambert: son malheureux sort
l'entrainoit.



«Monsieur le marquis, vous nous fuyez?—II est vrai qu'au moins je ne
vous cherche pas, lui répondit-il d'un ton fort sec.—En effet, beaucoup de
gens m'ont assuré que vous me gardiez de vifs ressentimens. Je vous avoue
que je suis trés curieux et trés impatient de savoir les raisons...—Croyez-
vous que je me génerai pour vous les dire?... Bonjour, Monsieur le
chevalier, continua-t-il en me donnant la main. Hier vous avez di recevoir
de Versailles...—Oui, son brevet, interrompit Rosambert. Il 1'a recu.—Je 1'ai
recu, Monsieur le marquis, et je suis bien sensible a cette preuve de
votre...» Le comte, a mon tour, m'interrompit: «Faublas, c'est monsieur qui
I'a demandé pour vous?—Oui, c'est moi. Qu'y a-t-il 1a qui doive vous faire
rire?—Quoi! Monsieur! madame la marquise, de son c6té, ne 'auroit pas un
peu sollicité?—Pourquoi non? la marquise est une excellente femme,
disposée a rendre service a tout le monde, a tout le monde, vous excepté!—
J'en demanderai toujours la raison.—La raison?... Monsieur le comte,
quand on se croit aimable au point de ne pas rencontrer de femme qui
résiste, et qu'on en rencontre une sage, vertueuse, pleine d'amour pour son

mari...—Pardon. J'en connois tant comme celle-1a que je ne sais de laquelle
vous me parlez.—De la mienne, Monsieur.—De la vétre!... de la votre!—
Oui. Quand on la rencontre, on échoue...—On échoue?... sans doute.—

Alors 1l faut prendre patience.—Vous en parlez fort a votre aise, vous,
Monsieur, qui n'échouez jamais.—Point de mauvaises plaisanteries,
Monsieur le comte. Je n'ignore pas que vous avez €té plus heureux que moi
prés d'une demoiselle...—D'une demoiselle? ah! oui, prés de Mle
Duportail.—Duportail! ou point Duportail! vous avez beau ricaner! au
moins pour me venger, moi, je n'ai pas fait de bassesse.—Ah! ménagez-
moi. Au reste, expliquez-vous. Qu'appelez vous une bassesse?—Ce que
vous avez fait a ma femme, Monsieur—Eh bien! Monsieur, qu'est-ce que
j'ai fait a votre femme? voyons si vous le savez.—Si je le sais! Le
lendemain du jour que M de Faublas avoit couché dans le lit de la
marquise...—M!¢ de Faublas! étes-vous sir?»

Je m'approchai de Rosambert et lui dis tout bas: «Mon ami, prenez
garde que votre gaieté ne devienne excessive, et du moins, j'ose vous en
supplier, ne compromettez pas M™¢ de B...» Le marquis cependant
continuoit: «Le lendemain, pour vous venger, vous avez amené chez ma
femme le frere sous les habits de la sceur—Voyez comme je suis malin!



s'écria le comte en éclatant de rire; de quelle espieglerie je me suis avise
contre madame la marquise! Voila pourtant de mes tours! voila...—Je crois,
interrompit avec beaucoup de véhémence M. de B..., qui s'animoit
visiblement, je crois qu'il ose encore se moquer de moi! Monsieur le comte,
non content de cette premicre perfidie...—Vraiment! quand je m'en méle...
—Vous avez encore eu la méchanceté noire...—Diantre! ceci devient
sérieux!—Oh! tres sérieux. Et rira bien qui rira le dernier, Monsieur de
Rosambert, car je n'aime pas les airs persifleurs, je vous en préviens.—Ni
moi les airs menagans, Monsieur le marquis! Mais voyons... voyons
d'abord la méchanceté noire—Oui, la méchanceté noire de prendre
occasion de la présence du jeune homme déguisé pour faire a ma femme,
devant moi, la scéne la plus impertinente et la plus affreuse.—Oh! je le
reconnois maintenant: je suis un... un malheureux!... un vrai démon!... un
rou¢!—Riez, riez, Monsieur! mais, puisque vous avez exigé cette
explication, et qu'au lieu d'avouer vos torts vous comblez la mesure,
apprenez ce que je pense de votre conduite envers la marquise: je la crois
indigne d'un homme d'honneur, et tout a 1'heure, ajouta-t-il en portant la
main sur son €pee, tout a 1'heure vous allez m'en faire raison.—Vraiment,
voici le plus drole! et, quoique beaucoup de gens pussent s'en étonner, je
vous avoue que je m'y attendois.

—Eh! Messieurs! m'écriai-je, que voulez-vous faire? Je ne puis souffrir
ce combat, Monsieur le marquis,... et vous, Rosambert, vous qui détestez
les querelles, est-il possible que dans vos gaietes...

—Toujours, crioit M. de B..., toujours j'ai vu dans sa physionomie qu'il
¢toit un mauvais plaisant...—Mauvais! vous me piquez!—Mais je n'aurois
pas cru qu'il fiit un si méchant homme!—A la bonne heure! voila qui est
plus noble!—II faut que je lui donne une bonne lecon qui le corrige...—IlI
est faché tout a fait! tout a fait faché! Je ne vous reconnois plus, Monsieur
le marquis! j'avois, moi, toujours vu sur votre figure,... excepté pourtant
certaine matinée ou vous vouliez, a la Porte-Maillot, tuer le chevalier et le
baron! et le comte! et tout le monde!... excepté ce matin-la, j'avois toujours
vu sur votre figure que vous étiez le plus doux, le meilleur des hommes.»

A ces mots, prononcés du ton le plus moqueur, M. de B..., transporté de
colere, mit 1'épée a la main. Averti par je ne sais quel pressentiment funeste,
je ne pus me défendre de quelque émotion a la vue de ce fer ennemi, de ce



fer vengeur qui devoit, dans un instant, se rougir du sang de Rosambert, et
biento6t, bientot apres, d'un sang plus précieux.

Je me jetai sur Rosambert: «Monsieur le marquis, de grace, calmez-
vous! Monsieur le comte, vous ne vous battrez pas! Je ne souffrirai pas que
vous vous battiez!—Laissez donc, Faublas, me répondit celui-ci; je suis
assez fache d'y étre oblige, mais c'¢toit la chose inévitable. Au moins ce ne
sera pas un duel,... une rencontre seulement, une rencontre. Et j'aurai su de
monsieur une infinité de choses tres plaisantes.—Si tu ne te mets
promptement en garde, cria M. de B... tout a fait hors de lui-méme, je dis
partout que tu es un lache, et en attendant je te coupe la figure.—Je te coupe
la figure!» répéta Rosambert. Il se mit a rire: «Ce seroit dommage! on ne
verroit plus dans mes traits les méchans tours que je me permets de jouer a
cette femme... sage, vertueuse, pleine d'amour pour son mari; n'est-il pas
vrai, Monsieur le marquis?»

Alors, pour se dégager de mes bras, Rosambert, toujours en riant, fit treés
lestement quelques pas en arriere, et du méme temps il revint sur M. de
B..., I'épée a la main.

Ils se battirent vigoureusement; ils se battirent pendant quelques
minutes. Ah! que de malheurs m'elit épargnés la défaite du marquis! Ce fut
le comte qui succomba. «Le Ciel est donc juste! s'écria M. de B... Périssent
ainsi tous ceux qui m'outragent! tous ceux qui portent une physionomie
trompeuse! Je vais, le plus tot possible, ajouta-t-il, envoyer ici les secours
nécessaires; restez aupres de lui. Voyez pourtant ce que c'est quune figure!
comme la sienne est dé¢ja changée!»

Il s'¢loigna. Le comte, ¢tendu par terre, me fit signe de me baisser pour
l'entendre, et me dit d'une voix trés foible: «Mon ami, je suis grievement
blessé; je ne crois pas que cette fois j'en revienne. Faublas, assurez au moins
Mm€ de B... que je ne suis pas mort sans avoir ¢prouvé le sincere repentir
de mes cruels procédés pour elle,... cruels!... plus que vous ne pensiez...
Faublas, il est trop vrai que...» Rosambert ne put achever, il perdit
connoissance.

Je tachois, avec plusieurs personnes attirées par le bruit du combat, je
tachois d'arréter le sang de mon malheureux ami, quand les chirurgiens
arriverent. On se hata de le transporter chez lui. Quel spectacle pour sa



jeune femme! La plaie fut examinée; nous n'obtinmes des chirurgiens que
cette réponse inquiétante: «On ne peut rien dire que le troisieme appareil ne
soit levé.»

Je rentrai chez moi, l'imagination remplie de funestes images. «Mon
pere, il est mourant!—Qui?—M. de Rosambert. Le marquis vient de lui
donner un affreux coup d'épée.—Le marquis! répondit le baron; puisse-t-il
au moins n'en plus donner a personne!... Cet €vénement est triste,... et
fatal, fatal! Il va ramener sur vous l'attention générale.—O mon frére! me
dit Ad¢laide en adoucissant par de tendres caresses sa réflexion cruellement
juste, mon frere, je ne sais pas précisément quelle conduite vous tenez; mais
je vois depuis quelque temps qu'il ne vous arrive que des malheurs.»

Qu'elle fut longue pour moi la nuit qui vint succéder a cette facheuse
soirée! quels songes terribles troublérent mon pénible assoupissement!
Aussitdt que je fermois les yeux, je ne voyois plus que des objets d'horreur.
Des épées suspendues sur ma téte! mes habits teints de sang! le ciel en feu!
je ne sais quel fleuve débordé roulant avec mille débris un cadavre! Partout
la mort autour de moi! Je m'éveillois le cceur serré, le visage couvert de
sueur. Et, pour écarter de si épouvantables images, je tadchois de porter
toutes mes pensées sur le jour fortuné qui m'alloit luire, sur ce vendredi si
impatiemment attendu, qui devoit m'offrir quelques doux momens dans la
société du vicomte de Florville, et les plus vifs plaisirs dans les bras de mon
Eléonore. Mais en vain je m'efforcois de guérir une imagination frappée des
plus sinistres pressentimens; elle repoussoit toute idée consolante, mon ame
¢toit profondément triste. Hélas! il vint en effet trop tot, ce vendredi qui
sembloit ne me promettre que du bonheur! il vint en effet trop tot, cet
affreux jour, suivi d'un jour plus affreux!

Dés le matin j'allai chez monsieur le comte, il avoit fort mal passé la
nuit; j'y retournai l'apres-diner, on venoit de lever le premier appareil, et 1'on
n'osoit point encore assurer que la blessure ne seroit pas mortelle.

A sept heures du soir, je quittai Rosambert pour courir a la rue du Bac.
Je n'y vis point le vicomte de Florville; ce fut M™¢ de B... que j'y trouvai,
Mme de B..., comme aux jours de Longchamps, dans tout l'éclat de sa
parure. Qu'elle étoit belle!



Emporté par le premier transport de mon admiration, j'allai tomber a ses
genoux, et la marquise, paroissant m'y contempler avec moins d'orgueil que
de plaisir, avec une plus douce ivresse que celle dont le seul amour-propre
est la cause, la marquise ne se pressa pas de me relever.

«Ma belle maman, n'est-ce pas bien imprudent a vous d'étre venue dans
ce costume si remarquable?—Valoit-il mieux ne pas venir? répondit-elle.
J'arrive de Versailles dans mon wiski; le seul Després m'a ramencée: il faisoit
nuit d'ailleurs, et je ne suis pas entrée par la rue du Bac.—Il y a donc une
porte dérobée?—Oui, mon ami.

—Ma belle maman, permettez-moi de vous assurer de toute ma
reconnoissance; les papiers que vous m'aviez promis...—Ont-ils produit
l'effet que nous en attendions?...—QOui; mon pére ne songe plus a voyager
avec moi; cependant une chose encore m'inquicte, je vous l'avoue: c'est
d'étre obligé de quitter Paris si vite. Ne seroit-il pas possible de différer
quelques jours?—Au contraire, s'écria-t-elle; je crains bien que vous ne
receviez incessamment l'ordre de partir encore plus tot. Il court un bruit de
guerre; la plupart des officiers ont déja rejoint; ce n'est qu'avec beaucoup de
peine que j'avois obtenu pour vous ce retard d'une quinzaine.—Mon Dieu!
comment ferai-je donc pour...» Elle m'interrompit vivement: «Vous ne me
parlez pas du malheureux événement de la soirée d'hier?—Maman, vous
semble-t-il en effet malheureux?>—Pouvez-vous me le demander? Etoit-ce
de la main de M. de B... que Rosambert devoit mourir? J'aurai donc
impunément souffert l'outrage de ses calomnies et la flétrissure de ses
embrassemens! il ne m'aura donc pas été permis de lui arracher devant
vous, avec le tardif remords de son dernier crime, l'aveu de toutes ses
impostures! La fortune encore une fois a trahi mon courage et mes
espérances.—N'accusez pas la fortune. Votre courage fut récompense par le
succeés du combat de Compiegne, et dans la rencontre d'hier toutes vos
espérances ont ¢t€¢ remplies.—Remplies!—Apprenez ce que m'a dit le
comte prét a s'évanouir: Faublas, assurez au moins M™¢ de B... que je ne
suis pas mort sans avoir éprouvé le sincere repentir de mes cruels procédés
pour elle, ... cruels! plus que vous ne pensiez;... il est trop vrai que...—
Que...?7—Ma belle maman, monsieur le comte n'a pas eu la force d'achever.
—1I1 n'a pas eu la force d'achever! Vous cependant, Faublas, comment avez-
vous interprété cette involontaire réticence?—Le sens ne m'en paroit pas



¢quivoque.—Eh bien?—J'ai compris qu'il vouloit m'avouer que jamais il
n'avoit possédeé... votre personne,... votre personne, avec votre amour,
j'entends.—Avouer! s'écria-t-elle en prenant mes mains dans les siennes:
vous croyez donc que c'est hier qu'il vous a dit la vérité?—Je vous assure,
maman, qu'il me seroit cruel de n'en étre pas persuadeé.» Elle porta ma main
sur son coeur: «Vous le croyez!... Faublas! mon ami!... sentez, sentez ces
battemens... Voila depuis six mois le seul moment de joie qui m'ait été
donné... Laissez, mon cher ami, laissez couler mes larmes. Depuis si
longtemps celles que je verse ont tant d'amertume! Je trouve a celles-ci tant
de douceur! Laissez, laissez couler mes larmes! Elles me soulagent d'un
fardeau qui commengoit a m'accabler... Ah! pourtant, Faublas, quelle
felicité plus grande, si j'avois pu moi-méme dans le sang de mon ennemi
laver mes injures, mériter ainsi d'obtenir a tes propres yeux ma
réhabilitation complete!... Que dis-je? ajouta-t-elle en posant sur mes leévres
ses levres brilantes: qu'importe ma vengeance? Ne suis-je pas désormais
pleinement justifice? Ne me dois-tu pas toute ton estime, et méme une
tendresse €gale...» Enivré de ses caresses, je lui prodiguois les miennes.
«Eh bien! soit! s'écria-t-elle en s'y livrant tout enticre; qu'enfin l'amour,
I'invincible amour I'emporte! Depuis deux mois j'oppose toute la résistance
dont une mortelle est capable. Il m'a vingt fois arrach¢ mon secret! qu'il
triomphe aussi de mes résolutions! qu'il me rende avec l'amant idolatré
quelques momens d'un supréme bonheur, fall(it-il les acheter encore de
plusieurs siecles de tourmens! dussé-je entendre un ingrat, jusque dans mes
bras, appeler Sophie et regretter M™¢ de Lignolle! dussé-je enfin quelque
jour payer de ma vie...»

Elle n'en dit pas davantage, je venois de la porter sur un lit de délices,
ou nos ames se confondoient. Quelle imprévue catastrophe alloit nous tirer
de notre ravissante extase, pour faire succéder aux gémissemens de I'amour
les cris de la rage et de la douleur!

La porte de la chambre ou nous étions ayant été brusquement ouverte:
«Maintenant le croyez-vous?» dit M™¢ de Fonrose a M. de B...

Celui-ci, ne pouvant plus douter de son malheur, devint furieux. Il se
précipita, I'épée a la main, sur un homme sans armes, et qui, d'ailleurs
surpris dans le plus grand désordre, étoit absolument hors de défense. La
marquise, trop prompte, ma trop généreuse amante, se jeta devant le glaive



menagant; le marquis frappa... Grands dieux! M™¢ de B... cependant
résista d'abord a la violence du coup, et dans l'instant méme, ayant tiré de sa
poche deux pistolets chargés, elle étendit la baronne a ses pieds; elle dit a
son mari: «Vous venez d'attenter & ma vie, je suis maitresse de la votre: je
ne prétends pas venger ma mort, qui sans doute est prochaine; mais, ajouta-
t-elle en s'appuyant sur moi, je vous déclare que je suis contre tous
déterminée a le sauver.»

Quoique je fisse de grands efforts pour la retenir, elle tomba sur ses
genoux, s'appuya sur sa main droite et me présenta le pistolet qu'elle tenoit
encore de la gauche: «Tenez, Faublas!... Et vous, Monsieur de B..., si vous
faites un pas vers lui, qu'il vous... arréte.» A peine avoit-elle dit qu'elle se
renversa dans mes bras, ou elle perdit connoissance.

Le marquis ne songeoit plus @ menacer ma vie; déja sa fatale épée lui
étoit échappée des mains. «Malheureux! s'écrioit-il avec tous les signes du
plus grand désespoir: qu'ai-je fait? ou fuir? ou me dérober a moi-méme?...
Ne l'abandonnez pas, vous autres; prodiguez-lui tous vos secours. Mon
Dieu, comment sortir d'ici?»

I1 étoit si troublé qu'il eut en effet beaucoup de peine a trouver la porte.

Cependant M™¢ de Fonrose, dont la machoire inférieure étoit toute
fracassée, poussoit d'horribles cris. Il accourut une foule de gens que je ne
connoissois pas, que je voyois a peine. Plusieurs chirurgiens arriverent. La
baronne fut aussitot reportée chez elle; mais, pour l'infortunée marquise, on
n'osa pas risquer le transport. Nous la primes a quatre. Nous la portames
mourante sur ce méme lit ou quelques minutes auparavant... O dieux! dieux
vengeurs! si c'est une justice, elle est bien cruelle!

La profonde blessure ¢€toit au sein gauche, pres du cceur. M™€ de B... ne
passeroit peut-étre pas la nuit. On lui mit le premier appareil; alors elle
revint de son long évanouissement. «Faublas, dit-elle, ou est Faublas?—Me
voila. Me voila désespéré...—Madame, s'écria le premier chirurgien, ne
parlez pas.—Dussé-je tout a I'heure mourir, répliqua-t-elle, il faut que je lui
parle»; et d'une voix éteinte elle balbutia ces mots entrecoupés: «Mon ami,
vous reviendrez; vous ne laisserez pas des gens indifférens me fermer les
yeux; vous recevrez mes derniers aveux et mon dernier soupir. Mais
quittez-moi pour quelques minutes, courez; la lettre de cachet va sans doute



arriver de Versailles: courez, sauvez l'infortunée comtesse, s'il en est temps
encore.»

Aussitot je m'élance; je ne marche pas, je vole dans les rues. Mon
Eléonore, ils I'enfermeroient! il faudra d'abord qu'ils m'arrachent la vie!
Mais, si déja 1'ordre barbare est exécute; s'il est exécute, c'en est fait, plus de
ressource, plus d'espoir! La comtesse, €également impatiente et sensible, ne
pourra pas, seulement huit jours, supporter 1'esclavage et I'absence, la mere
et l'enfant périront!... et moi malheureux! je serois donc obligé de leur
survivre? Moi! qui pourroit m'empécher de les suivre au tombeau?»



Plein de ces idées si tristes, j'arrive a I'hotel de M™¢ de Lignolle. Sans
m'arréter devant la loge du suisse, je crie: «La Fleur!» En un instant je
passe, je traverse la cour, je me précipite sur 'escalier dérobé, je frappe a la
petite porte de M!'¢ de Brumont. On accourt, on ouvre: quel bonheur! c'est
la comtesse! Un cri de joie m'échappe, elle y répond par un cri de joie:
«Déja! mon ami.—Mon Eléonore, je tremblois qu'il ne fiit trop tard. Viens.
—Ou cela?—Viens avec moi.—Comment?—Viens vite. Ta liberté¢ est
menacée.—Ma liberté! Je ne verrois plus mon amant!—Que cherches-tu?—
Mes diamans.—Ils sont chez moi; tu ne les as pas remportés.—Ma tante.—
Ou est-elle?—Dans le salon.—Cours lui dire adieu... Mais non, M™¢
d'Armincour voudroit t'emmener avec elle, c'est avec moi qu'il faut venir.
D'ailleurs, les frayeurs de la marquise pourroient nous découvrir, il vaut
mieux qu'elle ignore pendant quelque temps ce que tu seras devenue. Mais
viens vite, hatons-nous, il n'y a pas un moment a perdre.»

Nous descendons sans bruit. Favorisée par la nuit, la comtesse se glisse
jusques aupres de la porte cochere. Alors, ayant pris la précaution
d'enfoncer mon chapeau sur mes yeux, je frappe au carreau du suisse. «C'est
moi qui viens de parler a La Fleur, tirez le cordon.» Le domestique,
préoccupé de sa partie de cartes, obéit machinalement. M™¢ de Lignolle est
dans la rue; je m'élance aprés elle. Mon Eléonore saisit mon bras et presse
sa marche autant qu'il est possible. Nous n'osons dire un mot; tout ce qui
passe autour de nous cause nos mortelles inquiétudes: ainsi, tourmentés de
mille craintes, mais encore soutenus par le plus doux espoir, nous gagnons
la place Vendome.

Ce fut par la porte du jardin que nous entrames a I'hotel, et, comme nous
nous jetdmes aussitot dans le petit escalier, personne ne put nous apercevoir,
excepté Jasmin.

Mon domestique apporta des bougies. «Bon Dieu! dit M™¢ de Lignolle,
j'ai du sang sur les mains!... Faublas, les votres en sont pleines!» Je ne puis
retenir un cri d'horreur, et tout a coup fondant en larmes: «Ce sang, c'est le
sang d'une amante! Dans quels momens tu viens unir tes destinées aux



miennes! Eléonore, ma chére Eléonore, veille sur toi! prends garde! je suis
environné¢ des vengeances du Ciel. La mort, autour de moi, frappe ou
menace les objets les plus chers @ mon cceur. Veille sur toi! ce sang, c'est
celui d'une amante!

—Quels discours, Faublas, et quel désespoir! vous me glacez d'effroi.—

Mon amie, ce sang, c'est celui d'une amante. La marquise...—S'est
poignardée!—Non. Son mari...—Ah! le cruel'—Mourante, elle a rassemblé
ses forces pour m'avertir du péril auquel tu restois exposée...—Que je la

remercie!—Et pour me supplier de revenir bientdt recevoir son dernier
soupir—Pauvre femme!... il y faut courir, mon ami; tiens, j'y vais avec toi.
—Impossible! tant de gens qui te menacent! tant de monde aupres d'elle!—
Eh bien donc, va seul, va consoler ses derniers momens... Mais ne restez
pas longtemps chez elle... Faublas, tu lui diras que ma haine est éteinte,...
que je suis profondément affligée de son infortune,... que je voudrois
pouvoir...—Oui, mon Eléonore, je lui dirai que tu as un excellent coeur.—
Mais revenez bien vite, ne me laissez pas ici—Bien vite, le plus tot
possible. Jasmin, comme il se pourroit que mon pere voullit monter chez
moi, faites passer M™® de Lignolle au fond de l'appartement, dans le
boudoir... Que M. de Belcour ne la découvre pas! que personne ne puisse
'entrevoir! Jasmin, je vous confie madame la comtesse, je vous la
recommande, vous me répondez d'elle, et songez qu'il y va de ma vie.»

Il n'y a qu'un pas de la place Vendome a la rue du Bac; aussi je ne mis
qu'un moment a retourner pres de la marquise.

Un homme et plusieurs femmes environnoient son lit. «Que tout le
monde se retire», dit-elle en me voyant entrer. Le médecin lui représenta
qu'elle ne devoit pas parler. «Un dernier entretien avec lui, répondit-elle,
vous me gouvernerez ensuite comme il vous plaira. Qu'on nous laisse
seuls.» Il voulut répliquer: un ordre absolu lui ferma la bouche.

«Est-elle sauvée, mon ami?—Elle est chez moi.—Ne 1'y gardez pas
longtemps. Au reste, Després, chargé de mes instructions secretes, vient de
partir pour Versailles: tant qu'un souffle de vie me restera, ne craignez plus
rien pour la comtesse.»

Mme de B... garda quelque temps un morne silence, puis elle fixa sur
moi ses regards pleins de larmes; et, m'ayant fait signe d'apporter ma main



dans la sienne: «Eh bien! Faublas, me dit-elle, n'admirez-vous pas ma triste
destinée? Autrefois, a ce village d'Hollris, vous m'avez vue sur un lit
d'opprobre, aujourd'hui vous me voyez au lit de la mort; et le plus cruel
revers, aujourd'’hui comme autrefois, a renversé tous mes projets a l'instant
marqué pour leur exécution. Maintenant aussi, comme alors, je veux vous
dévoiler toute mon ame; et, quand vous m'aurez entendue, quand vous me
connoitrez tout entiére, quand surtout vous aurez comparé¢ mes passagers
plaisirs et mes tourmens durables, mes premieres foiblesses et mes derniers
combats, mes bonnes résolutions et mes desseins condamnables, enfin mes
erreurs et leur chatiment; quand vous aurez tout comparé, Faublas, vous
oserez, je n'en doute pas, affirmer que votre amante, ayant vécu toujours
plus malheureuse que coupable, est morte encore moins digne de blame que
de pitié.

«Pourquoi rappellerois-je ici le bonheur des premiers temps de notre
liaison? Il est vrai qu'alors ton amante eut quelques beaux jours; mais qu'ils
furent promptement empoisonnés par de vives alarmes, promptement suivis
de votre inconstance et de mon désastre complet! Ah! qui voudroit du
méme prix payer les mémes jouissances? Qui? moi, Faublas; moi qui, préte
a périr, me sens encore brilée du feu dont je fus consumée sans cesse. Mais
dans le monde entier je serois apparemment la seule. Va, je n'ai point oublié
ton amour naissant pour Sophie, I'époque fatale de son enlevement, le jour
plus funeste ou je vis mon amant avec ma rivale au pied des autels, et les
horreurs de cette nuit ou, par le plus lache des attentats, ton perfide ami
combla mon avilissement et commenca mes véritables infortunes. Faublas,
je te le jure a mon heure supréme, et j'en atteste le Dieu qui m'attend:
Rosambert a mérité la mort. Rosambert, avant de me flétrir a tes propres
yeux, m'avoit indignement calomniée. Il est vrai que, séduite par quelques-
unes de ses qualités brillantes, je lui donnois plus d'attention qu'a tout autre,
une préférence marquée sans doute. Il avoit pu concevoir de grandes
espérances, j'ai lieu de croire que I'événement ne les efit jamais justifices. Je
n'entends pas ici, Faublas, te parler de mes principes, de ma pudeur, de ma
sagesse, de toutes les vertus auxquelles on a prudemment condamné mon
sexe; je n'en ai seulement pas avec toi conserve l'apparence! Que te dirai-je,
mon ami? Placée par le hasard dans un rang élevé, j'avois encore recu de la
nature un esprit inquiet, une ame ardente; j'€¢tois née peut-€tre pour les



crimes de l'ambition: je te vis, tu m'entrainas, je me plongeai dans tous les
¢garemens de l'amour.

«Oui, ce fut par un crime que Rosambert, a Luxembourg, renversa mes
desseins. Mes desseins, je le sais, pouvoient paroitre coupables; mais au
moins n'étoient-ils pas de ceux dont se flit avisée une amante sans
genérosité, sans courage, une vulgaire amante modérément €prise d'un
homme ordinaire. Rosambert les renversa tous. Il me sembla que désormais
je ne pouvois remettre en vos bras une femme tombeée dans le mépris d'elle-
méme; et des lors, présumant trop de mes forces, ou plutot ignorant encore
l'irrésistible empire d'une passion, croyant maitriser les grands intéréts du
coeur comme je gouvernois de petits intéréts de cour, je jurai, vous
l'entendites, je jurai de ne plus vivre que pour ma vengeance et votre
avancement.

«D'abord, il fallut vous tirer d'une prison d'Etat, ou vous n'eussiez pas
langui pendant quatre mois, si mes ennemis rassemblés n'eussent de mille
manicres contrarié mes démarches. Enfin, M. de *** porté par mes efforts
a la place éminente qu'il occupe aujourd'’hui, M. de *** fut cependant assez
ingrat pour mettre a votre délivrance une condition qui faillit la rendre
impossible. Jugez si le sacrifice demandé me sembloit pénible! Il s'agissoit
de vous rendre au monde, et je balancgai plusieurs jours. Mon ami, je vous le
répete, je ne prétends vous vanter ici ni ma vertu, ni la vertu des femmes:
quelle différence pourtant entre les principes, les penchans, les passions des
deux sexes! Et que tu es loin de I'amour que je te porte, toi surtout, Faublas,
tol qui, pouvant te partager entre plusieurs amantes, trouves encore des
charmes a la possession du premier objet que le hasard te livre! Ah!
combien, au contraire, M™¢ de B..., déja si malheureuse d'avoir été, pour sa
justification complete, obligée d'avouer les droits d'un époux et de remplir
avec lui de rigoureux devoirs, ressentit une plus mortelle douleur, le jour, le
jour fatal qu'il lui fallut, pour te sauver, s'aller abandonner aux effrénés
désirs d'un amant sans délicatesse, aux tendresses cruelles d'un homme
indifférent! Oui, mon ami, oui, M. de *** m'a possédée. Ce n'étoit qu'a mon
heure derniére que je devois te faire un aveu semblable, et néanmoins,
parmi tant d'autres preuves de mon attachement sans bornes, regarde ce
honteux dévouement comme la plus grande.



«Tu devins libre, j'osai te revoir, je 'osai! ce fut ma premiere faute, elle
prépara mes derniers égaremens et ma fin tragique.

«Quatre mois d'absence m'avoient apparemment guérie d'un amour
fatal: au moins je m'en flattois quand je vous appelai chez M™¢ de
Montdésir; au moins, dans notre premicre entrevue, je me sentis bien moins
qu'autrefois émue de ta présence: je te parlai de Justine sans depit, de la
comtesse sans beaucoup d'aigreur, de Sophie sans trouble, sans colere, sans
aucun mouvement jaloux. Je t'annongai, dans la sincérit¢ de mon ceeur, de
louables résolutions que je croyois devoir €tre immuables. Enfin, je te
quittai, m'applaudissant de n'avoir plus que de I'amitié pour toi... Insensée,
comme je m'abusois! le feu mal éteint couvoit sous la cendre, une étincelle
alloit s'échapper, qui recommenceroit l'incendie.

«Souvenez-vous, souvenez-vous du jour que, préte a partir pour
Compiegne, je vous fis mes adieux. Jusqu'alors, en préparant le chatiment
de Rosambert, je n'avois éprouvé que le désir de la vengeance: vous me
fites connoitre la crainte de la mort. Cette idée soudaine qu'il étoit possible
que bientot nous fussions a jamais séparés me glaca d'épouvante. Tout a
coup il me parut moins désirable d'accomplir ma vengeance contre un
ennemi; mais aussi je me sentis plus impatiente d'obtenir ma réhabilitation
aux yeux de mon amant. Cependant les terreurs nouvelles qui venoient de
m'étonner, les irrésolutions momentanées qu'elles avoient produites, mes
agitations encore violentes, le trouble de mes sens, le trouble de mon cceur,
tout me dit assez qu'en attaquant les jours de Rosambert, je devois surtout
songer a défendre les miens; que maintenant il s'agissoit moins de triompher
que de ne pas mourir; qu'avant tout il falloit m'efforcer de vivre, de vivre
afin de t'adorer.

«Comment aurois-je pu m'aveugler encore sur mes véritables
dispositions, puisque, méme a Compiegne, dans le moment d'ivresse qui
suivit ma victoire, mon secret m'échappa devant la comtesse et devant
vous? Ce fut pourtant sans y réfléchir, ce fut par un instinct de jalousie
renaissante, que, vous voyant sur le point de rejoindre ma plus dangereuse
rivale, je vous conseillai de rentrer dans Paris avec M™¢ de Lignolle. Alors,
sans me rendre un compte fide¢le de mes sentimens, je démélai seulement, a
travers une foule d'idées contraires, que je m'étois étrangement trompée
moi-méme quand je vous avois promis de vous rendre Sophie et de vous



voir tranquillement lui prodiguer vos tendresses. Je reconnus qu'une femme,
pour avoir donné le courageux exemple d'une enticre abnégation de soi-
méme, ne devoit pas se flatter d'atteindre a 1'effort plus héroique d'un absolu
dévouement. Je reconnus que telle amante, capable de renoncer a son
propre bonheur, pouvoit cependant n'avoir pas assez de force pour souffrir
le bonheur d'une autre. Je le reconnus, je m'en indignai, j'en frémis; mais
enfin, sans oser d'ailleurs former pour l'avenir aucun projet déterminé, je
m'arrétai du moins a celui de retarder présentement une réunion dont la
seule idée faisoit mon secret désespoir.

«Aussitot Després fut envoyé de Compiegne a Fromonville pour avertir
M. Duportail de votre prochaine arrivée, et pour multiplier les obstacles
autour de vous, si la comtesse vous permettoit d'aller a la poursuite de votre
¢pouse... Faublas, je vous vois palir et trembler!... O toi que j'ai trop aimé,
ne va pas me hair! 6 toi, l'auteur de mes €garemens, ne leur refuse pas
quelque indulgence! Trop heureuse, crois-moi, trop heureuse la femme
sensible a qui le favorable amour n'ordonna que des démarches peu
condamnables, qui n'eut jamais besoin de trahir un ingrat, ni de persécuter
des rivales, hélas! et qu'un premier pas vers 1'abime n'entraina point dans
ses plus grandes profondeurs!

«Si1 tu pouvois te faire une idée de ce que j'ai souffert a cette auberge de
Montargis, a ce chateau du Gatinois surtout, a ce fatal chateau de la
comtesse! Inconcevable jeune homme, comment donc pouvez-vous allier
tant d'inconstance et tant de sensibilité, tant de douceur et tant de barbarie!
Votre Sophie ne vous étoit pas moins chére, et vous adoriez M™¢ de
Lignolle! Oui, déja, j'en fus témoin! déja vous l'adoriez! L'ingrat! et, dans le
délire de sa fievre, il pronongoit aussi souvent que le mien le nom de son
Eléonore. Le cruel! et, dans ses momens de raison, il me faisoit, & moi, la
confidence de tout l'amour dont il briloit pour elle! Ainsi ce n'étoit point
assez de trembler pour les jours de mon amant, de le trouver dans une
maison détestée, de voir une autre femme lui donner les soins qu'avec tant
de plaisir je lui eusse seule prodigués, je devois encore de la bouche méme
d'un infidele...! Mais écartons ces souvenirs terribles. Qui m'eGt dit
pourtant, qui m'elt dit qu'alors je ne mourrois pas de douleur, parce que
j'étois réservée a beaucoup d'autres épreuves non moins insupportables,
parce qu'il falloit que toutes les horreurs de ma destinée s'accomplissent?



«Faublas, mon portefeuille est la. Cherchez-y cet écrit funeste qui
précipita mes plus fatales résolutions. Reprenez la lettre de votre beau-pere,
reprenez-la. Je la sais tout enticre et n'en ai plus besoin. Quelle lettre!
grands dieux! comme j'y suis traitée! que de crimes on 0soit me supposer,
dont I'idée ne m'étoit seulement pas venue! quel avenir on m'annoncoit!
quel épouvantable avenir que je n'avois pas encore meérité! Le profond
sentiment d'une injustice irrite un esprit fier, et trop souvent le porte aux
extrémités les plus inexcusables. J'en fis malheureusement l'expérience:
M'e de Pontis partageant un amant banal et le mépris public avec la
marquise de B...! Va, Duportail, tu la connois bien peu, cette marquise de
B... que ta fureur accuse! Elle ne fut jamais passionnée ni généreuse a
demi. Ce n'étoit point pour partager Faublas qu'elle courut le chercher a
Luxembourg! Ce n'étoit point pour le disputer a Sophie qu'ensuite elle lui
permit de l'aller rejoindre! Ta haine cependant est la récompense des
sacrifices qu'elle a déja faits, et, pour prix des pénibles combats qu'elle livre
encore chaque jour, tu lui promets, avec le mépris public, d'inévitables
malheurs. Va! je le savois que ta fille et toi vous me détestiez; que les
hommes condamnoient séverement sur les apparences et ne revenoient pas
de leurs jugemens; que la fortune, inflexible comme eux, ne révoquoit point
ses arréts, et qu'un grand revers étoit trop souvent le gage d'un revers plus
grand. Je le savois. Mais toi-méme assures que vos communes persecutions
ne finiront point. Eh bien! ne pouvant m'en prémunir, je les justifierai.
Duportail, je suis lasse de ne m'imposer que des privations sans
dédommagement, je suis lasse de m'immoler pour des ingrats. Puisque je ne
dois plus rien espérer, puisqu'il ne me reste plus rien a perdre, je veux du
moins retirer quelque fruit de mon déshonneur qui fait ta joie: je veux que
I'amour revienne abréger ma vie dont tu demandes la fin. Tu verras ce que
la marquise environnée d'ennemis peut encore entreprendre! Tu verras si je
suis femme a partager un amant!

«Ainsi, Faublas, ainsi dans mon désespoir je jurai que Sophie ne vous
seroit point rendue, et que M™¢ de Lignolle aussi connoitroit a son tour les
tourmens que depuis trop longtemps j'endurois.

«Obligée de vous laisser entrer a Paris, je devois le plus tot possible
vous en ¢loigner, de peur qu'un hasard fatal a mes nouveaux desseins ne
vous fit découvrir que votre beau-pére étoit encore revenu chercher un asile



dans la capitale...—Quoi! ma Sophie...—De grace, s'écria M™¢ de B..., ne
m'interrompez pas. L'ardente fievre qui me soutient peut tout a coup
s'éteindre, et je n'aurois plus la force de vous parler. Ne m'interrompez pas;
tachez surtout, tichez de dissimuler votre cruelle joie: prenez piti¢ de 1'état
ou je suis.

«Ecoutez, reprit-elle: M. Duportail fuyoit de Fromonville avec votre
¢pouse et deux étrangeres que je ne connois point. Després chargea 1'un des
miens de rester a Puy-la-Lande, afin de s'arranger de maniere que vous n'y
trouvassiez pas de chevaux; Després ne cessa pas de poursuivre votre beau-
pere. Celui-ci, laissant a quelque distance de Montargis les deux inconnues
continuer la méme route, mit pied a terre avec sa fille, et, s'étant jeté dans
un chemin de traverse, il vint reprendre la poste a Dormans, et le chemin de
Paris par Meaux. Ce fut a Bondy qu'on perdit ses traces. Votre beau-pere est
certainement dans la capitale; mais je ne sais comment il a trouvé
I'impénétrable retraite ou depuis plus d'un mois il échappe a toutes mes
recherches.

«Cependant il ne falloit qu'un hasard imprévu pour vous découvrir ce
que je cherchois inutilement; je devois donc me hater de vous donner un
¢état qui vous forcat de quitter Paris et de vivre dans une province éloignée,
ou je me flattois de vous rendre bientdt votre exil agréable: je vous fis
capitaine au régiment de ***,

«M™¢ de Fonrose, malheureusement placée entre la comtesse et le
baron, pouvoit doublement contrarier mes desseins; il ne me fut pas malaisé
de commencer sa rupture avec M™¢ de Lignolle, et de déterminer M. de
Belcour a quitter son indigne maitresse.

«Je nourrissois toujours de justes projets de vengeance contre mon plus
cruel persécuteur. Je ne désespérois pas de l'obliger, sous quelques jours, a
me combattre encore, et si, comme la premiere fois, je ne portois qu'un
coup mal assuré, si Rosambert €échappoit a la mort, au moins je pourrois
peut-&tre lui arracher l'aveu de ses impostures, recouvrer ainsi toute votre
estime, et reprendre a mes propres yeux quelque valeur. Cependant, comme
votre ami ne pardonneroit slirement pas a M™¢ de B... les exceés dont il
s'étoit rendu coupable envers elle, il me parut d'abord indispensable
d'¢loigner de vous ce conseiller perfide, et d'essayer de mettre fin aux
plaisanteries dont il ne cessoit d'outrager I'hymen en général, et quelques



époux en particulier; je lui fis donner M!le de Mésanges et l'ordre de
rejoindre son régiment.

«Une ennemie infiniment redoutable me restoit encore: c'¢toit cette M™®
de Lignolle, que j'aurois beaucoup aimée, si vous ne me l'aviez pas donnée
pour rivale. La Fleur, qui m'étoit vendu, le traitre La Fleur me faisoit tous
les jours des rapports dont mon inquiétude s'augmentoit sans cesse. Il
devenoit pressant d'¢lever entre la comtesse et vous des obstacles a jamais
insurmontables. Je fis venir le capitaine; il se hata de solliciter a Versailles
une lettre de cachet qu'on tenoit toute préte: M™¢ de Lignolle alloit étre
arrétee.

«Faublas, pourquoi cette agitation si vive? pourquoi cette paleur
soudaine? Vous m'accusez d'avoir été cruelle envers votre Eléonore!
Attendez, mon ami; si vous me jugez précipitamment, vous me jugerez avec
trop de rigueur. Demain, le capitaine recevoit 'ordre de retourner a Brest et
de s'y rembarquer. La comtesse perdoit sa liberté pendant quelques jours
seulement. On devoit bientot lui donner pour prison la terre que sa tante
possede en Franche-Comté. Rien, je vous le proteste, n'elit été négligé pour
défendre cette malheureuse enfant du ressentiment de ses deux familles.
Mais, apres 1'éclat de sa détention, vous n'auriez jamais pu la revoir, et je
m'étois réserve d'ailleurs plusieurs moyens de vous en empécher.

«Enfin, vous partiez pour Nancy; c'étoit dans ses environs que nous
allions nous rencontrer, c'étoit sous lI'heureux ciel de la Lorraine que je
devois retrouver mon amant et mes beaux jours. Que de vains projets! Ah!
malheureuse! quand j'espérois te consacrer ma vie, la mort m'attendoit.
L'épée fatale du marquis, apreés m'avoir enlevé ma victime, est venue jusque
dans tes bras frapper la sienne. C'en est donc fait! Je vois ma tombe
entr'ouverte, il y faut descendre a vingt-six ans.

«Voila pourtant ou m'aura conduite une passion trop tard combattue!
Puisse du moins mon exemple avertir la foule des infortunées menacées
d'un destin pareil! Puisse-t-il, dans le grand nombre, en sauver quelques-
unes! Qu'on leur apprenne a toutes mes premicres foiblesses et mes
premiers revers, mon inutile résistance, mes coupables desseins et ma fin
déplorable. Qu'elles sachent que I'amour ne me donna pas un instant de
felicité qui n'elit été¢ précédé des plus vives inquiétudes, accompagné des
plus grands dangers, suivi des plus irréparables malheurs. Qu'elles le



sachent, et que, remplies d'un effroi salutaire, elles s'arrétent, s'il est
possible, sur le penchant du précipice ou j'aurai péri.

«Et, pour qu'elles puissent concevoir le supréme pouvoir de cet amour
qui m'entraina, toi, Faublas, que j'aurai peut-étre €¢tonné¢ jusque dans mes
derniers momens; toi, mon amant toujours idolatré, dis-leur que ma
réputation, mes richesses, mon rang, ma beauté, perdus sans retour, ne me
colitecrent pas un regret; mais que notre e¢ternelle séparation fit mon
desespoir. Dis-leur néanmoins que, préte a te quitter, je me suis estimée trop
heureuse d'avoir pu sauver, aux dépens de mes jours, tes jours plus chers;
trop heureuse d'avoir pu, du moins encore une fois, t'appartenir, et dans un
dernier embrassement calmer un peu l'ardeur du feu dont j'¢tois consumee,
de ce feu dévorant qui ne devoit s'éteindre qu'avec...»

Elle n'acheva point, elle tomba dans une extréme foiblesse.

Le médecin accourut a mes premiers cris: il me supplia de me retirer si
je ne voulois pas, me répéta-t-il plusieurs fois, hater l'instant fatal.

A mon retour, M™¢ de Lignolle s'écria: «Vous avez été bien longtemps:
est-elle morte?—Non, mon ami.—Non? tant pis.—Comment!—Sans doute:
je n'y ai pas songe d'abord! Son mari I'a tuée, parce qu'il vous a surpris me
faisant avec elle une infidélité.»

J'eus beaucoup de peine a rassurer la comtesse. Enfin la pitié qu'elle
devoit aux infortunes de M™¢ de B... rentra dans son cceur; et, la situation
critique ou elle se trouvoit elle-méme sollicitant toute son attention, nous
songeames aux moyens de prévenir les malheurs qui nous menagoient. Une
heureuse nuit nous fut encore permise, pendant laquelle mon Eléonore, en
ne cessant de me prouver sa tendresse, ne cessa de m'entretenir de son
enlevement, qui devenoit indispensable. Nous convinmes que, dans la
journée prochaine, je ferois tous les préparatifs nécessaires, et que la nuit
suivante verroit notre fuite. Toujours pleine de confiance, M™¢ de Lignolle
se croyoit d¢ja loin de sa patrie; et moi, le cceur navré d'un profond chagrin,
l'esprit encore agité de mes irrésolutions secrétes, je n'envisageois qu'en
tremblant le douteux avenir, je n'osois porter mes regards sur le présent,
trop certain. O Madame de B..., je vous voyois sans cesse au lit de la mort!
O mon pere! 6 ma sceur! 6 ma Sophie! je faisois d'inutiles efforts pour
¢carter votre souvenir qui m'obsédoit.



L'aurore enfin parut. Un affreux spectacle, un sinistre augure, devoient
commencer le plus malheureux de mes jours. Quand j'entrai chez la
marquise, elle avoit les yeux égarés, et, d'une voix treés breve, elle disoit:
«Oui, voila mon tombeau. Mais cet autre, a qui le destinez-vous? Ou est
Faublas? s'écria-t-elle plusieurs fois en me regardant; ou est Faublas?
courez, avertissez-le que mes ennemis veulent l'assassiner, que le marquis et
le capitaine... Le capitaine!... Il approche! il traine... Ah! pauvre petite!
Viens donc, Faublas! vite! Que fais-tu? Qui t'arréte? Viens donc la
secourir!... Il n'est plus temps, c'en est fait!... Dieu! grand Dieu! c'étoit
pour elle qu'ils creusoient cette tombe a coté de la mienne!»

Mme de B..., violemment agitée, avoit trouvé la force de se mettre sur
son seant; et, comme on accouroit pour l'obliger a prendre une autre
situation, elle retomba. Je l'entendis encore murmurer quelques discours
sans suite, qui redoublerent mon épouvante et ma douleur.

«Une fievre terrible! me dit le médecin. Un délire continuel! c'est ainsi
qu'elle a passé toute la nuit! Monsieur, je ne dois pas vous flatter: il est
impossible qu'elle résiste longtemps.»

Je m'en allai chez Rosambert: il commencoit a donner quelques
espérances; cependant on n'osoit encore répondre de rien, et je ne pus
obtenir la permission de lui parler.

Il est donc vrai que tout me manque a la fois, qu'aucun appui ne m'est
laissé dans un moment ou j'aurois besoin du secours de tout le monde! Il est
donc vrai que je vais abandonner mon pere, et quitter peut-étre pour jamais
les lieux ou je sais maintenant que Sophie respire. Il le faut, si je ne veux
perdre ensemble mon Eléonore et mon enfant. Il le faut! malheureux!

Je courus tout Paris pour me procurer la foule des choses nécessaires a
I'enlevement de M™¢ de Lignolle, et je ne sais quel pressentiment
douloureux m'avertissoit qu'elle alloit faire un trop long voyage. En
préparant tout pour notre commun départ, il me sembloit que j'€tois
tourmenté d'un réve peénible qui devoit bientot finir; mais une voix secrete
me crioit que le réveil seroit affreux.

Quand je revins a I'hétel, je trouvai que M™° d'Armincour m'attendoit
chez mon peére; elle me demanda ce que j'avois fait de sa ni¢ce. Eléonore et
moi nous avions prévu la visite et les questions de la marquise, nous €tions



convenus de la réponse que j'aurois a lui faire: «Votre nicce, Madame, est
partie sous la conduite d'un ami dont je connois le courage et la fidélite.
C'est en Suisse qu'elle est allée chercher un asile; elle a préféré ce pays,
parce qu'il n'est pas tres €loigné de votre Franche-Comté.—FElle est sauvée!
s'écria la marquise en m'embrassant: ah! que je vous dois de
reconnoissance!... Elle est partie pour la Suisse? j'y cours apres elle. Ma
chere niece!... Comment avez-vous fait pour l'arracher a ses ennemis?
Personne ne vous a vu paroitre a I'hotel! personne ne l'en a vue sortir! et
pourtant il n'y avoit pas un quart d'heure que je lui avois parlé chez elle,
quand ils y sont venus pour l'arréter... Elle est sauvée!... Mais quoi! mille
dangers la menacent encore! En supposant qu'elle puisse échapper a ses
persécuteurs, que va-t-elle devenir loin de sa patrie, loin de ses parens, et,
faut-il le dire, loin de celui qu'elle aime avec idolatrie! Ah! jeune homme,
jeune homme, vous avez plongé mon enfant dans un abime de malheurs!»

A ces mots, M™¢ d'Armincour partit en pleurant.

Je me hatai d'aller au quatrieme étage joindre M™¢ de Lignolle qui
devoit toute la journée rester cachée dans la petite chambre de mon
domestique. «Ma chére Eléonore, j'ai tout préparé; rien ne paroit plus devoir
empeécher notre fuite: tiens-toi préte a minuit précis.—Tiens-toi préte!
répéta-t-elle. En tout temps et partout, mais aujourd'hui surtout et dans cette
chambre, qu'ai-je a faire autre chose que de t'attendre avec une impatience
dont tu n'as pas d'idée? Tiens-toi préte! Faublas, pourquoi donc me parlez-
vous sans songer a ce que vous dites? Pourquoi cet air toujours préoccupé?
Pourquoi ce visage si triste lorsque I'heureux moment approche qui doit
nous réunir pour ne nous plus séparer, lorsqu'il est certain que désormais
nous pourrons vivre et mourir ensemble?—Mon amie, M™¢ d'Armincour
vient de venir...—Je le sais, je l'ai vue de cette fenétre.—M™¢ d' Armincour
part tout a 1'heure pour la Suisse: elle croit n'y arriver qu'apres sa niéce; elle
y sera quelques heures avant nous. Ta tante y sera! mon pere et ma sceur n'y
seront point!—Laisse une lettre pour M. de Belcour—Sans doute! j'y
pensois. Une lettre... Mais qu'est-ce qu'une lettre?... Mon Eléonore, il
m'attend, le baron. Je ne puis me dispenser de paroitre a table. J'en sortirai
le plus tot possible, et je remonterai pour essayer de diner avec toi.—Oui.
Va, Faublas, et reviens vite. Tant que je te vois je suis tranquille; je meurs
d'inquiétude des que tu n'es plus la.» Elle m'embrassa, je descendis.



M. de Belcour me vit refuser toute espece de nourriture; il m'entendit ne
lui répondre que par monosyllabes; il retira mouillée de pleurs la main qu'il
venoit de me présenter. «Tu n'as pas quitté ton pere et ta sceur pour suivre ta
maitresse, me dit-il enfin, ton pere et ta sceur t'en récompenseront. Ils te
prodigueront dans ton infortune les consolations les plus tendres, et tes
peines ainsi partagées ne t'accableront point. Mon fils, c'est de vous que j'ai
su qu'avant-hier M. de Rosambert €toit tombé sous les coups de M. de B...;
mais c'est la voix publique qui vient de m'apprendre que depuis, dans une
autre rencontre, le marquis avoit exercé sur un ennemi plus cher une plus
terrible vengeance. Mon fils, tot ou tard, tous les objets de nos affections
illégitimes doivent périr ou nous échapper malheureusement; mais ne
pouvez-vous point espérer une félicité durable, vous a qui le Ciel, en
attendant qu'il vous rende l'adorable épouse dont vous étes idolatré, laisse
de bons parens qui vous chérissent?»

Le baron parloit encore, lorsqu'on lui remit une lettre. «Dieu de bonté!
s'écria-t-il apres l'avoir lue, déja vous prenez piti¢ de lui! Tiens, mon ami,
lis, lis toi-méme.

Enfin la marquise a regu le chatiment de ses crimes, et l'infortunée
comtesse est désormais perdue pour votre fils. Votre fils, je veux le
croire, est maintenant plus malheureux qu'il ne fut jamais coupable, et
les lecons de l'adversité doivent l'avoir corrigé pour toujours. Dites-lui
que dans deux heures je lui ramene son épouse, et que, s'il est tout a
fait digne de la retrouver, le jour ou nos enfans auront été réunis sera
constamment compté parmi mes plus beaux jours.

LE coMTE LOVZINSKI.

Mon premier mouvement fut un transport de joie: quel bonheur! quel
inespéré¢ bonheur! Mais un instant de réflexion me fit apercevoir les
embarras et les dangers de ma nouvelle position. «Mon Dieu! mais...—
Quoi donc, mon frére? Qu'avez-vous?—Rien, ma sceur—D'ou vient
l'extréme agitation ou je vous vois, mon fils? Qui peut troubler...?—Vous
allez me le demander, Monsieur le baron! M™¢ de B... se meurt! mille
périls environnent encore M™¢ de Lignolle! et vous m'allez demander ce qui
trouble ma joie! Sans doute, j'adore mon épouse; mais dans quel moment



elle m'est rendue! Vous ne savez que la moindre partie de mes inqui¢tudes!
vous ne connoissez pas la moitié¢ des chagrins qui pesent sur mon ceeur!...
Tenez, mon pere, j'ai besoin d'une entiere tranquillité... Tenez, je vous le
demande en grace, et a vous aussi, ma chere Adé¢laide, permettez que je
m'abandonne librement a mes réveries; laissez-moi seul, absolument seul,
jusqu'a l'arrivée de ma Sophie.—Ou courez-vous, mon ami?—Chez
Jasmin,... pour l'appeler... Non,... dans ma chambre... Point du tout! je
descends au jardin... Ne m'y suivez pas, je vous en conjure!»

Sophie revient dans deux heures, et je pars cette nuit avec M™¢ de
Lignolle! Je pars! lorsqu'enfin, dans les bras de mon épouse, I'amour me
prépare le prix... Amant ingrat d'Eléonore, quel désir osé-je former pour
Sophie!... Ah! de ces deux femmes si charmantes, je sais laquelle je
préfere; mais qui me dira de laquelle je suis le plus aimé?

Il faut pourtant aujourd'hui, pour assurer le bonheur de l'une, causer le
désespoir de l'autre. Causer le désespoir de Sophie! que plutdt, cent fois,
Mm™€ de Lignolle périsse!

Qu'elle périsse, mon Eléonore! Mon Eléonore et mon enfant! O le plus
barbare des hommes, qu'as-tu dit?

Si je n'enleve M™¢ de Lignolle, elle est perdue. Poursuivie par la famille
de son mari, déshonorée dans sa propre famille, menacée d'une éternelle
prison, elle n'a plus dans le monde que celui pour qui sa tendresse a tout
sacrifié. C'est en moi qu'elle a mis ses espérances. Si je les trahis, la
comtesse trouvera dans son cceur son plus cruel ennemi: comment se
pourra-t-elle défendre contre ses persécuteurs? comment, surtout,
¢chappera-t-elle a la violence de sa passion?

Sophie jusqu'a présent a supporté I'absence, parce que notre s€paration
n'étoit pas mon crime; mais quand, le jour méme de son arrivée, j'aurai pris
la fuite avec une rivale, ma femme délaissée... Si j'abandonne Sophie, elle
meurt de chagrin!

Malheureux! qu'ai-je donc a faire? Rien, que de me dérober par une
prompte mort a mes horribles perplexités. Rien, que de finir par un crime
une vie déja... Sije m'immole, aucune des deux ne me survit!

Malheureux, subis ta destinée: elle t'impose la loi de vivre et de choisir,
entre deux objets presque également chers et sacrés, une victime.



Voila donc le fruit de mes ¢garemens!... Des remords! grands dieux, et
pourquoi? Vous m'avez donn¢ le cceur le plus aimant et les sens les plus
vifs, vous avez voulu que je rencontrasse a la fois plusieurs femmes expres
formées pour plaire aux yeux et charmer I'ame: je les ai toutes ensemble
adorées,... adorées moins encore qu'elles ne le méritoient! Voila tout: si
jamais je fus coupable, la faute en est a vous. Si maintenant je suis trop
cruellement puni, la faute en sera-t-elle imputée tout entiere a cette autre
infortunée que vous n'avez pu guérir de son funeste amour? O Madame de
B..., que vous m'avez ét¢ fatale!

Si je n'enléve mon Eléonore, elle est perdue. Ma Sophie, si je
I'abandonne, meurt de chagrin. Quel homme, a ma place, apres les plus
violens combats, quel homme assez ferme, ou plutot assez barbare, pourroit
encore se déterminer? Si du moins quelqu'un daignoit m'aider d'un conseil
secourable. Allons consulter mon pére... Insensé!

Quoi! n'y auroit-il pas quelque moyen de concilier...? «Monsieur,
interrompit mon domestique que je n'avois pas vu s'approcher, madame, qui
vous apercoit de cette fenétre, s'étonne que vous la laissiez seule dans ma
chambre pour vous promener seul dans ce jardin.—Madame? je n'y suis
pas, je ne veux voir personne. Personne. Plus de femmes surtout!—Mon
cher maitre, c'est madame la comtesse.—Oh! ce n'est donc pas M™¢... Eh
bien! que veut-elle, mon Eléonore?—Que vous ne l'abandonniez pas.—Dis-
lui que c'est a quoi je songe.—Mais elle vous prie de remonter tout de suite.
—A la bonne heure,... conduis-moi.—Conduis-moi! répéta-t-il; je croyois
que vous saviez le chemin! O mon cher maitre! que je suis faché de 1'état ou
je vous vois!—Ce ne sont encore que des roses! Que veux-tu, Jasmin! mon
heure est venue!... Ecoute, mon ami: bientdt tu entendras parler...—Plait-
il, Monsieur?—Quoi?—Achevez donc.—Je ne sais plus ce que je te disois.
—Bientot tu entendras parler...—Oui, du retour de ma femme. N'en dis
rien 4 la comtesse.—Prenez garde. Voila M. de Belcour et M!¢ Adélaide qui
viennent.—Retourne a M™¢ de Lignolle; je te suis.»

J'allai droit a mon pere: «Oh! je vous en supplie, laissez-moi librement
méditer et pleurer. Laissez-moi seul a2 ma douleur. Je ne sortirai pas de
1'hotel, soyez tranquille; et vous me reverrez des que Sophie paroitra.»

Mon pere et ma sceur €tant sortis du jardin, je retombai dans mes
cruelles réveries. Jasmin vint m'en tirer une seconde fois.



«I faut donc que je vous envoie chercher, dit-elle.—Mon amie, crois-tu
que ta tante soit d¢ja partie?—Pourquoi cette question?—1Je pensois... que
M™¢ d'Armincour auroit pu t'emmener—M'emmener! avec toi?—Avec
moi! peut-&tre n'auroit-elle pas voulu?—Eh bien?—Eh bien! j'aurois été
vous rejoindre.—Quoi! nous ne serions pas partis ensemble?—Mon amie, si
cela devenoit impossible?—Qui pourroit I'empécher?—Vous-méme: il n'y a
pas une heure, vous me disiez...—Il n'y a pas une heure, j'ignorois... Eh!
comment l'aurois-je pu deviner?>—Quoi?>—Rien, mon Eléonore, je parle
sans réflexion... Nous quitterons Paris a minuit précis.»

Je ne pus retenir mes larmes; et, comme elle me demandoit ce qui les
faisoit couler, je lui répétai cette question vraiment cruelle: «Crois-tu que ta
tante soit d¢ja partie?—Que m'importe ma tante! s'écria-t-elle; est-ce afin de
m'en aller avec M™¢ d'Armincour que j'ai sacrifi¢ ma fortune et ma
réputation? Est-ce pour elle que je me suis exposée a toutes sortes de
malheurs? Cependant, Monsieur, plus le moment décisif approche, et plus je
vois que vos irrésolutions redoublent. Ce n'est pas seulement votre pere qui
les cause; ce n'est pas la mort de M™¢ de B... qui vous arrache des pleurs!
Ingrat! vous frémissez de vous ensevelir dans une solitude ou Sophie ne
pourroit penétrer!—Ou Sophie ne pourroit pénétrer!—Monsieur, souvenez-
vous que j'avois médité ma fuite avant qu'elle devint nécessaire. Persuadez-
vous bien que ce n'est pas le désespoir de ma situation présente qui m'oblige
a chercher un asile dans I'étranger. Si donc, pour venir avec moi, vous
n'avez d'autre motif que celui de me dérober au ressentiment de ma famille,
vous pouvez rester. Je vous déclare que je me suis ménagé contre mes
ennemis plusieurs ressources.—Plusieurs ressources!—Oui; mais ne me
réduisez pas a les employer. Si déja vous n'aimez plus la mere, prenez pitié
de l'enfant. Ne me réduisez pas a les employer, reprit-elle en se précipitant a
mes genoux. Je me suis trop longtemps flattée de 1'espoir de te consacrer ma
vie tout enticre: il me seroit trop affreux de la terminer tout a I'heure en
t'accusant de barbarie.»

Ces derniers mots de M™¢ de Lignolle achevérent de me troubler. Je ne
saurois dire si les réponses que je lui fis devoient détruire ou fortifier ses
inquiétudes; mais je me souviens qu'elle eut, dans tout le cours de cette
longue aprés-dinée, 1'air aussi triste, aussi préoccupé que moi. Plus la soirée
s'avancoit, plus je sentois s'accroitre ma douloureuse impatience et mes



combats secrets; mon corps €toit, comme mon esprit, dans la plus violente
agitation. J'allois et venois continuellement de 'appartement de mon pere a
la chambre de mon domestique, demandant l'heure a tous ceux que je
rencontrois et ne cessant de regarder ma montre; tantot trouvant le temps
excessivement court, et tantot I'accusant d'une extréme lenteur.

Enfin, comme le jour tomboit, une voiture entra dans la cour de I'hotel.
«Pardon, mon Eléonore, c'est une visite qu'il faut que je regoive; je suis 4 toi
dans un instant.—Une visite!» s'écria-t-elle. Je n'en entendis pas davantage,
je me precipitai dans le corridor. Jasmin y attendoit mes ordres: «Rentre
vite, ne la laisse pas sortir de ta chambre.»

Je descendis plus prompt que 1'éclair, je trouvai dans le vestibule la plus
belle des femmes, encore embellie depuis sept mois. Elle se jeta dans mes
bras. «O mon bien-aimé! si cet heureux jour ne m'avoit €té constamment
promis, jamais, jamais je n'aurois pu résister aux tourmens de l'absence!»
Mon beau-pere m'embrassa. «Que ne m'a-t-il été permis de faire plus tot
son bonheur et le votre!» me dit-il. Adélaide, transportée de joie, vint me
disputer les caresses de sa bonne amie, et mon pere, en pressant M.
Duportail sur son sein, versa des larmes délicieuses.

Tous ensemble nous montames dans l'appartement de M. de Belcour. Je
ne vous peindrai pas les transports de Sophie, les transports de son amant,
l'indicible satisfaction de ma sceur et de nos heureux peéres. Vous saurez
seulement qu'une heure entiere s'écoula comme un instant. Hélas! vous
saurez que pendant une heure enti¢re l'infortunée M™¢ de Lignolle fut
completement oubliée.

«Je ne me trompe pas! j'entends crier, dit le baron.—Crier, mon pere!...
Bon Dieu! Ah! c'est Jasmin qui s'amuse a contrefaire une voix de femme...
Je vous quitte pour une minute.»

Je trouvai la comtesse dans un acces de colere épouvantable: «Enfin,
vous voila. Monsieur! suis-je ici votre prisonniere?... Votre insolent valet
m'ose retenir de force!» Tandis qu'elle me parloit ainsi, Jasmin, de son co6té,
me disoit: «Monsieur, elle vouloit se jeter dans la cour; voila pourquoi j'ai
barricadé¢ cette fenétre.—Vous avez eu tout le temps de recevoir votre visite,
reprit M™¢ de Lignolle, j'espere que vous ne me quitterez plus?—On
m'attend pour souper.—Il est trop tot; d'ailleurs vous ne souperez point



aujourd'hui. Quand partons-nous?—Mon amie, je te demande... un jour,
seulement un jour.—Un jour! le perfide!»

Elle s'¢langa vers la porte; je la retins.

«Laissez-moi, s'écria-t-elle: je veux sortir—Sortir pour te perdre!—1Je
veux descendre! je veux lui parler! je veux lui dire que c'est moi qui suis
votre femme.—Comment!—Perfide!... je I'ai vue descendre de voiture. Je
l'ai reconnue a sa taille, a sa chevelure. Je 1'ai reconnue cette femme de
Fromonville!... Ah! que je suis malheureuse! ah! qu'elle est belle!... Et le
cruel me demande un jour!... Je resterai la,... dans un grenier de son
hotel!... je resterai dévorée d'ennuis, d'inquiétudes, de jalousie,... tandis
qu'avec elle il occupera l'appartement ou la nuit dernicre... Ingrat!... Je
resterai 1a, tandis que dans les bras d'une rivale... Un jour! pas seulement
une heure! Ecoute, Faublas, poursuivit-elle avec la plus grande véhémence,
m'aimes-tu?—Plus que ma vie, je te le jure.—Sauve-moi donc. Je t'avertis
qu'il n'y a pas un instant a perdre, qu'il ne te reste pas deux moyens de me
conserver. Partons tout a 1'heure.—Tout a I'heure!—Oui. La nuit est déja
noire: descendons, jetons-nous dans un fiacre, gagnons la prochaine barriere
et la premiere auberge. C'est 1a que Jasmin nous aménera notre chaise de
poste.—Mon Eléonore!...—Oui ou non?»

Je voulus me jeter a ses genoux; elle m'échappa. «Mon Eléonore!—Oui
ou non? répéta-t-elle.—Considere que pour le moment il est impossible...
—Impossible! tiens, perfide! et souviens-toi que tu m'as donné la mort!»

Elle tenoit cachée dans sa main droite de courts ciseaux dont elle se
frappa. Quoique j'eusse arrété son bras un peu tard, la violence du coup fut
trés diminuée. Cependant le sang coula bientdét avec abondance, et la
comtesse s'évanouit. «Ciel! 6 ciel! ceci manquoit a mon infortune! Va,
Jasmin, va donc chercher le premier chirurgien. Cours! amene-le par la
petite porte du jardin. Cours, mon ami! la plus cheére moiti¢ de moi-méme
est en danger.»

En attendant qu'il revint, je prodiguai mes secours a M™¢ de Lignolle.
De quelle joie fut suivie ma crainte mortelle, quand je reconnus qu'en
arrétant le bras de la comtesse j'avois tres heureusement détourné le coup; le
double fer, au lieu de s'enfoncer dans la poitrine, avoit glissé sur la surface,



ou je ne voyois qu'une seule blessure. Néanmoins, je ne bandois la plaie
qu'en mélant mes pleurs au sang précieux qui s'échappoit encore.

Je venois de finir, quand le baron lui-méme cria: «Faublas, ne
descendez-vous pas?—Tout a I'heure, mon pere.»

Le moyen d'abandonner mon Eléonore, qui n'avoit pas repris encore
l'usage de ses sens! Je restai pres d'elle et 1'appelai cent fois inutilement.

Enfin, pourtant, elle commencgoit a donner quelques signes de vie,
lorsque le baron, du ton de la plus grande impatience, vint crier une seconde
fois: «Ne descendez-vous pas?—Un moment, mon pere! un moment!»

Jugez de mon effroi quand j'entendis M. de Belcour, au lieu de rentrer
dans son appartement, monter a la chambre de Jasmin! «Depuis diner,
s'écrioit-il, que peut-il faire continuellement chez son domestique?» Je n'eus
que le temps de m'emparer des fatals ciseaux, de tirer la porte et de me jeter
au-devant du baron. Pour lui donner une excuse vraisemblable, je me hatai
de lui représenter que, malgré le retour de Sophie, j'avois quelquefois
besoin d'étre seul.

Nous rentrames. «Il a pleuré!» s'écria ma femme. Elle me dit tout bas:
«C'est le souvenir de M™¢ de B... qui vous colite ces larmes? Je vous le
pardonne, elle a fait une fin si malheureuse!... O mon bien-aimé! je
m'efforcerai de vous rendre tout ce que vous avez perdu, et je vous aimerai
tant... que désormais vous ne pourrez plus en aimer d'autres.» Mon pere,
M. Duportail et ma sceur se joignirent a Sophie pour me prodiguer leurs
cruelles consolations: je voulus m'y dérober, je voulus sortir, tous ensemble
me retinrent. On ne peut se figurer ce que je souffrois alors; leurs
empressemens me désespéroient, les caresses mémes de Sophie m'étoient
insupportables. Un quart d'heure enfin s'étant écoulé dans les plus violens
combats, l'inquié¢tude l'emporta sur toute espece de considération: je
m'élancai vers la porte en criant: «Laissez-moi! laissez-moi seul!»

Je monte, je trouve dans le corridor du quatriéme étage un chirurgien
qui m'attendoit avec mon domestique. Je mets la clef dans la serrure, la
porte s'ouvre d'elle-méme. «Comment! je l'avois fermée!—Il est vrai,
répond Jasmin, que la serrure ne tient a rien.» Nous entrons dans la
chambre; M™¢ de Lignolle n'y étoit plus. Un coup de poignard m'elit fait
moins de mal. «Bon Dieu! qu'est-elle devenue? ou peut-elle étre allée?»



Je m'élance dehors, je rencontre au milieu de l'escalier ma sceur, ma
femme, son pere et le mien: je passe au milieu d'eux, je leur échappe. «Ou
court-il ainsi loin de moi? s'écrie Sophie.—La retrouver, la sauver ou périr
avec elle!»

«Oui, Monsieur, me répond le suisse, il y a peut-€tre dix minutes qu'elle
est sortie; j'ai cru que c'étoit une femme que madame avoit amenée.

—Oui, Monsieur, me répond une bonne dame qui venoit de se mettre a
l'abri sous une porte cochere de la place Vendome, je viens de lui parler a
cette pauvre enfant! elle avoit l'air terriblement agité. Elle n'a pas voulu
prendre mon parapluie. «Non, non, m'a-t-elle dit, j'ai besoin d'eau, je
brile!» Je l'ai vue gagner les Tuileries par le passage des Feuillans: la
pauvre petite sera bien mouillée.»

Ce qui devoit en effet redoubler mes terreurs, c'est que personne n'elit
os¢ courir les rues par l'affreux temps qu'il faisoit. La chaleur avoit été
grande durant tout le jour, le vent du midi venoit de s'élever; il annongoit
d'épais nuages que plusieurs tonnerres déchiroient, et du sein desquels la
gréle et la pluie se précipitoient par torrens. Mon ame étoit consternée: la
fureur des élémens ne m'annongoit-elle pas la vengeance des dieux?

Je me jette dans le passage, je questionne les garcons de café de la
terrasse des Feuillans: «Elle a pris le chemin du Pont-Tournant.» J'y cours,
'y trouve un invalide en faction: «Flle a fait deux fois le tour de ce bassin,
puis elle a monté sur la grande terrasse.» J'y vole, j'arrive chez le suisse de
la Porte-Royale: «Adressez-vous a la sentinelle du pont.»

Dans ce moment,... je crois l'entendre encore, et la plume m'échappe
des mains... Dans ce moment 1'horloge des Théatins sonnoit neuf heures.

«Sentinelle! une femme jeune, jolie, vétue d'une robe blanche, la téte
enveloppée d'un mouchoir?—Elle est 1a», me répond-il froidement. Le cruel
étendoit le bras et me montroit la riviére. «Comment, la!—Sans doute! elle
vient de s'y jeter: c'est elle qu'on cherche.—Malheureux! que ne l'as-tu
retenue?» Et, sans attendre la réponse du barbare, je me précipite apres
l'infortunée.

D'abord je résiste a peine a l'onde furieuse qui s'entr'ouvre, mugit et
m'emporte. Enfin j'ai rassemblé mes forces; et, dans les flots qui me
pressent, je cherche au hasard ce que ces bateliers cherchent aussi. Tout a



coup la foudre éclate, tombe et frappe les eaux. A la funebre clarté qu'elle a
répandue sur le gouffre, j'ai distingué je ne sais quoi qui ne s'est montré que
pour disparoitre. Aussitot je plonge, je saisis par les cheveux, et je ramene
au rivage... Quel objet je ramene! quel objet d'une éternelle pitié! Voila
donc mon amante!... Je détourne les yeux, je tombe aupres d'elle, trop
heureux de perdre, avec le sentiment de mon existence, celui de mes maux.

Les cruels viennent de me rappeler a la vie, ils me demandent ou I'on
doit porter cette femme; ils me demandent sa demeure et son nom. «Que
vous 1mporte?» On me répond qu'il faut I'examiner; qu'il est peut-étre
encore possible de la sauver—La sauver! toute ma fortune ne suffiroit pas a
payer un aussi grand service! Vite, place Vendome... Mais non. Quel
spectacle pour...! Rue du Bac. Il y a plus pres rue du Bac.»

Mm™¢ de Lignolle fut portée dans la chambre a coucher voisine de celle
ou M™¢ de B... respiroit encore. La marquise avoit méme repris toute sa
connoissance. Elle entendit gémir; elle reconnut ma voix. On vint de sa part
me supplier de paroitre au chevet de son lit. «Pourquoi ce grand bruit?» me
demanda-t-elle d'une voix presque éteinte. J'allois répondre, lorsque je vis
entrer le comte de Lignolle, suivi de deux inconnus. «Le voila!» leur cria-t-
il en me montrant; et I'un de ces messieurs, s'étant aussitot approché, me dit:
«Je vous arréte de la part du roi.»

La marquise entendit ces mots; et, ranimée par l'excés de la douleur:
«Est-il possible? s'écria-t-elle. Quoi! je n'ai pas encore les yeux fermés, et
déja mes ennemis triomphent! et déja l'ingrat M. de *** m'oublie!... Ah!
Faublas, ma perte aura donc entrainé la tienne!—Oui, barbare! lui répliquai-
je dans I'acces d'un affreux désespoir; et le malheur dont tu me plains est le
moindre de ceux que m'a causés ta passion fatale. Victime de ta rage, M™¢
de Lignolle est 1a qui se meurt! Que dis-je? elle est morte, peut-Etre! Ah!
pourquoi moi-méme ne suis-je pas mort le jour que je t'ai connue! ou,
plutot, pourquoi le juste Ciel ne t'a-t-il pas des lors accablée de tout le
poids...» Elle m'interrompit: «Impitoyables dieux, vous devez étre
satisfaits! votre plus cruelle vengeance est accomplie: je descends au
tombeau chargée des malédictions de Faublas!»

Elle retomba sur son lit, elle expira.



Et, comme je repassois dans l'autre piece, ou les médecins entouroient
Mme de Lignolle, I'un d'entre eux disoit: «Pourquoi la dépouiller devant tout
le monde? pourquoi violer inutilement les biens€ances? Il n'y a pas de
ressources, elle est morte.»

Ainsi presqu'en méme temps frappe de plusieurs coups mortels, je
perdis connoissance une seconde fois. Alors surtout, ce fut une grande
inhumanité de me rappeler a la vie. Oui, ma Sophie, s'il falloit maintenant,
sous peine d'étre s€paré de toi par un prompt trépas, retomber seulement
pour une heure dans 1'état ou je restai plusieurs semaines, s'il le falloit, 6 ma
Sophie! juge de ce que j'ai souffert! j'aimerois mieux te quitter et mourir.



LE BARON DE FAUBLAS

AU COMTE LOVZINSKI.

Le 3 mai 1785.

Je suis enchanté, mon ami, que votre roi, juste dans sa clémence, vous
ait rappelé dans votre patrie et veuille vous y rendre, avec sa protection, vos
emplois et vos biens. Dans quel moment vous m'avez quitté cependant! Si
votre fille et la mienne ne m'étoient restées, je succombois a mon chagrin.

Je vous ai mandé qu'ils l'avoient retenu dix jours au chateau de
Vincennes; qu'a ma priere, ils I'avoient transféré de 1a dans une maison de
Picpus ou I'on traite les insensés. Enfin ils ont pris tout a fait piti¢ du plus
malheureux des peéres: ils m'ont permis de reprendre mon fils et de le
soigner chez moi. Je viens de l'aller chercher. En quel état je l'ai trouvé,
grands dieux! Presque nu, chargé de chaines, le corps meurtri, les mains
déchirées, le visage sanglant, I'ceil furieux! et ce n'étoit pas des cris qu'il
poussoit, c'¢toit des hurlemens, des hurlemens épouvantables.
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Il n'a reconnu ni son pere, ni mon Adélaide, ni méme votre Sophie! Sa
démence est complete, elle est affreuse; il n'a devant les yeux que
d'horribles images, il ne parle que d'assassins et de tombeau.

Voila donc le fruit de ma coupable foiblesse!



D'un moment a l'autre, j'attends de Londres un médecin fameux pour les
maladies de ce genre. On dit que personne ne guérira mon fils, si le docteur
Willis ne le guérit pas. Qu'il arrive donc, qu'il me rende Faublas, et qu'il
accepte tout ce que je possede!

Mon fils, du moins, ne sera plus enchain¢. J'ai fait matelasser une
chambre, ou six hommes le garderont nuit et jour. Six hommes ne suffiront
peut-Etre pas? Tout a I'heure je I'ai vu, dans un acces de rage, briser entre
ses dents, comme un verre fragile, le plat d'argent qui contenoit son diner.
Je l'ai vu trainer aux quatre coins de sa chambre ses gardiens étonnés. Si
cette horrible frénésie dure encore quelques jours, c'en est fait de mon fils et
de moi.

Avant-hier seulement, vos aimables sceurs sont revenues de Briare
prendre dans mon hdétel un appartement a coté de celui de leur niece. Leur
niéce! que vous dirai-je de sa douleur? elle est égale a la mienne.

Adieu, mon ami, finissez vos affaires et revenez vite.

LE MEME AU MEME.

4 mai 1785, a minuit.

Willis est arrive la nuit derniere; il a pass€ toute la matinée pres de son
malade avec les gardiens. A deux heures il m'est venu dire que mon fils
alloit étre saigné; mais qu'ensuite, pour lui faire subir sa premicre €preuve,
il falloit absolument I'enchainer. Le malheureux a donc ¢té¢ de nouveau mis
aux fers, et, par un exces de précaution dont I'événement a prouvé toute la
sagesse, Willis a voulu que les gardiens du malade restassent dans sa
chambre, a quelque distance de lui. Tout se trouvant prét a six heures du
soir, Sophie la premicre est entree.

Il 'a regardée fixement pendant plusieurs minutes, sans proférer une
parole; mais son visage devenoit par degres plus tranquille, et son ceil de
plus en plus s'adoucissoit. «Enfin, c'est vous! a-t-il dit, je vous revois! vous
m'étes rendue! ma trop généreuse amie, approchez-vous, approchez donc!»



Sophie, transportée de joie, couroit a lui les bras ouverts. «Gardez-vous-
en bien!» a cri¢ le docteur; et mon fils aussitot a répété: «Gardez-vous-en
bien!... Oui, ma belle maman, gardez-vous-en bien. Le cruel marquis
n'attend que ce moment pour vous frapper. Vous voila cependant! quel
bonheur! je vous croyois morte. La profonde blessure étoit au sein gauche,
pres du coeur»

Alors Adé¢laide, toute tremblante, est venue joindre sa bonne amie: elles
se sont mutuellement soutenues.

«Te voila, petite? s'est-il écri¢ d'un ton fort doux. Tu viens me voir avec
ta maitresse?... Parle, Justine; parle-moi: toi que j'ai toujours vue si gaie,
pourquoi me parois-tu si triste?... Mais c'est M!'¢ de Brumont, je crois?...
Oui, c'est une ombre qui vient m'épouvanter!» Aussitot Willis a dit a ma
fille: «Retirez-vous.» Le malade, attentif, a répété: «Sans doute, retirez-
vous,... et vous aussi, Madame la marquise... L'heure fatale approche. La
baronne sait que vous étes ici; votre cruel mari... Je suis sans armes, il
pourroit vous assassiner! Ma trop généreuse amie, retirez-vous... Mais un
instant! commence par me rendre mon Eléonore. Rends-la-moi, perfide!
rends-la-moi! sinon je vais te déchirer de mes propres mains.»

Sophie prit la fuite, je me pressai trop de paroitre. Dés qu'il me vit, il
cria d'une voix effroyable: «Le capitaine! Tu viens jusqu'ici pour m'arracher
ta sceur et 1'égorger! attends!» A ces mots il prit un si terrible élan qu'il brisa
sa chaine. Si je ne m'étois aussitot soustrait a sa rage, si ses gardiens ne
l'avoient empéché¢ de me poursuivre, l'infortuné tuoit son pere!

Sophie, Adélaide et moi, nous avons €couté dans la piece voisine. Il a
paru reprendre quelque tranquillité, mais a la fin du jour il a donné les
signes d'une violente agitation, qui s'est toujours augmentée a mesure que la
nuit est devenue plus sombre. Enfin, d'un ton qui nous a fait frémir de
crainte et d'horreur, il a distinctement prononcé ces mots: «Les vents sont
déchainés! le ciel paroit en feu! I'onde mugit! quel tonnerre!... Neuf
heures!... elle est 1a!...»

Comme 1l a voulu se précipiter dehors, ses gardiens l'ont retenu.
«Pourquoi m'arréter? Ne la voyez-vous pas qui reparoit sur les flots?...
Barbares! vous voulez que la mere et 1'enfant périssent! Et vous aussi, mon
pere, ma sceur, Sophie, vous aussi vous m'empéchez de la secourir! Vous



ordonnez sa mort. Tout le monde se réunit contre elle. Eh bien! je la
sauverai malgré tout le monde.»

Sept hommes suffisoient a peine pour le retenir; il s'est débattu dans
leurs mains pendant un grand quart d'heure; et, l'ardente fievre qui lui
donnoit ces forces prodigieuses l'ayant quitté tout a coup, il est tombé
presque sans mouvement. Maintenant il dort; mais de quel sommeil! on voit
trop bien que des réves affreux le tourmentent. O mon fils! mon cher fils!
Dieu sévere, soyez juste: n'est-il pas trop puni!

Je viens d'avoir avec Willis un long entretien, je suis infiniment content
du traitement qu'il prépare a Faublas. Attendez le salut du malade de
I'habileté du médecin; c'est en elle que nous avons tous mis nos espérances.
Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

Le 6 mai 1785, dix heures du soir.

J'ai trouvé dans le village de Dugny, prés du Bourget, a trois lieues de
Paris, une maison qui m'a paru convenable aux desseins de Willis. Elle est
environnée d'un vaste jardin anglois que traverse une riviere assez large,
mais peu profonde, et dont les eaux coulent toujours paisibles. Ses bords
sont plantés de peupliers, de saules pleureurs et de cypres. Dans ce sé¢jour
des regrets, tout semble d'abord fait pour appeler les tristes souvenirs; mais
pourtant la beauté¢ du lieu, son aspect tranquille et l'air plus pur qu'on y
respire, doivent promptement écarter les passions violentes et disposer
I'ame a la mélancolie tendre: c'est 1a que nous sommes venus ce matin nous
¢tablir tous.

Le soir, comme de coutume, au coucher du soleil, mon fils a cru voir
I'épouvantable orage et entendre sonner l'horloge fatale. Comme de
coutume, 1l a répété ces mots terribles: Neuf heures! elle est la! Déja, dans
un acces de fureur, l'infortuné nous imputoit la mort de cette femme que
nous l'empéchions d'aller secourir, lorsque Sophie, cachée dans une picce



voisine, Sophie, docile aux ordres du docteur, a cri¢ de toutes ses forces:
«Pourquoi l'arréter? qu'on ouvre toutes les portes! qu'il soit libre!»

Aussitot il s'est €lance dehors, il est descendu plus prompt que 1'éclair,
et tout d'un coup, ayant apercgu la riviere, il a couru s'y precipiter. Nous le
suivions a quelque distance, et moi-méme je me tenois prét a plonger, si
quelque nouveau malheur devoit nous menacer. Il a nagé pendant pres de
vingt minutes, toujours aux environs du pont du haut duquel il s'¢toit jete.
Enfin, il est revenu sur la rive en gémissant. Il s'est enfoncé dans le bosquet
le plus sombre, il y a gardé¢ longtemps un morne silence; puis tout a coup:
«S1 tu n'en reviens pas, a-t-il dit, c'est ici que je te veux creuser une tombe.»
Ensuite il a paru préter l'oreille, et, comme s'il n'elit fait que répéter ce que
quelqu'un auroit osé lui dire: «Elle est morte! s'est-il écri€; ah! pourquoi me
I'annoncer tout de suite?» Il s'est €évanoui; nous l'avons reporté dans sa
chambre.

Adieu, mon ami. Quand revenez-vous? quand revenez-vous nous aider a
supporter nos maux?

P-S. J'oubliois une nouvelle: avant de quitter Paris, j'ai su que M™¢ de
Montdésir venoit d'étre conduite a Saint-Martin; c'est l'effet du juste
ressentiment de M. de B...

LE MEME AU MEME.

Ce 7 mai 1785, a minuit.

Il y a eu dans la journée moins d'agitation, on ne I'a pas entendu parler si
souvent du marquis et du capitaine; mais ce soir, a I'heure fatale, I'horrible
songe est revenu. Sophie alors, comme la veille, a crié: «Pourquoi l'arréter?
qu'on ouvre toutes les portes! qu'il soit libre!» Comme la veille, il s'est
précipité dans la riviere; mais, revenu sur le rivage, il a trouvé dans le



bosquet sombre une pierre de marbre noir que Willis y avoit fait porter. Il a
d'abord frémi; nous I'avons vu peu a peu s'approcher en tremblant. Enfin, a
la lueur d'une lampe attachée au cypres, il a lu trés distinctement cette
inscription: Ci-git la comtesse de Lignolle. Aussitot il s'est jeté sur la tombe;
des pieds et des mains il a frappé le marbre; il a poussé de longs
gémissemens; mais il ne s'est point évanoui. On avoit placé pres de la pierre
plusieurs matelas, sur lesquels, apreés une heure de souffrance, il est venu
s'étendre et s'assoupir. Alors on lui a mis doucement plusieurs couvertures
sur le corps. Son sommeil ne paroit pas aussi pénible qu'a I'ordinaire.

J'ai re¢u pour lui deux billets: I'un du vicomte de Lignolle, et 1'autre du
marquis de B... Ah! quand mon fils sera-t-il en état de répondre a ses
ennemis? Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

9 mai 17835, six heures du soir.

Espérons, mon ami, voila déja quelques changemens heureux. Le matin,
a la pointe du jour, il est revenu de lui-méme dans sa chambre. Il a dormi
quelques heures dans la journée. Le soir, au coucher du soleil, il n'a pas vu
d'orage; mais avec un commencement d'agitation il a dit: «O Divinité
compatissante! m'oublierois-tu donc aujourd'hui? Le moment approche,
viens a mon secours, délivre-moi de mes ennemis.» Sa femme aussitot a
crié¢: «Qu'il soit libre!» Il a donné quelques signes de joie, il est descendu
sans beaucoup de précipitation, il a pris le chemin de la riviére, mais au
milieu du pont il s'est arrété, promenant sur les eaux un triste regard. «Si
tranquille et si cruelle! a-t-il dit avec un profond soupir! Hélas!»

En entrant dans le bosquet, il a frémi. Il a plusieurs fois gémi, plusieurs
fois baisé la tombe; puis nous l'avons vu se relever et chercher quelque
chose. Enfin il a cass€ une branche de cypres, et sur le sable, autour de la
pierre, il a graveé ces mots: Ci-git aussi la marquise de B...



Il a passé la nuit dans le bosquet, et, comme s'il fuyoit la lumicre, il est
rentré dans sa chambre a la pointe du jour.

LE MEME AU MEME.

15 mai 1785.

Willis paroit avoir tout a fait réussi dans ce qui pressoit davantage: les
plus dangereux souvenirs sont €cartés; depuis six jours le songe affreux
n'est pas revenu. La démence est toujours complete; mais la frénésie est
absolument passée, et, si je ne dois pas me flatter que mon fils recouvre
jamais la raison, du moins je suis d¢ja slir que nous n'aurons pas sa mort a
pleurer.

Le souvenir du marquis et du capitaine rarement le tourmente, et, quand
il parle d'eux, ce n'est plus avec la méme fureur. Il ne menace plus Willis, il
ne frappe plus ses gardiens, il reprend la douceur naturelle de son caractere.
Sa mémoire aussi commence a revenir, mais seulement pour tout ce qui a
quelque rapport direct avec la marquise, et surtout avec la comtesse.
L'ingrat ne s'entretient jamais ni de son peére ni de sa sceur; quelquefois,
pourtant, le nom de Sophie vient sur ses lévres. Nous reconnoitroit-il? Je
n'ose le croire; et Willis dit qu'il n'est pas encore temps que nous paroissions
devant I'infortuné.

Tous les soirs, a la voix de sa femme, il va gémir dans le bosquet; mais
il ne peut pleurer; mais, toujours plongé dans une tristesse profonde, il est
encore loin de la tendre mélancolie. La nuit derniére cependant, il a
plusieurs fois quitté¢ la tombe pour se promener dans les allées d'alentour;
nous n'avons pas remarqué sans un vif chagrin qu'il choisissoit les plus
sombres, qu'il y marchoit a grands pas, et que, chaque fois qu'il entendoit
sonner 1'horloge de la paroisse, agité d'un prompt frémissement, il couroit
au bord de la riviere et sembloit regarder avec beaucoup d'inquiétude si rien
ne se montroit a la surface de l'eau.



Willis, continuellement prét a caresser les idées de son malade quand il
n'y trouve pas trop de danger, Willis avoit fait mettre a coté¢ du tombeau de
la comtesse celui de la marquise. Je ne sais pourquoi, leur malheureux
amant n'a pas voulu souffrir deux monumens dans le méme bosquet.
Toujours il a recouvert de terre le marbre dernierement placé; toujours a
coté de celui de M™¢ de Lignolle il a gravé sur le sable: Ci-git aussi la
marquise de B...

Je crains, je m'inquiete, je trouve le temps bien long. Willis me rassure;
il me dit que tout va pour le mieux, qu'il ne faut rien précipiter. A la bonne
heure; mais votre fille et la mienne ont, comme moi, besoin de tout leur
courage. Adieu, mon ami.

P-S. M. de Rosambert guérira de sa blessure; mais il faut qu'a la mort
de M™¢ de B... de graves accusations se soient €levées contre son premier
amant. Il vient de perdre ses emplois a la cour, et l'on assure que les
officiers de son corps doivent lui faire écrire qu'ils ne veulent plus servir
avec lui.

LE MEME AU MEME.

16 mai 1785, neuf heures du soir.

O mon ami! félicitez-moi, félicitez-vous! votre fille, votre adorable fille,
nous a sauves tous.

Ce soir elle crie: «Qu'il soit libre!» et soudain elle s'échappe, elle se
précipite, elle arrive avec son époux au bosquet dont elle lui défend I'entrée.
«Que venez-vous chercher?» lui dit-elle. Sans la regarder, il répond: «Je
cherche un tombeau.» Et votre fille, du ton le plus tendre, d'un ton dont
I'ame la plus insensible se fit émue, votre charmante fille lui réplique:
«Pourquoi chercher un tombeau, mon bien-aimé? ta Sophie n'est pas



morte!» Il s'écrie: «C'est la voix secourable!» Et, levant les yeux sur elle:
«Sophie!... dieux! ma Sophie!» Il tombe dans ses bras sans connoissance;
elle le soutient: nous voulons I'emporter. Willis accourt: «Non. L'amour,
heureusement téméraire, a commencé la guérison; que l'amour
I'accomplisse et qu'il y soit aidé par la nature. Frappons de tous les coups a
la fois ce jeune homme déja puissamment ému. Vous, son pere, restez 1a;
vous, sa sceur, approchez; qu'a son réveil il trouve autour de lui les objets
les plus chers a son cceur.»

Faublas ouvre les yeux. «Ma Sophie! s'écrie-t-il,... mon pere!... mon
Adélaide! Eh! d'ou venez-vous donc?... Ou sommes-nous?... J'ai fait un
réve affreux qui m'a paru durer plusieurs siecles!... Un réve? Ah! mon
Eléonore! ah! Madame de B...!»

Son épouse le presse sur son sein, le couvre de baisers, et répéte: «Mon
bien-aimé¢, ta Sophie n'est pas morte.—Sophie, dit-il, Sophie me rendra plus
que je n'ai perdu! Sophie! ah! que je suis coupable! et vous tous aussi,
pardonnez-moi mon ingratitude et les chagrins que je vous ai donnés.»

Il tombe a nos genoux; il veut parler, il ne le peut. Ses larmes enfin
s'ouvrent un passage, ses sanglots étouffent sa voix. Willis fait un cri de
joie: «C'en est fait! le voila sauvé. Il est a nous, je vous réponds qu'il est a
nous.»

Cependant il vient de se relever, il se sent tres foible. Appuyé sur les
bras de sa femme et de sa sceur, il regagne lentement la maison. Il passe sur
le pont sans regarder la rivicre; bientdt cependant il tourne la téte, il jette un
coup d'ceil sur le bosquet dont nous 1'¢éloignons. «Tenez, nous dit-il, prenez
piti¢ d'un reste de foiblesse, ne détruisez pas ce tombeau.»

Nous venons de le mettre au lit, il s'y est tout de suite endormi d'un
profond sommeil. Votre adorable fille nous a sauvés tous.

LE MEME AU MEME.

18 mai 1785, onze heures du soir.



Il a dormi trente-huit heures sans interruption, et, depuis qu'il veille, il
ne dit, il ne fait rien qui ne soit plein de raison et de sensibilité. Il est vrai
que de temps en temps nous le voyons se livrer a de cruels souvenirs; mais
un mot de son pere, une caresse de sa sceur, un regard de sa femme,
chassent ses regrets. Au reste, Willis veut bien qu'on s'efforce de distraire le
convalescent, mais il défend qu'on l'importune; il ordonne méme qu'on
I'abandonne quelquefois a ses réveries mélancoliques, et surtout qu'on ne le
trouble jamais dans ses promenades nocturnes. L'entrée du bosquet n'est
permise qu'a Sophie.

Ce soir, au moment critique, il est descendu dans le jardin, et, sans
regarder la riviere, il s'est promené lentement partout ou le hasard a pu le
conduire. Il a fini pourtant par se rendre au bosquet; Sophie 1'y attendoit.
«Viens, mon bien-aim¢, nous allons pleurer ensemble.—Il est vrai que ce
monument plait & ma douleur, a-t-il dit; mais il y faut une inscription.—
Faisons-la, mon ami: j'ai mon crayon, dicte, je vais I'écrire, nous la ferons
graver ensuite.

Ci-git la comtesse de Lignolle.
Ci-git aussi la marquise de B...

Toutes deux en méme temps adorérent le méme jeune homme.
Toutes deux, le méme jour et presque a la méme heure, périrent d'une
mort également tragique. Victimes d'une destinée pareille, elles sont
enfermées dans la méme tombe, et ne laisseront pas les mémes regrets.

La marquise mourut a vingt-six ans, dans le plus grand éclat de sa
beauté. Mon Eléonore, toute charmante, venoit 4 peine de commencer
quand elle a fini. Elle avoit seize ans, cinq mois et neuf jours. Mon
enfant est mort avec elle. Pourquoi cela? Qu'avoit fait aux dieux cette
innocente créature?

Plaignez la marquise de B...
Donnez des pleurs a M™¢ de Lignolle.
Donnez surtout des pleurs a leur amant qui leur a survécu.

«Mon bien-aimé, ta Sophie n'est pas morte!—Insensé que je suis! s'est-
il écrié; raye, raye cette derniere ligne.»



Les chers enfans sont rentrés ensemble. Maintenant Faublas est aussi
profondément endormi que s'il et veillé la nuit dernicre. Adieu, mon ami:
revenez donc, revenez partager notre joie.

P-S. La baronne de Fonrose est, dit-on, tout a fait méconnoissable. On
assure que, ne pouvant se consoler de la difformité de sa figure, elle va pour
jamais s'ensevelir dans un vieux chateau du Vivarais. Cette femme-la m'a
fait bien du mal.

LE MEME AU MEME.

18 juin 1785, dix heures du matin.

Il a repris ses forces, son embonpoint, sa fraicheur; mais il est toujours
pensif et melancolique, mais il va tous les soirs pleurer au monument du
bosquet.

Je ne dois plus, a présent qu'il paroit certain que le facheux accident
n'aura pas des suites dangereuses, je ne dois plus vous cacher que mon fils
nous a donné, 1'un des jours de la semaine derniére, une terrible alarme: il
avoit fait trés chaud toute la journée; au coucher du soleil il y eut un orage.
Faublas, des qu'il entendit le bruit des vents, parut tres agité: il ne put voir la
nuée sans frémir; au premier coup de tonnerre, il s'alla précipiter dans I'eau.
Mais aussitot il regagna le rivage, en nous appelant tous. Il pleura
beaucoup. La nuit qui succéda fut tranquille, et le lendemain, en voyant
mon fils, vous n'eussiez jamais cru qu'il avoit eu la veille une attaque aussi
violente.

Willis ne m'a point flatté¢. Willis m'a déclaré que, de sa vie peut-Etre,
Faublas ne pourroit entendre un coup de tonnerre. Il m'a surtout
recommandé de ne jamais permettre a mon fils de rentrer dans Paris, parce



qu'il seroit possible qu'a la vue du Pont-Royal il retombat dans le cruel état
dont nous avons eu tant de peine a le tirer.

Ne pas lui permettre de rentrer dans Paris! Ou donc irons-nous
demeurer? Dans ma province, ou bien dans Varsovie? La proposition que
vous me faites par votre derniere lettre, mon ami, mérite pourtant de
sérieuses réflexions. Quitter la patrie de mes peres pour aller dans la votre
me fixer avec mes enfans! Je vous demande le temps d'y songer. En
attendant que je me détermine, recevez, mon cher Lovzinski, toutes mes
felicitations, puisque enfin votre nom, vos biens, vos emplois, vous sont a la
fois rendus. Boleslas et vos sceurs nagent dans la joie; ils ne parlent que
d'aller vous rejoindre. Je sens bien que, si je veux rester en France avec mon
Adélaide, 1l me faut renoncer a mon fils: car jamais vous ne pourriez vous
decider a vivre séparé de la fille de Lodoiska. Je sens bien qu'avec de
l'esprit, de la fortune et de la beauté, mon Adélaide trouvera partout a
s'établir avantageusement. Mais laisser en France un ancien nom!
m'éloigner du tombeau de mes peres! Je vous demande le temps d'y songer.

Avant-hier, j'ai, sans le vouloir, donné bien du chagrin a mon
malheureux fils. Vous vous souvenez peut-étre de ce riche écrin que Jasmin
nous a remis, dans l'appartement de Faublas, le jour de la terrible
catastrophe. Le domestique, aussi discret que fidele, n'a jamais voulu me
dire d'ou venoient ces diamans. Avant-hier, je les ai montrés a mon fils;
aussitot je I'ai vu fondre en larmes. Cet écrin, c'étoit celui de son Eléonore.
Oh! que je me suis repenti de ne l'avoir pas deviné! Il a baisé l'une apres
l'autre chaque piece du petit coffre; puis, avec beaucoup d'exaltation:
«Jasmin, s'est-il écrié, reporte cela tout a I'heure a M. le comte de Lignolle.
Dis-lui que j'ai gardé pour moi la picce la moins riche, mais la plus
précieuse; dis-lui bien de ma part que le capitaine est un lache, s'il ne vient
pas me redemander 1'anneau de mariage de sa prétendue belle-sceur.» Peut-
étre étoit-ce le moment de montrer a mon fils le cartel insolent et barbare du
vicomte; mais j'ai craint de causer a la fois trop d'agitation a ce jeune
homme dont je connois la redoutable impétuosité.

Je viens d'apprendre que la marquise d'Armincour étoit tombeée
dangereusement malade en Franche-Comté. Je tremble que son chagrin ne
la tue. Pauvre femme! Elle adoroit sa niece, et la petite, en vérité, le



méritoit. Je me garderai bien d'annoncer a Faublas les dangers de la tante; il
se reproche assez les infortunes de la niece.

Willis a reconnu que ce jeune homme, ardent et malheureux, avoit
besoin d'une occupation, et qu'il falloit a sa mélancolie un objet capable de
le fixer d'abord et de le distraire ensuite. Il lui a conseill¢ d'écrire 'histoire
de sa vie. Votre fille y consent, j'y consens aussi, pourvu que le manuscrit
ne soit jamais rendu public [8].

[8] Faut-il répéter ici la raison cent fois rebattue? Tout le monde ne voit-il pas que M. J.-B. de
Louvet n'est qu'un secrétaire infidele?

Hier, Willis est reparti pour Londres; il ne vouloit rien accepter: je l'ai
forcé de me confier son portefeuille, ou j'ai mis en billets de caisse cing
années de mon revenu. Voila de ces occasions ou 1'on regrette de n'étre pas
dix fois plus riche. Allez, Willis! emportez les bénédictions de toute une
famille, et méritez quelque jour les bénédictions d'un peuple entier[9].

[9] C'est apparemment le méme docteur Willis qui vient de sauver Georges II1.

(Note de I'Editeur.)

Votre fille aussi vient de recevoir sa récompense: son amant et son
époux lui ont été rendus cette nuit. Nos heureux enfans sont encore au lit.
Adieu, mon ami.

LE MEME AU MEME.

26 juin 1785, quatre heures du soir.

J'accepte vos propositions, mon ami; j'y suis presque forcé. Aujourd'hui,
de tres bonne heure, on est venu remettre a mon fils une lettre de cachet qui
lui ordonne de commencer, sous vingt-quatre heures, ses voyages dans
I'étranger. J'arrive de Versailles; j'ai vu mes amis, j'ai vu les ministres: il
paroit que l'exil de Faublas doit €tre longtemps indéfini. Quel dommage! Si



I'amour paternel ne m'aveugle pas, ce jeune homme étoit fait pour aller a
tout dans son pays.

J'ai demandé quinze jours pour les préparatifs nécessaires a notre
depart; ils ne m'ont €t€¢ donnés qu'a cette expresse condition que, pendant ce
temps-la, le chevalier ne sortiroit pas de la maison de Dugny.

Encore quinze jours, mon ami, ensuite nous partons tous ensemble, et
nous sommes a vous le plus tot possible, et nous sommes a vous pour
toujours. Adieu. Je ne vous dis rien de I'impatience de votre fille: Dorliska
vous écrit tous les courriers.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE LIGNOLLE.

6 juillet 1785.

Monsieur le baron vient de me communiquer seulement tout a I'heure
votre billet, que depuis longtemps je désirois, Capitaine. M™¢ de Lignolle,
que votre rage a perdue, n'est pas encore vengee: le temps me paroit long.

Au reste, si votre cartel ne contenoit que de grossieres injures et
d'impertinentes bravades, je ne m'en étonnerois pas. Mais je ne puis trop
admirer le raffinement de votre barbarie; vous exigez que, le méme jour et
dans le méme instant, le pere et le fils se battent contre les deux freres! Vous
l'exigez? soyez content. Le baron et le chevalier de Faublas se rendront le
14 de ce mois a Kehl, ou, jusqu'au 16, ils attendront le comte et le vicomte
de Lignolle. Au revoir.

LE MEME

AU MARQUIS DE B...

Le 6 juillet 1785.



Monsieur le Marquis,

Monsieur le baron vient de me remettre votre billet, auquel je suis
désolé d'étre obligé de répondre. Si vous le voulez absolument, je serai le 17
de ce mois a Kehl, ou je m'arréterai jusqu'au 20. Mais je fais les veeux les
plus ardens pour que, satisfait de trouver ici les assurances de mes vifs
regrets, vous ne quittiez point Paris.

J'ai I'honneur d'étre, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU COMTE DE LOVZINSKI.

De Kehl, le 14 juillet, dix heures du matin.
Mon trés cher beau-pere,

Suis-je assez a plaindre! Tous ceux que j'aime veulent, par une
genérosité mal entendue, sacrifier leurs jours pour sauver les miens; comme
si, de deux amans ou de deux amis, le plus malheureux n'est pas celui qui
survit a 'autre!

Ce matin les deux fréres arrivent: le comte de Lignolle témoigne a ma
vue quelque colére; mais son front palit, sa voix s'altére, et dans tout son
maintien je n'ai pas de peine a voir que, forcé par son frere a faire un acte de
vigueur, monsieur le comte aimeroit mieux n'avoir pas avec moi
d'explication. Le capitaine m'adresse un regard farouche, et, d'un ton aussi
menagant qu'ironique: «C'est moi, dit-il, qui veux avoir 1'honneur de te
mettre a 'ombre. Lui se battra contre ton pére. Au reste, je vous annonce a
tous deux que notre combat est un combat a outrance; ainsi, poursuit-il en
regardant M. de Belcour, malheur a quiconque n'a pour second qu'une
femmelette ou un fou!... Chevalier, je te déclare que, dés que je t'aurai tué,
je vais aider mon frére a finir ce monsieur.» Il me montre mon peére. Je
prends la main du barbare, je la lui serre avec force: «Tigre féroce!... et je
ne t'arracherois pas ton odieuse vie!»



Mon pere et moi nous laissons vos sceurs, la mienne et Sophie, a la
garde de Boleslas. Nous partons avec nos deux ennemis. A peine hors des
remparts, nous mettons pied a terre.

Je tire mon épée. «O mon Eléonore! tes manes crient vengeance; regois
le sang qui va couler.» Le capitaine s'écrie: «Pourquoi ne demandes-tu pas
aussi qu'on vous enferme dans le méme tombeau?» Il vient sur moi; nous
commengcons un furieux combat qui se soutient longtemps avec une parfaite
¢galite.

M. de Belcour cependant avoit, depuis plusieurs minutes, obtenu sur le
comte de Lignolle une victoire facile; mais, trop plein d'honneur pour
exercer contre le capitaine 1'horrible condition que le capitaine lui-méme
avoit pourtant imposée, mon pere demeure spectateur immobile de mes
efforts devenus plus grands. Enfin le vicomte est frappé; mais mon épée
rencontre une cote et se brise. Mon ennemi, me voyant a peu pres désarmé,
croit pouvoir m'accabler de ses coups; heureusement il ne les porte plus que
d'un bras affoibli, et je puis les parer encore avec le trongon qui me reste.
Effrayé pourtant de I'inégalité de ce combat, mon pére, mon trop généreux
pere, se précipite entre nous. «Tiens, s'écrie-t-il en me donnant son épée, tu
t'en serviras mieux que moi.» Hélas! tandis qu'il me parle, il présente au
vicomte son flanc découvert. Le cruel frappe! il alloit redoubler, lorsque, le
menagant d'une épée déja rougie du sang de son frere, je le force a s'occuper
uniquement de sa défense... Le barbare! je 1'ai puni! Il s'est roulé dans la
poussiere, tandis que le baron, les yeux levés au ciel, se soutenoit encore sur
sa main droite et sur ses genoux. Le barbare! il est mort; mais, avant son
dernier soupir, il a vu le fils sans blessure prodiguer au pére les plus
prompts secours.

Cependant M. de Belcour est en danger; suis-je assez a plaindre!
Amour, fatal amour, que de maux!... Le courrier part... Ah! plaignez-moi,
plaignez vos enfans; ils vous aiment tous, ils sont tous dans la douleur.

Je suis avec respect, etc.

FAUBLAS.



LE MEME AU MEME.

17 juillet 1785, dix heures du matin.
Mon trés cher beau-pere,

Sophie vous écrit régulierement tous les matins; vous savez que la
blessure du baron n'est pas dangereuse comme on l'avoit cru d'abord; vous
savez que dans quinze ou vingt jours nous pourrons nous remettre en route,
trop heureux d'en étre quittes pour le cruel déplaisir de vous rejoindre
quelques semaines plus tard! Apprenez cependant le favorable événement
d'aujourd'hui.

Sophie, Adélaide et moi, nous avions pass¢ la nuit aupres du baron; ma
sceur et ma femme, ¢également fatiguées, venoient de s'aller coucher.
J'attendois, pour suivre Sophie, que l'une de mes tantes fit venue prendre
ma place au chevet du malade chéri, que nous craindrions trop
d'abandonner un instant a des soins étrangers: il étoit tout au plus sept
heures du matin.

Tout a coup mon domestique vient m'étonner en m'annongant que
quelqu'un demande a me parler en particulier. Le baron, justement inquiet,
m'adresse la parole: «Ordonnez-lui de me dire la vérité. C'est le marquis?—
Jasmin, je vous défends de mentir: est-ce le marquis?—Monsieur, ce n'est
pas lui qui vous demande; mais c'est lui qui vous fait avertir qu'il vous
attend derriere le rempart.—Faublas, s'écrie M. de Belcour, vous avez de
grands torts avec M. de B...; mais je n'ai qu'un mot a vous dire: si vous
n'étes pas de retour dans un quart d'heure, j'expire avant la fin du jour—
Dans un quart d'heure vous me reverrez, mon pere.» Je I'embrasse, et je
pars.

Biento6t j'ai joint mon ennemi. «Monsieur le marquis, j'osois espérer que
vous ne viendriez pas.» Il me regarde d'un air sombre, et, sans daigner
répondre, il se met en garde. Je pousse un cri: «Cette épée! c'est celle...!—
Oui, dit-il; et tremble!» Aussitot je tire la mienne et je me précipite sur lui,
ne cherchant qu'a le désarmer. Au bout de quelques minutes j'ai le bonheur
de voir 1'épée fatale sauter a dix pas. Je m'¢lance; je la saisis, je reviens au



marquis, et, mettant un genou en terre: «Permettez-moi de garder cette
épée, emportez la mienne, emportez l'assurance que je vous renouvelle...»
Il m'interrompt: «Ah! faut-il encore que je lui doive la vie?»

A ces mots, il remonte a cheval et disparoit.

Je suis avec respect, etc.

LE VICOMTE DE VALBRUN

AU CHEVALIER DE FAUBLAS.

Paris, le 15 octobre 1786.

Depuis trop longtemps vous nous avez quittés, mon cher chevalier, mais
faut-il qu'au regret de votre perte se joigne encore le déplaisir de votre
indifférence? Avez-vous donc, en sortant de France, oublié tous vos amis?
Pourquoi gardez-vous aussi le plus profond silence avec un homme qui ne
vous a jamais donné le moindre sujet de plainte? Réparez vos torts envers
moi, et, si vous ne voulez pas que je vous accuse d'ingratitude, donnez-moi
de vos nouvelles et de celles de votre famille par le premier courrier et dans
le plus grand détail.

La voix publique m'a dit que vous acheviez maintenant la rédaction des
mémoires de votre adolescence. J'ai cru que vous apprendriez avec plaisir
quelle étoit présentement l'existence de quelques personnes dont vous devez
souvent faire mention dans I'histoire de vos amours.

La marquise d'Armincour, dévorée dun inconsolable chagrin, vit plus
que jamais retirée dans sa terre de Franche-Comté. La baronne de Fonrose,
devenue laide a faire peur, ne sort plus de son vieux chateau du Vivarais. Le
comte de Rosambert s'est vu contraint aussi de quitter le monde. La
vicomtesse est accouchée a la fin du huitieme mois de son mariage. M. de
Rosambert, que, malgré ses malheurs, sa gaieté n'abandonne pas, soutient
plaisamment a qui veut l'entendre que le petit garcon de sa femme
ressemble beaucoup a MU' de Brumont. Il donneroit tout au monde, ajoute-
t-il, pour que M. de B..., qui se connoit si bien en physionomie, pt
examiner le visage de cet enfant-1a, et pour que M. de Lignolle, a qui nulle



affection de I'ame n'échappe, tatat le pouls de M™¢ de Rosambert, quand on
ose devant elle parler du chevalier de Faublas. Ce La Fleur, qui servoit
l'infortunée dont je ne vous écrirai pas le nom, €toit devenu le valet de
chambre du mari veuf; mais il s'est avisé de voler son maitre, qui, n'aimant
pas les voleurs, a mis celui-ci dans les mains de la justice; le malheureux a
¢té pendu a la porte de I'hotel Lignolle. Justine est depuis quatre mois sortie
d'une maison publique, dont le régime un peu sévere ne 1'a pas embellie; la
pauvre enfant, ne pouvant mieux faire, est devenue la cuisiniere et le
factotum d'une madame Le Blanc, femme d'un médecin du faubourg Saint-
Marceau. On assure dans le quartier que la maitresse et la servante vont
souvent de moiti¢ magnétiser en ville. Le comte de Lignolle, que monsieur
votre pere n'avoit pas dangereusement blessé, vit plein de génie plus que de
sant¢. Néanmoins, des railleurs ont fait courir le bruit qu'au dernier
printemps, s'étant avisé¢ de boire le reste de la fiole du docteur Rosambert,
monsieur le comte s'étoit senti, pendant vingt-quatre heures, quelque
velléité de se remarier; mais qu'en si peu de temps il n'avoit jamais pu
trouver une femme assez malheureuse qui voulit de lui. Au reste, vous
devez savoir que ses charades continuent de faire les délices de I'Europe. Le
marquis de B... se porte bien; il est toujours, comme il le dit lui-méme, un
fort bon diable; pourtant il entre en fureur quand il croit rencontrer une
physionomie qui ressemble a la votre; au demeurant, toujours content de la
sienne, et méme regrettant quelquefois celle de sa femme.

Adieu, mon cher chevalier, j'attends votre réponse avec impatience, etc.

LE CHEVALIER DE FAUBLAS

AU VICOMTE DE VALBRUN.

De Varsovie, 28 octobre 1786.

Je suis, mon cher vicomte, infiniment sensible a votre souvenir; vous
m'avez envoyé des renseignemens que je désirois; et, puisque vous
témoignez l'obligeant désir de savoir précisément ce que nous sommes
devenus, je m'empresse de vous l'apprendre. Il y a quinze mois que notre



famille habite a Varsovie le palais du comte Lovzinski; quinze mois se sont
¢coulés comme un jour. Mon beau-pere est aupres du monarque dans la plus
grande faveur. Mon pere, le meilleur des peres, au comble de la joie, vit
plus heureux du bonheur de ses enfans que de son propre bonheur. Notre
Adélaide vient de choisir pour son €poux le palatin de ***, jeune seigneur
dont je vous ferai le plus brillant ¢loge en peu de mots: il me paroit digne
d'elle. Moi, je suis pere; il n'y a pas tout a fait quatre mois que Sophie m'a
donné le plus joli gar¢on du monde. Ma Sophie, le premier ornement de la
cour de Varsovie, devient chaque jour plus adorable. Je jouis au sein de
I'hymen d'une félicité que je n'ai jamais connue dans mes égaremens.

Cependant, plaignez-moi: j'ai perdu ma patrie, et je ne puis me charger
d'aucun emploi dans les armées de la république. Il me faut, pour toute ma
vie peut-étre, renoncer a I'état auquel je semblois appelé. Tous les efforts de
l'art, tous les efforts de ma raison, ne peuvent rien contre un fantome
persécuteur et chéri, dont la fréquente apparition me tourmente et me
charme. O Madame de B..., n'étes-vous pour votre amant descendue dans la
tombe qu'afin de pouvoir, sans obstacles et sans relache, vous attacher a ses
pas!

Encore, si son ombre me poursuivoit seule! mais les dieux vengeurs ont
condamné Faublas a des souvenirs plus chers et plus funestes.

Si dans une nuit d'été le vent du midi s'éleéve, si 1'éclair fend la nue, si le
tonnerre la déchire, alors j'entends résonner un timbre fatal; j'entends un
soldat, froidement barbare, me dire: Elle est la. Soudain, saisi dune
invincible épouvante, abusé d'une espérance folle, je cours a I'onde qui
mugit; je vois se débattre au milieu des flots une femme,... hélas! une
femme qu'il ne m'est pas plus permis d'oublier que d'atteindre. Oh!
plaignez-moi.

Mais non, Sophie me reste. Loin de me plaindre, enviez mon sort, et
dites seulement que, pour les hommes ardens et sensibles, abandonnés dans
leur premicre jeunesse aux orages des passions, il n'y a plus jamais de
parfait bonheur sur la terre.
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