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LES

ARTISTES FRANCAIS

A L’EXPOSITION UNIVERSELLE

DE 1878

Le Catalogue Officiel fait précéder d’une Notice sommaire la liste des
artistes francais qui figurent dans la Galerie des Beaux-Arts. La Notice
rappelle qu’a I’heure ou s’ouvrait 1I’Exposition universelle de 1867, 1’école
francaise venait de perdre ses deux chefs dans la peinture, Eugene
Delacroix et Ingres. Depuis dix ans, les rangs de ceux qui les suivaient se
sont terriblement éclaircis. La liste est longue des peintres éminents, des



sculpteurs de grande race, que la mort a frappés. Presque tous ceux
de 1830 ont disparu ; les maitres du paysage, les Théodore Rousseau, les
Paul Huet, les Corot, les Millet, les Diaz, ont été emportés comme les
Schnetz et les Couder, et que de noms se presseraient sous notre plume s’il
nous fallait compter ceux qui manquent a I’appel aujourd’hui ; les talents
les plus divers, les chercheurs les plus aimés, Louis Boulanger, Célestin
Nanteuil, ces enamourés de 1’art indépendant ; Gustave Ricard, le
portraitiste de la pensée ; Pils, Chintreuil, Flers, Dauzats ; Octave Tassaert,
qui retrouvait, dans une mansarde, le rayon argenté de Prudhon ; Fromentin,
Tournemine ; Henri Regnault, le dernier venu, le plus jeune, le plus
injustement frappé ! Et les tailleurs de pierre et les manieurs de bronze,
animant la matiere, faisant sourire le marbre, créant des déesses ou des
tigres, les maitres originaux, comme Barye et Carpeaux, les artistes savants
comme Perraud et Cabet ! Rien n’existe plus d’eux que leurs ceuvres, mais
elles suffisent a les faire vivre.

La Notice sommaire paye d’abord a ces glorieux un juste hommage, puis
elle énumere, non sans une satisfaction légitime, les grandes ceuvres
achevées par nos artistes depuis I’Exposition derniere : les décorations
murales du Nouvel Opéra, du Palais de Justice, de la Légion d’honneur, de
la Trinité, de Sainte-Genevieve. Certes, les plafonds de Baudry, de J.-P.
Laurens, les fresques de Puvis de Chavannes et de Frangais, les grisailles
d’Elie Delauney au conseil d’Etat, peuvent compter parmi des ouvrages
hors de pair. Marseille, Amiens, 1’hotel de ville de Poitiers, les théatres de
Bordeaux et de Reims ont été également, depuis onze ans, ornés
d’admirables peintures. L’enthousiasme de la Note officielle est ici bien
naturel, mais elle dépasse la limite d’une satisfaction trés-explicable
lorsqu’elle déclare, avec une évidente joie, que le nombre actuel des
peintres exposant ou « livrant directement aux amateurs et au commerce, »
s’éleve « au moins a 5,000. » Cinq mille peintres ! En vérité, faut-il
beaucoup s’en enorgueillir ? Cing mille peintres ! Est-ce donc au nombre, et
non a la valeur individuelle et au talent, que se mesure la puissance d’une
école ? Cinq mille peintres ! Dans ce nombre, combien, en réalité, se
trouve-t-il d’artistes ?



Dix peintres, dix véritables peintres, dix artistes touchés du démon,
suffiraient certes aux aspirations, aux besoins artistiques de toute une
époque. Un pays, tout un pays, a-t-il souvent dix peintres a montrer au
monde ? Et nous en avons au moins cinqg mille ! Cinq mille livrant
directement au commerce ! Ah ! toute 1’explication est la ! Ce nombre
méme est la condamnation de cette légion grossissante de peintres qui
exercent un métier plus qu’ils ne suivent une vocation et honorent un art, et
dont 1’idéal, hélas ! n’est pas une large place au Panthéon, mais un petit
hotel coquet aux Champs-Elysées ou a I’avenue de Villiers.

Ce n’est pas — fort heureusement et en dépit de la Note officielle — par le
nombre de ses peintres que 1’Ecole Francaise (s’il est encore une école) est
remarquable et digne de son succes. Ce qui fait sa valeur, c’est la qualité
rare de certaines ceuvres, c’est 1’originalité absolue de certains artistes.
Evidemment, la conception des grandes choses, la passion pour ce qu’il y a
de supérieur dans un art ont fait place au culte du morceau, a la poursuite
ardente des procédés du métier ; mais nous qui demandions dix peintres a
un pays, a tout prendre nous en trouverions bien vingt en France qui
méritent I’attention de la critique.

La France est fort incomplétement représentée au Champ de Mars. On
aurait beau chercher dans ces nombreuses salles, on n’y trouverait ni Diaz,
ni Millet, ni Rousseau. L’Espagne éléve une sorte d’autel & Fortuny'. Nous
dédaignons nos morts les plus illustres, et lorsque des toiles de Corot et de
Daubigny sont envoyées, on les disperse, ca et la ; on les accroche dans les
couloirs, comme le Lever de Ilune de Daubigny. Gustave Courbet est
représenté par une seule ceuvre beaucoup trop vantée, la Vague, qui ne
donne qu’une idée tres-incompléte de son fier tempérament de manieur de
pinceau. Jules Dupré, Paul Baudry, Chenavard, Léon Cogniet, Robert
Fleury, Couture, Puvis de Chavannes, F. Roybet et, pour citer un peintre
qui, apres tout, tient une place dans notre école, Rosa Bonheur, n’ont rien
envoyé a I’Exposition universelle. Il a déplu a quelques-uns de se jeter dans
cette formidable halle ou tant d’ceuvres remarquables semblent se perdre et
fondre sous un jour inclément.

Avec cing cents tableaux choisis, la France apparaissait triomphante dans
ce tournoi. On I’acclamait sans discussion. Longtemps, dans 1I’Exposition,



I’ceil effaré a cherché les belles ceuvres au milieu du vaste assemblage de
toiles de toutes valeurs.

Et les membres du jury, qui devaient se décerner les récompenses,
avaient choisi les meilleures places. Corot, cet admirable Corot, dont
chaque tableau faisait, au milieu de toutes ces ceuvres, une tache si poétique
et si harmonieuse, Corot avait ses tableaux disséminés un peu partout. On
devait a ce mort, on devait a ce maitre une place d’honneur. Mais on avait
placé ses tableaux au hasard, ca et la, loin les uns des autres. Il en était de
méme pour Daubigny, dont on groupait ensemble quelques ceuvres, mais
seulement a la fin de I’Exposition. Et Ribot ? Une de ses toiles, un
merveilleux portrait de jeune fille blonde, était relégué derrieére une porte.
L’autre, le Cabaret normand, une toile superbe et que le temps avait encore
embellie, se trouvait accrochée si haut, qu’on ne pouvait la découvrir. M.
Hubert Debrousse, a qui le Cabaret appartient, voulait le retirer de
I’Exposition. N’en efit-il pas eu le droit ? Il parait que les peintures de Ribot
avaient été primitivement placées dans la salle ou figuraient les tableaux de
M. Bonnat. Mais, au dire de quelques-uns, elles les tuaient. Et voila
pourquoi les Ribot avaient été décrochés et mis, I’un au diable, ’autre au
plafond. D’autres peintures, celles de M. Feyen-Perrin, avaient été
reléguées parmi les dessins. Des médiocrités, par contre, figuraient, a coté
de leurs maitres et protecteurs, sur la cimaise.

L’Exposition Rétrospective de tableaux et dessins des maitres modernes,
que des amateurs éclairés avaient eu la bonne idée d’ouvrir dans les galeries
de Durand-Ruel, devait montrer tout ce qui manquait au Champ de Mars.
C’était la qu’on pouvait voir combien 1’exposition artistique francaise avait
été déplorablement organisée. La figuraient tous ceux qui étaient exclus ou
mal placés dans les salles de notre Exposition universelle. La, Corot, Diaz,
Daubigny, Delacroix, Millet, Courbet, Barye, Ricard, Théodore Rousseau,
Decamps, — tous ces morts qui sont I’honneur de la peinture de ce temps, —

figuraient, non pas, certes, avec la totalité de leurs ceuvres, mais avec un
choix de tableaux, avce des toiles qui suffisaient a montrer qu’ils sont et
restent les chefs invaincus de notre Ecole moderne.

Il y avait vraiment la de purs chefs-d’ceuvre, une Vue du village de Sin,
pres de Douai, par Corot, une des inspirations les plus exquises du maitre ;



une esquisse d’Eugene Delacroix, Boissy d’Anglas a la Convention
le 20 mai 1795, qui donne, avec le fourmillement de la salle envahie, la
sensation méme d’orage et d’épouvante de la farouche journée de Prairial, —
une vision palpitante de la Révolution que cette toile extraordinaire ; — il y
avait de petits tableaux de Daubigny, larges comme les deux mains et d’une
finesse incomparable, des Diaz ensoleillés, des paysages ardemment colorés
de Paul Huet, des études de mer, des soleils couchants sur la Meuse, et de
verts horizons d’une acidité prin taniere, de Chintreuil, des drames intimes
de Tassaert, le peintre des suicides, et qui se tua pour rester fidele a ses
lugubres inspirations ; il y avait des Courbet singulierement puissants, des
dessous de foréts, des paysages rocheux, une falaise d’Etretat ; il y avait
surtout une collection étonnante de J— F. Millet : 1’Angélus, d’une
simplicité biblique, la Femme a la lampe, et ce Tueur de cochons,
surprenant, sinistre et vrai, d’une intensité de vigueur et d’une couleur tout
a fait admirables. Et comme les portraits, pleins de pensée et de réverie
pénétrante de Gustave Ricard, vous retenaient, avec leurs aspects de
peintures florentines ! Les visages de peintres amis, M. Chaplin, M.
Heilbuth, M. Gustave Moreau, ont été par Ricard traités avec une maitrise
savante et sans fracas. A coté, telle nature morte, une Bouilloire, — gageure
du portraitiste, — donnait la sensation du plus parfait des Chardin. C’est
quelque chose que d’étre un artiste éminent. Parle-t-on encore a cette
I’heure, de M. Ricard, qui fut ministre, qui mourut au pouvoir (aventure peu
fréquente), et eut, supréme honneur, les plus belles funérailles qu’un
homme puisse ambitionner ? Il n’y a pas trois ans de cela. Et maintenant,
citez Ricard devant quelqu’un, nommez Ricard, laissez tomber ce nom de
Ricard dans une conversation mondaine, on vous répondra, a coup sir :

— Ah ! oui, Ricard ! J’ai vu de lui un bien beau portrait de femme, celui

de M™® de Calonne, a I’exposition Durand-Ruel. C’était un matitre,
indiscutablement !

Ainsi le peintre a éclipsé I’homme d’Etat. Et c’est bien la ce qui fait
I’infériorité des puissances.

Mais ce qui est certain aussi, c’est qu’on avait traité d’une facon
déplorable ces artistes glorieux auxquels on n’avait pas daigné trouver une
place dans I’Exposition officielle et qui se réfugiaient, — les pauvres morts,



— dans les salons d’une exhibition particuliere. Peut-étre les vivants avaient-
ils redouté la comparaison avec ces grands maitres disparus. L.a présence de
Théodore Rousseau, de Millet, de Courbet, de Fromentin méme, elit été
désastreuse pour bien des gens qui tenaient a vaincre et qui n’entendaient
point que des spectres, quelque illustres qu’ils fussent, vinssent leur
disputer les médailles d’honneur.

Il nen est pas moins vrai qu’en visitant cette exposition, — moins
fréquentée, hélas ! que celle du Champ de Mars, — 1’écho de la 1égendaire
chanson, écrite a Barbizon, sur I’album de la vieille auberge, revenait en
mémoire a plus d’un, et que bien des gens fredonnaient I’ironique couplet a
I’adresse des triomphateurs faciles qui se taillaient jadis des succes autour
de la table du pere Ganne, en 1’absence de Diaz ou de Philippe Rousseau :

Profitons de ce qu’ils n’y sont pas,

Amusons-nous, ne vous déplaise !

Si Philipp, Diaz, Dupré, Cabat

Ftaient ici, nous ne serions pas
ATl’aise !

Elle a du vrai la chanson de Barbizon.

Daubigny était, comme Corot, représenté au Champ de Mars. « Corot,
peintre éthéré, a dit Jules Dupré, aussi éloquent causeur que grand artiste,
Corot semblait peindre avec des ailes au dos. » Daubigny était moins
poétique ; ce fut pourtant une figure originale. En montant la rue Notre
Dame-de-Lorette a droite, un peu au-dessus de la rue Bréda, on apercoit une
petite maison, évidemment batie du temps du premier empire, classique
d’aspect, comme une pendule d’il y a soixante-dix ans, et précédée d’une
petite cour séparée de la rue par une grille. C’était la que Daubigny
travaillait. Une petite porte, s’ouvrant a gauche sur un étroit escalier, menait
tout droit a son atelier, si vaste. On voyait, chaque jour, un homme d’aspect
robuste, la barbe entiere, une barbe grise qui lui donnait un aspect rustique,
dans le genre du poéte Gustave Mathieu, pousser cette grille, prendre les
lettres que lui tendait sa concierge, et franchir la porte de son atelier pour se
mettre au travail. C’était Daubigny, Daubigny heureux entre sa femme et
ses enfants, dont 1’un, Karl, marche hardiment parmi les premiers des
paysagistes nouveaux. Il se rappelait ce temps d’autrefois, les heures



d’épreuve ou, pour vivre, il illustrait des livres, il dessinait, pour les
Mysteres de Paris, d’Eugene Sue, des vues de 1’Allée des Veuves ou de la
rue aux Feves, du cabaret du Lapin Blanc, ce qui valait encore mieux que
de peindre des dessus de boites de Spa, ou des tableaux-pendules, comme il
avait été d’abord réduit a le faire pour Robert, I’horloger de la rue Portefoin.

Vraiment, les peintres d’aujourd’hui ont beau jeu a se plaindre lorsqu’ils
ne vendent pas, comme ils disent. Ne pas vendre, c’est ne pas vendre un
tableau dix ou douze mille francs. Aux prix ou certains Américains ont payé
les tableaux de genre, combien devrait-on payer les joailleries d’Eugene
Delacroix, si un Delacroix nouveau nous était né ? Les peintres
fashionables et élégants d’aujourd’hui, qui font partie d’un Cercle, qui se
cravatent de blanc aux premieres, qui obtiennent une décoration des qu’ils
ont trois médailles, — ce qui peut les mener en trois étapes, en trois ans, a un
but que les écrivains mettent vingt ans a atteindre, — les peintres gommeux
d’a présent, pour tout dire, se plaignent de la difficulté qu’ils ont pour
arriver | — Arriver a la fortune et a un petit hotel, soit. Mais ces vrais
artistes qui s’appelaient Jules Dupré, Théodore Rousseau, Diaz, Paul Huet,
J.-F. Millet, souffraient bien autrement ! Jules Dupré peignait pour quinze
francs des devants de cheminée. Théodore Rousseau vendait parfois un
chef-d’ceuvre pour avoir, non pas méme du pain, mais du tabac. Géricault
donnait au fils de Jamar, son marchand de couleurs et de toiles, le
Cuirassier, qui est au Louvre, en lui disant : « Je ne veux pas I’effacer moi-
méme. Ce cuirassier est a vous si vous me donnez une toile neuve ! »
Millet, le rustique et solide Millet, souffrit plus que tous les autres. Lui,
littéralement, il resta plusieurs jours sans manger. Il connut les jours sans
pain pendant lesquels il poursuivait toujours son réve. « Et ils se plaignent,
ceux d’aujourd’hui ! nous disait, en haussant les épaules, un des plus grands
parmi ces anciens. Ils se plaignent ! Et ils s’appellent artistes ! Des
marchands, des modistes, des négociants, des spéculateurs, des boursiers de
la peinture, soit ! Mais des artistes ! Allons donc ! Les derniers sont
morts ! »

Je ne prends pas au mot la boutade pessimiste ; elle a du vrai pourtant. Ce
Daubigny partait, la nuit, a pied, avec son ami Geoffroy Dechaume, pour
aller, a I’aurore, étudier les coteaux et les pommiers de Valmondois, pres de



I’Tle-Adam ! C’était la que, jadis, il avait été mis en nourrice chez la mere
Bazot, et un de ses plus beaux tableaux, c’est cette Maison de la mere
Bazot, que I’artiste, devenu un maitre, peindra avec émotion en mémoire de
ses premiers pas faits a I’ombre de ce toit de chaume et sous ces grands
arbres touffus !

On retrouvait a 1’Exposition Universelle plusieurs ceuvres de ce
naturaliste puissant, qui aima, qui rendit les bords de riviere, les grandes
plaines, les masses d’arbres, les clairs de lune mystérieux, les matins
argentés et les soirs mélancoliques avec une vigueur souveraine.

D’autres absents, — tres-glorieux et tres-intéressants, — c’étaient les
peintres militaires, consignés a la porte du temple de la paix. C’était grand
dommage. M. Edouard Detaille, dessinateur admirable, talent solide et
nerveux, précis, net et d’une vision si juste, avait envoyé au Salon son
Bonaparte en Egypte, reconstitution curieuse et bien remarquable du passé,
et M. de Neuville était forcé d’exposer chez Goupil le Bourget, son chef-
d’ceuvre.

Vraiment M.A. de Neuville pouvait, a bon droit, étre chagrin. Il avait
terminé la une toile d’une dimension plus vaste que ses dernieres
compositions, et d’une valeur supérieure, considérable. C’est le dénoliment
de ce Combat du Bourget qui fut peut-étre le plus dramatique épisode du
siege de Paris. Les derniers défenseurs du Bourget, une poignée d’hommes,
mobiles de la Seine et voltigeurs de 1’ancienne garde, viennent de se rendre,
apres s’étre défendus jusque dans 1’église. La grande rue du Bourget et les
alentours de cette église sont noirs du fourmillement des troupes allemandes
et de leurs canons légers, a afflits d’un bleu tendre. Des officiers francgais
criblés de blessures, des soldats saignants et harassés sortent de leur
supréme poste de combat, et les Allemands s’arrétent, comme étonnés de
les voir si peu nombreux. Au milieu de ces héroiques prisonniers, on
remarque la belle téte martiale du commandant Brasseur, qui fut I’ame de ce
combat, et le visage du lieutenant Ozou de Verrie, qui, plus tard, se fit
I’historien de la rude journée. Des débris d’armes et d’uniformes gisent
épars sur le sol fumant de la bataille. Rien n’évoque ici I’idée de la haine,
mais plutot celle de I’héroisme et du devoir accompli.



Cette ceuvre virile et vraie — la meilleure, a coup siir, qu’ait signée le
peintre populaire des Dernieres Cartouches, — méritait d’étre vue et fait
définitivement la renommée de M. A. de Neuville.

Mais il est temps de juger, non les absents de 1’Exposition, mais les
présents.

L’Exposition de 1878 aura été une singuliere mise au plan pour telles
réputations hautes. Henri Regnault y aura, par exemple, quasi-sombreé,
comme Fortuny. Il est évident que les tableaux les plus célebres de
Regnault, le Juan Prim, 1I’Exécution a Grenade, la Sortie du Pacha elle-
méme ont paru singuliérement ternes. L’éclat est passé. Les figures
s’enfoncent dans la toile et semblent sans relief. Nous n’avons pas, il est
vrai, la Salomé, qui reste 1’ceuvre la plus originale et la plus saisissante de
Regnault, et il serait profondément injuste de se montrer sévere pour un
jeune homme qu’une balle stupide a brutalement arrété au seuil du triomphe
et de la vie. On a vu, par les Lettres du peintre, tout ce qu’il portait de
visions et de réves dans son crane qu’un peu de plomb vil devait trouer.
Mais cette destinée inachevée a grandi la renommée de I’artiste. En
regardant les tableaux du peintre, on voyait encore, on apercevait toujours
le héros de Buzenval, tel que I’a sculpté Degeorge, la capote brune sur les
épaules. L’Exposition posthume a I’Ecole des Beaux-Arts de ses dessins, de
ses études, de ses aquarelles, de ses projets, avait donné une haute idée de la
vaillance laborieuse de cet homme jeune, impétueux, inassouvi. Le
grandissement de sa mémoire était non-seulement naturel, mais juste. Il y
avait du sang dans la couleur de Regnault.

Aujourd’hui, on revoit des tableaux qui datent de dix ans et on les juge.
On serait presque tenté de donner raison au général Prim, qui se montra si
peu satisfait de son portrait et refusa le tableau. La fougue superbe y est
toujours, mais ce grand cheval couleur d’encre d’un noir bleu et la tunique
de méme ton de Juan Prim font sur la toile comme une tache ; on croirait
qu’on a renversé la une écritoire. Dans 1’Exécution a Grenade, le bourreau
gigantesque se perd littéralement dans le fond mordoré du tableau, et la
fameuse tache de sang, qu’on a méchamment comparée a de la gelée de
groseille, semble un tire-1’ceeil tapageur. Le petit portrait de M™¢ de Bareth

et le joli portrait de M™¢ Duparc sont plus simplement traités, mais, comme



toujours, dans le portrait de M™¢ de Bareth, les accessoires, la toilette, la
robe, 1’éventail, tiennent une place plus importante que la figure, qui semble
avalée. Et la Sortie du Pacha ! J’en avais gardé un souvenir charmé,
quelque chose comme un éblouissement. Je la revois : elle me semble terne.
Il y a de I’élégance dans tel cheval gris, bien allongé et tres-fin, mais je 1’ai
rencontré déja, ce cheval, dans les tableaux de Fromentin. Bref, 1’exposition
d’Henri Regnault a été pour moi une désillusion. Ses aquarelles seules se
soutiennent. Il y a dans I’Intérieur de Harem des tapis d’une richesse et
d’une souplesse incroyables. Les pieds enfonceraient dans cette laine
multicolore. Quant aux personnages, M. Louis Leloir les traite avec une
délicatesse plus grande. Mais, encore une fois, ne jugeons pas en dernier
ressort cet admirable tempérament d’artiste d’apres ce que Regnault a
laissé. La fleur luxuriante était a peine ouverte. Nous n’avons eu que son
printemps, et 1’étonnant coloriste s’est d’ailleurs comme résumé, révélé et
affirmé dans cette Salomé qu’on a trop imitée depuis son apparition, mais
qui reste 1’ceuvre décisive du jeune maitre tragiquement emporté et qui,
dans I’histoire de notre art, marque une note nouvelle et une étape en avant.

Il est fort intéressant de revoir ainsi, apres des années et a distance, —
dans le demi-jour d’une fraction de postérité, — les ceuvres qui nous ont
ému et qui semblaient faites pour la durée. I’exposition de M. Meissonier,
quoique tres-intéressante, est inférieure a celle de 1867. Depuis lors, ce
grand peintre des infiniment petits est tombé dans une facture minutieuse et
seche. Ses reitres du temps jadis, ses liseurs, ses amateurs, ses philosophes
du dix-huitieme siecle, ses sacripants emportés par la furie de la Rixe et ses
fins écouteurs d’une lecture chez Diderot étaient plus grassement et plus
largement peints. Peut-étre M. Meissonier arrive-t-il a trop de soin dans sa
maniere de travailler. Lorsqu’il a composé son Peintre d’enseigne, il a tout
d’abord exécuté sur un panneau grand comme nature le Bacchus vu en
perpective et de coté que le barbouilleur est en train d’achever. Voila qui est
fort bien. Mais I’exagération de cette méthode est assez drélement raillée
par cette légende d’atelier qui veut que Meissonier verse du sucre en poudre
sur la terre seche lorsqu’il a a peindre un effet de neige. M. Meissonier est
un peintre unique en son genre et dont certains tableaux sont précieux
comme les meilleurs flamands. Je 1’admire autant que personne, mais je lui



voudrais un peu de cette largeur, de ce superbe laisser-aller qu’il a su mettre
dans une admirable page, la Barricade, dont I’étonnant et dramatique
aspect nous a tant frappé, lors de la vente Eugene Delacroix.

Cette largeur, je ne la retrouve pas dans tous les tableaux exposés au
Champ de Mars. Le portrait de M. Alexandre Dumas est décidément sec et
dur. Le Portrait du sergent manque de 1’enveloppe charmante de 1’air. Cela
est d’une crudité désagréable. En revanche, quel petit chef-d’ceuvre que
Moreau et son chef d’état-major Dessoles avant Hohenlinden ! Debout sur
un tertre couvert de. neige, les deux généraux, dans ces uniformes amples et
séveres de la République, fouettés par le vent, interrogent les profondeurs
d’une forét ou il semble qu’on ait, a travers les branches dépouillées, la
sensation du fourmillement de I’ennemi. Un hussard pittoresquement
accoutré et fierement campé tient les rénes des chevaux de Moreau et de
Dessoles. Rien de plus fin, et a la fois de plus nerveux, de mieux dessiné, de
plus admirablement traité, que cette toile, une des meilleures du maitre.
Comment M. Meissonier a-t-il pu exposer, a c6té, ce Portrait de M™¢ ***,
une esquisse, une pochade sans aucune de ses qualités ordinaires ? On lui a
souvent reproché de ne pas savoir peindre les femmes, et les jolis dessins
des Contes Rémois avaient victorieusement répondu a une semblable
critique, mais le Portrait de M™¢ *** expliquerait totalement un tel
reproche.

Le paysage d’Antibes, avec ses deux cavaliers (M. Meissonier et son fils,
je crois) sur la route incendiée de soleil, sa mer moirée de bleu et de vert,
rappelle la Route de Brindisi de M. de Nittis, mais il a moins de lumiere et
d’accent. Je n’admets pas non plus que la perspective soit exacte qui, d’un
trait, fasse paraitre si petit, quasi minuscule, le personnage placé a droite,
sur la greve. L’effet peut étre mathématiquement juste, mais pour le rendre
acceptable, il fallait une atmosphere, un plein air qui donnat la sensation
méme de 1’éloignement, la proportion des plans.

M. Meissonier a envoyé plusieurs vues du Midi, le Chemin de la Salice,
les Joueurs de boule, qui sont plus crues qu’éclatantes, plus enluminées que
lumineuses. Ce sont de petits bijoux, sans doute ; mais 1’or n’est pas de
premiere qualité. Les plages de Nice ou d’Antibes de M.J.-C. Meissonier
fils sont aussi remarquables, et, quant a I’effet de soleil, a I’impression de la



chaleur dégagée, au rissolement de la nature, comme dit Charles Dickens
dans la Petite Dorritt, je trouve tout cela plus chaudement rendu dans
I’unique tableau de M. Victor Cousin exposé au Champ de Mars et que le
peintre appelle A I’aoiit. La, le ciel est d’un bleu intense, le blé jaunit et les
moissonneurs se courbent sous un soleil implacable, tandis qu’une masse de
bois se détache, immobile, dans I’air lourd. Je ne sais pas beaucoup de
paysages meilleurs et plus vrais que celui de M. Cousin.

Les Cuirassiers de M. Meissonier, avec leurs uniformes de 1805, sont
supérieurs a ses paysages. Le peintre a longtemps travaillé a ce tableau qui
précéda, je crois, dans son atelier, le Friedland. Les cuirassiers sont en
ligne, attendant froidement le moment de charger. Leur escadron, tiré au
cordeau, fait la plus male figure. Chaque physionomie est un type tres-
vivant, tres-francais et tres-militaire. Sous 1’uniforme, on retrouverait
pourtant le paysan, le grand gars alsacien ou lorrain. Les officiers,
reconnaissables a leurs épaulettes d’argent, serrent la file de leurs hommes.
L’un d’eux caresse son cheval. Un des cuirassiers essuie son casque,
comme pour se parer avant le combat. Devant la ligne sévere de ces
cavaliers arrive, au pas de sa monture, un général suivi de hussards et, au
fond, de tout petits soldats, d’une finesse, d’un esprit, d’'un mouvement
extraordinaires, défilent, artilleurs allant prendre position, fantassins le fusil
sur 1’épaule. Ces derniers plans, dans ce tableau comme dans celui de
Friedland, sont supérieurement traités. M. Detaille, dans son Bonaparte en
Egypte (au Salon), a sur ce point suivi I’exemple de son maitre. En résumé,
ce tableau des Cuirassiers est une ceuvre absolument remarquable, et cette
infanterie surtout, marchant a 1’horizon d’un pas si allegre, est d’une
étonnante exécution. Je louerai aussi le terrain, si profondément labouré et
qui rappelle cette terre boueuse ou Meissonier enfoncait 1’état-major de
Napoléon dans son « 1814 ».

M. Meissonier est une personnalité assez haute et assez originale pour
mériter la grande médaille d’honneur que lui a décernée le jury. Il voit la vie
par le gros bout de la lorgnette, mais il la voit bien et il la peint
excellemment. La médaille de M.A. Cabanel sera plus contestée, non que
son ceuvre ne soit pas excellente, mais parce qu’il 1’avait obtenue déja
en 1867, comme M. Meissonier, du reste, et que, se trouvant juge et juré, il



devait, par décence, se mettre hors concours. En vérité, a force d’entendre
louer a outrance des peintres de chic, des partisans de la tache pour la tache,
des trivialistes et des impressionnistes, j’en arriverais a défendre, contre
toutes les plaisanteries qui courent les ateliers et les dédains d’artistes qui
affectent de ne voir en eux que des bourgeois et des médaillards, ces
dessinateurs savants qui se nomment Bouguereau ou Cabanel. Je sais bien
ce qui leur nuit, aux yeux des nouvelles générations artistiques : c’est leur
exclusivisme, leur volontaire étroitesse de jugement. « J.-F. Millet enverrait
des toiles au Salon que je les refuserais encore ! » disait naguere a un ami
M. Bouguereau, qui se croit évidemment, avec un entétement et un
aveuglement semblables, un grand prétre du gofit en péril. Ce qui nuit a ces
maitres, devant 1’opinion des artistes indépendants, c’est le souci qu’ils
prennent d’eux et de leur Atelier, ne récompensant que leurs éleves, et
tenant boutique d’enseignement. « Je vois partout, disait Stendhal a propos
du Salon de 1824, partout « des artistes agées, gravement occupés d savoir si
des jeunes gens ont plus ou moins bien imité leur propre maniere de
peindre. » Et voila justement la question. David trouvait que Prudhon était
un peintre médiocre. M. Bouguereau est logique en détestant Millet (qui
devait peu le gofiter), mais il serait odieux en le refusant. Je le répéte, c’est
cet exclusivisme, ce systeme de I’art fermé et confisqué au profit de
quelques-uns qui ont irrité la génération nouvelle contre ceux qu’elle
nomme encore les membres de I’Institut.

Mais si les étroitesses des uns sont blamables, les mépris affectés des
autres sont ridicules. M. Bouguereau n’est pas si médiocre et M. Cabanel
vaut bien, je pense, 1’impressionnisme et les impressionnistes. Parlez, il est
vrai, de M. Octave Feuillet a un disciple de M. Zola, et vous verrez ce qui
vous sera répondu. Bref, M. Cabanel a envoyé a I’Exposition quelques-uns
de ses portraits les plus gofités et, entre autres, cette Duchesse de Luynes,
entourée de ses enfants, dont il disait modestement, m’assure-t-on, a une
dame qui lui demandait son portrait : « C’est le dernier mot de 1’art. » A
quoi la dame répondait finement : « Pour moi, je me contenterai de I’avant-
dernier. »

Le portrait de M™® Mercy-Argenteau, cette belle rousse peinte sur un
fond vigoureux, est resté un des meilleurs de M. Cabanel, malgré



’étrangeté de la pose qui est un peu celle d’une tireuse de cartes. Les autres
portraits, depuis leur apparition premiere, me paraissent s’étre un peu
liquéfiés et fondus.

M. Cabanel a joint a ces ceuvres une grande composition inédite et
destinée a 1’église Sainte-Genevieve (Panthéon). Les colonnes qui coupent
en trois troncons cette peinture, d’un ton de fresque, nuisent a 1’effet
général, qui est bon. La composition de M. Puvis de Chavannes, Sainte
Genevieve, a plus d’accent, les silhouettes s’y détachent avec une majesté
plus grande, mais ce Saint Louis, roi de France, de M. Cabanel, n’en est pas
moins quelque chose de considérable et de supérieur. Le saint Louis de
droite abuse, il est vrai, du droit d’étre malade en Palestine. Il est exsangue
et défiguré. Je I’aime mieux assis et rendant la justice. La composition de
gauche, Blanche de Castille, entourée de savants et instruisant son fils, est
tout a fait jolie. Le clerc penché sur son gros livre et lisant est une figure
d’un dessin superbe. C’est d’ailleurs par le dessin qu’une telle ceuvre, vaste
et tres-peuplée, se recommande. La correction en est irréprochable, et si les
physionomies manquent un peu d’un certain caractére, — que M. Wauters,
par exemple, et sans aller plus loin, leur elit donné sans tomber dans
I’archaisme, — en revanche, tout est mis en scene avec un soin, un gofit, une
maestria supérieurs. Je comparerais volontiers cette immense page, vue de
loin, a un grand tapis un peu décoloré, mais singulierement harmonieux, ou
le bleu pale, le rouge un peu passé, le gris tendre, se marieraient dans des
teintes douces. Il n’y a aucune critique dans mes épithetes. Ce ton général
est volontaire de la part de M. Cabanel, et ce Saint Louis, sorte de triptyque
gigantesque, fait le plus grand honneur au peintre du Poéte florentin et des
réveuses et maladives filles des bords de 1’ Arno.

M. Hébert, qui aime aussi les teints pales et les yeux cernés des fillettes
poussant la songerie jusqu’a la fievre, a exposé une Nymphe des bois,
apparaissant, nue et saine, sur un fond sombre égayé du sourire d’un iris, et
cette nymphe fort belle, superbe, le sein droit baisé par la lumiere, est
vraiment d’une tonalité superbe. [’anémie a quitté le poétique pinceau de
M. Hébert. Il a laissé la mal’aria a Rome, ou du moins il a choisi parmi ses
ceuvres exposées depuis 1870, celles qui ont le plus de suc et de saveur. La
Muse populaire italienne est une belle fille au teint bronzé et aux grands



yeux noirs. La Tricoteuse, enveloppée dans sa petite limousine, travaille au
fond des bois, dans ce clair-obscur dont M. Hébert enveloppe ses figures
comme d’un mystere. Il y a la une poésie évidente et un charme personnel.
La Nymphe de M. Hébert m’a séduit, et ses autres toiles m’ont fait grand
plaisir a revoir. Il est le peintre mélancolique des amours enfuies, et c’est du
« rayon jaune » de Sainte-Beuve qu’il caresse, comme d’une auréole d’or,
les visions de ses réves.

Certes, M. Hébert pouvait prétendre a une des grandes médailles du
concours. Il ne I’a pas voulu. M. Bouguereau a été moins discret. Bien des
ceuvres de I’exposition de M. Bouguereau nous étaient connues, mais il en
est six que le public n’avait point jugées. La plus remarquable est Ila
Nymphée. Dans une source pure sortant d’une grotte, treize nymphes (elles
ne sont pas superstitieuses) se baignent, roses et nues, tandis que des
indiscrets les regardent a travers le feuillage. Le point de vue est coquet.
Toutes ces chairs sont satinées, tous ces pieds sont roses, ces tétes blondes
ou brunes ont également des sourires exquis et des yeux d’émail. Ce n’est
pas la vie, mais c’est le songe, un étalage charmant de corps soyeux, de
hanches délicates, de gorges aimables. La nymphe qui se balance est
coquette comme le Printemps de M. Cot, éleve de M. Bouguereau, Ne
demandez pas a ces nus le frisson et le charme attirant de la réalité. Ces
nymphes si purement dessinées ressemblent a des mythologies de
keepsakes.

C’est le défaut de M. Bouguereau : il sacrifie le vrai au joli, méme
lorsqu’il peint la Grande sceur en train de mettre des bas a son petit frere.
Les anges, dans son Ame au ciel, sont jolis comme des amours, avec des
ailes roses et bleues, comparables a celles des papillons. « Avez-vous jamais
vu des anges ? » disait Courbet. Sa Charité, coiffée comme celle de Paul
Dubois, et qui rappelle un peu trop celle d’André del Sarte, est vraiment
belle dans son calme, mais le joli envahit les enfants qu’elle recueille. Je
donnerais tous ces babys pommadés pour un amour de Paul Baudry ou un
petit diable aux yeux profonds de Carolus Duran.

Et pourtant M. Bouguereau sait étre vrai, lui aussi. Dans son Portrait de

M™¢ B...., une grosse dame qui croise ses mains grasses, les mains
justement, ces doigts ou étincelle un rubis, sont d’un dessin et d’un modelé



surprenants. Et n’est-il pas vivant aussi, ce Portrait de M.B...., qui est, je
crois, le portrait de M. Bouguereau ? La Pieta, Flore et Zéphyre, toutes les
autres ceuvres de 1’artiste ont été jugées au moment de leur apparition.
« C’est du joli laid, » disait, trop séverement, un peintre de grand talent. La
vérité est que M. Bouguereau cherche a plaire et qu’il plait. C’est sa gloire,
c’est sa force. D’autres assurent que c’est sa punition.

M.J.-J. Henner, dans ses Naiades, est le contraire de M.W. Bouguereau
dans sa Nymphée. 1l est vivant, il poursuit la saveur méme, 1’impression de
la chair. Il donne a la nature le caractere propre a son talent, il a sa vision
personnelle, mais la nature et le vrai sont toujours la, devant ses yeux. Dans
un modele tout a I’heure habillé et coiffé a la moderne et maintenant nu
devant lui, il voit une nymphe antique, une Madeleine ou une Biblis, mais
c’est toujours la « femme » qu’il a sous les yeux et non une figure de cire.
Sa peinture, cette admirable pate qui rend avec tant de puissance et de
charme I’argile humaine, donne, au lieu des tableautins de facture et de
vente accrochés dans nos Salons annuels, la sensation de tableaux d’un
maitre ancien apparaissant parmi les contemporains pour leur montrer
I’irrésistible force de la conscience et de la simplicité. Dans son petit
village, pres de Bale, Henner n’était pas loin d’Holbein qui fut son
admiration premiere et dont il a appris la vérité ; puis, plus tard, il semble
qu’en allant a Rome, il se soit arrété — en chemin, a Parme, conquis et
séduit par le Corrége qui lui a enseigné tous ses secrets.

Elle est, en effet, corrégienne ou virgilienne, cette vision des Nymphes
nues baignant leurs corps adorables dans le mystere d’une eau cachée par
un bouquet d’arbres et mélancolisée par I’approche d’un doux crépuscule.
Le ciel pale, I’herbe roussie, le paysage qui entoure ces six nymphes aux
cheveux blonds ou roux, est le plus beau qu’ait jamais signé Henner. Il est
comme le résumé puissant de sa maniére. Et de quel pinceau savoureux et
amoureux de son art sont caressés ces corps féminins, ces dos exquis, ces
chevelures drues et fieres, plus chastes que des vétements ! La nymphe qui,
d’un mouvement charmant, regarde pendre sa chevelure, est peut-étre la
plus adorable de ce groupe poétique et vivant a la fois. On se sent, devant
cette toile, — la plus grande, je crois, qu’ait peinte M. Henner, — dans une
atmosphere supérieure de couleur et d’art. Le maitre ici n’a songé ni au



tapage, ni a I’action directe qu’il pouvait avoir sur la foule ; il n’a vu que
son ceuvre méme, vision de sajeunesse, esquisse concue a Rome et exécutée
des années apres, lorsqu’un ami, M. Sédille, est venu lui demander une
vaste toile pour une salle a manger. C’était la comme un réve que M.
Henner portait en lui, revoyait, a 1’état de projet, accroché sur la muraille de
son atelier et qu’il a réalisé avec un bonheur et un talent tout a fait
admirable.

Chose étrange, cet homme qui ne travaille pas pour la foule, mais pour
les artistes, et d’abord pour lui, pour la satisfaction de sa conscience,
s’impose a la foule elle-méme qui ne va pas toujours au drame, aux
batailles et a la peinture anecdotique et que I’absolue vérité frappe
vivement. Je voyais, 1’autre jour des ouvriers arrétés devant ce Portrait de
femme, la « femme au parapluie, » se détachant en noir sur un fond vert, et,
blonde, regardant droit devant elle avec des yeux clairs, si étonnants. Eh
bien ! I’accent de vie de cette figure retenait, captivait ces visiteurs. Tous les

portraits de M. Henner ont cette sincérité vivante : M'® D..., M™® Herzog,
M. Karakéhia, M.C. Hayem. Ajoutez-y le charme et cette note personnelle a
I’artiste que d’autres cherchent a imiter et qui est un don de nature.
L’exposition entiere de M. J.-J. Henner, — qui n’est pas compléte, car le
Luxembourg a gardé des chefs-d’ceuvre, — aura donné une haute idée d’un
tel maitre, aujourd’hui dans toute la force de son talent. Le Soir, d’une
poésie si pénétrante, le Christ mort, d’'une vigueur et d’un modelé si
superbe, Biblis changée en source, sont des pages supérieures. Je me suis
longtemps arrété devant la Femme au divan noir qui fut exposée en
1869 sous le titre de la Femme couchée. Endormie sur un divan de satin, le
bras gauche doucement abandonné dans une pose languissante, le bras droit
replié sous la téte qu’il soutient, la femme repose dans une nudité chaste. Le
sein, la peau, la chair, sont traités magistralement. L’oreille est d’une
incomparable grace. La figure tout entiére, exécutée comme d’un seul élan,
a gardé une harmonie et gagné, avec la patine du temps, une coloration
savoureuse. Le pied seul, comme M. Henner le remarquait lui-méme, le
pied, retouché et refait, a verdi. Il faudrait, hélas ! qu’une peinture fit
enlevée d’un seul jet comme une figure est enveloppée d’un seul coup
d’ceil. La Femme au divan noir, qui fait partie du musée de Mulhouse, reste



une des ceuvres capitales d’Henner, ce poéte de la femme, ce grand peintre
de la chair. Et si les médailles d’honneur (qui ne prouvent rien) devaient
aller a quelqu’un, c’était a lui. Mais, que prouvent ces récompenses ? Les
honneurs passent, les ceuvres restent. Et lorsqu’un homme disparait, ce n’est
pas sur ses titres, c’est sur ses travaux qu’on le juge. La postérité ne dit pas
a ses justiciables : « Qu’as-tu été ? » Mais elle leur demande : « Qu’as-tu
fait ? » M. Henner ne sera pas embarrrassé pour répondre, ou plut6t ses
tableaux répondront pour lui.

Je cherche les peintres qui vivent ainsi indépendants et face a face avec
leur ceuvre. Ils sont rares, sans doute, mais on en trouve encore. M.T. Ribot
est de ceux-la. Le Bon Samaritain, — une des toiles admirables du
Luxembourg — est vraiment peint de main d’ouvrier. C’est le pinceau d’un
maitre qui a pétri ces chairs, fait saigner ces plaies, tordu cette face dolente,
enfoncé ces corps dans cette pénombre savante et puissante. Quelle page, et
comme on eut raison de la louer lorsqu’elle fut exposée en 1870 ! La
peinture de M. Ribot est d’ailleurs de celles qui gagnent singuliérement en
vieillissant. Signe distinctif des plus males : le peintre du Bon Samaritain
travaille pour 1’avenir. J’ai vu de lui des tableaux religieux, un Jésus parmi
les docteurs, que les années ont triplé de valeur. On semble lui garder
rancune de son vigoureux talent. Ses tableaux sont déplorablement placés,
sacrifiés. C’est un scandale. Une Jeune fille, blonde, charmante, peinte avec
cette solidité que Ribot a donnée a sa vieille paysanne normande aux yeux
clairs comme la mer, la Mére Morieu, exposée au Salon de cette année, —
cette « jeune fille » a été exilée dans un couloir, derriére une porte, dans un
endroit presque invisible, ou je 1’ai apercue par hasard. Et le Cabaret
normand, ce tableau si violemment traité, si étonnant, si attirant, on I’a
juché au haut d’une salle, on 1’a placé loin du regard ; et qui pourrait
reconnaitre la cette page solide qui, placée sur un chevalet, dans un jour
favorable, éclaire vivement un salon de M. Debrousse ? En vérité, M.T.
Ribot aurait le droit de se plaindre, et, s’il ne le fait pas, c’est qu’il est de
ceux qui trouvent, avec raison, que toutes les réclamations du monde sont
vaines si elles font perdre un coup de pinceau.

M. Antoine Vollon est un de ceux qui auront grandi en renommeée a la
suite de I’Exposition universelle. Ses Curiosités (Salon de 1868) et ses



Poissons de mer (Salon de 1870), qui viennent du Musée du Luxembourg,
sa Femme du Pollet, a Dieppe, sont des toiles d’une valeur considérable. On
n’a jamais mis plus de vie dans les natures mortes. Paysagiste supérieur,
peintre solide de la figure humaine, comme son Espagnol maigre et noir,
aux doigts osseux tenant la cigarette, — un Goya mieux dessiné, — 1’a prouvé
au Salon, M. Vollon a su mieux que personne rendre 1’éclat d’acier d’une
armure et le gluant d’un poisson. Quel surprenant et magnifique tableau que
ces Curiosités ! Il y a la un entassement de richesses, d’armes, d’ors et de
jaspes, et M. Vollon a rendu tout cela avec une largeur superbe. Les
préciosités de M. Blaise Desgoffe sont des chinoiseries a coté de. ces
cuirasses, de ces casques traités par M. Vollon avec la grande allure d’un
Velasquez. J’ai toujours, en visitant le Luxembourg, fait devant ce grand et
beau tableau une station vraiment charmée. Et les Poissons de mer ! On les
prendrait dans la main. On y enfoncerait les ongles. C’est la vérité méme.
L’admirable Femme du Pollet, vigoureuse, saine, halée, marchant hardiment
sur la gréve, nous a paru plus remarquable encore depuis que M. Vollon I’a
exposée pour la premiere fois. Elle se détache avec un accent magistral sur
tant de peintures anémiques ! Certes, les maitres peintres ne sont pas
nombreux ; mais, dans notre école contemporaine, parmi tous ceux qui
manient le pinceau, je ne sais pas de coloriste plus puissamment doué, plus
solide et plus remarquable que ce peintre, dont le moindre morceau est une
ceuvre.

J’aime beaucoup aussi 1’exposition de M. Elie Delauney. Ses portraits ont
une intensité de vie et une sévérité de modelé tout a fait frappants. M.
Delauney, ce peintre de style, donne a la physionomie humaine un accent de
réalité qui saisit. Telle figure, d’un ton de brique, surprend par un je ne sais
quoi de palpitant qui fait qu’on crie, sans avoir vu le modele, a la
ressemblance. Le Portrait de M€ L..., les profils des jeunes Desvallieres, le
Portrait de M. Legouvé lisant, si vivant, si vrai, si étonnant, sont des pages
qui comptent, mais je ne sais si je ne leur préfere encore ces tableaux
saisissants, la Peste a Rome et David triomphant, d’un sentiment antique si
profond et si personnel a la fois. Le David, jeune et beau, d’une fierté
d’éphebe terrible, semble se détacher sur un fond de tapisserie, et la Peste,
décharnée et hideuse, frappant de son épieu aux portes des maisons que lui



désigne un ange au geste de juge, est d’une effrayante possibilité. L.es morts
tombés sur les dalles, la perspective sinistre du fond de la rue montueuse et
déserte, ou, pour chasser les miasmes, on a allumé du feu qui monte
tristement dans 1’air épais et empesté, tout ici est traité de main de maitre, et
fait de ce tableau un des plus remarquables de notre école classique.

Les tableaux étudiés, les bons tableaux d’histoire ne sont pas fréquents, et
M.B. Ulmann, qui pouvait en exposer plusieurs, n’en a envoyé qu’un, mais
qui est durable. C’est Sylla chez Marius, vaste toile aux personnages
multiples et qui fait a la fois honneur au chercheur par la science, au peintre
par le talent. M. Ulmann, — tres-justement loué pour sa Loreley et son
Ovation a M. Thiers, qu’il se propose d’exécuter en grand, comme pendant
a I’Ouverture des Etats-Généraux de Couder, — montre, avec son Sylla chez
Marius, ce qu’il y a en lui de sobre et de solide. Il ne sacrifie rien a la mode.
Une fois, avec ses Prussiens pillant une ferme, il a obtenu un succes tres-vif
et tres-mérité ; mais, peintre d’histoire et soucieux de I’art absolu, il est
revenu a ses créations historiques : Etienne Marcel, César au Sénat, Thiers a
la Chambre. Il a raison : sa voie est la. Et Sylla chez Marius montre bien
que toute ceuvre sérieuse et forte survit aux engouements que font naitre les
caprices des peintres de genre. Rien de plus classique, rien de plus
académique que ce Sylla chez Marius, ou Sylla, Sulpicius, Marius, J. Brutus
se coudoient dans une terrible tragédie, et ces toges et ces Romains sont
pourtant demeurés plus vivants que tout ce qui nous a divertis depuis dix
ans. Cela est sobre, ferme, savant, bien compris, ad-rablement bien
composé. Ah ! la composition ! Savoir composer ! Une vertu qui se perd !
Cette vertu, M. Ulmann la possede au supréeme degré. Son Sylla et son
Thiers en font foi, a des années de distance. Sylla, drapé dans sa toge, est
superbe. Thiers, assis a son banc, est saisissant et vrai. Je suis heureux
d’avoir a signaler et a louer, parmi tant de faiseurs de morceaux et tant de
peintres de petites fantaisies, un véritable peintre d’histoire.
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Je suis fort embarrassé. Les ceuvres intéressantes que j’aimerais a
analyser sont nombreuses et cependant 1’espace m’est séverement mesuré.
Que de tableaux me sollicitent ! Que de maitres encore j’ai a citer ! Et je
n’ai rien dit de la sculpture, une des supériorités de notre pays. Encore y a-t-
il, au Champ de Mars, outre les salles nombreuses consacrées a I’art
francais, le pavillon de la ville de Paris ou les peintures de M. Henri Lévy,
la Prédication de saint Denis et Saint Denis au tombeau, les deux toiles
sobres et savantes, le Chancelier de I’Hospital et le Colbert et Louis XIV de
Robert Fleury (qui n’a pu achever pour le mois de mai un grand tableau
représentant un épisode de la vie de Pierre le Grand), les compositions
gracieuses de M. Emile Lévy : les Fiangailles, le Mariage et la Famille —

destinées a la mairie du septieme arrondissement — et le Christ de M.
Bonnat, et son vigoureux et superbe Saint Vincent de Paul prenant les fers
d’un galeérien, toutes ceuvres d’un intérét considérable, me retiendraient
facilement durant un long temps. Mais quoi ! il faut se borner, choisir et se
contenter de donner une vue d’ensemble.

On a récompensé hautement M. Gérome et M. Francais. Le paysagiste,
qui a exécuté deux tableaux d’une science magistrale dans 1’église de la
Trinité, est le représentant du paysage classique corrigé et naturalisé par
I’école moderne. Son ceuvre vraiment supérieure était digne d’une telle
distinction. Mais sait-on quelle récompense le jury accorda, en 1867, a Jules
Dupré ? Une médaille de deuxieme classe. Et parlez donc ensuite de juges
et de concours !

M.J.-L. Gérome a des travaux nombreux et intéressants, tous léchés et
achevés, dans cette facture lisse qui ressemble souvent a de la peinture sur
porcelaine. On ne dessine pas mieux et on n’a pas plus d’esprit, L’Eminence
grise, les Femmes au bain, le Santon a la porte d’une mosquée nous sont
connus. Les Bachi-Bouzoucks dansant me semblent nouveaux ; c’est un



tableau tres-curieux, avec des costumes bien étudiés et des quartiers de
beeufs qui cuisent sur des feux dont les flammes jaunes ressemblent a des
pétales de fleurs. Le Saint Géréme, sec et maigre, la peau molle comme un
vieux gant, couché aupres de son lion, et le Lion seul, avec ses yeux fixes et
verts, presque phosphorescents que M. Gérome a peint d’apres nature chez
le dompteur Pezon, sont fort amusants. On trouvera que les femmes nues du
Bain turc, avec leurs corps lisses et blancs, sont de jolies petites statuettes
d’ivoire ; mais en revanche le groupe de Gladiateurs que M. Gérome
expose, comme sculpteur, est d’une facture puissante et male. C’est a la fois
I’ceuvre d’un savant et d’un artiste. On m’a conté que des qu’un détail de
costume ou d’armure lui manquait, M. Gérome quittait le boulevard de
Clichy pour Pompei, allait croquer la-bas ce dont il avait besoin et rentrait a
’atelier, par train express, pour continuer son ceuvre. M. Gérome est un
artiste a qui le respect de ses confréeres ne marchandera jamais ni la
conscience ni le dévouement a ceux qui débutent.

Le Bain d’été a Pompei, de M.G. Boulanger, ressemble fort au Bain turc
de M. Gérome. Ce sont les mémes petites femmes agréablement savonnées.
Les scenes antiques de M. Boulanger sont avenantes, savantes et gracieuses.
On les prendrait pour des illustrations du Joueur de fliite d’Emile Augier, au
temps ou le néo-grec et le romain étaient a la mode au théatre et dans les
ateliers. La brosse de Courbet a balayé tout cela.

M. Jules Breton n’est point Courbet, mais c’est un naturaliste sincere. Il
nous plait par ce charme particulier qu’il sait donner a ses paysannes, des
paysannes qui tourneront mal. Leur rusticité n’est point sans grace et leur
grace sans vérité. La Sieste, avec ces paysans et ces jolies filles endormies
comme écrasées, quelques-unes dormant le sein gonflé, au pied d’un arbre,
est d’une vérité puissante. La petite esquisse du Feu de la Saint-Jean vaut le
tableau, et tel paysan breton portant un cierge et se rendant au pardon est un
morceau achevé. M. Jules Breton a envoyé, avec sa Fontaine, qui lui valut
la grande médaille en 1872, un tableau qui sort de sa maniere ordinaire, les
Pécheurs de la Méditerranée. C’est une marine : au bord de la mer bleue,
les pécheurs sont occupés a tirer un bateau vers le rivage. Sur les galets, des
écorces d’oranges ; au loin, les Pyrénées neigeuses. La couleur fraiche de
cette toile est des plus heureuses et des plus vraies.



M. Paul Dubois, peintre, est une sorte d’Henner moins libre et
recherchant plus vivement la correction. Nous connaissons tous ses
portraits, mais son Monument de Lamoriciere le place sans conteste au
premier rang de tous les sculpteurs vivants. C’est une ceuvre maitresse que
ce monument ou le bronze et le marbre se marient avec un art si complet.
La figure martiale du mort, couché dans son linceul comme un soldat dans
son manteau, la Charité et le Courage militaire, que nous connaissions,
sont aujourd’hui complétés par la Méditation et la Foi, encore exécutées en
platre, mais qui seront bientot en bronze. La Méditation — représentée sous
les traits fins et réfléchis d’un vieillard — m’a moins séduit que la Foi, que
cette juvénile et pure figure levant avec tant de ferveur ses mains jointes. La
Charité, si calme, si maternelle, a pour digne pendant cette figure vivante et
charmante, et la cathédrale de Nantes possédera avec ce monument une
ceuvre comparable aux plus beaux morceaux de la Renaissance, au tombeau
de Louis XII a Saint-Denis, et au tombeau de Dreux-Brézé a Rouen.

M. Bonnat a exposé trop de tableaux, trop de portraits. Le procédé
apparait. On découvre immédiatement la maniéere. Toutes les figures sont
enveloppées d’un clair-obscur qui rappelle 1’éclat de la lumiere électrique.

M. Thiers, M™¢ Pasca, M™¢ P.B... et sa robe de satin bleu, et cette autre
dame, fort jolie, vétue de satin noir, des gants jaunes aux mains, une fleur
jaune piquée dans sa toilette, les épaules nues, se détachent sur un fond
lumineux qui semble produit par les éclairs Jablockoff ou plutot des vapeurs
d’acide sulfurique. Le talent du peintre est a la fois robuste et gracieux,
mais 1’uniformité de la maniere fatigue. On prendrait ces portraits pour des
photographies agrandies. Don Carlos, fumant sa cigarette, la main sur la
garde d’une épée ou brille une fleur de lis, est bien peint, mais c’est 1’or des
parements, les galons de I’'uniforme que M. Bonnat a traités avec le plus de
soin. Le reste (chose bizarre) est dans I’ombre. Ce qu’il y a de plus joli dans
I’exposition de M. Bonnat, c’est sa série de petits Italiens et de petites
Italiennes. Mais ce qu’il y a de plus remarquable, c’est son esquisse d’apres
M. Robert Fleury le pére. Voila un morceau inachevé qui vaut toutes les
toiles finies. La téte est superbe, les yeux ne sont que deux trous noirs, mais
ils vivent. Ce visage émacié palpite ; le vieillard, la main dans son gilet, est



vrai comme la vérité. Ah ! si M. Bonnat poussait moins loin ses ceuvres et
s’arrétait a ce moment-la !

M. Tony Robert Fleury, le fils, figure a I’Exposition avec d’excellents
petits portraits de femme, son Pinel a la Salpétriere et le Dernier jour de
Corinthe, qui lui valut la médaille d’honneur en 1870, et qui reste une
noble, grande et savante page, digne de tout éloge. On peut dire que la toile
a gagné depuis huit ans.

M. Jean-Paul Laurens se présente, avec sa belle exposition, comme une
personnalité robuste, sévere, portée aux scenes violentes et sanglantes, que
sa premiere éducation explique bien. Son ami, M. Ferdinand Fabre, le
vigoureux romancier, vient de raconter, dans le Roman d’un Peintre,
I’enfance éprouvée et la vie sobre et fiere de M. Laurens, et ces pages
d’histoire sont des meilleures parmi celles du remarquable conteur, profond
et grave. Telle fut la destinée de 1’homme, telle est 1’ceuvre du peintre ;
quelque chose de male, de souffrant et d’austere. On prendrait M.J.-P.
Laurens pour un de ces maitres espagnols qui se plaisaient aux spectacles
des forts, a la vue des douleurs bravées par les martyrs. Les tragédies les
plus sombres n’effrayent pas ce peintre puissant. Une vieille paysanne
normande, farouche et cruelle, Victoire Tranchart, agonise. J.-P. Laurens, a
travers la fenétre ouverte, s’approche, étudie la mourante et jette sur la toile
une Etude qui est un chef-d’ceuvre. Il a, comme les fiers, le mépris de la
mort, et il la rend avec toute son horreur et toute sa majesté. On a pu
étudier, au Champ de Mars, I’ccuvre complete de Laurens, depuis ce
superbe Saint-Ambroise instruisant Honorius et le Jésus chassé de la
synagogue, qui datent de 1870, depuis ce Pape Formose, exhumé par ordre
d’Etienne VII, qui fut un succes du Salon de 1872, et, avec I’Exécution du
duc d’Enghien, attira définitivement 1’attention sur le nom du peintre,
jusqu’a ce Marceau mort qui lui a donné la gloire. L’austére Cardinal,
rouge sur fond rouge, la mélancolique et charmante petite Marthe avec sa
robe grise, 1’Interdit, Robert le Pieux excommunié, les Funérailles de
Guillaume le Conquérant, la Piscine de Bethzaida se retrouvent la avec
leurs qualités solides. Regardez le portrait de 1’auteur, peint par lui-méme
pour la Galerie des uffizzi de Florence. En voyant cette téte pétrie de
volonté et de fermeté male et sympathique, vous comprendrez le talent de



Laurens. L’ouvrier explique I’ceuvre. M.F. Fabre raconte qu’un peintre dit,
en voyant J.-P. Laurens tout petit : « Voila Michel-Ange enfant ! » Et,
vraiment, il y a quelque chose du visage de Michel-Ange dans cette téte
osseuse et puissante. Tout entier voué a son labeur, vivant sans bruit — mais
non sans renommee — entre sa femme et ses enfants, aujourd’hui peignant
un Empereur enfant, le front écrasé par la couronne, demain illustrant d’une
facon inoubliable I’Imitation de Jésus-Christ Chroniques mérovingiennes
d’Augustin Thierry, M.J.-P. Laurens est un des plus robustes parmi les
artistes de ce temps, un des plus sinceres et des plus justement honorés. Il
peut dire fierement, comme Verdi : « Je suis un paysan ! » Un sol robuste a
produit ce talent fort,

C’est une belle chose qu’un bon portrait. Le portraitiste legue a 1’avenir
les physionomies de son temps. Il est a la fois historien et romancier par
I’analyse des sentiments et les types, N’est-ce pas comme [’histoire du
second empire que nous a contée M. Carolus Duran avec son portrait de

M™¢ Feydeau, son portrait de M™¢ de Pourtalés, sa Dame au gant, si belle,
si vivante et si simplement posée ?

Nous retrouvons au Champ de Mars la plupart des toiles que nous avons
jugées lors des derniers Salons : Au bord de la mer (M!® Croizette),
I’Enfant bleu, Dans la Rosée, le portrait respirant, pensant et écrivant de
M.E. de Girardin, et cette adorable Marie-Anne Carolus Duran, brune et
souriante, qui est un des chefs-d’ceuvre du peintre. A toutes ces toiles
célebres, M. Carolus Duran, ce maitre portraitiste, a joint un Portrait de
Gustave Doré, assis, le pinceau a la main, en vareuse de travail, découpant
son alerte physionomie sur une draperie verte, et un petit Portrait de M.
Pasdeloup, gros et haut en couleur, qui est une merveille d’exécution.

M. Jules Lefebvre devait envoyer a 1I’Exposition une Diane au bain qu’il
« parfait » depuis deux ou trois années, mais il a voulu pousser plus loin la
facture de cette toile, son ceuvre de prédilection, et nous ne rencontrons au
Champ de Mars (mais avec grand plaisir) que des pages connues,
appréciées déja, toutes marquées a ce coin délicat et élégant, d’une rare
pureté de ligne et d’expression qui est comme la marque du peintre de
Mignon : c’est la célebre Femme couchée, savoureuse et provocante, avec
sa carnation saine de belle brune se détachant sur un fond rouge (on a dit, a



tort, que le modele fut Adah Menken, 1’écuyere poétesse) ; c’est la Vérité,
éclatante dans sa majesté et vétue de nudité, si je puis dire ; c’est le Réve,
c’est la Madeleine rousse du Salon de 1876. Toutes ces ceuvres ont un
caractere élevé et forment une exposition vraiment supérieure. Et quelle
profonde vérité, quel sentiment, non-seulement du visage, mais de 1’ame,
du regard et de la pensée, en ces portraits, dans le golit de Flandrin, qu’a
réunis 1a M. Jules Lefebvre ; M!€ I..I., d’une intensité de vie si profonde,
avec ses cheveux d’un blond pale et ses bras transparaissant a travers sa
robe noire ; M™® A. Dumas, la chevelure rousse et crespelée, élégamment
enveloppée de fourrures ; les deux portraits d’hommes, si vigoureusement
traités, et ce Portrait de dame en noir, M™® G.C., qui nous a frappé si
vivement au Salon de 1872 et dont I’ceil bleu, pale et profond, pénetre au
fond méme du regard du spectateur. L’artiste, qui est capable de rendre ainsi
la lueur scrutatrice de deux prunelles, est non-seulement un peintre bien
savant et admirablement doué, mais un observateur délicat et sérieux de la
nature humaine. Et I’on n’est un maitre portraitiste et un maitre artiste
comme M. Lefebvre qu’avec cette vertu rare de 1’analyse.

M. Jules Lefebvre a achevé depuis 1I’Exposition trois tableaux que le
public ne verra pas, et c’est grand dommage. Ce sont trois figures de
femmes : 1’une est une Italienne aux cheveux bruns projetant leur ombre sur
un front exquis et des yeux noirs ; I’autre une Graziella assise et révant sur
les rochers de Capri. Rien n’est plus attirant que ces deux grandes figures,
d’une exécution charmante et serrée ; rien, si ce n’est le petit profil de jeune
fille anglaise, Lucy, que le peintre achevait en méme temps. Et tout cela
pour n’étre pas vu, ou pour étre admiré des seuls étrangers. Les peintres
doivent souffrir en se séparant ainsi de telles ceuvres.

Je joins d’ordinaire M. Hector Le Roux a M. Jules Lefebvre dans mes
préoccupations artistiques, non que leur maniere se ressemble, mais parce
qu’une vive amitié les unit et qu’ils ont placé tres-haut leur idéal. M. Le
Roux, qui a donné au Salon de 1878 ses deux meilleurs tableaux peut-étre,
était représenté au Champ de Mars par une collection choisie de scenes
antiques, d’une poésie et d’une intimité charmantes. Il est comme une sorte
de Corot de la Rome antique. Sa peinture argentée fait revivre les traditions
des siecles passés, les Danaides ou la Vestale Tuccia, remplissant un crible



de I’eau du Tibre, ou le Miracle chez la bonne déesse, ou Claudia Quinta, la
vestale, ramenant un bateau dans le port. La Sérénade, la Messaline et la
Toilette de Minerve Poliade sont dignes de ce talent si fin, si savant et si
recherché : un bénédictin du pinceau, un artiste sincére et un aimable
homme. Ajoutez un peintre personnel, ce qui est la grande qualité.

M. Gustave Moreau, dans un temps ou l’originalité devient de plus en
plus rare, sait fort bien rester lui-méme et ses fouilles dans le domaine de
Mantegna ne lui font rencontrer du moins rien de bas et de vulgaire. Il y a
de I’étrangeté et bien de I’incompréhensible dans ses rébus éclatants, mais
’artiste y est toujours debout, et ces joailleries savantes ne sont point une
pacotille que tout le monde pourrait fabriquer. On prendrait les visions de
Gustave Moreau pour des réves de poéte oriental, traduits sur la toile par un
Italien primitif ou quelque peintre hindou. Le bourreau, dans la Salomé, n’a-
t-il pas une allure sculpturale vraiment superbe ? Et, dans cette Lutte de
Jacob avec I’Ange, Jacob n’est-il pas bien planté et ne prendrait-on point
cet ange terrible, avec son auréole bizarre et ses yeux d’idole, pour le
Justicier imaginé par un voyant ? [’Hercule combattant I’Hydre de Lerne
est beau comme la Force élégante mise au service du Droit. Le Sphinx
deviné, tombant vaincu, dans le gouffre plein de cadavres, est le digne
pendant du beau tableau dédié par le peintre a la mémoire de Théodore
Chassériau. Et qui serait capable d’imaginer paysage plus curieusement
impossible, plus féeriquement savant que celui qui encadre le Moise exposé
sur le Nil ? Architectures hindoues plutdot qu’égyptiennes, épanouissement
de fleurs de lotus, décor stupéfiant, rayonnant comme des escarboucles,
avec ses pierreries et ses jaspes, réve de poéte, reconstruction du passé
selon la méthode de M. Flaubert dans Salammbé, soit. Evidemment, la
peinture a un autre but que la représentation de ces visions, et il ne faudrait
pas abuser de I’art fantasmagorique ; mais Gustave Moreau, nature d’élite
et de foi, n’en est pas moins une des figures originales et, je dirai,
respectables d’une époque beaucoup trop vouée a la vulgarité et au facile
succes.

M. Louis Leloir est de tous les peintres de genre le plus délicat et le plus
fin. Nul ne traite comme lui 1’aquarelle. Les Souris blanches, le Repos, la
Joueuse de fliite, I’Oiseau bleu sont, en vérité de petites merveilles. Cela a



la grace et le charme, la fantaisie et la vie. Comparez a ces adorables choses
les aquarelles d’Eugene Lami ! Il y a toute une époque entre ces deux
hommes. Et quoi de plus joli et de plus fin que le Baptéme, une des
meilleures toiles de Leloir ? Le Favori, le Repas, les Pécheurs du Tréport,
leurs soles a la main, d’une vérité si juste, d’un ton et d’un dessin si
attirants, forment, avec la Tentation (Salon de 1869) une exposition de
choix. La Tentation nous montre un pauvre moine en robe de bure poussé
vers le péché par d’adorables et irrésistibles filles du démon. Que les chairs,
le nu, sont ici, comme les aquarelles, savoureusement traités ! Ce n’est pas
la couleur lunaire des tentations de Tassaert, cela est plus vivant, et garde le
méme charme. On se pamerait si I’on rencontrait dans une galerie étrangere
un peintre comme M. Lenoir.

Et M. John-Lewis Brown ! Partout ou 1’on rencontre une de ses toiles, on
apercoit une jolie tache pittoresque et gaie. C’est par la que se reconnait
’artiste de race. On a beau semer, ca et la, les toiles de Corot, elles font un
trou de lumiere dans la muraille. Les scenes champétres de M.J.— L. Brown,
ses femmes en jupes jaunes, ses cavaliers en habits rouges, son déjeuner
sous bois, ses fauconniers, ses chiens et ses perroquets éclatent comme de
vigoureuses notes artistiques. Tout cela est bien personnel, élégant,
lumineux, charmant. Et les jolies aquarelles ! M.J.-L. Brown est une
individualité ; c’est le meilleur éloge que je puisse faire de son harmonieux
talent.

On a placé dans un corridor un tableau coloré, pomponné, tacheté de rose
et de jaune d’un autre indépendant, M. Isabey, non loin, il est vrai, d’une
ceuvre de M. Signol, exilée la aussi. Dans les salles latérales ne trouve-t-on
pas les magnifiques dessins de M. Lhermitte, elles éternelles et admirables
scenes bibliques de M. Bida, entre autres le Repas des moissonneurs, avec
ses belles juives aux traits réguliers ?

On a exposé M. Feyen-Perrin aussi mal que M. Ribot. Il semble qu’on ait
voulu faire payer, a I’un et a 1’autre, le ruban rouge qu’ils ont bien gagné.
M. Feyen-Perrin avait pourtant envoyé des ceuvres de choix : le Retour de
la péche aux huitres a Cancale, une des toiles vraiment originales et d’une
poésie personnelle du Musée du Luxembourg, les excellents portraits de M.
Mollart et de M. Alphonse Daudet et cette Fleur de Mer qui est une des



inspirations les plus charmantes de son pastel et maintenant de son pinceau.
On a disséminé, ca et la, ces ceuvres exquises, mais du moins M. Feyen-
Perrin gagne-t-il a cela qu’on le cherche pour se plaire a cette peinture
séduisante, pensive et vivante de 1’auteur d’Orphée massacré. Il obtient
donc en fin de compte un double succes. Les petites Cancalaises de son
frere, M. Eugene Feyen, sont tres-agréables aussi.

Parmi les jeunes et ceux en qui I’on espere, M. Bastien Lepage expose le
Portrait de mon grand-pére, la Commandante et [’Annonciation aux
bergers. Ce dernier tableau servit de concours pour le prix de Rome. Tout le
talent de M. Bastien Lepage se retrouve dans la facture réaliste des mains
ridées et robustes du vieux berger. L’auteur des Foins apparait déja dans
cette étrange toile ou il mélait la vérité stricte a la poésie d’un missel. Le
Saint Joseph de M.G. Becker a justement des qualités de cette
Annonciation, mais sa Respha chassant les corbeaux a noirci, comme la
Locuste de M. Sylvestre, qui débuta par un sujet de Sigalon traité a la
Sigalon. L’Inondation, de M. Roll, I’auteur d’un beau portrait de M. Jules
Simon, se soutient mieux, et le Mahomet II, de M. Benjamin Constant,
semble avoir gagné en éclat, en vigueur, en virtuosité. MM. F. Cormon,
Léon Glaize, Adrien Moreau, talent fin et attirant ; MM. F. Humbert, Lucien
Meélingue, H. Pille, Priou, A. Hirsch, E. Renard, qui n’a pas tenu, jusqu’ici,
tout ce que promettait son Portrait de la grand’mere ; M.J. Steinhell, qui
donne au Moyen Age un accent trés-vivant, ont envoyé les ceuvres qui les
ont signalés a ’attention dans nos Salons derniers, mais beaucoup de noms
nouveaux manquent a 1’appel : M.U. Butin, le peintre des robustes
matelots ; M. Duez, qui sait si joliment comprendre la modernité ; M.G.
Clairin ; M. Le Blant, dont la Mort d’Elbée vient de faire le nom, manquent
au catalogue. J’eusse voulu voir aussi la M. Manet et ses adeptes, M. Degas
entr’autres, 1’auteur d’un portrait de Pagans beau comme un Holbein, qui
compléteraient, par une note indépendante, le concert de couleur donné par
1’école francaise.

M. Paul Baudry n’est représenté que par le dessin du diplome des
récompenses a donner a I’Exposition. La composition en est fort jolie et il y
a la de petits génies qui rappellent les amours de 1’Opéra. M. Baudry, par



quelqu’une de ses grandes compositions, elit disputé, devant la foule, et
arraché le succés & M. Makart’.

Les tableaux de bataille sont peu nombreux, puisque MM. Detaille, de
Neuville, Berne-Bellecour, Lucien Sergent, Arus, etc., ont été contraints de
retirer leurs toiles. M. Protais figure avec des petits soldats en marche, et M.
Dupray avec une Bataille de Waterloo (Ney ralliant sa cavalerie) tres-
mouvementée, tres-alerte et d’une vérité singuliere. Le Lendemain de
Waterloo de M. Bayard et un Episode de Waterloo de M. Philippoteaux ont
pris la place des épisodes de la guerre franco-prussienne.

En revanche, on rencontre au Champ de Mars comme au Salon beaucoup
de paysages.

Le paysage est une des puissances et des gloires de ce temps. On
trouverait en ce genre de bien admirables tableaux dans les galeries
francaises : la Maison de la mere Bazot a Valmondois, de Daubigny, avec sa
fumée paisible montant dans le crépuscule qui va couvrir le coteau ; les
Chaumes de Ségé ; les toiles vigoureuses de Guillemet ; tel tableau de
Gosselin ou I’influence de Jules Dupré a passé ; la Mer de M. Allongé ;
I’Espace, lumineux, vert et tout ensoleillé, de Chintreuil, avec un troupeau
de moutons trottant dans 1’étendue pendant que la lune se leve ; le Moulin et
I’Appel de M. Hanoteau ; les paysages de M. Harpignies, de Jules Héreau,
de Lansyer, de Mesgrigny, les vues de Venise de Mouchot, et bien d’autres

M. Paul Flandrin et M. de Curzon luttent encore pour le paysage
classique. Il est trop tard, Corot a tué 1’antiquité en la vivifiant.

La Rive verte de Corot, encaissée sous les arbres, un ruisselet coulant
sous une votite qui fait songer au vers de Virgile :

Est iter in sylvis ubi ceelum condidit umbra ;

les Petits dénicheurs, exquis, argenté, les ciels couchants, gris et orangés du
maitre, ces danses antiques, ces clairs de lune, ces chemins pres de quelque
étang, vous séduisent et vous pénetrent, Corot garde ici son rang. Mais ne
pouvait-on exposer un autre tableau que cette Vague, assez surfaite, de
Courbet, et dont 1’eau, qui court vers deux barques échouées, n’a aucune
transparence et semble, avec sa bordure d’écume, une volute de jaspe ?
Sans compter que le ciel est lourd et semble de marbre, Ah ! que cette



Vague est loin du Rocher suintant exposé, naguere, a la vente Laurent
Richard. Il est impossible de se former une idée de Courbet d’apres cette
Vague payée trop cher.

De beaux paysages, ce sont ceux de M. Pelouse, et une des plus
admirables toiles de 1’Exposition, c’est le Chdateau du Jura de M. Pointelin,
talent solide, sincére, ému et pénétrant qui se fera, qui s’est déja fait, — et
avec une incontestable personnalité, un sentiment profond, — sa grande
place au premier rang de la peinture contemporaine. Quelle poésie et quelle
paix dans ce coin de terre et ce soir tombant, si mélancolique ! M. Ed. Yon,
I’auteur du Petit flot et de la Seine pres de Gravon, est encore un des
paysagistes nouveaux venus qui continuent la grande tradition des maitres
naturalistes. Personne comme lui ne rend la transparence de 1’eau, la
fraicheur d’une berge et le frissonnement des peupliers sous le vent.

J’aurais a signaler bien des ceuvres encore, et des plus cotées, comme on
dit, les natures mortes de M. Philippe Rousseau, par exemple, et celles de
Bergeret, les idylles alsaciennes de M. Jundt, les chats de M. Eugeéne
Lambert, les fines Parisiennes de M. Toulmouche, les vaudevilles de M.
Vibert, les figures solidement traitées de M. Laugée, les ceuvres seches mais
savantes de M. Leconte-du-Nouy, les tableaux antiques de M. Emile Lévy,
les Gaulois de M. Luminais, les portraits de M. Machard, les Américaines
de M. Saintin, les Napolitaines de M. Sain, et les fins tableaux de M.J.
Worms.

M.A. Kreyder est un maitre dans 1’art de peindre les fleurs et les fruits.
Les Fleurs des champs, son Champ de blé sont de vrais chefs-d’ceuvre. Une
grappe de raisin, une branche de lilas ou de roses, et I’artiste alsacien a fait
quelque chose de séduisant, d’appétissant et d’éternellement embaumé.

En résumé, nous ne demandions que vingt peintres célebres, et dignes de
I’étre, et la France nous en a montré, a des degrés divers, plus que cela.
Cette Exposition de 1878 montre, une fois de plus, sa supériorité artistique.
On souhaiterait a ces peintres un idéal plus élevé, on les voudrait voir
s’attaquer a de plus grandes ceuvres, ne pas les entendre dire comme
Courbet en montrant ses doigts : « La peinture, c’est ¢a ! » Non, ce n’est
pas ¢a seulement ! La peinture c’est I’ame, c’est la pensée, c’est la passion,
c’est la vie. Ce n’est pas le métier seulement et I’habileté : c’est 1’art et



I’inspiration. En peinture, comme en littérature, ne nous habituons pas a
admirer seulement la facture et le morceau. De la lumiére et un souffle
supérieur ! Des idées, surtout, 1’idée qui anime et seule fait vivre la
matiere !
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Cette élévation, qui manque souvent a nos peintres, nous la rencontrons
du moins chez nos sculpteurs. Le Tombeau de Lamoriciere, de M. Paul
Dubois, la Jeunesse et la Pensée, de M. Chapu, le Gloria Victis et le Génie
des Arts, de Mercié, sont des ceuvres sinceres, simples et émues a la fois,
d’une largeur vivante et d’une élégance sans affectation qui font honneur a
une école et a un pays. C’est vers 1’Italie de la Renaissance plutdt que vers
la Grece que nos sculpteurs semblent se tourner. Ils préferent I’expression a
la raideur, méme majestueuse. Pour étre plus juste, il faut dire que c’est la
nature, la vie qu’ils étudient de plus pres, en lui donnant cette splendeur de
vérité qui servait a Platon pour définir la beauté. Vieille définition, toujours
nouvelle et toujours juste. Pourquoi choisir ce qui est bas dans ce qui est
vrai ? Le rayon de soleil est aussi vrai que la flaque de boue, la rose est
aussi vraie que la fiente.

M. Guillaume, qui ne figure pas au Livret officiel, a envoyé pourtant des
ceuvres d’une supériorité incontestable : un Orphée en bronze, d’une
expression étrange et d’un sentiment élevé qui rappelle certaine vision de
Gustave Moreau, une Psyché tout a fait exquise et un Bonaparte, officier
d’artillerie, d’une vitalité profonde. Sans compter le Mariage romain, digne
pendant des jeunes Gracques. A ces compositions, M. Guillaume a joint des
bustes traités avec cette virtuosité savante, sincere et vigoureuse qui
caractérise 1’éminent artiste : I’Archevéque Darboy, M. Baltard et un
superbe portrait de Francois Buloz, le fondateur de la Revue des Deux-
Mondes. 11 y a, dans cette physionomie solide, que fait revivre le marbre,
une expression de volonté et de force vraiment admirable. La bouche pleine



de fermeté, la peau du cou, I’eeil gauche a la paupiére retombante sont des
morceaux traités avec une noble maitrise. Et parlez donc de réalisme a coté
de cette vérité saine, forte et pleine de style !

M. Barrias avait, au Champ de Mars, son Serment de Spartacus, une jolie
Jeune fille de Mégare, une fileuse, exposée en 1870, et des bustes

remarquables, entre autres celui de M™® Ollivier. Le beau marbre de Cabet,
Mil huit cent soixante et onze, rappelle noblement la mémoire d’un artiste
vaillant, savant et convaincu. M. Chapu est dignement représenté par la
Jeanne d’Arc et son Monument a la mémoire de Berryer. Le jeune maitre
est de ceux qu’on salue et qu’on aime. Les statues officielles de M. Crauk,
le Corybante de M. Cugnot, le Narcisse et I’Arion de M. Hiolle, — un des
mainteneurs de 1’école de sculpture francaise, — les ceuvres de ces nouveaux
venus, déja distingués, MM. Lafrance, Idrac, H. Lemaire, avec ses bustes si
vivants, sa Femme de Sonnino, qui fait songer a la terre cuite de Bastianini
qu’on voit au Louvre, Tony Noél et sa Baigneuse sortant de 1’eau, marbre
malheureusement truité de taches noires, Icard et son David, Scheenewerk,
dont la Jeune Tarentine tord son corps de marbre roulé et brisé par la vague,
font, eux aussi, partie de ce groupe de sculpteurs qui soutiennent dignement
et ennoblissent encore ce noble et grand art. Comparez les sculpteurs
étrangers a nos artistes francais. Quelle différence ! En passant dans la
galerie anglaise, je viens pourtant d’étre vivement frappé par une énergique
statue de Cartyle, signée de M. Beehm. Comme nous sommes loin de nos
Francais ! Les Italiens tortillent et madriga lisent le marbre.

M. Delaplanche trouva une inspiration vraiment moderne lorsqu’il congut
son groupe si vivant, I’Education maternelle, qui sera peut-étre une étape
dans I’art contemporain.

Rien n’est beau que le nu, le nu seul est aimable !

diraient volontiers les sculpteurs. M. Delaplanche a osé habiller ses
personnages, et il a fait une ceuvre saisissante. On retrouve, a coté de son
Education maternelle, son Eve aprés le péché, sa Musique, d’une
inspiration si poétique, le Message d’amour et le buste de M™¢ Doche. Avec
son apparence si robuste, M. Delaplanche est un des plus délicats parmi nos
sculpteurs.



Un délicat absolu, c’est M.C. Degeorge, nature exquise et fine, timide et
profonde. Son Bernardino Cenci est une des ceuvres les plus charmantes du
musée du Luxembourg. Ce marbre respire, vit d’une expression tendre,
mélancolique et pourtant jeune. Le portrait de Lucien et I’excellente figure,
la Jeunesse d’Aristote, témoignent du rare talent de M. Degeorge qui,
graveur en médailles, expose aussi, dans un méme cadre, de vrais chefs-
d’ceuvre de composition et de finesse.

L’exposition de M. Paul Dubois se compose de son Eve, de son Narcisse,
des portraits de MM. Henner, Parrot et Paul Baudry, sans compter le
Tombeau de Lamoriciere. On ne saurait réunir beaucoup d’ceuvres aussi
remarquables. On serait tenté de dire de M. Dubois ce que Balzac disait de
Victor Hugo : « C’est un grand artiste, n’en parlons plus. »

Est-il beaucoup de statues qui vaillent le Tarcisius, martyr chrétien, et le
Vainqueur aux combats de cogs, de M. Falguieres, qui, lorsqu’il manie le
pinceau, signe une page aussi robuste que ses Lutteurs ? Quelle grace
dolente et fine dans le corps torturé du pauvre petit martyr ! Et quelle
gaieté, quel élan, quelle vie dans le jeune Vainqueur, tout joyeux, emportant
en courant son coq et rayonnant de sa victoire ! L’Improvisateur napolitain
est morne a coté de ce Vainqueur d’une vitalité, d’une agilité, d’un
mouvement admirables. Et songez que lorsque M. Falguieres veut rendre le
repos, la réflexion et la pensée, il signe sa belle statue de Corneille. M.
Falguieres, qui fut le maitre de Mercié, est des plus éminents parmi ces €élus
qui font respirer le marbre et palpiter le bronze.

M. Mercié expose son David qui, dés 1’abord, lui donna la réputation, et
cette jolie petite Junon de marbre qui est a la fois un bijou et une ceuvre
d’art. A coté rayonne de toute I’élévation d’une inspiration haute le Gloria
Victis, une des ceuvres les plus fieres de ce temps.

De charmants médaillons ou bas-reliefs et le trophée éclatant des Armes
de Persée recommandent le nom de M. Soldi, qui s’est fort heureusement
inspiré de Cellini.

Rien de plus vaillant, de plus hardi, de plus vigoureux que les deux
groupes en platre de M. Cain, Lion et lionne se disputant un sanglier, et le
Combat de tigres. Depuis Barye, personne comme M. Cain n’a fait rugir les
fauves. Il y a une rare puissance dans ces luttes farouches, et le sculpteur



qui manie ainsi, comme un dompteur, les lions et les tigres, est un artiste
rare et d’une vaillante personnalité.

Plus réduit dans ses dimensions, plus serré dans son exécution, M.P.-J.
Mene (un des noms justement populaires de I’art francais) donne a ses
picadores ou a ses toreadores, a ses veneurs a cheval, a ses fauconniers, a
ses chevaux aux fines encolures et qui semblent hennir, une expression de
vie singulierement vive et vraie. Ce sont de vrais chefs-d’ceuvre que ces
élégantes statuettes et ces groupes de bronze ou de cire. Et il y a des années
que M. Meéne donne au public des chefs-d’ceuvre semblables. Il a, au
Champ de Mars, cinq de ses productions les plus exquises, et son Chasseur
dafricain et son Matador du Salon ont le méme charme, la méme vérité et la
meéme vitalité. M. Mene a de plus, comme les vrais et profonds artistes, une
bonne grace personnelle et sans fracas qui attire. Je reviendrai, un jour, sur
cette physionomie qui a produit tant de statuettes originales et dont les
chasseurs, les piqueurs, les chevaux et les chiens ne sont ni des tigres de
Barye, ni des ours de Frémiet, mais des Mene, c’est-a-dire des ceuvres dont
la vigueur nerveuse, tout a fait supérieure, n’exclut ni la finesse ni 1’esprit.

M.G. Deloye, I’auteur de la figure de I’Autriche et d’un Saint-Marc
admirablement décoratif, a envoyé deux bustes seulement au Champ de
Mars, un élégant portrait de femme, traité dans ce gofit bien francais,
parisien et moderne, qui est la marque du talent de M. Deloye, et un buste
de Frédérick-Lemaitre ou revit toute la fougue superbe, hautaine, géniale du
grand acteur dont le Havre a inscrit le nom sur le marbre de son Hotel de
Ville.

Je. citerai au moins avant de finir, les noms de MM. Etex, 1’auteur du
monument élevé a Ingres, Doublemard, Aimé Millet, A. Laoust, Moreau-
Vauthier et M. Moreau, Perraud, mort I’an passé, Gautherin, Marcellin,

Maillet, M. Vasselot, M™¢ Bertaux, MM. Tournois, I’admirable sculpteur de
Persée, Prouha, — et j’en oublie, — pour étre a peu prés assuré que je ne
néglige dans cette revue beaucoup trop rapide aucun artiste digne d’étre
signalé. Mais peut-on répondre des omissions involontaires ?

J’ai donc mené a fin cette revue, une des séductions du Champ de Mars.
Tout compte fait, il me semble que, malgré ses défaillances, I’art garde
encore assez bonne contenance a coté des merveilles de 1’industrie, de la



faience, des meubles de choix, des étoffes éclatantes, de 1’art (je dis aussi
’art) des tapissiers ou des ouvriers en céramique. Son seul défaut est de se
matérialiser comme pour disputer, sur son terrain, le triomphe a la matiere.
Encore une fois, sauf dans la sculpture et quelques rares et nobles
exceptions mises de c6té, ce qui domine aujourd’hui, c’est le métier. Nous
I’avons trop souvent constaté, méme en cherchant a deviner les moindres
efforts et a leur rendre justice. Oui, la peinture est devenue un métier pour
les cing mille peintres francais (on en compterait bien quinze mille) qui
vivent je ne sais comment et écoulent je ne sais ou leurs produits. Sans
doute, il est permis a ’artiste de vivre de son art comme le prétre vit de
’autel :

Je sais qu’un noble esprit peut, sans honte et sans crime
Tirer de son travail un tribut légitime.

Mais tout labeur ne doit pas étre subordonné au lucre. Les sculpteurs, —
qui vivent de peu en général, — sont précisément ceux des artistes qui
tiennent le plus haut leur drapeau. Je voudrais que les peintres songeassent
un peu moins au public qu’ils méprisent, au journalisme qu’ils dédaignent
et dont ils se préoccupent, et a la vente qui est leur idéal. Les Expositions,
les Salons, la critique, le bruit, la mode, les médailles, sont peut-étre ce qui
nuit a I’art et le mercantilise. Un artiste n’a besoin ni du Salon, ni de la rue ;
son exposition, c’est son atelier. A I’heure ou Léonard faisait la Joconde, il
n’y avait ni Salons ni médailles. On subordonne tout, aujourd’hui, au succes
immédiat. Aussi bien, les réputations s’envolent comme se consume un feu
de paille.

Un grand artiste, un peu trop dédaigneux, et qui fuit les Expositions
annuelles, a coutume de dire :

— Pourquoi irais-je voir le Salon ? Y a-t-il un seul tableau supérieur a
ceux du Louvre ?

La boutade est injuste. Il y a, du moins, la lutte, la recherche, dans les
Salons et les Expositions. On y assiste, avec émotion, a 1’avénement de
jeunes renommeées. On les salue, on les encourage. Trop souvent elles
avortent et font faux bond a vos espoirs ; mais qu’arrive-t-il alors ? C’est



qu’en quittant les contemporains, — qu’on n’a pas dédaignés, du moins, — on
s’en va, au Louvre, revoir le Titien et Rembrandt et Véronese, comme apres
la représentation d’une piece a la mode, on éprouve souvent I’invincible
besoin de relire des classiques. Un peu de neige fraiche apres tant de
ragofits pimentés. Et 1’on retrouve avec plaisir ici Moliere et la Corrége. Il
est bon de se retremper dans 1’art éternel apres 1’art passager, comme de se
jeter a I’air salé de la mer apres les longs hivers fatigués.
C’est précisément ce que nous allons faire.

Le Havre (villa des Falaises), juillet 1878.
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Notes

1 Mieux que cela : Prague faisait en juillet 1878 a Jaroslav Cermak, son
peintre national, des funérailles princieres. Toutes les pittoresques rues de
Prague étaient en deuil ; des cavaliers marchaient devant le cercueil, portant
des tableaux voilés de crépes, et des jeunes filles en robe blanche, — de ces
belles filles brunes que Cermak aimait a peindre, — suivaient des palmes a la
main. Et les étudiants venaient ensuite, et la ville tout entiere suivait le
convoi du peintre tcheque, dont sa vigoureuse et reconnaissante Bohéme
déplorait la perte. Il faut remonter bien loin pour voir de ces triomphales
funérailles faites a un artiste. La France est moins enthousiaste.
2 M. Makart était, avec Menzel, le peintre prussien, un des triomphateurs
des galeries de peinture du Champ de Mars. On m’a conté, sur I’un et
I’autre, de tres-piquantes anecdotes. Menzel, déja vieux, et Makart, qui est
un homme de trente-cing ans environ, n’ont guere, I’un et I’autre qu’une
passion profonde, la peinture. Le maitre qui a peint la Forge a Berlin, et
celui qui a groupé dans I’Entrée de Charles-Quint a Anvers les plus jolies
femmes de Vienne — ou quelques-unes du moins, — ne pensent qu’a leur art.
L’art les tient tout entier, I’un et I’autre. Menzel, le Meissonier berlinois, vit
dans son atelier et pour son atelier. Il a, tout a c6té de 1’endroit ou Il
travaille, une grande piece ou se tiennent ses €éleves. Il entre la, examine,
corrige et revient s’asseoir devant sa propre toile. Un jour, la porte de
communication s’ouvre. Un de ses éleves accourt effaré :

— Monsieur Menzel ! un grand malheur !

— Quoi donc !

— Le modele vient d’étre frappé subitement. Il est tombé ! Nous nous
sommes précipités. Il était mort. Il vient de mourir. Venez.

— Mort ? répondit Menzel en regardant son éleve. Il est tombé mort ?
J’espéere que vous avez fait un croquis !

Dans 1’écroulement d’une existence, le grand peintre, avec le formidable
égoisme de [D’artiste, ne voyait qu’une chose : un motif d’étude, un
mouvement a saisir. Réfléchissez a ce trait : il est révoltant ou sublime.
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