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PREFACE
DU TRADUCTEUR.

J’OFFRE au public la traduction d’un roman qui n’était encore connu en
France que par les éditions originales. Il méritait cependant les honneurs de
la publication, puisque 1’auteur, indépendamment de sa réputation comme
poéte et comme historien, a, dans son pays, celle d’un romancier spirituel,
piquant et observateur. Le lecteur lira sans doute avec plaisir une notice sur
la vie et les ouvrages d’un écrivain dont 1’Angleterre s’honore, et que la
France a adopté, en accueillant le plus beau titre littéraire de Smollet, la
continuation de I’histoire de Hume.

Le docteur Tobias Smollet naquit en 1720 dans le Dumbartonshire. Apres
avoir recu une éducation assez commune, il s’attacha a un chirurgien de
Glascow, et suivit en méme temps un cours de médecine a 1’université de
cette ville. I donna des preuves précoces de son talent poétique, en
composant une tragédie. A 1’dge de 19 ans il quitta I’Ecosse, et se rendit a
Londres ou, cherchant un emploi nécessaire a son existence, il obtint celui
de second chirurgien dans la marine. Le vaisseau sur lequel il était mit a la
voile en 1741, sous les ordres de I’amiral Vernon, pour aller attaquer
Carthagene. Le jeune Smollet déploya son génie observateur et le tour
satirique de son esprit dans la relation qu’il publia de cette expédition si mal
dirigée, et encore plus mal terminée. Bientot, dégolté du service auquel il
s’était engagé, il le quitta aux grandes Indes ; mais ses voyages avaient suffi
pour I’'initier aux meceurs et au langage des marins, connaissance dont il
profita avec beaucoup d’adresse dans ses romans. Les rigueurs exercées par
les troupes royales, apres la bataille de Culloden, excitérent le patriotisme et
la verve de Smollet, et lui inspirérent le poé€me intitulé, Les pleurs de



I’Ecosse, piéce assez courte, mais qui, par son élégance, commenca la
réputation de I’auteur. Cet ouvrage fut suivi de deux satires, genre de
composition vers lequel il €tait entrainé par un caractere tres-irritable. Cette
disposition naturelle s’accrut par les désagrémens qu’il €prouva lorsqu’il
voulut faire représenter quelques ouvrages dramatiques. Il se vengea des
directeurs de théatres et des comédiens par des épigrammes mordantes.

En 1747, Smollet épousa une femme dont il avait fait la connaissance a la
Jamaique, et qui ne lui apporta que trés-peu de bien, quoiqu’il en attendit
une fortune considérable. Les prodigalités auxquelles il se livra alors, le
mirent dans un tel état de géne, qu’il fut obligé d’avoir recours a sa plume
pour exister. En 1748, il donna Roderick Random, son premier roman, qui
eut un grand succes en Angleterre et en France, et dans lequel il a placé
plusieurs traits de sa propre histoire. Un voyage qu’il fit a Paris, en 1750,
¢tendit ses relations dans le monde littéraire, et le mit en état de faire
paraitre ’ann€e suivante les aventures de Peregrine Pickle, ouvrage dans
lequel on trouve toute la gait¢ de son imagination, quoiqu’il n’y ait pas
toujours respecte la décence et la morale.

Cependant, Smollet travaillait plus efficacement a sa réputation qu’a sa
fortune. Croyant se réconcilier avec celle-ci en reprenant son premier état, il
s’établit a Bath, comme médecin, en se faisant annoncer par un traité sur les
eaux de ce pays ; mais il abandonna bientot cette carriere, et ses biographes
attribuent cette circonstance a son caractere peu liant et a son dédain pour la
ruse et la flatterie que les médecins étaient obligés d’employer pour se faire
une clientele. Il reprit alors 1’état indépendant d’homme de lettres, et publia
bientot apres les Aventures du comte Ferdinand Fathom, et une nouvelle
traduction de Don Quichotte. En 1756, il entreprit la direction d’une Revue,
ouvrage périodique, sous le titre de Critique, dans lequel il apporta tout le
mordant et toute la causticité de son esprit. Cette feuille eut de la vogue,
mais elle attira a son auteur des poursuites de la part de I’amiral Knowler,
dont la conduite y avait été jugée trop séverement relativement a
I’expédition de Rochefort. Smollet, loin de se cacher, s’était déclaré
publiquement D’auteur de cet écrit, et il subit en conséquence un
emprisonnement et une amende.

Une comédie de sa composition, sous le titre des Représailles, ou les
matelots de la vieille Angleterre, fut jouée au théatre de Drury-Lane en



1757. 1l publia I’année suivante une Histoire complete d’Angleterre, depuis
la descente de Jules César jusqu’au traité d’Aix-la-Chapelle ; et, peu de
temps apres, le roman des Aventures de sir Launcelot Greaves sortit de sa
plume féconde. On lui attribue les histoires de France, d’Italie et
d’Allemagne dans la partie moderne de I’Histoire universelle, qui parut a
cette époque. Enfin il acquit une juste cé€lébrité par la continuation de
I’histoire d’ Angleterre de Hume, depuis la révolution jusqu’a I’année 1765.

Smollet fut un des €crivains qui entreprirent de soutenir les actes de lord
Bute pendant tout le temps que ce ministre jouit de son immense pouvoir ;
et il publia a cet effet une feuille hebdomadaire, appelée /e Breton, qui fut
attaquée par un autre journal, le Breton du Nord, rédigé par Wilkes. Ces
deux publicistes, unis jusque-la par les liens de 1’amiti¢, mirent tant
d’aigreur dans leurs discussions politiques, que ces liens furent rompus.
Cependant, Smollet ayant perdu sa fille unique, la douleur qu’il en ressentit,
jointe a ’altération de sa santé, I’engagea en 1769 a visiter le continent. Il
parcourut pendant deux ans la France et I’Italie, et publia, a son retour, ses
Voyages, dans une suite de lettres pleines d’esprit et de sensibilité, mais
profondément empreintes de la misanthropie qui le rendait mécontent de
tout ce qu’il voyait. Cette manie a fait le sujet d’un chapitre trés-connu du
Voyage sentimental de Sterne. En 1769 il fit paraitre une espece de roman
politique intitulé, Les aventures d’un atome, et dont le but €tait de tourner
en ridicule différentes administrations, particuliecrement celle de lord
Chatam.

L’¢tat de Smollet empirant, il voulut visiter de nouveau I’Italie, et s’y
rendit accompagné de sa femme ; malgré son extréme faiblesse, il conserva
dans 1’esprit assez de vigueur pour composer son dernier roman,
L’expédition d’Humphry Clincher, dont la traduction a ¢té annoncée il y a
peu de temps dans un des journaux de Paris. Ce roman est digne de ceux
qu’il avait composés jusqu’alors, quoiqu’il y ait déployé une misanthropie
qui contraste avec I’extréme prévention qu’il y laisse percer en faveur de
son pays. Ce fut la dernicére étincelle de son génie ; il mourut prés de
Leghorn, le 21 octobre 1771, agé de 51 ans.

Cet €crivain fut sans contredit un homme de talent, et doué¢ d’un esprit
tres-varié. Comme historien, il a de 1’élégance dans le style, et de la chaleur
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dans I’expression ; comme poéte, il est hardi, tendre et animé ; enfin,
comme romancier, il est naturel et rempli de verve et de gaiteé.

Le roman de sir Launcelot Greaves méritait d’étre connu en France, et
d’y recevoir 1’accueil distingué qu’ont obtenu Roderick Random et
Peregrine Pickle. On y trouve autant d’imagination, de saillies et de bonne
critique. Le genre de cet ouvrage sera toujours en possession de plaire.
C’est celui dans lequel Fielding a excell€ ; et si Smollet n’a pas atteint la
perfection de ce charmant modele, il en a souvent approcheé. Comme lui, il
excelle a peindre les scenes populaires, et a saisir les nuances des
caracteres. Dans sir Launcelot, le capitaine Crowe, le légiste Thomas
Clarke, sont des portraits pleins d’originalit¢ et de naturel ; les personnages
¢pisodiques eux-mémes contribuent a rendre vivans des tableaux qui
présentent avec une grande vérité les habitudes de certaines professions, et
les meeurs de la moyenne classe de la société en Angleterre.

Le cadre de ce roman offre une légeére imitation de celui de Don
Quichotte. On ne pourrait, sans injustice, en faire un reproche a 1’auteur,
puisqu’il n’a emprunté a Cervantes qu’une seule idée, et qu’il n’existe
aucune ressemblance ni entre les principaux personnages, ni dans les
incidens. La folie de sir Launcelot est motivée, et ne manque méme pas de
noblesse ; elle reste toujours dans le vrai, car elle ne s’exerce pas contre des
moutons et des moulins, mais bien contre les injustices et la perversité. Sa
Dulcinée n’est pas un personnage imaginaire ; et la belle Aurélia, aussi
touchante par ses vertus que par ses malheurs, intéresse le cceur, au milieu
d’une foule d’épisodes qui réjouissent I’imagination ; et, quoique tout
I’ouvrage soit d’invention, Smollet peint toujours d’apres nature, soit qu’il
décrive le tumulte des élections anglaises, soit qu’il nous conduise au
milieu des prisonniers, ou qu’il fasse le portrait d’un juge prévaricateur.

Je ne parlerai pas de ma traduction ; mais j’espere que les lecteurs me
tiendront compte de la difficult¢ que présentait un ouvrage rempli
d’expressions techniques de marine et de jurisprudence. Je désire seulement
que le public éprouve a lire ce livre tout le plaisir que j’ai eu a le traduire.

DEF...




CHAPITRE PREMIER,

Ou certains personnages de cette agréable histoire sont présentés a la connaissance du lecteur.

Au commencement du mois d’octobre, sur le grand chemin qui conduit
d’York a Londres, quatre voyageurs, assaillis vers huit heures du soir par un
violent orage, vinrent chercher un abri dans une petite auberge située sur le
bord de la route, et désignée par une enseigne qui €tait censée représenter
un /ion noir. La cuisine ou ils se réunirent était la seule piece qui plt servir
de salon dans toute la maison ; elle était pavée en briques rouges, d’une
propreté remarquable, garnie de trois ou quatre chaises de Windsor, ornée
de brillans plats d’étain, de marmites et casseroles de cuivre proprement
récurées, qui éblouissaient les yeux de quiconque osait les regarder en face ;
et un feu vif de charbon-de-terre petillait dans la cheminée. Trois des
voyageurs, qui étaient arrivés a cheval, voyant leurs montures bien soignées
et établies dans 1’écurie, convinrent, pour occuper leur loisir, jusqu’a ce que
le temps se fiit éclairci, de se réunir autour d’un bol de punch qui fut
immeédiatement servi ; mais le quatrieme, ayant refusé de leur tenir
compagnie, prit sa place de 1’autre coté de la cheminée, et se fit apporter
une pinte de biére de quatre sous, avec laquelle il se restaura de son coté. A
une petite distance, du co6té gauche, était un autre groupe composé de
I’hétesse, veuve respectable, de ses deux filles dont I’ainée paraissait agée
de quinze ans, et d’un jeune paysan qui servait a la fois a la chambre et a
I’écurie.

Le triumvirat dont nous avons parlé consistait en un praticien de village
exercant la chirurgie et I’art des accouchemens, nommé Fillet, le capitaine
Crowe, et son neveu, M. Tom Clarke, procureur. Fillet était un homme qui
avait recu quelque éducation, et joignait, a un grand fonds d’expérience, de
la finesse, de 1’astuce et des manicres agréables. Le capitaine Crowe avait
commande¢ pendant long-temps un vaisseau marchand qui faisait le



cabotage dans la M¢éditerranée, et avait gagné quelque argent dans le
commerce, a force de travail et d’économie. C’était un excellent marin,
brave, actif, franc, bon ami, loyal jusqu’au scrupule, mais aussi peu familier
avec les usages de ce monde que ’enfant qui vient de naitre ; bizarre,
impatient et si violent, qu’il ne pouvait s’empécher de couper la
conversation, quel qu’en fit le sujet, par de fréquentes interruptions qui
semblaient lui échapper involontairement, et comme par une impulsion
naturelle. Lorsqu’il était lui-méme en train de parler, il ne pouvait jamais
terminer sa période, et se livrait a un si grand nombre de digressions et de
transitions incohérentes, que son discours paraissait étre une suite informe
de phrases et de maximes sans fin, et dont le sens était fort difficile a
deviner.

Son neveu, Tom Clarke, €tait un jeune homme dou¢ d’une si grande
bonté de coeur, que ’exercice méme de sa profession n’avait pu 1’altérer. Ce
n’¢tait jamais sans rougir qu’il convenait devant les étrangers qu’il était
procureur. Il n’avait cependant aucun motif d’en €tre humili€, car il refusait
constamment de se charger de la cause d’un client dont la réputation était
équivoque ; et il était reconnu généralement qu’il n’apportait jamais autant
de zele et de soins dans les affaires, que lorsqu’elles intéressaient la veuve,
I’orphelin, ou le bien des pauvres. Il était si rempli de bonté et d’humanité,
que souvent lorsqu’on faisait en sa présence le récit d’une aventure
touchante, on voyait ses yeux se remplir de larmes. Son tempérament,
naturellement ardent, le portait cependant avec assez de facilité a la colere,
et méme on ’accusait d’étre peu modeére dans ses amours ; du reste, il se
piquait d’étre trés-instruit dans la connaissance des lois et de la
jurisprudence des tribunaux ; et, en soci€té intime, il se plaisait a discourir
sur ce sujet ; d’ailleurs, trés-meédiocre orateur, il ¢€tait prolixe et fastidieux
dans ses raisonnemens et explications. Sa taille ¢€tait au-dessous de la
moyenne ; mais, en somme, il pouvait passer pour un joli petit homme et un
joyeux compagnon.

Notre voyageur solitaire avait quelque chose de repoussant dans son
aspect, et I’habitude de sa physionomie était vraiment hideuse ; ses yeux
étaient petits et rouges, et si profondément cachés sous ses €pais sourcils,
que chacun d’eux ressemblait a la méche d’une chétive chandelle, éclairant
a peine a travers la corne d’une lanterne sourde. Ses narines contractées



figuraient le dédain, comme si son odorat efit €t¢ continuellement offensé
par quelque odeur désagréable. Dans sa contenance et ses regards, il
semblait étre dans la nécessité de se replier sur lui-méme, pour éviter les
sottises et I’ennui de la société. Il portait une perruque noire, aussi droite
que les ailes d’un corbeau ; et il la couvrait d’un mauvais chapeau, fixé sur
sa téte par un mouchoir de couleur, nou€ sous le menton. Il était enveloppé
d’une grande redingote brune, sous laquelle il paraissait cacher un petit
paquet. 11 s’appelait Ferret, et son caractére était remarquable par trois
particularités ; on ne 1’avait jamais vu rire ; jamais entendu parler en bien de
qui que ce soit ; et il était reconnu qu’il n’avait jamais donné une réponse
directe aux questions qui lui étaient adressées. Enfin, en toute circonstance,
il paraissait guidé par la méchanceté et par un esprit de contradiction.

Le capitaine Crowe, apres avoir remarquée que le vent soufflait par
rafales, demanda quelle distance 1l y avait jusqu’a la wville la plus
prochaine ? Ayant appris qu’elle n’¢était que de six milles, il dit qu’il aurait
envie d’y aller jeter ’ancre le soir méme, s’il €tait sur qu’on pit trouver un
bon mouillage dans ce port. M. Fillet, connaissant a son langage que c’¢tait
un navigateur, remarqua que leur hdtesse n’était pas dans 1’usage de
recevoir une si bonne compagnie ; il témoigna, d’ailleurs, quelque
¢tonnement qu’un homme qui, sans doute, avait enduré¢ a la mer tant de
mauvais temps et de tempétes, plit hésiter a faire cinq ou six milles a
cheval, au clair de lune. « Quant a moi, ajouta-t-il, je monte a cheval par
tous les temps, et sans m’inquiéter du froid, du chaud, de la pluie, du vent
ou de ’obscurite. Ma constitution est si robuste que je pense que je pourrais
vivre toute I’année au Spitzberg. Quant a ce chemin-ci, je le connais si bien
dans tous ses détails, que je ferais la gageure d’y marcher pendant quarante
milles, les yeux bandés, sans y faire un faux pas ; et si vous avez assez de
confiance en moi, pour vous mettre en route sous mes auspices, je
m’engage a vous conduire, sain et sauf, a une belle et excellente auberge ou
vous trouverez toutes vos commodités. » « Je vous remercie, mon
camarade, répliqua le capitaine, nous sommes tous trés-reconnaissans de
votre offre obligeante ; mais vous ne devez pas vous imaginer que je
craigne le mauvais temps plus qu’un autre. J’ai passé de rudes momens a la
mer, tantot haut, tant6t bas, dans plus d’une tempéte... Mais ce n’est pas ici
la méme chose, voyez-vous !... Nous avons couru des bordées depuis un



bon nombre de jours ; nos bétes ont fait un dur apprentissage ; et, pour mon
propre compte, je ne sais si ma flottaison n’est pas un peu entamée, n’étant
pas accoutumée a ce genre de frottement. »

Le docteur qui avait €t¢ employ€ dans sa jeunesse a bord d’un vaisseau
de guerre, et qui €tait tres-familier avec le dialecte du capitaine, 1’assura que
st son bois de flottaison ¢tait endommage, 1l se faisait fort de le calfater
avec un excellent enduit qu’il portait toujours avec lui, comme préservatif
de semblables accidens en voyage.

Cependant Tom Clarke, qui paraissait avoir jet¢ des regards pleins
d’intérét sur Dolly, la fille ainée de 1’hdtesse, objecta qu’il était impossible
d’aller plus loin sans prendre du repos et de la nourriture, car ils avaient
parcouru cinquante milles depuis le matin ; il exposa que son oncle devait
éprouver des fatigues de corps et d’esprit, autant par le chagrin que par un
exercice pénible dont il n’avait pas I’habitude. Fillet alors se désista, et dit
qu’il était vraiment faché d’apprendre que le capitaine elit quelque motif de
chagrin, mais qu’il espérait que ce n’était pas un mal sans remede. Ces mots
furent accompagnés d’un regard exprimant une curiosit¢ que M. Tom
Clarke saisit avec empressement 1’occasion de satisfaire ; car nous avons
indiqué ailleurs que ce légiste était trés-communicatif de sa nature ; et le
secret d’une affaire qui I’'intéressait de trés-pres, €tait un poids dont il
voulut décharger son cceur.

« Il faut que vous sachiez, monsieur, lui dit-il, que I’honorable capitaine
Crowe que vous voyez ici, et qui était seul frére de ma meére, a été bien
maltraité par quelques-uns de ses parens. Il a un caractere aussi noble que
celui d’aucun des capitaines de vaisseau qui fréquentent la Bourse ; et il a
¢té exposé sur mer a beaucoup de dangers d’une nature différente... Que
pensez-vous que devait étre 1’agitation de ses nerfs, le tressaillement de ses
muscles ? et ses yeux ne devaient-ils pas saillir de leurs orbites, lorsqu’il
retirait son vaisseau d’un écueil et délivrait ainsi tout son équipage de cet
horrible danger ?... ». Ici il fut interrompu par le capitaine qui s’écria :
« Amarre, Tom, amarre !... Je t’en prie, ne file pas ainsi sur ce bas-fond.
Attache ton cable et porte-toi en avant, mon gar¢con. Quelle diable de
drogue as-tu ét¢ pomper la avec tes tressaillemens, ton agitation et tes
orbites ?... Dieu, ayez piti¢ de nous !... Voyez un peu ici, mon camarade,...
voyez icl... ces pauvres jointures tout estropiées ; ... deux doigts a



babord... et trois a tribord,... racornis, voyez-vous comme les genoux d’un
cul-de-jatte... Je vais vous expliquer ce que c’est, mon camarade ; figurez-
vous que vous €tes un batiment avec un chargement complet ; ... une riche
cargaison... portée par le courant dans la baie ;... vent frais et violent,...
portant a la cote ;... tous les hommes dans la chaloupe, remorquant pour
doubler le cap... Moi seul, luttant pour notre conservation contre tout
I’équipage. Les vergues se brisent, les poulies tombent, le jour manque, les
¢toiles brillent, je tombe dans un trou noir comme [’enfer, les oreilles me
tintent, et ma téte tournant comme une toupie... Tout cela ne signifie rien ;
je suis un enfant du Yorkshire, comme on dit. Toute ma vie a la mer, mon
camarade, a cause de ma grand’mere et de ma tante qui sont une couple de
vieilles carcasses... Elles me retiennent depuis quarante ans le bien de mon
grand-pere. Apprenant qu’elles avaient pris congé de ce monde, je
deébarque, je loue des chevaux et je mets a la voile, gouvernant au nord pour
prendre possession de mon... Mais tout cela n’est que des paroles... Ces
deux vieilles pirates ! elles ont fait un arrangement avec un homme de
loi,... un procureur... Tu m’entends bien, Tom,... un procureur ! et par son
aide elles m’ont soufflé mon héritage. Voila tout, mon camarade ; elles
m’ont enlevé cinq cents livres sterling par an... Qu’est-ce que cela veut
dire ?... Nous ne rencontrons pas tous les jours de pareilles aubaines sur la
cote... Virons de bord, mon camarade... Oui, pardieu !... Ces deux
canailles de maraudeuses, avec I’aide d’un procureur,... un procureur !
Tom,... m’ont privé d’un revenu de cinq cents livres sterling... » « Oui, en
vérité, monsieur, ajouta Clarke, ces deux malicieuses femelles, au mépris de
la substitution ont laissé€ 1’héritage a un étranger. »

Ici, M. Ferret jugea a propos de se méler de la conversation avec un
« Bah ! qu’est-ce a dire ? tronquer une substitution ! Ne savons-nous pas
que par les statuts de Westminster, vol. 2, 13°. édition, la volonté et les
intentions du donateur doivent étre remplies, et que le possesseur a titre de
substitution ne peut aliéner ni avant ni aprés qu’elle a commencé. »
« Permettez-moi, monsieur, reprit Tom ; je vois que vous €tes versé dans la
pratique des lois ; alors vous devez savoir que, dans le cas du reliquat d’un
contingent, la substitution peut étre détruite en payant le capital, et souffrant
le recouvrement ; ou autrement, en dénaturant la fortune avant que la
substitution soit ouverte. Si le donataire qui jouit d’un bien seulement



durant la vie de son fils, sur lequel il y a plusieurs substitutions, fait une
donation sous sa propre garantie, par cette donation, toutes les substitutions
sont annulées. A la vérité, le substitué peut former une plainte en usurpation
si quelqu’un prétend entrer en jouissance usurpée apres la mort du
jouissant, sa vie durant. Et la plainte au criminel sert de titre au substitué
apres la mort du tenant a titre de jouissance. » « Vous parlez comme un vrai
disciple de Cujas, dit Ferret. » « Non, monsieur, répliqua Tom Clarke, ceci
se trouve dans le traité des transports, du conseiller Caper. J’ai été clerc
chez le sergent Croaker. » « Ah ! alors, répondit 1’autre, vous pouvez
actuellement voler de vos propres ailes, car vous €tes dans la dissertation
aussi inintelligible que le meilleur des deux. »

« Peut-étre, dit Tom, ne me suis-je pas bien fait comprendre. S’il est
ainsi, pour mieux m’expliquer, nous allons changer la position de la
question. Et je suppose le cas d’une substitution apres la possibilit¢ d’une
fin par déces. Si le tenant par substitution fait une donation de son bien, il
peut y rentrer pour cause de forfaiture. Alors nous devons faire une
distinction entre la substitution générale, et la substitution spéciale. C’est le
mot corps qui détermine la substitution. Il faut que le mot corps soit inséré
dans 1’acte de substitution avec la distinction des hoirs males et femelles ;
autrement ce n’est qu’une simple donation, parce qu’elle n’est pas affectée
a un individu. Ainsi, une corporation ne peut pas €tre saisie en substitution.
Par exemple, il y a ici une jeune fille. Quel est votre nom, ma chere
enfant ? » « Dolly, pour vous servir, » répondit la jeune fille avec politesse.
« Approchez-vous, Dolly. Je saisis Dolly en substitution...... Dolly, je vous
saisis en substitution. » « Qu’est-ce que cela veut dire, » dit Dolly en se
fachant. « Je suis donc saisi d’une terre par donation, et j’établis une
substitution sur Dolly. »

Dolly, qui ne comprenait rien a la nature de cette comparaison, prit la
phrase de Clarke dans son sens littéral, et s’écria avec colere : « Puisqu’il
est ainsi, je vous dis, moi, que vous €tes un malhonnéte et un vilain. »
Cependant Clarke, tout rempli de son sujet, ne fit aucune attention a la
méprise de Dolly, et continuait sa démonstration en passant en revue tous
les genres de donations, substitutions, saisies, hypothéques, lorsqu’il fut
interrompu par un bruit qui alarma toute la compagnie. A la pluie avait
succédé un vent impétueux qui soufflait tout autour de la maison avec une



horrible violence. Le temps €tait couvert a tel point, qu'on ne pouvait
distinguer aucune étoile, et hors de la maison régnaient la tempéte et
I’obscurité ; ’horreur était accrue par divers cris de détresse, qui, malgre le
bruit de I’ouragan, avaient frappé les oreilles de nos voyageurs effrayés. Le
capitaine Crowe s’écria : « Hola ! oh ! » Tom Clarke restait en silence, 1’air
tout effaré et la bouche encore ouverte. Le chirurgien lui-méme paraissait
¢tonné, et la contenance de Ferret trahissait la peur qui le dominait. Le
gargon d’écurie se retira sous le manteau de la cheminée, et la bonne
femme, maitresse de la maison, ainsi que ses deux filles, se serraient contre
Nnos voyageurs.

Aprés un moment de silence, le capitaine, se levant brusquement,
s’écria : « Ceci est un signal de détresse. Quelque pauvre voyageur est en
danger de se perdre. Je veux y donner un coup d’ceil, pour voir si nous ne
pouvons pas lui porter secours. » « Au nom de Dieu ! lui dit I’hdtesse, ne
songez pas a sortir de la maison ; c’est sirement quelque esprit malin qui
voudrait vous égarer dans les terrains marécageux qui nous entourent, et il
ne pourrait vous en arriver qu'un grand malheur. » Le capitaine parut
¢branl¢€ par cette représentation que son neveu appuya, en observant que ce
pourrait bien €tre un stratageme de quelques malfaiteurs pour ’attirer dans
les champs, ou ils pourraient le voler avec facilité, a la faveur de I’obscurité
de la nuit. Il se rendit a ce raisonnement, et reprit sa place. Alors M. Ferret
commenga a faire des réflexions tres-mordantes sur la folie et la peur de
ceux qui sont assez crédules pour redouter la visite des esprits, revenans ou
sorciers. Il dit qu’il s’engageait a mettre la terreur dans toute une paroisse
avec une provision de phosphore de la valeur d’un schelling. Ensuite il se
donna carriere sur la pusillanimité de la nation en geénéral ; il tourna en
ridicule la milice, censura le gouvernement, et laissa tomber, sur des
changemens politiques, quelques i1dées que le capitaine ne put concevoir et
que le docteur ne voulut pas comprendre.

Tom Clarke, étonné de la liberté de ses discours, en conclut qu’il était un
espion des ministres, et fit part de son opinion a son oncle a voix basse,
tandis que notre misanthrope continuait a s’exhaler en invectives avec une
volubilité qui lui était particuliére. Véritablement M. Ferret avait ét¢ un
écrivain de parti, non par principes, mais par calcul, et avait éprouveé les
coups de 1’autorité. Pour se soustraire & une nouvelle punition, il avait jugé



convenable de se cacher dans la province, car le secrétaire d’état lui avait
fait signifier un ordre de comparaitre en personne. Malgré la position
difficile dans laquelle il se trouvait, il avait tellement pris 1’habitude de
penser et de s’expliquer d’une certaine maniere, que, méme devant les
¢trangers, dont il ne pouvait connaitre ni les relations ni les opinions, il ne
pouvait ouvrir la bouche sans lancer directement ou indirectement une foule
d’épigrammes contre le gouvernement.

Il parlait déja depuis long-temps pour démontrer que la nation était ruinee
et en ¢tat de banqueroute, et que ceux qui ¢taient a la téte des affaires
I’entrainaient vers le gouffre d’une destruction inévitable, lorsque son
discours fut interrompu par un coup frappé¢ a la porte avec tant de violence,
qu’il menagait véritablement de renverser la maison. Le capitaine Crowe
crut qu’on allait venir a ’abordage, dégaina son sabre et se mit en garde ;
M. Fillet s’arma d’une pince qu’il tira toute rouge du feu ; le garcon
d’écurie se saisit d’une vieille arquebuse qui était pendue a coté¢ d’un
jambon. Tom Clarke, voyant 1’hGtesse et ses filles presque anéanties de
terreur, les conduisit, par pure compassion, dans la cave en bas de
I’escalier ; quant a M. Ferret, il se retira prudemment dans la piéce voisine,
qui servait de garde-manger.

Mais comme un personnage d’une trés-grande importance dans cette
intéressante histoire, est obligé d’attendre quelque temps a la porte avant de
pouvoir entrer, il faut aussi que le lecteur veuille bien prendre patience
jusqu’au prochain chapitre, dans lequel il connaitra, dans le plus grand
détail et a sa satisfaction, la cause de tout ce désordre.




CHAPITRE I,

Dans lequel le héros de ces aventures parait pour la premiére fois sur la scéne.

LA porte extérieure du Lion noir avait déja regu deux secousses
effrayantes ; a la troisiéme, elle s’ouvrit de force et offrit un spectacle qui
frappa d’étonnement et de frayeur les cceurs de nos voyageurs. C’était la
figure d’'un homme armé de pied en cap, portant sur ses épaules un fardeau
qui répandait de 1’eau de toutes parts, qu’on reconnut, bientdt apres, étre le
corps d’'un homme qui paraissait avoir ét¢ péché et retiré du fond de la
riviere voisine.

Ayant déposé avec soin sa charge sur le plancher, il s’adressa en ces mots
a la compagnie : « Ne soyez pas surpris, mes amis, de cette apparition
inattendue, dont je vous donnerai I’explication dans un moment plus
convenable ; et pardonnez-moi la maniere brusque avec laquelle j’ai
demandé ou plutot exigé I’hospitalité ; I’impolitesse de mon introduction
est I’effet de la nécessité. En traversant la riviere, mon écuyer et son cheval
ont €té¢ entrainés par le courant, et c’est avec la plus grande difficulté que
j’ai pu le retirer a terre ; je crains pourtant que mon secours n’ait été trop
tardif, car depuis que je le porte il n’a donné aucun signe de vie. »

A ces mots, il fut interrompu par un gémissement qui sortit de la poitrine
de I’écuyer, et qui causa autant de joie a son maitre que de terreur aux
spectateurs. Apres un moment de réflexion M. Fillet déshabilla le corps, qui
¢tait posé a terre sur une couverture ; il I’enveloppa soigneusement, et le
roula d’un coté et de 'autre. Le malheureux €écuyer rejeta une prodigieuse
quantité¢ d’eau par la bouche, et poussa un cri horrible. Ouvrant enfin les
yeux, il jeta autour de lui des regards €gares. Alors le docteur répondit de
son rétablissement, et son maitre sortit avec le domestique pour aller a la
recherche des chevaux, qui étaient restés au bord de la riviere. Il ne fut pas



plus tot parti, que Ferret qui, de sa retraite dans le garde-manger, avait tout
observe a travers la serrure, s’aventura a rejoindre la compagnie, et dit avec
un sourire ou plutdt avec une grimace exprimant le mépris : « Eh bon Dieu !
quelle aimable bouffonnerie est ceci ? Quoi ! on va nous donner la
représentation du revenant d’Hamlet ! » « Triple canon ! cria le capitaine,
mon neveu Tom a quitté le gaillard. J’espere qu’il n’a pas été a fond. »
« Bah ! il n’y a pas de danger, dit le misanthrope ; le jeune légiste saisit
seulement Dolly en substitution. »

Ce qui est certain, c’est qu’on entendit au méme instant Dolly poussant
des cris dans la cave ; et bient6t apres Tom Clarke se montra d’un air
embarrasse, en disant qu’elle avait ét¢ effrayée par la lumicre d’un éclair ;
mais cette déclaration ne fut pas confirmée par la jeune fille, qui le regardait
avec des yeux irrit€s, exprimant de la colere, mais non de I’indifférence.

Pendant ce temps, le chirurgien avait fait une saignée a 1’écuyer, qui était
é¢tendu sur une chaise longue, et soutenu par I’hdtesse, mais qui ne
paraissait pas avoir encore repris 1'usage de ses sens. Alors seulement
M. Fillet examina avec la plus grande surprise |’étrange figure et
I’accoutrement de son malade, qui paraissait agé de plus de cinquante ans.
Sa taille était au-dessous de la médiocre ; il était gros et trapu, avec une
petite protubérance sur une épaule ; son ventre, naturellement proéminent,
exceédait encore ses dimensions ordinaires, en raison de 1’eau qu’il avait
avalée ; la convexité de son front était trés-remarquable, et il était si bas,
que ses cheveux noirs et crépus descendaient jusqu’a un pouce de
I’extrémité de son nez ; cependant ils ne cachaient pas les rides de son front,
qui étaient trés-multipliées. Ses petits yeux brillans ressemblaient a ceux
d’un porc de Hampshire, lorsque de son groin il fouille et bouleverse la
terre ; ses joues étaient sillonnées et ridées dans les angles, comme les plis
des coutures d’un uniforme sortant des mains du tailleur ; son nez avait
beaucoup d’analogie avec une balle de paume dans sa forme, et dans sa
couleur avec une mire, car toute I’eau de la riviere n’avait pu suffire pour
¢teindre le feu naturel de cette partie de sa figure ; sa machoire inférieure
¢tait garnie de deux dents ou défenses, longues, blanches, acérées, comme
le lecteur peut les avoir observées a la gueule d’un loup, ou de quelque gros
chien de boucher, et que les anatomistes prétendent étre un prolongement
surnaturel des dents canines ; son menton était assez long, assez pointu,



assez courbe, pour former avec son front, dans son profil, la ressemblance
exacte de la lune dans son premier quartier. Quant a son costume, il avait
sur la té€te un bonnet de cuir, dans la forme de ceux que portent les marins,
et orné d’une broderie qui représentait un croissant ; son habit était de drap
blanc, avec des paremens noirs et coupés dans la forme la plus antique, et
au lieu de veste, il portait une sangle de buffle. Ses pieds étaient enfermeés
dans des bottes larges qui, tout en montant jusqu’aux genoux, ne pouvaient
cacher cette difformité des jambes, qui donne des droits a la qualification de
bancroche ; ses €paules étaient ornées d’un large baudrier, d’ou pendait une
arme de guerre qui tenait le milieu entre le sabre et le couteau de chasse, et
il portait a sa ceinture une paire de pistolets.

Telle était la singuliere figure que toute la compagnie contemplait avec
¢tonnement. Apres quelques instans, il parut reprendre connaissance ; il
promena d’abord ses yeux autour de lui, et, observant chaque personnage
avec la plus grande attention, il s’écria du ton le plus bizarre : « Ventrebleu !
ou est Gilbert ? » Cette interrogation ne parut pas un indice de bon sens,
surtout €tant accompagnée d’un regard égaré, et elle fut généralement
attribuée a la démence. Néanmoins le chirurgien entreprit de 1’aider a
recouvrer ses sens. « Allons, lui dit-il, prenez courage ; comment vous
portez-vous, mon ami ? » « Comment je me porte ? Mais aussi bien que
possible. C’est rester couche trop long-temps : j’ai quelque chose de mieux
a faire. Je n’ai pas de raisons pour rester ici. » « Vous devez rendre graces a
Dieu et a votre maitre, reprit le chirurgien, pour avoir échappe si
miraculeusement a la mort. » « Remercier mon maitre ! s’écria I’écuyer,
remercier le diable ! Allez enseigner vos niaiseries aux sots. Je sais qui je
dois et pour qui je dois prier ; et je sais aussi qui je dois maudire le reste de
ma vie, dussé-je vivre cent ans. »

Ici le capitaine intervint et lui dit : « Non, mon camarade, vous devez
aussi prier pour cet honnéte homme, comme étant votre ancre de salut ; car
s’il n’avait pas évacué de votre soute aux vivres 1’eau qui s’était introduite
dans vos ceuvres-mortes, et dégagé vos veines,... voyez-vous, en vous tirant
un peu de sang, vous seriez tombé sous le vent, et on n’aurait plus entendu
parler de vous dans ce monde, voyez-vous. » « Quoi donc ? Voulez-vous
me persuader, répondit le malade, que le seul moyen de me sauver la vie
¢tait de verser mon sang si précieux ? Voyez-vous, mon camarade, ce sang-



la ne sera pas perdu pour moi ; je vous prends tous a témoin que ce
chirurgien, ou apothicaire, ou maréchal, ou médecin de chiens, ou quel qu’il
puisse étre, m’a privé de ce principe de vie, et qu’il n’a pas laissé beaucoup
plus de sang dans mon corps qu’il n’en faudrait pour rassasier une puce
affamée. Pl0t a Dieu qu’il y elt ici un homme de loi pour lui signifier une
bonne protestation ! »

Alors, fixant ses regards sur Ferret, il continua ainsi : « Ne seriez-vous
pas un membre de I’ordre judiciaire, I’ami ? » « Non. » « Je vous demande
pardon : vous m’avez plutot la mine d’étre un charlatan ou un magicien. »
Ferret, piqué de cette apostrophe, lui répondit : « Plat a Dieu que je
connusse assez de magie pour rappeler un peu de sens commun dans votre
téte sans cervelle ! » « Si j’avais besoin de cette marchandise, répliqua
I’€cuyer, je crois que j’irais a un autre magasin que le votre. Vous autres
escamoteurs, il vous est plus facile de tirer de I’argent de nos poches que de
remettre du bon sens dans nos tétes. Pour ma part, j’ai été une fois dupé de
quatre bons schellings par un de vos confreres, faiseur de tours de passe-
passe. » Probablement il serait entré dans quelques détails a ce sujet, s’il
n’eut €té interrompu par le retour de ses vomissemens, ce qui le mit dans le
cas de demander un verre d’eau-de-vie.

Aussitot qu’il eut avalé ce remede, les convulsions de son estomac se
calmerent ; il demanda qu’on le mit dans un lit sans délai, et qu’on lui
préparat son souper dans deux heures, composé¢ d’une demi-douzaine
d’ceufs, et d’une livre de jambon.

En conséquence, I’hotesse et sa fille le conduisirent dans une autre
chambre ; et M. Ferret n’avait eu que le temps de remarquer que cet écuyer
¢tait un composé bizarre, dans lequel il ne savait pas ce qui dominait, de la
friponnerie ou de la folie, lorsque son maitre revint de 1’écurie. Il avait 6té
son casque, et se montra alors sous 1’aspect le plus favorable. Il paraissait
n’étre pas agé de plus de trente ans ; sa taille était €levée et annongait la
force. Son visage ¢€tait long et ovale, son nez aquilin ; sa bouche était garnie
de deux rangées de belles dents, aussi blanches que la neige ; son teint était
clair, et sa tournure noble ; ses cheveux chatains étaient naturellement
bouclés ; et ses yeux bleus brillaient d’une telle vivacité, qu’ils indiquaient
clairement que sa raison avait subi quelque atteinte. Un extérieur aussi
avantageux disposa facilement en sa faveur la plus grande partie de la



société. Il salua de la maniere la plus polie et avec une grace parfaite,
demanda des nouvelles de son écuyer ; et, ayant appris combien M. Fillet
s’était donné de soins pour le rappeler a la vie, il exigea qu’il acceptat de lui
une généreuse récompense ; ensuite, en considération du bain froid qu’il
avait pris, on le pressa d’accepter la place d’honneur dans un grand fauteuil,
devant le feu qui, a cause de lui, fut renforcé avec une grosse souche de
bois.

Remarquant que les autres voyageurs gardaient le silence, soit qu’ils
fussent dominés par le respect ou par 1I’étonnement que leur inspirait la
singularit¢ de son équipement, il leur adressa la parole avec un sourire
agreéable qui embellissait encore sa physionomie.

« L’honorable compagnie est, je n’en doute pas, trés-surprise de voir un
homme couvert d’une armure dont on a perdu ’usage il y a plus d’un siecle
dans ce pays et dans les autres contrées de 1’Europe. Son étonnement sera
peut-&tre plus grand encore quand elle saura que cet homme fait, en ce
moment, son noviciat dans cette profession qui autrefois a joui de tant de
distinction dans la Grande-Bretagne, aussi-bien que dans toute la chrétienté,
sous le nom de chevalerie errante. Oui, messieurs, je fais mes premiers pas
dans cette carriére si pénible, si hérissée de difficultés, comme candidat
aspirant a une haute renommeée, déterminé a faire tout ce qui dépendra de
moi pour honorer et seconder les efforts de la vertu, combattre le vice sous
toutes les formes, redresser les injures, punir les oppresseurs, protéger le
faible sans appui, secourir I’indigence, consacrer mes plus nobles
entreprises a la cause de I’innocence et de la beauté, et employer mes talens,
quels qu’ils soient, au service de mon pays, »

« Quoi ! dit Ferret, vous voulez. donc étre un moderne don Quichotte ?
Ce projet est par trop extravagant. Ce qui fut, il y a environ deux siccles en
Espagne, un roman agréable et une satire de circonstance, ne pourrait étre
aujourd’hui qu’une froide plaisanterie, et paraitra aussi absurde
qu’ennuyeux, mis en action avec affectation, dans le temps ou nous vivons
et dans un pays comme 1’ Angleterre. »

Le chevalier, jetant un regard plein de mépris sur le censeur, lui répondit
avec une voix haute et du ton le plus solennel : « Celui qui par affectation
imiterait les extravagances qu’on raconte de don Quichotte, serait un
imposteur aussi vil que méprisable. Celui qui feint d’étre fou, a moins qu’a



I’exemple de Brutus I’ancien, il ne dissimule pour exécuter quelque projet
noble et généreux, non-seulement dégrade la noblesse de son étre, mais
deésobéit aux décrets de la Providence, puisqu’il fait ainsi abnégation de la
divinité qui est en lui. Je ne suis pas un imitateur affecté de don Quichotte ;
je ne suis pas non plus, j’en atteste le ciel, attaqué de cet esprit de vertige, si
admirablement développé dans 1’ingénieuse fiction créée par I’inimitable
Cervantes. Je n’ai pas encore attaqué un moulin a vent, en le prenant pour
un géant, ni pensé que cette auberge flit un chateau magnifique. Je n’ai pas
cru que cet honorable assistant fiit un constable, ni que ce digne praticien
fiit maitre Elisabat, ce chirurgien cit¢ dans Amadis de Gaule ; je ne vous ai
pas confondu avec I’enchanteur Alquif, ni avec tout autre sage historique ou
romanesque ; je vois et je distingue les objets tout aussi clairement que les
voient et les distinguent les autres hommes. Je raisonne sans préjugés ; je
peux souffrir la contradiction ; et méme, ainsi que la compagnie peut s’en
apercevoir, je sais supporter une censure impertinente sans coleére et sans
ressentiment. Je n’ai de démélés qu’avec les antagonistes de ’honneur et de
la vertu, auxquels j’ai déclaré une guerre perpétuelle, et je veux, en toute
occasion, les combattre comme les ennemis naturels du genre humain. »

« Mais cette guerre, dit le cynique, peut €tre bientdt termin€e ; et vos
aventures prendront fin a Bridewell, si vous rencontrez quelque constable
ferme et déterminé, qui arréte votre chevalerie, comme un vagabond,
conformément aux lois. » « Ciel et terre ! s’écria 1’étranger, se levant en
fureur, et portant la main sur la garde de son ¢pée. Faut-il que je vive pour
m’entendre insulter par une épithete aussi injurieuse, et ne pas fouler sous
mes pieds I’insolent calomniateur ! »

Le ton dont ces mots furent prononcés, et 1’indignation qui éclatait dans
les yeux de l’orateur, frappérent de crainte chaque personnage de la
compagnie, et priveérent momentanément Ferret de 1'usage de ses facultés.
Ses yeux se renfoncerent sous ses sourcils ; la couleur de son teint, qui
naturellement était celle du cuivre, devint tout a coup celle du plomb. Ses
dents claquerent avec fracas, et tous ses membres furent comme frappés
d’une paralysie subite. Le chevalier, remarquant son état, se remit sur son
siege, en disant : « J’ai tort ; je dois réserver ma vengeance pour d’autres
objets et d’autres circonstances. Monsieur, vous n’avez rien a craindre ;
I’acceés involontaire de ma coleére est apais¢ maintenant. Rappelez vos



esprits. Je veux raisonner froidement avec vous sur les observations que
vous m’avez faites. »

Cette declaration vint fort a propos pour Ferret, qui ouvrit les yeux et
essuya son front, pendant que son adversaire poursuivait en ces termes :
« Vous avez dit que je courais le risque d’étre arrété comme vagabond. Je
ne suis pas assez ignorant des lois de mon pays, pour ne pas connaitre quels
sont les motifs et les actions qui peuvent meriter légalement cette odieuse
dénomination. Permettez-moi de vous dire que je ne suis ni un conducteur
d’ours, ni un spadassin, ni un charlatan, ni un mendiant ; je n’invente pas
des subtilités et des fraudes pour tromper les sujets du Roi. Je ne peux pas
étre regardé comme un fainéant ou un homme sans profession, voyageant
de ville en ville, ramassant de 1’argent a 1’aide de certificats supposés, ou de
beaucoup de faux prétextes. Sous quel rapport donc puis-je €tre réputé
vagabond ? Répondez-moi franchement, sans crainte et sans réticence. »

Notre misanthrope répondit a cette question avec un accent satirique :
« Si vous n’é€tes pas un vagabond, vous vous exposez au moins aux peines
prononcées contre ceux qui voyagent armés pour troubler la paix. »

« Loin de voyager armé pour troubler la paix, répondit le chevalier, c’est
au contraire pour la conserver ; et les gentilshommes sont autorisé€s par les
lois a porter des armes pour leur défense. Les uns voyagent avec des fusils,
d’autres avec des pistolets, d’autres avec des épées, suivant leurs gofits
différens. Le mien est de porter I’armure de mon grand-pére. J’en use peut-
étre ainsi pour m’exercer, pour m’accoutumer a la fatigue, ou fortifier ma
constitution ; peut-€tre aussi est-ce par pure fantaisie. »

« Mais si a I’abri de cette armure ou de ce déguisement, s’écria 1’autre,
vous m’attaquez sur le grand chemin, ou m’inspirez de la frayeur par votre
fantaisie indiscrete, la loi ordonne que vous soyez puni. » « Mais mon
intention, répondit le chevalier, est d’éviter soigneusement toutes les
occasions de nuire aux autres. » « Alors, dit Ferret, pourquoi ne pas marcher
sans armes, comme font tous les gens raisonnables ? » « Non, en vérité,
répliqua le chevalier ; comme je me propose de voyager par tous les temps
et dans toutes les provinces, mon armure me préservera des atteintes de la
trahison. Elle me protégerait dans un combat inégal, si j’étais assailli par la
multitude, ou si j’avais occasion d’arréter des malfaiteurs pour les conduire
devant le juge. »



« Ainsi donc, s’écria le philosophe, vous comptez entrer dans une
honorable confraternité¢ avec les hommes payés pour arréter les voleurs ! »
« Je me propose, répondit le jeune chevalier, en jetant sur lui un regard ou
se peignait le plus profond mépris, d’agir de manicre a seconder 1’action des
lois, et méme de rémédier au mal contre lequel elles sont impuissantes. Je
veux mettre au grand jour la fraude et la trahison, réprimer I’insolence,
mortifier 1’orgueil, décourager la calomnie, avilir 'immodestie, et flétrir
I’ingratitude ; mais je repousse le nom et les fonctions de ceux qui sont
chargés de courir apres les voleurs. Je ne veux pas non plus m’associer avec
ceux que je connais pour étre des voleurs et des filoux, dans le but, en
m’initiant dans leurs secrets, de les livrer plus facilement a la justice. Je
n’ambitionne pas non plus la récompense accordée par le gouvernement a
ceux qui procurent leur arrestation ; mais je croirai toujours qu’il est de mon
devoir de purger mon pays de cette vermine pernicieuse qui dévore les
entrailles de I’état, et de ne pas souffrir que ces compagnies de voleurs
privilégi€s puissent, sous des reglemens particuliers, étre au service du
gouvernement. »

Ferret, enhardi par la patience étonnante avec laquelle 1’étranger avait
supporté sa derniere observation, commenga a croire qu’il n’avait d’un
héros que Dl’extérieur, et donna carriere a toute I’acrimonie de sa haine
politique. Ayant entendu le chevalier parler d’une compagnie de voleurs
privilégi€s : « Quoi donc s’€cria-t-il, n’est-elle pas dans la majorité de la
nation ? N’est-elle pas dans votre armée permanente au sein du royaume,
qui traite ses concitoyens en esclaves ? Quels sont donc vos mercenaires
que vous payez pour combattre dans leurs seuls intéréts ? Qu’est-ce que
votre milice, cette sage institution d’un ministre habile, sinon une réunion
immense de petits voleurs, qui dérobent nos poules et nos moutons pour
occuper leur oisiveté, et qui, lorsqu’ils sont en présence de l’ennemi,
voudraient pouvoir se derober eux-mémes ? Qu’est-ce donc que votre
ministere, sinon une bande de voleurs qui pillent la nation sous la protection
des lois, et s’enrichissent eux-mémes par le malheur de leur pays ? Quand
vous réfléchirez sur cette énorme dette d’environ huit cent millions sterling,
sur le fardeau insupportable des taxes et impositions sous lequel nous
gemissons, et sur la meéthode employée annuellement pour accroitre cette
charge, dans le but de soutenir deux ¢lecteurs allemands, sans en retirer



d’autre compensation que 1’apparence de quelques triomphes, et I’ombre de
quelques conquétes ; je dis que, lorsque vous examinerez de sang-froid
toutes ces circonstances, et lorsque vous contemplerez en méme temps nos
villes désolées par les banqueroutes, et nos campagnes peuplées de
mendians, vous serez forcé de convenir que les ministres sont fous ou peut-
étre pis encore ; que nos richesses sont épuisées, notre population dans la
misére, notre crédit anéanti, et notre pays sur le penchant de sa ruine. A la
vérité, I’impression résultant d’une pareille perspective sera moins
effrayante, quand nous réfléchirons que nous sommes nous-mémes une
réunion d’hommes si corrompus, si mauvais citoyens, que nous ne méritons
pas d’étre sauvés du danger qui nous menace. »

L’etranger, ¢€levant la voix, répliqua du ton le plus énergique : « Telles
sont donc les insinuations aussi fausses qu’insidieuses, auxquelles les
perfides émissaires d’un parti ont recours pour empoisonner 1’esprit public,
et tromper les sujets de Sa Majeste, au mépris de ’honneur et du bon sens !
Il faut vouloir nier également 1’évidence et la vérit€, pour ne pas voir et
convenir que la guerre dans laquelle nous sommes engageés, est aussi juste
que necessaire ; qu’elle n’a €té entreprise que d’apres les véritables intéréts
de la Grande-Bretagne ; qu’elle a €té soutenue avec vigueur, et couronnée
du succes ; que nos taxes sont légeres, comparées a nos richesses ; que nos
conquétes sont €¢galement glorieuses et importantes ; que notre commerce
est florissant ; notre peuple heureux, et nos ennemis réduits au désespoir.
Celui-la peut-il se vanter d’avoir un coeur vraiment anglais, qui s’afflige des
succes et de la prospérité de son pays ? O honte pour le patriotisme, et
reproche €ternel pour la Grande-Bretagne ! Peut-il exister des Anglais qui
semblent étre des émissaires du gouvernement francais dans leurs discours
comme dans leurs écrits ; qui se plaisent a exagérer des dangers nécessaires,
amplifient nos maux, exaltent la puissance de nos ennemis, tournent nos
victoires en dérision, atténuent nos succes, condamnent les mesures du
gouvernement, et sement le mécontentement dans le pays ? Ces ennemis
domestiques, ces traitres, méritent doublement notre haine ; d’abord, parce
qu’ils dénaturent la vérité, ensuite parce qu’ils propagent la déception et le
mensonge, au détriment du pays qu’ils reconnaissent pour leur patrie. Un de
ces perfides est bien connu. Il s’appelle Ferret ; c’est un vieux rancunier,
incorrigible, un instrument de sédition. Il est heureux pour lui que je ne 1’aie



jamais rencontré sur mon chemin ; car, malgré les principes de modération
que j’ai adoptés, I’indignation que m’inspire le caractere d’un étre aussi vil,
m’aurait sans doute porté a quelque violence ; et je I’aurais écras¢ comme
I’ingrate vipere qui pique le sein qui I’a réchauffée. »

Ces dernieres paroles furent accompagnées d’un regard rempli d’une
énergie qui approchait de la fureur. Le misanthrope se mit de nouveau a
I’abri dans le garde-manger, et le reste des assistans fut déconcerté a tel
point, qu’ils semblaient frappés de stupeur... M. Fillet, dans le dessein de
changer le sujet de la conversation, qui paraissait devoir amener de
facheuses conseéquences, exprima son approbation toute particulicre aux
observations faites par le chevalier ; il le félicita sur ’honorable profession
qu’il avait adoptée ; il déclara qu’il s’estimait heureux d’avoir pu voir un
chevalier aussi accompli ; il remarqua qu’il ne lui manquait rien pour €tre
un parfait chevalier errant, que d’avouer pour maitresse de son cceur une
dame célebre par sa beauté, dont le souvenir piit échauffer son courage, et
¢lever la force de ses armes jusqu’aux exploits les plus sublimes. Il ajouta
que ’amour ¢tait I’ame de la chevalerie.

L’étranger tressaillit a ces mots. Ses regards se fixérent sur le chirurgien ;
il changea de contenance ; un torrent de larmes se répandit sur son visage ;
sa téte tomba sur son sein. Il poussa un profond soupir, et resta en silence
avec toutes les apparences de la douleur la plus profonde. La compagnie
prit la part la plus vive a I’abattement qui le dominait ; mais cependant
n’osa pas se hasarder a lui en demander la cause.

Sur ces entrefaites, 1’hotesse, qui avait donné ses soins a 1’écuyer, apres
un grand nombre de révérences, si son honneur ne serait pas dans
I’intention de quitter ses vétemens mouillés, 1’assurant qu’elle avait un
excellent lit de plume, sur lequel avaient couché beaucoup de seigneurs de
la plus haute distinction ; que les draps étaient bien secs, et que Dolly les
chaufferait avec une bassinoire. Elle répéta deux fois cette offre
hospitaliére ; alors le chevalier parut sortir d’une extase pénible ; il se leva
et se retira apres avoir salué la compagnie avec politesse.

Le capitaine Crowe, pendant tout ce temps, avait ¢été frappé d’un tel
¢tonnement, qu’il en avait perdu le pouvoir de s’exprimer. Dans ce moment
il se méla a la conversation par une bordée d’interjections. « Triple écueil !
Ventrebleu ! Par la semelle de mes vieux souliers ! j’ai navigué sur les mers



salées, mes amis, avant que je fusse plus grand que la jambe d’un triton.
Est, ouest, nord et sud, comme on dit, Negres, Indiens, Maures, Mulatres,
Cipayes ! mais frapper sur mon bordage ! Un pareil vaisseau de
guerre...... » Ici il fut interrompu par son neveu Clarke, qui avait disparu
au moment ou le chevalier était entré pour la premiere fois, et maintenant
reparaissait avec une grande altération dans ses traits, et les yeux remplis de
larmes... Dieu me bénisse ! s’écria-t-il ; je connais ce gentilhomme et son
domestique aussi bien que mon propre pere ; mon cher oncle, je suis son
filleul. Il avait beaucoup d’amitié pour moi quand j’étais enfant. Oui, en
vérité, mon pere était régisseur de son bien. Je puis dire que j’ai été éleve
dans la famille de sir Everhard Greaves, qui est mort il y a deux ans. Sir
Launcelot est son fils unique ; c’est bien le meilleur naturel, I’homme le
plus digne, le plus généreux. Je ne veux pas m’en cacher ; je I’aime comme
si ¢’était mon propre frére. »

En disant ces paroles, Tom, dont le coeur était tres-sensible, se mit a
fondre en larmes par pur attendrissement. Crowe, qui n’était pas tres-
disposé a la sensibilite, s’écria : « Peste soit du grand niais avec son ceeur
de poule ! Pourquoi cries-tu si fort, imbécile ? Pourquoi cries-tu ? » Le
chirurgien, impatient de connaitre 1’histoire de sir Launcelot, qu’il n’avait
entendue raconter que d’une maniere imparfaite, invita M. Tom Clarke a se
calmer, et de leur dire, autant que sa mémoire le lui permettrait, toutes les
circonstances et particularités de sa vie. Tom essuya ses yeux, et s’engagea
a lu1 donner cette satisfaction, que le lecteur, s’il en est curieux, pourra
partager dans le prochain chapitre.




CHAPITRE III,

Que le lecteur, en le lisant, pourra souhaiter &tre le dernier de cette histoire.

LE docteur prescrivit de réitérer la potion, et de faire la mixtion des
ingrédiens d’apres les régles de I’art. Clarke toussa trois fois et cracha pour
dégager le gosier : pendant ce temps, le reste de la compagnie, a laquelle se
joignirent Dolly et sa mére, apres avoir pourvu aux besoins du chevalier,
prit place et se disposa a préter la plus grande attention ; enfin, le jeune
légiste entreprit sa narration en ces termes :

« Je commence par vous dire, messieurs, que ce n’est pas ici le cas de
vous faire un discours fleuri comme milord Pitt,... n’ayant point été
destiné...... Que s’en suit-il, voyez vous ? Peut-€tre je peux savoir aussi
bien que... ; les faits sont des faits, comme on dit... Je vous dirai,
raconterai et détaillerai une histoire sincére,... des faits reconnus et avéreés,
voyez-vous... sans fleurs de rhétorique, sans art oratoire, ornemens ou
embellissemens ; sans répétition ni tautologie, ni circonlocution, sans
m’écarter du but. Ces faits je peux les certifier, en partie, sur mon propre
témoignage, d’aprés ce que je connais parfaitement, et en partie, par les
informations et sous la responsabilité de témoins de bonne réputation, et
dignes de confiance, nonobstant quelque circonstance connue qui pourrait
contredire mon assertion : car, ainsi que s’exprime la loi, s’il arrive qu’il y
ait une exception contre un témoin, cette exception n’est, dans sa nature,
qu’une dénégation de ce qui peut étre a I’avantage de la partie adverse ; et
I’exception, prouve la regle, voyez-vous ! Mais, quoiqu’il en soit, eu égard
a cette affaire, nous n’avons pas besoin d’y apporter autant de scrupule que
si nous plaidions devant le juge tenant son tribunal. »

Ferret dont la curiosité¢, plus vive que celle d’aucun de ceux qui
composaient cette réunion, €tait irritée par ce long préambule, brisa en mille



pieces, contre la grille de la cheminée, sa pipe qu’il venait de remplir, et
apres avoir dit ces mots, puisses-tu étre damné ! avec une grimace qui lui
¢tait toute particuliere, il ajouta :

« Si impertinence et la sottise €taient un crime suivant les lois, il n’y
aurait pas besoin de chercher des témoins irréprochables, pour faire pendre
un pareil bavard. » « Que voulez-vous dire, bavard ? s’¢écria Tom, se levant
brusquement, tout rouge de colére. Apprenez, monsieur, que je peux mordre
aussi facilement que je parle... Quand je le voudrai, je puis suivre mon
gibier a la piste, sans craindre de tomber en défaut, comme on dit, et je
pourrais bien encore saisir par le cou et secouer un vieux renard. » Il est
difficile de savoir jusqu’a quel point le jeune légiste aurait fait €prouver au
misanthrope D’effet de sa colére, si on ne 1I’elit retenu ; mais toute la
compagnie fut effray¢e de ses regards, et de la fureur qui les animait. Les
roses des joues de Dolly firent place a une paleur mortelle, quand elle se
précipita entre les deux assaillans, en criant : « Non ! non ! au nom de
Dieu ! n’en faites rien, n’en faites rien. » Enfin, le capitaine Crowe
interposa ’autorit¢ que lui donnaient sur son neveu ses droits de grand
parent, et lui dit : « Amene, Tom, amene !... serre ton discours... Nous ne
voulons pas d’abordage, vois-tu !... Retire ta chaise en arriere ; reprends
ton mouillage, et poursuis ton histoire par un chemin direct, sans louvoyer
comme une galiote hollandaise. »

Tom, ainsi admonesté, se recueillit un moment, reprit sa place, et, apres
quelques instans de silence, se lanca de nouveau dans sa narration. « Je dois
vous dire d’abord, messieurs, que le gentilhomme que vous avez vu ainsi
arme, est le fils unique de sir Everhard Greaves, qui possédait dans notre
comté un revenu libre et annuel de cinq mille livres sterling, et qui était
estimé et respecté de ses voisins, autant a cause de son mérite personnel que
de sa fortune héréditaire. Pour ce qui regarde son fils unique, sir Launcelot,
que vous avez vu, je ne puis rien me rappeler que depuis 1’époque de son
retour de 'université. Il était alors agé de dix-sept ans ; et moi-méme je
n’avais pas encore dix ans. Ce jeune gentilhomme portait dans ce temps-la
le deuil de sa mere. Dieu sait pourtant que sir Everhard avait plus de motifs
de se réjouir que de s’affliger de cette perte : car, entre nous (ici il baissa la
voix, et jeta les yeux tout autour de la cuisine), elle était bizarre, dépensiere
et d’une humeur inégale...... et je crains qu’elle ne fit un peu... sur le...



sens commun... un peu dérangée...... ou ainsi... ; mais silence sur ce
point... Milady est morte maintenant, et ma maxime est qu’il ne faut dire
que du bien de ceux qui sont morts. Le jeune écuyer était déja un fort joli
homme, et ses habits de deuil le rendaient fort remarquable ; cependant il
avait un air gauche, une démarche embarrassée, un mauvais maintien, et
¢tait si timide et si silencieux, qu’il ne voulait jamais regarder un €tranger
en face, ni ouvrir la bouche en compagnie. Toutes les fois qu’il voyait un
cheval ou une voiture a la grille, il se sauvait immédiatement dans le jardin,
et de la dans le parc, ou la plupart du temps on le trouvait assis sous un
arbre, avec un livre a la main, lisant du grec, du latin, ou autres langues
¢trangeres.

« Sir Everhard ne se piquait pas d’étre tres-instruit, et mon pere avait
oubli¢ tout ce qu’il avait appris au collége ; en conséquence le recteur de la
paroisse fut pri¢ d’examiner le jeune Launcelot. Il se passa long-temps
avant qu’il pit en trouver l’occasion, le jeune gentilhomme cherchant
toujours a I’éviter. A la fin, le curé le surprit au lit un matin ; et, fermant la
porte, ils se trouverent enfin en présence pour livrer un combat d’érudition.
Dieu sait ce qui se passa entre eux ; mais quand le docteur sortit, il avait
I’air hagard comme s’il eit vu un revenant, sa figure €tait pale comme un
linge, et ses levres étaient agitées comme la feuille du tremble. « Curé, dit le
chevalier, qu’y a-t-il de nouveau ? Comment avez-vous trouvé mon fils ?
j’espere que ce ne sera pas un sot qui fera honte a sa famille. » Le curé,
essuyant la sueur de son front, lui dit « qu’il ne pouvait trop s’expliquer,...
qu’il avait de bonnes espérances... que certainement le jeune gentilhomme
était un €tre fort extraordinaire ! » Mais le pere le pressant de s’expliquer
d’une maniere plus positive, il lui déclara franchement que son fils serait ou
un modele de sagesse, ou un exemple de folie ; car son esprit et ses
dispositions avaient quelque chose de surnaturel. Le chevalier fut
extrémement chagrin de cette déclaration, et manifesta son mécontentement
en disant au docteur, que, comme un véritable prétre, il rendait des oracles
mystérieux, qui pouvaient s’interpréter de deux manieres diamétralement
opposées. D’apres cela, il se détermina a consulter mon pere, qui depuis
environ trente ans lui était attaché comme régisseur de ses biens, et avait
obtenu une grande part dans sa confiance. « Will Clarke, lui dit-il, les
larmes aux yeux, que dois-je faire de ce malheureux enfant ? Plat a Dieu



qu’il ne fut jamais né ! car je crains qu’il n’abrege mes jours par le chagrin
dont il flétrira mes cheveux blancs. Quand je ne serai plus, il dissipera son
bien et se précipitera dans la ruine et I’infamie, en se liant avec des fripons
et des gens de mauvaise vie. Oh ! mon cher Will, je pourrais excuser les
folies ordinaires a la jeunesse ; mais mon cceur se brise en voyant mon fils
unique donner des preuves aussi fréquentes de la faiblesse de son esprit et
de ses basses inclinations. »

« A ces mots, le vieux gentilhomme fondit en larmes, et ce n’était pas
sans quelque apparence de raison. Cependant Launcelot devenait chaque
jour si réserve a I’égard de son pere, qu’il le voyait rarement, non plus que
ses autres parens, excepté lorsqu’il €tait en quelque sorte forcé de paraitre a
table ; et, la sa timidité paraissait s’accroitre chaque jour. D’un autre c6té, il
avait forme¢ de bien singulieres liaisons. Tous les matins il allait faire la
visite de 1’écurie, ou non-seulement il se mettait en conversation avec les
postillons et les valets d’écurie, mais encore formait une connaissance
intime avec les chevaux ; il donnait de sa propre main la nourriture a ses
favoris ; 1l les flattait, les caressait, et les montait chacun a leur tour. Ils
devinrent a la fin si familiers, que, méme lorsqu’ils €taient dans les
herbages, et qu’ils le découvraient dans 1’¢éloignement, ils agitaient leurs
crinicres, hennissaient comme font les poulains a la vue de leur mere,
galopaient vers 1’endroit ou il se trouvait, et I’entouraient en lui témoignant
leur joie par leurs caresses.

« Vous saurez que moi-méme, quoique enfant ; je ’accompagnais dans
toutes ses courses. Il me prit en amiti€ parce que j’étais son filleul ; et il me
donnait tant d’argent que je ne savais qu’en faire. Il avait toujours de
I’argent en abondance, car mon pere avait ordre de le traiter tres-
généreusement a cet égard, le chevalier ayant pensé qu’en se voyant dans
une grande aisance, ses idées pourraient prendre quelque élévation, et qu’il
se formerait une haute opinion de son importance et de la considération qui
accompagne la richesse. Il ne pouvait pas supporter un mendiant qui n’était
ni un vieillard ni un jeune enfant ; mais pour ceux-ci, il distribuait les
guinées avec tant de facilité, que cela pouvait passer pour de la folie plutot
que pour de la générosité. Il ne voulait avoir aucune relation avec les riches
cultivateurs, mais il les traitait plutdt, ainsi que leurs familles, avec un



mépris affecté, parce qu’ils s’étudiaient a prendre le costume et les
habitudes de la noblesse.

« Ils avaient leurs valets de pied, leurs chevaux de selle et de voiture.
Leurs femmes et leurs filles se montraient dans tous leurs atours, avec leurs
joyaux, leurs robes de satin, et leurs parures négligées du matin. Leurs
grosses jambes faisaient 1’effet de celles d’une vache qui seraient enfermées
dans des bas de soie et des pantoufles brodées ; leurs doigts rudes et rouges,
gros comme des tuyaux d’orgues, qui n’avaient €té jusqu’alors employes
qu’a traire les vaches, battre le beurre et faire du fromage, étaient ornés de
diamans et instruits a pincer de la guitare, ou a s’exercer sur les touches
d’un piano-forté. Méme, dans beaucoup de villages, on donnait des routs,
des bals nombreux, et dans un de ces bals un boucher faisait les fonctions
de maitre de cérémonies.

« Jai entendu M. Greaves tourner en ridicule leur vanité et leurs
prétentions ; et je pense que c’est par ce motif qu’il évitait toutes relations
avec eux, méme lorsqu’ils faisaient tous leurs efforts pour attirer son
attention. Il recherchait au contraire principalement la conversation des
gens du peuple, tels que les laboureurs, les charretiers et les ouvriers de la
campagne. Il était le bienfaiteur de chaque habitant de la paroisse ; et, dans
le sens littéral du mot, la véritable providence du pauvre ; car il allait de
maison en maison, s’informant avec détail des besoins de chaque famille ; il
réparait leurs chaumicres, couvrait leur nudité, leur fournissait des alimens,
et subvenait a leurs besoins en exercant leur industrie a diverses
occupations.

« Je veux vous citer un exemple qui vous fera juger de son caractere. Un
jour, nous nous promenions lui et moi, en nous dirigeant vers la prairie
commune, et nous rencontrames deux jeunes garcons qui cueillaient dans
les haies des fruits sauvages. L’un paraissait agé de cinq ans, et I’autre avait
un an de plus. Ils étaient tous les deux pieds nus, et mal vétus, mais en
méme temps beaux, frais et bien portans. « Quels sont tes parens ? » dit
M. Greaves. « Ma mere est Mary Stile, dit I’ainé, cette veuve qui tient a
rente une de vos maisons. » « Et comment fais-tu pour vivre, mon gargon ?
répliqua sir Launcelot ; tu es frais et potelé. » « Nous avons vécu assez bien
jusqu’au jour d’hier, » dit I’enfant. « Eh ! dis-moi, qu’est-il donc arrivé
hier ? » dit le gentilhomme. « Ce qui est arrivé ? » ajouta le jeune innocent :



« Quoi ? » « Eh bien ! maman avait une paire de vaches galloises pour
nourrir toute sa famille ; elle, moi, Dick, que vous voyez, et mes deux sceurs
qui sont a la maison. Hier I’intendant a saisi les vaches pour le payement de
la rente. Dieu le punira ! Maman est dans son lit, malade, mes deux sceurs
sont a la maison, n’ayant rien a manger, et je suis venu ici avec Dick pour
cueillir des prunelles et des merises. »

« La figure de mon parrain devint aussi rouge que de 1’écarlate. Il prit par
la main les deux enfans, et, les conduisant vers sa maison, 1l trouva sir
Everhard causant avec mon pere devant la porte. Au lieu de chercher a
¢viter le vieux gentilhomme, suivant son habitude, 1l se dirigea
précipitamment vers lui dans une agitation que je ne lui avais jamais vue ;
et, lui présentant les enfans déguenillés, il lui dit : « Monsieur, vous ne
voulez pas sans doute autoriser ce misérable, votre homme d’affaires, a
opprimer la veuve et les orphelins, sous le prétexte d’exiger la rente de son
habitation ; il a enlevé a la mere de ces pauvres petits orphelins les deux
vaches qui fournissaient a la subsistance de toute sa famille. Ne serez-vous
pas touché de voir arracher a 1’indigence le chétif morceau de pain qui lui
reste ? Souffrirez-vous que votre nom, qui de tout temps a regu les
bénédictions des pauvres, des orphelins, des malheureux, soit aujourd’hui
I’objet de leur malédiction ? Le pere de ces jeunes enfans était votre garde-
chasse, et il est mort des suites de fatigues €prouvées a votre service !...
Vous les voyez, ils sont presque nus ; je les a1 rencontrés cherchant a apaiser
leur faim avec des fruits sauvages cueillis dans les haies ; leur malheureuse
mere est malade dans une chaumiere froide et humide, et tourmentée par les
cris de deux autres enfans qui lui demandent du pain ; et son cceur, brisé par
la douleur et le désespoir, invoque la vengeance du ciel sur la téte de son
propriétaire sans piti¢ pour une veuve infortunée. »

« Cette apostrophe inattendue. arracha des larmes au bon vieillard. « Will
Clarke, dit-11 a mon pére, comment avez-vous os¢ abuser a ce point de mon
autorité, vous qui savez que, loin d’opprimer les malheureux, j’ai toujours
été leur protecteur ? Je vous charge d’aller immédiatement consoler cette
pauvre femme par un prompt secours ; en remplacement de ses deux vaches
vous lui donnerez les deux plus belles de celles que je possede. Je veux que
dans I’été elles puissent paitre dans mon parc, et qu’elles soient nourries



avec mon foin pendant I’hiver. Elle sera affranchie de toute rente pendant sa
vie, et je veux prendre soin de ces pauvres orphelins. »

« Cette scene fut vraiment attendrissante. Sir Launcelot embrassa son
pere en le serrant dans ses bras ; les larmes coulaient sur ses joues en
abondance. Sir Everhard embrassait a son tour son fils avec la plus vive
tendresse, et s’écria : « Mon cher enfant, je remercie Dieu de t’avoir donne
un coeur aussi sensible. » Mon pere, quoique habitué a voir des malheureux,
dans I’exercice peu charitable de sa profession, fut lui-méme tres-ému. Il
declara qu’il n’avait donné aucune autorisation pour faire la saisie, et qu’il
fallait que le bailli elit agi de sa propre autorité. « S’il est ainsi, dit le jeune
gentilhomme, il faut que ce méchant homme soit congédi¢ de votre
service. »

« Enfin, messieurs, tous les enfans furent immédiatement vétus et
nourris, et s’empresserent d’aller faire part de leur joie a la pauvre veuve.
Le vieux chevalier, étant lui-méme d’un caractére trés-humain, prit plaisir a
voir les effets de la générosité de son fils ; il n’avait aucun regret de lui voir
dépenser son argent, mais seulement de ce qu’il passait tout son temps dans
la société des gens de basse condition. Il faut que vous sachiez que non
seulement il faisait des mariages, dotait les filles, et établissait de jeunes
couples sans fortune ; mais encore il se mélait aux réunions villageoises, et
remportait les prix dans leurs jeux. Il surpassait tous les paysans de ce
canton dans les exercices de force ou d’agilité, au saut, a la course, a la
lutte, au jeu du baton, et on convenait généralement qu’on n’avait jamais vu
un meilleur danseur aux bals des veillées et des dimanches. Heureuse la
villageoise qui pouvait obtenir le jeune gentilhomme pour son partner !
C’¢était véritablement un fort joli coup d’ceil de voir les jeunes paysannes,
bien lestes, fraiches et belles comme la rose, vétues de leurs plus beaux
habits, avec leurs bas blancs, leurs corsets de percale, leurs jupes des
dimanches en indienne, leurs touffes de rubans de couleurs variées, et
couronnées de guirlandes, réunies le premier du mois de mai, et dansant en
présence du jeune Launcelot, lorsqu’il faisait sa visite du matin dans le
village. Alors aussi tous les jeunes gens se montraient avec leurs cocardes
dont la couleur était choisie suivant le golit de leurs maitresses, et portant
des branches d’aubépine. Les enfans, dans la vivacit¢ de leurs jeux,
ressemblaient a un troupeau de jeunes agneaux, ou a de jeunes poissons



ramassés pres du rivage de quelque ruisseau limpide et sinueux, frappé des
rayons du soleil. Les vieillards, de I’un et de 1’autre sexe, dans leurs habits
de f€tes, étaient devant leurs portes pour recevoir leur bienfaiteur, et ils le
bénirent a son passage ; les enfans 1’accueillirent par leurs acclamations, les
jeunes filles par leurs chansons ; et les jeunes gens, avec la flite et le
tambourin, le précéderent dans sa marche vers le mai couronné de fleurs et
de rubans : alors les danses champétres commengerent. Il ordonna un diner
copieux, avec du vin en abondance, a 1’auberge du Cerf-Blanc ; tout le
village fut régalé¢ aux frais du jeune seigneur ; et le jour et la nuit se
passerent dans la joie et les plaisirs.

« Il n’y avait pas pour lui de tranquillité tant qu’il pouvait penser qu’il y
avait quelqu’un dans la paroisse qui f(it dans la peine. Une misérable
chaumicre se trouvait convertie en peu de temps en une jolie habitation
propre et saine, avec un vestibule, des vitres aux fenétres, et un petit jardin
derriere, orné¢ d’un gazon et bien garni de légumes de toute espece ; en un
mot, le sort du pauvre n’était plus un motif d’affliction, et on aurait pu
croire que 1’age d’or avait reparu dans le Yorkshire. Cependant, ainsi que je
vous I’ai dit précédemment, le vieux chevalier ne pouvait s’accoutumer a
I’idée de voir son fils livré exclusivement a des plaisirs si peu releves,
tandis que lui-méme, de son coOté, saisissait avec empressement les
occasions de se faire remarquer dans la sphere €levée ou il se trouvait placé
par sa naissance et sa fortune. Il imputait sa conduite a une faiblesse
d’esprit, et se consulta avec mon pere sur les moyens les plus convenables
pour I’¢loigner des objets ignobles qui paraissaient lui plaire exclusivement.
Mon pere fut d’avis d’envoyer le jeune gentilhomme a Londres pour y
¢tudier les lois dans les €coles, et de le recommander a un gouverneur ou a
toute autre personne qui elit la connaissance du monde et siit insensiblement
I’occuper d’amusemens et de relations qui lui fissent oublier tout ce qui
avait jusqu’alors obtenu la préférence dans son esprit. Cet avis parut si
raisonnable, qu’il fut suivi sans délai. Le jeune gentilhomme accueillit lui-
méme avec plaisir cette détermination, et partit peu de jours apres pour la
capitale. Il n’y eut personne dans la paroisse qui vit son départ d’un ceil sec,
quoiqu’il elit obtenu de son pere la promesse que pendant son absence il
paierait les pensions qu’il avait accordées a ceux qui ne pouvaient vivre de
leur seule industrie. Il n’entre pas dans mon plan de m’occuper de la



maniere dont il employa son temps a Londres, quoique je n’ignore pas quel
est le genre de vie suivi par nos jeunes jurisconsultes. Moi-méme j’ai étudié
chez un avocat, et j’avais peut-étre D’esprit aussi turbulent et satirique
qu’aucun de tous les étudians en droit ; et méme a ce sujet, quoique je n’aie
aucune vanité, je puis dire avec vérité que j’ai eu I’honneur d’étre admis
dans la société dite de la Cité, ou nous, tous clercs de procureurs et nos
amis, nous réunissions dans une taverne a bicre, rue des Boucheries, ou
nous réglions les jeux du théatre.

« Mais revenons a notre sujet : sir Everhard Greaves parut étre fort peu
satisfait de la conduite tenue a Londres par son fils. Il eut connaissance de
quelques irrégularités et €carts auxquels il s’était laissé entrainer ; et le
jeune gentilhomme n’écrivait jamais a son pere que pour lui demander de
I’argent. Il usa si largement de cette ressource, qu’au bout de dix-huit mois
le vieux seigneur perdit tout-a-fait patience.

« A cette époque sir Darnel mourut, laissant une fille unique, mineure,
héritiére de trois mille livres sterling de rente, sous la tutelle de son oncle
Anthony, dont le caractére brutal était généralement connu. Son frere était a
peine expiré, qu’il résolut de lui succéder, s’il était possible, au parlement,
comme représentant du bourg d’Ashenton. Il faut que vous sachiez, a cette
occasion, que ce bourg a été pendant un grand nombre d’années un sujet de
contestation entre les deux familles Greaves et Darnel ; enfin, par
I’entremise d’amis communs, le différent fut arbitré de maniére et sous la
condition que sir Everhard et sir Darnel prendraient tour a tour place dans le
parlement. Ils donnérent I'un et Dautre leur consentement a cet
arrangement ; mais leur réconciliation ne fut jamais sincere ; leurs principes
politiques ne s’accordaient pas, et leurs femmes étaient mutuellement en
rivalité continuelle de fortune et de magnificence. Les choses en étaient au
point, qu’il n’y avait aucune relation entre eux, quoique leurs habitations
fussent trés-rapprochées. Au contraire, dans toutes les contestations, chacun
d’eux se mettait a la téte du parti opposé. Sir Everhard, apprenant
qu’Anthony Darnel avait commencé ses intrigues et mettait les fers au feu,
au mépris du pacte de famille dont je vous ai parlé, fut saisi d’une si
violente colére, qu’il en résulta un accés de goutte qui le rendit inhabile a
s’occuper de ses propres intéréts. Mon pére, a la vérité, employa toute son
activité et ses ressources ; il n’épargna ni le temps, ni I’argent, ni sa sant¢ ;



si bien qu’a la fin il tomba dans un épuisement qui le conduisit au tombeau.
Mais, apres tout, il y avait une grande différence dans les démarches de
celui qui avait un intérét direct, et dans celles d’'un simple fonde¢ de
pouvoirs. M. Darnel veillait en personne a ses intéréts ; il cajolait et flattait
les dames, traitait les ¢€lecteurs, soudoyait la canaille, menait un train
magnifique, et prodiguait ’argent avec une telle profusion, que nos amis
osaient a peine se montrer en public.

« Dans ce moment critique, notre jeune gentilhomme, que son pere avait
instruit de cette affaire, arriva inopinément au chateau de Greavesbury-Hall,
et eut une longue conférence avec sir Everhard. La nouvelle de son retour
se répandit avec la rapidite de 1’éclair dans toutes les parties de la province.
On fit des feux de joie, et les cloches furent mises en branle dans toutes les
villes. Le lendemain, environ sept cents habitans se réunirent a la grille du
chateau avec de la musique, des drapeaux et des banderoles, pour faire
accuelil au jeune gentilhomme, et I’accompagnerent au bourg d’ Ashenton. 11
s’y rendit a pied avec son cortege ; entra dans le bourg d’un cote, au
moment méme ou les partisans de M. Darnel paraissaient a 1’autre porte. Ils
arriverent en méme temps tous deux sur la place du marché. M. Darnel
monta le premier sur le balcon de la maison commune, adressa une longue
harangue au peuple en faveur de ses prétentions, mais sans omettre
quelques réflexions malignes dirigées contre sir Everhard, son compétiteur.

Nous nous inquiétimes peu des acclamations de son parti, que nous
jugeames aisément avoir été achetées pour cette circonstance ; mais nous
étions un peu en peine pour M. Greaves, qui n’avait pas 1’habitude de parler
en public. Cependant il parut a son tour sur le balcon ; et, O6tant son
chapeau, il salua toute 1’assemblée de la maniere la plus gracieuse. Il était
vétu d’un frac vert galonné en or, et ses cheveux chatains, bouclés
naturellement, flottaient en liberté. Son visage couvert d’une 1égére rougeur,
devint bientdt, par I’agitation de son sang, d’un rouge de pourpre. Je ne
crains pas de dire qu’il fit palpiter le cceur de plus d’une femme. Lorsqu’il
parut il fut accueilli par des murmures d’approbation, puis par des
applaudissemens, tels que vous pouvez en avoir entendu lorsque le céleébre
Garrick arrive sur la scéne dans le role du roi Léar, ou du roi Richard, ou
dans tout autre personnage. Mais combien nous flimes agréablement
surpris, lorsque notre jeune gentilhomme fit un discours que n’auraient pas



désavoué Pitt, Egmont, ou Murray ! Pendant tout le temps qu’il parla,
chacun resta dans I’admiration et dans le silence. Vous auriez pu entendre le
bruit d’une plume tombant par terre. Vous auriez €té charmés de la modestie
avec laquelle 1l rappela les services rendus a la commune par son pere et
son grand-pere ; avec quelle éloquence il s’étendit sur la honteuse infraction
faite au traité conclu entre les deux familles ; et avec quelle finesse il usa de
plusieurs traits satiriques pour repousser les sarcasmes de M. Darnel !

» A peine eut-il fini son discours, qu’il éclata un concert
d’applaudissemens assez bruyans pour ¢ébranler la volte du ciel. Notre
musique exécuta des fanfares ; nos gens s’avancerent avec leurs drapeaux ;
et comme chacun de nos hommes était muni d’un gros baton, probablement
il aurait eu quelques tétes cassées, si M. Darnel et sa compagnie n’avaient
pris le parti de la retraite avec une precipitation sans exemple. Il n’osa plus
s’exposer a une nouvelle s€éance publique, quand il vit le torrent qui se
précipitait contre lui ; au contraire, 1l se retira apres sa défaite et abandonna
son opposition, quoique dans le fond du coeur extrémement mortifié et
enflammé de colere. Sir Everhard fut élu a Dunanimité, et parut Etre
I’homme le plus heureux de la terre ; car, outre le plaisir produit par la
victoire remportée sur son compétiteur, il avait encore la satisfaction de voir
que son fils, loin de contrarier ses vues, ferait le plus grand honneur a sa
famille. Un cceur de marbre aurait €ét¢é €ému en voyant les transports de sa
joie paternelle lorsqu’il recut son cher Launcelot, apres avoir entendu le
detail de sa conduite et de son triomphe a Ashenton, ou, par parenthese, il
avait donné un bal aux dames, et déploy¢ autant de graces et de politesse,
que s’il elt éteé ¢eleve a la cour de France.

« Ce moment de bonheur fut de courte durée. En peu de temps toute la
félicité de la famille fut détruite par un malheureux événement, qui laissa
sur I’esprit de notre jeune gentilhomme une impression si profonde, que je
crains bien qu’elle ne puisse jamais s’effacer. La niece et pupille de
M. Darnel, cette riche hériticre, appelée Aurélia, était la beauté la plus
célebre de la province ; si je disais de toute la Grande-Bretagne et méme de
toute 1’Europe, peut-&tre ne ferais-je que lui rendre strictement la justice qui
lui est due. Je ne suis pas peintre, messieurs, et il ne m’appartient pas de
rendre les traits d’une beauté si parfaite ; mais je ne crains pas de répéter
avec le poéte :



Oh ! she is all that painting can express,
Or youthful poets fancy when they love.

« Elle est tout ce que peut exprimer 1’art du peintre, ou la brillante conception du poéte, lorsqu’ils
sont inspirés par I’amour. »

« Elle pouvait avoir alors environ dix-sept ans. Grande, belle, et si
heureusement proportionnée !... Vous pouvez parler de votre Vénus de
Médicis, de votre Diane, de vos Nymphes, de votre Galatée ; mais si
Praxitele, Roubillac et Wilton avaient tenu conseil ensemble pour
représenter un modele parfait de beauté, c’est tout au plus s’ils auraient pu
atteindre a un pareil ensemble de perfections... Quant a la beauté¢ de son
teint, les poétes vous parleraient du mélange des lis avec les roses, et y
joindraient quelques comparaisons avec les primeveres, les ceillets rouges et
les marguerites... Voici Dolly qui certainement a un beau teint...... on
conviendra que c’est I’image de I’innocence et de la santé...... Vous étes,
ma chere, une fort jolie fille...... mais ne comparons pas ce qui ne peut
admettre de comparaison...... Miss Darnel est a la fois une beauté
¢blouissante, délicate et remplie de dignité. Quand je vous parlerais de la
douceur et de I’expression de ses beaux yeux bleus, de ses Iévres de coralil,
de son cou qui s’¢léve comme une tour de 1’albatre le plus poli au-dessus de
deux monts de neige...... Eh bien, tout ce que je vous dirais 1a, messieurs,
ne signifierait rien et ne pourrait vous en donner une idée. Si jamais il vous
arrivait de rencontrer seule cette jeune lady au milieu d’une bruyere, d’une
prairie, ou de tout autre lieu solitaire, vous tomberiez a ses pieds et croiriez
que vous vous prosternez devant un étre surnaturel. Je vous dirai plus
encore. Non-seulement elle ressemble a un ange pour la beauté ; mais c’est
une sainte par sa bonté, une ermite par son humilité. Elle est si exempte
d’orgueil et d’affectation, si simple, si douce, si affable, si humaine... Ciel !

« Bien certainement la nature 1’avait formée pour sir Launcelot, comme
sir Launcelot pour elle. Et cependant la main cruelle de la fortune s’entremit
pour les séparer a jamais. Quiconque les connaissait disait hautement que
c’était une cruauté¢ de ne pas les unir, et d’éteindre par cette heureuse
alliance la haine mutuelle des deux familles, qui avait si souvent porté le
désordre dans tout le pays. On entendait retentir de toute part les louanges
de miss Aurélia Darnel et de sir Launcelot Greaves ; et je ne doute pas que



ces ¢loges répétés ne les eussent d’avance disposés favorablement 1’un pour
’autre.

« Enfin M. Greaves vint un dimanche a 1’église de la paroisse ; mais,
quoiqu’ils fussent attentivement observeés par les regards de tous les
habitans assemblés, personne ne put remarquer, ni que miss Aurélia efit fait
attention a lui, ni que lui-méme €prouvat quelque émotion par sa présence.
Quelque temps apres il eut une occasion de la voir plus a loisir a
I’assemblée d’York, a I’époque des courses ; mais cette circonstance n’eut
pas plus d’effet, parce que le méme jour il avait eu une contestation avec
son oncle sur le terrain des courses.

« Une vieille animosité, vous le savez, messieurs, est bientdt ranimée
pour produire un nouvel éclat. On croit méme que M. Darnel choisit un
prétexte pour montrer son ressentiment. Leur dispute était au sujet d’un pari
fait sur miss Cleverlegs ; et, dans le cours de la contestation, M. Darnel dit a
M. Greaves qu’il était un jeune impertinent. Celui-ci, qui était vif comme la
poudre, lui répondit qu’il était assez 4gé pour le punir de son insolence, et
qu’il Daurait fait sur-le-champ s’il ne craignait pas de troubler les
amusemens publics. Il est probable qu’ils en seraient venus aux mains
immeédiatement, si quelques-uns des assistans ne s’y fussent opposés. Ainsi
tout se borna a un déluge de vaines paroles de la part de M. Anthony, et a un
défi réitéré pour un combat singulier.

« M. Greaves fit un profond salut, et s’éloigna. Le soir, a I’assemblée, il
dansa avec une jeune lady, parente de I’évéque, parut parfaitement gai et
tranquille, et n’eut aucune nouvelle contestation avec M. Darnel, qui était
¢galement présent. Mais, le lendemain, de grand matin, il se rendit chez son
orgueilleux voisin. Ils sortirent, et avaient déja atteint un bouquet d’arbres,
au nord de la ville, lorsqu’ils furent surpris par une demi-douzaine de
gentilshommes qui avaient observé leurs mouvemens. Ce fut en vain qu’ils
entreprirent de leur dissimuler leur projet ; ils ne purent I’exécuter. Ils
jeterent leurs pistolets ; et les pressantes représentations de leurs communs
amis les amenerent a une réconciliation. Mais la haine fermenta toujours
dans le fond du cceur de M. Darnel, et ne tarda pas long-temps a éclater.

« Environ trois mois apres cet événement, sa niece Aurélia ayant été avec
sa mere, en carrosse, faire une visite a une dame, les chevaux, jeunes et
encore imparfaitement dressés, furent effrayés, en entendant un ane braire



dans un enclos séparé de la route par une haie ; ils entrainerent la voiture
avec la rapidité de I’éclair. Le cocher fut jeté a bas de son siege, et les
dames imploraient du secours. M. Greaves se promenait par hasard, a
cheval, prés de 1a, quand il entendit leurs cris ; et, s’approchant de la haie,
reconnut la voiture et vit le danger qui les menacait. Les chevaux couraient
en ce moment a toute bride, et étaient sur le point de se précipiter dans une
carriere ou tout aurait ét€ mis en pieces.

« Vous pouvez concevoir, messieurs, ce que dut éprouver sir Launcelot
en voyant une jeune personne aussi belle, dans la fleur de 1’age, sur le point
de périr ; en voyant ’aimable Aurélia pres d’€tre precipitée parmi les
rochers, ou ses membres délicats seraient déchirés par morceaux ; et qu’il
s’apercut qu’avant qu’il elit pu faire le tour de la haie, la tragédie serait
arrivée a son dénoliment. La haie était si haute et si €paisse, et bordée d’un
si large foss¢ de Dl’autre cote, qu’il ne pouvait espérer de la franchir,
quoiqu’il fit monté sur Scipion, fils de miss Cowslip, et de sir Muley, et
petit-fils du fameux Arabe Mustapha. Scipion avait été élevé par mon pere,
qui n’aurait pas voulu le donner pour cent guinées a tout autre qu’au jeune
gentilhomme. Je vous assure que j’ai entendu dire a mon pere... »

En ce moment, 'impatience de Ferret était devenue si violente, qu’il
s’écria : « Que le diable emporte ton pere, son cheval et son ignorant
cocher ! »

Tom ne répondit rien ; mais il quitta son habit avec la plus grande
promptitude. Le capitaine Crowe était suffoqué par la colere, au point de ne
pouvoir prononcer que quelques mots sans suite. Il se leva de son siége, et,
brandissant son fouet d’un manieére menacante, il saisit son neveu par le
collet, et s’écria : « Bélitre ! imbécile ! sot ! j’ai envie... Que le diable
puisse briler tes basses voiles ! Ne peux-tu gouverner sans courir ces
bordées a droite, a gauche, et Dieu, sait ou ?... S’il avait été nécessaire, je
t’aurais donné un bout de cable pour te remorquer... »

Dolly avait ressenti un intérét secret pour le jeune légiste ; croyant qu’il
¢tait en danger d’€tre mené un peu rudement, elle vola a son secours ; et,
prenant sans cérémonie le capitaine a la gorge, elle lui cria : « Tu n’en feras
rien, vieux traitre ; je ne m’embarrasse guere de ta fureur... » Cependant le
visage de Crowe devint tout noir, et il était en danger d’€tre étranglé par les
griffes de cette amazone. M. Clarke, s’étant débarrassé de son chapeau, de



sa perruque, de son habit et de son gilet, s’avanga, dans 1’attitude ¢légante
d’un boxeur, au-devant du misanthrope, qui s’était emparé d’un gril de fer
pris dans le coin de la cheminée. La Discorde paraissait battre ses ailes
noires en signe de joie, dans I’attente d’'un combat. Mais comme le lecteur
aura sans doute maudit plus d’une fois la longueur de ce chapitre, nous
devons différer jusqu’a un autre moment le récit des événement qui
suivirent cette déclaration de guerre.




CHAPITRE 1V,

D’ou I’on peut induire qu’il n’était pas facile de déranger le chevalier lorsqu’il dormait profondément
et de bon ceeur.

SUIVANT toute apparence, la cuisine du Lion noir, ce temple domestique
consacré¢ a la réunion des bons vivans, aurait ét¢ métamorphosée en un
théatre tragique, et offert une scene de carnage, si Pallas, ou la prudence,
n’¢tait intervenue sous les traits de M. Fillet qui, avec ’aide du garcon
d’€curie, parvint non-seulement a désarmer les combattans, mais encore a
calmer leur ressentiment.

L’impétueuse ardeur de M. Clarke avait été un peu réprimée par la vue du
gril de fer que Ferret maniait avec une dextérit¢é peu commune. Cette
circonstance, remarquée par les assistans, leur donna lieu, aprés quelques
réflexions, de supposer que ce personnage, avant de se lancer sur la mer
orageuse de la politique, avait pu figurer parfois au nombre de ces facétieux
personnages qui accompagnent nos meédecins ambulans sous le nom
vulgaire de Merry-Andrew ou de Jack-Pudding, et, montés sur les planches,
amusent la populace avec un solo sur la boite au sel, ou une sonate exécutée
sur des pincettes et un gril de cuisine. Quoi qu’il en soit, le jeune légiste
parut étre un peu déconcerté¢ par I’éclat de cette arme offensive que les
belles mains de Dolly avaient pris le soin de nettoyer et polir jusqu’a ce
qu’elle fiit aussi brillante que le bouclier d’Achille, ou comme cet embléme
de la vieille bonne chére anglaise, qui est suspendu par un ruban rouge au
cou du trois fois honoré sage, en bonnet de velours, qui préside a tour de
role au joyeux banquet connu sous le titre de club du Beef-stake.

Mais quittons ces comparaisons qui nous ¢loignent de notre sujet. Le
domestique ne se fut pas plus tot placé entre les deux champions que Tom
Clarke reprit paisiblement ses habits, et M. Ferret déposa son gril sans



difficulté. Le docteur ne vint pas aussi aisément a bout de dégager la gorge
du capitaine Crowe des serres véritablement masculines de Dolly. On ne put
delivrer cet honnéte marin des efforts de cette virago qu’au moment ou il
allait rendre le dernier soupir. Apres quelques instans de repos, qu’il
employa a reprendre haleine et dénouer sa cravate, il s’écria : « Puisses-tu
étre damnée comme un briilot ! Jamais je n’ai ¢été accroché d’une telle
maniere depuis que je sais mesurer la carte par le compas. Ventrebleu ! la
coquine avait tellement tendu mes manceuvres, voyez-vous, que je... Saisis
mes boulines !... car si je viens en travers de ton petit cable, je mettrai ta
quille en I’air... ou peut-étre je te ferai aller en dérive sous ta carcasse a
nu... Je veux... je veux... Toi, feu d’enfer, drolesse... je veux... »

Dolly ne répliqua pas un mot ; mais, remarquant que M. Clarke s’était
assis de nouveau avec la plus grande tranquillité¢, elle reprit aussi
paisiblement sa place de 1’autre coté de la chambre. Alors M. Fillet pria le
jeune procureur de reprendre le fil de sa narration, ce qu’il fit en
conséquence, en ces termes, apres avoir toussé et craché trois fois.

« Je vous ai dit, messieurs, que M. Greaves était monté sur Scipion
lorsqu’il vit miss Darnel et sa mere en danger d’étre renversées dans un
précipice. Sans perdre son temps a réfléchir, il donne de 1’éperon a Scipion ;
et, d’un saut, il franchit vingt-cinq pieds, en volant par-dessus la haie, le
fossé et tous les obstacles. Alors il s’élance au galop, dans le dessein de
tourner les chevaux ; les trouvant indomptables, il s’efforca de se jeter au
poitrail du cheval le plus pres de lui, ce qu’il ne put faire ; et le pauvre
Scipion donna contre le timon de la voiture. Le choc fut si violent, que les
chevaux s’arrétérent tout a coup, a trente pieds du précipice, et que
M. Greaves fut jeté en avant et preés du siége de la voiture, sur lequel
montant avec une adresse inconcevable, il saisit les rénes avant que les
chevaux fussent revenus de leur frayeur. Au méme instant le cocher
accourut et détacha les traits avec la plus grande diligence. Ce fut alors que
milord Greaves eut le temps de s’occuper des dames qui étaient au moment
de s’évanouir de frayeur... A peine avait-il ouvert la portiére de la voiture
qu’Aurélia, les yeux égarés, se précipita dans ses bras ; et, passant les siens
autour de son cou, perdit tout-a-fait connaissance. Je vous laisse a imaginer,
messieurs, quelles furent ses sensations en ce moment. La mere n’était pas
aussi troublée, et put employer ses soins a faire cesser I’évanouissement de



sa fille que le jeune gentilhomme tenait toujours dans ses bras. A la fin,
celle-ci reprit ’'usage de ses sens ; et, s’apercevant de la situation ou elle se
trouvait, le sang lui monta au visage, qui se couvrit d’une vive rougeur, et
elle demanda a étre assise sur le gazon.

Mistress Darnel, bien loin de mettre de la réserve ou de la froideur dans
ses remerciemens, embrassa M. Launcelot, sans plus de cérémonie ; des
larmes de reconnaissance coulaient le long de ses joues. Elle I’appela son
cher fils, son généreux libérateur, qui, au risque de sa propre vie, avait
sauve sa fille et elle-méme du danger le plus affreux qu’on plt imaginer.

« M. Greaves était si violemment agit¢ en ce moment, qu’il ne put
dissimuler davantage une passion qu’il avait cachée jusqu’alors avec tant de
soin. « Ai-je fait autre chose, dit-il, que d’accomplir un devoir commandé
par ’humanité, et dont je me serais acquitté¢ envers tout autre ? Mais pour
conserver les jours de miss Darnel, j’aurais volontiers fait le sacrifice de ma
propre vie. »

« La jeune lady ne put entendre cette déclaration sans la plus vive
émotion ; sa figure se couvrit de nouveau d’une agréable rougeur, et ses
yeux étincelerent de plaisir. Cet aveu ne fut nullement désagréable a sa
bonne mere, qui, du premier coup d’ceil, vit tous les avantages qui
pouvaient naitre d’une pareille union pour les deux familles. M. Greaves
proposa d’envoyer le cocher chez son pere pour y chercher une paire de
chevaux plus dociles, qu’on attellerait a la voiture pour reconduire les
dames a leur habitation ; mais elles refusérent cette offre, et préférerent s’y
rendre a pied, car la distance n’était pas grande. Alors il insista pour étre
leur guide ; et, donnant le bras a chacune d’elles, il les conduisit jusqu’a la
porte de leur maison ou une pareille apparition remplit d’étonnement tous
les domestiques. Mistress Darnel, le prenant par la main, 1’introduisit dans
le parloir, ou elle lui témoigna de nouveau sa reconnaissance par un
embrassement plein d’affection ; elle 1’autorisa a prendre sur les Ievres
d’Aurélia la faveur d’un baiser plein de douceur, et lui dit : « Sans vous,
nous serions en ce moment privées de la vie. C’est le ciel, sans doute, qui
vous a envoye a notre secours comme un ange protecteur. » Elle s’informa
ensuite avec bonté si lui-méme n’avait pas €té bless¢ en employant le
moyen désespéré auquel elles étaient redevables de la vie ; elle fit servir une
petite collation ; et, dans le cours de la conversation, elle déplora



I’animosité qui avait depuis si long-temps divisé les deux familles d’une
maniere si funeste. Il n’hésita pas a donner son approbation a ces
remarques, en exprimant le désir le plus vif de voir ces malheureux
différens apaisés ; en un mot, ils se séparerent mutuellement satisfaits.

« Il avait a peine fermé la porte extérieure, et prenait son chemin pour
retourner a Greavesbury-Hall, lorsqu’il fut rencontré par M. Darnel qui
rentrait a cheval, et s’approcha de lui avec un air de surprise et de colere, en
lui disant « Votre serviteur, monsieur ; deésirez-vous quelque chose de
moi ? » « Rien du tout, » répliqua ’autre d’un air indifférent. M. Darnel lui
demanda ce qui lui procurait I’honneur de sa visite. M. Greaves, jugeant a
son ton et a ses manieres que leur vieille querelle n’était pas encore oubliée,
répondit, avec non moins d’aigreur, que sa visite n’¢tait pas pour lui ; mais
que s’il voulait en savoir la cause, il pourrait D’apprendre de ses
domestiques. « Aussi ferai-je, s’écria ’oncle d’Aurélia ; et peut-€tre je vous
ferai connaitre mes intentions a ce sujet... » « Ce sera comme il vous
plaira, » répondit le jeune homme, qui, sortant de I’avenue, continua son
chemin jusque chez lui, et rendit compte a son pere de toutes les
particularités de cette aventure.

« Le vieux gentilhomme lui reprocha un peu son imprudence, quoique
paraissant trés-joyeux du succes de ses efforts. Il éprouva encore plus de
plaisir lorsqu’il connut les sentimens d’Aurélia et la conduite de ces dames.

« Le lendemain, le jeune homme envoya un domestique pour les
complimenter et s’informer de leur santé. Le messager fut regu par
M. Darnel, qui fit répondre que les dames ¢taient indisposées et ne
voulaient pas é&tre importunées par des messages. La mecre était
effectivement saisie d’une fievre occasionnée par 1’agitation de ses esprits.
La maladie fit de jour en jour des progres si facheux, que les médecins
désespérerent de sa vie. Voyant sa fin approcher, elle envoya un domestique
de confiance a M. Greaves pour lui dire qu’elle voulait le voir sans délai. Il
suivit immédiatement le messager, qui I’introduisit a la faveur de
I’obscurité.

« Il trouva la vieille dame dans son lit, touchant presque a son dernier
moment. La belle Aurélia €tait auprés d’elle, accablée par la douleur ; ses
beaux cheveux ¢étaient dans le plus grand désordre, et ses yeux inondés de
larmes briilantes. La bonne dame pria M. Launcelot d’approcher, et donna



I’ordre a tous les domestiques de s’¢éloigner, en exceptant seulement une
femme de confiance, de qui je tiens ce récit. Elle le prit par la main ; et y
fixant les yeux sur lui avec toute la tendresse d’une mere, elle répandit en
silence quelques larmes qui baignerent son visage ; puis elle lui dit : « Mon
cher fils, que n’ai-je pu vivre assez long-temps pour vous voir porter ce
nom ! Vous me voyez préte a quitter la vie. »

« A ces mots, la sensible Aurélia ne put se contraindre davantage, et
laissa éclater sa douleur par un torrent de larmes. Sa mere attendit avec
patience qu’elle elit donné cours a ses sanglots, et I’invita avec™ tranquillité
a se résigner sans murmures a la volonté du ciel. Puis se tournant vers sir
Launcelot : « J’ai nourri 1’espérance, lui dit-elle, de vous voir alli¢ a ma
famille ; il ne me reste pas le temps nécessaire pour consacrer votre union
par les vaines formalités de ce monde. Les regards d’Aurélia vous
témoignent sa tendresse... » A peine eut-elle prononcé ces mots, que sir
Launcelot tomba aux genoux de la jeune lady ; et, portant doucement sa
main sur ses levres, exprima son amour dans les termes les plus délicats
qu’il put trouver. « Je sais, reprit la mere, que votre passion est aussi
mutuelle que sincere, et je mourrais contente si j’avais la certitude que votre
union n’éprouvera pas des difficultés ; mais cet homme violent, mon beau-
frere, qui est le seul tuteur d’Aurélia, contrariera ses désirs par tous les
moyens que son brutal ressentiment et son implacable méchanceté pourront
imaginer. Monsieur Greaves, depuis long-temps j’admire vos vertus, et je
sais que je peux me reposer sur votre honneur... Donnez-moi votre parole
qu’apres ma mort vous ne ferez aucune démarche dans cette affaire sans les
avoir concertées avec votre pere, et que vous n’emploierez que des moyens
honorables pour triompher des préventions de I’oncle d’Aurélia et obtenir
son consentement. Laissons le reste a la disposition de la Providence. »

« Le jeune gentilhomme lui promit de la maniere la plus solennelle et la
plus expressive d’obéir a ses ordres comme aux derni¢res volontés d’un
pere et qu’il ne cesserait de les respecter. Mistress Darnel leur adressa des
conseils pleins de sagesse sur leur conduite, avant comme apres le mariage,
et présenta a M. Greaves une bague comme un souvenir de son affection ; il
en tira une autre de son doigt, et ’offrit comme un gage de son amour a
Aurélia, et sa mere I’autorisa a 1’accepter. Enfin, il prit un dernier congé de



cette bonne mere, et retourna chez son pere a qui il rendit compte de toutes
les circonstances de cette entrevue.

« Deux jours apres, mistress Darnel cessa de vivre, et Aurélia fut
reléguée dans I’habitation d’un parent, ou le chagrin causa quelque
altération a sa santé.

« Lorsque la dépouille mortelle de mistress Darnel eut été confiée a la
terre, M. Greaves, mettant a profit ses derni¢éres exhortations, fit des
démarches pour arriver a une réconciliation avec le tuteur. Il engagea
plusieurs amis communs a s’entremettre pour le seconder dans ce louable
projet ; mais ils eurent la mortification de n’essuyer que des refus ; et enfin
sir Anthony Darnel leur déclara que sa haine contre la famille Greaves était
héréditaire, constante et invincible. Il protesta qu’il verserait la derniere
goutte de son sang pour perpétuer cette querelle, et que, plutdét que de
consentir au mariage de sa niece avec le jeune Launcelot, il la tuerait de sa
propre main.

« Le jeune gentilhomme, voyant I’impossibilit¢ de vaincre les
préventions d’une injuste haine, renonga a faire d’autres démarches ; et,
désespérant d’obtenir son consentement, il ne s’occupa plus que de cultiver
les bonnes graces d’Aurélia, et de I’épouser en dépit de son implacable
tuteur. Il trouva le moyen d’établir une correspondance avec elle, aussitot
que sa douleur fut un peu calmée ; et méme réussit a obtenir une entrevue
apres son retour a son habitation ; mais il eut bientdt lieu de se repentir de
cette faveur. L’oncle avait aposté aupres de la jeune lady des espions qui lui
rendirent compte de cette entrevue : en conséquence la jeune personne fut
enlevée et confinée au fond de la province, dans une retraite que nous ne
plmes jamais découvrir.

« Ce fut alors que le chagrin de sir Launcelot devint si vif et sa colere si
impétueuse, que l’on s’apercut que sa raison commengait a éprouver
quelque altération. Il refusa toute nourriture, se négligea dans sa personne,
renonga a ses amusemens, courut a cheval, par la pluie et souvent sans
chapeau, erra dans les champs, et devint si grondeur, que ses domestiques
n’osaient lui adresser la parole dans la crainte d’étre roués de coups. Ces
extravagances durerent environ trois semaines, causerent a son pere un
chagrin inexprimable, et firent 1’¢tonnement de tous ceux qui le



connaissaient ; puis tout a il reprit sa tranquillité et sa gaité. Mais, comme
disent les marins, ¢’était un calme trompeur, précurseur de la tempéte.

« 11 cherchait depuis long-temps a gagner un des domestiques de
M. Darnel, qui pit lui faire connaitre le lieu de la captivité d’Aurélia ; mais
aucun d’eux ne fut capable de le satisfaire sur ce point ; car ceux qui avaient
accompagne cette infortunée lady dans son voyage, €taient restés aupres
d’elle pour veiller sur toutes ses actions ; et aucun des autres domestiques
n’¢tait instruit de cette affaire. Toutes ces tentatives n’ayant obtenu aucun
résultat favorable, il ne fut plus maitre de sa colere ; et, rencontrant sur son
chemin M. Darnel, il lui reprocha sa conduite avec tant d’énergie, qu’il
s’ensuivit un défi formel. Ils convinrent de vider leur querelle sans
témoins ; et, un matin, avant le lever du soleil, ils se rencontrérent dans un
pré a I’endroit méme ou sir Launcelot avait sauvé la vie a Aurélia. Chacun
d’eux tira son premier coup de pistolet sans aucun résultat ; mais M. Darnel,
de son second coup, atteignit légerement dans le coteé le jeune Launcelot,
qui, ayant encore un coup en réserve, cria a son adversaire de lui demander
la vie ; celui-ci, au lieu de s’avouer vaincu, tira son €pee ; alors M. Greaves
tira son coup en I’air et suivit son exemple. Le combat fut tres-chaud
quoique de peu de durée. M. Darnel ayant été désarme, au premier assaut,
notre jeune gentilhomme lui rendit son €pée, dont 1l eut la bassesse de faire
usage une seconde fois contre son vainqueur. Cet exemple réitére
d’ingratitude et d’une férocité brutale, mit un terme a la modération et a la
patience de M. Greaves ; il attaqua sir Anthony avec la plus grande fureur ;
et, des la premicre botte, il le perca de son épée jusqu’a la garde. Au méme
moment il se saisit avec sa main gauche de 1I’arme de son ennemi, et la brisa
en signe de mépris. M. Darnel étant tombé par terre, sir Launcelot s’empara
de son cheval, qu’il avait attach¢ a un arbre avant le combat, et, le mettant
au galop jusqu’a Ashenton, il envoya un chirurgien pour lui porter du
secours. Il fit ensuite I’aveu sincere de toutes ces circonstances a son pere,
qui fut plongé dans la consternation ; car la blessure de sir Darnel fut jugée
mortelle ; et comme le duel s’était pass€¢ sans témoins, M. Launcelot
pouvait tre convaincu de meurtre.

« En considération de ce danger, et avant que le mandat d’arrét fiit lancé,
le vieux chevalier employa pres de son fils des sollicitations si pressantes,
en lui mettant sous les yeux I’horreur et le désespoir qui empoisonneraient



ses vieux jours, qu’il parvint a le persuader de quitter le royaume jusqu’au
moment ou 1’orage serait apaisé€. Si son cceur elit été libre, sans doute il
aurait entrepris ce voyage avec grand plaisir ; mais alors son ame était si
remplie, si violemment agitée par son amour pour Aurélia, qu’il ne put étre
déterminé a abandonner ses recherches sur le sort de cette jeune lady, et a
s’¢loigner du royaume qu’elle habitait, que par la crainte de voir son vieux
pere en perdre la raison.

« Des lors, messieurs, il partit pour Harwich ou il s’embarqua pour la
Hollande, d’ou il se rendit a Bruxelles ; 1a, il se procura un passe-port du roi
de France, qui lui servit a continuer son voyage pour Marseille, ou il prit
une tartane qui le transporta a Génes. La premiere lettre que sir Everhard
recut de lui était datée de Florence. Cependant les pronostics du chirurgien
ne s’€taient pas enticrement réalis€és : M. Darnel ne mourut pas de sa
blessure, quoiqu’il languit long-temps en se débattant dans les bras de la
mort ; et méme il se rétablit en quelque sorte ; cependant il était probable
qu’il ne recouvrerait jamais totalement la santé, et il fut obligé tous les étés
d’aller prendre les bains chauds de Bristol. Les progres que faisait la
guérison de sa blessure ranimaient en proportion sa haine contre
M. Greaves ; et i1l est maintenant plus que jamais déterminé a rejeter toute
espece de réconciliation.

« M. Launcelot, apres avoir essayé d’occuper son imagination en visitant
les monumens et les objets curieux qu’il rencontra en faisant le tour de
I’Italie, vint fixer résidence dans la ville de Pise. Il y tomba dans une
sombre mélancolie et dans un abattement dont rien ne put le tirer que la
nouvelle de la mort de son pére.

« Le vieux gentilhomme, Dieu veuille avoir son ame ! ne goita plus
aucune joie apres le départ de son cher Launcelot. L’état facheux de la santé
de M. Darnel entretenait ses inqui¢tudes, qui €étaient augmentées encore par
le silence obstiné du jeune homme, et par certains détails donnés sur le
désordre de son esprit, par quelques-uns de ceux qui prennent plaisir a
rapporter les mauvaises nouvelles. Ces sujets de chagrins, compliqués avec
un violent acces de goutte et de gravelle, déterminérent une fiévre qui, en
peu de jours, conduisit sir Everhard dans I’autre monde, apreés qu’il eut mis
ordre a ses affaires avec le ciel et avec la terre, et fait sa paix avec Dieu et



avec les hommes. Je puis vous certifier, messieurs, que sa mort fut-
chrétienne et édifiante.

Il emporta les regrets de tous ses voisins, excepté ceux de M. Anthony ;
et on peut dire avec raison qu’il fut embaumé par les larmes des pauvres,
dont 1l fut toujours le généreux bienfaiteur.

« Lorsque son fils, aujourd’hui sir Launcelot, arriva chez lui, il avait I’air
s1 maigre, si pale et les yeux si enfoncés, que les domestiques eurent de la
peine a reconnaitre leur jeune maitre. Son premier soin fut de prendre
possession de sa fortune, et de régler ses comptes avec ’homme d’affaires
qui avait succéd¢é a mon pere. Aprés avoir terminé ses affaires, il n’épargna
ni peines ni démarches pour connaitre le sort de miss Darnel ; et bient6t il
apprit, sur le compte de cette jeune personne, plus sans doute qu’il n’aurait
voulu en savoir ; car ¢’était un bruit assez général dans le pays, qu’il y avait
un mariage convenu entre elle et sir Sycamore, jeune gentilhomme,
possesseur d’une trés-grande fortune. Elle confirma probablement cette
nouvelle de sa propre main, dans une lettre qu’elle écrivit a sir Launcelot.
Le contenu n’en fut jamais exactement connu que d’eux-mémes ; mais les
effets en furent trop évidens ; car depuis cette lettre chérie il n’adressa la
parole a aucun étre vivant pendant ’espace de trois jours, et on le vit
seulement de temps en temps fondre en larmes, et quelquefois se livrer a
des accés de gaité. A la fin, il rompit le silence, et parut sortir de son
¢garement. Il devint plus passionné que jamais pour I’exercice du cheval, et
sembla se complaire plus que jamais dans ses actes de bienfaisance.

« Un exemple de sa justice et de sa générosité tout a la fois, mériterait
d’étre gravé sur le marbre ou sur lairain. Il faut que vous sachiez,
messieurs, que le curé de la paroisse est mort derniérement, et que sir
Everhard avait promis & un autre prétre de le présenter pour lui succéder. A
cette époque, sir Launcelot, se promenant, un dimanche, par hasard, a
cheval, a travers un enclos apercut un cheval sellé et bridé, paissant a coté
d’une haie ; et, jetant les yeux plus loin, il vit, de I’autre co6té de la haie, un
objet étendu sur la terre, qu’il prit pour le corps d’un voyageur assassing. Il
s’arréta, descendit de cheval en toute hate ; et, s’avancant vers cet objet, il
découvrit un homme enveloppé d’une grande et ample redingote, dans les
convulsions de 1’agonie. S’approchant de plus pres, il reconnut que c¢’était
un prétre vétu de sa robe et de sa soutane. Alors il s’informa de sa situation,



offrit son secours a cet étranger, qui, se relevant, le remercia de son
attention, et lui répondit qu’il se trouvait beaucoup mieux. Le chevalier,
croyant voir quelque chose de mystérieux dans cet événement, témoigna le
désir de savoir pour quel motif il se roulait ainsi sur le gazon ; le prétre,
I’ayant reconnu, ne fit aucune difficulté de satisfaire sa curiosité,

« Vous saurez, monsieur, lui dit-il, que je dessers la cure de votre
paroisse, et que, pour ce soin, le dernier bénéficier me donnait vingt livres
sterling par an ; comme cette somme n’était pas suffisante pour 1’entretien
de ma famille, qui se compose de cinq personnes, je suis convenu d’aller le
soir lire les prieres dans une autre église, a quatre milles d’ici, et je regois
pour cela dix livres sterling de plus. M’y rendant a cheval, ce voyage ¢tait
moins une peine pour moi qu’une occasion de faire un exercice agréable ;
mais pendant ces dernicres annces, j’ai été affligé d’une descente pour
laquelle j’ai consulté les plus célebres chirurgiens du royaume ; mais je n’ai
¢prouvé aucun bon effet de leurs avis, quoique I'un d’eux m’ait assuré que
J’étais completement guéri. Au contraire, le mal est devenu plus incommode
que jamais, et il me cause souvent des douleurs si violentes quand je suis a
cheval, que je suis obligé de descendre et de me coucher par terre, jusqu’a
ce que la cause de ma souffrance soit apaisée.

« Sir Launcelot non-seulement prit beaucoup de part a son infortune,
mais I’engagea a abandonner sa seconde cure, en lui promettant qu’il I’en
dédommagerait en lui payant annuellement dix livres sterling de sa propre
bourse. « Votre générosit¢é me confond, mon bon monsieur, répondit le
prétre, quoique sans doute je ne doive pas étre surpris d’un trait de
bienfaisance de sir Launcelot Greaves ; mais je veux imposer silence a ma
reconnaissance, et je me bornerai a vous faire observer que vos bonnes
intentions pour moi ne pourront avoir leur effet ; le bénéficier qui doit
succéder a celui qui est mort dernierement, m’a fait signifier que je ne
desservirais plus la cure, parce qu’il I’avait promise a un de ses amis. »
« Quoi ! s’écria le chevalier, il vous enléve ainsi votre pain sans vous
donner aucun autre motif ? » « Sans doute, monsieur, reprit le prétre, je n’en
connais pas d’autre. Je me flatte que mes mceurs sont irréprochables, et que
j’ai toujours rempli mes devoirs consciencieusement. Je ne crains pas
d’invoquer le témoignage des paroissiens parmi lesquels j’ai vécu dix-sept
ans. Apres tout, il est naturel que chacun cherche a favoriser un de ses amis,



de préférence a un étranger. Quant a moi j’irai chercher fortune a Londres,
et je ne doute pas que la Providence ne vienne & mon secours et ne protége
ma famille. »

Sir Launcelot ne répliqua rien a cette déclaration ; mais, retournant chez
lui, 1l prit les informations les plus exactes sur le compte de cet homme,
dont le nom était Jenkins. Il apprit qu’il avait la réputation d’étre fort
instruit, et €tait aussi recommandable par sa modestie que par sa vie
¢difiante ; il wvisitait les malades, secourait les indigens, conciliait les
différens entre ses voisins, et employait tout son temps d’une maniere qui
ferait honneur a tout prétre chrétien. D’apres ces informations, le chevalier
envoya chercher celui auquel le bénéfice avait €té promis, et lui parla en ces
termes : « M. Tootle, j’ai une grace a vous demander ; le prétre qui fait le
service de la cure de cette paroisse, est un homme estimable, aimé du
peuple, et a la téte d’une nombreuse famille. Je vous serai obligé si vous
voulez le continuer dans son emploi. » L’autre répondit qu’il avait beaucoup
de regret de le refuser, mais qu’il avait dé¢ja promis la cure a un de ses amis.
« N’1mporte, reprit le chevalier ; puisque je ne peux réussir avec vous, je
veux essayer de pourvoir M. Jenkins d’une autre maniere. »

« Le méme soir il se rendit a la maison du curé¢, et lui dit qu’il avait parlé
en sa faveur au docteur Tootle, mais qu’il avait dé¢ja pris des engagemens
pour la cure. La-dessus le digne homme lui fit mille excuses pour la peine
que son honneur avait bien voulu prendre. « Je n’ai pas assez de crédit, lui
répondit sir Launcelot, pour vous faire curé, mais je peux vous donner le
bénéfice méme, et vous 1’aurez. » En disant ces mots il se retira, laissant le
pauvre M. Jenkins hors d’état de proférer une parole, dans I’étonnement ou
le jetait ce retour inespéré de fortune. La présentation fut faite
immédiatement, et peu de jours apres M. Jenkins fut mis en possession du
bénéfice, au grand contentement de tous les habitans.

« Jusque-1a, tout allait bien, et tous les gens sans préventions louaient la
conduite du chevalier ; mais peu de temps apres la générosité de ses actions
parut dépasser les bornes convenables, et méme dans quelques occasions on
aurait pu croire qu’il avait I’intention de troubler la paix publique. Par
exemple, il obligea, & main armée, un riche fermier a épouser une fille de
campagne que le mauvais sujet avait séduite. A la vérité, il parait qu’il y
avait eu dans cette occasion une promesse de mariage, mais elle ne pouvait



étre prouveée légalement. La fille tomba dans un violent chagrin, et ses
parens eurent recours a sir Launcelot. Celui-ci envoya chercher le
coupable ; et, lui reprochant, du ton le plus sévere, ses torts envers cette
jeune personne, il I’exhorta a lui sauver la vie et I’honneur en remplissant
ses engagemens avec elle ; et, en cette considération, il offrit de lui donner
une dot de trois cents livres sterling. Soit que le jeune fermier pensat que
cette offre extraordinaire provenait d’un intérét secret, soit qu’il fht
enorgueilli par la confiance qu’il avait dans les richesses de son peére, il
rejeta avec grossiereté cette proposition, et dit que si la fille avait ’audace
de faire serment que I’enfant lui appartenait, il le mettrait a la charité de la
paroisse ; mais qu’il n’y avait ni écuyer ni chevalier sur la terre qui pit le
contraindre a s’unir avec une pareille coquine. Quoi qu’il en soit, il ne sut
pas soutenir cette résolution, car, en moins de deux heures, le recteur de la
paroisse fut chargé de publier les bans, et la cérémonie suivit
immeédiatement. Quoiqu’on n’ait pas su d’une maniere bien positive quelle
fut la nature des argumens employés avec le fermier, on a supposé que les
menaces ne furent pas négligées ; car de long-temps le jeune homme n’osa
regarder personne en face.

« Le chevalier agissait comme un redresseur général de torts. Si une
femme venait se plaindre des mauvais traitemens qu’elle €éprouvait de son
mari, il commencait par faire une enquéte sur la cause de ses plaintes ; et,
s’il les trouvait fondées, il réprimandait 1’accusé. S’il arrivait que ce
premier avertissement restat sans effet, et que le mari retombat dans de
nouveaux actes de violence, alors le juge se chargeait de I’exécution de la
loi par ses propres mains, et appliquait des coups de fouet au coupable. Il
arrivait pour résultat qu’il s’engageait lui-méme dans quelques proces qui
lui coltaient d’assez bonnes sommes d’argent. Il était surtout révolté a la
moindre apparence d’oppression, et soutenait divers pauvres fermiers contre
les extorsions de leurs propriétaires. Tout le monde sait qu’il lui est arrivé
de faire volontairement un voyage de 200 milles pour aller offrir son appui
a une femme qu’on lui avait dit avoir €té privée d’une fortune considérable
par ’injustice et ’oppression. En conséquence il la prit sous sa protection,
lui donna des secours et dépensa beaucoup d’argent pour soutenir le proces
jusqu’a sa conclusion. Le jugement ayant ¢t¢ defavorable a sa cliente, il



résolut d’en appeler a la cour des lords ; et certainement il aurait exécuté
son projet, si la femme ne flit morte dans I’intervalle. »

A cet endroit, Ferret interrompit le narrateur, en faisant observer que ledit
Greaves €tait une peste publique, et devait €tre poursuivi conformément aux
lois prononcées contre ceux qui troublent le bon ordre et se rendent
coupables de baratterie.

« Non, monsieur, reprit M. Clarke, il ne peut étre convaincu de baratterie,
a moins qu’il ne soit toujours en querelle avec une personne ou une autre,
celuit qui suscite des procés ou des querelles, et qui, sous une apparence
légale, trouble la paix publique. C’est pourquoi, qualifi¢ dans 1’accusation,
il est nommé communis malefactor, calumniator, et seminator litium. »

« Tréve, je t’en prie, a tes définitions, s’écria Ferret ; et mets une fin a ton
interminable histoire. Tu n’as aucun titre a nous ennuyer si long-temps
jusqu’a ce que tu aies pris la toque dans la cour des plaids communs. »

Tom, souriant d’un air de mépris, ouvrait la bouche pour poursuivre son
récit, lorsque la compagnie fut effrayée par le renouvellement d’horribles
gémissemens qui paraissaient provenir de la chambre ou I’écuyer avait été
déposé. L’hotesse saisit la lumicre, et courut précipitamment vers cette
chambre, suivie du docteur et du reste de la compagnie. Cet événement
suspendit naturellement la narration. Ainsi nous terminerons ce chapitre, et
laisserons au lecteur le temps de respirer et de digérer ce qu’il a lu jusqu’ici.




CHAPITRE YV,

Dans lequel cette narration tire a sa fin.

LORSQUE [I’hotesse entra dans la chambre d’ou provenaient les
gémissemens, elle trouva 1’écuyer couché sur le dos, sous I’oppression du
cauchemar. Il en était tourmenté a tel point, que non-seulement il ronflait et
poussait des gémissemens, mais encore la sueur coulait en abondance sur
son visage. Le trouble que cette oppression causait dans son cerveau, et la
frayeur qu’il avait précédemment €éprouvée, lui occasionnerent un songe
effrayant, dans lequel il s’imaginait étre arrété pour vol. La crainte d’étre
pendu agissait violemment sur lui, lorsqu’il fut éveillé subitement par une
rude secousse du docteur ; et dans ce moment, sa vue encore troublée par la
crainte et le sommeil, fut frappée tout a coup de I’aspect de toute la
compagnie. Son réve lui semblait réalis¢, dans la ferme conviction ou il
était qu’il se trouvait entouré du constable et de sa bande. Le premier objet
qui se présenta a ses yeux égarés fut la figure de Ferret, qui, a la vérité,
pouvait offrir ’'image du bourreau, et ce fut contre lui qu’il dirigea les
premiers efforts de son désespoir. Il s’élanca précipitamment sur le
plancher ; et, saisissant un meuble dont il est inutile de dire le nom, il le
lanca contre le misanthrope avec une telle force, que s’il n’elit prudemment
détourné la téte, il est probable que le choc de deux substances dures et
solides aurait fait jaillir des étincelles. Tout le dommage qui pouvait résulter
fut prévenu par les efforts et la diligence du capitaine Crowe, qui, se jetant
sur 1’assaillant, s’écria « Dieu me damne, si vous voulez courir ainsi sur le
cap, je vous forcerai bien d’amener ! »

« L’écuyer, ainsi contenu, se recueillit un moment en lui-méme, puis
jetant les yeux avec étonnement sur tous ceux qui I’entouraient, il dit : « Par
ma foi, j’ai fait un vilain réve. Je me figurais qu’on me conduisait a



Newgate devant tout le peuple, et que James Ketch arrivait pour me faire
passer un mauvais quart d’heure. »

Ferret, qui était la premicre personne qu’il elit reconnue, jetant sur lui un
regard ou se peignait la méchanceté la plus prononcée, lui dit qu’il était fort
naturel qu’un coquin révat de Newgate, et qu’il espérait bien voir le jour ou
ce réve se trouverait avoir €t¢ une veritable prophétie, et ou la société serait
purgée d’un tas de canailles et de vagabonds ; mais qu’on ne pouvait guere
s’attendre que les pauvres gens seraient honnétes et délicats, tant qu’on
verrait les grands se faire remarquer par leurs vices et la plus horrible
corruption. Notre €cuyer se disposait a répondre énergiquement a cette
apostrophe : mais Ferret jugea a propos de se retirer prudemment du lieu de
la querelle. La bonne hotesse persuada a son adversaire de se lever,
I’assurant que les ceufs, le jambon, et un pot d’excellente bicre seraient un
bon confortatif. Cette affaire étant si heureusement terminée, les voyageurs
retournerent dans la cuisine, ou M. Clarke reprit le cours de sa narration en
ces termes :

« Je vous prie de croire, messieurs, qu’en outre des divers exemples que
je vous ai cités de ’extravagante philanthropie de sir Launcelot, je pourrais
vous en rapporter beaucoup d’autres de méme nature, et particulicrement la
juste vengeance qu’il tira d’un avocat de village... Je suis réellement affligé
qu’un aussi méchant homme exerce cette honorable profession. Il était
employé comme greffier aux assises, dans une ville située a une petite
distance de la grande route. Les juges lui ayant laissé un blanc-seing pour
inscrire le pardon de quelques criminels dont les délits étaient accompagnés
de circonstances atténuantes, il ne voulut pas y comprendre le nom d’un des
coupables qui ne put lui payer une guinée pour ses honoraires ; ainsi ce
pauvre diable, qui avait volé seulement une horloge de sable sur la fenétre
d’un cordonnier, fut exécuté apres un long délai pendant lequel on lui avait
permis de sortir pour gagner sa vie par son travail journalier.

« Sir Launcelot fut informé de cet horrible trait d’avarice ; et ses
propriétés étant contigués a celles de ce légiste, non-seulement il déversait
sur lui infamie et le mépris en publiant le fait toutes les fois qu’ils se
trouvaient au grand jury ; mais en outre ayant le droit de grand décimateur,
il lui suscitait tous les désagrémens qu’on peut causer a un voisin, tantot en
endommageant ses prés et ses champs, tantét en lui suscitant des proces



pour de petites contraventions, si bien qu’il fut obligé de quitter son
habitation et de se retirer dans une autre partie du royaume.

« Toutes ces occupations ne purent détourner sir Launcelot de 1’exécution
d’un projet bizarre qui démontra son extravagance a tel point, que je crains
bien que si on faisait une enquéte juridique... vous me comprenez,
messieurs,... le jury ne décidat... je ne puis m’expliquer davantage pour le
moment. Quoi qu’il en soit, les domestiques de Greavesbury-Hall ne furent
pas médiocrement ¢tonnés lorsque leur maitre fit tirer de I’arsenal de sa
famille une armure complete qui avait appartenu a un de ses ancétres sir
Marmaduke Greaves, qui fut un grand guerrier, et perdit la vie au service de
son roi. Cette armure fut répar€e, repolie, et arrangée a la taille de sir
Launcelot : ensuite un chevalier, dont je tairai le nom, parce que je pense
qu’il serait difficile de prouver qu’il est sain de jugement, vint au chateau,
sous I’apparence d’une visite, accompagné¢ de deux domestiques ; et la
veille de la féte de saint Georges, I’armure ayant €té portée dans la chapelle,
sir Launcelot, Dieu ayez pitié de nous ! passa toute la nuit dans cet horrible
lieu, seul et sans lumicre, quoiqu’on donne pour certain dans tout le pays,
que ce s¢jour est fréquente par I’esprit de son grand-oncle, qui, dans un
acces de folie, se coupa la gorge depuis une oreille jusqu’a I’autre, et fut
trouve mort sur la table de la communion. »

Il est a remarquer que pendant que M. Clarke rapportait ces détails, ses
yeux €taient tout effarés, et il éprouvait un claquement de dents. Alors
Dolly, dont les regards étaient constamment fixés sur 1’orateur, devint toute
pale ; et, s’agitant sur son tabouret, dans le coin de la cheminée, s’écria avec
I’accent de la plus grande frayeur : « Maman ! maman ! au nom de Dieu,
regardez-le. Voyez comme il tremble ; il a les yeux fixes comme s’il voyait
quelque chose. » Tom feignit de sourire et continua ainsi :

« Pendant tout le temps que Launcelot resta dans la chapelle, toutes les
portes soigneusement fermées, 1’autre chevalier fit la ronde en dehors avec
son €pée nue, causant une grande terreur aux diverses personnes qui étaient
présentes a cette cérémonie. Dés que le jour parut, il ouvrit une des portes ;
et, s’avancant vers sir Launcelot, il lut pendant quelques instans dans un
livre que je présume contenir les reglemens de la chevalerie errante. Alors
nous entendimes frapper un grand coup qui retentit sous les voltes de la
chapelle, et I’étranger prononcer d’une voix ¢€levée et solennelle : Au nom



de Dieu, de saint Michel et de saint Georges, je te crée chevalier ; sois
fidele, courageux et heureux.

« Vous ne pouvez, messieurs, vous faire une idée de I'impression que
produisit cette singulicre cérémonie sur les spectateurs assemblés. Ils se
regardaient les uns les autres dans un étonnement silencieux, et lorsque sir
Launcelot sortit completement armé, ils prirent la fuite avec la plus grande
précipitation. Je fus moi-méme renversé dans la foule ; et ce qu’il y a de
particulier, c’est que ce fut avec I’individu qui sert aujourd’hui d’écuyer au
chevalier. Il était saisi d’une si grande frayeur, qu’il ne pouvait se relever, et
il restait étendu, poussant de tels cris, que le chevalier, s’approchant, lui
allongea sur les ¢épaules un grand coup qui le deécida a se lever tout en
colere. Quant a moi, j’avoue franchement que je ne fus pas médiocrement
ému en voyant cette étrange figure sortir de la chapelle a I’aube du jour : car
elle rappelait a ma mémoire I’image du spectre dans Hamlet, que j’avais vu
représenter a Londres au théatre de Drury-Lane, lorsque je faisais mes
premiers pas dans le monde, et dont ’'impression sur mon esprit ne s’est pas
effacée.

« Sir Launcelot, suivi de 1’autre chevalier, se rendit a 1’écurie, et il en fit
sortir lui-méme un de ses meilleurs chevaux, un alezan bien vigoureux qui
avait pris naissance dans ses €curies, et qui €tait richement caparaconné. En
un moment les deux chevaliers furent a cheval ainsi que les deux autres
étrangers, que nous reconniimes alors pour des trompettes. L’armure de sir
Launcelot était couverte d’un vernis noir ; et sur son écu on voyait
représentée la lune dans son premier quartier avec cette devise : Impleat
orbem. Apres que les trompettes eurent sonné la charge, 1’étranger prononga
ces mots a haute et intelligible voix : « Dieu protége ce vaillant chevalier
dans toutes ses honorables entreprises ! Puisse-t-il presser long-temps les
flancs du noble coursier qu’il vient d’adopter ! je lui donne le nom de
Bronzomarte, et j’espére qu’il rivalisera en vitesse et en courage Bayard,
Bride-d’or, ou tout autre coursier de la chevalerie passée et présente. »
Aprés une autre fanfare des trompettes, ils donnérent tous quatre de
I’éperon a leurs chevaux, sir Launcelot ayant la lance en arrét, galopant de
coté et d’autre comme des fous ; en causant autant de frayeur que
d’étonnement a tous les spectateurs.



« Il n’est pas aisé¢ de deviner pour quel motif notre chevalier a choisi cet
homme pour en faire son écuyer ; car, de tous les domestiques de la maison,
c’était sans doute le moins propre a remplir les vues de son maitre, et a
s’engager dans une pareille entreprise. Il s’appelle Timothy Crabshaw, et
avait été valet d’écurie chez sir Everhard. Par la suite il épousa la fille d’un
pauvre paysan, dont il a plusieurs enfans, et il était employé hors de la
maison comme laboureur et charretier. Sans contredit le drdle est doué¢ du
plus mauvais caractere, et il est universellement hai de tous les
domestiques, a cause de sa méchante langue, et de la perversité de ses
inclinations, qui lui attirent souvent des querelles. Quoiqu’il soit fort
comme un ¢léphant, il n’a pas naturellement plus de courage qu’un poulet.
Je dis naturellement, parce que depuis qu’il est devenu membre de la
chevalerie errante, il a fait des choses qui paraissent tout-a-fait incroyables
et surnaturelles.

« Timothy, apres qu’il eut €té frappé par sir Launcelot, poussa de tels
hurlemens, que chacun de ceux qui €taient présens crut qu’il avait quelques
0s casses, et sa femme accourut avec ses cinq marmots tout en pleurs vers le
chevalier, qui donna ordre d’envoyer directement son mari au chateau. En
conséquence, Timothy s’y rendit, poussant les gémissemens les plus piteux
tout le long du chemin, et se trainant, le corps courbé, comme un canot
groénlandais. Aussitot qu’il fut entré dans la cour, la grande porte fut
fermée sur lui, et sir Launcelot, descendant les escaliers, son fouet a la
main, lui demanda pour quel motif il hurlait de cette maniere ; I’autre
répondit a cette question que c’¢€tait aussi commun que les pommes-de-terre
dans le pays, d’entendre les gens se plaindre lorsqu’on leur avait cassé les
os. « Et qui vous a cassé les os ? » dit le chevalier. « Je ne peux le deviner,
répondit 1’autre, a moins que ce ne soit cette jolie houssine que votre
honneur, dans ses aimables folies, a si adroitement appliquée sur ma pauvre
carcasse. » Sir Launcelot lui dit alors qu’il n’y avait rien de si bon pour les
contusions que la transpiration, et qu’il avait en main le remede. Timothy,
jetant un regard oblique sur le fouet, observa qu’il y en avait un autre
encore plus expéditif, c¢’est-a-dire une petite pillule de plomb, avec dose
convenable de poudre a tirer. « Non, canaille, s’écria le chevalier ; ce
remede-la est réservé pour des gens qui valent mieux que vous ; » et en
méme temps, 11 manceuvra son instrument avec tant d’effet, que Crabshaw



oublia sur-le-champ ses cdtes cassées, et se mit a cabrioler avec la plus
grande agilité.

« Apres avoir €té ainsi corrigé avec tant de fruit, le chevalier lui dit qu’il
pouvait se retirer, et lui ordonna de revenir le lendemain matin pour
recevoir une seconde application du remede, s’il se trouvait encore hors
d’¢état de marcher le corps droit.

« A peine la porte fut-elle ouverte, que Timothy se rendit chez lui courant
aussi vite qu’un lévrier, et corrigea sa femme, prétendant que c’était pour
avoir suivi son conseil qu’il avait éprouvé des traitemens si désagréables et
si cruels.

« Personne n’aurait imaginé qu’il osdt se présenter le lendemain a
Greavesbury-Hall ; c’est cependant ce qu’il fit de trés-bonne heure, et
méme il resta enfermé pendant une grande heure avec sir Launcelot. En le
quittant, il faisait une laide grimace, et de temps en temps il se frappait le
front en criant : « Ventrebleu ! il est malade, ou je ne m’y connais pas ; » et
quand on lui demanda de quoi il s’agissait, il répondit qu’il croyait que le
diable s’¢tait emparé de son maitre, et qu’il ne pourrait plus désormais le
Servir.

« Le méme jour, le chevalier le conduisit a Ashenton, ou il commanda cet
accoutrement qu’il porte maintenant ; et pendant tout le temps qui fut
employé a le confectionner, on crut que le pauvre diable était devenu fou. Il
ne faisait autre chose que grommeler, jurer, se maudire lui-méme, courir
continuellement de sa chaumiere a Greavesbury-Hall, et maltraiter les
chevaux dans 1’écurie. Enfin, sa femme et ses enfans furent relégués dans
une petite ferme qui venait d’étre achetée, et on prit soin qu’ils y fussent
entretenus convenablement.

« Apres avoir pris toutes ces mesures, le chevalier, un matin, au point du
jour, monta Bronzomarte ; et Crabshaw, comme étant son écuyer, enjamba
un gros cheval de charrette, appelé Gilbert. Ce choix fut regardé comme un
nouvel exemple de la folie de Crabshaw ; car, de tous les chevaux de
I’écurie, Gilbert était le plus rétif et le plus vicieux, et il avait souvent pris
plaisir a jouer de mauvais tours a Timothy lorsqu’il était attelé a la charrette
ou a la charrue. Quand il était en coleére, il donnait des ruades et se
regimbait comme s’il avait le diable dans le corps. Une fois, il jeta



Crabshaw au milieu d’un buisson épais ou il fut cruellement déchiré ; une
autre fois, il le renversa les jambes en 1’air, dans une fondriere ou il aurait
péri infailliblement s’il n’avait été secouru par des gens qui passaient par ce
chemin ; une troisieme fois, il le saisit par la peau du ventre avec ses dents ;
et, ’enlevant de terre, il le secoua au péril de sa vie ; et je mettrais ma main
au feu que c’est encore Gilbert qui vient de jeter Crabshaw dans la riviere.

« Le chevalier et son écuyer, ainsi mont€s et accoutres, sortirent pour leur
premiere expeédition. Ils s’€¢loignérent du grand chemin, et voyagerent
pendant toute la premicre journée sans faire aucune rencontre digne d’étre
rapportée ; mais, dans la matinée du second jour, ils eurent le bonheur de
trouver une aventure. Une chasse était établie dans un champ qu’ils
traversaient, et une meute de chiens poursuivait un renard, lorsque
Crabshaw, entrainé par une malheureuse inspiration, et méprisant les ordres
de son maitre qui I’appelait a haute voix pour le retenir, lanca son cheval au
galop et détourna les chiens en traversant la meute. Le chasseur, qui n’était
pas ¢loigné, accourut vers I’¢cuyer et le régala avec sa pique d’un tel horion
sur la téte, qu’il lui fit voir dix mille étoiles ; puis en un clin d’ceil 1l fut
entour¢ de tous les piqueurs, qui firent siffler leurs fouets a ses oreilles avec
une prodigieuse agilité. Sir Launcelot s’approcha de la maniére la plus
paisible ; et, au lieu de secourir son malencontreux €cuyer, il exhorta les
chasseurs a le chatier vigoureusement pour son insolence ; il faut convenir
qu’ils se rendirent sans aucune difficulté a cette invitation. Crabshaw,
voyant le désagrément de sa position, et qu’il ne pouvait attendre aucun
secours de son maitre sur le courage duquel il avait compté, agit en
desespere ; il donna de son fouet autour de lui avec la plus grande fureur, et
fit caracoler Gilbert, qui, en cette occasion, ne se montra pas paresseux ;
car, ayant ét¢ gratifi¢ de quelques coups qui €taient destin€s a son cavalier,
il mordit les uns, lanca des ruades aux autres, et enfin se fit jour a travers le
cercle qui ’entourait ; mais ce ne fut qu’apres avoir cassé une jambe a un
chasseur, estropi¢ un des meilleurs chevaux, et tué¢ une douzaine de chiens.

« Cependant Crabshaw, se voyant hors de danger, ne s’amusa pas a
prendre congé de son maitre, mais se dirigea vers Greavesbury-Hall, ou il
arriva tout-a-fait méconnaissable tant il avait ét¢ défiguré dans cette
aventure. Il ne manqua pas de blasphémer contre sir Launcelot, qu’il traita
de lache en propres termes, et protesta qu’il ne voulait pas le servir



davantage. Cependant, soit que la réflexion elit calmé sa colere, soit qu’il
elt ¢été¢ endoctriné par sa femme qui entendait fort bien ses intéréts, il se
leva avant le jour et retourna a la recherche de sir Launcelot qu’il trouva au
moment de se lancer dans une trés-hasardeuse entreprise.

« Il avait été rencontré au milieu d’un défilé un parti de quarante recrues
sous les ordres d’un sergent et d’un caporal, avec un tambour qui portait sa
caisse sur son dos. Celui-ci, voyant cette étrange figure montée sur un grand
et vigoureux cheval, eut la fantaisie d’en amuser sa compagnie. En
conséquence, il prit son tambour ; et, ’ajustant, il se mit a battre une
marche de guerre en avancant jusque sous le nez de Bronzomarte. Pendant
ce temps, le caporal s’écriait : « Dieu me damne ! qu’est-ce que nous
voyons la ? ¢’est la figure du vieux roi Artus, monté sur son cheval barde,
tel qu’on le voit a la tour de Londres ; ou c’est ce drole qui figure a cheval
sous de vieilles armures a la cérémonie du lord-maire ! » La monture du
chevalier parut prendre au moins autant de plaisir au son du tambour que les
recrues qu’il mettait au pas, et témoigna sa satisfaction par des courbettes et
des cabrioles qui ne firent nullement perdre I’équilibre a son cavalier, qui,
s’adressant au sergent, lui dit :

« L’ami, vous devriez apprendre a votre tambour a se mieux conduire, et
je ’aurais chatié sur-le-champ de son insolence si ce n’est le respect que je
porte au service de Sa Majesté... » « Va-t-en au diable avec ton respect !
s’écria le grossier commandant ; crois-tu nous faire peur avec ton pot de
chambre d’étain sur ta caboche, et ton couvercle de casserole verni sur ton
bras ? Passe ton chemin, et un peu vite, ou je ferai jouer a ma hallebarde
une telle musique sur ta ferraille, que tu pourras t’en souvenir le reste de tes
jours. » En ce moment, Crabshaw arriva monté sur Gilbert, et sir Launcelot
lui dit : « Te voila donc de retour, drole que tu es ! Va, et frappe
vigoureusement sur la téte de cet insolent tambour. ».

« L’écuyer, qui ne voyait d’autre arme offensive au tambour que son
sabre, espérant qu’il n’aurait pas I’audace de le tirer de son fourreau, et
voulant d’ailleurs faire quelque brillante action pour expier sa désertion,
s’avanca pour exécuter les ordres de son maitre. Mais Gilbert, qui ne
voulait pas de querelle, refusa de marcher en avant conformément a son
usage ordinaire, de sorte que 1’écuyer ne vit d’autre moyen a prendre que de
lui tourner la queue du c6té du tambour, et de le faire avancer en



rétrogradant ; par I’effet de quelques ruades, non-seulement il brisa la caisse
en mille pieces, mais il renversa le tambour dans la boue, avec un coup si
violent sur 1’os de la cuisse, qu’il en resta estropi€ toute sa vie. Les recrues,
voyant la déconfiture de leur guide, s’armerent de cailloux ; le sergent se
mit en défense avec sa hallebarde, et 1l s’en suivit une action trés-chaude.
Pendant ce temps, Crabshaw tira son sabre et commencga a espadonner tout
autour de lui comme un diable incarné. Mais cela ne fut pas long, car il fut
salué par une volée de cailloux, qui lui cassa deux grosses dents et 1’étendit
par terre, ou il paraissait qu’on ne lui ferait pas de quartier, car il fut entouré
de toutes les recrues en foule qui le menacaient de leurs gourdins ; et peut-
étre ne dut-il la vie qu’a leur précipitation, car ils se génaient I’un et ’autre
et étaient trop serrés pour pouvoir faire usage de leurs armes.

« Sir Launcelot voyait avec indignation I’infame traitement qu’on faisait
éprouver a son €cuyer ; mais, dédaignant de teindre sa lance du sang de
cette canaille, au lieu de la mettre en arrét, il la prit par le milieu, et portant
un coup au sergent, il cassa en deux sa hallebarde, avec laquelle il s’¢tait
mis en défense, comme s’il se flit servi d’un baton a deux bouts. Le second
coup tomba sur le crane qui, étant chez lui la partie la plus dure, soutint le
choc sans ¢éprouver de dommage ; mais le troisieme 1’ayant atteint dans les
cotes, il fut renversé tout de son long devant son vainqueur. Le général ¢tant
ainsi renverse, sir Launcelot accourut au secours de son écuyer, et
manceuvra son arme avec tant d’habilete, que le corps d’armée ennemi fut
enticrement défait et mis en pleine déroute avant qu’on elit pu porter un seul
coup sur la carcasse de 1’écuyer abattu. Quant au caporal, au lieu de rester
aupres de son officier supérieur, il sauta par-dessus la haie et courut en toute
hate réclamer [I’intervention du constable d’un village voisin. En
conséquence, avant que Crabshaw flit assez bien remis pour remonter a
cheval, lofficier de paix arriva avec main-forte, et recut la plainte du
caporal, qui accusa sir Launcelot et son écuyer comme voleurs de grand
chemin. Le constable, étonne¢ de I’attitude guerriere du chevalier, et intimidé
a la vue de ses exploits, crut prudent de se tenir a une distance convenable ;
et, exhibant le signe de sa dignité, il rappela au chevalier qu’il représentait
la personne de Sa Majesté.

« Sir Launcelot, voyant le pauvre homme dans une grande agitation, lui
dit que son intention était de protéger et non de violer les lois du royaume,



et que lui et son €cuyer ’accompagneraient chez le juge de paix le plus
prochain ; mais, a son tour, il porta sa plainte contre le sergent et le
tambour, qui avaient commenceé le combat.

« Le juge était le tres-humble serviteur du seigneur du bourg, qui
occupait une place a la cour. Il s’imagina qu’il ferait une chose agréable a
son patron en témoignant son respect pour la profession militaire ; et il
traita notre chevalier avec I’insolence la plus grossicre. Il lui refusa I’entrée
de sa maison jusqu’a ce qu’il elit dépos¢ ses armes offensives dans les
mains du constable ; puis, ayant jugé que le chevalier et son écuyer ¢taient
les agresseurs, il insista pour décerner contre eux un mandat d’arrét, a
moins qu’ils ne donnassent caution immédiatement. Ce fut avec beaucoup
de difficult¢ qu’il consentit a ce qu’ils demeurassent dans la maison du
constable, qui, ¢tant officier public, répondit de leurs personnes jusqu’a ce
que le chevalier elt €crit a son homme d’affaires. En méme temps, il le
déclara hors de la paix du roi ; et il annonga au sergent et au tambour qu’ils
avaient droit a des dédommagemens pour attaque et insultes contre leurs
personnes.

Ceux-ci cependant ne paraissant pas avoir autant de confiance dans la loi
que le juge voulait leur en donner, leurs sentimens étaient devenus plus
favorables a sir Launcelot pendant 1’information, parce qu’il leur paraissait
que c¢’était effectivement un gentilhomme de naissance et de fortune, et ils
résolurent d’arranger 1’affaire sans I’intervention de la justice. En
conséquence, le sergent se rendit a la maison du constable ou logeait le
chevalier, et, aprés avoir protesté humblement de son profond respect pour
son honneur, il I’assura, avec un grand nombre de sermens, que s’il avait
connu sa qualité, il aurait plutot fait sauter la cervelle au tambour, que de
souffrir qu’il causat le moindre désagrément a son honneur ou a son cheval.
Il ajouta au surplus, que le drole lui paraissait assez puni, puisqu’il devait
rester estropié pour toute sa vie.

« Sir Launcelot voulut bien admettre ses excuses ; et, prenant piti¢ de ce
malheureux, si cruellement traité pour son extravagance, il résolut de venir
a son aide. Les parties s’étant présentées de nouveau devant le juge,
I’accusation fut retirée ; et le chevalier retourna chez lui, suivi du sergent et
du tambour, qu’on mit sur un cheval. Les recrues furent laissées aux soins
du caporal.



« Le hallebardier éprouva les effets de la générosité de sir Launcelot ; et
les ruades de Gilbert ayant rendu son compagnon incapable de servir le roi,
il est entretenu a Greavesbury-Hall, ou probablement il restera toute sa vie.

« Quant a Crabshaw, son maitre lui déclara qu’il I’aurait renvoy¢ de son
service s’il n’avait pas jugé qu’il était suffisamment puni de sa présomption
et de sa désertion par les disgrices qu’il avait essuyees dans les deux
dernieres aventures. Timothy lui répondit qu’il pensait que la plus grande
grace qu’il plt lui faire était de le congédier d’un service ou il voyait bien
qu’il était exposé a étre roue de coups tous les jours, et finir par y étre tué.

« Tel était 1’état des choses a Greavesbury-Hall, il y a environ un mois,
lorsque je passai de ce coté pour me rendre a Ferry-Bridge, ou j’ai rencontré
mon oncle. Probablement ce nouvel événement est le premier de leur
seconde excursion ; car d’ict a la terre de sir Launcelot la distance n’est
guere que de 80 a 90 milles. »




CHAPITRE VI,

Dans lequel le lecteur pourra juger que la folie est quelquefois contagieuse.

M. CLARKE ayant terminé sa narration, regut les remercimens du
chirurgien pour le plaisir qu’elle lui avait causé. M. Ferret garda le silence,
haussant les épaules en signe de désapprobation. Quant au capitaine Crowe,
qui avait eu soin de lacher a chaque pause une bordée de remarques
incohérentes et sans aucune liaison, il fut quelque temps sans prononcer une
parole ; puis, aprés avoir rempli sa pipe, il I’alluma a la chandelle, et
commenga a répandre autour de lui des nuages d’une fumée si épaisse, que
dans un instant tout ’appartement en fut parfumé, et qu’il devint invisible
pour toute la compagnie. Quoiqu’il se fiit ainsi soustrait a leurs regards, il
ne resta pas long-temps sans frapper leurs oreilles. Elles entendirent d’abord
un gloussement de la plus étrange dissonance, que le docteur reconnut
bientot pour un gros rire de marin. Il fut suivi d’'une bruyante exclamation
en ces termes : « Singulier passe-temps, piquer mes vergues et mes mats de
hune ! J’ai bonne envie de... Pourquoi pas ?... J’ai fait plus d’un voyage
inutile... Mais battre le pays... »

Pendant ce temps, il avait réduit ses émissions de fumeée, si bien qu’on
commenga a découvrir I’extrémité de son nez et un de ses yeux ; et comme
il avait porté sa perruque si fort en avant, qu’elle couvrait entiérement son
front, la figure qui se présenta aux regards de la compagnie avait quelque
chose de plus féroce et de plus terrible que la Chimére des anciens,
vomissant du feu par la bouche. Malgré cet extérieur si effrayant, il n’y
avait cependant aucune sinistre pensée dans le fond de son cceur ; mais, au
contraire, une aimable curiosité qu’il résolut de satisfaire.

S’adressant donc a M. Fillet...... « Je t’en prie, cher docteur, lui dit-il,
apprends-moi si, sans étre regardé comme lord, baron, ou je ne sais



comment vous appelez cela, vous autres, voyez-vous ! un homme ne peut
pas prendre la grande route pour y suivre ses fantaisies, voyez-vous !... Par
ma foi, mon camarade, je suis décidé, pour mon compte, a faire une
croisiere sur le chemin de la chevalerie errante ; si je ne peux pas tout d’un
coup étre géneéral, je peux peut-étre me faire porter sur les contréles comme
petit officier, ou a peu pres, voyez-vous. »

« Dieu nous en préserve ! s’écria Clarke, les larmes aux yeux, j’aimerais
mieux vous voir mort que lancé dans une profession si épineuse... » « Tu le
voudrais peut-étre... répondit I’oncle, car alors, mon cher, tu trouverais
quelque chose... Ah ! mon garcon, peux-tu vouloir que je passe le pas ! »
Tom lui donna 1’assurance qu’il €tait bien €loigné d’avoir des vues d’intérét
aussi meprisables. « Je suis seulement afflige, ajouta-t-il, que vous songiez
a prendre une route ou vous ne rencontrerez que des malheurs pour vous et
votre famille. Je vous le répéte, j’aimerais mieux mourir que de vivre pour
voir qu’on ne vous comptat plus parmi les hommes de bon sens... »
« Meurs donc, et puisses-tu €tre damné ! s’écria le colérique Crowe, fils mal
bati de... Que veux-tu dire en parlant de compte ?...... Je savais faire mon
point et me servir de la boussole, long-temps avant que ta quille fiit posée
sur le chantier... Samuel Crowe n’est pas venu ici pour te demander
conseil, afin de savoir ou il doit mettre le cap... » « Mais mon cher oncle,
répliqua le neveu, réfléchissez a ce que chacun va dire... Tout le monde
croira que vous €tes devenu fou. ». « Tranquillise-toi la-dessus Tom, s’€cria
le marin ;... je veux courir des bordées dans ce canal. Fou ! qu’est-ce a
dire ? Quant a moi, je pense que la moiti¢ de la nation est attaquée de folie,
et que le reste n’est pas trop sage. Je ne vois donc pas pourquoi je n’aurais
pas le droit de faire des folies tout comme un autre...... Mais, docteur,
comme je vous disais...... je vous serais obligé si vous vouliez m’enseigner
ou je pourrai acheter cet attirail que doit porter un chevalier errant. Quant
au long baton avec une pointe de fer au bout, je ne peux rien désirer de
mieux qu’une bonne gaffe, et je peux me faire un bouclier de ce plateau
d’¢tain sur lequel on pose les chandeliers...... Peut-étre aussi qu’un
forgeron pourra me faire un bonnet de nuit avec le cuivre de ce vieux
chaudron, voyez-vous ! et je puis appeler mon cheval muphti, du nom de
mon vaisseau. »



Le chirurgien était un de ces plaisans qui savent dire et entendre les
choses les plus comiques, sans qu’il leur échappe un sourire ou le moindre
signe de gaité. Il apergut tout d’un coup quel divertissement il pouvait se
procurer de cette étrange disposition du marin, ainsi que les moyens les plus
convenables a mettre en usage pour le détourner de cet extravagant projet.
En conséquence, d’un c6té de sa figure, il donna a Clarke un coup d’ceil,
tandis que de I’autre il gardait le plus grand sérieux a I’égard du capitaine,
auquel il répondit en ces termes : « Il n’y a pas loin d’ici a Sheffields ou,
dans moins d’une demi-journée, nous pourrons trouver tout ce qu’il faut
pour vous équiper completement. Ensuite il vous faudra faire la veille des
armes dans une église ou une chapelle, et étre créé chevalier ; mais quant a
cette derniere cérémonie, elle peut étre accomplie par la premiere personne
venue. Don Quichotte fut armé chevalier par son hote ; et il y a beaucoup
d’exemples consignés dans les livres de chevalerie, de candidats qui se sont
trouvés obligés de contraindre la premiere personne qu’ils rencontraient, de
leur donner les coups de plat d’épée en croix, sur les épaules, pour les armer
chevaliers. Je veux moi-méme étre votre parrain, et j’ai assez de crédit pour
me procurer les clefs de 1’église de la paroisse qui est ici preés. D’ailleurs,
c’est la veille de la féte de saint Martin, qui était lui-méme un chevalier
errant ; et vous ne pouvez trouver un meilleur patron pour protéger votre
noviciat. J’espere que nous pourrons emprunter 1’armure de sir Launcelot
pour cette circonstance. »

Crowe, frappé de cette idee, se leva subitement ; et, posant ses doigts sur
sa bouche pour recommander le silence, sortit de la chambre sur la pointe
des pieds, marchant bien doucement pour ¢&couter a la porte de
I’appartement de notre chevalier, et s’assurer s’il dormait. M. Fillet profita
de ce moment pour dire a son neveu qu’il tenterait en vain de s’opposer a
cette fantaisie par des argumens raisonnables, et que le moyen le plus
efficace pour le détourner de son projet de chevalerie errante, ¢tait de lui
causer une grande frayeur dans le moment ou il ferait sa veille d’armes dans
I’église ; et pour I’exécution de son dessein, il réclama le concours du neveu
et du misanthrope. Clarke golita cette idée, et remarqua que son oncle,
quoique dou¢ du courage nécessaire pour ne redouter aucun danger
ordinaire, avait dans le fond du cceur une forte dose de superstition, qu’il
avait acquise, ou au moins augmentée pendant le cours de sa vie de marin.



Ferret, qui trés-certainement n’aurait pas fait volontairement dix pas pour
sauver le capitaine Crowe des galeres, ne fit aucune difficulté¢ de s’engager
comme auxiliaire dans cette affaire, dans ’unique espérance de voir une
créature humaine dans une position malheureuse ; et méme il promit qu’il y
jouerait le premier role. En effet, il était beaucoup plus propre a cet emploi
qu’on n’aurait pu I’imaginer. Dans le paquet qu’il portait sous sa grande
redingote, il y avait, parmi beaucoup de drogues, une petite phiole de
phosphore en liqueur, suffisante, comme il I’avait déja annoncé, pour jeter
I’épouvante dans toute la paroisse. Pour se concerter dans leurs moyens
d’exécution sans étre surpris, les confédérés mirent une chandelle dans une
lanterne, et se retirérent dans I’écurie ; ils avaient a peine tourné le dos, que
le capitaine Crowe arriva chargé de toutes les pieces de I'armure du
chevalier, qu’il apportait de la chambre ou il I’avait laissé profondément
endormi.

Voyant que le reste de la compagnie était sorti pour un moment, il ne put
résister au désir de faire connaitre ses desseins a 1’hotesse. Celle-ci avait éte
trop occupee avec sa fille aux préparatifs du souper de Crabshaw, pour
avoir rien compris au sujet de la conversation. La bonne femme, apprenant
le projet du capitaine, de passer seul toute la nuit dans 1’église, employa
toute son ¢loquence pour I’en détourner. Elle dit que c’était porter un défi a
son créateur et courir aveuglément a la tentation. Elle 1’assura que tout le
pays savait que I’église ¢tait fréquentée par des esprits et des revenans ;
qu’on y avait vu de la lumiere dans tous les coins, et qu’une grande femme,
vétue de blanc, avait apparu sur le sommet de la tour ; que du c6té de 1’aile
du sud on entendait souvent des cris effrayans, a I’endroit ou un homme
assassin¢ avait ¢té enterré. Elle ajouta qu’elle-méme avait vu la croix du
clocher tout en feu, et qu’un soir, passant a cheval pres de la barriere qui est
a ’entrée du cimetiére, son cheval s’arréta subitement, tout tremblant et en
sueur, et qu’elle ne put continuer son chemin qu’apres avoir récité¢ son
pater.

Ces observations de [I’hotesse firent une forte impression sur
I’imagination de Crowe, qui lui demanda avec quelqu’embarras, si elle
n’avait pas la méme priere dans un livre. Elle ne fit point de réponse ; mais
prenant son livre de priéres sur une tablette, et 'ouvrant a I’endroit du
signet, elle le lui mit dans les mains. Alors le capitaine, apres avoir assujetti



ses lunettes, commenca a lire, ou plutdt a épeler a haute voix, avec autant de
ferveur que de solennité. Il avait assez bien fixé la priere dans sa mémoire,
pour se la rappeler tout entiere, lorsque le docteur, revenant avec ses
compagnons, lui dit qu’il s’était procuré la clef de la sacristie, ou il pourrait
faire la veille des armes aussi-bien que dans la nef de 1’église, et qu’il était
prét a I’y conduire tout de suite. Crowe n’était plus alors aussi empressé
qu’il P’avait paru ; auparavant d’achever cette aventure, il commenga a
¢lever des objections sur I’emprunt de I’armure ; il demanda ensuite qu’on
le munit d’une bouteille de grog et d’un bout de chandelle pour le temps de
sa veillée, et lacha quelques mots des mauvais tours que pourrait lui jouer la
malice des esprits follets dans 1’obscurité.

Le docteur lui répondit que les statuts rigoureux de la chevalerie
exigeaient qu’il restat seul dans 1’obscurité, a jeun, et employat toute sa nuit
en pieuses méditations ; qu’au surplus, s’il avait quelques craintes dont il
flit troublé intérieurement, 1l ferait mieux d’abandonner son projet, et de
renoncer a toute idée de chevalerie errante, qui ne peut se concilier avec la
moindre apparence de frayeur.

Le capitaine, piqué de cette remarque, ne répliqua pas un mot ; mais,
faisant un paquet des pieces de I’armure, il le prit sur son dos et marcha
vers le lieu des épreuves, précédé de Clarke portant une lanterne. Lorsqu’ils
furent arrivés a 1’église, Fillet, qui avait eu la clef par le sacristain, qui était
un de ses malades, ouvrit la porte et conduisit notre candidat au milieu de la
sacristie, ou I’armure fut déposée. Ensuite, disant a Crowe de prendre son
couteau de chasse a la main, il le recommanda a la protection du ciel. Il
ajouta qu’il était obligé de se retirer, mais que le lendemain, a la pointe du
jour, il viendrait le retrouver mort ou vif, pour achever la seconde partie de
la cérémonie. En disant ces mots, Fillet et les autres conspirateurs lui
serrérent la main chacun a son tour, et prirent congé de lui, aprés toutefois
que le chirurgien lui eut présenté la lanterne au visage pour observer sa
figure qui était toute pale et défaite.

Avant que la porte fit fermée sur lui, il appela a haute voix. « Oh !
docteur ! hola ! encore un mot, voyez-vous !... » Ils revinrent tous
promptement sur leurs pas, pour savoir ce qu’il voulait, et le trouveérent déja
tout en sueur. « Ecoutez, mon camarade, dit-il en s’essuyant le visage, je
pense qu’il n’y a pas d’inconvénient a ce que, pour passer le temps, je siffle



quelque air bien gai, ou que je chante quelque complainte. » « Gardez-vous-
en bien, s’écria le docteur ; une pareille occupation n’est convenable ni au
lieu, ni a la circonstance, qui est un véritable exercice religieux. Cependant,
si vous savez quelques psaumes par cceur, vous pouvez en chanter des
versets ou réciter le chapelet... » « Si Tom Laverick était ici, répliqua notre
candidat, il sifflerait des antiennes aussi bien qu’une mouette... Il a été
clerc de paroisse, et souvent je lui ai fait des petits cadeaux pour qu’il
chantat des psaumes pendant les veillées de quart. Plit a Dieu qu’il m’eut
enseigné une partie de ce qu’il savait... Mais puisque je ne puis €tre assiste,
mon camarade,... quand nous ne pouvons prendre le large, il faut nous faire
remorquer, comme on dit. Si nous ne pouvons chanter, il faut prier... » Les
conspirateurs le quitteérent de nouveau, en le laissant a sa pieuse occupation,
et retournerent a 1’auberge pour mettre a exécution la partie la plus
importante de leur projet.




CHAPITRE VII,

Dans lequel le chevalier reprend son importance.

LE docteur Fillet, ayant emprunté deux chemises a I’hotesse, habilla le
misanthrope et Tom Clarke en costume de revenant, et frotta le front de nos
deux aventuriers avec quelques gouttes du phosphore liquide de la phiole de
Ferret. Ainsi équipés, ils se rendirent a I’église avec leur conducteur, qui les
fit entrer sans bruit, du coté opposé a I’endroit ou le novice faisait sa
veillée. Ils traversérent, sans étre entendus, toute la nef de 1’église ;
I’obscurité était si grande, que leurs yeux ne pouvaient distinguer le
capitaine ; mais ils entendaient le bruit qu’il faisait sur Le pavé de I’église,
en allant et venant avec la plus grande vivacité, et marmottant de moment
en moment des prieres dont quelques mots échappaient de ses Ieévres.

Apres que le triumvirat eut pris sa position, protégé sur son front par un
large banc, les deux revenans découvrirent leurs tétes qui, par le moyen du
phosphore, présentérent une flamme pale véritablement effrayante a voir.
Alors Ferret s’écria d’une voix éclatante : « Samuel Crowe ! Samuel
Crowe ! » Le capitaine, s’entendant interpeller de cette maniere, dans un
pareil moment et dans un pareil lieu, répliqua : « Qu’est-ce que c’est ? » Et,
portant ses regards vers 1’endroit d’ou la voix lui semblait étre venue, il fut
frappé de cette terrible apparition. A ’instant, ses cheveux se dressérent, ses
genoux tremblerent, ses dents claquerent tandis qu’il criait : « Au nom de
Dieu, ou allez-vous ? » A quoi le misanthrope répondit : « Nous sommes les
esprits de ta grand’mere Jeanne et de ta tante Brigitte. »

En entendant prononcer ces mots, la frayeur de Crowe commenca a faire
place a la colere ! et il répondit sur un ton qui exprimait la surprise et
I’indignation : « Que me voulez-vous ? que me voulez-vous ? » L’esprit
répliqua : « Nous sommes envoyées ici pour t’instruire de ta destinée... »



« Et d’ou venez-vous ? » dit le capitaine chez qui, pendant ce temps, la
coleére avait compleétement triomphé de la crainte ; « Du ciel, » dit la voix.
« Vous mentez, vous mentez, drolesses ! c’est de I’enfer que vous venez,
s’écria notre novice. Vous €tes damnées pour m’avoir privé de mes droits, et
vous étes plongées dans plus de cing brasses et demie d’un feu de plomb et
de soufre embrasé. Ne le vois-je pas bien aux flammes bleues qui sortent de
vos écubiersH! ... Vous pourriez bien étre le diable lui-méme... Mais j’ai
confiance en Dieu, voyez-vous !... Je n’ai jamais fait de tort a un parent,
voyez-vous !... ainsi ne vous approchez pas de mon bord,... et revirez,...
voyez-vous !... il est inutile de me menacer de la tempéte, et vous pouvez
retourner en enfer par le méme flot qui vous a apportées. »

En parlant de la sorte, il eut recours a son Pater noster ; mais, voyant les
spectres s’approcher, il s’écria d’une voix de tonnerre : « Halte-1a ! halte-
la ! Au large, enfans de I’enfer, ou je vais me chauffer a vos flammes. » Et
effectivement il s’avanca 1’arme au poing, et aurait probablement remis les
esprits dans leur route pour 1’autre monde, si dans 1’obscurité il n’efit
rencontré le grand banc, qui le fit tomber, en engageant ses jambes dans les
banquettes, de telle sorte qu’il fut long-temps a se lever.

Le triumvirat profita de cette circonstance pour se retirer. Ferret fit sa
retraite avec une telle précipitation, qu’il rencontra un poteau contre lequel
son ceil droit recut un notable dommage. Il prit texte de ce malheureux
événement pour invectiver contre sa propre folie, et contre la sottise de ses
compagnons qui I’avaient entrainé dans cette méchante aventure. On ne put
jamais lui persuader, non plus qu’a Clarke, de faire une seconde visite au
novice. Le docteur lui-méme, jugeant sa folie sans remede, monta a cheval,
et retourna chez lui.

Ferret, trouvant tous les lits de ’auberge occupés, se résigna a s’arranger
d’un grand fauteuil dans le coin de la cheminée ; et M. Clarke, dont nous
connaissons les dispositions amoureuses, renouvela ses tentatives pour
toucher le cceur de Dolly. Il avait fait une reconnaissance vers les
appartemens ou reposaient le chevalier et son écuyer, et il avait découvert,
au sommet de 1’escalier, un petit cabinet tout juste assez grand pour contenir
un lit ; il avait conjecturé que c’était la chambre a coucher ou sa bien-aimée
Dolly s’était retirée pour prendre quelque repos. Rempli de cette idée, et
stimulé par le démon qui 1’agitait, il franchit doucement les degrés de



I’escalier ; et, levant le loquet qui fermait la porte du cabinet, son cceur
commenga a palpiter, plein d’une vive espérance ; mais, avant qu’il piit se
livrer aux tendres effusions de son amour, la prétendue demoiselle sauta a
bas du lit ; et, le saisissant au collet avec un poignet d’Hercule, éclata en ces
termes avec la voix de Crabshaw : « Ce n’est donc pas sans raison que j’ai
révé de Newgate, ma foi ? Mais je te connaitrai : un €cuyer errant tel que
moi n’est pas fait pour €tre volé par un misérable voleur comme toi. Mais je
te tiens bien, et tu ne m’échapperas pas, quand tu serais le diable. Au
secours | A 1’assassin ! Au feu ! Au secours ! »

M. Clarke ne put en aucune maniere se dégager, et il lui fut également
impossible de dire un seul mot pour sa justification ; de sorte qu’il fut
oblige d’attendre, tremblant et a moiti¢ étranglé, que toute la maison fht
éveillée et que la maitresse et le garcon d’écurie fussent montés avec de la
lumiere. Quand elle eut rendu visibles tous les objets, 1’étonnement fut
général. La confusion de Crabshaw fut extréme voyant M. Clarke, qu’il
connaissait fort bien ; et en le relachant il s’écria « Ventrebleu ! Je crois que
cette maison est enchantée. Qui aurait cru rencontrer ici, a minuit, maitre
Clarke si loin de la maison ? » « L’hotesse ne pouvait rien comprendre a
cette rencontre, et M. Clarke ne pouvait non plus deviner comment
Crabshaw qu’il avait vu reposer tranquillement dans la chambre d’en bas,
avait ¢té transporté dans cet endroit. Cependant 1’explication de ce mystere
¢tait la chose du monde la plus facile. La chambre d’en bas était celle que
I’hotesse et sa fille s’€taient réservee, et cette circonstance ayant €té notifice
a D’écuyer pendant qu’il était a souper, il avait cédé le lit sans aucune
difficulté, et avait été transporté dans 1’autre chambre en 1’absence de la
compagnie. Tom, se remettant autant qu’il lui fut possible, déclara qu’il
partageait ’opinion que la maison €tait enchantée et qu’il ne pouvait se
rendre compte du moyen par lequel il se trouvait l1a dans 1’obscurité. Enfin,
laissant a la compagnie réunie le soin de discuter ce point de difficulté, il se
retira en bas, dans ’espérance d’y rencontrer sa divinite, qu’il trouva
effectivement dans la cuisine, au moment ou elle venait de se lever, et dans
le déshabill¢ le plus négligé.

Le bruit occasionné par les cris de Crabshaw avait éveillé son maitre en
sursaut. I se jeta subitement hors de son lit dans 1’obscurité, se saisit de son
épée qui pendait a son chevet, et accourut au lieu du tumulte, ou toutes les



bouches s’ouvrirent a la fois pour lui expliquer la cause du désordre et lui
présenter des excuses d’avoir troublé son repos. Il ne répondit rien ; mais,
prenant une chandelle, il ordonna a Crabshaw de le suivre dans son
appartement, €tant déterminé a s’armer et a monter a cheval sans délai.
Crabshaw devina son intention ; et pendant qu’il cherchait quelque ruse,
tout en baillant de la maniere la plus horrible, il envoyait a tous les diables
le Iégiste qui était venu lui faire visite si mal a propos ; il se maudissait lui-
méme pour le bruit qu’il avait fait, parce qu’il prévoyait qu’il lui fallait
renoncer au sommeil pour le reste de la nuit, et voyager pendant les
ténebres, expose aux injures du temps. « Que la gale te ronge, Tom Clarke,
misérable avocat ! se disait-il a lui-méme ; si tu avais été pendu a la féte de
Saint-Barthélemy, j’aurais pu dormir en paix, cette nuit... que je vais... Je
voudrais avoir une plaie sur ma maudite langue, pour avoir jeté les hauts
cris. Cinq gallons d’eau froide, au moins, sont entrés dans mon pauvre
ventre depuis la chute du jour, si bien que mes reins et mon sang sont tout
glacés, et tous mes boyaux remuent comme une fiole de vif-argent. J’ai été
tir¢ du fond de la riviere a moitié noyé, comme le corps d’un mouton
pourri ; et qui sait si bientdt on ne me retirera pas tout-a-fait mort d’une
mine de houille ! Si cela continue ainsi, certainement j’irai en enfer, car je
serai regardé comme un bourreau de moi-méme, puisque je veux bien
m’exposer a tous les dangers. Qu’ai-je a faire avec les idées saugrenues de
cet extravagant qui est mon maitre ? que le diable le saisisse ! dis-je ! »

Il était au dernier mot de ce monologue lorsqu’il entra dans 1’appartement
de son maitre, qui lui demanda ce qu’¢tait devenue son armure ? Timothy,
sachant qu’elle avait été laissée dans la chambre ou le chevalier s’était
deshabille, se mit a secouer la téte dans la plus grande agitation, et enfin
declara qu’il pensait qu’elle avait ét¢ emporteée par quelque magicien. Alors
il raconta son aventure avec Tom Clarke, qui avait, disait-il, €té transporté
aupres de son lit sans savoir comment ; et il termina son discours en disant
que ceux qui ne croyaient pas aux sorciers ne valaient pas mieux que les
papistes. Sire Launcelot ne put s’empécher de sourire de sa simplicité ;
mais, prenant bient6t son air d’autorité, il lui ordonna d’aller chercher son
armure sans perdre de temps, afin qu’il piit ensuite seller les chevaux pour
continuer leur voyage.



Timothy revint dans la cuisine avec la plus grande anxiété ; il y trouva le
misanthrope, qui avait €té aussi dérangé par le bruit ; et, toujours imbu de
I’idée qu’il était magicien, il lui offrit un schelling s’il voulait lui tirer les
cartes et lui apprendre ce qu’était devenue 1’armure de son maitre.

Ferret, espérant qu’il pourrait en résulter un nouveau désordre, lui apprit,
sans la moindre difficulté, que I’armure avait €té portée par quelqu’un de la
compagnie dans la sacristie de 1’église, ou il la trouverait déposée ; et en
méme temps il lui remit la clef que Fillet en se retirant avait laissée a sa
garde.

L’écuyer n’était pas du nombre de ceux qui ont le moindre doute sur la
puissance des magiciens. Tout effrayé de I’idée d’entrer seul a pareille
heure dans 1’église, il détermina le garcon d’écurie a 1’accompagner avec
une lanterne ; il se rendit, ainsi escorté, a 1’endroit ou ’armure était posée
en un monceau, et la chargea sans difficulté sur le dos de son compagnon, la
lance placée au-dessus de toute la charge. IlIs se retiraient ainsi en bon ordre,
lorsque le gar¢on d’écurie, entendant du bruit a quelque distance, se
retourna si brusquement, qu’une des extrémités de la lance rencontra la téte
de Crabshaw et for¢a le pauvre écuyer a prendre sa mesure sur le pavé.
Dans sa chute, 1l brisa sa lanterne et ils se trouverent sans lumiére. L’autre,
tout effrayé des effets produits par son mouvement trop brusque, jeta par
terre son fardeau, et aurait pris la fuite si Crabshaw ne ’elit retenu par une
jambe pour ’empécher de ’abandonner. Le bruit que firent les pieces de
I’armure en résonnant sur le pavé, tirérent le capitaine Crowe d’une espece
d’anéantissement ou il était rest¢ plongé apres que l’apparition se fut
évanouie. Il s’écria, ou plutdt il hurla, de la maniére la plus horrible.
Timothy et son camarade furent si effrayés de ce bruit épouvantable, qu’ils
ne songerent plus a I’armure, mais prirent la fuite vers la maison, se tenant
par le bras, et arriverent dans la cuisine, témoignant par leur aspect
I’horreur et la consternation dont il étaient remplis.

Sir Launcelot arriva, enveloppé dans son manteau, et demanda de
nouveau ou €taient ses armes ? et Crabshaw lui répondit, sans hésiter, que le
diable les tenait en son pouvoir. Cette assertion fut confirmée par le valet
d’écurie, qui ajouta qu’il avait reconnu le diable a ses hurlemens. Ferret,
assis dans le coin de la cheminée, gardait un silence désespérant pour le
chevalier, et jouissait de I’impatience ou il était de ne pouvoir obtenir



aucune explication sur ce mystére. A la fin, ses yeux s’enflammeérent ; et,
prenant d’une main Crabshaw, et de I’autre le gargon d’écurie, il jura par le
ciel qu’il leur arracherait ’ame et raserait la maison jusque dans ses
fondemens, s’ils ne lui découvraient dans le plus grand détail toutes les
particularités de cette affaire. La bonne femme tomba a ses pieds,
protestant, au nom de Dieu, qu’elle était aussi innocente que 1’enfant qui
vient de naitre ; qu’elle avait seulement prét€¢ un livre de prieres au
capitaine pour apprendre le Pater noster, une lanterne avec une chandelle
pour I’éclairer dans 1’église, et une paire de chemises blanches pour I’usage
des autres messieurs. Cette déclaration augmentait encore la perplexité du
chevalier, lorsque M. Clarke, entrant dans la cuisine, se présenta devant son
ancien patron pour lui offrir ’assurance de son respect.

Au méme instant la colere de sir Launcelot fit place a la surprise ; il
relacha le garcon d’écurie et son €cuyer ; et, serrant la main du légiste :
« Mon bon ami Clarke, lui dit-il, comment vous trouvez-vous ici ? Pouvez-
vous dénouer le nceud gordien qui nous cause tant d’embarras et de
confusion ? »

Alors Tom commenga un récit circonstancié¢ de tout ce qui était arrivé a
son oncle. Comment il avait ét¢ dépouillé de sa fortune ; comment, ayant
par hasard rencontré son honneur, il s’était enthousiasmé pour son
caractere, et avait eu I’ambition de suivre son exemple. Ensuite il détailla
toutes les particularités du plan qui avait échoué, et dont le but était de le
faire renoncer a ses desseins. Il termina en affirmant au chevalier que le
capitaine était un trés-honnéte homme, quoiqu’il parGt y avoir quelque
désordre dans ses idées. « Je crois cela sans peine, répondit sir Launcelot :
la folie et ’honnéteté ne sont pas incompatibles, je le sais par expérience. »

Tom demanda enfin pardon pour son oncle de la liberté qu’il avait prise
d’emprunter I’armure du chevalier, et le supplia, pour ’amour de Dieu,
d’employer toute son autorité a détourner Crowe de ses idées de chevalerie
errante. Il ajouta qu’il n’était nullement propre cette profession, puisque,
n’ayant aucune connaissance des lois du pays, il serait exposé a commettre
continuellement des délits, et a se jeter dans les plus grands embarras. 11 dit
ensuite que, s’il le trouvait rebelle a ses représentations, il pourrait, par une
convention amicale, prendre contre lui un mandat d’arrét, pour avoir
traitreusement enlevé les équipemens du chevalier. « Enlever les effets



mobiliers d’autrui et les propriétés personnelles contre la volonté¢ du
propriétaire, est furtum et acte de félonie, conformément aux lois ; cela
differe, il est vrai, du vol, qui s’entend d’une attaque sur le grand chemin
royal. In alta via regia violenter et felonid captum et asportatum in magnum
terrorem, etc. ; » car si le vol est désigné dans la plainte comme fait in
qudadam via pedestri, dans un sentier de pi€ton, le coupable ne peut étre
privé du bénéfice de clergie. Il faut que ce soit sur un grand chemin royal ;
et je prie votre honneur de remarquer que les vols commis sur la Tamise
sont considérés comme vols de grand chemin ; car le grand courant du
fleuve est aussi royal que le grand chemin. »

Sir Launcelot ne put s’empécher de sourire de la savante dissertation de
Tom Clarke. Il le félicita sur les progres qu’il avait faits dans I’¢tude des
lois. I1 exprima ses regrets de 1’¢trange idée qui avait pris naissance dans le
cerveau du capitaine, et promit d’employer toute son influence pour lui
faire abandonner son projet extravagant.

Le légiste partit avec cette assurance pour se rendre a [’église,
accompagné de 1’écuyer, et eut une conférence avec son oncle. Celui-ci,
apprenant que le chevalier lui-méme désirait avoir un entretien avec lui,
posa les armes paisiblement, et retourna a 1’auberge.

Sir Launcelot regut I’honnéte marin avec sa politesse ordinaire ; et,
remarquant une grande altération dans ses regards, il lui dit qu’il était
vraiment faché d’apprendre qu’il elit pass€ une si mauvaise nuit pour un si
misérable motif. Crowe, ayant ranimé ses esprits avec un verre d’eau-de-
vie, le remercia de sa bonté, et ajouta que dans son temps il avait eu des
nuits bien cruelles, mais qu’il ne voudrait pas, pour le commandement de
toute la marine britannique, €tre exposé a en trouver une pareille a la
derniere. « Dans mes voyages, dit-il, j’ai vu Davy Jones, voyez-vous ! sous
la forme d’une flamme bleue, sautillant ¢a et 1a sur ma vergue de civadicre.
J’ai vu des feux follets et un grand nombre d’esprits tant par mer que par
terre ; mais cette nuit j’ai été attaqué par tous les diables et toutes les dmes
damnées de I’enfer, hurlant, poussant des cris horribles, jetant des feux,
enfongant les portes, brisant les bancs : des revenans, en chemise blanche,
dansaient dans un coin de I’église, a la lueur de grandes flammes ; des
diables noirs, dans un autre coin... Dieu nous fasse miséricorde ! et j’a1 été
he¢lé, Tom,... je 1’ai été... par ma grand’mere Jeanne et ma tante Brigitte,



voyez-vous !... une paire d’ames damnées ; mais elles rotissent ; et c’est ce
qui me console, mon garcon. »

Quand 1l eut ainsi debité tout ce qu’il avait sur le cceur, sir Launcelot
I’endoctrina sur la nouvelle profession qu’il voulait entreprendre. « J’ai
appris, lui dit-il, que vous vouliez entrer dans la carriere de la chevalerie
errante, qui, je vous 1’assure, est bien épineuse et bien fatigante. Il est vrai
que votre projet €tant d’exercer votre humanité¢ et votre bienveillance
envers les hommes, votre ambition est digne d’¢éloges ; mais pour pratiquer
convenablement la chevalerie, il faut quelque chose de plus que du courage
et de la générosité. Un chevalier errant doit connaitre les sciences, et €tre
versé¢ dans 1’étude de la morale. Il doit étre instruit en théologie, profond
casuiste, et avoir étudié minutieusement toutes les lois de son pays. Il doit
non-seulement savoir supporter le froid, la faim, la fatigue, avoir de la
droiture, €tre juste et vaillant ; mais il faut encore qu’il soit chaste,
religieux, modére, poli et sociable. Il faut qu’il sache mettre un frein a
toutes ses passions, excepté 1’amour, dont il doit reconnaitre le souverain
empire. Il ajouta que c’était la véritable essence de la chevalerie, et
qu’aucun homme n’avait jamais entrepris cette honorable profession sans
avoir, avant tout, fix¢ son choix sur quelque beauté maitresse de toutes ses
affections, et pour I’honneur de laquelle, et a son premier ordre, il fit prét a
s’exposer aux plus affreux dangers. »

Il ajouta que « rien n’était plus irrégulier que la maniere dont Crowe avait
débuté, sans s’€tre préparé par I’abstinence et la priére ; il avait fait sa veille
d’armes sans avoir encore achevé son noviciat. Il ne s’était pas pourvu d’un
parrain qui elt les qualités requises pour le recevoir chevalier. Il n’avait pas
d’armure en propre pour faire sa veille d’armes ; et méme, a la honte - de la
chevalerie, qui est ’embléme de toute perfection et de toute justice, il
s’était emparé injustement des armes d’un autre chevalier ; que c’était une
véritable dérision de cette religieuse institution, et qu’elle ne pouvait
qu’offenser le ciel. Témoins les démons et les esprits qui s’étaient permis de
le troubler et de le tourmenter pendant son épreuve. »

Crowe écouta toutes ces observations avec la plus sérieuse attention ; et,
apres quelques momens d’embarras, il répondit : « Mon frere, je suis
véritablement bien reconnaissant de votre bon et charitable conseil...... Je



Pour ce qui est des sciences, je connais la navigation de long cours et le
commerce. Je suis un assez bon marin, et je vous dis cela comme autre
chose. Pour tout le reste je n’en connais pas plus qu’une poulaine ou une
barre de cabestan. Je n’ai jamais beaucoup pratiqué la religion ; et, nous
autres marins, nous rions de votre conversation ¢élégante. Nous pouvons
bien cependant fredonner quelques ballades pour tenir éveillés nos gens de
quart pendant la nuit. Quant a la chasteté, j’espere, mon frere, que vous n’en
attendez pas d’un marin, lorsqu’il débarque aprés un long voyage.
Strement, ces pauvres diables ne peuvent étre condamnés pour gouverner
dans le sentier de la nature. Pour ce qui est d’une maitresse, Bet Mizen de
Sainte-Catherine me convient parfaitement bien...... Elle et moi nous nous
connaissons d’ancienne date,... et... pourquoi tant parler, mon frere ? elle
connait déja 1’état de mon navire, voyez-vous ! » Il termina sa harangue en
disant : « qu’il n’€tait pas trop vieux pour apprendre, et que, si sir Launcelot
voulait bien le prendre a la remorque comme son allége, i1l marcherait de
conserve avec lui par tous les temps, et ne lui colterait pas un sou de
dépense. »

Le chevalier répondit qu’il ne se croyait pas assez de mérite pour avoir
un pareil pupille ; mais qu’il serait toujours disposé€ a lui donner les avis
qu’il croirait les meilleurs ; et, pour preuve de son intention, il I’engageait a
bien peser toutes les circonstances, et a délibérer tranquillement et a loisir
avant de s’engager dans une profession si difficile, lui promettant que, si
apres un dé¢lai de trois mois, il restait ferme dans sa résolution, il
s’engageait a I’instruire dans la chevalerie. Ensuite il paya a 1’hotesse sa
dépense, revétit son armure, prit congé de la compagnie ; et, montant sur
Bronzomarte, il se mit en route, suivi de son écuyer Crabshaw, qui
murmurait sur le dos de Gilbert.

1. 1 Deux trous ou passent les cables qui soutiennent 1’ancre.



CHAPITRE VIII,

Il ne s’en faut pas de I’épaisseur d’un cheveu, qu’il ne soit du plus grand intérét.

QuitTONS pour le moment le capitaine Crowe, son neveu, et méme le
misanthrope, qui paraitront de nouveau quand il en sera temps. Nous
sommes forcés présentement de suivre la marche du chevalier qui avait pris
sa direction vers le sud, insensible a la violence de la tempéte comme a
I’obscurité de la nuit, qui était affreuse. Pendant quelque temps, Crabshaw
avait débité tout bas ses imprécations ; mais enfin sa colere fit place a la
crainte, qui agit sur lui si fortement, qu’il ne vit d’autre moyen de la
diminuer que d’entrer en conversation avec son maitre. Par voie
d’introduction, il donna de I’éperon a Gilbert, le dirigeant pour lui faire
prendre place a c6té de Bronzomarte, qu’il heurta si violemment, qu’il
faillit faire perdre 1’équilibre au chevalier. Sir Launcelot lui ayant demandé
avec un peu de vivacité¢ le motif de cette attaque imprévue, 1’écuyer
répondit en ces termes : « Le diable (Dieu nous bénisse !) veut jouer encore
quelque tour a Gilbert ; cela est aussi vrai que je suis une créature humaine.
Je parierais un schelling que ce maudit esprit malin a quitté¢ le corps du
marin pour venir dans celui de Gilbert, ou il est maintenant. Quand il a
passé dans le corps d’un ane et d’un cheval, je suis curieux de savoir dans
quelle autre béte il se fixera...... » « Probablement dans celui d’un mulet,
répondit le chevalier, et dans ce cas tu pourrais courir quelque danger......
Mais alors je pourrai, avec mon fouet, te tirer de I’obsession...... » « Ah'!
monsieur, reprit Timothy, je sais que votre honneur a une excellente main
pour chasser les mouches avec une queue de renard, comme on dit ; aussi je
suis surpris que vous n’ayez pas voulu exercer votre bras sur cet
extravagant qui vous avait volé votre armure, et voulait étre chevalier
errant. Que la fiévre le serre !... Dieu ait pitié de ce fou ! Cela lui va
comme un bat a un cochon. » « Une infirmité n’est pas un crime, reprit le



chevalier, et je ne veux chatier que les vices. » « En ce cas je désirerais que
votre honneur vouliit bien chatier Gilbert, s’écria I’écuyer, car c’est bien
I’animal le plus vicieux que j’aie jamais enfourché...... Mais quant a ce
maudit marin, quelle peut étre sa maladie ? » « La folie, » répondit sir
Launcelot. « Ventrebleu ! s’écria I’écuyer, je crois qu’il y a bien d’autres
gens boiteux de la méme jambe. Mais convient-il a des gens de son espece
d’étre fous ? ne devrait-il pas abandonner ce privilége a des personnes d’un
plus haut étage ?...... » « Tu parais vouloir faire allusion a ma personne,
Crabshaw : est-ce que tu crois réellement que je suis fou ? » « Je puis dire
que j’ai souvent regardé a la bouche de votre honneur, et que je serais un
grand sot si je ne vous connaissais tout aussi bien que je connais les
chevaux qui sont dans 1’écurie de Greavesbury-Hal !......... » « Puisque
vous €tes si persuadé de ma folie, reprit le chevalier, quelle opinion pouvez-
vous avoir de vous-méme, qui servez et accompagnez un fou ?...... » « Je
compte bien ne pas servir votre honneur pour rien, et que je pourrai hériter
de quelqu’une de vos visions. Quand il plait & votre honneur d’étre fou, je
serais tres-faché de conserver mon bon sens. Timothy Crabshaw ne
mangera jamais le pain de 1’ingratitude, et on ne dira jamais de lui qu’il a
¢té plus sage que son maitre. Pour ce qui est d’accompagner un fou, tout le
monde sait que votre personne a de [Dattrait, car tous ceux qui vous
connaissent vous aiment. » Le chevalier riposta a ce compliment, en disant :
« Si ma personne a quelque charme, votre langue n’en a guere ; votre
musique n’a nul agrément et vous ne savez garder aucune mesure...... »
« N1 vous non plus, mon maitre, autrement serions-nous ainsi errans au
milieu des ténébres comme des voleurs de moutons, ou comme de méchans
esprits troublés par leur conscience ? »

Ici la conversation fut interrompue par un accident subit, qui fut cause
que I’écuyer poussa des gémissemens, dont le chevalier lui-méme éprouva
quelque étonnement, quoiqu’il flit peu susceptible du sentiment de la
crainte. Sa surprise se changea en inqui€tude, lorsqu’il vit Gilbert sans
cavalier, et s’enfuyant avec la plus grande rapidité. 11 détourna son cheval
trés-promptement ; et revenant sur ses pas, il trouva a peu de distance
Crabshaw étendu par terre. Quand il lui demanda ce qui était arrivé a son
cheval ? « Mon cheval ! répondit 1’autre d’un ton furieux. Puissé-je le voir
une bonne fois dévore par les chiens, car, pour ma part, je crois que ce n’est



pas un cheval, mais plutét un diable incarné ; j’en ai cependant monté un
plus mauvais encore, c’est quand j’ai manqué de périr sur mon vaisseau
battu par la tempéte. »

Cet accident eut lieu dans un chemin creux, bordé d’arbres, dont 1’un
avait €té renversé par le vent en travers du chemin ; et une de ses branches,
qui avait une projection horizontale, fut rencontrée par 1’écuyer, qui s’en
allait trottant dans 1’obscurité. Le hasard fit que la branche s’accrocha sous
son menton, trop prolongé pour qu’il pit se dégager, et il resta suspendu
comme un jambon. Pendant ce temps Gilbert, poussant en avant, le laissa
brandillant, et par ses lourdes gambades, semblait prendre plaisir a cette
vue. Ce capricieux animal ne put €tre rattrape que par les soins du chevalier,
car Crabshaw, refusant absolument de quitter d’un pas sir Launcelot, celui-
ci fut oblige de mettre pied a terre, et d’attacher son cheval a un arbre. Alors
ils allerent ensemble a la recherche de Gilbert qu’ils trouverent, non sans
peine, le cou allongé sur la barriere d’un enclos, respirant a pleines narines
I’air du matin. L’écuyer cependant ne remonta pas sur son cheval, sans
essuyer une severe réprimande de la part de son maitre, qui lui reprocha sa
poltronnerie, le menaca de le chatier sur-le-champ ; et lui déclara qu’il
séparerait sa vilaine ame de son corps, si jamais il le surprenait a donner un
nouvel exemple de sa lacheté naturelle.

Quoiqu’il put y avoir quelque risque pour Timothy a entrer en dispute
dans cette circonstance, il ne put résister a ’inclination naturelle qui le
portait a réfuter son maitre. En conséquence, il dit, en grommelant, que si
son honneur voulait lui en donner la permission, il s’engageait a lui prouver
qu’il avait formé avec sa langue un nceud qu’il ne pourrait pas délier avec
toute la force de ses dents. « Comment, coquin ! dit sir Launcelot, prétends-
tu argumenter avec moi ? » « Il y a a peine un moment, répondit I’écuyer,
que vous avez déclaré qu’un homme ne doit pas étre puni pour cause de
folie, parce que c’est une infirmité : a présent, je maintiens que la
poltronnerie est une maladie tout comme la folie ; car personne ne voudrait
étre atteint de la peur, s’il pouvait s’en dispenser. » « Crabshaw ! répondit le
chevalier, il y a plus de logique dans cette observation que je n’en attendais
de ta téte félée. Mais je veux t’expliquer la différence qu’il y a entre la
poltronnerie et la folie. La poltronnerie, quoique elle puisse étre quelquefois
I’effet d’une faiblesse naturelle, est plus généralement un préjugé



d’éducation, ou une mauvaise habitude contractée par de mauvais avis, ou
un malentendu, et peut trouver son remede dans 1’expérience et ’'usage de
la raison ; mais ce remede ne peut €tre appliqué a la folie, qui est elle-méme
la privation ou le désordre de la raison. » « Aussi vrai que j’existe, dit
I’écuyer, il en est de méme de la poltronnerie. Pouvez-vous dire qu’un
homme saisi de frayeur, n’a pas perdu 1’usage de ses sens ? Quant a moi,
mon maitre, je ne puis ni voir ni entendre, ni encore moins argumenter
quand je me trouve dans cette crise. En conséquence, je crois, sur mon ame,
que la lacheté et la folie sont deux maladies qui ne different pas plus entre
elles que des acces de chaud et de froid dans la fievre. Quand 1’une tient
votre honneur, vous étes tout feu, tout flamme, tout fureur. Dieu nous fasse
miséricorde ! Quand ’autre s’est emparée du pauvre Timothy, il est glacé, a
moiti¢ mort, et agit¢ comme la feuille du tremble. » « En ce cas, répliqua le
chevalier, je ne dois pas vous punir pour une maladie qui ne dépend pas de
vous, mais seulement pour vous étre engagé dans un service exposé a tant
de dangers, quand vous connaissiez votre infirmité ; de méme qu’un soldat
mérite d’€tre puni lorsqu’il s’est enrdlé, sachant qu’il est atteint de quelque
maladie secrete...... » « Ainsi, dit I’écuyer, je vois que mon pain n’aura pas
plus de beurre d’un c6té que de ’autre. Mais j’espere, qu’avec la grace de
Dieu, comme je suis devenu fou a votre service, je pourrai avec le temps
devenir vaillant en suivant vos principes et vos bons exemples. »

Pendant ce temps, une matinée claire et brillante avait succédé a une nuit
desastreuse, et on pouvait distinguer une ville importante, a deux ou trois
milles de distance. Alors Crabshaw, n’ayant plus I’esprit frappé de la crainte
des revenans, et se trouvant tout joyeux par la perspective d’une ville ou il
espérait rencontrer une station commode et agréable, commenga a parler
avec un ton déterminé sur le ridicule d’avoir peur, et appelait les plus
grands périls, lorsque tout a coup il se présenta une occasion de mettre en
pratique les principes nouveaux qu’il venait d’adopter.

A Dentrée d’un défilé étroit, bordé de haies, ils apercurent une voiture
particuliére arrétée par deux voleurs a cheval. Un d’eux s’avancait en
reconnaissance, pour s’assurer qu’ils ne seraient pas troublés dans leur
opération, pendant que ’autre levait des contributions sur les voyageurs
enfermés dans la voiture : aussitét que celui qui était en sentinelle vit



paraitre notre aventurier, il accourut au-devant de lui, le pistolet a la main,
et lui ordonna, sous peine de la vie, de s’arréter.

Le chevalier ne fit pas d’autre réponse a un ordre si positif, que de
charger le voleur avec une telle impétuosite, qu’il le renversa de cheval en
un clin d’ceil ; il resta étendu par terre, paraissant tout bris¢ de sa chute. Sir
Launcelot donna ordre a Timothy de mettre pied a terre, et de s’assurer du
prisonnier ; puis mettant sa lance en arrét, il s’élanca a toute bride contre
I’autre voleur, qui, a cette vue, fut sensiblement troublé ; cependant il
deéchargea son pistolet sans aucun effet ; et, enfongant les €perons dans le
ventre de son cheval, il s’enfuit au grand galop, a travers la plaine. Le
chevalier le poursuivit avec toute la vitesse que Bronzomarte put déployer ;
mais le voleur, qui €tait monté sur un bon cheval de course, gagnait toujours
sur lui beaucoup d’avance ; et enfin, apres une chasse de plusieurs milles, il
s’échappa a la faveur d’un bois si fourré, que le chevalier crut prudent de
I’abandonner. Alors et pour la premiere fois, il songea a la situation dans
laquelle il avait laiss€ I’autre voleur ; et, se rappelant qu’en passant devant
la voiture 1l avait entendu les cris d’une femme, 1l résolut de retourner sur
ses pas en toute hate, pour offrir ses services a la dame infortunée,
conformément aux lois et usages de la chevalerie. Mais 1l s’était ¢gare, et
apres avoir trotté pendant plusieurs heures, en traversant des champs,
sautant des haies et des fosses, il se trouva précisément dans la ville dont
nous avons parlé plus haut. Le premier objet qui s’y présenta a sa vue, fut
Crabshaw a pied, entour¢ d’une foule de gens du peuple, s’arrachant les
cheveux, trépignant des pieds, et poussant des cris comme un homme en
démence. « Conduisez-moi chez le maire, pour I’amour de Dieu, conduisez-
moi chez le maire ! O Gilbert ! Gilbert ! que le diable t’emporte, Gilbert ! tu
es né sans doute pour causer ma mort ! »

Tout le peuple, d’aprés ces exclamations et le costume antique de
Crabshaw, présuma, non sans raison, qu’il avait perdu ’esprit ; et la garde
allait s’assurer de sa personne, lorsque le chevalier intervint, et attira
I’attention de la populace. Timothy, en voyant son maitre, tomba a genoux
devant lui, et s’écria : « Le voleur s’est enfui avec Gilbert ! Vous pouvez me
piler dans un mortier, comme on dit, mais a présent je serais aussi fou que
votre honneur, si je n’avais pas peur du Diable et de ses ceuvres. » Sir
Launcelot pria le sergent de police de se retirer, et celui-ci le satisfit sans



difficulté, étant peu disposé a compromettre 1’autorité de sa place, en luttant
contre un homme si bizarre, armé jusqu’aux dents, monté sur un vigoureux
coursier, et tout prét a combattre. Il ordonna a Crabshaw de le suivre a
I’auberge voisine, ou il descendit de cheval. Alors le prenant dans un
appartement particulier, il lui demanda I’explication des mots sans suite ni
liaison qui lui étaient €chappés.

L’¢cuyer ¢était dans une telle agitation, que ce ne fut qu’avec la plus
grande difficulté, et apres 1’avoir press€ de mille questions, que son maitre
put savoir toute son aventure. Crabshaw, conformément a I’ordre de sir
Launcelot, ¢tait descendu de cheval, et avait mis le sabre a la main pour
intimider le voleur, et le forcer a se rendre, quoique dans le fond il ne prit
pas grand gott a ce genre de service ; mais le voleur n’était ni aussi meurtri,
ni aussi résigné que Timothy P’avait cru ; il se remit brusquement sur ses
pieds, tenant toujours son pistolet a la main ; et, le présentant a Crabshaw, il
jura, avec les plus horribles imprécations, qu’il allait lui faire sauter la
cervelle. Celui-ci, peu curieux de hasarder une pareille expérience, tourna le
dos et s’enfuit avec la plus grande précipitation. Pendant ce temps le voleur,
dont le cheval avait pris la fuite, monta sur Gilbert, et décampa au galop a
travers champs. Ce fut en ce moment que deux domestiques appartenant
aux voyageurs, qui €taient restés en arriere pour boire leur verre d’eau-de-
vie du matin, rejoignirent la voiture, et vinrent au secours des dames, armes
de mousquetons. Alors I’équipage continua sa route, et laissa Timothy seul
et livré a son désespoir. Il ne savait plus quel chemin il devait suivre, et
n’osait rester sur le champ de bataille, dans la crainte que les voleurs ne
revinssent pour prendre vengeance du désastre qu’ils avaient €éprouve. Dans
sa détresse, sa premiere pensée fut de se diriger vers la ville, et de réclamer
I’assistance du magistrat civil, pour recouvrer ce qui lui avait €té enlevé ; et
il allait mettre ce dessein a exécution, lorsque la foule qui I’entourait porta
contre lui I’imputation de démence.

Timothy se trouvait en face de la fenétre de la chambre ou il répondait
aux diverses questions de son maitre, quand tout a coup il s’écria :
« Ventrebleu ! ¢’est Gilbert. » Aussitot il accourt vers la rue avec la plus
grande agilité ; et, trouvant son compagnon égaré, trainé par la bride, par un
des domestiques de la suite de la voiture, il applique le baiser le plus tendre
sur son front, et, se pendant a son cou, les yeux remplis de larmes, il célebre



son retour dans les termes suivans. « Es-tu donc revenu, mon ami ? ah
Gilbert ! Gilbert ! n’as-ta pas toujours eu ma tendresse ? Comment as-tu pu
te résoudre a briser le cceur de ton vieil ami, qui te connait depuis ta
naissance ? Pendant sept années, je t’ai ¢leve et nourri dans nos prés. Je t’ai
pourvu abondamment du meilleur foin, de I’avoine la plus délicate, d’une
litiere toujours nouvelle, afin que tu fusses couché chaudement, sechement,
et mollement. N’ai-je pas chaque jour étrillé et brossé ton poil jusqu’a ce
qu’il fit aussi lisse qu’une prune ? Ne t’ai-je pas aimé comme la prunelle de
mes yeux ? et, pour tant de soins, tu m’as joué plus de cent tours de chien,
mordant, donnant des ruades, sautant comme si tu avais eu le diable au
corps. Tout récemment tu t’es enfui avec un voleur, et m’as abandonné pour
me faire tuer par mon maitre. Que peux-lu dire pour ta justification ?
Cruel ! cceur dénaturé ! animal sans foi ! » Gilbert ne répondit pas un mot a
ces tendres reproches, qui amuserent beaucoup les jeunes garcons qui les
entendirent ; il parut méme tout-a-fait insensible aux caresses de Timothy,
qui le conduisit a I’écurie. En somme, on reconnut toujours en lui un animal
insociable, car on ne s’apergut jamais qu’il elit contracté la moindre intimité
avec Bronzomarte, pendant tout le temps qu’ils furent compagnons de
voyage et de fatigues. Au contraire, il fit connaitre plus d’une fois, par des
ruades ou autres signes de mépris, son aversion pour cet €légant coursier
qui lui était aussi supérieur en qualités et en meérite, que son cavalier
Timothy était inférieur a son maitre, si accompli en tous points.

Pendant que Crabshaw s’occupait de prendre soin de Gilbert dans
I’écurie, le chevalier envoya chercher le domestique qui avait ramené cet
animal ; et, apres 1’avoir récompensé généreusement de sa peine, il voulut
savoir comment le cheval avait été retrouve.

L’étranger le satisfit sur ce point, en lui apprenant que le voleur, se
voyant poursuivi, attaqua si vivement Gilbert du fouet et de I’éperon, que
I’animal revint a ses anciennes habitudes ; peut-€&tre méme éprouva-t-il
quelques remords d’avoir abandonné son vieil ami Crabshaw. Quoi qu’il en
soit, il s’arréta tout court, et resta en place malgré tous les coups dont le
voleur I’accablait ; ou s’il fit quelques mouvemens, ce fut en direction
rétrograde. Le voleur, certain que tous ses efforts seraient inutiles, et se
voyant lui-méme en danger d’étre atteint, abandonna sagement sa nouvelle
acquisition, et s’enfonga dans I’épaisseur du bois voisin.



Le chevalier s’informa ensuite de la situation de la dame de la voiture, et
offrit de lui servir de guide et d’escorte ; mais on lui répondit que la dame
¢tait déja en sireté, et logée dans la maison d’un gentilhomme, a une petite
distance de la grande route. Il apprit aussi que c¢’était une jeune personne
dont la raison était altérée, et qui était sous la garde d’une dame, veuve, sa
parente, et que dans un jour ou deux elles poursuivraient leur voyage vers le
nord, ou était leur résidence.

Il y avait d¢ja quelque temps que le domestique avait €t¢ congedié par le
chevalier, lorsque celui-ci se rappela qu’il avait oubli¢ de lui demander le
nom de sa maitresse. Il s’inquiéta beaucoup de cette négligence, qui
effectivement avait plus d’intérét pour lui qu’il ne pouvait I’imaginer. Car,
suivant toute apparence, quelques mots d’explication lui auraient appris que
la dame de la voiture n’était autre que miss Aurelia Darnel, qui, le
rencontrant si inopinément dans cet équipage, au moment ou il passait pres
de la voiture, car son casque €tait tombé¢, avait jet€¢ un cri de surprise et de
terreur, et s’était évanouie. Cependant lorsqu’elle recouvra ses sens, elle
cacha soigneusement la cause réelle de son trouble ; et aucun de ceux qui
I’accompagnaient ne reconnut la personne de sir Launcelot.

Nous parlerons plus tard du désordre mental dont on a dit qu’elle était
soupconnée. Cependant notre aventurier, quoique jet¢ dans des réflexions
bien étranges, ne s’arréta nullement a 1’idée d’une pareille rencontre. Se
trouvant extraordinairement fatigué, il voulut s’indemniser un peu de la
derniére nuit, pendant laquelle il n’avait pris aucun repos ; et il se trouva
que cette résolution était du petit nombre de celles dans lesquelles
Crabshaw se piquait de suivre I’exemple de son maitre.




CHAPITRE IX,

Qui peut servir a démontrer que le véritable patriotisme n’est point I’esprit de parti.

LE chevalier jouissait d’un peu de sommeil depuis deux heures au plus,
lorsqu’il fut éveillé par tant de sortes de bruits, que le cerveau le plus solide
aurait pu en étre démonté. Le roulement des voitures, le choc des pieds des
chevaux sur le pavé, se combinaient avec les cris du peuple, le son du
violon du cor de chasse et de la cornemuse. On entendait a quelque distance
le bourdon mis en branle dans la tour de I’église ; et ’auberge retentissait de
cris, de juremens et d’injures.

Sir Launcelot, tout surpris, saute a bas de son lit, et court a la fenétre de
sa chambre, d’ou il voit une cavalcade d’un grand nombre de personnes
bien montées, et portant pour signe distinctif des cocardes bleues. En
général, ils étaient costumés comme des jockeis, avec des casquettes
galonnées d’or, et des culottes de peau de daim. Un d’eux portait un
¢tendard de soie bleue, sur lequel on avait inscrit ces mots en lettres
blanches : Liberté et intérét territorial. Celui qui était a cheval en téte du
cortége, ¢était d’une belle figure, d’une brillante carnation et avait un ventre
assez rond, paraissant agé de plus de cinquante ans, et d’un naturel
colérique. En approchant de la place du marché, ils éleverent leurs
casquettes en D’air, et crierent a haute voix : « Point d’amitié avec les
etrangers | la vieille Angleterre pour toujours ! » Cette acclamation
pourtant ne fut pas tellement prononcée et universelle, que le chevalier ne
plt entendre un cri d’opposition de la populace : « Point d’esclavage ! point
de prétendant papiste ! » Les gens a cheval accueillirent mal cette
opposition, et commencerent a distribuer des coups de fouet sur les épaules
de la multitude, qui, a son tour, les salua d’une volée de cailloux, de boue et



de chats morts, dont le résultat fut la démolition de quelques dents, et de
larges taches sur les élégans costumes.

L’attention de notre aventurier fut bientdt détournée de cette scene, pour
se porter sur une autre procession du peuple a pied. Les acteurs étaient
parés de touffes de rubans orange, et accompagneés d’une nombreuse et
réguliere bande de musiciens, jouant le God save great George our king !
Ils avaient a leur téte un personnage fluet et basan¢, d’un aspect sinistre,
ayant de gros yeux saillans, couronnés par deux demi-cercles épais de poils
ou de soies de porc, d’un noir de jais. Son train €tait magnifique, quoique
sans gout. Il était accompagné par le maire, ses assesseurs et les chefs de
corporations, dans leur costume de cérémonie. Ses enseignes portaient pour
inscription : Liberté de conscience ; et succession dans la ligne
protestante ! A son passage, le peuple le saluait par des huzzas répétés, qui
semblaient lui promettre le succes. Il paraissait étre particulierement dans
les bonnes graces des vieilles femmes qui bordaient la haie, et faisaient
entendre beaucoup de veeux en sa faveur.

Sir Launcelot devina bientot le motif de cette solennité. 11 vit que c’était
le prélude de 1’élection d’un membre du parlement, pour représenter le
comté ; et il eut un vif désir de connaitre les noms et qualités des deux
concurrens.

Dans le dessein de s’en instruire, il tira plusieurs fois le cordon de la
sonnette attachée au plafond de son appartement ; mais cela ne produisit
autre chose que la répétition de ces mots : On y va, Monsieur, qui faisaient
un triple ou quadruple écho dans tous les coins de la maison. Les
domestiques é€taient si ¢tourdis par le nombre et la variété des appels qu’on
leur faisait, qu’ils restaient en place et dans la méme situation que 1’ane de
Buridan, entre deux bottes de foin, ne sachant a qui offrir d’abord la
préférence de leurs services.

La patience de notre chevalier était a son terme, lorsque Crabshaw entra
dans le plus bizarre équipage. La moiti¢ de son visage venait d’€tre rasée, et
I’autre était couverte de I’écume du savon. Le sang découlait de son nez en
deux petits ruisseaux, jusque sur un linge a barbe qu’on lui avait attaché
sous le menton. Son regard annongait la colere ; et sous son bras gauche il
portait son sabre nu. Nous ne saurions dire comment il avait fait tant de
progres dans la science de la chevalerie errante ; mais, ce qui est certain,



c’est qu’il se mit a genoux devant sir Launcelot, en s’écriant dans un acces
de furie et d’égarement : « Au nom de saint Georges, patron de
I’Angleterre, je réclame une grace, sir chevalier, et je demande votre
serment par le paon et les dames. »

Sir Launcelot, surpris de cette allocution, lui répondit avec douceur :
« Vaillant €écuyer, la grace vous est accordée, pourvu quelle ne contrevienne
pas aux lois du pays, et aux reglemens de la chevalerie. » « En ce cas, reprit
Crabshaw, je demande la permission de deéfier, et d’appeler en combat a
outrance ce scélérat de barbier qui m’a laissé dans ce triste état ; et je jure
par le paon de ne pas raser ma barbe jusqu’a ce que j’aie ras¢ sa téte de
dessus ses ¢€paules ; puis-je trouver une occupation plus digne d’un
chevalier errant ? »

Avant que le chevalier plt entrer dans plus de détails a ce sujet, il fut
joint par un homme d’une mise fort décente, qui paraissait tre un voyageur,
et qui avait vu le commencement et les progres de la disgrace de Timothy. 11
apprit au chevalier que Timothy avait envoyé chercher un barbier, qui avait
déja fait a moitié son opération, lorsqu’il recut le message qu’il attendait
depuis longtemps de la part des deux candidats pour I’¢lection. Dés qu’il
eut recu ce double avertissement, il jeta 1’eau de son bassin, et se retira en
toute hate, laissant I’écuyer avec la figure barbouillée de mousse. Timothy,
dans la rue, ou il ’atteignit ; et, le prenant au collet, il exigea qu’il achevat
de le raser, sous peine de recevoir des coups de baton. L’autre, se voyant
arrét¢ au moment de remplir ses importantes fonctions, et n’ayant pas de
temps a perdre en altercations, asséna un coup de poing si bien appliqué sur
le mufle de Crabshaw, que ce malheureux agresseur fut obligé de mordre la
poussiere. Le vainqueur se retira précipitamment, dans 1’espoir de toucher
le double prix de la corruption électorale.

D’aprés cette information, le chevalier dit en souriant a Timothy qu’il lui
accordait toute liberté de défier le barbier ; en méme temps il lui ordonna de
seller Bronzomarte et de se disposer pour un service immédiat. Pendant que
I’écuyer exécutait cet ordre, son maitre engagea une conversation avec
I’étranger, qui se rendait a Londres pour affaires de commerce, et qui
connaissait parfaitement les prétendans a I’élection, sur le compte desquels
notre aventurier désirait acquérir des connaissances positives. Il apprit donc



du communicatif marchand que les compétiteurs étaient sir Valentin
Quickset, et M. Isaac Vanderpelft. Le premier était un vrai chasseur de
renards, qui comptait, pour le succés de son ¢€lection, sur I’appui des gens
de haute volée. L’autre était un agioteur sur les effets publics, d’origine
¢trangere, et non sans quelque meélange de sang hébraique, homme
immensément riche et protége par sa grace le duc de ***. On présumait que
pour s’assurer la majorit€¢ des votes, il avait répandu de grandes sommes
d’argent parmi les petits proprictaires en jouissance de fiefs, et les
tenanciers, dont un grand nombre résidait dans ce bourg. Le marchand
ajouta qu’il avait pour lui les presbytériens, et les fabricans, et que le maire,
qui était lui-méme un grand manufacturier, avait regu une commande tres-
considérable de marchandises d’exportation, et qu’on croyait, en
conséquence, qu’il soutiendrait M. Vanderpelft de son influence et de son
credit.

Sir Launcelot, muni de ces renseignemens, appela Crabshaw pour qu’il
I’aidat a se revétir de son armure, ce qui fut fait dans un instant ; ensuite il
monta sur Bronzomarte, suivi de Crabshaw sur Gilbert, et 1l se rendit
immeédiatement sur la place ou €tait réunie la multitude autour des hustings,
au moment méme ou sir Valentin Quickset commencait a haranguer le
peuple. Il était placé sur un théatre de circonstance, form¢ d’une planche
supportée par des tréteaux, et qui servait a I’exposition des petits voleurs.

Quoique la tournure bizarre de sir Launcelot attirat d’abord les regards
des spectateurs, cependant ils préteérent toute leur attention a la harangue de
son confrére Valentin, qui s’exprima en ces termes : « Messieurs, et francs
tenanciers de ce comté, je ne vous fabriquerai pas un beau discours fleuri.
Je parle tout bonnement, comme vous le savez tous, et je compte dire
toujours ma facon de penser sans crainte ni complaisance, comme on dit.
Tel est le chemin suivi par les Quickset. Nous ne sommes ni des gueux
parvenus, ni des étrangers ; nous n’avons pas de sang juif dans nos veines.
Nous avons toujours vécu dans ce pays depuis un temps immémorial,
comme vous le savez tous ; et nous possédons un revenu de cinq mille
livres sterling, que nous dépensons avec qui que ce soit d’entre vous, en
pratiquant la vieille hospitalité anglaise. Tous mes ancétres ont é&té membres
du parlement, et je puis prouver qu’aucun d’eux n’a donné un seul vote
pour la cour depuis la révolution. Quant a moi, je ne fais pas plus de cas



d’un ministre que des trois sauts d’une puce, comme on dit. Je n’ai jamais
connu qu’un seul ministre qui f(it un honnéte homme ; pour tout le reste, il
ne m’importe guere qu’ils soient pendus aussi haut qu’Aman. Grace a Dieu,
je suis né libre, un véritable Anglais, et un loyal, quoique indigne fils de
I’Eglise. Je déteste cordialement les étrangers et les mesures étrangéres, par
lesquelles notre pauvre nation est précipitée vers sa ruine, avec le fardeau
d’une dette énorme, et des taxes portées si haut, que le pauvre ne peut
gagner de quoi vivre. Croyez-moi, francs-tenanciers de ce comté, je ne fais
pas plus de cas d’un ministre que de la queue d’une perruque, voyez-vous !
Si vous voiliez m’accorder vos suffrages et votre préférence, j’engagerai la
moiti¢ de mon bien que je ne vous trahirai jamais, et que je m’opposerai au
ministre en toute chose, comme c’est mon devoir et celui d’un véritable
franc-tenancier, dans votre intérét. Mais si vous vendez vos suffrages et
votre pays pour un peu d’argent, vous serez mépris€s dans ce monde et
damnés dans 1’autre pour [’éternit€. Sur ce, je vous quitte et vous
abandonne chacun a votre conscience. »

Cet ¢loquent discours fut accueilli par ses amis avec des applaudissemens
et des acclamations nombreuses. Cependant son concurrent n’en fut pas
deécouragé ; et, plein de confiance dans ses propres forces, il monta a son
tout sur la tribune aux harangues, ou, en termes plus exacts, sur un vieux
tonneau placé debout pour en tenir lieu.

Apres avoir salué¢ a la ronde tout ’auditoire avec un sourire plein de
bienveillance, il dit que toute son ambition était d’avoir 1’honneur de
représenter le comté dans le parlement, et combien il s’estimait heureux
d’avoir été encouragé dans ses prétentions par les amis qui lui avaient
promis de le protéger. Il dit qu’en outre des titres qu’il avait aupres d’eux, il
avait dans son portefeuille quatre-vingt mille livres sterlings qu’il avait
acquis dans le commerce, soutien de I’état sous I’heureux gouvernement
actuel, et qu’il était prét a dépenser jusqu’au dernier sou. Il déclara qu’il
¢tait le fidéle sujet de sa majesté le roi Georges, sincérement, attaché a la
succession dans la ligne protestante, ayant en horreur le papisme, et
repoussant le prétendant ; qu’il était prét a sacrifier sa fortune et sa vie pour
soutenir les principes de la révolution si glorieuse. « Elle est, s’écria-t-il, la
base solide, le fondement sur lequel je me repose. »



A peine avait-il prononcé ces derniers mots, que le fond de la barrique
sur laquelle 1l était juché, étant vieux et pourri, se brisa de telle sorte, que
I’orateur s’enfonca avec fracas, et fut dérobé, en un clin d’ceil, a la vue des
spectateurs étonnés. Les chasseurs de renards, en voyant ce coup de théatre,
pousserent des acclamations avec le ton et les termes propres a la chasse.
« Il a disparu ! il est parti ! » et joignaient aux plus horribles cris les termes
usités dans les foréts, lorsque les chasseurs voient les chiens en défaut.

La disgrace de M. Vanderpelft fut bientot réparée par les soins de ses
amis, qui le retircrent de la barrique en un instant ; ils le placerent sur les
¢paules de quatre robustes portefaix ; et, choqués de la joie grossiere de
leurs antagonistes, ils se formerent en ordre de bataille.

Indubitablement, il s’en serait suivi une action trés-chaude, si leur
indignation réciproque n’elit €t¢é moins forte que leur curiosité, excitée par
un mouvement du chevalier qui s’avanca entre les deux fronts de bataille, et
fit un signe de la main comme pour demander qu’on lui prétat attention.
Effectivement, il leur parla en ces termes, apres les avoir salués de la
maniere la plus gracieuse :

« Habitans de ce pays, mes amis, mes concitoyens ! vous €tes réunis ici
aujourd’hui pour prendre une détermination de la plus haute importance
pour vous et votre postérité, détermination qui ne peut étre dictée ni par la
violence ni par de factieuses clameurs. Vous, hommes libres de
I’ Angleterre, vous étes le fondement de cette excellente constitution qui
fleurit depuis longtemps, et est un objet d’envie et d’admiration pour les
autres pays. Vous allez exercer I’inestimable privilége de choisir un délégué
digne de vous représenter dans la haute cour du parlement. C’est un droit de
votre naissance. Vous en avez hérité de vos ancétres qui 1’ont obtenu par
leur courage et scellé de leur sang. C’est non-seulement un droit né avec
vous, que vous maintiendrez, au mépris de tous les dangers ; mais encore
c’est un dépot sacré dont vous ne devez faire usage qu’avec le plus grand
soin et la plus scrupuleuse fidélité. Celui a qui vous accorderez votre
confiance, doit non-seulement jouir de la réputation de la plus inflexible
intégrité, mais, de plus, doit posséder un fonds de connaissances qui le
rende capable de prendre une part active aux discussions parlementaires. 11
doit étre profondément versé dans I’histoire, la constitution et les lois de son
pays ; il doit connaitre les formes législatives, 1’étendue de la prérogative



royale, les privileges du parlement, les détails du gouvernement,
I’administration des finances, les diverses branches de commerce, la marche
politique des affaires, et les rapports qui existent entre les différentes
puissances de I’Europe ; car tous ces sujets de délibération se reproduisent
journellement dans la chambre des communes. Aurez-vous atteint votre but,
si vos suffrages tombent sur une espece de sauvage illettré, a peine capable
de remplir les fonctions de juge de paix dans un village ? sur un homme
dont les voyages sont limités a 1’étendue de terrain qu’il a parcouru en
chassant le renard ? dont la conversation ne roule que sur son €curie, son
chenil et sa grange ? qui affecte du mépris pour le décorum, qu’il regarde
comme une preuve de dégénération ? qui prend la grossiereté pour de
I’indépendance ? qui prouve son courage en sautant des haies ou des fossés,
et fonde sa gloire sur les prouesses de I’ivrognerie ? qui possede sa fortune
comme un privilége de facteur, fait profession d’étre 1’esclave aveugle d’un
parti, sans connaitre les principes qui lui ont donné naissance ou les motifs
qui le dirigent ? qui croit que tout le patriotisme consiste a critiquer les
ministres en toute occasion, et a s’opposer obstinément a toutes les mesures
de I’administration ? Un pareil homme, méme sans avoir de mauvaises
intentions, peut étre employé comme un sot dangereux, par une faction
hostile et sans mesure, en répandant des semences de désaffection au
gouvernement, en embarrassant les rouages de I’administration, et en
précipitant tout le royaume dans 1’anarchie. »

A cet endroit de son discours, le chevalier fut interrompu par un concert
unanime d’acclamations des partisans de Vanderpelft, qui s’écriaient
Ecoutez | écoutez | Vive 1'orateur habillé de fer ! Quand cette rumeur fut
calmée, il continua sa harangue, dans les termes suivans :

« Un homme tel que celui que je viens de vous dépeindre, peut étre
dangereux par ignorance ; mais il n’est pas aussi méchant, aussi méprisable
que ’homme indigne qui, avec connaissance de cause, ment a sa propre
conscience, et fait profession d’étre un vil mercenaire aux gages d’un
ministre faible et sans mérite : un misérable sans honneur ni principes, qui
n’appartient a aucune famille dont les exemples pourraient étre pour lui un
reproche d’avoir dégénéré de ses ancétres ; qui n’a pas de patrie qui
commande son respect, point d’amis qui aient part dans ses affections, point
de religion qui reégle sa morale, point de conscience pour mettre un frein a



ses iniquités ; et qui n’adore d’autre Dieu que 1’or ; un abominable mécréant
qui s’insinue par les plus viles actions dans la plus vile administration ; qui
pratique 'usure naturelle a sa nation ; qui regoit en masse le prix de sa
vénalité, et distribue en détail les gages de la corruption. »

En cet endroit la voix de I’orateur fut couverte par les acclamations du
parti du chasseur de renards, qui triomphait a son tour et s’écriait : « Bien
dit, I’ami ! Cours sur lui, cours sur lui encore une fois ! Tayaut, tayaut ! »
Apres une courte interruption, le chevalier termina ainsi son discours :

« Quand un pareil misérable se présente a vous, comme le Diable, avec la
pomme de tentation dans la main, évitez-le comme si c’¢était effectivement
le Diable. Ses offres ne peuvent étre I’effet d’un attachement désintéressé ;
car qui pourrait le porter a s’attacher a vous, lui qui ne connait aucune
affection, lui qui est un étranger pour tout le monde ? Hélas ! ses
propositions ne sont pas un effet de sa bienveillance, mais plutét un piége.
Il faut qu’il vous achéte dans un marché, afin de pouvoir vous vendre dans
un autre. Sans nul doute, son intention est de tirer avantage de la place pour
laquelle il recherche vos suffrages ; et il ne peut remplir son but, qu’en
sacrifiant, en quelque sorte, vos intéréts et votre indépendance ; car il ne
pourrait attendre aucune récompense en remplissant loyalement son devoir.
Mais quand méme il ne trouverait pas 1’occasion de vous vendre avec
avantagé, le crime, la honte, I’infamie, seraient toujours les mémes pour
vous, qui, plus bassement que les femmes les plus viles, vous vendez vous-
mémes, vous et votre postérité, pour un peu d’argent, qui sera bientot repris
avec intérét par quelque ministre qui aura besoin de s’indemniser a vos
dépens. Car enfin, apres tout, vous serez achetés et vendus avec votre
propre argent. La misérable rétribution que vous recevrez maintenant, n’est
autre chose que la cruche d’eau versée pour humecter la soupape de la
pompe qui remonte bientot avec 1’eau qu’on en tire. Permettez-moi, mes
amis, de vous conseiller, de vous exhorter a éviter le double danger d’un
rustre ignorant, ou de ce prévoyant courtier, en choisissant un homme
honnéte, éclairé et modéré, qui voudra...... »

La doctrine de la modération était tout-a-fait impopulaire dans une
pareille assemblée, aussi la rejeterent-ils tous unanimement. Ils eurent
méme la pensée que I’étranger avait des vues pour lui-méme ; et cette
opinion ne pouvait manquer de mettre en fureur les deux partis engagés



avec tant de chaleur dans leurs causes respectives. Les whigstH et les torys
se réunirent contre I’intrus, qui, gardant la neutralité, fut regardé comme un
monstre, un étre chimérique en politique. On le siffla, on le hua, on
I’injuria, on I’insulta en lui jetant des pierres et de la boue ; on le menaga en
lui adressant de grossieres injures, jusqu’a ce qu’enfin sa patience fiit
poussée a bout.

« Ingrats et misérables mécréans ! s’écria-t-il, je vous ai parlé comme je
devais le faire a des hommes, a des chrétiens, a des Anglais nés libres, a des
concitoyens ; mais je vois que vous n’étes qu’un tas de canaille, préts a
vous vendre a celui qui veut vous acheter ; et je veux vous traiter comme
vous le méritez. » En disant ces mots il mit sa lance en arrét, et, s’élangant
dans le plus épais de la foule, il manceuvra avec tant d’adresse et de
vigueur, que toute la multitude fut dispersée en un instant, et qu’il se retira
sans éprouver le moindre dommage.

L’¢cuyer Crabshaw ne fut pas aussi heureux dans sa retraite ; la
singularité si plaisante de ses traits, et la moiti¢ de barbe qui couvrait un
coté de sa figure, engagerent quelques mauvais plaisans a s’amuser a ses
dépens. Un d’eux placa un paquet de genét €pineux sous la queue de
Gilbert, qui se sentant ainsi stimulé dans cette partie délicate, lanca des
ruades, sauta et cabriola de telle sorte, que Timothy eut toutes les peines du
monde a rester en selle. Dans cette commotion, il perdit son bonnet et sa
perruque, pendant que la canaille 1’ajustait de telle maniere qu’avant qu’il
elt pu joindre son maitre, il €tait entierement couvert de boue.

1. 1 Les libéraux et les royalistes.



CHAPITRE X,

Qui démontre que celui qui se met au jeu n’est pas toujours str de gagner.

Sir Launcelot, frémissant de colere et d’indignation contre la vénalité et
I’esprit factieux des électeurs qu’il avait harangués avec si peu de succes, se
retira, avec 1’air du plus profond mépris, vers une des portes de la ville, hors
de laquelle sa curiosité fut attirée par la vue d’un grand concours de peuple.
Au milieu de la foule se trouvait M. Ferret, monté sur un tabouret, avec une
espece de sac pendu a son cou, et tenant une fiole de la main droite ; il
haranguait son auditoire avec I’¢éloquence la plus persuasive.

Crabshaw, lorsqu’il fut parvenu au faubourg, se crut trop heureux de sa
délivrance, et continua sa route sans s’arréter ; mais son maitre s’introduisit
au milieu de la foule et entendit 1’orateur s’exprimer en ces termes :

« Véritablement, vous pouvez avoir du mépris pour moi et mon remede,
parce que je ne me montre pas sur un théatre de planches pourries, avec un
habit de velours et une perruque bien peignée, ayant pour compagnie un
farceur vétu d’un habit bigarre, qui vous ferait rire avec ses grimaces. Mais
je méprise ces miserables artifices pour attirer votre attention. Ces pauvres
moyens d’amuser le public ne peuvent avoir d’effet que sur les sots, et si
vous €tes des sots je ne veux pas de vous pour mes pratiques. Remarquez
que je ne m’adresse pas a vous dans le style d’un charlatan ou d’un docteur
allemand. Et cependant ce royaume est entiecrement rempli de charlatans.
Nous avons des charlatans en religion, charlatans en médecine, charlatans
en législation, charlatans en politique, charlatans en patriotisme, charlatans
en gouvernement ; grands charlatans allemands qui ont meédicamenté,
purge, saigne, fait suer la nation jusqu’a I’anéantissement. Mais ce n’est pas
tout : non-seulement ils 1’ont affaiblie jusqu’a la réduire en consomption,
mais ils ont enivre sa cervelle jusqu’a la  mettre en délire ; elle n’est plus



en ¢tat de défendre ses propres intéréts, pas méme de les connaitre. Comme
le peuple de Ninive, elle peut a peine distinguer sa main droite, de sa main
gauche ; mais, semblable a une buse, elle est €blouie et amusée par un feu
follet, une exhalaison formée des matieres les plus viles de la nature, qui la
guide pour I’égarer dans les fondricres et les déserts de la Westphalie, et
fera tant qu’elle se cassera le cou sur quelque rocher stérile, ou sera
abandonnée dans quelque trou dont elle ne pourra plus sortir. Quant a moi,
si vous avez envie de trahir votre pays, je ne m’y oppose pas. En vous
vendant vous et vos concitoyens, vous ne faites autre chose que disposer
d’une bande de coquins faite pour étre vendue. Si vous vous vendez 1’un
I’autre, pourquoi ne vous vendrais-je pas cet ¢lixir de longue vie qui pourra,
si vous en usez convenablement, prolonger vos jours jusqu’au moment ou
vous aurez vu votre pays entierement ruiné. Je n’irai pas mettre le trouble
dans vos intelligences, qui ne sont pas des plus robustes, avec un ramassis
de termes inintelligibles comme les quatre principes de génération
d’ Aristote, la matiere informe, la privation, les causes efficientes et finales.
Aristote était un sot pédant, et plus fourbe encore qu’il n’était fou. Je ne
serai pas plus indulgent pour ce niais appelé Dioscoride, avec ses facultés
des simples, ses vertus séminales, spécifiques et principales. Que dirai-je de
cet ennuyeux commentateur Galien, avec ses quatre €lémens, ses qualités
¢lémentaires, ses huit constitutions, ses harmonies et ses discordances ? Je
ne m’étendrai pas sur la puissance alcaline de ce bélitre de Paracelse, avec
laquelle il prétendait réduire en sel les cailloux des rivieres ; ni sur le
spiritus rector de ce visionnaire Van Helmont, son eau simple, élémentaire,
son gaz, ses fermens et ses transmutations. Je ne veux pas me livrer a une
dissertation scientifique sur le sel, le sulphure, ’huile, I’acide vague, le
mercure, les métaux, et le vitriol volatilisé des autres chimistes modernes.
Un tas d’ignorans, d’avantageux, de scélérats, qui €tourdissent vos pauvres
tétes avec un pareil jargon, sont comme un ministére allemand qui vous
jette de la poudre aux yeux, et vous fait prendre le change avec ces mots
dont il vous berce, de balance des pouvoirs, religion protestante, et vos
alliées sur le continent ; 1l agit comme ces escamoteurs qui vident vos
poches pendant qu’ils amusent vos yeux et occupent votre attention par le
travail de leurs doigts et leurs tours de gibecicre : car, en fait, la balance des
pouvoirs est une pure chimere ; la religion protestante n’est troublée par
personne ; et quant a vos alliés sur le continent, vous n’en avez aucun, car



personne ne voudrait lever cent hommes pour vous sauver de votre perte, a
moins que vous n’achetiez son assistance a un prix extravagant. Mais pour
en revenir a cet ¢lixir de longue vie, je pourrais bien 1’orner des plus
magnifiques ¢épithetes, mais je dédaigne de suivre I’exemple de ces
vagabonds ignorans qui remplissent les papiers publics de leurs
avertissemens mensongers. Je ne suis ni un contrebandier revenu d’exil, ni
un tourneur de jambes de bois de I’hdpital, ni un tailleur de femmes en
discrédit, ni un imprimeur qui a fait banqueroute, ni un débiteur insolvable
relaché par acte du parlement. Je n’ai pas la prétention d’administrer des
remedes sans avoir aucune teinture des lettres ; et je ne cherche pas a
suborner quelques pauvres diables pour se parjurer en attestant, sous la foi
du serment, des cures qui n’ont jamais ¢t€ opérées. Je n’emploie pas une
troupe d’aventuriers a faire mon ¢éloge dans toutes les places publiques. J’ai
fait mes études régulieres pour la profession de chimiste, et je connais tous
les procédés de 1’alchimie. Je ne crains pas de dire que cet €lixir est en effet
le chruseon pepuromenon ek puros, c’est-a-dire le visible, glorieux, spirituel
compose, dans lequel tous les autres €tres puisent leur existence, comme
provenant de leur pere, le soleil, et de leur mere, la lune. Du soleil, comme
d’un or spirituel et vivant, qui n’est autre chose que le feu, et
consé¢quemment le grand, universel, et général mouvement créateur, d’ou
toutes les choses mouvantes recoivent leur action distincte et particuliere :
de la lune, comme de 1’épouse du soleil et la mére commune de toutes les
choses sublunaires et tout autant que 1’homme est et doit étre la fin
compréhensible de toute créature, et le microcosme universel, il apprend,
par les révélations, qu’il faut acquérir 1’or €puré, par le feu, ou plutot le feu
purifié¢ pour devenir riche et puissant comme le soleil ; et au contraire, qu’il
devient pauvre quand il abuse du poison nomme arsenic, parce que 1’argent
qui y est contenu, soumis a 1’action du feu, se réduit en caput mortuum. Je
ne m’étendrai pas davantage dans cette explication que sans doute vous ne
comprenez pas, et je me borne a vous dire maintenant que cet €lixir, que je
ne vends pas plus de douze sous la fiole, contient un extrait d’alcali,
d’archceus, de catholicon, du soleil et de la lune. Et pour tout dire en un
mot, c’est le véritable spécifique, naturel, inaltéré invariable, immaculé, le
chruseon pepuromenon ek puros. » L’auditoire fut diversement affecté par
cette savante harangue. Quelques-uns de ceux qui favorisaient les
prétentions du candidat whig prétendaient qu’il méritait d’étre puni de la



hardiesse avec laquelle il avait parlé si irrévérencieusement du ministere et
de ses mesures. Notre aventurier €tait de cet avis, quoiqu’il ne pit refuser
son admiration au courage de I’orateur, en s’avouant a lui-méme qu’il avait
mélé quelques tristes vérités a ses railleries mordantes.

M. Ferret ne serait pas resté si long-temps tranquille sur sa tribune, s’il
n’avait adroitement choisi sa place immediatement hors de la juridiction des
magistrats de la ville, qui ne pouvaient des lors prendre connaissance de sa
conduite ; mais on en avait instruit le constable d’une autre paroisse,
pendant que notre charlatan ¢tait dans le feu de son improvisation, dont la
péroraison produisit un tel effet sur ses auditeurs, que toute sa pacotille fut
enlevée en un instant. Il venait de descendre de son tabouret, lorsque le
constable se présenta avec sa baguette, et lui donna ordre de le suivre.
M. Ferret, dans cette circonstance, essaya d’intéresser le peuple en sa
faveur, en 1’engageant a protéger la liberté d’un citoyen contre un tel acte
d’oppression ; mais, le trouvant sourd a sa réthorique et a ses figures
oratoires, 1l s’adressa a notre chevalier ; et, lui rappelant qu’il était de son
devoir de secourir le faible et I’opprimé, il réclama son intervention de la
maniere la plus pressante.

Sir Launcelot, sans faire la moindre réplique a cette interpellation, résolut
de voir la fin de cette aventure ; et, ayant été rejoint par son écuyer, il suivit
de loin le prisonnier, reprenant le chemin qu’il avait parcouru la veille,
jusqu’au moment ou il arriva a un autre petit bourg ou Ferret fut incarcéré
dans la prison publique.

Pendant que le chevalier, assis sur son cheval, réfléchissait sur le parti
qu’il prendrait, il entendit la voix de Tom Clarke, qui ’appelait, du ton le
plus lamentable, a travers une fenétre garnie de grilles de fer. « Pour
I’amour de Dieu ! sir Launcelot ! mon cher monsieur ! soyez assez bon pour
prendre la peine de descendre de cheval, et de monter ici. J’ai & vous
communiquer quelque chose de trés-important pour la nation en général, et
pour vous en particulier. Je vous en supplie, cher chevalier ! je vous
demande une grace, au nom de saint Michel et de saint George, en faveur de
I’ Angleterre. »

Notre aventurier, étrangement surpris de cette supplication, descendit de
cheval sans hésiter ; et, ayant ét€¢ admis dans la prison, il y trouva non-
seulement son ancien ami Tom, mais encore son oncle, assis sur un banc,



coiffé d’un bonnet de coton, ayant une paire de lunettes sur le nez, et lisant
avec la plus grande attention dans un livre qu’il a su depuis étre intitulé : La
Vie et les aventures de Valentin et d’Orson. Le capitaine, en voyant entrer
son illustre patron, le salua en ces termes : « Comment vous portez-vous,
mon frére ? » et sans attendre la réponse du chevalier, il ajouta : « Vous
voyez comment va ce monde. Tom et moi nous avons pris terre ici depuis
vingt-quatre heures. Nous sommes entrés dans ce golfe en essayant de
remorquer votre navire, pour 1’éloigner d’un port ennemi. Mille canons ! si
nous avions ici cette canaille, avec toute notre voilure en ordre, frére, nous
aurions aussitot hissé la voile de perroquet, filé notre cable et jeté bas tout
leur bastingage. Mais, quoi qu’il en soit, les paroles ne signifient rien... La
patience est une bonne ancre de siireté, et tiendra, comme on dit... Mais,
pour ce qui est d’enverguer ma civadiére... Ecoutez écoutez, frére ! Dieu
me damne ! nous €tions engagés avec trois a la fois, un a I’avant, un sur
mon stribord, et un autre a l’arriere, frottant, battant en panne sur la
hansiere. En filant en poupe, nonnant et jetant le grapin ; ... crac, la vergue
de beaupré casse et tombe. Les lumicres s’éteignent, je vois des étoiles en
plein midi, et je reste faisant ma bordée. »

M. Clarke jugea bien que son oncle avait besoin d’un interprete ; en
conséquence il se mit en devoir d’expliquer tout ce verbiage, en rendant un
compte détaille de la mésaventure €prouvee par lui et le capitaine.

Il raconta au chevalier, que, malgré ses persuasives remontrances, le
capitaine Crowe avait persisté dans le dessein de figurer sur la scéne du
monde, sous le titre de chevalier errant ; dans cette intention, il était parti de
I’auberge, le matin du jour qui avait suivi sa veille d’armes dans 1’église.
Apres la rencontre des voleurs, une des deux ladys renfermées dans la
voiture, parut éprouver une grande agitation ; car, lorsqu’ils passerent, elle
se débattait avec 1’autre, mit la té€te hors de la portiere, et dit quelque chose
qu’il ne put entendre distinctement ; que le capitaine Crowe fut frappé
d’admiration par sa beauté incomparable ; et que lorsque lui Tom lui eut fait
connaitre qui elle était, il résolut de lui rendre la liberté, supposant qu’elle
¢était dans la détresse, et contrainte par la violence : qu’en conséquence il
avait dégainé son sabre, et, galopant vers la voiture, avait donné ordre au
cocher de s’arréter, sous peine de mort ; qu’un des domestiques, le prenant
pour un voleur, ’avait ajusté avec un mousqueton, et 1’aurait probablement



¢tendu sur le carreau, si lui Tom, accourant a la hate, ne 1’elit assuré que le
capitaine n’était pas dans son bon sens ; que, malgré cette déclaration, les
trois domestiques ’attaquerent en méme temps avec le manche de leurs
fouets, pendant que la voiture continuait sa route ; que le capitaine,
quoiqu’il se défendit avec le plus grand courage, recut un coup sur la tempe,
et fut renversé par terre ; enfin, que M. Clarke lui-méme, intervenu pour
prendre la défense de son parent, avait €té€ cruellement battu : que deux des
domestiques ayant fait leur rapport au juge de paix résidant prés du champ
de bataille, il avait lancé un mandat d’arrét contre le capitaine et son neveu,
et, sans aucun examen préparatoire, les avait envoye€s en prison comme des
vagabonds, apres s’étre emparé de leurs chevaux et de leur argent, sous le
prétexte qu’il les soupconnait d’étre des voleurs. Mais, ajouta Tom, comme
il n’y a aucun juste motif de suspicion, je pense que le juge s’est rendu
coupable d’un délit ; qu’il peut é&tre poursuivi pour falsum
imprisonamentum, et condamné a des dommages considérables ; car je vous
prie de remarquer, monsieur, qu'un juge n’a pas le droit de faire arréter
quelqu’un avant un examen préalable ; qu’en outre nous ne sommes pas
arrétés pour cause de querelle et voies de fait, audita quereld, ni comme des
fous troublant I’ordre, qui, sans contredit, d’apres la loi, peuvent étre arrétés
par un mandat du juge, surveillés, enchainés méme, s’il est nécessaire, ou
reconduits a leur dernier domicile 1égal ; mais nous sommes arrétés comme
des vagabonds soupgonnés d’étre des voleurs de grand chemin. Or, la
désignation légale de vagabonds ne peut nous étre appliquée, et aucune
circonstance ne peut nous meériter le soupgon d’étre deux voleurs ; car, pour
constituer le vol, il faut qu’il y ait eu quelque chose de pris. Or, ic1, il n’y a
eu rien de pris que des coups, et ils ont ét¢ donnés généreusement. De plus,
une tentative de vol, lorsque le vol n’a pas ét€¢ consommeé, n’est pas le cas
de felonie, mais de simple délit. Tres-certainement il y a le vol effectif et le
vol légal. Car il faut que le voleur soit en possession de la chose volée ; et
nous n’avons fait d’autre tentative que de dérober nos propres personnes...
A la vérité, mon oncle aurait voulu délivrer la jeune lady, vi et armis, et ses
efforts ont égalé son désir. J’aurais consenti bien volontiers a le seconder
dans cette entreprise, autant par 1’espoir de rendre service a cette jeune et
intéressante beauté, que par égard pour votre honneur ; car je crois lui avoir
entendu prononcer votre nom. »



« Quoi ? comment ? qu’est-ce ? quel nom ? Dites, parlez. Ciel et terre ! »
s’écria le chevalier, en témoignant la plus vive agitation. Clarke, épouvanté
par ses regards, répondit : « Je vous demande mille fois pardon ; je ne puis
pas dire d’une maniere bien positive qu’elle prononca ce mot ; mais je
crains qu’elle ne 1’ait prononcé. Les mots, qui peuvent étre interprétés
suivant la loi en un sens général et particulier, ne doivent pas étre restreints
dans leur application et leur construction inusitée : les mots ambigus... »
« Parle, ou puisses-tu étre damné éternellement ! » s’écria sir Launcelot du
ton le plus effrayant, et portant la main sur son épée. « Quelle jeune lady ?
quel nom prononga-t-elle ? » Clarke, tombant a genoux, répondit, non sans
bégayer : « C’¢tait miss Aurélia Darnel ; et, st ma mémoire me sert bien,
elle appela sir Launcelot Greaves. » « Puissance éternelle ! s’€cria notre
aventurier. Quelle route la voiture, a-t-elle suivie ? »

Quand Tom lui eut dit que la voiture avait quitté la grande route, et s’était
dirigée vers la droite en marchant fort vite, sir Launcelot demeura
profondément pensif ; sa téte s’abaissa sur sa poitrine, et il garda le silence
pendant quelques minutes, avec 1’expression de la plus sombre mélancolie ;
ensuite, revenant a lui, il prit un air plus calme, plus gai, et fit diverses
questions sur les armoiries de la voiture, et la livrée que portaient les
domestiques. Ce fut a la suite de ces diverses questions, qu’il découvrit que
le domestique qui avait ramené le cheval de Crabshaw était un de ceux de la
voiture. Cette circonstance augmenta son anxiété et son chagrin d’avoir
négligé de s’informer du nom de ses maitres, et du lieu ou la voiture se
rendait, quoique cependant il est probable qu’il en aurait obtenu peu de
satisfaction, parce qu’on pouvait croire que le secret avait ét¢ recommande
aux domestiques.

Le chevalier, afin de méditer sur cet événement inopiné, s’assit aupres de
son ancien ami, et tomba dans une réverie, qui dura plus d’un quart d’heure,
et qui probablement se serait prolongée davantage, s’il n’en et été tiré par
la voix de Crabshaw, qui s’€criait aussi fort qu’il le pouvait : « Regardez ici,
mes maitres ! c’est vous qui avez fait la faute, et c’est vous qui devriez la
boire. Ce jour doit étre fatal a 'un de vous ;... quant @ moi, je n’en sais
rien... L’ane qui brait mange peu d’herbe... Un barbier ne rase pas de si
pres, qu’un autre ne trouve encore quelques poils... Vous aviez envie d’un



chapon, et vous n’avez pris qu’un chat... Celui qui prend son logement
dans une écurie, doit se contenter de coucher sur la litiére... »

Le chevalier, curieux de connaitre le motif qui portait Timothy a débiter
ces proverbes, regarda a travers la grille, et apercut 1’écuyer expos€ au
pilori, et entouré d’une foule de peuple. 11 I’appela, et lui demanda pour
quelle raison il était dans cette désagréable situation ? Crabshaw répondit :
« Ce n’est pas un gateau, mais c’est quelque chose de la méme farine...
Celui qui n’a jamais grimpe, n’est jamais tombé... Apres la pluie vient le
beau temps. C’est a cause de votre honneur que j’ai obtenu cette ¢lévation.
C’est I’intérét de mon maitre, et non le mien qui me 1’a méritée. Seigneur
chevalier, si vous voulez tuer le juge, pendre le constable, delivrer votre
¢cuyer, et briler la ville, votre nom sera fameux dans I’histoire. Mais si
vous €tes content, je le suis aussi. Deux heures sont bientdt passées en si
bonne compagnie. »

Sir Launcelot, furieux de I’affront fait a son domestique, s’avanca vers la
porte de la prison, qu’il trouva soigneusement fermée, et lorsqu’il appela le
guichetier, on lui apprit qu’il était lui-méme prisonnier. Poussé a bout par
cette étrange nouvelle, il demanda par quel ordre, et on lui répondit a
travers le guichet : « A la requéte et poursuite du roi, au nom duquel je vous
tiendrai bien ferme, s’il plait a Dieu. »

Les yeux du chevalier s’enflammerent ; il promena ses regards autour de
lui, et arrachant un banc de chéne, que trois hommes ordinaires auraient eu
peine a lever de terre, il aurait brisé la porte en mille picces, s’il n’elit été
retenu par les prieres de Clarke, qui le supplia de prendre un peu de
patience, ’assurant qu’il lui soumettrait un plan qui I’aiderait a se venger
amplement du juge sans s’exposer a troubler la paix du roi. « Je dis le juge,
ajouta Tom, parce que ceci est siirement de son fait. C’est une espece
d’original, un peu violent, ignorant totalement les lois, et déja coupable
d’une foule d’irrégularités dans 1’exercice de ses fonctions ; et si cette
affaire est bien conduite, peut-€tre, pour cet acte arbitraire, il lui en coltera
une bonne somme d’argent, et méme 1l pourra perdre sa place avec
ignominie. »

Cette 1dée était effectivement treés-raisonnable ; en conséquence, le banc
fut remis paisiblement en place, et le capitaine Crowe abandonna le poker!



dont il s’était armé pour seconder les efforts de sir Launcelot. En ce
moment ils s’apercurent, pour la premicre fois, que Ferret avait disparu ; et,
apres information, ils découvrirent que c’était lui en effet qui était la cause
de la détention du chevalier, et de la mésaventure de son €cuyer.

1. 1 Fer long et pointu pour remuer le charbon-de-terre.



CHAPITRE XI,

Description d’un magistrat de nos jours.

Le chevalier, avant de s’arréter a aucun parti pour sortir de ’embarras ou
il se trouvait jet¢ momentanément, voulut étre mieux instruit du caractere et
des particularités du juge qui ’avait fait mettre en prison, et connaitre en
méme temps le prétexte de son arrestation. En conséquence, il crut devoir
renouer sa conversation avec le guichetier, qui lui apprit, a travers la grille,
que Ferret I’ayant vu entrer dans la prison sans ses armes offensives, qu’il
avait laissées dehors, avait demandé¢ aussitot a €tre conduit devant le juge,
auquel 1l porta une accusation contre le chevalier, comme ayant violé¢ la
paix publique, en parcourant le pays avec des armes défendues, nuisant a la
siiret¢ des chemins, entravant la liberté des ¢élections, inspirant aux sujets de
sa majesté des craintes pour leurs vies ; et, suivant toute probabilité, cachant
des projets plus dangereux encore, sous I’apparence d’une démence
affectée. Ferret, d’aprés cette dénonciation, avait été relaché, et traité
comme un témoin pour le roi ; et Crabshaw avait ¢t€¢ mis au pilori comme
un fainéant vagabond.

Sir Launcelot, aprés s’€tre procuré ces renseignemens, s’adressa aux
prisonniers, ses compagnons, et les invita a lui communiquer tous les détails
qu’ils pouvaient savoir sur le compte de ce digne magistrat, qui montrait un
z&le si ardent dans ’exercice de ses fonctions. A peine leur eut-il manifesté
cette intention, qu’il se vit entouré¢ d’une foule de malheureux presque nus,
qui, comme une nuée de corneilles, ouvraient leurs gosiers tous a la fois
pour accuser le juge Gobble. Cette scéne causa beaucoup d’émotion au
chevalier, qui ne put s’empécher de la comparer en lui-méme, a ce qui
arrivera dans une occasion beaucoup plus solennelle, lorsque les cris de la



veuve, de l’orphelin, de D’opprimé seront portés au tribunal du juge
infaillible, contre les méprisables et insolens auteurs de leurs maux.

Lorsqu’il eut, avec beaucoup de peine, apaisé ces clameurs, et restreint
son interrogatoire a une seule personne d’un extérieur assez décent, il apprit
que le juge Gobble, dont le pere était tailleur, avait ét¢ employé pendant
quelque temps a Londres, comme gar¢on de boutique chez un fabricant de
bas, ou il avait appris quelques termes des lois, en conversant avec des
¢crivains publics du quartier, et avec des clercs de procureur du plus bas
¢tage ; qu’apres la mort de son maitre il s’€tait insinu¢ dans les bonnes
graces de sa veuve, qui s’¢tait déterminée a I’épouser ; qu’il acquit ainsi un
peu de considération et gagna rapidement beaucoup d’argent ; que son
orgueil, accru avec sa fortune, s’augmenta encore par la vanit¢ de sa
femme, qui lui persuada de quitter les affaires pour se retirer en province,
ou ils pourraient vivre honorablement ; que, son pere €tant mort et lui ayant
laiss¢ deux maisons dans cette ville, M. Gobble s’y rendit avec sa femme
pour en prendre possession, et que le s€¢jour lui en parut si agréable, qu’il fit
des acquisitions considérables dans les environs ; qu’un certain pair, qui
¢tait devenu son débiteur dans le cours de ses grandes affaires, soit qu’il ne
vouliit pas, soit qu’il ne plt pas s’acquitter envers lui, avait compens¢ sa
dette en insérant son nom dans une commission de juge de paix ; que,
depuis cette époque, son insolence et I’ostentation de sa femme avaient
excede toutes les bornes ; que dans 1’usage, ou plutdt ’abus de son autorité,
il avait commis mille actes de cruauté et d’injustice contre les gens les plus
malheureux de la classe du peuple, qui €taient sans moyens pour lui en
demander raison ; que sa femme, par une usurpation moins dangereuse que
ridicule, avait établi sa domination sur toutes les femmes de la ville, et
qu’en un mot elle était le sujet d’épigrammes continuelles et ’objet de la
haine universelle.

Notre aventurier, quoique trés-disposé a croire tout ce qu’on lui avait dit
au détriment de Gobble, ne voulut pas cependant ajouter foi entiére a ce
récit, sans s’instruire d’abord de quelques particularités de sa duite ; en
conséquence il demanda au narrateur quel était le motif particulier de ses
plaintes. « Quant a moi, monsieur, dit-il, je jouissais de quelque crédit, et je
tenais en cette ville une boutique trés bien garnie d’une grande quantité
d’articles différens ; tout le monde en achetait chez moi de préférence ;



mais ce qui pour moi, comme pour d’autres, avait la plus grande
importance, était la vente extraordinaire a 1’époque de deux foires, ayant
lieu chaque année, ou tout le peuple des environs se rendait en foule pour y
laisser son argent. J’avais employé toutes mes ressources, et méme fait
usage de mon crédit, pour me procurer un assortiment considérable de
marchandises pour la foire de la Saint-Pierre ; mais, dans I’élection d’un
sacristain, ayant donné¢ mon vote contre les intentions de M. Gobble, il
résolut d’opérer ma ruine. Il supprima les foires annuelles par le moyen
desquelles la plus grande partie du peuple, et particuliecrement les
marchands, gagnaient leur vie. Alors les gens de la campagne fréquenterent
une autre ville. Je me trouvai encombré d’une multitude de marchandises de
peu de garde, je fus méme privé de mes meilleures pratiques de la ville, par
la méchanceté et la vengeance du juge, qui fit usage de toute son influence
sur le bas peuple, employant les menaces et les promesses pour faire
déserter ma boutique, et donner mes pratiques a un autre marchand, qu’il
¢tablit dans le méme commerce vis-a-vis de moi. Dés lors, ne pouvant plus
faire mes paiemens avec exactitude, mes marchandises dépérissant, et mon
coeur dévore de chagrins, je devins négligent et dissipé ; je m’adonnai au
vin, et mes affaires ne firent qu’empirer. Un jour, étant ivre et me trouvant
provoqué par les railleries et les bravades du marchand dont la fortune
s’était ¢élevée sur ma ruine, je le battis devant sa porte méme ; en
conséquence je fus conduit devant le juge, qui me traita avec une telle
insolence, que, dans mon désespoir, non-seulement je [’insultai dans
I’exercice de ses fonctions mais encore je tentai de porter la main sur sa
personne. Vous savez, monsieur, qu’on ne peut pas supposer qu’un homme,
dans un état d’ivresse et de désespoir, puisse commander a ses passions. Je
fus conduit dans cette prison. Mes créanciers s’emparerent immédiatement
de tout ce que je possédais, qui ne s’est pas trouvé suffisant pour éteindre
mes dettes ; de sorte que je fus constitu¢ en état de banqueroute ; et je me
vois condamné a rester ici jusqu’a ce qu’ils jugent a propos de signer ma
libération, ou qu’il plaise au parlement de passer un acte pour la liberté des
débiteurs insolvables. »

Le nouvel individu qui se présenta, sortant de la foule des accusateurs,
¢tait d’une maigreur extréme, et portait un tablier vert. Il dit au chevalier
qu’il avait tenu dans la ville, pendant une douzaine d’anné€es, une auberge



trés-bien achalandée ; qu’il devait principalement le succes de son
commerce a un jardin, ou la meilleure compagnie de la ville venait se
divertir de temps a autre ; que le juge Gobble, se trouvant offensé parce
qu’il avait refusé de lui céder un jeune poulain qu’il avait élevé pour son
propre usage, commenca par faire fermer le jardin ; mais, voyant qu’il n’en
tenait pas moins sa maison ouverte, il fit en sorte de le priver de sa licence,
sous le prétexte qu’il y avait un trop grand nombre de tavernes a bicre, et
que le marchand avait fait son apprentissage pour une autre profession. Le
pauvre aubergiste, se trouvant privé de son état, fut obligé de reprendre le
métier de tailleur de femme, dont il avait fait un apprentissage ; mais ne se
trouvant pas de dispositions pour cette profession, il y fit mal ses affaires et
contracta des dettes qui le conduisirent en prison, ou il ne recevait d’autres
secours que ceux que pouvait lui procurer le travail de sa femme, qui s’était
remise a Servir.

Celui qui se présenta ensuite pour porter ses plaintes contre le juge
prévaricateur, €tait un braconnier dont la protection du juge Gobble avait,
pendant plusieurs années, favorisé les fraudes, et I’avait méme affranchi du
chatiment qu’il avait mérité, en considération de ce que son gibier ne lui
coltait jamais rien ; mais enfin le magistrat se trouva désappointé, Madame
Gobble avait invité plusieurs personnes a diner, et demand¢ un lievre, que le
braconnier s’était engagé a lui fournir. En conséquence il tendit ses lacets
toute la nuit ; mais ils furent découverts et enlevés par le garde-chasse de
celui a qui la terre appartenait. Toutes les excuses du braconnier furent sans
effet pour apaiser le ressentiment que le juge et sa femme éprouverent
d’avoir €té trompés dans leur attente ; des mesures furent concertées pour
surprendre le délinquant au milieu de ses occupations illicites ; il fut mis en
lieu de shreté ; et sa femme, avec cinq petits enfans, fut renvoyée au
domicile de son mari, dans une autre partie de la province.

Un petit homme robuste, chargé de fers, allait prendre la parole comme
accusateur, lorsque I’attention de sir Launcelot fut attirée par la présence
d’une femme dont le maintien et le costume annoncaient le malheur le plus
digne de compassion. Elle paraissait avoir passé 1’age mitoyen de la vie,
avait un air distingué, était grande, mince, flétrie par le chagrin, et vétue de
haillons. Des larmes briilantes coulaient de ses yeux, et il y avait dans ses
regards quelque chose de farouche et de singulier qui annongait de la



démence. Elle s’avanca vers sir Launcelot, tomba a ses genoux, et, ¢levant
les mains, elle prononga la harangue suivante avec 1’accent de la plus
violente affliction :

« Trois fois puissant et auguste empereur, permets que mes genoux
s’attachent devant toi a la terre, jusqu’a ce que tu m’aies fait obtenir justice
de cet inhumain scélérat, nommé Gobble ; fais-lui regorger ma fortune qu’il
a dévorée ; force-le a remettre dans mes bras mon enfant, mon fils, les
delices de mes yeux, le soutien de ma vie, mon baton de vieillesse, qu’il a
arrach¢ a mes embrassemens, enleve, trahi, envoyé en captivité, et
assassing ; contemple ces blessures saignantes sur son sein généreux ; vois
comme elles ont déchiré son corps privé de vie. O comble d’horreur !
rendez-moi mon enfant, barbares ! que sa téte puisse reposer sur le sein de
sa Suky... Elle veut ’embaumer avec ses larmes...... Ah !... 1l Pa précipite
dans les abimes de la mer ! Mon fils n’aura donc que les flots pour
tombeau ! Justice ! trés-puissant empereur ; justice de ce cruel qui nous a
tous perdus ! Puisse-t-il €tre atteint par 1’effrayante vengeance du ciel !
puisse le vent aigu de 1’adversité le dépouiller de ses feuilles et de ses
fruits ! puisse la paix s’¢loigner de son cceur, et le repos €tre banni de son
oreille ! que tous ses jours soient remplis d’amertume et de chagrins, et ses
nuits troublées par I’horreur et le remords ! puisse-t-il éprouver le tourment
d’une jalousie sans motif, et la rage d’une vengeance impuissante ! puissent
ses enfans étre dévorés et périr avant le terme, comme les €pis de blé
corrompus par la nielle, a I’exception d’un seul qu’il €leve pour étre le
desespoir de sa famille, et conduire ses cheveux blancs au tombeau, au
milieu de chagrins pareils a ceux qu’il a causés a moi et aux miens ! »

Les autres prisonniers, s’apercevant de la pénible impression produite sur
le chevalier par le malheur de cette femme et ses horribles imprécations,
I’¢loignérent par force de sa présence, et la conduisirent dans une autre
chambre ; pendant ce temps sir Greaves resta sous le poids d’une violente
agitation, et fut pendant quelques minutes sans pouvoir retrouver assez de
calme pour s’informer plus particuliérement de la nature des malheurs qui
avaient accablé cette créature infortunée.

Le marchand, auquel il s’adressa pour obtenir cette information, lui
apprit que c’était une femme de bonne famille, qui avait regu une €éducation
soignée. On la maria a un curé, qui ne survécut pas long-temps a ses noces,



et ensuite elle devint I’épouse d’un certain Oakley, jouissant d’une assez
grande fortune ; elle vécut vingt ans avec ce nouvel €époux, qui essuya des
pertes si considérables par la maladie qui attaqua ses bestiaux, qu’il ne put
s’en relever ; et I’on présume que ce revers de fortune fut la cause de sa
mort prématurée. Cette veuve, qui €tait une femme de caractere, résolut de
garder et de régir sa ferme avec I’aide de son fils unique, jeune homme de
grande espérance, et qui avait déja contracté¢ I’engagement de se marier
avec la fille d’un riche fermier. Ainsi la mére avait la perspective de rétablir
les affaires de sa famille, lorsqu’elle vit toutes ses espérances renversées de
fond en comble par les suites d’une jalousie ridicule que mistress Gobble
congut contre Suki Sedgemoor, maitresse du jeune fermier. Cette jeune
personne, se trouvant a une féte de village, ou le fossoyeur de la paroisse
remplissait les fonctions de maitre des cérémonies, fut appelée pour son
tour de danse avant miss Gobble, qui était avec sa mére a cette méme
assemblée. Cet événement fut considéré par la femme du juge comme un
affront impardonnable, et elle apostropha le directeur dans les termes les
plus injurieux, lui reprochant son insolence et la grossieret¢ de ses
manieres ; puis, se retirant, dans 1’acces de sa colere, elle jura de tirer
vengeance de la petite effrontée qui avait osé entrer en rivalité de merite
avec miss Gobble. Le juge épousa son ressentiment. Le fossoyeur perdit sa
place, et le jeune Oakley, ’amant de Suki, fut pressé comme matelot. Avant
que sa mere piat faire aucune démarche pour obtenir sa liberté, il fut
embarqué pour les Indes orientales, par les soins et a la diligence du juge.
La pauvre Suki ne cessa de le pleurer et de languir, jusqu’a ce qu’elle
tombat dans un état de consomption. La veuve infortunée, privée de
’assistance de son fils, fut tellement accablée par le chagrin qu’elle devint
incapable de veiller a ses intéréts. Toutes ses affaires furent négligées ; elle
s’arriéra avec son propriétaire ; et la perspective d’une banqueroute vint
ajouter a ses maux et accroitre son incapacité pour la direction de sa ferme.
Au milieu de ces cruelles circonstances, on répandit la nouvelle que son fils
Greaves avait perdu la vie dans un combat naval ; et ce récit causa tout a
coup I’aliénation de sa raison ; alors son propriétaire la fit saisir pour ce qui
lui était dQ, et elle fut arrétée a la poursuite du juge Gobble, qui avait acheté
une créance sur elle afin de consommer sa perte, et qui prétend aujourd’hui
que sa folie était une folie jouée.



Dans le moment ou le nom de Greaves fut prononcé, notre aventurier
tressaillit et changea de couleur ; ensuite lorsque le récit fut termineg, il
demanda, avec les signes de la plus vive émotion, si le nom du premier mari
de cette femme n’était pas Wilford ? Le prisonnier lui ayant répondu
affirmativement, il se leva brusquement, et se frappant la poitrine : « Juste
ciel ! s’écria-t-il, la digne femme qui veilla sur mon enfance et qui m’a
nourri de son lait !...... Elle était la douce amie de ma mere... Hélas !
pauvre Dorothée ! quel chagrin n’éprouverait pas votre ancienne maitresse
de voir sa favorite dans cette malheureuse situation ! » En pronongant ces
paroles, qui causerent un grand étonnement aux auditeurs, une larme coulait
doucement sur chacune de ses joues. Ensuite il s’informa si cette
malheureuse aliénée avait quelques intervalles lucides. On lui répondit
qu’elle était presque toujours tranquille, et que généralement on pourrait
croire qu’elle avait I’usage de sa raison, excepté lorsqu’elle était troublée
par quelque bruit extraordinaire, ou lorsque quelqu’un parlait de ses
malheurs, ou pronongait le nom de son oppresseur ; alors elle tombait dans
le délire et avait des acces de fureur. On attribuait en grande partie le
désordre de ses sens au manque de repos, de bonne nourriture, et des
nécessités de la vie qui ne lui étaient fournies qu’avec beaucoup de
parcimonie par la main glacée d’une charité accidentelle. Sir Greaves fut
bien cruellement affect¢ du malheur de cette femme, qu’il résolut de
soulager. Et plus sa sensibilité était excitée, plus il sentait croitre son
ressentiment contre le misérable qui semblait n’avoir usurpé les honorables
fonctions de juge de paix, que pour persécuter et opprimer ses semblables.

Dans cette disposition d’esprit, il entra en consultation avec M. Clarke,
pour savoir quelles étaient les démarches a faire, d’abord pour leur
delivrance, et ensuite pour poursuivre et punir le juge. D’apres le résultat de
leur conférence, le chevalier appela le gedlier, et demanda a voir la copie de
son mandat d’arrét, afin qu’il plit connaitre la cause de sa détention, et offrir
caution ; ou, dans le cas ou on le refuserait, signifier un acte d’habeas
corpus. Le gedlier lui répondit que la copie du mandat lui serait
représentée ; mais, apres avoir attendu quelque temps et répété sa demande
devant témoins, cette piece n’¢€tait pas encore produite. Alors M. Clarke dit
au gedlier, du ton le plus solennel, que I’officier public qui refuse de
délivrer une copie fidele d’un mandat d’arrét se rend coupable de forfaiture,



et encourt I’amende de cent livres sterling, pour la premiere fois ; et en cas
de récidive, la somme est doublée, et il est déclaré inhabile a remplir ses
fonctions.

Véritablement il n’était pas facile de souscrire a la demande de sir
Launcelot, car nul mandat d’arrét n’avait éte délivré, et il n’était plus au
pouvoir du juge de remédier a cette irrégularit¢ ; car M. Ferret avait cru
prudent de s’esquiver en secret, et n’avait donné¢ aucune désignation du
nom et des qualités du prisonnier. Cette circonstance fut des plus
mortifiantes pour le geodlier, lorsqu’il s’apercut du respect extraordinaire
que M. Clarke et le capitaine rendaient au chevalier, et il fut pleinement
convaincu qu’il serait traité conformément a la loi.

L’esprit troublé par cette réflexion, il se rendit chez le juge, qui avait
ordonné des recherches inutiles pour retrouver Ferret, et qui était alors tout-
a-fait disposé a mettre en liberté¢ le chevalier et ses amis, quoiqu’il ne se
doutat nullement de la qualité et de I’importance de notre héros. Il ne put
cependant résister a I’envie de faire parade de son autorité, et il ordonna en
conséquence que les prisonniers fussent amenés devant son tribunal, afin
qu’il pht, conformément aux attributions de sa magistrature, leur adresser
des reproches sévéres et leur donner des avertissemens utiles sur leur
conduite future.

On les conduisit donc en cortége par les rues, escortés par le constable et
sa bande, et suivis de Crabshaw, qui avait alors été libéré du pilori. Ils
¢taient accompagnés d’une foule de peuple attiré par la curiosité. Lorsqu’ils
furent arrivés a la maison du juge de paix, on les fit attendre quelque temps
dans la cour : enfin une voix se fit entendre, qui donna I’ordre de faire
avancer les prisonniers, et ils furent introduits dans la salle d’audience, ou
ils trouveérent M. Gobble assis dans son fauteuil magistral, et la téte
couverte d’un bonnet de velours cramoisi ; a sa droite, on voyait son épouse
toute bouffie d’insolence, et enorgueillie de la charge de son époux. Tres-
grasse, I’air renfrogneé, malpropre dans ses ajustemens, et tres-flétrie par les
années, sans avoir le moindre vestige de quelques traits agréables, elle avait
le nez rouge, des yeux de furet, et I’aspect impérieux. Le juge lui-méme
avait un maintien composé, 1’air effronté d’un sot, essayait de relever sa
contenance, en prenant un air important ou 1’orgueil, I’impudence et la
bétise ¢taient mélés d’une étrange maniere. Il n’aspirait a rien moins qu’a la



réputation d’un habile orateur, et il ne laissait pas échapper les occasions de
produire son talent, soit dans ses sessions trimestrielles, soit dans les
fonctions ordinaires de sa magistrature. Il ne voulut donc pas négliger celle
qui se preésentait d’exciter ’admiration de ses auditeurs, et il s’adressa en
ces termes a nos aventuriers et du ton le plus emphatique :

« Les lois de ce pays ont pourvu...... je dis comment les lois de ce pays
ont pourvu a ce qui regarde les délinquans et les malfaiteurs, parce que la
paix du roi est maintenue par nous autres magistrats, qui représentons la
personne de sa majesté¢ bien mieux que chez aucune autre des nations qui
sont sous le soleil ; mais, quoi qu’il en soit, la paix du roi et ’autorite des
magistrats ne seraient ni convenablement ni identiquement maintenues, s’il
arrivait que les criminels pussent échapper a la punition. Maintenant, mon
ami, vous €tes bien convaincu dans votre conscience, que vous é&tes
notoirement criminel, et que vous avez forfait aux lois dans diverses
occasions et circonstances. Si je voulais exercer toutes les rigueurs de la loi,
ainsi que j’en ai le pouvoir par ’autorit¢ dont je suis revétu, vous et vos
compagnons d’iniquité, devriez €tre punis s€verement, conformément a la
loi ; mais nous autres magistrats, nous avons le pouvoir d’adoucir la
sévérite de la justice ; et c’est pourquoi je veux bien user d’indulgence ; et
je me contente de vous congédier. »

Le chevalier répondit a cet éloquent discours avec fermeté et avec
gravité : « D’aprés ce que je puis comprendre de votre harangue, je suis
accus¢ d’étre notoirement criminel ; et cependant vous voulez bien
consentir a me laisser échapper avec impunité. Si je suis notoirement
coupable, il est de votre devoir, comme magistrat, de me livrer au chatiment
que je mérite ; et si vous consentez a laisser échapper un criminel sans
punition, non-seulement vous vous rendez indigne de la place que vous
occupez, mais encore vous vous rendez complice du crime ; c’est-a-dire,
suivant tous les principes et les interprétations législatives, socius criminis.
Quant a ce qui regarde le pardon que vous m’accordez, je refuse cette
faveur, et je ne mérite aucune indulgence de votre part, car moi-méme je
n’en userai nullement a votre égard dans les démarches que je compte faire
pour vous traduire en justice. Je sais que depuis long-temps vous étes
engagé¢ dans le chemin de I'oppression ; et j’ai vu quelques monumens
vivans de votre inhumanité ;.... nous nous occuperons de cela plus tard.



Moi-méme j’ai été retenu en prison sans aucun motif justifiable. J’a1 été
trait¢ indignement et insulté par le gedlier et les constables. J’ai été trainé
par les rues comme un criminel ; livré en spectacle a la multitude ; obligé
d’attendre votre commodité dans votre cour ; et qualifi¢ ensuite d’homme
notoirement criminel... Maintenant je demande a voir I’information d’apres
laquelle j’a1 été retenu en prison ; je demande copie du mandat d’arrét et a
étre confronté avec mon accusateur ; j’insiste pour avoir satisfaction sur
toutes ces demandes, comme un des priviléges de tout sujet anglais ; et si
elles me sont refusées, je demanderai réparation devant un tribunal plus
eleve. »

Le juge parut fortement troubl¢ par cette déclaration péremptoire, mais
elle ne produisit d’autre effet sur madame Gobble que de la jeter dans un
violent acces de colere. « Comment ! misérable ! s’écria-t-elle avec 1’accent
de la rage, vous osez insulter un magistrat respectable, sur son tribunal !
Pouvez-vous nier que vous ne soyez un vagabond et un extravagant ?
L’homme qui portait un petit paquet n’a-t-il pas témoigné avec serment
contre vous ? Si j’¢tais a la place de mon mari, je vous ferais attacher par
les pieds et par les mains, pour récompense de votre résumé, et je vous
mettrais au cachot jusqu’a ce que vous pussiez rendre un meilleur compte
de votre personne ;... je voudrais... »

Gobble, encouragé par ce coup d’éperon, reprit son arrogance et continua
ainsi : « Ecoutez, mon ami. Je pourrais, comme madame Gobble I’a observé
avec justice, vous punir de votre audacieuse conduite ; mais je dédaigne de
profiter de mes avantages : cependant je veux que vous me rendiez bon
compte de vous et de vos compagnons ; car je crois que vous €étes tous de la
méme bande et que vous pourrez bien quelque jour mériter la corde... Qui
étes-vous, I’ami ? quelle est votre profession et votre condition ? » « Je suis
gentilhomme », répondit le chevalier. « Ah ! c’est-a-dire, en anglais, un
mauvais sujet, dit le juge. Tout mauvais drole qui n’a ni feu ni lieu, ni
commerce, ni profession, se qualifie de gentilhomme. Mais je veux savoir
de quoi vous vivez. » « Je vis de mes propres moyens. » « Quels sont vos
moyens ? » « Ma fortune. » « Et d’ou vous vient-elle ? » « D’héritage. »
« Votre fortune est de mince aloi ainsi que les dons que vous avez regus de
la nature. Mais avez-vous hérité de terres et de fermes ? » « Oul. »
« Cependant je crois que vous n’en avez ni ici ni ailleurs. Allez, allez, 1’ami,



je viendrai bien a bout de vous. » Ici I'interrogatoire fut interrompu par
I’arrivée de M. Fillet, le chirurgien, qui, passant par hasard, et voyant
beaucoup de foule a la porte, entra pour satisfaire sa curiosité.




CHAPITRE XII,

Qui fait voir qu’il y a d’autres moyens pour tuer un mauvais chien que de le pendre.

LorsQuUE M. Fillet fut entré dans la salle d’audience du juge Gobble, le
capitaine Crowe, le prenant par la main ? s’écria... « Ma foi, docteur, tu es
venu bien a propos afin de nous donner un coup de main pour sortir
d’embarras. Nous sommes un peu sous le vent en ce moment ; mais nous
avons un bon pilote qui connait la cote et qui sait faire son point, comme on
dit. Quant au vaisseau ennemi, il a déja recu une ou deux bordées dans sa
voilure ; la troisiéme sera pour son bordage, et ensuite vous le verrez pris en
poupe. » Le docteur comprit trés-bien ce langage, et lui promit de faire tout
ce qui dépendrait de lui ; et, s’approchant du chevalier, il lui parla en ces
termes : « Sir Launcelot Greaves, je suis votre trés-humble serviteur......
Lorsque j’ai vu tant de monde a la porte, je ne m’attendais pas a vous
trouver ici trait¢ avec tant d’indignité...... Cependant je suis flatté¢ de
trouver une occasion de vous donner des preuves de mon estime et de mon
respect. Vous m’obligerez beaucoup en disposant de mes services. »

Sir Greaves le remercia de ce témoignage de son amitié, dont il voulait,
lui dit-il, profiter sans facon ; et il le pria de faire en sorte de lui procurer
tout de suite une caution pour lui et ses amis, attendu qu’ils avaient été
emprisonnés, en contravention a la loi, sans aucune cause déterminée.

Pendant cette courte conversation, le juge, qui avait entendu parler de la
famille et de la fortune de sir Launcelot, quoiqu’il lui fit tout-a-fait
¢tranger, fut saisi d’une terreur telle qu’on peut se la figurer de la part d’un
homme aussi lache dans une pareille circonstance ; et elle parut produire un
effet aussi facheux que celui qui a ét€¢ dessiné avec tant d’esprit par
I’inimitable Hogarth, dans le tableau de Félix sur son tribunal, fait dans le
style hollandais. Cependant, voyant Fillet se retirer pour exécuter les ordres



du chevalier, il se remit assez pour dire aux prisonniers qu’il était inutile de
se donner aucune peine ou dérangement, car il voulait leur rendre la liberté
sans caution ni aucune formalité. Ensuite faisant succéder a I’insolence
empreinte sur sa figure les apparences de la plus humble adulation, il
demanda au chevalier mille pardons de la libert¢ qu’il avait prise, et
I’attribua a I’ignorance ou il était de la qualité de sir Launcelot. « Oui,
monsieur, je vous 1’assure, reprit la femme, mon mari aurait plutét mordu sa
langue que de vous contredire en rien, s’il avait connu votre honorable
personne. Grace a Dieu, nous avons eu affaire a des gens de qualité, et nous
avons méme perdu de bon argent avec eux ; mais qu’est-ce que cela fait ?
Certainement nous savons comme nous devons nous conduire avec ceux
que le rang met au-dessus de nous. Grace a Dieu, M. Gobble peut délier qui
que ce soit de lui prouver qu’il ait jamais dit un mot incivil, ou fait quelque
action malhonnéte a un gentilhomme lorsqu’il connaissait son rang et sa
fortune. A la vérité, quand il s’agit de la petite noblesse, des gens de rien,
du bas peuple, il s’est toujours conduit envers eux comme un magistrat, et
les a traités avec la sévérité qui convient a 1’autorité. » « C’est-a-dire,
répondit le chevalier, en d’autres termes, qu’il a opprimé le pauvre, et
respecté les vices du riche. Femme ! votre mari vous aura peu d’obligations
de cet aveu. » « Femme ! » s’écria madame Gobble, toute rouge de colére,
et mettant ses poings les cotés comme pour le défier. « Vraiment, oui !
femme ! pas plus femme que votre seigneurie, savez-vous ! » Puis fondant
en larmes... « Mon mari, continua-t-elle, quand vous n’auriez pas plus de
coeur qu’une mouche, vous ne devriez pas souffrir que je fusse injuriée a ce
point. Vous ne devriez pas rester tranquillement sur ce fauteuil apres avoir
entendu adresser a votre épouse une ¢épithete aussi méprisante. Je ne me
soucie guere de ses titres et de sa chevalerie. Vous et moi, mon mari, nous
avons connu un tailleur qui a été fait chevalier ; et, grace a Dieu, j’ai dans
ma société des gens de qualité avec tous leurs priviléges et prérogatives. »

En ce moment M. Fillet rentra avec son ami, qui s’engagea a cautionner
notre héros et les deux autres prisonniers pour quelque somme qu’on pit
exiger. Le juge, voyant 1’affaire prendre a chaque instant un caractere plus
sérieux, déclara qu’il annulait le mandat et renvoyait absous les prisonniers.

Ici M. Clarke, prenant la parole, observa qu’il n’avait point été décerné
de mandat, ni fait aucune information sous serment contre le chevalier, et



qu’en conséquence, le juge n’ayant pas rempli les formalités voulues par la
loi, I’emprisonnement était coram non judici, nul. » « Bien, monsieur,
répondit 1’autre 1€giste ; si un juge fait emprisonner un accusé sans s’assurer
de P’accusateur pour le représenter aux assises, il sera condamné a une
amende... » « et de plus, s’écria Clarke, si un juge lance un mandat d’arrét
ou I’accusation n’est pas établie, il donne lieu a une action contre lui,... »
« Et de plus, ajouta 1’étranger, si un juge de paix se rend coupable d’un délit
dans I’exercice de ses fonctions, I’information se fait contre Iui a la cour du
banc du roi, ou il sera condamné a I’amende et a la prison... » « et en outre,
reprit le savant Tom, la méme cour accordera I’information contre le juge
de paix, lorsqu’il y aura plainte qu’il a envoyé¢, méme un valet, dans la
prison commune ou la maison de correction sans cause suffisante. » « Rien
n’est plus vrai, s’écria 1’autre membre du corps judiciaire, et il y a eu
plusieurs arréts rendus a la cour du banc du roi contre des juges de paix. Un
d’eux a ét¢ condamné a une amende de mille livres sterling pour fait de
corruption. »

En disant ces mots, il s’approcha de M. Clarke, lui serra la main,
I’appelant son confrere, et ajouta : « Je crois que le juge s’est mis dans une
mauvaise affaire. » M. Gobble lui-méme parut €tre du méme avis. Il avait
change plusieurs fois de couleur pendant le dialogue ou ces légistes avaient
fait de si pénibles remarques ; alors, en déclarant que les prisonniers étaient
libres, 1l pria toute la compagnie, dans les termes les plus soumis, de vouloir
bien venir manger chez lui un morceau de mouton, et qu’apres le diner
I’affaire se traiterait a 1’amiable. Notre aventurier répondit a cette
proposition, par ces paroles, prononcées d’un ton ferme et qui annongcait
une détermination irrévocable. « Si vos prévarications dans vos fonctions de
juge de paix ne portaient préjudice qu’a moi seul, je pourrais peut-€tre ne
pas pousser plus loin cette affaire, et ne punir votre insolence que par le
silence et le mépris ; si je pouvais croire que les erreurs de votre
administration ont eu lieu sans mauvaise intention et n’ont pour cause que
votre défaut d’instruction, je pourrais avoir piti¢ de votre ignorance, et je
vous inviterais par bonté a vous démettre d’un emploi que vous n’€tes pas
capable de remplir, car la mauvaise conduite d’un fonctionnaire compromet
gravement les intéréts des habitans, et spécialement ceux des infortunés, qui
ont le plus de droits a notre protection et a nos secours. Je suis



complétement convaincu que vos injustices sont moins 1’effet de votre
manque de jugement, que les résultats empoisonnés d’un mauvais ceeur,
dépourvu d’humanité, gonflé d’orgueil, et ne respirant que pour la
vengeance. La prison commune de cette petite ville est remplie par les
malheureuses victimes de votre cruauté et de votre tyrannie. Au lieu de
donner votre protection aux infortunés, en vous opposant aux violences, en
maintenant la tranquillité publique, en agissant comme le pere des pauvres,
suivant le but et I’intention de cette honorable institution dont vous étes un
membre si indigne, vous avez €crase¢, la veuve et ’orphelin ; vous avez
donné un libre cours a votre insolence, jeté¢ la mésintelligence parmi vos
voisins en suscitant des proces et fomentant des querelles ; vous avez joué
le role d’un tyran a 1’égard des pauvres et des gens sans appui. Vous avez
abusé de 1’autorité dont vous étes investi ; vous avez mérité la haine
universelle ; et, au lieu d’€tre respecté et béni, vous étes détesté et maudit
de tous vos semblables. A la vérité, c’est généralement le lot des gens de
basse extraction qui usurpent les fonctions de la magistrature, privés qu’ils
sont de sentimens d’honneur, et d’éducation et d’instruction. Parmi les
nombreuses victimes de votre iniquité, il y a maintenant en prison une
femme infortunée, qui vous est bien supérieure dans les avantages de la
naissance, de I’esprit et de 1’éducation, dont vous avez, sans aucun motif,
provoqué la ruine et 1’égarement de sa raison, en lui enlevant son fils
unique avec autant d’inhumanité que de mépris pour la loi ; et vous I’avez
envoye périr d’une mort violente sur une terre étrangere. Ah ! malheureux !
quand méme vous renonceriez aux douceurs de la vie, et distribueriez votre
bien aux pauvres, en vous imposant la pénitence la plus sévere que 1’église
pourrait vous prescrire pour le reste de vos jours, vous ne pourriez jamais
expier les maux que vous avez causés a cette malheureuse famille, cette
famille au sein de laquelle vous avez, avec perfidie et cruauté, enfoncé le
poignard dans le cceur d’une jeune et innocente créature, pour satisfaire la
vanité et la méchanceté diabolique de cette mégere, de cette femme
grossiere assise a cot€é de vous comme associée a votre pouvoir et a votre
présomption. Oh ! un reptile aussi méprisable peut nuire aux hommes avec
impunité ; si un infame persécuteur peut avoir le droit d’opprimer ses
semblables avec autant d’inhumanité ; a quoi servent les lois ? ou est notre
constitution, sujet de tant d’admiration ? ou sont la liberté, la sécurité du
peuple, I’humanité si vantée de la nation britannique ? Juste ciel ! s’il n’y



avait pas d’institution pour prendre connaissance de crimes aussi atroces, et
les punir, je n’écouterais plus que les décrets de 1’éternelle justice ; et,
m’armant du droit de la nature, j’exterminerais de pareils scélérats de
dessus la surface de la terre. »

Ces dernicres paroles furent prononcées avec une telle énergie et des
regards si €tincelans de colere, que Gobble et sa femme furent saisis de la
plus violente agitation. Le constable sentait ses dents claquer par un
mouvement involontaire, le geodlier tremblait, et tout 1’auditoire était plonge
dans la consternation.

Aprés un moment de repos, sir Launcelot continua sur un ton moins
véhément. « Grace au ciel, les lois de ce pays m’ont dispensé de remplir
cette pénible tache ; nous allons y recourir immeédiatement, en trois actions
séparées contre vous, pour emprisonnement illégal. Toute personne a qui
vos procédés aussi méchans qu’arbitraires auront causé quelque préjudice,
est assurée de trouver en moi un protecteur énergique, jusqu’a ce que vous
soyez expulsé ignominieusement de votre place, et que vous ayez réparé,
autant que votre fortune peut vous le permettre, tout le mal que vous avez
fait dans ce pays. »

Pour compléter la mortification et la frayeur du juge, le légiste, qui
s’appelait Fenton, déclara qu’il était a sa connaissance que les actions
dirigées contre lui seraient suivies d’autres poursuites pour des actes de
corruption, qui étaient restés assoupis, jusqu’a ce que quelque personne
courageuse et puissante plit commencer 1’attaque contre le juge Gobble, qui
avait toujours été fort a craindre, parce qu’il agissait sous la protection de
lord Sharpington. Pendant ce temps la frayeur avait privé le juge et sa digne
compagne de 1’usage de la parole. Ils étaient tellement confondus et
pétrifiés, qu’ils ne tenterent méme pas de dire un mot. Lorsque le chevalier
se retirait avec sa compagnie, M. Fillet, qui formait 1’arriere-garde, prit
congé¢ d’eux en ces termes. « Actuellement, monsieur le juge, je vous
engage a diner avec tout I’appétit que vous pouvez avoir. »

Sir Greaves, quoique invité de la maniere la plus pressante a prendre son
logement chez M. Fenton, se retira a I’auberge, ou il jugea qu’il aurait plus
de liberté. Il €tait fermement déterminé a faire punir Gobble et a le faire
destituer de sa magistrature ; a procurer la liberté a tous les débiteurs qu’il



avait trouvés dans la prison ; et enfin a retirer la malheureuse madame
Oakley de I’affreuse situation ou elle était plongée.

C’est pourquoi il insista pour décider tous ses amis a diner avec lui.
Pendant le repas, une foule de saillies et de bons mots en usage chez les
marins, furent débités par le capitaine Crowe, et par le docteur Fillet, qui
arrivait d’un village voisin, ou il avait ¢té¢ appelé pour secourir un homme
qui s’était cass¢ le bras. Leur gaité fut interrompue tout a coup par de
grands cris qui partaient de la cuisine ; sir Launcelot y accourut, poussé par
un mouvement de curiosité et d’intérét tout a la fois. Il vit I’hotesse, femme
déja agée, embrassant un jeune homme en habit de matelot ; elle s’€criait :
« C’est bien toi, en chair et en os, aussi vrai que j’existe. Ah | pauvre
Greaves ! pauvre Greaves ! Combien a-t-on €prouvé de chagrin a cause de
toi ! » Le jeune homme, ému de cet accueil, répondit : « J’en suis vraiment
facheé, ma bonne dame. Comment se porte ma pauvre mere ? comment va
Suky Sedgemoor ? »

La bonne femme ne put retenir ses larmes en entendant ces questions. Sir
Launcelot s’approcha et dit avec quelque émotion : « Je vois que vous étes
le fils de mistress Oakley. Votre meére est dans un ficheux état de santé ;
mais vous trouverez en moi un véritable parent. » Et remarquant que le
jeune homme le regardait avec étonnement, il lui apprit que son nom était
Launcelot Greaves.

A peine Oakley eut-il entendu prononcer ces mots, qu’il tomba a genoux,
et saisissant la main du chevalier, il la baisa avec passion, en s’écriant :
« Que Dieu protége pour toujours votre honneur ! Je porte votre nom, il est
vrai ; mais qu’est-ce que cela fait ? je vais gagner ma vie sans étre a charge
a personne. »

Lorsque le chevalier I’eut relevé, il se retourna vers I’hotesse et lui dit...
« J’ai besoin de voir ma mere. Je crains que les années qui se sont écoulées
n’aient ét€ bien pénibles pour elle ; et j’ai épargné quelque argent que je lui
destine. » Ce trait de piété filiale émut sir Greaves jusqu’aux larmes ; il
rassura le jeune homme sur le sort de sa mere ; lui promit qu’elle serait
soignée avec intérét et qu’elle ne manquerait de rien ; mais il ajouta qu’il ne
serait pas convenable qu’il la vit pour le moment. Il prétendit que la
surprise lui causerait une émotion trop violente, attendu qu’elle le croyait
mort depuis long-temps. « Hélas, oui ! s’écria I’hotesse, nous €tions tous



dans la méme erreur ; car il vint un rapport qui annongait que le pauvre
Oakley avait €t¢ tué dans une bataille. » « Bon Dieu ! ma chére dame,
répliqua Oakley, je vous assure qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela.
Croyez-vous que je voulusse dire un mensonge a ce sujet. J’ai été blesse, a
la vérité, mais c’¢était peu de chose. Nous leur en rendimes autant qu’ils
nous en avaient envoye, et ils s’¢loignerent ; enfin puisque je ne puis voir
ma mere, je veux avoir un entretien avec Suky. Ah ! pourquoi me regardez-
vous d’une manicre si triste ? serait-elle mariée ? » « Non, non, répondit la
bonne femme ; elle n’est pas mariée, mais elle a eu bien du chagrin depuis
ton départ. Elle n’a fait autre chose que pleurer et sangloter ; elle est tombée
en consomption ; et je crains que tu ne sois arrivé trop tard pour lui sauver
la vie. »

Le cceur d’Oakley ne put résister a cette €preuve ; il fondit en larmes, et
s’écria : « O ma chére, ma douce, ma bonne Suky ! N’ai-je donc vécu que
pour étre la cause de la mort de celle que j’aime plus que toute chose au
monde ! » Il voulait se rendre sans plus de d¢lai a la maison de son pere ;
mais il fut retenu par le chevalier et sa compagnie qui était venue le joindre
dans la cuisine.

Le jeune homme se mit a table avec eux, et leur apprit que le vaisseau
auquel 1l appartenait, étant arrivé en Angleterre, on lui avait accordé un
congé d’un mois, pour venir voir ses parens ; et qu’il avait regu cinquante
livres sterling, pour ses gages et sa part des prises. Apres le diner, au
moment méme ou 1’on délibérait sur les mesures a prendre contre Gobble,
cet honorable juge arriva et sollicita la faveur d’étre admis. M. Fillet, frappé
d’une idée qui lui vint subitement, se retira dans une autre chambre avec le
jeune fermier. Le juge fut introduit, et déclara qu’il était venu dans
I’intention de faire des propositions d’arrangement a 1’amiable. En
conséquence, il offrit de demander solennellement excuse a sir Launcelot
dans tous les papiers publics, et de payer cinquante livres sterling aux
pauvres de la paroisse, en expiation de tous ses torts, pourvu que le
chevalier et ses amis consentissent a lui accorder une amnistie enticre.
Notre héros lui dit qu’il consentirait volontiers a lui faire des concessions
pour ce qui lui était personnel ; mais que, comme 1’affaire intéressait la
population de la ville et du pays, il insistait sur ce qu’il se démit de ses
fonctions, et donnat toute satisfaction aux personnes qu’il avait vexées et



opprimées. Cette déclaration donna lieu a une discussion dans le cours de
laquelle I’arrogance du juge commengait a renaitre. Dans ce moment,
M. Fillet revint dans la chambre, et dit qu’il avait une mesure conciliatrice a
proposer, si M. Gobble voulait se retirer pour quelques minutes. Il se leva
tout de suite et fut conduit dans la chambre que M. Fillet avait disposée
pour le recevoir. Tandis qu’il réfléchissait sur sa cruelle aventure, qui lui
causait tant de peines et de désappointement, tout a coup le jeune Oakley,
conformément aux instructions qu’il avait recues, apparut devant lui,
indiquant du doigt une large blessure que le docteur avait peinte sur son
front. Aussitot que cette subite apparition eut frappé les yeux de M. Gobble,
il ne douta point que ce ne fiit ’esprit du jeune fermier dont il avait cause la
mort, qui revenait ; il s’écria d’une voix lamentable : « Dieu ! ayez piti¢ de
nous ! » et il tomba sans mouvement sur le plancher ; il fut trouvé dans
cette situation par la compagnie, a qui M. Fillet avait communiqué son
stratageme ; on le porta sur un lit, ou il resta quelque temps avant de
recouvrer 1’usage de ses sens. Quand il fut revenu a lui, il demanda a voir le
chevalier, et lui donna 1’assurance qu’il €tait prét a consentir a toutes ses
propositions, d’autant plus qu’il croyait n’avoir pas long-temps a vivre. On
profita, sans perdre de temps, de cette salutaire disposition ; il s’engagea,
sous peine de payer cinq mille livres sterling, a ne plus exercer les fonctions
de juge de paix dans aucune partie de la Grande-Bretagne ; il brila les
billets de mistress Oakley ; il paya les dettes du marchand, arrangea les
affaires de ’aubergiste, et le remit en €tat de reprendre son commerce ;
enfin, il mit en liberté tous les prisonniers, et paya leurs dettes de son propre
argent. Aprés avoir rempli toutes ces conditions avec le plus grand
empressement, on le reconduisit chez lui, ou il protesta a sa femme qu’il
avait eu une vision qui lui présageait une mort prochaine ; et il ne tarda pas
a recourir au curé de la paroisse, pour obtenir les consolations spirituelles.

Ce qui restait de plus important a faire était d’instruire mistress Oakley
du changement de sa fortune, de maniere a porter le moindre désordre
possible dans sa raison, déja beaucoup trop altérée. A cet effet, on fit choix
de I’hdtesse, qui, le soir méme, alla voir cette infortunée, apres avoir regu
les instructions convenables pour diriger sa conduite dans cette entreprise
delicate. La trouvant tout-a-fait calme, et sa raison parfaitement revenue,
elle commengca par I’exhorter a se confier a la Providence, qui n’abandonne



jamais la cause de la veuve et de I’orphelin opprimés. Elle lui promit de
I’aider et de la secourir en toute occasion, autant qu’il pourrait dépendre
d’elle. Insensiblement elle amena la conversation sur la famille des
Greaves, et lui apprit par degrés que sir Launcelot Greaves, ayant €té
instruit de sa situation, était résolu a la tirer d’embarras et a la délivrer de
toute inquié¢tude. Voyant I’étonnement et la sensation profonde que lui
causait cette confidence, elle évita avec adresse de prolonger ce discours, et
lui recommanda la résignation a la volonté de Dieu ; elle lui fit remarquer
que cette circonstance semblait faire présager pour elle des jours de
bonheur. « Ah ! je ne suis plus capable d’en golter désormais, s’écria cette
veuve deésolée, en versant un ruisseau de larmes ; cependant je ne peux étre
surprise des consolations qui m’arrivent de ce coté. La famille des Greaves
a toujours €té vertueuse, humaine et bienveillante ; la mere du jeune
chevalier €tait ma chere maitresse, ma bienfaitrice ; je I’ai nourri de mon
lait : ¢’était bien le plus bel enfant, le plus doux, le plus aimable... Je n’ai
jamais aimé plus tendrement mon Greaves, mon propre fils... Mais, hélas !
il n’est plus ! » « Ayez un peu de patience, ma chere voisine, reprit avec
tendresse 1’hotesse du Cheval-Blanc, vous assurez une chose sans en avoir
la preuve ; tout ce que vous savez sur ce sujet vient d’un bruit vague ; et
communément ces sortes de bruits ne sont pas exacts. En outre, je puis vous
dire que j’ai vu un rapport détaillé contenant les noms des hommes qui ont
¢té tués sur le vaisseau de I’amiral Parker, dans le combat contre les
Frangais, dans les Indes orientales, et que celui de votre fils ne s’y trouvait
pas. » Elle répliqua a cette observation, apres avoir réfléchi assez long-
temps : « Non, ma chere voisine, non ; ne me repaissez pas de fausses
espérances : il est trop certain que mon pauvre Greaves est mort sur une
terre étrangere... Hélas ! ce n’est peut-étre pas un malheur. S’il elt vécu
pour me voir dans cette misérable condition, il n’y a pas de doute que le
chagrin et le désespoir auraient abrégé ses jours. » « Je puis vous assurer,
répliqua I’hotesse, qu’il n’est pas mort : j’ai vu une lettre qui annonce qu’il
se portait bien apres la bataille. Mais vous pouvez venir avec moi ; vous
n’étes plus prisonnicre ; et vous vivrez agréablement dans ma maison en
attendant que vos affaires soient arrangées au gré de vos désirs. »

La pauvre veuve la suivit, dans I’étonnement et le silence, et fut pourvue
sans délai de tout ce qui lui était nécessaire.



Le lendemain matin 1’hétesse se conduisit envers elle avec la méme
prudence, jusqu’a ce qu’enfin elle ’instruisit en définitive du retour de son
fils. Ayant été¢ suffisamment disposée, elle put jouir enfin de la vue de son
cher Greaves ; elle s’évanouit dans ses bras.

Nous ne devons pas trop nous arréter sur cette scene touchante, parce
qu’elle n’est que d’un intérét secondaire dans I’histoire de notre chevalier
errant : nous nous contenterons de dire qu’ils ressentirent une joie
inexprimable. Mistress Oakley recut ensuite la visite de sir Launcelot.
Aussitot qu’elle I’apercut, elle se précipita vers lui avec toute 1’ardeur de
I’amour maternel ; elle le pressa contre son sein en s’écriant : « Mon
enfant ! mon Launcelot ! mon cher fils ! I’orgueil de ma vie ! mon généreux
bienfaiteur ! ce n’est pas la premicre fois que je vous ai serré dans mes
bras ; vous étes le portrait vivant de sir Everhard dans sa jeunesse ; mais
vous avez aussi les yeux, la fraicheur et la beauté de ma chére et toujours
honorée maitresse. »

Cette expression n’était pas un éloge intéressé, mais un tribut bien naturel
de son estime et de son admiration. Notre héros ne put qu’y étre vivement
sensible ; il s’entremit pour que Oakley obtint son congg ; et il I’établit dans
une bonne ferme, sur son propre bien.

Cependant Oakley, le coeur plein d’amertume, se rendit a I’habitation du
fermier Sedgemoor. Il y trouva Suky qu’on avait préparée a le revoir. Elle le
recut avec les transports d’une joie bien sincere, quoique bien affaiblie et
changée par sa maladie ; mais le retour de son amant produisit un effet si
heureux, qu’au bout de quelques semaines sa santé fut enticrement rétablie.

Cette aventure de notre chevalier fut accompagnée de toutes les
circonstances favorables qui peuvent faire le bonheur d’une ame généreuse.
Les prisonniers furent mis en liberté, et rétablis dans leurs premieres
occupations. Le juge exécuta par peur toutes ses conventions, et demeura
livré a ses remords. Oakley épousa Suky, de laquelle il regut une bonne dot.
Le nouveau couple s’établit dans une ferme parfaitement pourvue de tout le
nécessaire, sur les terres du chevalier ; et la mére fut nommeée concierge du
chateau de Greavesbury, ou elle put jouir d’une retraite heureuse et
tranquille.




CHAPITRE XIII,

Dans lequel notre chevalier entrevoit une lueur passagére de bonheur, et ne peut le réaliser.

LEs succeés de sir Greaves, dont nous avons parlé avec détail dans le
dernier chapitre, ne pouvaient manquer de donner une haute idée de sa
personne, non-seulement a ceux qui le connaissaient particulierement, mais
encore au peuple de la ville, auquel il n’était pas tout-a-fait étranger. La
multitude se rendit devant la maison ou il habitait, et manifesta son
approbation par de longues acclamations. Le capitaine sentait croitre a
chaque instant son admiration pour son respectable patron, et était plus que
jamais déterminé a suivre ses traces dans le chemin de la chevalerie. Fillet
et son ami le légiste ne pouvaient se défendre de concevoir une certaine
affection, et méme une profonde estime pour la haute vertu, la personne et
les nobles qualités du chevalier, malgré le mélange de folie ou de bizarrerie
qui les obscurcissait. Sir Launcelot lui-méme ; par un sentiment d’amour-
propre, était enorgueilli de ’heureux résultat de son aventure, et plus que
jamais convaincu que la profession de chevalier errant pouvait s’exercer,
méme en Angleterre, a 1’avantage de la nation. M. Clarke était la seule
personne de la compagnie qui parit différer de sentiment au milieu de la
satisfaction générale. Ce n’était pas sans de bonnes raisons qu’il avait
adopté cette maxime, que chevalerie errante et folie étaient des choses tout-
a-fait analogues, et que la folie, quoique présentée sous le jour le plus
favorable, ne pouvait changer sa nature, et n’en était pas moins une
perversion du sens commun pour le reste de la vie. Il reconnut sans peine
combien la cervelle de son oncle avait été¢ plus fortement frappée des
heureux résultats que la magnanimité bienveillante de sir Launcelot avait
obtenus dans sa derniére aventure, et il commenga a craindre sérieusement
qu’il ne fit bientot tout-a-fait nécessaire d’avoir recours a une commission
d’enquéte pour constater sa folie, ce qui pouvait non-seulement produire un



effet facheux pour la famille des Crowe, mais encore avoir pour
conséquence d’invalider les dispositions que le capitaine avait déja faites en
faveur de notre jeune procureur.

La perplexité ou le jetaient ces réflexions le détermina a recourir a
I’appui de notre héros. 11 exposa les facheuses conséquences qui pouvaient
résulter de I’obstination de son oncle a poursuivre I’exécution d’un plan si
étranger a ses habitudes et a ses facultés personnelles. Il le supplia, au nom
du ciel, de le détourner d’un pareil projet, soit par le raisonnement, soit par
I’autorité ; car, de tous les hommes, le chevalier était le seul qui elit acquis
assez d’ascendant sur son esprit pour qu’il consentit a écouter ses
remontrances avec respect et soumission. Notre aventurier n’¢€tait pas si fou,
qu’il ne reconniit et n’approuvat la justesse de ces remarques ; et il
s’empressa d’employer toute son influence sur Crowe, pour le dissuader
d’une entreprise aussi extravagante. Il profita de la premiere occasion ou il
se trouva seul avec le capitaine, pour lui faire connaitre son sentiment a cet
¢gard. « Capitaine Crowe, lui dit-il, vous €tes donc décidé a vous lancer
dans la carriere de la chevalerie errante ?... » « Je le suis effectivement,
répondit le marin, avec 1’aide de Dieu, voyez-vous, et du vent, et
moyennant que tout soit favorable. » « Que veux-tu dire par ces mots, reprit
le chevalier, avec un ton solennel et une colére affectée ? Sans le secours du
ciel nous ne sommes que vanite¢, faiblesse, sottise et ignorance ; mais si tu
es résolu a embrasser la vie de chevalier errant, il faut que tu me dises quels
sont tes doutes, ton désir, ton espoir ou ton sentiment relativement aux
obstacles que le vent ou la tempéte, le feu ou 1’eau, le fer ou la faim, le
danger ou les contre-temps, peuvent te présenter dans ta carriere. Lorsque le
devoir de ta profession 1’exigera, tu dois €tre prét a t’élancer seul sur une
réunion innombrable d’hommes armés. Il te faudra monter a 1’assaut sur la
breche, et y monter devant des batteries portant la destruction et la mort.
Chaque pas que tu feras t’exposera a I’horrible explosion des mines
souterraines qui, en €clatant, te feront sauter en l’air et te déchireront en
mille pieces, pour €tre la pature des oiseaux de proie. Il faudra te précipiter
dans des cavernes remplies de crapauds venimeux et de serpens qui
t’effraieront de leurs affreux sifflemens. Tu devras te plonger dans des lacs
de soufre embrasé. Tu devras t’abandonner a I’Océ€an dans de fréles barques
quand les flots écumans, ¢levés comme les plus hautes montagnes,



rouleront impétueusement, quand les éclairs brilleront, quand le tonnerre
grondera, quand les vents déchainés souffleront comme s’ils voulaient
confondre les élémens, bouleverser 1’air et I’eau, la terre et le feu, et
ramener la nature a I’anarchie du chaos primitif. Quand tu seras ainsi
engageé, il te faudra diriger ta proue directement contre la fureur de la
tempéte et braver le courroux des flots, pour arriver au port de ta
destination, malgré la distance de plusieurs milliers de lieues. Il te

« Cessez, cessez, frere ! s’écria I’'impatient Crowe ; vos idées sont trop
exaltées ; et si vous alliez toujours de ce train, je ne pourrais pas vous suivre
long-temps, et je serais forcé de virer de bord. Quant a votre armeée, vos
breches, et vos sauts en Dair, voyez-vous, vos caves, vOs cavernes, vos
crapauds et vos serpens qui sifflent, votre soufre embras€¢, vos mines
souterraines et vos flots écumans, nous voulons en courir le hasard. Je n’en
fais pas plus de cas que d’un vieux mat pourri... Mais pour ce qui est de
faire route avec vent debout, frére, je vous en demande pardon..., mais,
sans vous offenser, j’espere, je prétends étre un vieil enfant de la mer,
VOyez-vous..., et je veux €tre damné¢, si vous ou tout autre chevalier errant
qui a mangé¢ du biscuit, a jamais navigué avec un vaisseau a trois mats dans
cinq points du vent, sans louvoyer...... Non, non, frére aucune de vos
plaisanteries sur les voyages...... Ce n’est pas d’aujourd’hui que je sais
diriger un vaisseau...... » « Plaisanteries ! s’écria le chevalier, se levant tout
a coup et portant la main sur la garde de son €pée ; quoi ! vous suspectez
ma sincerité ? »

Crowe, le croyant véritablement en coleére, [’interrompit avec
empressement en disant : « Non, non, en vérité,... sur mon ame, je ne veux
pas dire que vous ayez menti, frére, battez-moi plutét... J’ai dit seulement
que c’était une chose impossible que de vouloir naviguer avec vent
debout. » « Et moi je te répéte, reprit le chevalier, qu’il n’y a rien
d’impossible au véritable chevalier errant animé et inspiré par 1’Amour. »
« Et mot je te dis, s’écria le capitaine, que s’il est vrai que I’Amour prétende
tourner ses voiles contre le vent, il n’est pas marin, voyez-vous ! mais un
morveux, un enfant, un imbécile, qui ne sait pas distinguer un chat d’un
cabestan. Non, il ne le sait pas... »



« Celui qui n’est pas convaincu que I’Amour est un pilote infaillible, ne
doit pas s’embarquer pour le voyage de la chevalerie ; car, apres la
protection du ciel, c’est a I’ Amour que le chevalier doit toutes ses prouesses
et sa gloire. Au nom seul de sa maitresse, son bras trouve une nouvelle
vigueur. Le souvenir de sa beauté fait passer dans son cceur les sentimens
les plus héroiques, le courage le plus ¢éleve ; tandis que I’idée de sa pureté
I’enveloppe comme un charme divin, et le rend invulnérable a I’épée de son
ennemi. Un chevalier sans une maitresse est un corps sans ame, ou tout au
moins un monstre dans 1’ordre naturel, un pilote sans boussole, un vaisseau
sans gouvernail, et qui doit €tre ballotté c¢a et la, sur les vagues des malheurs
et des disgraces. »

« Est-ce tout ? reprit le marin. Je vous ai de¢ja dit que j’avais une
maitresse, une fille aussi sincere qu’aucune autre qui ait couché dans un
hamac. Et quoiqu’elle ait pu y €tre un peu secouce, cela ne fait rien ; voyez-
vous... elle n’en a pas moins de mérite ; et je la garantis parfaite. »

« Dans votre opinion, dit le chevalier, elle doit étre un modele de beauté
et de vertu ; mais comme vous venez vous-méme de la priver de cette
derniére qualité, vous devez au moins maintenir que ses charmes sont
incomparables, et que sa personne est sans modele. » « Aussi fais-je, dit le
marin. Je soutiens qu’elle marche aussi bien qu’une frégate de cinquante
canons portant toutes ses voiles par un vent largue. »

« A ce compte, reprit le chevalier, elle doit rivaliser d’attraits avec celle
que j’adore ; mais je déclare que cela est impossible. Les perfections de
mon Aurélia sont tout-a-fait surnaturelles ; et, comme deux soleils ne
peuvent briller du méme éclat dans la méme sphere, j’affirme, je soutiens,
et je prouverai, au péril de ma vie, que votre maitresse n’est aupres de la
mienne que ce qu’est un ver luisant, en comparaison du soleil en plein midi,
une veilleuse aupres de la pleine lune, I’ceil terne d’un maquereau aupres
d’une perle orientale. »

« Ecoutez, mon frére, répliqua le capitaine ; il ne faut pas me dire des
choses désagreables ; si nous commencgons a nous quereller, je peux vous en
dire de plus désagréables encore ; et, puisque vous barbouillez ma bien-
aimée Bessalia, je peux bien en faire autant a votre maitresse Aurélia, que je
n’estime pas plus que du mauvais beeuf et du mauvais lard salés, ou du
stockfisch puant. »



« C’en est trop ; finissez ! un pareil blaspheéme ne peut rester impuni. En
considération de ce que nous avons mang¢ a la méme table, et entretenu des
relations amicales, quoique pendant fort peu de temps, je ne demanderai pas
le combat avant que vous ne soyez bien et diment préparé. Rendez-vous a
la grande ville la plus prochaine, ou vous pourrez vous procurer un cheval
avec tout son équipement, ainsi que des armes offensives et défensives ;
vous prendrez un écuyer fidele, et choisirez un embléme et une devise.
Déclarez vous-méme que vous é&tes un membre de la chevalerie, et
proclamez la beauté de celle qui est la maitresse de votre cceur. Je ferai une
tournée ; et, dans quelque endroit que le sort nous fasse rencontrer, nous
engagerons, a armes €gales, un combat a mort, qui décidera et terminera
cette querelle. »

Apres ce discours, notre aventurier se retira de la maniere la plus
imposante dans une autre chambre ; et Crowe, fortement courroucé, faisait
claquer ses doigts en signe de menace. L’honnéte Crowe se croyait lui-
méme indignement traité par un homme auquel 1l avait témoigné tant de
soumission et de respect ; et, apres avoir proféré mille juremens a 1’usage
des marins, il alla a la recherche de son neveu pour lui donner connaissance
de cette malheureuse affaire.

Pendant ce temps, sir Launcelot, apres avoir ordonné son souper, se retira
dans sa chambre, ou il put donner un libre cours aux tendres émotions de
son ceeur. Il se rappela toutes les expressions passionnées qui avaient animé
sa correspondance avec la charmante Aurélia. Il ne put se souvenir sans
horreur de la lettre cruelle qu’il avait recue de cette jeune lady, renfermant
une renonciation si positive a son attachement, déclaration si peu
concordante avec son caractére et sa conduite antérieure. Il se livra avec
autant d’inquiétude que d’étonnement a des réflexions sur la dernicre
aventure de la voiture, d’apres le rapport de M. Clarke ; et il se sentit dévoré
du désir d’éclaircir un mystere si intéressant pour 1’ardente passion qui
maitrisait son cceur. Toutes ces différentes considérations produisirent dans
son esprit une agitation qui, en se calmant, dégénéra en une réverie mélée
de crainte et d’espérance. Il en fut tiré par 1’arrivée de son écuyer, qui entra
dans sa chambre, la figure toute ensanglantée, et s’assit devant lui sans dire
un seul mot. Lorsque Le chevalier lui eut demandé quelle était la livrée
qu’il portait..., il répondit : « C’est la livrée de votre honneur que je



porte... ; c’est pour vous que ceci m’a ¢t¢ donné, et j’espere que vous
voudrez bien m’en tenir compte. Ensuite il instruisit son maitre que deux
officiers de I’armée, ¢€tant, entrés dans la cuisine, avaient exigé qu’on leur
donnat pour leur souper le repas que sir Launcelot avait commandé ; que lui
Crabshaw, ayant rejeté cette demande, un d’eux avait pris la pelle, et ’avait
battu jusqu’au sang ; que, lorsqu’il leur eut dit qu’il appartenait a un
chevalier errant, et les eut menacés de la vengeance de son maitre, ils
I’injurierent et le maltraitérent, 1’appelant Sancho, et lui donnant d’autres
vilains noms ; qu’enfin ils le chargerent de dire a son maitre don Quichotte
que, s’il s’avisait de faire du bruit, ils I’enfermeraient dans sa cage de fer, et
feraient I’amour avec sa maitresse Dulcinée. Ils s’imaginent trouver en vous
un sot comme votre €cuyer... Oui, sans doute, tel maitre tel valet ; mais
j’espere que vous opposerez un Roland a leur Olivier. »

« Miserable ! s’écria le chevalier, non, non, il n’y a nul doute, tu as
provoqué ces braves militaires par tes impertinences ; et ils t’ont chatié
comme tu 1’as mérité. Je te le dis, Crabshaw, ils m’ont sauvé I’embarras de
te punir par mes propres mains ; et il est fort heureux pour toi, qui retombes
si souvent en faute, qu’ils se soient chargés de ce soin ; car si par égard pour
moi, ils avaient fait grace a ton insolence et a ta grossicreté, j’en jure par le
ciel, j’aurais fait sur toi, a la face de toute la terre, un exemple utile a tous
les €cuyers impudens. Va-t’en donc, drole que tu es ; laisse en paix les
officiers de Sa Majest¢ qui peut-étre sont fatigués par le service pénible
qu’ils font pour leur pays ; laisse-les profiter du souper qui avait été préparé
pour moi, et que je puisse me livrer en paix a mes meditations ! »

Crabshaw ne se fit pas répéter deux fois cet ordre positif, et s’empressa
d’y obéir, grommelant entre ses dents, qu’a I’avenir il ne se mélerait plus de
défendre les intéréts des autres ; mais il ne put s’empécher de former en lui-
méme quelques doutes injurieux a la valeur de son maitre, et de penser qu’il
¢était un de ces Hectors qui brillent dans certains jours de combat, mais ne
sont pas également disposés tous les jours a se battre.

Le chevalier, aprés avoir fait un repas fort léger, s’était retiré pour
prendre un peu de repos. Il jouissait a peine depuis quelques instans d’un
agréable sommeil, lorsqu’il fut éveillé par des coups frappés a la porte de sa
chambre : « Je demande pardon a votre honneur, dit I’hotesse, mais il y a en
bas, dans la cuisine, deux personnages trés-malhonnétes qui mettent le



désordre dans toute ma maison. Non contens de s’étre emparés
insolemment du souper qui vous ¢tait destiné, ils montrent la plus grande
grossieret¢ envers deux jeunes ladys qui viennent d’arriver, et qui ont
demandé¢ une chaise de poste pour continuer leur voyage. Elles n’osent pas
ouvrir leur porte pour s’en aller ; et le jeune avocat a failli étre tué¢ pour
avoir pris leur défense. »

Quoique sir Launcelot elt refusé de s’occuper de I’insulte qui avait éte
dirigée contre lui-méme, aussitot qu’il apprit que des dames ¢taient dans
I’embarras, il se leva sur-le-champ, se vétit a la hate, ceignit son épée, et
s’avanca d’un pas assuré vers la cuisine, ou il trouva Tom Clarke engage
dans une dispute tres-vive avec deux jeunes gens revétus d’uniformes, qui
le traitaient avec le dernier mépris. Tom s’efforcait de leur persuader que,
d’apres la constitution anglaise, I’autorité militaire est toujours subordonnée
au pouvoir civil, et que leur conduite envers deux jeunes femmes sans
appui, non-seulement ¢tait indigne d’honnétes gens, mais encore
positivement contraire a la loi, tellement qu’ils pourraient €tre poursuivis
pour insulte, par une action en dommages. Les deux furieux ne répondirent
a ces observations que par une explosion d’horribles juremens accompagnes
de menaces, qui mettaient notre légiste en souci pour ses oreilles.

Pendant qu’un de ces messieurs ne négligeait rien pour intimider
I’honnéte M. Clarke, 1’autre frappait a tour de bras a la porte de la chambre
ou les deux ladys s’étaient retirées, et demandait a entrer ; mais il ne
recevait pour réponse que des cris de frayeur. Sir Launcelot, s’avangant vers
cet incivil personnage, I’apostropha en ces termes, du ton le plus grave
« Assurément, si je n’en avais la conviction par mes propres yeux, je
n’aurais jamais cru que des personnes qui ont I’extérieur de gens bien
¢levés, et qui tiennent de Sa Majesté un emploi honorable dans son armée,
pussent oublier a ce point les régles de conduite pratiquées dans la société,
le respect que 1’on doit aux lois, I’humanité qui est un devoir envers nos
semblables, et les égards délicats pour le beau sexe, qui sont au fond du
cceur de tout honnéte homme, et distinguent particulierement les militaires.
A quelle protection aura donc recours cette partie la plus aimable et la plus
faible de I’espéce humaine, si elle se voit insultée et outragée par ceux dont
le devoir est de veiller a sa siireté, et de la protéger contre I’injure et la
violence ? Quel droit avez-vous, vous ou qui que ce soit sur la terre,



d’exciter des querelles dans une maison publique, qui doit étre considérée
comme un temple consacré a I’hospitalité ? de troubler le repos de ceux qui
I’habitent, dont quelques-uns, peut-€tre, sont épuisés de fatigue ? de
troubler des sujets du Roi, dans le cours de leur voyage entrepris pour des
motifs légitimes ? Enfin, quelle autre impulsion que le sentiment le plus vil
peut vous porter a violer I’asile et jeter la terreur dans I’ame de deux jeunes
femmes faibles et sans appui, qui, sans nul doute, cedent a ’empire de
quelque cruelle conjoncture qui les expose, n’étant pas accompagnées, au
danger de rencontrer pendant la nuit des voleurs de grand chemin. »

« Ecoutez, don Bethléem, dit le capitaine, en s’approchant et jetant son
chapeau a la figure de notre chevalier ; quand vous seriez encore plus fou
que le monarque couronn¢ de paille qui est a I’hopital de Moorfields, je ne
m’en soucie guere ; mais, Dieu me damne ! ne faites pas 1’impertinent,
autrement je vous armerai chevalier avec un bon baton appliqué en croix
sur vos €paules. » « Comment ! mauvais garnement ! s’écria le chevalier.
Puisque vous connaissez si peu la politesse, je veux vous donner une lecon
qu’il ne vous sera pas facile d’oublier. » En disant ces mots, il tira son épée,
et dit au militaire de se mettre en garde.

Le lecteur a vu peut-étre la physionomie d’un homme ayant des fonds a
la banque, lorsque les rebelles étaient a Derby, ou les traits d’un poéte arrété
par le bailli, ou ceux d’un aldermann dont le banquier vient de suspendre
ses paiemens ; s’il a vu un de ces phénomenes, il pourra alors se faire une
idée de I’expression qui se fit remarquer sur la figure de ce fougueux
capitaine, lorsque I’épée nue de sir Launcelot brilla devant ses yeux ; loin
de faire aucune tentative pour montrer la sienne, qui, par parenthese, était
d’une longueur démesurée, il resta sans mouvement comme une statue, ses
regards fixes peignant la terreur et 1’étonnement. Son compagnon, saisi
d’une égale frayeur, voyant que I’affaire pouvait devenir trés-sérieuse,
s’avanca avec la contenance la plus humble, assurant sir Launcelot qu’ils
n’avaient aucune intention de chercher querelle, et que ce qu’ils avaient fait
était seulement par pure plaisanterie.

« Avec de pareilles plaisanteries, s’écria le chevalier, vous jetez le trouble
dans la société ; vous attirez sur vous le mépris universel, et vous
déshonorez le corps auquel vous appartenez ; je reconnais actuellement la
vérité de cette observation, que la cruauté est toujours la compagne de la



lacheté. Mon mépris se change en piti€é ; mais, comme vous tenez
probablement a de bonnes familles, j’exige que ce jeune homme mette
I’épée a la main, et se conduise de maniere a ce qu’il s’affranchisse du
reproche le plus infame que puisse encourir un officier... » « Dieu soit
loué ! Monsieur, reprit I’autre, nous ne sommes pas des officiers, mais les
apprentis de deux merciers de Londres, et nous voyageons pour eux. Nous
ne sommes capitaines que pour le voyage ; et nous avons pris un uniforme
afin de nous procurer en route plus de considération. »

Le chevalier dit qu’il €tait satisfait, pour I’honneur de 1’habit militaire, de
trouver en eux des imposteurs ; mais qu’ils méritaient d’étre punis pour
avoir eu ’audace de s’arroger un rang qu’ils n’avaient pas le courage de
soutenir.

A peine avait-il prononcé ces mots, que M. Clarke, s’approchant de celui
de ces deux bravaches qui 1’avait menacé de lui couper les oreilles, lui
cracha sur la figure, ce qui ne laissa pas que de lui causer une certaine
humiliation. Quant a Timothy, qui conservait de la rancune de sa téte cassée
et de son souper enlevé, il salua 1’autre d’une politesse a la manicre
d’Yorksire, qui le renversa sur le corps de son camarade : en un mot, nos
deux prétendus officiers furent rudement secoués pour leur présomption
d’usurper un titre qui leur convenait si peu.

Pendant le temps que Clarke et Crabshaw étaient occupés a cette
exécution exemplaire, les jeunes dames traversérent la cuisine si
rapidement, que le chevalier eut a peine le temps de les apercevoir par
derriere, et elles disparurent avant qu’il pit leur offrir ses services. La vérité
est qu’elles ne craignaient rien tant au monde que d’€tre reconnues, et
qu’elles avaient saisi la premiere occasion favorable pour se glisser dans la
chaise de poste qui les attendait depuis quelque temps dans la cour.

M. Clarke fut beaucoup plus déconcert¢ que notre aventurier par leur
¢vasion si subite. Il courut avec le plus grand empressement vers la porte ;
et, voyant qu’elles étaient parties, il revint aupres de sir Launcelot, en
disant : « Dieu nous soit en aide, monsieur ! avez-vous vu qui c¢’était ? »
« Qui ? que dites-vous ? s’écria le chevalier tout ému et rougissant de son
inquiétude. Les connaissez-vous ? » « Une d’elles, répondit Tom, est Dolly,
la fille de notre ancienne hdtesse du Lion-Noir... Je 1’ai reconnue
lorsqu’elle est arrivée, quoiqu’elle fht trés-bien habillée avec une robe de



taffetas vert, ce qui, je vous assure, monsieur, la rendait fort jolie... Je n’ai
jamais vu une plus agréable créature. Quant a I’autre, elle parait étre une
dame de qualité¢ ; mais je serais fort embarrassé de vous dire si elle est
vieille ou jeune, belle ou laide, car elle était voil€e... Je n’ai eu tout juste
que le temps de saluer Dolly, et de lui faire quelques questions... Mais tout
ce qu’elle a pu me dire, c’est que le nom de la dame voilée était miss
Meadows, et qu’elle 1’avait prise a son service en qualit¢ de femme de
chambre. »

A ce nom de miss Meadows, sir Launcelot, dont les esprits avaient €té
dans une violente agitation, se calma et reprit sa sérénité. Il commengait a
faire part a M. Clarke du dialogue qui avait eu lieu entre lui et le capitaine
Crowe, lorsque I’hotesse I’interrompit, et s’adressant a notre chevalier
errant, lui dit : « J’ai eu I’honneur de recevoir souvent des ladys du premier
rang au Cerf-Blanc, des vieilles, des jeunes, les unes fieres, les autres res,
des jolies ; d’autres avec des figures ordinaires ; mais je n’ai jamais rien vu
de comparable a miss Meadows. Juste ciel ! je crois que c’est plus qu’une
créature humaine... Si votre honneur avait pu la voir, vous auriez dit que
c’est une vision du ciel, un chérubin de beauté !... Quant a moi, j’ai peine a
m’imaginer que ce n’est pas un songe. Elle est si douce, si affable, d’un si
bon naturel, si généreuse ! Je dis que la jeune fille qui accompagne cette
créature céleste est bien heureuse... Mais cette pauvre jeune lady si aimable
parait avoir du chagrin, car des larmes coulaient le long de ses joues, et
paraissaient aux yeux de tout le monde étre des perles orientales. »

Sir Launcelot écoutait avec intérét tous ces détails qui lui rappelaient sa
chere Aurélia ; et, poussant un profond soupir, il se retira dans son
appartement.




CHAPITRE X1V,

Qui fait voir que celui qui tient la coupe sur ses lévres n’est pas toujours sir de boire.

CeLul qui a ressenti le doute, la jalousie, la colére, 1’humiliation,
I’espérance, le désespoir, I’impatience, et, en un mot, toutes les différentes
agitations produites par D’amour, pourra se faire une idée du chaos
d’inqui¢tudes dans lequel sir Launcelot fut plongé pendant toute la nuit,
sans trouver un moment de repos, ni de relache a ses peines. Quelquefois il
formait la résolution d’employer tout ce qu’il possédait de force et
d’adresse a découvrir 1’asile ou Aurélia était confinée, afin de la délivrer de
I’esclavage dans lequel il la supposait retenue. Mais, lorsque son cceur
battait de plaisir par 1’idée anticipée d’un pareil succes, ’abattement
s’emparait de lui tout a coup, et toute son ardeur s’évanouissait, au souvenir
de la fatale lettre, écrite et signée de cette main si chere, qui avait détruit
toutes ses espérances, et porté le premier trouble dans sa raison. Les
émotions excitées par ce souvenir furent si vives, qu’il se jeta hors de son
lit ; et, le feu de la cheminée n’étant pas encore éteint, il y alluma une
chandelle, afin de pouvoir repaitre encore une fois sa douleur par la lecture
de la lettre originale, qu’il conservait bien soigneusement dans une petite
boite, avec I’anneau qu’il avait recu de la mere de miss Dolly, et qui était
renfermée dans son portemanteau ; apres 1’avoir ouvert avec empressement,
il en tira le fatal papier, et lut ce qui suit :

« Monsieur,

« Pénétrée de reconnaissance pour les sentimens que vous m’avez
témoignés, et pour la sollicitude avec laquelle vous cherchez toutes les
occasions de me donner des preuves convaincantes de votre attachement,



j’éprouve quelque répugnance a vous donner connaissance d’une résolution
que trés-probablement vous n’apprendrez pas sans en ressentir un peu de
contrariété. Mais cette affaire est devenue d’un si grand intérét, que je me
vois forcé de vous déclarer que, quelque agréables que vos propositions
aient pu €tre a ceux a qui j’ai cru qu’il était de mon devoir de complaire par
une soumission que la raison commandait ; et quoique vous ayez pu vous
flatter de quelque succes par les apparences bienveillantes avec lesquelles
j’ai accueilli vos prévenances, je pense qu’il est nécessaire aujourd’hui de
m’expliquer ouvertement, et de vous assurer que je ne puis, sans faire le
sacrifice de mon repos, continuer a recevoir vos lettres ; et que la plus
grande preuve que vous puissiez me donner de votre intérét, est
d’abandonner une poursuite, qui, en aucune maniere, ne peut se concilier
avec le bonheur de

« AURELIA DARNEL. »

Apreés avoir prononcé a haute voix les mots qui exprimaient si
positivement cette résolution, il remit en place ce cruel écrit. Il en
connaissait trop bien les caracteres, pour conserver aucun doute sur la main
qui les avait tracés ; il se rejeta sur son lit, dans ’accés d’un désespoir mélé
de colere. Celle-ci prenant le dessus, il résolut de se lancer de nouveau dans
la carriére des aventures, et de chercher a oublier, dans les exercices de la
chevalerie errante, la cruauté de sa maitresse.

Telle était la résolution qui dirigeait ses pensées, quand, en se levant le
matin, il donna ordre a Crabshaw de seller Bronzomarte, et demanda le
compte de sa dépense. Avant qu’on plt le satisfaire, la bonne hotesse entra
dans sa chambre, et lui dit, avec ’air du plus grand intérét, que la pauvre
jeune lady, miss Meadows, avait laiss¢ tomber son portefeuille dans la
chambre voisine, et qu’elle ’avait trouvé ; effectivement elle le lui présenta
sans €tre ouvert.

Notre chevalier voulut avoir pour témoins mistress Oakley et son fils. Il
ouvrit le portefeuille sans lire un seul mot de son contenu, et trouva qu’il
renfermait cinq billets de banque de la valeur de deux cent trente livres
sterling. Jugeant bien vite que la perte d’une pareille somme pouvait mettre
sa propriétaire dans le plus grand embarras, et réfléchissant que c’était



précisément une circonstance qui réclamait I’intervention et le secours de la
chevalerie, 1l déclara qu’il se chargeait de remettre lui-méme le portefeuille
dans les mains de miss Meadows. Il demanda qu’on lui indiquat le chemin
qu’elle avait suivi, parce qu’il voulait aller a sa recherche sans perdre un
seul moment. Ce ne fut pas sans quelques difficultés qu’il put obtenir des
renseignemens du postillon, auquel on avait recommandé le secret, et qui
avait été généreusement récompense de la discrétion qu’il avait promise. La
méme méthode fut employée avec succes pour en tirer la vérité. Il se
chargea de conduire sir Launcelot, qui, pour aller plus vite, loua une chaise
de poste, et partit immeédiatement, laissant I’ordre a son écuyer de suivre ses
traces avec les chevaux.

Cependant, quelque diligence qu’il fasse, il est nécessaire pour la
satisfaction du lecteur, que nous devancions sa voiture, et que nous fassions
une visite aux dames avant son arrivée. D’abord, sans aucune
circonlocution ni préambule, nous le préviendrons que miss Meadows
n’¢tait autre que ce modele de beauté, de perfection, de bonte,
I’incomparable miss Aurélia Darnel. Elle s’¢tait soumise pendant plusieurs
années, avec une résignation dont elle seule était capable, a tous les genres
d’oppression que la tyrannie de son oncle put imaginer, et que son pouvoir
illimité de tuteur lui donnait le droit de mettre en pratique ; jusqu’a ce qu’a
la fin il en vint a un tel degré de despotisme, qu’elle ne put le supporter
davantage. Il avait formé le projet de marier sa nicce avec certain Philip
Sycamore, jeune homme de qualité, qui possedait des biens assez
considérables dans le nord de la province. Il aimait la personne d’Aurélia
mais il était encore plus €pris de sa fortune. Il avait recherché cette alliance
et I’appui de I’oncle Anthony, par certaines concessions qui ne pouvaient
étre que tres-agréables a un homme immoral, qui aurait rencontré beaucoup
de difficultés a rendre ses comptes de tutelle.

En conséquence de cette perspective de la félicité conjugale, Sycamore
avait regu un accueil comme le rencontrerait un gendre futur dans toute
autre famille du royaume. Il était de bonne naissance, grand, bien fait, et
fortement constitué ; sa figure était belle, mais sans expression, et annongait
plutdt de la simplicité qu’un mauvais naturel. Son éducation n’avait pas été
négligée ; et il avait hérit¢ d’un revenu de cinq mille livres sterling. Miss
Darnel cependant avait eu assez de sagacité pour le pénétrer et le mépriser,



comme un compos¢ bizarre d’avarice et de profusion, d’absurdité et de bon
sens, de timidité et d’impudence, de présomption et de défiance de soi-
méme, de grossieret¢ et d’ostentation, d’insolence et de bon naturel,
d’audace et de lacheté.

Il ¢tait continuellement entouré et volé par une certaine vermine a
laquelle on donne le nom d’enfans de la joie ; ils le menaient a la lisiere
comme le géant qui, dans I’enfance, tette sa nourrice ; se moquaient de lui,
méme en sa preésence, le calomniaient sans cesse et le placaient dans mille
positions ridicules, pour I’amusement du public : et cependant il connaissait
leur dépravation, voyait leurs intrigues, détestait leur morale et méprisait
leur indélicatesse. Il ¢tait tellement subjugué par son indolence et ses
habitudes avec de pareils fous, qu’il se serait plutot promené en leur
compagnie dans un foss€ bourbeux et plein de ronces, que de passer seul
sur un pont commode. Il se jetait lui-méme dans mille embarras, qui étaient
la conséquence naturelle d’une fausse premicre démarche. Il le voyait
clairement, et n’avait pas assez de résolution pour 1’€viter.

Tel était le caractere de sir Sycamore, qui se déclarait le rival de sir
Launcelot Greaves dans les bonnes graces de miss Aurélia Darnel. Il avait
persévéré dans sa recherche avec plus de constance qu’il n’en avait montré
dans nulle autre conjoncture. Ses extravagances le mettant souvent a la
géne, il était stimulé par ses besoins, et animé par sa vanité, qui était
adroitement mise en jeu par ses compagnons, parce qu’ils espéraient
partager le produit de son succes. Ces motifs prenaient une nouvelle force
par les pressans et continuels encouragemens d’Anthony Darnel, qui,
voyant approcher 1’époque de la majorité¢ de sa niéce, pensait qu’il n’avait
pas de temps a perdre pour assurer ses propres intéréts, et enlever pour
jamais Aurélia aux espérances de sir Launcelot, contre lequel sa haine avait
redoublé de violence. Aurélia, se montrant rebelle a toutes ses
remontrances, a I’épreuve de tous ses mauvais traitemens, et fermement
prononcée contre son union avec Sycamore, il entreprit de détacher ses
pensées de sir Launcelot, en inventant des anecdotes pour calomnier sa
constance et son honorable caractére, et finalement en rassemblant les
preuves et les divers exemples de sa démence, qu’il circonstanciait avec une
malicieuse exagération.



En dépit de tous ses artifices, il ne pouvait parvenir a vaincre ses
objections contre 1’alliance proposée, et en conséquence il crut devoir
changer ses batteries. Au lieu de la jeter dans les bras de son ami Sycamore,
il résolut de la retenir en son pouvoir, en vertu d’un droit légal, qui
I’investirait du maniement de sa fortune, sans rendre aucun compte. Il
s’agissait de 1’accuser de folie. Il espérait faire nommer une commission
d’enquéte, toute subordonnée a sa volonté, et, par le résultat, étre commis
seul a la garde de sa personne, et a ’administration de ses biens, dont il
serait alors le seul 1égal héritier.

Sa premiere mesure pour parvenir a 1’exécution de son projet, fut de
placer Aurélia sous la direction et 1’autorit¢ d’une vieille duegne qui avait
¢té autrefois I’entremetteuse de ses plaisirs. Il n’eut plus a son service que
de nouveaux domestiques, auxquels on fit entendre, a leur entrée, que la
raison de la jeune lady avait éprouvé quelque altération.

Une impression de cette nature. s’établit facilement parmi des
domestiques, lorsque le maitre de la maison croit qu’il est de son intérét de
soutenir son imposture. La mélancolie que la captivité avait naturellement
causée a Aurélia, et la vivacit¢ de son ressentiment pour les mauvais
traitemens qu’elle avait essuyés, furent considérés comme des effets de sa
maladie, par la perfide adresse d’Anthony et par la prévention de ses
domestiques ; et la méme interprétation s’attacha a ses paroles et a ses
actions les plus indifférentes.

Le bruit de I’aliénation 1’esprit de miss Darnel fut répandu avec soin par
des demi confidences, et parvint bientdt aux oreilles de M. Sycamore, qui
ne fut nullement satisfait de cette nouvelle. Comme il connaissait les
dispositions perverses d’Anthony, il douta de la vérité de ce rapport ; et, ne
voulant pas se voir enlever un trésor si précieux, il se concerta avec ses
confidens habituels ; résolut, avec leur secours, de mettre la prisonniere en
liberté, et de faire ainsi tourner I’aventure a son profit ; car il raisonnait de
cette maniere : Si elle jouit en effet de son bon sens sa reconnaissance doit
agir en ma faveur ; et la prudence méme lui conseillera de se jeter dans
I’asile que je lui offre contre les mauvais desseins de son oncle ; si, au
contraire, elle est réellement privée de sa raison, il ne me sera pas tres-
difficile de la décider au mariage ; et je deviens alors le maitre de sa
fortune.



Ce plan était assez bien combiné ; mais Sycamore n’avait pas assez de
discrétion pour le garder en lui méme ; par faiblesse ou par vanité, il
divulgua son projet. Il fut communiqué immédiatement a Anthony, qui prit
ses précautions en conséquence. Comme il était infirme, et par conséquent
hors d’état d’opposer la force a des gens hardis, tels qu’il savait étre les
satellites de Sycamore, il prépara pour sa pupille une retraite ignorée, dans
la maison d’un vieux gentilhomme, son ami depuis I’enfance, dont il
trompa la crédulité par la fiction de sa prétendue aliénation d’esprit, et qu’il
amusa par le prétexte de desseins dangereux sur sa personne. Le
gentilhomme, ainsi endoctriné et prévenu, était venu avec sa voiture et ses
domestiques pour recevoir Aurélia et sa gouvernante dans une maison
tierce, ou elle avait été transférée, en secret, de 1’habitation de son oncle ; et
c’est dans ce voyage qu’elle avait été si inopinément protégée contre la
violence des voleurs, par I’intervention et la valeur de notre aventurier.

Comme il ne portait pas son casque dans cette occasion, elle reconnut ses
traits au moment ou il passait pres de la voiture ; et, frappée de cette
apparition, elle avait poussé¢ de grands cris. Son gardien ’avait assurée que
son projet ¢€tait de la conduire chez elle ; mais, s’apercevant par la suite, que
la voiture s’en €cartait et prenait une route toute différente, se voyant de
plus livrée a des étrangers, elle commenga a craindre d’éprouver un sort
deplorable, et son imagination concut des soupcons et des idées qui
remplirent son tendre coeur d’horreur et d’affliction. Lorsqu’elle interrogeait
la duegne, celle-ci la traitait comme une insensée, I’avertissait de se tenir
tranquille et de se rappeler qu’elle était sous la direction de ceux qui
auraient bien soin d’elle, autant pour son avantage que pour ’honneur de sa
famille. Si elle s’adressait au vieux gentilhomme, qui n’était pas tres-
susceptible de tendres émotions, et qui d’ailleurs €tait fermement convaincu
qu’elle était privée de 'usage de sa raison, il ne répondait rien, et se
contentait de mettre le doigt sur la bouche, comme pour lui imposer silence.

Cette conduite mystérieuse augmentait les craintes de cette malheureuse
jeune lady sans appui ; et sa terreur s’était accrue a un tel degré, que,
lorsqu’elle vit Tom Clarke qu’elle reconnut de loin, elle 1’appela a son
secours, et méme prononga le nom de son patron, sir Launcelot Greaves,
s’imaginant qu’il en serait plus disposé a tenter quelque chose pour sa
délivrance.



Le lecteur sait déja de quelle maniere I’entreprise de Tom et de son oncle
¢choua si malheureusement. Le nouveau gedlier de miss Darnel s’était
arrété dans son voyage, pour se reposer, a I’auberge du Lion noir, dont il
¢tait propriétaire, et croyait la bonne femme et sa famille entierement
dévoués a ses volontés et a ses caprices. Aurélia trouva un moment
favorable pour parler en particulier a Dolly, qui avait dans son extérieur
quelque chose qui prévenait en sa faveur. Elle mit une bourse dans la main
de la jeune fille, et lui dit, en versant des larmes, qu’elle €tait une jeune lady
possédant une grande fortune, en danger, comme elle le craignait
effectivement, d’étre assassinée. Cette confidence qu’elle fit a voix basse,
pendant que sa gouvernante ¢€tait a 1’autre bout de la chambre, était bien
suffisante pour intéresser en sa faveur la compatissante Dolly. Aussitdt que
la voiture fut partie, elle s’empressa de communiquer cet avis a sa mere ; et,
comme elles en conclurent naturellement que la jeune lady implorait leur
secours, elles résolurent de se montrer dignes de sa confiance.

Dolly intéressa dans leur projet un bon et loyal paysan, qui s’€tait déclare
un de ses adorateurs ; ils se rendirent tous deux aupres de la maison du
gentilhomme, ou la belle prisonnicre était reléguée ; ils I'attendirent en
secret a ’extrémité d’un parc magnifique, ou ils penserent naturellement
qu’on lui accorderait la permission de prendre ’air. L’événement justifia
leur prévoyance ; car, des le premier jour, ils la virent s’approcher,
accompagnée de la duegne. Dolly et son compagnon attacherent leurs
chevaux a un pieu, et se retirerent dans un taillis ou Aurélia ne manqua pas
d’entrer. Dolly se montra aussitot ; et, la prenant par la main, la conduisit
vers les chevaux ; elle en monta un avec la plus grande promptitude,
pendant que le paysan liait la duegne avec une corde dont il s’€tait muni
dans ce dessein, lui baillonnait la bouche, 1’attachait a un arbre, et la
laissait, dans cet état, livrée a ses méditations. Ensuite, il prit Dolly en
croupe, et les conduisit, par des sentiers peu fréquentés, jusqu’a une auberge
située sur la route de poste, ou une chaise €tait toute préte pour les recevoir.

Il refusa d’aller plus loin, dans la crainte que son absence ne donnat lieu a
quelques soupcons. Aurélia le récompensa généreusement, mais ne voulut
pas se séparer de la fideéle Dolly, qui n’avait non plus aucun désir de la
quitter, tant elle avait déja congu d’attachement pour I’aimable fugitive,
quoiqu’elle ne conniit ni son histoire ni son véritable nom. Aurélia jugea



convenable de cacher I'une et 1’autre, et prit le nom simulé de miss
Meadows, jusqu’a ce qu’elle connlit davantage les sentimens et la discrétion
de sa nouvelle femme de chambre.

Le premier parti auquel elle s’arréta, dans la confusion de ses idées, fut
de prendre le chemin le plus sir pour arriver a Londres, ou elle espérait
trouver un asile dans la maison d’une dame de ses parentes, mari¢e a un
célebre médecin, connu sous le nom de Kawdle. Pour 1’exécution de cette
prompte détermination, elle voyageait avec la plus grande rapidité, de poste
en poste, dans une voiture attelée de quatre chevaux, sans s’arréter pour
prendre de la nourriture ou du repos, jusqu’a ce qu’elle jugeat qu’il n’y
avait plus pour elle aucun danger d’étre atteinte. Comme elle paraissait
accablée d’inquiétude et de chagrin, la bonne Dolly cherchait a porter un
peu de soulagement a sa peine par quelques narrations amusantes ; et, parmi
d’autres histoires beaucoup moins intéressantes, elle D’entretint des
aventures de sir Launcelot et du capitaine Crowe, sur ce qu’elle en avait vu
ou entendu raconter pendant le temps qu’ils s¢journerent au Lion-Noir. Elle
ne manqua pas de faire mention de M. Clarke dans sa narration, en
représentant sa personne et son caractere sous un aspect si favorable, qu’il
parut clairement que son coeur avait regu une vive atteinte par la force
irrésistible de ses éminentes qualités.

L’histoire de sir Launcelot Greaves était un sujet qui fixait effectivement
I’attention de miss Aurélia, et, autant qu’il était possible, détournait un
moment ses idées du danger de sa situation présente. Elle écouta avec
autant d’intérét que d’étonnement les particularités de sa conduite depuis
que sa correspondance avec lui avait cessé ; car alors méme qu’elle aurait
été convaincue que son union avec lui était une chose impossible, elle
n’était pas d’une nature assez stoique pour apprendre sans émotion la
cruelle maladie d’un jeune homme accompli en tous points, dont les vertus
extraordinaires avaient droit a sa vénération.

Lorsqu’elles eurent quitté la grande route, pris leurs précautions pour que
celle qu’elles suivaient ne f{it pas connue, et avancé leur voyage au point
qu’elles n’étaient plus qu’a une journée de Londres, la soigneuse et
prévenante Dolly, voyant Aurélia épuisée de fatigue, employa tous les
efforts de son ¢€loquence, qui était vraiment fort persuasive, en y joignant
des larmes qui partaient du cceur, pour ’engager a prendre enfin quelque



repos. Sa proposition ne resta pas sans succes, et le voyage fut suspendu
pour une nuit. Cette tréve a une fatigue excessive fut un retard qui donna a
notre aventurier le temps de les rejoindre avant qu’elles pussent arriver dans
la capitale, ce vaste labyrinthe ou toutes ses recherches pour retrouver
Aurélia auraient €té en pure perte.

Ce fut dans I’apres-diner du jour qui suivit son départ de I’auberge du
Cerf-Blanc, que sir Launcelot arriva a ’auberge ou Aurélia avait demandé
une tasse de thé, et une chaise de poste pour se rendre au prochain relais.
Par ses questions il €tait parvenu a suivre ses traces pendant un trajet assez
long, sans songer une seule fois quelle était réellement la personne qu’il
poursuivait ; et, en arrivant, il demanda a parler a sa femme de chambre.
Dolly ne fut pas médiocrement surprise de voir sir Launcelot Greaves, dont
le récit de M. Tom Clarke lui avait fait concevoir une trés-haute idée ; mais
elle le fut davantage lorsqu’il lui apprit qu’il €tait porteur du portefeuille
contenant des billets de banque, que miss Meadows avait laissé tomber dans
la maison ou elle avait €t¢ menacée d’une insulte. Miss Darnel ne s’était pas
encore apercue de sa perte, lorsque sa femme de chambre, accourant aupres
d’elle, lui remit son portefeuille, qu’elle avait re¢u des mains de notre
aventurier, et lui porta ses complimens accompagnés de la pricre d’étre
admis en sa présence pour lui faire en personne ’offre de ses services les
plus dévoues.

On ne peut supposer que 1’aimable Aurélia recut sans émotion un pareil
message de la part d’'un homme que sa femme de chambre avait reconnu
étre le méme sir Launcelot Greaves dont elle lui avait tout récemment
raconté I’histoire ; mais, comme la scéne qui suit réclame une nouvelle
attention du lecteur, nous en différerons le récit jusqu’a un moment plus
opportun, et lorsqu’il aura reposé et rafraichi ses idées de la fatigue que leur
a causée ce chapitre.




CHAPITRE XV,

Présentant une entrevue qui doit étre attendue par le lecteur avec intérét et curiosité.

LE cceur de la sensible Aurélia fut étrangement agité en recevant de Dolly
son portefeuille et cette priere. La nature de sa situation mit d’abord
quelque confusion dans ses idées ; mais elle ne sentit pas moins en méme
temps qu’elle ne pouvait, sans manquer aux devoirs de la reconnaissance, se
dispenser d’accorder la demande de sir Launcelot ; mais, dans le premier
moment de son trouble, elle chargea Dolly de lui demander la permission de
paraitre avec un voile, a I’entrevue qu’il désirait, et de lui dire que des
raisons particulieres qui intéressaient sa tranquillité, la forcaient a prendre
cette précaution. Notre aventurier se soumit de bonne grace a cette
condition préliminaire, n’ayant autre chose en vue que son respect pour ses
volontés, et le devoir d’un galant homme. En conséquence, il fut admis sans
plus de cérémonie.

Lorsqu’il entra dans la chambre, il ne put s’empécher d’étre frappé de la
présence d’Aurélia. Elle était grandie depuis qu’il ne 1’avait vue ; sa taille
s’était admirablement développée ; et elle le recut avec un air de dignité qui
lui donna une haute idée de sa personne et de son caractere. Elle ne fut pas
moins agitée a la vue de notre aventurier, qui €tait revétu de son armure,
mais avait la téte découverte. L’exercice qu’il avait fait dans ses voyages,
avait répandu sur ses traits, qui €taient naturellement nobles. et expressifs,
un air de vivacité et un tel éclat, que je ne crains pas d’assurer qu’il n’y
avait pas dans toute 1’Angleterre un couple qui pilt surpasser ces deux
amans en beauté personnelle et en qualités accomplies. Aurélia réalisait
toutes les fables de 1’antiquité sur les charmes des nymphes, des Graces et
des déesses ; et, quant a sir Launcelot, on pouvait avec justice lui appliquer
ce que le divin poéte Arioste dit du prince Zerbino :



Natura il fece, e poi ruppe la stampa.

« La Nature le fit, et ensuite en brisa le moule. »

Notre aventurier, aprés avoir salué respectucusement la prétendue miss
Meadows, lui dit que, bien qu’il se regardat comme parfaitement honoré
d’étre admis en sa présence, et de pouvoir I’assurer de son respect, de méme
qu’on adore la Divinité, quoique invisible, cependant son bonheur serait
bien plus grand si elle avait la bonté de retirer ce voile importun, pour qu’il
put jouir de la vue de la divinité qu’il cachait. Aurélia 6ta immédiatement
son voile, en disant avec I’accent le plus séduisant : « Je ne saurais étre
assez ingrate, pour refuser une faveur si peu importante a un gentilhomme
auquel j’ai tant d’obligation. »

L’apparition imprévue de miss Aurélia Darnel, I’éclat éblouissant. de
cette beauté si parfaite, 1’aimable rougeur qui colorait ses joues, I’embarras
qu’elle paraissait éprouver, toutes ces causes produisirent un effet
inexprimable sur sir Launcelot Greaves ; il fut saisi d’un transport mélé
d’étonnement, d’admiration, de douleur et de respect. Il palit, et resta en
extase devant elle, gardant le silence, et exprimant par ses regards les divers
sentimens qui I’agitaient.

Aurélia partagea cet aimable désordre ; elle tremblait, et les roses
paraissaient et disparaissaient tour a tour sur son teint. « Je ne puis oublier,
dit-elle, que je dois la vie au courage et a la générosité de sir Launcelot
Greaves, et qu’il a en méme temps sauveé de la mort la plus affreuse ma
chere et respectable mére... » « Plit a Dieu qu’elle véciit encore ! s’écria
notre héros, avec la plus vive émotion ; elle €tait I’amie de ma jeunesse, elle
protégeait mon amour. Mon ange gardien m’a abandonné le jour ou elle est
expirée ! Ses derniéres volontés sont gravées profondément dans mon
CCeUr. »

Pendant qu’il pronongait ces mots, Aurélia porta son mouchoir sur ses
beaux yeux ; et, apres un moment de silence, elle dit, d’une voix
tremblante : « J’espere, monsieur... J’espere que vous avez... Je serais tres-
fachée... Excusez-moi, monsieur, je ne puis réfléchir sur un sujet si
intéressant sans €tre émue... » Ici, elle poussa un profond soupir qui fut



suivi d’un torrent de larmes ; tandis que le chevalier avait les yeux fixés, sur
elle avec I’attention la plus vive et la plus soutenue.

Lorsqu’elle eut repris un peu de calme, elle chercha a détourner la
conversation. « Vous avez €té bien loin depuis que je n’ai eu le plaisir de
vous voir... J’espere que vous avez passé votre temps agréablement dans
vos voyages. » « Non, madame, dit notre héros en baissant les yeux, j’ai éte
bien malheureux. » Alors avec une douceur et une bonté enchanteresse, elle
lui témoigna tout I’intérét qu’elle prenait a son malheur, et lui dit qu’elle se
flattait que son infortune n’était pas sans remede. Il leva les yeux et les fixa
sur elle avec un regard ou se peignait le plus tendre abattement. « J’ai éte
prive, dit-il, de la possession de ce que mon cceur avait de plus cher au
monde ; j’ai désiré la mort, et j’ai €t¢ atteint par la folie... Ma raison m’a
abandonné¢... Ma jeunesse est flétrie pour toujours. »

Le tendre cceur d’Aurélia n’en put supporter davantage ; ses genoux
fléchirent, ses yeux s’obscurcirent, et elle tomba évanouie dans les bras de
sa femme de chambre. Cet événement tira sir Launcelot de son abattement ;
il aida Dolly a placer sa maitresse sur un sopha, ou, reprenant bientot ses
esprits, elle vit le chevalier a genoux devant elle. « Je suis encore heureux,
dit-il, puisque j’ai pu vous inspirer de la compassion, tout indigne que je
suis de votre estime. » « Rendez-moi justice, répondit-elle ; ma plus sincere
estime a toujours €été accordée au noble caractere de sir Launcelot. » « Est-il
possible ! s’écria notre héros ; deés lors c’est a tort que je me suis plaint. Si
j’ai pu émouvoir votre pitié¢ et posséder votre estime, il s’en manque de bien
peu que je ne touche au supréme bonheur... Mais ce peu est tout pour
moi... O miss Darnel ! quand je me rappelle ce cher, ce triste moment... En
parlant ainsi, il prit doucement sa main, pour la presser de ses lévres, et il
reconnut a son doigt ce méme anneau qu’il lui avait donné en présence de
sa mere, comme un gage réciproque de la foi promise. Il tressaillit, a la vue
de ce bijou si bien connu, qui jeta une étrange confusion dans ses idées.
« Cet anneau, dit-il, fut autrefois le gage d’un sentiment plus tendre que
I’estime... » Aurélia, rougissant de cette remarque, et les yeux animés d’un
feu extraordinaire, répondit sur un ton plus réservé : « Monsieur, vous savez
trop bien pourquoi il n’est plus un gage de tendresse. » « Non, madame, en
vérité ! s’écria sir Greaves. Dans le fond de mon cceur, j’en ai toujours
conservé une idée sacrée ; je 1’ai chéri avec cette ardeur, vénéré avec cette



affection, qu’un dévot anachorete, avec bien moins de raison, sans doute,
porte aux saintes reliques, objets de son adoration. » « Et comme ces
reliques, reprit Aurélia, j’ai été insensible aux voeux qu’on m’adressait. Il
aurait fallu que je fusse douc¢e de la prescience divine pour avoir pu
connaitre les sentimens de votre cceur » « Ai-je jamais négligé, dit-il,
I’occasion d’avouer, de répéter les expressions de 1’amour le plus pur, le
plus vrai, jusqu’a ce qu’on me refusat tout acces, et que je recusse enfin ce
congé si cruel et si positif... » « Il faut que je vous demande pardon,
monsieur, dit-elle en I’interrompant avec vivacité, je ne comprends pas ce
que vous voulez dire... » « Ce fatal arrét, s’écria-t-il, s’il ne fut pas
prononcé par votre bouche, fut du moins écrit de votre main, et me fit
perdre tout espoir de conserver votre affection. » « Je ne voudrais pas,
répliqua-t-elle, faire I’injure a sir Launcelot de le supposer capable d’une
imposture ; mais vous me parlez de choses auxquelles je suis tout-a-fait
étrangere. J’ai le droit, monsieur, de vous demander de vouloir bien ne pas
m’imputer ce qui est de votre fait, la rupture d’une liaison que... je
voudrais. .., je désirerais plutdt... n’avoir jamais... » « O ciel ! qu entends-
je ? s’écria notre impatient chevalier ; ne puis-je pas vous montrer cette
fatale lettre ? Quelle autre cause qu’une déclaration expresse et positive de
miss Darnel aurait pu renverser les plus douces espérances qui aient jamais
enivré mon ame ? Qui pouvait m’obliger a renoncer a ce but de félicité pour
lequel seul j’ai désiré de vivre ? Qui aurait pu remplir mon coeur d’un
chagrin, d’un désespoir inexprimable ? Quel autre motif enfin pouvait
¢garer ma raison, et me rejeter de la société des hommes..., moi, pauvre
abandonné, fou errant, tel que vous me voyez, prosterné a vos pieds ?
Quelle cause a détruit pour moi tous les agrémens de la jeunesse, et dégradé
I’illustration de ma famille ? »

Aurélia, regardant fixement son amant, lui dit : « Vous me comblez
d’é¢tonnement et d’inquietude. On vous en a impos€ si vous avez jamais
recu une pareille lettre, et vous €tes dans 1’erreur, si vous avez pu croire
Aurélia Darnel si insensible, si ingrate, si inconstante. »

Elle prononga ces dernicres paroles avec hésitation et les yeux baissés ;
un certain embarras se manifesta sur son visage, pendant que le chevalier
sentait palpiter son cceur avec violence. Il imprima avec ardeur un baiser sur
sa main, et s’écria en mots entrecoupés... « Est-il bien possible ?... Je rends



graces au ciel... Non, ce n’est plus une illusion... O madame ! puis-je vous
appeler mon Aurélia ? Mon cceur est embrasé par mille idées passionnées,
par mille présages... Vous le verrez ce cruel papier qui a €été 1’origine de
tous mes maux. Il m’a accompagné constamment dans mes voyages... ; la
nuit derniere j’ai nourri ma douleur par la lecture de son horrible contenu. »

Aurélia témoigna une grande impatience de se convaincre par ses yeux
de cette infame machination, car elle I’assura de nouveau que ce ne pouvait
étre autre chose ; mais il fut obligé de différer cette satisfaction jusqu’a
I’arrivée de son domestique avec le porte-manteau... Cependant on servit le
thé. Nos amans se mirent a table ; sir Launcelot la contemplait et soupirait ;
Aurélia rougissait et se troublait ; et tout en eux montrait ’incertitude et
I’agitation de I’amour. Dolly elle-méme, par une sympathie naturelle a son
bon cceur, fut saisie du méme désordre d’idées. Elle avait été témoin de leur
entrevue, et profondément émue du dénotiment de cette scene. On ne
pourrait exprimer quelle fut sa surprise lorsqu’elle apprit que sa maitresse,
miss Meadows, n’¢tait autre que la célebre Aurelia Darnel, dont elle avait
entendu faire un ¢€loge si €loquent par son adorateur Tom Clarke. Cette
deécouverte ne fit qu’accroitre son affection pour sa chere maitresse. Elle
avait vers¢ des larmes abondantes pendant leur mutuelle explication ; et
maintenant elle était tellement troublée, qu’elle pouvait a peine comprendre
les ordres qu’elle recevait. Elle placa la bouilloire sur la table et la théiere
sur le feu. Son étourderie, attirant 1’attention de sa maitresse, 1’aida a sortir
de sa position embarrassante. Elle répara de ses mains délicates les
meéprises de Dolly qui, continuant toujours a sangloter, dit : « Vous allez
croire, milady Darnel, que je ne sais ce que je fais, mais ce n’est pas cela,
c’est que je me suis trompée. » Sir Launcelot ne put s’empécher de sourire
de la simplicité de Dolly ; et lorsqu’elle fut sortie, Aurélia ne manqua pas de
faire I’¢loge de son bon cceur et de son attachement pour elle. D’apres cette
bonne recommandation, quand elle rentra dans la chambre, notre chevalier
remarqua pour la premiere fois sa figure, et parut frappé de la régularité de
ses traits. Il lui fit quelques questions auxquelles son trouble I’empécha de
répondre d’une maniere satisfaisante. Il applaudit a ses é€gards pour sa
maitresse, et lui donna ’assurance de sa bienveillance et de sa protection.
Enfin il désira savoir pour quel motif Auré€lia se trouvait obligée de voyager



dans un pareil équipage et avec tant de rapidité ; elle lui donna a ce sujet
tous les détails qui sont déja a la connaissance du lecteur.

Sir Launcelot frémit de colere quand il apprit combien sa chere Aurélia
avait ét¢ opprimée par les perfides trames de son tuteur. Il mordit ses levres,
promena autour de lui ses regards furieux, se leva ; et, marchant a grands
pas dans la chambre : « Je me rappelle, dit-il, les dernieres paroles de celle
qui est maintenant une sainte dans le ciel : « Cet homme violent, mon beau-
frere, qui est le seul tuteur d’Aurélia, opposera a ses désirs tous les
obstacles qu’un brutal ressentiment et son implacable méchanceté pourront
imaginer. » Il ne me conviendrait pas de répéter la suite de son discours ;
mais elle termina par ces paroles : « Il faut laisser le reste a la disposition de
la Providence... » « Quoi ! n’est-ce pas la Providence qui m’a conduit ici
pour défendre et protéger Aurélia opprimée ? » Et, s’adressant a miss
Darnel « Oui, divine créature, le ciel soigneux de votre repos, et prenant
piti¢ de mes souffrances, m’a conduit ici de cette manicre mysterieuse, afin
que je puisse prendre votre défense contre la violence, et jouir de cette
heureuse transition de la folie a la réflexion, du désespoir a la félicité. »

En disant ces mots il s’approcha de son aimable maitresse, cette fleur
¢clatante de beauté, fraiche comme la rosée du matin, ce délicicux, cet
admirable ornement de la nature ! Il fixa avec extase sur elle ses regards
animés de 1I’amour le plus tendre ; s’assit a ses cotés, pressa doucement sa
main dans la sienne ; il eut un moment la crainte que tout ce qu’il voyait ne
fit qu’une flatteuse illusion, un effet de son délire. Il soupira, et, tournant
ses regards vers le ciel, il exhala dans des mots entrecoupés le doux
ravissement de son ame ; une situation si touchante était trop fatigante pour
pouvoir é&tre supportée long-temps. Aurélia détourna adroitement la
conversation sur d’autres objets, afin que ’attention de sir Launcelot ne fiit
pas absorbée d’une maniére dangerecuse, et la soirée s’écoula
insensiblement.

Quoiqu’il elt résolu dans le fond de son cceur de ne plus s’¢loigner de la
maitresse de ses pensées, cependant il ne s’était pas encore arrété a un plan
de conduite, lorsque leur félicité¢ fut tout a coup interrompue par des cris
horribles et répétés. Un domestique de 1’auberge, entrant en toute hate, dit
qu’il croyait que des scélérats assassinaient quelque voyageur sur le grand
chemin. L’idée d’un pareil malheur agit comme la poudre sur notre



aventurier, qui, sans réfléchir a la situation d’Aurélia, et étant hors d’état de
rien voir ou de penser ni a elle, ni a tout autre objet, courut directement a
I’écurie ; et, montant le premier cheval qu’il trouva sell¢, sortit en un clin
d’ceil, n’ayant pour toute arme que son épée. Il courut précipitamment vers
I’endroit d’ou les cris semblaient partir, mais ils s’affaiblissaient a mesure
qu’il avangait ; il ne continua pas moins a s’y diriger en s’€cartant
considérablement de la grande route, passant a travers champs et sautant les
fossés et les haies ; et enfin s’en approcha tellement, qu’il put distinguer
trés-clairement la voix de son €cuyer Timothy Crabshaw, demandant grace
avec les cris les plus horribles. En reconnaissant cette voix, il n’en fut que
plus animé a continuer sa marche dans 1’obscurité, jusqu’a ce qu’enfin son
cheval tomba dans un trou dont il ne put deviner I’usage ; mais il ne trouva
aucun moyen praticable de I’en tirer. Ce ne fut qu’avec la plus grande
difficulté que lui-méme, en s’accrochant a un mur ruiné, parvint a regagner
le sol. La, il tata de tous cotés, dans la plus grande impatience, ne sachant
ou il était, trés-tourmenté du sort de son malheureux écuyer, et de plus
assailli d’inquiétudes relativement a Auré¢lia, qu’il avait abandonnée au
milieu d’étrangers, saisie de frayeur et sans défense. Dans ce chaos de
pensées confuses, il jugea convenable d’appeler aussi lui-méme a grands
cris, dans I’espérance que, s’il se rencontrait quelqu’un dans les environs de
ce lieu inhabité, il pourrait étre entendu et obtenir du secours. En
conseéquence il se mit a crier de toute la force de ses poumons, et cet
expédient eut quelque succes ; car il regut réponse d’un ancien ami, qui
n’¢était autre que son cheval Bronzomarte ; cet animal, reconnaissant la voix
de son maitre, se mit a hennir fortement d’une distance peu ¢€loignée, et le
chevalier I’entendit avec étonnement ; étant tres-familier avec ce langage, il
s’avanca en droite ligne, et trouva son noble coursier attaché a un arbre.
Sans perdre de temps, il le détacha et le monta ; il lui laissa la bride sur le
cou et la liberté de choisir son chemin, dans lequel il s’¢lanca avec la plus
grande vitesse.

Ils n’allérent pas treés-loin sans entendre de nouveau les cris de Crabshaw.
Tout aussitot Bronzomarte dressa les oreilles, hennit et redoubla de vitesse,
comme s’il elt ¢té sensible au malheur de I’écuyer, et empressé de venir a
son secours. Sir Launcelot, malgré toute son inqui¢tude, ne put se défendre
d’admirer la généreuse sensibilité de son cheval. Il commenga a s’imaginer



qu’il était lui-méme un héros de roman, monté sur un coursier ailé, dou¢ de
raison, et dirigé par quelque enchanteur qui protégeait la vertu dans le
malheur. En réfléchissant sur toutes ces circonstances, il n’est pas ¢tonnant
qu’un pareil événement produisit une sorte de délire dans 1’esprit de notre
aventurier. Sa poursuite dura toute la nuit ; les cris, répétés de moment en
moment, s’¢éloignaient toujours devant lui, jusqu’a ce que le jour
commencat a paraitre du coté de I'orient : enfin divers gémissemens le
dirigerent vers le coin d’un bois, ou il trouva son malencontreux €cuyer
¢tendu sur le gazon, Gilbert mangeant aupres de lui dans la plus grande
tranquillité, son casque et sa lance suspendus a I’ar¢on de la selle, et le
portemanteau tres intact sur la croupe. Le chevalier, s’avancant vers
Crabshaw avec autant de surprise que d’intérét, lui demanda par qui il avait
¢té placé la ? et Timothy, aprés un moment de silence pendant lequel il
observait son maitre avec des yeux égarés, répondit : « C’est par le diable. »
« On pourrait croire en effet, dit sir Launcelot, qu’il a été ton guide ; j’ai
suivi tes cris depuis hier au soir, je ne sais ni ou, ni comment, et je n’ai
jamais pu te joindre qu’en ce moment. Mais dis-moi quels sont les mauvais
traitemens que tu as soufferts qui te forcent a rester dans cette pénible
posture, et a pousser des cris si lamentables ? » « Je ne puis trop vous le
dire, reprit I’écuyer, si ce n’est que tout mon corps est percé de mille trous,
et mes chairs réduites en gelée. » « Comment ? pourquoi ? s’écria le
chevalier ; quels sont les scélérats qui I’ont trait¢ d’'une maniere si barbare ?
Ne connais-tu pas les assassins ?... » « Je ne les connais pas du tout, reprit
le piteux écuyer, mais j’al €t¢ tourmenté par cinq cent cinquante mille
légions de diables. Il y en avait tant que cela ne finissait pas... » « Eh bien !
il te faut avoir un peu de patience, Crabshaw... ; c’est un remede pour
toutes sortes de maux. » « Vous diriez aussi bien que chacun trouve selon
son mérite... Pour un homme de votre rang, vous en parlez bien a votre
aise... » « Essaie si tu peux te lever et monter sur Gilbert, afin que tu
puisses te rendre en quelque endroit ou tu trouveras du secours... Allons,
essaie...... C’est bien !... courage !... »

Timothy alors fit un effort pour se lever, mais il retomba de nouveau et
poussa un cri effrayant. Son maitre lui conseilla de se servir du mur d’un
parc pres duquel 1l était, et de se lever peu a peu en s’appuyant contre lui.
Crabshaw, entendant le conseil de son maitre, répondit en maniere de



reproche, car il n’était pas méme descendu de cheval pour 1’aider de sa
personne. « Quand vous batirez une maison, vous trouverez plus de
conseillers que d’hommes instruits. » Apres avoir prononcé ce vieux
proverbe, il fit tant, qu’il put se mettre sur ses pieds ; et, son maitre lui
prétant la main, il monta sur Gilbert ; mais ce ne fit pas sans une infinité de
oh ! ah ! ouf! et autres exclamations de douleur et d’impatience.

En marchant a co6té I’un de ’autre, notre aventurier chercha a connaitre
les particularités de la disgrice tombée sur ’écuyer. Mais tous les
renseignemens qu’il put obtenir ne lui donnérent qu’un détail trés-imparfait
de ’aventure. Pourtant, a la suite de mille questions, il put comprendre que
dans la soirée précédente, Crabshaw avait €té rencontré par trois hommes a
cheval, ayant des masques sur leur visage, qu’il s’imagina étre leurs
véritables traits, et en eut une frayeur mortelle. Non seulement ils lui mirent
sous le nez le bout de leurs pistolets, et conduisirent son cheval hors de la
grande route, mais ils le piquerent avec des aiguillons, et le pincerent de
temps en temps au point que la douleur lui arracha des cris ; on le conduisit
a travers la campagne dans des endroits déserts, quelquefois au petit trot,
quelquefois au grand galop ; et il fut tourmenté toute la nuit par ces affreux
démons, qui disparurent au point du jour, et le laisserent étendu sur la place
ou il fut trouve par son maitre.

Tel était le mystére que notre héros chercha en vain a s’expliquer. Ce qui
était encore plus inconcevable, ¢’est que I’écuyer n’avait été volé ni de son
argent, ni des chevaux, ni du bagage. Il était fort enclin a croire que le
cerveau de Crabshaw était dérangé, et que le conte qu’il lui avait débité
n’était qu’une chimére ; mais il ne put conserver long-temps cette opinion,
car, lorsqu’ils arriverent a une auberge située sur la grande route, il trouva,
apres examen, que les jambes et les pieds de Timothy étaient couverts de
sang, et que tout son corps portait des marques livides qui paraissaient
causées par quelques contusions. Mais il eut un chagrin bien plus réel,
lorsque 1’hote lui apprit qu’il s’était €loigné de trente milles de 1’endroit ou
il avait laisse Aurélia, et que pour s’y rendre, il fallait prendre des chemins
de traverse impraticables dans cette saison de ’année. Tout inquiet de cet
avis, i1l donna des ordres pour que son écuyer fit placé dans un bon lit et
dans une chambre commode, car il continuait a se plaindre ameérement ; et,
en effet, il fut pris d’une fievre occasionnée par la fatigue, les tourmens et la



frayeur qu’il avait éprouvés. On fit appeler un apothicaire du voisinage, qui
fut d’avis que Crabshaw ne serait pas de plusieurs jours en état de voyager.
En conséquence, son maitre déposa une somme d’argent, et recommanda
qu’il fat traité avec beaucoup de soins, jusqu’a ce qu’il donnat de ses
nouvelles : puis, montant Bronzomarte, il partit avec un guide pour 1’endroit
qu’il avait quitté, le cceur rempli de craintes et d’inquiétudes, en se
reprochant d’avoir abandonné avec tant de précipitation le trésor de sa vie.




CHAPITRE XVI,

Ou I’on espere que le lecteur trouvera un agréable mélange de gaité et de folie,
de bon sens et d’absurdité.

CE n’était pas sans raison que notre aventurier avait congu des
inqui€tudes, et ses craintes n’ctaient que trop prophétiques. Lorsqu’il
descendit de cheval, a ’auberge qu’il avait quittée si brusquement le soir
précédent, il courut droit a I’appartement ou 1l avait joui de tant de bonheur
dans la compagnie d’Aurélia ; mais elle n’y €tait plus... Tout était solitaire.
S’adressant a la maitresse de la maison, qui I’avait suivi dans la chambre...
« Ou est cette dame ? » s’¢cria-t-il du ton de la plus vive impatience.
L’hotesse, affectant un calme glacial, lui répondit qu’elle voyait tant de
dames, qu’elle ne savait pas de laquelle 1l voulait parler. « Je te dis, femme,
s’écria le chevalier, en ¢levant la voix, que tu n’en as jamais vu une
pareille... Je veux parler de ce miracle de beauté... »

« Est-il vrai ? reprit I’hotesse, en se retirant vers la porte de la chambre :
Mon mari ! il y a ici un monsieur qui parle d’un miracle de beauté. Pouvez-
vous lui donner quelques nouvelles de ce miracle de beauté¢ ? ah ! ah ! ah !
ah ! »

Au lieu de répondre a cette question, I’aubergiste s’avanga, et fixant
attentivement ses regards sur sir Launcelot : « L’ami, lui dit-il, vous étes
I’homme qui a pris mon cheval dans I’écurie. » « Ne me parlez pas de
cheval !... Ou est cette jeune dame ? » « Et moi, répondit 1’héte, je veux
vous parler de mon cheval, et il faut que vous le retrouviez avant que nous
nous quittions... » « Maudit animal ! comment osez-vous vous jouer de
mon impatience ? Parlez, ou craignez mon désespoir... Qu’est devenue
miss Meadows ? Dites, a-t-elle quitté ce lieu de sa propre volonté, ou était-
elle... 2 Ah !... parlez donc !... Répondez ; est-ce par la force ? » « Je vous



répondrai clairement. Celle que vous appelez miss Meadows est en fort
bonnes mains... Ainsi, vous pouvez étre bien tranquille sur ce point... »
« Ciel et terre ! explique-moi ce que tu veux dire, misérable ! ou je ferai sur
toi un exemple effrayant pour tous les insolens aubergistes du royaume. »
En disant ces mots, il le saisit d’une main, et le jetant par terre, il lui mit le
pied sur le ventre, et le tint tout tremblant dans cette posture.

Le garcon d’¢curie et un valet arrivant au secours de leur maitre, notre
aventurier tira son ¢épée, déclarant qu’il leur arracherait 1’ame, et
exterminerait toute la famille, si on ne lui donnait sans le moindre délai la
satisfaction qu’il demandait.

L’hotesse, cependant, frappée d’une terreur mortelle, et hors d’elle-
méme, tomba a genoux, et le supplia d’épargner leurs vies, lui promettant
de lui déclarer toute la vérité. Il ne voulut pas toutefois retirer son pied de
dessus le ventre du mari, jusqu’a ce qu’elle se fiit expliquée. Elle lui dit que,
moins d’une demi-heure apres qu’il fut parti pour aller a la poursuite des
voleurs supposés, il arriva deux chaises de poste attelées chacune de quatre
chevaux ; que des hommes armés de pistolets descendirent de 1’une d’elles,
et emmenérent par force la jeune lady ; que, malgré sa résistance et ses cris,
ils la forcérent d’entrer dans ’autre chaise, dans laquelle était un vieux
gentilhomme qui disait étre son tuteur ; que la femme de chambre avait été
laissée aux soins d’un troisiéme domestique, pour I’accompagner dans une
troisiéme chaise que 1’on prépara avec la plus grande diligence, pendant que
les deux autres roulaient avec rapidité sur la route de Londres. Ce fut par ce
domestique un peu indiscret que les gens de la maison apprirent que le
vieux gentilhomme, son maitre, était M. Darnel ; la jeune personne, sa niéce
et sa pupille ; et notre chevalier, un chevalier d’industrie, sans ressource, qui
cherchait a s’emparer de sa fortune.

Le chevalier devint furieux par les détails de ce récit ; il poussa du pied le
corps de son hote ; ses yeux ¢€taient tout enflammés de colére ; il se
précipita vers la cour pour monter Bronzomarte, et poursuivre le ravisseur ;
mais il en fut empéché par un nouvel incident.

Un des postillons qui avait conduit la chaise dans laquelle Dolly
voyageait, arriva dans cet instant ; en voyant notre héros, il accourut vers lui
le chapeau a la main, et lui présenta une lettre, en lui adressant ces paroles
« Je prie votre honneur de me dire si votre honneur n’est pas sir Launcelot



Greaves, venant des provinces de 1’ouest. Voici une lettre d’une jeune dame,
que j’ai promis de remettre dans les mains de votre honneur. »

Le chevalier saisit la lettre avec empressement, ’ouvrit, et y lut le
contenu suivant :

« Trés-honoré Monsieur,

« L’homme m’a laissé la liberté de vous faire savoir que ma chére lady va
a Londres avec son oncle Darnel. Ne vous tourmentez pas, trés-honoré
Monsieur, car je vous promets, sur ma vie, de vous faire savoir ou nous
habiterons, si je peux connaitre votre adresse a Londres : I’homme dit que
vous pouvez la faire imprimer dans les papiers publics. J’espere que le
postillon sera assez honnéte pour vous remettre ce billet, et que votre
honneur voudra bien excuser sa trés-humble servante

« DOROTHEE COWSLIP. »

P-S. «Je vous prie d’assurer de mon estime M. Tom Clarke. L’homme de
M. Darnel est bien certainement fort civil, mais je ne pense nullement a lui,
je vous assure. Une mauvaise marchandise peut avoir une bonne enveloppe,
comme on dit. »

Rien ne pouvait venir plus a propos que ce billet. A peine en eut-il pris
lecture, que la raison reprit son empire ; la réflexion lui revint, et il se mit a
raisonner sérieusement en lui-méme. Il considérait qu’Aurélia était déja
trop loin pour qu’il fiit possible de I’atteindre ; et que par une poursuite
précipitée, il ne pouvait qu’exposer sa santé, sans obtenir aucun résultat
avantageux. Il se fia a I’attachement de sa maitresse et a la fidélité¢ de sa
femme de chambre, qui trouverait des occasions de lui faire connaitre ses
sentimens, par le moyen de ce domestique dont elle avait déja fait la
conquéte, ainsi que le lui indiquait le post-scriptum de sa lettre. 1l se
détermina donc a modérer son impatience, et a se rendre a Londres sans se
presser ; et, au lieu de faire aucune démarche, qui aurait pu porter Anthony
Darnel a ¢loigner sa niéce de cette capitale, il se promit de garder un repos
apparent, jusqu’a ce qu’elle y fiit établie, et son tuteur retourné dans sa



province. Aurélia lui avait parlé du docteur Kawdle, et il espéra obtenir de
lui plus tard des renseignemens importans.

Ces réflexions produisirent immédiatement un heureux effet sur notre
héros ; sa rage se calma et sa physionomie reprit insensiblement son air
habituel de politesse et d’aménité. Ensuite il gratifia le postillon d’une
maniere si généreuse, qu’il se mit a danser dans la cuisine, ou il ne manqua
pas d’exalter la générosité, et I’immense fortune de sir Launcelot Greaves.

Notre aventurier s’occupa d’abord de faire soigner Bronzomarte d’une
mani¢re convenable a ce noble coursier. Ensuite il demanda quelques
rafraichissemens pour lui-méme, et se retira dans un appartement, ou 1’hote,
sa femme et tous les domestiques I’attendaient, pour supplier son honneur
de vouloir bien leur pardonner leur insolence ; ils Dattribuérent a leur
ignorance sur son rang et sa personne, et aux fausses informations que leur
avaient données les domestiques du vieux gentilhomme. Il avait trop de
grandeur d’ame pour conserver le moindre ressentiment a 1’égard de gens
peu dignes de son attention. Non-seulement il leur pardonna sans balancer,
mais il assura 1’aubergiste qu’il lui tiendrait compte de la valeur du cheval,
qui, au surplus, fut ramené le méme soir a son écurie par un paysan qui
I’avait trouvé tout estropi€¢ dans les ruines d’une vieille masure. Notre
chevalier avait essuyé tant de fatigues pendant quarante-huit heures, sans
avoir eu un moment de repos, qu’il se décida a prendre une nuit pour se
remettre, et ensuite retourner a 1’endroit ou il avait laiss€ son écuyer
malade ; car il portait de nouveau de I’intérét a Timothy.

En faisant de nouvelles et sérieuses réflexions sur lui-méme, il fut obligé
de s’avouer qu’il était beaucoup moins malheureux qu’avant son entrevue
avec Aurélia. En effet, au lieu d’éprouver, comme auparavant, les tourmens
d’un amour sans espoir, qui avait troubl¢ sa raison, il avait alors [’heureuse
certitude que le tendre coeur d’ Aurélia partageait son affection. Quoiqu’elle
elit été arrachée a sa tendresse, aux vifs transports qui avaient rempli son
ame d’un bonheur inexprimable, il ne formait aucun doute qu’il ne fht
bientdt en mesure de la soustraire au pouvoir d’un parent inhumain, dont la
tutelle ne tarderait pas a expirer ; et d’ailleurs il restait dans la sécurité la
plus parfaite sur sa constance et sa vertu.

Le lendemain, en voyageant, il réfléchit sur la malheureuse aventure dont
son €cuyer avait €té la victime, et, en rapprochant de sang-froid toutes les



circonstances, il comprit facilement que tout ce plan avait été combiné par
Anthony Darnel et ses émissaires, pour 1’¢loigner de 1’auberge dans laquelle
il se proposait d’exécuter ses desseins contre ’innocente Aurélia. Il ne
douta plus que I’oncle, ayant appris I’évasion de sa niece, avait suivi ses
traces, au moyen des informations qu’il avait recueillies de poste en poste ;
et qu’ayant recu plus de détails au Cerf-Blanc sur sir Launcelot, il avait
formé le plan dans lequel Crabshaw avait servi d’instrument involontaire
pour tromper son maitre.

Occupant ainsi son imagination par ces diverses réflexions, notre héros
arriva le soir au lieu de sa destination. En entrant dans 1’auberge ou
Crabshaw avait ¢té placé a I’infirmerie, il rencontra ’apothicaire qui, tout
effaré, se retirait avec précipitation de la chambre du malade. Il lui demanda
des nouvelles de la santé de son écuyer ; le marchand de drogues, en
s’essuyant partout avec une serviette, répondit avec un embarras manifeste,
qu’il craignait bien qu’il ne fit dans un grand danger, par une inflammation
de la pia mater, qui avait causé¢ un violent délire. Ensuite il se mit a
expliquer, en termes techniques, la méthode de traitement qu’il avait suivie ;
et conclut en disant que la cervelle du pauvre écuyer était désorganisée a tel
point, qu’il avait rejeté tout ce qu’il lui avait administré, et qu’il venait de
lui jeter son pot de chambre a la figure.

Le bon cceur du chevalier fut alarmé de ce rapport ; il se détermina a
procurer a Crabshaw des conseils plus utiles que ceux de 1’apothicaire, et il
demanda s’il n’y avait pas un médecin dans le pays. Le pharmacien, apres
quelque hésitation, finit par convenir qu’il y avait un docteur dans le
village, homme singulier et humoriste ; mais qu’il croyait qu’il était fort peu
occup¢ dans sa profession, et rien moins qu’habitué¢ aux formules de
I’ordonnance. A la vérité, il passait pour un érudit, mais pour ce qui était de
la science médicale...... il n’oserait pas prendre sur lui de dire...... « Cela
ne fait rien, interrompit sir Launcelot, il pourra peut-étre donner quelque
conseil salutaire au malade ; et je vous prie de le faire avertir a I’instant
méme. »

Pendant que I’apothicaire était occupé a remplir cette commission, il vint
dans 1’1dée a notre aventurier, de questionner 1I’aubergiste sur le compte a ce
médecin qui lui avait été représenté sous un aspect si défavorable ; et il en
obtint les renseignemens suivans :



« Quant a moi, monsieur, je ne connais rien de mal du docteur. Il est fort
tranquille et ne parait pas €tre un homme querelleur. Il fréquente ma maison
de temps en temps, et paie ce qu’il prend comme mes autres pratiques. Ils
disent qu’il n’est pas trés-habile en pharmacie, car il traite ses malades par
la dicte et I’eau de gruau, ce qui fait qu’il ne peut pas compter sur I’amitié
de I’apothicaire. Vous savez, monsieur, qu’il faut que chacun vive et laisse
vivre comme on dit. Je dois dire que pour la valeur de trois guinées, il a
rétabli si bien la santé de ma femme, que je crois bien avoir épargné, en
deux ans, quarante livres sterling en comptes d’apothicaire. Mais qu’est-ce
que cela fait ? il faut que chacun mange quand méme ce serait aux dépens
des autres ; et je ferais moi-méme un triste métier, si toutes mes pratiques
allaient se mettre en téte de ne plus boire que de 1’eau de gruau, parce que
c’est bon pour la santé. Grace a Dieu, j’al une santé aussi bonne que tout
autre habitant de I’ Angleterre ; mais malgré cela, moi et ma famille, nous
sommes saignés et purgés, et nous prenons de la tisane deux fois I’année,
par ¢gard pour I’apothicaire, qui est un fort brave homme et un fort bon
voisin. »

Cette conversation fut interrompue par le retour de [D’apothicaire
accompagné du docteur, dont 1’extérieur, a la vérité, ne prévenait pas en sa
faveur. Il était vétu de la maniere la plus simple, et paraissait avoir passé
cinquante ans ; sa tournure €tait tres-neégligee, et il avait dans son maintien
quelque chose de satirique. Avant d’entrer dans la chambre du malade, 1l fit
quelques questions sur son mal. L’apothicaire, en montrant sa propre téte,
lui dit : « Tout le mal est la. » Le docteur, s’adressant a sir Launcelot,
répliqua, « Si tout le mal est 1a, ce n’est rien. »

Aprées des questions plus précises relativement aux symptomes, on lui dit
que le sang était visqueux en apparence, la langue un peu blanche, les
urines colorées, et les déjections bilieuses et fétides. Quand le docteur dit
qu’il pariait rencontrer les mémes indices chez tout homme bien portant
dans les trois royaumes, 1’apothicaire ajouta que le malade était visiblement
comateux, et de plus souffrait des douleurs de coliques et des borborismes.
« Au diable, avec vos borborismes, s’écria le docteur. Quels remédes avez-
vous appliqués ? » L’autre répondit a cette question, que le malade avait été
phlébotomisé trois fois ; qu’on lui avait appliqué un vésicatoire entre les
épaules, qu’il avait bu de temps en temps d’un apozeme cathartique, et pris



dans les intervalles des pilules alexipharmaques, et des potions
indifférentes. » « Indifférentes ! en vérité, dit le docteur, si indifférentes,
que je veux étre crucifié¢ si jamais elles operent pour le malade ou pour la
maladie. » En disant ces mots il entra brusquement dans la chambre de
Crabshaw, suivi de notre aventurier, qui se trouva presque suffoqué en
entrant. Le jour n’y pénétrait pas, les volets €taient fermés. Un grand feu
bien ardent brillait dans la cheminée ; des rideaux de tapisserie, trés-épais,
¢taient fermés tout autour du lit, ou le malheureux €cuyer était étendu sous
une énorme charge de couvertures. La garde qui avait toute 1’apparence
d’une ivrognesse, cuisait dans cet appartement, comme une ame damnée en
enfer ; mais elle se leva lorsque la compagnie entra, et fit ses politesses dans
le plus grand decorum. « Eh bien, eh bien la garde ! dit le docteur ;
comment va votre malade ? » « Dieu soit loué, dit-elle, je le crois en bon
train. Soyez slr que I’apozeéme a fait un effet merveilleux. Vingt-cinq selles
depuis trois heures du matin ! Mais il n’a pas voulu souffrir qu’on lui
appliquat des vésicatoires sur les cuisses. Grand Dieu ! comme il a été
obstiné et hors de son bon sens toute la sainte journée ! » « Vous mentez,
s’écria I’écuyer, je jouis de mes sept sens de nature, quoiqu’a moiti¢ fou par
vos vexations. »

Le docteur ayant tir¢ les rideaux, on vit le malheureux €cuyer pale et
défait, qui, apres avoir considéré son maitre avec des yeux égares, lui
adressa la parole en ces mots : « Seigneur chevalier, je vous demande une
grace. Je vous prie d’attacher une pierre au cou de I’apothicaire, et un licou
a celui de la garde ; de jeter I’un dans la riviere voisine, et de pendre 1’autre
au premier arbre que vous rencontrerez. En agissant ainsi, vous rendrez un
service signalé au genre humain, car ils ont fait I’'un et I’autre un pacte avec
le Diable, et lui ont envoyé avant le temps un grand nombre de gens qui
valent mieux qu’eux. » « Oh ! il commence a parler d’une maniere
sensée...... Prenez courage, mon ami, dit le médecin... Quel est votre
mal ?... » « La médecine. » « Qu’est-ce qui vous fait principalement
souffrir ? » « Le médecin... » « Avez-vous mal a la téte ? » « Oui, par ses
impertinences. » « Sentez-vous des douleurs dans le dos ?... » « Oui, quand
1’y ai les vésicatoires... » « Avez-vous mal a I’estomac ?... » « Oui, car j’a1
grand-faim. » « Eprouvez-vous des frissons ? » « Toujours, quand je vois
I’apothicaire. » « Sentez-vous quelque plénitude dans le bas-ventre ? » « Je



voudrais que la conscience de I’apothicaire flit aussi nette. » « Avez-vous
soif ? » « Pas assez pour boire de 1’eau d’orge. » « Faites-moi le plaisir
d’examiner son gosier dit 1’apothicaire ; je vous assure qu’il a la langue
chargée et la bouche mauvaise. » « J’ai connu certains membres de la
faculte, dit le docteur, a qui une bonne correction aurait mieux convenu que
la pratique de la médecine. C’est tres bien, mon honnéte garcon ; puisque
vous avez pris suffisamment de purgatifs, et dés que vous dites n’avoir plus
d’autre maladie que le médecin, nous allons vous remettre sur vos jambes,
sans vous questionner davantage. Allons, la garde ! ouvrez cette fenétre, et
jetez-moi toutes les fioles dans la rue. A présent, ouvrez ces rideaux, et ne
fermez pas les fenétres, afin que cet homme ne soit pas asphyxié par la
mauvaise odeur. Otez-moi tout de suite les deux tiers de ce charbon et un
tiers de ces couvertures. Comment vous trouvez-vous a présent, mon
ami ?... » « Mais je crois que je me porterais tout-a-fait bien, si vous
vouliez faire suivre a la garde le chemin des bouteilles, et a I’apothicaire
celut de la garde : puis ensuite ordonner une tranche de beeuf d’une livre
pour mon diner, car je suis si affamé, que je crois que j’avalerais un cheval,
et la selle avec. »

L’apothicaire, voyant ce qui se passait, se retira de lui-méme, levant les
mains au ciel en signe d’é¢tonnement. La garde fut congeédi¢e a ’instant.
Crabshaw se leva, s’habilla lui-méme sans le secours de personne, et fit un
excellent repas de tout ce qui se présenta de mangeable a ses yeux. Le
chevalier passa la soirée avec le médecin, qui, au premier abord, 1’avait
regardé comme un fou ; mais, d’apres la suite de leur conversation, il se vit
obligé d’abandonner cette idée, sans avoir pu se fixer a aucune autre a ce
sujet, et 1l le quitta tourmenté d’une impatiente curiositeé. Le chevalier, de
son cOté, avait pris plaisir aux sarcasmes pleins d’esprit et d’érudition du
docteur, qui lui sembla étre une espece de philosophe cynique, affecté d’un
peu de misanthropie, en guerre ouverte avec tout le corps des apothicaires,
qu’il n’était pourtant pas de son intérét de désobliger.

Le lendemain, Crabshaw étant parfaitement rétabli, d’apres toutes les
apparences, le chevalier compta avec [’apothicaire, paya I’aubergiste, et
reprit le chemin de Londres, ayant le projet de quitter son armure a quelque
distance de la capitale ; car depuis son entrevue avec Aurélia, sa passion
pour la chevalerie s’était graduellement refroidie. Comme c’était la



violence de son désespoir qui avait mis le désordre dans ses idées, depuis
qu’il était calmé, ses pensées avaient repris naturellement leur aplomb
ordinaire. Pendant tout le cours de la journée, il récréa son imagination par
la perspective de la félicité dont il jouirait en s’unissant a I’incomparable
Aurélia ; il résolut d’attendre avec patience le moment ou la loi mettrait un
terme a 1’autorité de son tuteur, plutét que de tenter aucun moyen violent
qui pourrait compromettre les intéréts de son amour.

Il marchait déja depuis assez long-temps sur le bord de la grande route,
lorsqu’un bruit confus le tira tout a coup de sa réverie. En jetant ses regards
devant lui, il vit, a quelque distance, une populace nombreuse, composée
d’hommes et de femmes armés de différentes maniéres, avec des fléaux, des
fourches, des pieux et des mousquets. Ils attaquaient tous a la fois un
cavalier de la figure la plus bizarre, qui, armé d’une espece de lance,
frappait autour de lui avec une fureur inconcevable. Notre aventurier n’avait
pas encore tellement renoncé a I’esprit de la chevalerie,. qu’il plt voir
tranquillement un seul chevalier en danger de succomber sous les efforts
d’un aussi grand nombre d’adversaires. Sans prendre le temps de se couvrir
de son casque, il dit a Crabshaw de le suivre dans la charge qu’il allait faire
sur toute cette multitude. Alors, la lance en arrét, et donnant de 1’éperon a
Bronzomarte, il fournit sa carricre avec tant d’impétuosité, qu’il renversa
tout ce qui se rencontra sur son chemin. Il jeta une telle terreur parmi toute
cette populace, qu’ils s’enfuirent devant lui comme un troupeau de
moutons ; et le plus grand nombre d’entre eux crut fermement qu’il était le
Diable en personne. Il €tait arrivé fort a propos pour sauver la vie a [’autre
chevalier errant ; car trois hommes le couchaient en joue avec leurs
mousquets, lorsqu’il commenca cette charge si brillante. Le chevalier
inconnu fut si reconnaissant de cette opportune intervention, qu’il accourut
au grand galop vers notre héros. « Frere, lui dit-il, ¢’est la seconde fois que
vous me portez secours au moment ou j’allais échouer. Bess Mizzen, je dois
le dire, n’est qu’une chaloupe qui fait eau, en comparaison du beau vaisseau
que vous avez equipé. Je désire que désormais nous puisions croiser
ensemble dans les mémes latitudes. Frere ! et Dieu me damne si je m’€carte
de vous tant qu’il en restera une planche debout, et que je pourrai déployer
une voile. »



A ce langage, notre chevalier reconnut sans peine le candidat capitaine
Crowe, qui avait trouvé le moyen de s’équiper avec un assortiment
d’armure tout-a-fait particulier. Pour lui tenir lieu de casque, il portait un de
ces bonnets dont on se sert dans la cavalerie 1égere, et 1’avait attaché sous
son menton avec de larges courroies, de sorte qu’il avait caché entierement
son visage, excepté ses yeux. Au lieu de cuirasse, cotte de maille et autres
pieces d’une armure complete, il €était enfermé dans une veste de postillon,
en cuir, couverte de plaques de fer-blanc. Son bouclier était un couvercle de
casserole, sa lance un long baton de houblon avec une pointe de fer. Il avait
un large sabre avec une garde en osier, comme celui d’Hudibras, suspendu a
un large ceinturon de buffle qui lui entourait le corps. Ses jambes ¢€taient
protégées par des bottes fortes, et ses mains par de gros gants de cavalerie.
Sir Launcelot ne voulut pas perdre son temps a I’examiner en détail, parce
qu’il s’apercut qu’il était arrivé quelque malheur et que ’ennemi s’était
ralli¢ a peu de distance ; il donna ordre a Crowe de le suivre, et il partit en
toute hate ; mais il n’avait pas remarqué que son €cuyer avait été fait
prisonnier ; et le capitaine ne se rappelait pas non plus que son neveu
Clarke avait été mis hors de combat et arrété¢ au commencement de I’action.
A la vérité le pauvre capitaine avait recu tant de coups sur la téte, qu’il y
avait de quoi s’étonner qu’il piit se rappeler son propre nom.




CHAPITRE XVII,

Contenant des aventures de chevalerie aussi nouvelles que surprenantes.

LE chevalier sir Launcelot et le novice Crowe firent leur retraite avec
autant d’ordre que de diligence, a une demi-lieue environ du champ de
bataille : 1a, le premier, faisant halte, proposa de s’arréter dans une auberge
de bonne apparence, portant pour enseigne Saint-Georges de Cappadoce
combattant le dragon, ouvrage dans lequel la chevalerie temporelle et
spirituelle se trouvaient dans un heureux accord. Deux figures si
extraorditraordinaires, mettant pied a terre a la porte de I’auberge, ne purent
traverser la cour sans étre remarquées et admirées par les hotes et les
domestiques, dont quelques-uns commencerent a décamper, supposant que
c’étaient deux individus d’outre-mer, apportant, comme courriers ou hérauts
d’armes, la nouvelle d’une invasion des Francais. Cependant les craintes et
les soupgons de ceux qui s’aventurerent a rester furent bientdt dissipés,
lorsque notre héros leur adressa la parole en bon anglais pour demander a
étre conduit dans un appartement.

Peut-étre leurs soupcons n’auraient pas cédé aussi facilement si le
capitaine Crowe et porté la parole ; car il était véritablement un novice fort
extraordinaire, non-seulement en chevalerie et dans son accoutrement, mais
encore dans les dialectes de la langue anglaise usités par les étres a deux
pieds qui habitent ce royaume. Il dit au gar¢con d’écurie de prendre son
cheval a la remorque, et de 1’assurer sur un bon mouillage par ses amarres.
Il ordonna au domestique qui les conduisait dans le parloir, d’étre preste,
d’embarquer ses avirons, de songer a son timon, et de porter a bord une
petite ration d’eau-de-vie ou de grog, afin qu’il plit en renverser un canon
dans sa soute au pain ; car il avait éprouve tant de tangage, qu’il croyait étre
sur son lest. Le garcon n’entendit rien de tout ce discours que le mot eau-



de-vie, et a ce signal il disparut. Alors Crowe, se jetant dans un grand
fauteuil, s’écria : « Hola ! ho ! frere, il faut mettre en panne... Je ne sais ce
que c’est,... mais ma téte bourdonne comme un pot qui bout... je vois, je ne
vois plus, je vois encore... Mon intérieur est tout-a-fait dérange... Je
souffre du coup que j’ai recu... Je sens battre mon... Dieu ait piti¢ de
moi !... Swab, viens nettoyer ici... On n’a pas pensé a ma longue-vue.
Donne-moi vite un verre de liqueur... »

La derniere partie de ce discours s’adressait au domestique qui était
revenu avec une bouteille d’eau-de-vie ; Crowe la lui arracha avec
précipitation, et en versa le quart, d’un seul trait, dans sa soute au pain. A la
vérite, il n’y avait pas de temps a perdre, car il éprouvait déja des vertiges,
et était au moment de s’€vanouir lorsqu’il avala le cordial, qui le ranima
sur-le-champ.

Alors il dit au domestique de déboucler les courroies de son casque ;
mais c’était une commission dont le gargon ne put venir a bout, quoique sir
Launcelot lui prétat la main ; car la téte et la machoire étaient tellement
enflées par les coups qu’il avait regus, que les courroies et les boucles
étaient pour ainsi dire enterrées dans les creux formés par la tuméfaction
des parties adjacentes.

Heureusement pour le novice, un chirurgien des environs passait a cheval
devant la porte. Ce fut le domestique qui I’apergut et qui ouvrit la fenétre
pour I’appeler, afin que le chevalier plit réclamer son ministére. Le
chirurgien examina en silence, mais non sans ¢étonnement, la figure et
particulierement la téte de Crowe, et lui tata le pouls ; ensuite il déclara que
I’inflammation était trés-considérable, et paraissait croitre avec tant de
violence dans son paroxisme, qu’il jugeait nécessaire de recourir a une
copieuse phlébotomie, pour dégager les canaux intérieurs ; et aussitot il
commenca a découvrir le bras du capitaine, qui, devinant son projet,
s’écria : « Cessez, cessez, frére ! vous vous y prenez mal ; vous allez
travailler a la poupe, quand le dommage est au gaillard d’avant. Tout ira
bien quand mes machoires seront libres. »

En disant ces mots, il tira de sa poche un petit couteau ; et, s’approchant
d’un miroir, il I’appliqua si fortement sur les courroies de son casque, qu’il
coupa le nceud gordien, sans autre dommage pour sa figure qu’une légere
coupure, qui, ajoutée au gonflement de ses traits naturellement difformes, et



a une barbe épaisse, agée d’une semaine toute entiere, complétait une
hideuse caricature. Cependant les soins du chirurgien ne furent pas inutiles,
parce qu’il fallut sonder diverses contusions sur différentes parties de la
téte ; car le casque, trop mince, n’avait pas suffi pour la garantir contre les
armes des paysans.

Quand les blessures eurent été bien lavées et pansées suivant les regles de
I’art, et lorsque le chirurgien eut ¢été congédi¢ avec une rétribution
convenable, notre chevalier envoya un courrier sur le champ de bataille
pour se procurer des informations sur le compte de M. Clarke et de 1’écuyer
Crabshaw, et en attendant il demanda le récit des aventures de Crowe
depuis son départ du Cerf-Blanc.

Il ne pouvait guere compter que le novice lui donnerait une relation bien
suivie et en bon anglais. Cependant il développa ses facultés oratoires de
maniere a le satisfaire. Il lui apprit qu’ayant pris sa direction vers
Birmingham, ou il avait le projet de le combattre en combat singulier, il
avait rencontré, par hasard, dans une auberge, un chaudronnier ambulant
qui raccommodait un chaudron ;... que, le voyant travailler comme un
habile ouvrier, il lui avait demandé conseil, et que le chaudronnier, aprés
avoir réfléchi a la demande, s’était engagé a lui faire une armure telle, que
ni lance ni épée ne pourrait la percer ;... qu’ils se rendirent a la ville la plus
voisine, ou il acheta la veste de cuir, les plaques de fer-blanc, la lance et le
large sabre, ainsi qu’un poé€lon de cuivre que 1’artiste était occupé alors a
convertir en bouclier ; mais qu’en attendant, le capitaine, dans son
impatience de commencer ses ceuvres de chevalerie, s’était armé lui-méme
d’un couvercle de casserole, et s’était mis en route sur le grand chemin,
malgré les raisonnemens, les larmes et les représentations de son neveu
Clarke, qui ne put cependant se déterminer a 1’abandonner seul dans le
dangereux voyage qu’il entreprenait ; que, le second jour de son voyage, il
découvrit cinq ou six hommes a cheval, gouvernant droit sur lui ; sur quoi il
mit a la voile vent arriere, et se prépara au combat ;...... qu’il les héla a une
distance assez considérable, et leur dit de mettre en panne ; que, malgré cet
avis, ils s’avancerent par travers, et alors il leur ordonna de virer de bord, et
de ferler leurs voiles de perroquet, qu’autrement il allait lacher sa
bordée ;... qu’entendant ce salut, ils arrivérent sur lui tous a la fois, et se
tinrent au plus pres, de maniére a méler leurs voiles ; alors il leur cria a



haute voix que sa maitresse, Besselia Mizzen, €tait le superbe pavillon de la
beauté, devant lequel ils devaient abattre leur mat de perroquet, sous peine
d’étre coulés bas ;... qu’apres 1’avoir considéré quelque temps avec
¢tonnement, ils manceuvrerent avec rapidité, quelques-uns d’eux courant
sur sa poupe, et les autres prenant, sa proue en travers ;... que, non contens
d’arriver en avant, tout a coup ils virerent vent devant, et que 1’un d’eux
I’abordant du c6té sous le vent, appliqua un coup de baton si vigoureux sur
ses ceuvres-mortes, que ses lumieres danserent dans leurs lanternes ; qu’il
lui rendit son salut avec sa lance, avec tant d’effet, que son agresseur fut
dématé en un clin d’ceil ; qu’alors il se trouva engagé avec le reste des
ennemis, excepté un, qui gagna au large, et revint bient6t avec un
mousqueton de bord d’un petit navire, qui lui aurait causé un grand
dommage, et probablement 1’aurait forcé d’amener, s’il n’avait été¢ secouru
par la valeur du chevalier. 1l ajouta que, dans le commencement du combat
Tom Clarke se porta au-devant de D’avant-garde de 1’ennemi, dans
I’intention, a ce qu’il présumait, de prévenir les hostilités ; mais qu’avant
qu’il fit arrivé assez preés pour se faire entendre, il fut renversé par une
vague qui I’engloutit, et qu’alors on le remorqua sans qu’il ait pu savoir ou.

Crowe venait de terminer sa narration, qui se composait d’idées sans
suite, et d’une explosion de termes usités par les marins, et sans aucun sens,
lorsqu’un gentilhomme du voisinage se présenta a la porte de 1’hotellerie,
comme exercant les fonctions de juge de paix. Il était accompagné d’un
constable, qui avait sous sa garde les personnes de Thomas Clarke et de
Timothy Crabshaw, et était environné de cinq hommes a cheval, et d’une
foule innombrable d’hommes et d’enfans. Le capitaine, qui était toujours
sur ses gardes, quand il eut découvert cette cavalcade et cette procession, en
donna avis a sir Launcelot, et le prévint qu’ils pourraient gagner le large en
forgcant de voiles avec toute la voilure qu’ils pourraient porter. Notre
aventurier n’accueillit pas cette idée, et parut au contraire déterminé a
obtenir, a tout prix, 1’¢largissement des prisonniers.

Le juge ordonna a sa suite de rester en dehors ; il envoya complimenter
sir Launcelot Greaves, et demander a avoir une conférence de quelques
minutes avec lui. Il fut introduit immédiatement, et ne put se défendre d’une
prodigieuse surprise a la vue du capitaine Crowe. En effet, dans ce moment,
il n’avait rien d’une figure humaine, tant son enflure avait fait de progres,



tandis que sa peau ¢tait tout-a-fait deécolorée. Le gentilhomme, qui
s’appelait Elmy, apres avoir fait ses excuses de la liberté qu’il avait prise,
commenca a expliquer le motif de sa visite. Il dit qu'une plainte avait été
portée devant lui, en sa qualité de juge de paix, contre deux hommes armés,
a cheval, qui avaient arrété cinq fermiers sur le grand chemin du Roi, mis
leur vie en danger, et méme assailli, estropié, blessé€ diverses personnes, en
contravention a la paix du Roi, et en violation des lois ; que, par les
indications, il présumait que le chevalier et son compagnon étaient les
individus contre lesquels la plainte avait été portée, et qu’ayant été informé
de son rang par M. Clarke, qu’il avait connu a Londres, il était venu le
trouver pour voir s’il n’était pas possible d’arranger cette affaire.

Le chevalier le remercia de sa politesse et de ses prévenances, et lui
raconta franchement toute 1’histoire telle qu’elle lui avait été detaillee a lui-
méme par le capitaine. M. Elmy ne put avoir aucun doute sur la vérité de
cette narration, qui se rapprochait en tous points de celle de M. Clarke. Il est
vrai de dire que Tom, suivant sa coutume, avait ¢ét€¢ extrémement
communicatif envers le gentilhomme, et lui avait fait connaitre toute
I’histoire de sir Launcelot Greaves, ainsi que 1’extravagante détermination
de son oncle le capitaine Crowe. M. Elmy dit alors au chevalier, que les
personnes qui avaient €té arrétées par le capitaine, ¢taient des fermiers qui
revenaient d’un marché voisin ; que ces gens naturellement grossiers, ayant
un peu trop bu, étaient arrivés a un degré extraordinaire d’insolence ; qu’un
d’entre eux, surtout, nommé Prickle, était le compagnon le plus querelleur
de tout le pays, et si chicaneur, qu’il avait déja soutenu environ trente
proces, qu’il en avait perdu vingt-huit, avec damnation aux frais. Il ajouta
qu’il serait assez facile d’influencer les autres par des conseils, mais qu’il
ne connaissait de moyen de venir a bout de Prickle, que par les formes et
I’autorité de la loi. En conséquence il proposa d’entendre les témoignages
dans la forme 1égale ; et son clerc se trouvant parmi ceux qui I’avaient suivi,
le tribunal se forma tout de suite dans la chambre de sir Launcelot Greaves.

Cependant M. Clarke avait si bien employé son temps en expliquant la
loi aux assistans, et en vantant les immenses richesses et la libéralité sans
bornes de sir Launcelot, qu’il avait changé totalement les dispositions du
constable, des principaux habitans et de la population ; et méme il avait
¢branlé les résolutions de la majorité des fermiers, qui, dans le principe, ne



respiraient que menaces et vengeance. Le fermier Stake, appelé le premier a
la barre pour préter serment sur 1’identité de sir Launcelot Greaves et du
capitaine Crowe, déclara que ledit Crowe 1’avait arrété sur la grande route,
et lui avait causé¢ une grande frayeur ; qu’ensuite il avait vu ledit Crowe
avec un pieu ou arme, de la valeur de six sous, troubler la paix du Roi, en
attaquant et battant les tétes et les épaules des fideles sujets de Sa Majesté,
Geoffrey Prickle, Hodge Dolt, Richard Bumpkin, Mary Fang, Catherine
Rubble et Margery Litter ; et qu’il vit sir Launcelot, baronnet, aidant,
assistant et secourant ledit Crowe en contravention a la paix du Roi et aux
lois du royaume.

On interrogea le déposant pour savoir si le défendeur, lorsqu’il les arréta,
leur demanda leur argent ou les menaga de voies de fait ? il répondit qu’il
ne pouvait le dire, attendu que le défendeur leur avait parlé un langage
inconnu. Interrogé si le défendeur les laissa passer sans user d’aucune
violence, et s’ils ne passerent pas effectivement, sans €tre inquictés ? il
répondit affirmativement. Requis de dire pour quelle raison ils revinrent sur
leurs pas, et si le défendeur Crowe ne fut pas assailli avant d’avoir fait
usage de ses armes ? le déposant ne fit aucune réponse. Les dépositions du
fermier Bumpkin, ainsi que celles de Madgery Litter, et de Mary Fang ayant
¢té regues de méme, le juge les engagea fortement a un arrangement, leur
faisant observer que, dans le fait, ils ¢taient eux-mémes les agresseurs, et
que le capitaine Crowe n’avait fait autre chose qu’exercer le droit d’une
légitime défense.

[ls paraissaient tous disposés a suivre ce conseil, excepté le fermier
Prickle, qui, entrant dans 1’audience avec un mouchoir tout ensanglanté
autour de la téte, déclara que cette affaire serait jugée d’apres la loi, aux
prochaines assises ; et, en attendant, il insista pour que les défendeurs
fournissent caution ou fussent conduits immédiatement en prison. Il affirma
sous serment qu’ils étaient coupables d’avoir semé ’effroi en se montrant
avec des armures et des armes hors d’usage, pour inspirer la terreur aux
sujets du Roi, ce qui était une infraction a la paix publique. Il ajouta qu’ils
avaient en outre, avec la force de leurs armes, c’est-a-dire avec des épées,
des lances et autres instrumens de guerre, successivement assailli, et frappé
de terreur, lui et divers sujets de notre Seigneur et Roi, et que cela pouvait
étre d’un pernicieux exemple au fidele peuple de notre dit Seigneur et Roi,



et contraire a la paix de notre dit Seigneur et Roi, a sa couronne et a sa
dignité.

Ce paysan avait appris a grands frais quelques termes de barreau, et il
croyait avoir le droit de faire tourner son instruction au détriment et a
I’ennui de ses voisins. M. Elmy, le trouvant obstinément sourd a tout projet
d’accommodement, admit les défendeurs a caution pour une somme
modique ; et ’aubergiste et le curé de la paroisse se présenterent d’eux-
mémes comme garans. M. Clarke et Timothy Crabshaw, contre lesquels il
ne s’¢levait aucune plainte, furent mis immédiatement en liberté. Ensuite le
premier, s’avancant devant le juge, forma une plainte contre Geoffrey
Prickle ; et déclara, sous serment, qu’il 1’avait vu assaillir le capitaine
Crowe, sans aucune provocation ; et que, lorsque lui, déposant, s’entremit
pour prévenir un plus grand mal, ledit Prickle avait également attaqué et
blessé, lui, déposant, et détenu par violence et emprisonnement illégal, sans
acte judiciaire ou aucune autorisation.

En conséquence de cette plainte, qui fut appuyée par divers témoins pris
dans la foule qui était a la porte, la procédure fut dirigée contre le fermier
Prickle, a qui I’on annonga qu’il fallait fournir caution, ou aller en prison
sans délai. Cet honnéte paysan, qui jouissait d’une grande fortune, avait fait
un usage si général de son opulence, qu’il n’y avait pas un habitant, dans
toute la paroisse, qui ne 1’elit vu pendre avec plaisir. Cependant son
influence, et la crainte qu’il inspirait, étaient telles, qu’aucun des quatre
autres n’aurait osé refuser de le cautionner, si Clarke ne leur elt fait
entendre que, s’ils le faisaient, il les attaquerait comme parties principales,
et formerait deux actions séparées contre chacun d’eux. Prickle était en
difficulté avec 1’aubergiste ; et le curé ne voulait pas désobliger le vicaire,
qui poursuivait alors le fermier pour quelques dimes. Il offrit en
conséquence de déposer une somme égale au cautionnement fixé pour le
chevalier ; mais cette proposition fut rejetée comme étant contraire a la
jurisprudence des tribunaux. Il envoya chercher un procureur du village,
pour lequel il était depuis long-temps un excellent client ; mais I’homme de
loi avait été appelé en témoignage dans un autre comté. Le collecteur de
I’accise se présenta pour garant ; mais, n’ayant pas de propriétés dans la
commune, il ne put €tre accepté. Divers paysans, qui étaient sous la



dépendance du fermier Prickle, furent successivement refusés, parce qu’ils
ne purent justifier qu’ils avaient pay¢ les taxes de la paroisse.

Le fermier se voyant ainsi abandonné, et dans un danger imminent de
visiter I’intérieur de la prison, tomba dans un acces de rage, pendant lequel
il blasphéma contre le juge, maudit les deux aventuriers errans, et déclara
qu’il ferait volontiers la gageure de vingt guinées, qu’il avait plus d’argent
dans sa poche qu’aucune autre personne présente ; et, dans I’espace de
moins d’un quart d’heure, il lacha quarante juremens, que le juge ne
manqua pas de bien compter. « Avant d’aller plus avant, dit M. Elmy, je
vous ordonne de payer quarante schellings pour les juremens que vous
venez de prononcer, autrement je vais vous faire attacher au pilori, sans plus
de cérémonie. »

Prickle, jetant deux guinées sur la table, avec deux juremens de plus pour
compléter la somme, déclara qu’il était bon pour payer successivement
autant qu’aucun juge du comté ; puis il répéta sa proposition de gageure,
que notre aventurier accepta sur-le-champ, en disant en méme temps, que ce
n’était point par aucun motif de vanité, mais pour punir un insolent paysan,
qu’on ne pouvait chatier d’une autre maniére sans troubler la paix publique.
Vingt guinées furent déposées de chaque coté dans les mains de M. Elmy.
Prickle, aussit6t, plein de confiance, tira avec empressement une bourse de
toile contenant deux cent soixante-dix guinées, et la vida sur la table. Ce
brillant étalage éblouit les yeux des assistans, et les porta a croire que sa
victoire était assurée.

Sir Launcelot lui demanda s’il n’avait rien de plus a montrer ; et le
fermier lui ayant répondu que non, il tira de sa poche, sans se faire attendre,
un portefeuille qui renfermait une grande quantité de billets de banque. 1l en
choisit trois, de cent guinées chacun, et les déposa sur la table, au grand
¢tonnement de tous ceux qui ¢€taient présens. Prickle, furieux de son
désappointement et de sa perte, dit qu’il serait peut-€tre nécessaire de
prouver que ces billets étaient 1égitimement acquis. Sir Launcelot se levait
pour tirer vengeance de cette insulte ; mais M. Elmy le retint par le bras, et
lui représenta que Prickle ne désirait rien tant au monde que quelque autre
téte cassée pour établir le fondement d’une nouvelle procédure.

Le chevalier céda a ces remontrances ; et, se tournant vers 1’auditoire, dit
sans affectation et du ton le plus simple : « Mes amis, ne vous imaginez pas



que je veuille profiter des dépouilles de ce méchant homme. Je demande a
cet honorable magistrat de vouloir bien recevoir les vingt guinées, et de les
distribuer comme il le jugera convenable parmi les pauvres de la paroisse.
Mais, par cet acte de bienfaisance, je ne me crois pas encore quitte du
dommage que j’ai causé a quelques-uns de vous par la participation que j’ai
prise a cette malheureuse affaire ; et, en conséquence, je donne vingt autres
guinées pour €tre partagées entre ceux qui ont souffert, en proportion du
dommage que chacun a pu éprouver ; et j’aurai une nouvelle obligation a
M. Elmy, s’il veut bien se charger encore de cette distribution. »

Quand il eut terminé ce discours, la cour, le chemin et toute la maison,
retentirent des acclamations de ceux qui I’entouraient. L’honnéte Crowe,
qui ne voulait céder en rien en générosité a notre noble chevalier, sortit sa
bourse, et déclara qu’attendu que c’était lui qui avait été la cause premiere
de I’affaire, il prétendait contribuer également a calfater leurs fentes, et
radouber leurs bordages. Le chevalier, plutdét que d’entrer en contestation
avec notre novice chevalier, lui dit qu’il considérait les vingt guinées
comme payees pour le compte de tous deux, et qu’ils s’en entendraient
ensemble dans un autre moment.

Ce point étant arrangé, M. Elmy prit toute la gravité¢ d’un magistrat, et
adressa la parole a Prickle en ces termes :

« Fermier Prickle, j’ai autant d’é¢tonnement que de honte de voir un
homme de votre age et de votre fortune, jouir de si peu de considération,
que vous ne puissiez trouver une caution suffisante pour quarante guinées.
C’est une preuve évidente que vous n’avez su ni cultiver I’amiti¢ de vos
voisins, ni mériter leur bienveillance. J’avais entendu parler de vos disputes,
de vos violences, de votre insolence, et de votre esprit litigieux, et j’ai
souvent souhait¢ de trouver une occasion favorable de vous infliger une
correction légale. Cette occasion m’est offerte en ce moment. Vous avez, en
présence de ce nombreux auditoire, vomi un torrent d’injures contre moi ;
vous m’avez insulté¢, sous le double caractere de galant homme et de
magistrat. Quant a ce qui me concerne personnellement, je pourrais négliger
vos insultes, en me bornant au mépris qu’elles méritent ; mais je
mangquerais a la dignit¢ de mes devoirs comme magistrat, si je pouvais
accorder I’'impunité aux injures que vous m’avez adressées dans 1’exercice
de mes fonctions. En conséquence, je vais vous envoyer en prison pour



cette offense ; et vous y resterez jusqu’a ce que vous puissiez fournir
caution pour les autres poursuites dirigées contre vous. »

Les premiers transports de colere de Prickle s’étaient calmés, et il
commengait a ressentir 1’aiguillon du remords. Il était extrémement mortifié
de I’idée d’€tre envoye en prison d’une maniere si humiliante. Il perdit son
arrogance, et apres un combat intérieur tres-pénible, pendant que le greffier
¢tait occupe a rédiger I’ordre, il dit qu’il espérait que sa seigneurie aurait la
bont¢ de ne pas I’envoyer en prison. Il demanda excuse a lui et a nos
aventuriers pour les avoir insultés dans la colere, et fit remarquer qu’il avait
eu la téte cassée, et pay¢ vingt-deux guin€es pour son extravagance ;
qu’ainsi I’on ne pourrait pas dire qu’il €tait resté sans chatiment, quand
méme le plaignant voudrait consentir a donner son désistement, comme il
¢tait prét a le faire lui-méme.

Sir Launcelot, voyant ce grossier et opinidtre personnage suffisamment
humilié, devint son défenseur aupres de M. Elmy et de Tom Clarke, qui lui
pardonnérent, a sa considération ; et les désistemens ayant été donnés
mutuellement, le fermier eut la permission de se retirer. Le peuple fut régalé
aux frais de notre aventurier ; et les hommes, femmes et enfans, au nombre
de dix ou douze, qui avaient été blessés ou meurtris dans la mélée, furent
avertis de se rendre le lendemain chez M. Elmy pour y recevoir leur part de
la libéralit¢ du chevalier. Le juge fut invit¢ a passer la soirée avec sir
Launcelot et ses deux compagnons, pour lesquels un souper avait été
commandé ; mais la premiere chose dont le cuisinier s’occupa, fut de
préparer un cataplasme pour la téte de Crowe, qui avait acquis alors une
dimension épouvantable. Notre chevalier Greaves, qui ¢€tait tout bonté et
affabilité, serra la main de M. Clarke, en lui exprimant sa satisfaction de se
retrouver encore une fois avec ses anciens amis ; et lui ajouta a I’oreille
qu’il avait des complimens a lui faire de la part de miss Dolly Cowslip, qui
¢tait alors au service d’Aurélia.

Clarke fut extrémement surpris de cette nouvelle, et aprés un moment
d’hésitation ; « Dieu me pardonne, s’écria-t-il, je veux mourir si la
prétendue miss Meadows n’était pas la méme personne que miss Aurélia
Darnel. » Ensuite il avoua qu’il s’estimait trop heureux que la pauvre Dolly
se trouvat dans une si agréable position ; il s’étendit en éloges les plus
expressifs sur la bonté de son cceur et de ses vertueuses inclinations ; et finit



par en appeler au jugement du chevalier lui-méme, pour déclarer si elle
n’¢était pas charmante avec sa robe de taffetas vert. Cependant il se fit mettre
un bandage sur la téte, et aida a appliquer le cataplasme sur celle de son
oncle, qu’on envoya se coucher de bonne heure, aprés qu’il eut pris une
légere dose de vin d’Espagne et de petit lait, pour provoquer la
transpiration. Les trois autres convives passerent une soirée agréable ; et le
juge, en son particulier, s’enthousiasma pour le noble caractere du
chevalier, tout altéré qu’il était par sa manie.

Maintenant, laissons-les jouir du plaisir d’'une conversation sage et
raisonnable, et occupons-nous des nouveaux hotes qui arriverent dans la
soirée, et s’arréterent pour passer la nuit dans 1’hotellerie... Mais comme
nous avons déja fatigué outre mesure la patience du lecteur, nous allons lui
laisser un peu de répit jusqu’au prochain chapitre.




CHAPITRE XVIII,

Dans lequel les exploits de la chevalerie brillent d’un nouvel éclat.

NOTRE héros ne s’attendait guere a trouver un rival formidable dans la
personne du chevalier qui arriva vers les sept heures du soir a I’enseigne de
Saint-Georges, et qui donna une idée de son importance par le fracas qu’il
fit en entrant. Ce n’était autre que sir Sycamore, qui, ayant regu ’avis que
miss Aurélia Darnel s’était échappée du lieu de sa retraite, s’était mis a
I’instant en campagne, pour chercher cette aimable fugitive, espérant que
s’1l était assez heureux pour la rencontrer dans sa détresse, il lui ferait
accepter ses services. Il avait suivi ses traces de si pres, qu’il était descendu
a I’auberge d’ou Aurélia avait été enlevée, immédiatement apres le départ
de notre héros ; et c’est la qu’il avait appris toutes les particularités dont
nous avons déja rendu compte.

Il y avait quelque chose de puéril dans les idées romanesques de sir
Sycamore ; et, dans ses amours, il avait la réputation de prendre plus de
plaisir a la poursuite de 1’objet aimé, qu’a la conclusion du roman. Il avait
entendu parler de la folie de sir Launcelot, dont lui-méme n’était pas
exempt, et 1l donnait a entendre qu’il pourrait surpasser son rival méme,
dans ses exploits extravagans. Cette idée n’avait pas ét€¢ perdue pour un de
ses compagnons, son conseil et son bouffon, le facétieux Davy Dawdle, qui
avait une gaité naturelle et un grand fonds de méchanceté. Il regardait son
patron comme un fou ; et son patron le connaissait pour un fou et un fripon
tout a la fois. Néanmoins ces deux caracteéres se convenaient si bien, qu’ils
ne pouvaient vivre séparés 1’un de I’autre. Davy était un adroit sycophante,
mais, pour flatter son patron, il dédaignait de suivre la route ordinaire ; au
contraire, sa conduite était trés-hardie, et il traitait Sycamore, par les bontés
duquel il subsistait, avec une familiarité tout-a-fait cavaliere. Cependant il



savait assaisonner sa franchise de certains ingrédiens qui en diminuaient
I’amertume ; et par ces moyens il s’était rendu si nécessaire a son patron,
que celui-ci ne formait jamais un projet d’amusement sans que Davy, d’une
maniere ou d’autre, en dit faire partie. Il y avait eu une dispute assez vive
entre eux sur le projet de contester a sir Launcelot sa prééminence dans la
chevalerie errante. Sycamore avait avancé que s’il lui prenait fantaisie de
jouer la folie, il pourrait porter une armure, manier une lance et faire une
charge aussi bien que sir Launcelot Greaves. Dawdle, s’emparant de cette
idée, lui dit : « Il y a déja long-temps que j’ai imaginé un plan pour vous ;
mais je crains que vous n’ayez pas assez d’adresse pour I’exécuter... Ce
n’est pas cependant une affaire bien difficile d’imiter le bachelier Sampson
Carrasco, d’aller a la recherche de sir Launcelot Greaves, comme un
chevalier errant ; de le défier comme un rival ; et d’établir pour condition
que le vaincu obéira aux ordres du vainqueur. » « Cette idée est de moi, »
s’écria Sycamore. « Eh quoi ! répliqua 1’autre, avez-vous jamais eu une idée
a vous ? » C’est ainsi que la dispute commenga, et elle fut soutenue avec
une grande chaleur, jusqu’a ce que Sycamore, dépourvu d’autres argumens,
proposa une gageure de vingt guinées. Dawdle ne répondit a cette
proposition que par cette interjection ; « Fi ! » ce qui piqua Sycamore et lui
fit répéter sa proposition. « Vous avez raison, dit Dawdle, de vous servir de
pareils argumens auxquels vous savez que je ne peux pas répondre. Une
gageure de vingt guinées doit dans tous les temps renverser et pulvériser la
logique du plus habile ergoteur qui n’a pas un shelling dans sa poche. »

Cette observation rendit Sycamore tres-s€rieux ; et, apres une courte
pause, il dit : « Je ne comprends pas, Dawdle, ce que vous faites de tout
votre argent ? » « Je suis surpris que vous preniez la peine de vous en
inquiéter. Je ne vous demande jamais ce que vous faites du votre. » « Vous
n’avez aucun motif de le demander ; vous savez trés-bien ou 1l va. »
« Quoi ! vous prétendez me reprocher vos bienfaits ? C’est fort bien,
Sycamore. » « Eh non ! Dawdle, je n’entends nullement vous faire un
affront. » « Comment un affront ! que voulez-vous dire ? » « Je vous assure,
Davy, que vous ne me connaissez pas, si vous croyez que je manque assez
de geénérosité pour,... parce que... » « J’ai toujours pens€, Sycamore,
quelles que soient vos faiblesses ou vos défauts, que vous ne manquiez pas
de générosité, quoique bien certainement vous I’employez souvent bien mal



a propos. » « Heélas ! c’est une de mes plus grandes faiblesses ; je ne puis
refuser méme un fripon lorsque je le vois dans le besoin...... Prenez ce
billet de banque, Dawdle. » « Moi ! non, en vérité, Sycamore... Que
voulez-vous dire ? Quel droit ai-je sur vos billets de banque ? » « Aucun...
Mais, Dawdle,... allons... » « Nullement ;... j’ai I’air d’abuser de votre
bon naturel...... Tout le monde sait que vous avez de 1’indulgence pour les
défauts. » « Allons, cher Davy... il faut que vous le preniez pour
m’obliger. » Davy, ainsi presse€, accepta le billet de banque avec beaucoup
de répugnance, et voulut bien reconnaitre que 1’idée appartenait a
Sycamore.

Celui-c1 ayant fait sortir du grenier ou de 1’arsenal de ses ancétres tout ce
qu’il fallait pour compléter une armure, il donna 1’ordre de la réparer,
derouiller et repolir ; et son cceur bondissait de joie en réfléchissant a la
superbe figure qu’il ferait quand il serait complétement couvert d’acier, et
arme de tous points pour le combat.

Quand il fut ajusté presque complétement, Dawdle insista sur la nécessité
de boucler le casque, qui pesait quinze livres. Il enferma donc sa téte dans
cette picce de I’armure ; et, frappant dessus avec un baton, il fit un tel fracas
autour de ses oreilles, que ses yeux étaient pres de sortir de leurs orbites. Sa
voix se perdait dans la visiére, et son ami affectait de ne pas comprendre ce
qu’il voulait faire entendre par les signes qu’il faisait avec son gantelet, et
ses tentatives pour en venir aux mains, afin de lui arracher son baton. A la
fin 1l le quitta en disant : « Je garantis que ce casque résonne bien ; et,
délagant son casque, il trouva son patron dans une sueur froide. Celui-ci
aurait bien pu achever sur-le-champ sa premiere aventure, si ses forces lui
eussent permis d’assaillir Dawdle ; mais par le défaut d’air, et a cause des
coups qu’il avait recus, il était si faible, qu’il s’évanouit presque
totalement ; et, avant méme qu’il elt repris tout-a-fait 1’usage de ses
membres, il était apaisé par les excuses de son compagnon qui protesta qu’il
n’avait voulu autre chose que s’assurer si le casque était exempt de félure,
et propre a protéger parfaitement la téte qu’il couvrait.

Ses excuses furent acceptées, I’armure fut empaquetée ; et, le lendemain
matin, M. Sycamore partit de sa maison, accompagné de Dawdle, qui se
chargea de remplir les fonctions d’écuyer dans le combat qui se préparait. 11
se fit suivre aussi de deux domestiques a cheval, dont I’un était porteur de



I’armure, et 1’autre faisait 1’office de trompette. Ils n’eurent pas plutot
appris que notre héros était logé a Saint-Georges, que le trompette sonna
une charge qui causa quelque étonnement a sir Launcelot et a sa compagnie,
et réveilla I’honnéte capitaine Crowe au milieu de son premier somme. Leur
premier soin avait €t¢ d’écrire un cartel ; et, au départ de 1’étranger, il fut
remis en grande cérémonie dans les mains de sir Launcelot, qui y lut ces
mots :

« Au chevalier du Croissant, salut.

« D’autant que j’ai été instruit que vous avez la présomption d’¢lever des
prétentions sur le cceur de la sans pareille Aurélia Darnel, je vous donne
avis que je ne peux admettre aucune rivalité¢ dans I’affection de ce modele
de beauté, et j’espere que vous abandonnerez vos prétentions, ou que vous
prouverez, dans un combat singulier, conformément aux lois et institutions
de la chevalerie, que vous étes digne de disputer sa faveur avec moi, le
chevalier du Griffon ;

POLYDORE. »

Sir Launcelot ne fut pas médiocrement surpris de cette lettre, qu’il mit
cependant dans sa poche sans dire un seul mot. Il commencga a réfléchir,
avec une sorte de mortification, qu’il était traité comme un fou par quelques
personnes qui prenaient plaisir a s’amuser des infirmités de leurs
semblables. M. Thomas Clarke, qui avait vu avec quel cérémonial la lettre
avait ¢té¢ remise et I’émotion que le chevalier avait éprouvée a sa lecture,
descendit a la cuisine pour savoir quelque nouvelle, et apprit que 1’étranger
¢tait M. Sycamore. Il devina dés lors le contenu du billet ; et, dans la crainte
qu’il n’en résultat quelque scene sanglante, il résolut d’avertir son oncle,
afin qu’il pat ’aider a maintenir la paix. Il entra donc dans la chambre du
capitaine, qui avait €té éveillé par la trompette, et qui demandait, de
mauvaise humeur, ce que signifiait ce damné concert, comme si tous les
marins €taient appelés sur le port. Clarke lui ayant fait part de ce qu’il savait
de cette affaire ainsi que de ses craintes sur le sang qu’elle pouvait faire
verser, le capitaine dit qu’il ne pouvait croire qu’ils voulussent engager un



combat, pendant la nuit, a la lumiere des chandelles, et que, quant a lui, il
retournerait faire le quart de babord long-temps avant que le signal fiit
donné pour former la ligne. D’apres cette assurance, le 1égiste gagna son lit,
ou il ne manqua pas de réver a miss Dolly Cowslip, pendant que sir
Launcelot passait toute la nuit sans dormir, occupé de ses réflexions sur
I’étrange défi qu’il avait requ. Il avait appris que ¢’était M. Sycamore qui le
lui avait envoyé, et il hésita quelque temps s’il ne le punirait pas de son
impertinence ; mais apres avoir considéré la nature de cette querelle, et les
conséquences qu’elle pouvait avoir, il résolut d’éviter le combat, comme
n’ayant pour cause qu’un fondement absurde. Méme dans ses momens de
folie, il n’adopta jamais les principes de la chevalerie errante sur les duels.
Il regarda toujours comme une preuve d’extravagance et de méchanceté,
qu’un chevalier vouliit appeler un homme a un combat a mort, parce qu’il
n’aimait point la couleur de sa barbe, ou le teint de sa maitresse, ou pour
décider, par un homicide, qui de lui ou de son rival méritait la préférence,
tandis qu’il appartient exclusivement aux belles de deécider quel sera
I’amant heureux. Ce fut toujours son opinion que la chevalerie n’avait été
instituée dans son origine que pour le seul but de protéger I’innocence,
secourir le malheur, et infliger au criminel un chatiment mérité ; mais il ne
pouvait concevoir comment on pouvait atteindre ce but en violant les
principes €ternels de la raison et de 1’humanité.

Le capitaine Crowe n’avait pas examing¢ cette affaire sous un aspect aussi
philosophique ; il ne doutait pas que les deux chevaliers ne dussent en venir
aux mains le lendemain matin, et il s’endormit I’esprit rempli de cette idée.
Mais il se leva avant le jour, résolu de jouer un role dans le combat ; et,
sachant que 1’étranger avait un compagnon, il le regarda tout naturellement
comme son propre adversaire. Il €tait si impatient d’établir cette querelle
secondaire, qu’au point du jour il entra dans la chambre de Dawdle, qu’il se
fit indiquer par le domestique, et il I’éveilla par un cri qu’on aurait entendu
a une demi-lieue de distance. Dawdle, éveillé en sursaut par ce bruit
effrayant, sauta a bas de son lit, et se trouva sur pied avant d’avoir pu
envisager 1’objet qui ’avait alarmé si vivement ; mais quand 1l vit la téte de
Crowe ainsi enflée et emmaillotée, si livide, si hideuse, si horrible ; quand il
remarqua son large sabre a son coté et une paire de pistolets a sa ceinture, il
s’imagina que c’était le spectre de quelque homme assassiné ; ses cheveux



se hérisserent, ses dents craquerent, ses genoux tremblerent ; il voulut se
mettre en prieres, mais sa langue lui refusa son service. Crowe, voyant son
trouble, lui dit : « Peut-€tre, ’ami, vous me prenez pour un boucanier ; mais
je ne suis pas ce que vous pensez : mon nom est le capitaine Crowe... Je ne
viens pas ici pour prendre ou votre or ou votre argent, vos agres ou votre
arrimage ; mais, ayant appris comme quoi votre ami prétend appeler au
combat mon ami, sir Launcelot Greaves, voyez-vous ! je désire, pour lui
prouver mon amitié¢, que pendant qu’ils seront aux mains, vous et moi, en
qualité de seconds, nous nous mettions bord a bord pendant quelques
instans, pour nous amuser 1’un 1’autre, voyez-vous ! » Dawdle, apres avoir
regu cette invitation, reprit ses esprits, et prenant 1’attitude d’Hamlet, au
moment de ’apparition du revenant, il s’€cria avec un accent tout-a-fait
théatral :

Anges et ministres du ciel, protégez-moi !
Es-tu un esprit du ciel, ou un spectre de I’enfer ?

Comme il paraissait promener des regards égarés, le capitaine crut qu’il
voyait effectivement quelque chose de surnaturel, et regarda avec
inqui¢tude autour. de lui ; ensuite, s’adressant au terrifi¢ Dawdle, il dit :
« Damné ! pourquoi serais-je damné ? Si vous avez peur des revenans,
frére, mettez votre confiance en Dieu, et il sera pour vous I’ancre de salut. »
L’autre, pendant ce temps, était complétement revenu dans son état naturel ;
et continuait néanmoins a débiter des vers de tragédie, et prononca ces
paroles du role de Macbeth :

J’ose tout ce que I’homme peut oser.

Approche, toi qui ressembles a 1’ours sauvage de Russie,
Au rhinocéros armé, ou au tigre d’Hyrcanie :

Prends toutes les formes ; mais mon coeur ferme

Jamais ne tremblera...

« Quels diables de noms ! s’écria I’impatient marin. Quoi qu’il en soit, si
vous voulez prendre votre gréement, et courir avec moi une petite bordée au
large, nous pourrons expédier cette affaire en moins d’un tour de
cabestan. »



En ce moment, il furent joints par M. Sycamore, qui arriva en robe de
chambre et en pantoufles. Tout troubl¢ par le premier abord de Crowe, il se
retira en arriere, et ensuite manifesta un étonnement extréme en considérant
I’attitude et la figure du novice. Apres avoir jeté les yeux alternativement
sur lui et sur Dawdle, il dit : « Qu’est-ce que je trouve ici ? qu’est-ce que
c’est que cette téte mal cuite, et ces os tout saignans ? » Alors son ami, se
glissant dans ses draps, lui expliqua que c¢’était un ami de sir Launcelot
Greaves ; et lui ayant fait connaitre le motif de sa visite, M. Sycamore le
traita avec la plus grande politesse. Il lui promit qu’il aurait la satisfaction
de rompre une lance avec M. Dawdle, et témoigna sa surprise de ce que sir
Launcelot n’avait fait aucune réponse a sa lettre. Pendant ce temps, le soleil
s’était levé, et il faisait grand jour. Crowe, qui avait pris tant d’intérét a cette
affaire, se rendit sans cérémonie dans la chambre du chevalier, et lui dit,
sans préambule, que I’ennemi était debout, et attendait qu’il se présentat
pour commencer I’action. « J’ai hélé son camarade, dit-il ; c’est un
trembleur et un poltron ; il m’a pris d’abord pour un revenant, ensuite il m’a
appelé des noms de tigre, de rhinocéros et d’ours de Perse. Mais, ma foi, si
je le prends en travers, je lui ferai voir, avant que nous nous séparions,
I’ours et mon baton tout brisé€... Je le lui ferai voir... »

Cette nouvelle ne fut pas recue avec la joie que le capitaine s’attendait a
trouver chez notre aventurier, qui lui dit, d’un ton tres positif, qu’il n’avait
nulle envie de combattre, et qu’il voulait qu’on le laissat reposer. Crowe se
retira, 1’oreille basse, en murmurant quelques mots qu’on ne put entendre
distinctement.

Vers les huit heures du matin, M. Dawdle lui porta un message en forme,
du chevalier du Griffon, qui demandait qu’il assignat la lice, et donnat
stireté¢ du camp. Il répondit a cette requéte d’un ton grave et solennel : « Si
celui qui vous envoie croit que je 1’ai insulté, il peut, sans aucun
déguisement, et sans ce ridicule cérémonial, exposer la nature de ses griefs,
et je lui donnerai la satisfaction que ma conscience et mon caractére me
feront juger convenable. S’il a porté particuliecrement son affection sur
quelque beauté, et qu’il me regarde comme un rival favorisé, je ne ferai pas
le tort 2 une dame de hasarder aucune démarche qui puisse contrarier son
choix, et spécialement un éclat que ma raison condamne comme outrageant
pour les lois de mon pays. Si celui qui s’appelle le chevalier du Griffon a



réellement le désir de suivre la route de la véritable chevalerie, 1l ne
manquera pas d’occasions de signaler sa valeur pour la cause de la vertu. Il
pourra peut-étre, malgré cette déclaration, tenter de me faire violence quand
il me rencontrera ; mais il me trouvera toujours en mesure de me défendre ;
ou, s’il persiste a renouveler ses importunités, je saurai bien, sans aucune
cérémonie, chatier son messager. » Ce refus de combattre fut attribu¢, par
M. Sycamore, a la peur, et il n’en devint que plus insolent et plus
orgueilleux, persuadé¢ de la lacheté de notre chevalier. Sir Launcelot
cependant se mit a déjeuner avec ses amis ; et, apres s’€tre revétu de son
armure, il demanda ses chevaux pour partir. Ensuite il paya son compte ; et,
marchant d’un pas délibéré vers la porte, en présence de sir Sycamore et de
sa suite, 1l s’¢lanca d’un saut sur la selle de Bronzomarte qui, par ses
hennissemens et ses courbettes, témoigna sa joie d’étre monté par son noble
maitre.

Le chevalier du Griffon ne jugea pas a propos d’insulter son rival en
personne ; mais son ami Dawdle ne manqua pas de lacher quelques
plaisanteries sur la figure et la tournure cavaliere du capitaine Crowe, qui
renouvela sa déclaration qu’il serait fort aise d’en venir aux prises avec lui
apres son voyage. L’habit noir de M. Clarke et son mauvais maintien furent
remarques également et tournés en ridicule. Quant a Timothy Crabshaw, il
regarda son confrere 1’écuyer, avec tout le mépris d’un soldat vétéran a
I’égard d’un recrue ; et Gilbert, en partant, lui adressa ses complimens par
une ruade ; mais lorsque notre aventurier et son train furent assez loin de
I’auberge, M. Sycamore fit sonner la retraite pour célébrer son triomphe sur
son adversaire.

Peut-étre se serait-il contenté de ce genre de victoire, si Dawdle n’efit
excité son envie et son ambition en chantant les louanges de sir Launcelot.
Il remarqua que sa contenance était noble et male, que sa figure était tres-
belle, que sa taille était admirable, qu’il marchait comme Hercule et
voltigeait sur la selle comme Mercure ; il donna méme a entendre qu’il était
fort heureux pour Sycamore que le chevalier du Croissant se fiit trouvé dans
des dispositions aussi pacifiques. Son patron était fort mal a son aise
pendant ces ¢loges, et prit feu a la derni¢re observation. Il affectait de faire
peu de cas de la beauté physique, quoique lui-méme fht cité avec avantage
dans le monde pour ce mérite particulier. Il prétendit qu’il était plus grand



de deux pouces au moins que Greaves ; que, quant aux formes et a la
tournure, il ne voulait pas faire de comparaison ; mais que, dans 1’art de
monter a cheval, il se flattait d’étre mieux assis que sir Launcelot, et qu’il
parierait cinq cents guinées contre cinquante, qu’il le renverserait des le
premier choc. Ce n’est pas le cas de faire une gageure, répliqua
M. Dawdle ; la question peut étre décidée dans une demi-heure ; sir
Launcelot n’est pas homme a prendre le galop pour vous éviter. »
Sycamore, aprés quelque hésitation, déclara qu’il le suivrait et le
provoquerait au combat, a condition que Dawdle, de son c6té, entrerait en
lice avec Crowe. Cette condition fut acceptée, car, bien que Davy et peu le
deésir de risquer cette €preuve, il ne put trouver subitement une excuse pour
s’y refuser. Il avait d’ailleurs remarqué que le capitaine était un fort
mauvais cavalier ; et il résolut de suppléer par un peu d’adresse a la
meédiocrité de son courage. Les domestiques eurent immeédiatement 1’ordre
de dépaqueter I’armure ; et, en peu d’instans, M. Sycamore parut sous un
aspect formidable ; mais la scéne qui va suivre a trop d’importance pour
étre reléguée a la fin d’un chapitre ; en conséquence, nous la réservons pour
une place beaucoup plus apparente dans ces mémoires.




CHAPITRE XIX,

Contenant les exploits des chevaliers du Griffon et du Croissant.

M. SycaMORE, autrement le chevalier du Griffon, ainsi nommé a cause
d’un griffon peint sur son €cu, étant armé de pied en cap, et son ami Dawdle
muni d’un certain instrument avec lequel il se flattait de s’assurer la victoire
sur le novice Crowe, partirent de 1’auberge de Saint-Georges avec leurs
domestiques, le cceur rempli des plus hautes espérances, et caracolérent sur
le chemin qui conduit a Londres ; c’était celui qui avait €té suivi par notre
aventurier. Comme ils étaient fort bien montés et allaient grand train, en
moins de deux heures ils rejoignirent sir Launcelot et sa compagnie.
M. Sycamore envoya au chevalier un nouveau défi dans les formes par son
trompette ; Dawdle, pour de bonnes raisons a lui connues avait ¢ludé cette
commission.

Notre aventurier, aprés avoir entendu cette nouvelle provocation, et
voyant son rival qui I’avait dépassé, armé de pied en cap, et la lance en
arrét, posté pour lui intercepter le passage, se détermina a lui donner la
satisfaction qu’il exigeait, et demanda que les conditions du combat fussent
¢tablies. Le chevalier du Griffon proposa que le vaincu renongat a ses
prétentions sur miss Aurélia Darnel, en faveur du vainqueur ; que pendant le
combat des deux chevaliers, son ami Dawdle fournit une course contre le
capitaine Crowe ; que I’écuyer Crabshaw et le domestique de M. Sycamore
se tinssent préts a porter secours a leurs maitres respectifs, en cas de besoin,
conformément a la loi des combats, et que M. Clarke observat les
mouvemens du trompette, dont les fonctions étaient de sonner la charge.

Le chevalier accepta ces conditions, malgré les pressantes et pathétiques
remontrances du jeune procureur, qui conjurait tour a tour, les larmes aux
yeux, les deux combattans de se désister d’une action qui pouvait étre



sanglante et meurtriere, et outrageait les lois divines et humaines. Ce fut en
vain qu’il essaya de les toucher par ses exhortations et par ses larmes. Ses
menaces des persécutions auxquelles ils s’exposaient dans ce monde, et des
peines ¢ternelles dans un autre, n’eurent aucun succes, et ne les
empéecherent point de persister dans leur résolution ; son oncle aurait
commence le premier les hostilités, s’il n’elit €té prévenu par sir Launcelot,
qui engagea Clarke a s’¢loigner du champ de bataille, s’il ne voulait courir
le risque d’étre enveloppé dans les dangers du combat. Il se conforma a cet
avis, et se retira assez loin ; mais ses craintes et son intérét pour ses amis,
réunis a une vive curiosité, le retinrent dans un poste d’ou il pouvait
observer toutes les chances de cette action.

Apres que les deux chevaliers se furent partagés loyalement le terrain, et
que le méme soin eut été pris par les seconds de leur co6té, M. Sycamore
éprouva quelques scrupules, auxquels il est probable que la contenance
guerriere et le caractere bien connu de son adversaire donnerent naissance.
La confiance que lui avait inspirée le refus de sir Launcelot se dissipa, et il
vit clairement que sa répugnance ne pouvait étre attribuée a un manque de
courage, et il prévit qu’en poussant plus loin la plaisanterie, il pouvait en
résulter des conséquences tres-graves, autant pour sa réputation que pour sa
vie ; en conséquence, 1l demanda a parlementer. Il allégua que son affection
pour miss Aurélia Darnel était accompagnée de tant de délicatesse, que si la
defaite de son rival pouvait contribuer a la rendre malheureuse, sa victoire
ferait de lui le plus infortuné des hommes ; en conséquence, il proposait que
I’un et 'autre s’assurassent de ses sentimens et de son choix avant d’en
venir aux dernieres extrémiteés.

Sir Launcelot déclara qu’il craignait beaucoup plus de combattre
I’inclination d’Aurélia que de s’opposer aux attaques du chevalier du
Griffon, et que s’il avait le moindre motif de penser que M. Sycamore, ou
tout autre homme, efit obtenu la préférence de ses bontés, il abandonnerait
immeédiatement ses prétentions comme €tant sans espoir. Mais en méme
temps il remarquait que cette rétractation de Sycamore était trop tardive ;
qu’il avait insulté un gentilhomme ; que non-seulement il lui avait envoyé
un cartel, mais qu’il I’avait encore poursuivi, et s’était opposé a son passage
sur le grand chemin ; que lui, sir Launcelot, ne pouvait consentir a laisser
ces insultes impunies. En conséquence, il insista pour que M. Sycamore se



mit en mesure de combattre, sous peine d’étre trait¢ comme un lache et un
fanfaron. Cette déclaration fut fortement appuyée par Dawdle, qui lui dit
qu’il ne pouvait €¢luder le combat, sans passer aux yeux de tout le monde
pour un infame poltron.

Ces deux observations donnerent le coup d’aiguillon nécessaire au
courage du provocateur. Les champions reprirent leurs postes respectifs : le
trompette donna le signal, et les combattans s’¢lancérent dans la carriere
avec une grande impétuosité. Soit que 1’éclat des armes de sir Launcelot
effrayat le cheval de M. Sycamore, soit que tout autre objet, en frappant sa
vue, produisit ce malheureux effet, il est certain qu’il s’arréta tout court vers
le milieu de sa course, et donna une telle secousse a son cavalier, qu’il lui fit
perdre 1’équilibre et le mit hors d’état de faire usage de sa lance a son plus
grand avantage. Si notre héros elit continu¢ sa course avec sa lance en
avant, il est probable que le corps de M. Sycamore aurait €t¢ mal protégé
par son armure ; mais sir Launcelot, s’apercevant que celle de son rival
n’¢tait pas en position, eut justement le temps de détourner la pointe de la
sienne. Alors les chevaux se rencontrerent par un choc si violent, que
Sycamore, déja tout désargonné et mal assuré sur sa selle, fut renverse, et sa
chute fit voler en éclats son armure autour de lui.

Le vainqueur, le voyant étendu sans mouvement, descendit de cheval, et
lacha les boucles de son casque, a quoi il fut aidé par le trompette. Lorsque
le casque eut été¢ enlevé, on vit la figure du malheureux chevalier du
Griffon, couverte de la paleur de la mort. Il n’était pourtant qu’évanoui, et
reprit bient6t connaissance par 1’effet de la fraicheur de D’air, et par une
aspersion d’eau froide prise dans un petit ruisseau du voisinage. Lorsqu’il
reconnut son vainqueur remplissant les devoirs de I’humanité aupres de lui,
il ferma les yeux par un sentiment de honte, et dit a sir Launcelot, que la
fortune avait été pour lui ce jour-1a, quoi qu’il rejetat sa défaite sur la faute
de son cheval ; il ajouta que cette ridicule affaire n’aurait pas eu lieu sans
les malignes instigations de ce drole de Dawdle, sur des épaules duquel il se
promettait de prendre vengeance de sa mésaventure.

Le capitaine Crowe aurait peut-étre pu €chapper a toute disgrace, si son
adversaire se fit conformé honorablement aux lois de la chevalerie dans son
engagement avec notre novice ; mais dans cette occasion son industrie
mérita plus d’¢éloges que son courage. Il s’était muni a "auberge d’une



vessie soufflée, dans laquelle il avait renfermé une certaine quantité de
petits cailloux ; et il 1’attacha adroitement au bout de sa lance dans le
moment méme ou le capitaine partit d’apres le signal du combat. Au lieu de
se porter directement a sa rencontre, Dawdle, se détournant de la droite
ligne, évita ainsi la lance de son adversaire, et fit résonner sa vessie avec
tant d’effet, que le cheval de Crowe, dressant les oreilles, prit sa course et
s’enfuit dans des terres labourées, avec une telle vitesse, que le cavalier se
vit obligé d’abandonner sa lance, et de se tenir a la criniere pour éviter
d’étre jeté hors de la selle. Dawdle, qui était beaucoup mieux mont¢, voyant
la facheuse position du marin, s’¢langa au galop pour suivre le malheureux
novice, et lui chatouiller les €épaules sans craindre de revanche.

M. Clarke, lorsqu’il vit son parent si rudement traité, oublia ses craintes
et vola a son secours ; mais, avant qu’il plt le joindre 1’agresseur s’était
deja ¢éloigné ; et, voyant que la fortune s’¢€tait déclarée contre celui qui était
son patron et son ami, il ’abandonna généreusement dans son malheur, et
se dirigea vers Londres en toute diligence.

Timothy Crabshaw ne laissa pas de prendre sa part dans le noble exploit
de cet heureux jour. Il était alors tellement pénétré de la puissance de la
chevalerie errante, qu’il croyait fermement que son maitre et lui étaient
¢galement invincibles ; et cette confiance agissant sur ses mauvaises
inclinations, le rendit aussi querelleur dans sa sphere, que son maitre était
doux et généreux. Pendant qu’il était sur son cheval, au poste qui avait été
désigné pour lui et le domestique de Sycamore, il manégea Gilbert de
maniére a lui faire lacher des ruades contre la croupe de I’autre cheval.
Cette insulte donna lieu a une altercation qui se termina par un combat. Le
laquais maniait son fouet avec la plus grande dextérité et le faisait claquer
aux oreilles de Crabshaw, qui avoua ensuite qu’il chantait et résonnait
comme une marmite de merluche ; mais 1’écuyer, qui savait trés-bien faire
usage d’un long fouet, ayant ét¢ charretier depuis son enfance, trouva le
moyen d’enlacer avec le sien le cou de son adversaire, et de le jeter en bas
de son cheval, a moitié étranglé, au moment méme ou son maitre était
culbuté par sir Launcelot Greaves.

Ayant ainsi remporté la victoire, il ne crut pas devoir respecter bien
scrupuleusement le point d’honneur de la chevalerie ; mais, ne doutant pas
qu’il n’efit le droit de tirer le plus grand parti possible de ses avantages, il se



mit en mesure de recueillir les dépouilles opimes. Mettant lestement pied a
terre : « Frere, dit-il, je m’étonne que votre monture, qui est un cheval de
boucher, porte si mal les veaux. Je vous ai fait voir que c’est aujourd’hui
votre jour d’étre battu. Je veux !... Quoi ! vous me regardez comme si je
voulais vous faire du mal ! Ne craignez rien ; mais vous paierez 1’amende,
pour avoir couru sur mon chemin. Vous la paierez, frere ! »

En disant cela, il vida les poches du vaincu, le débarrassa de son habit et
de son chapeau, et prit possession du porte-manteau de son maitre. Mais il
ne jouit pas long-temps de son butin ; car le laquais alla se plaindre a sir
Launcelot d’avoir €té dépouille ; et celui-ci donna ordre a son écuyer de
tout restituer, le menacant en méme temps de le punir de sa rapacité.
Timothy représenta avec beaucoup de chaleur qu’il avait conquis ces
deépouilles dans un combat, aux dépens de sa téte et de ses €paules, qu’il
découvrit pour prouver son argument ; mais ses remontrances furent sans
pouvoir sur son maitre. « Ventrebleu ! dit-il, puisqu’il faut que je te rende
tout, je ne veux pas rester ton débiteur de tes coups de baton. »

En disant ces mots, il fit une attaque si vigoureuse sur les épaules du
plaignant, qu’avant que le chevalier pit intervenir, le valet fut indemnisé
avec intérét. En sa qualité de serviteur de Sycamore et de Dawdle, il courut
le risque d’une seconde attaque de la part du novice Crowe, qui était
transporté d’une telle fureur de la désagréable plaisanterie inventée contre
lui par son fugitif adversaire, qu’il fut pendant quelque temps sans pouvoir
articuler d’autres sons que quelques interjections entrecoupées, dont il était
impossible de comprendre le sens. S’armant d’un baton, il accourut vers
I’endroit ou M. Sycamore était assis sur le gazon, soutenu par le trompette ;
et probablement il aurait achevé ce que notre aventurier avait seulement
ébauché, si le chevalier du Croissant, avec une adresse admirable, n’elt
paré le coup qui était destiné au chevalier du Griffon, et n’elit manifesté au
colérique Crowe son mécontentement, du ton le plus ferme. Alors il prit au
collet le laquais qui venait de se dégager des mains vengeresses de
Crabshaw ; et, tenant sa lance de 1’autre main, il rencontra par hasard les
cotes de I’écuyer.

Timothy ne fut pas lent a lui rendre son salut avec ’arme qu’il tenait
encore en main. M. Clarke, accourant au secours de son oncle, fut arrété par
le laquais, qui paraissait fort curieux de voir ses ennemis venger sa propre



querelle, en tombant les uns sur les autres. Clarke, ainsi retenu, commenca
les hostilités contre le domestique, pendant que Crowe ¢tait a 1’abordage
avec Crabshaw. Il s’ensuivit un combat vraiment royal, soutenu avec une
grande vigueur, et du sang répandu des deux cotés, jusqu’a ce que 1’autorité
de sir Launcelot, soutenue de quelques remontrances de poids, appliquées
sur son écuyer, mit fin a cette lutte. Crabshaw s’¢loigna immédiatement, et
alla tout en gémissant faire part de ses griefs a Gilbert, qui parut compatir
faiblement a ses maux ; le laquais se sauva ; M. Clarke essuya son nez tout
saignant, déclarant qu’il traduirait 1’agresseur devant le bureau de la
Couronne ; et le capitaine Crowe continuait & vomir une foule de juremens
sans aucun sens, mais dont on pouvait cependant conjecturer qu’il
commengait a se fatiguer de sa nouvelle profession. « Que mes yeux soient
damnés si vous appelez ceci... Mes bordages éclatent, frére... regardez...
voyez-vous... Un gueux, un gros lourdaud de poltron, de fils de... Parmi
des brisans, j’ai perdu mon sillage... ma soute est fendue... retirez-vous...
Au diable toute la chevalerie errante !... Donnez-moi un vaisseau ou I’eau
ne pénetre pas. Voyez-vous, frere... Peut-€tre vous ne pourrez pas... Au
large avec un vent frais. Le cceur joyeux, j’y resterai toute I’année... Me
rompre les os ; cela ne veut pas dire causer. »

Notre héros essaya de consoler le novice en lui disant que, s’il avait regu
quelques coups, son honneur n’en avait pas souffert. En méme temps il
remarqua qu’il ¢tait fort difficile, pour ne pas dire impossible, qu’un
homme plt réussir dans la carricre de la chevalerie, lorsqu’il avait passe la
plus grande partie de sa vie dans d’autres occupations. Il donna de plus a
entendre que le motif qui I’avait port¢ a embrasser ce genre de vie
n’existant plus, il était déterminé a renoncer a une profession qui, sous
certains rapports, 1’exposait a des accidens désagréables. Crowe réfléchit en
lui-méme sur cette insinuation pendant que les autres acteurs de la scene
¢taient occupes a chercher les chevaux qui s’étaient échappés. Quant a
M. Sycamore, il €tait si moulu de sa chute, qu’on fut obligé de lui procurer
une litiere pour le transporter a la ville la plus prochaine. Son domestique
fut expédié pour remplir cette commission, et sir Launcelot resta aupres de
lui jusqu’au retour de son valet.

Quand il eut été placé slirement dans cette nouvelle voiture, notre
chevalier prit congé de lui en ces termes : « Je n’exigerai pas que vous vous



soumettiez aux conditions que vous avez €tablies vous-méme avant notre
combat. Je vous laisse toute libert¢ de profiter de vos avantages pour
continuer, par des voies honorables, vos démarches aupres de la jeune lady
dont vous vous étes déclaré sincerement €pris. Mais si vous aviez recours a
des moyens indignes d’un homme d’honneur, vous trouverez sir Launcelot
Greaves toujours prét a vous demander raison de votre conduite, non point
comme un extravagant chevalier errant, mais comme un vrai gentilhomme
anglais, jaloux de son honneur et ferme dans ses résolutions. »

M. Sycamore ne répondit rien a ce discours ; mais, d’un air chagrin, il
donna ordre a ses gens de poursuivre leur route. En conséquence, ils se
dirigerent a droite ; et notre héros prit la route de Londres, dans la direction
contraire.

Sir Launcelot avait déja échangé son armure contre un habit de cheval,
un chapeau et des bottes ; et Crowe, en se séparant de son accoutrement
ridicule, reprit & quelques égards 1’apparence d’une créature humaine. Apres
cette métamorphose, ils continuérent leur route de la manicre la plus
paisible. M. Clarke, pour leur faire passer le temps agréablement, entreprit
une dissertation savante sur les lois, tendant a démontrer que M. Sycamore,
par sa conduite dans cette journée, €tait susceptible d’étre accusé par trois
actions différentes, outre une enquéte pour cause de démence ; et que
Dawdle pourrait €tre poursuivi, pour avoir imaginé et pratiqué une ruse
subtile, pour causer du dommage a son oncle, et en outre pour une action, a
cause d’attaque, querelle et rixe... Mais pourquoi ? dira-t-on. Parce que
ledit Crowe ayant pris la fuite, et le fait peut étre prouvé facilement, avant
qu’aucun coup elt été porté, ledit Dawdle le poursuivant, méme sur le
grand chemin, lui inspirant de la frayeur, et, commettant des actes de
violence sur sa personne, est devenu, suivant tous les commentaires et
textes, le véritable agresseur, et justiciable de la cour du Banc du Roi.

La vanité du capitaine fut si fortement choquée de ces observations, qu’il
s’écria avec autant de colere que d’impatience : « Vous mentez, chien que
vous étes ! Vous mentez, dis-je, coquin ! je n’ai pas pris la fuite, je n’ai pas
non plus, eu de frayeur, voyez-vous ! C’est mon chien de cheval, qui n’a
pas voulu obéir au gouvernail, voyez-vous ! C’est pourquoi je n’ai pas pu
me servir de mon sabre, voyez-vous ! Quant a ce qui est de la peur, je ne la
connais pas... Ainsi, allez, ayez autant de courage que moi, voyez-vous !



ou... je t’arrangerai a I’avant et a I’arriere... » Tom protesta que ce qu’il en
avait dit n’était qu’un simple systéme de procédure ; et Crowe s’apaisa tout
de suite.

Ils arriverent, le soir, a la ville de Bugden, sans aucune autre aventure, et
passerent la nuit fort paisiblement.

Le lendemain matin, aprés que 1’ordre eut ét¢é donné de seller les
chevaux, M. Clarke entra sans fagon dans la chambre de sir Launcelot,
conduisant une femme, qui était miss Dolly Cowslip en personne. Cette
jeune fille, s’approchant du chevalier, s’écria : « O sir Launcelot | Ma chére
lady ! ma chere lady ! » Mais ses larmes, qui coulaient en abondance,
I’empéchérent de continuer, et le sensible procureur, par une sympathie
compatissante, méla ses larmes aux siennes.

Notre aventurier, tout ému de cette exclamation, s’écria : « Juste ciel ! ou
est mon Aurélia ? Ou avez-vous laissé ce trésor de ma vie ? Répondez-moi,
sans plus attendre ! je suis tourmenté de crainte et d’impatience ! »

Dolly, s’étant un peu remise, lui dit que M. Darnel avait logé sa niece
dans une maison neuve, dans le quartier de May fair ; que le second soir de
leur arrivée, il y eut une explication tres-vive entre Aurélia et son oncle, qui,
le lendemain, congédia Dolly sans lui permettre de prendre congé de sa
maitresse ; et que le méme jour il alla se loger dans une autre partie de la
ville, a ce que lui apprit plus tard 1’hotesse, sans qu’elle pit lui faire
connaitre ou il était allé ; que lorsqu’elle partit, John Clump, un des
domestiques, qui prétendait avoir de 1’attachement pour elle, lui promit bien
positivement d’aller la voir et de lui faire savoir ce qui se passait dans la
maison, mais qu’il n’avait pas tenu parole, et que, se trouvant tout-a-fait
¢trangere a Londres, sans amis et sans domicile, elle s’était déterminée a
retourner chez sa mere, et qu’elle s’était mise en route a pied depuis la
veille au matin.

Notre chevalier qui, d’apres son lamentable préambule, s’attendait a des
nouvelles beaucoup plus terribles, vit avec plaisir ses noirs présages se
dissiper. Cependant il était loin d’€tre satisfait de I’¢éloignement de Dolly,
car il avait compte sur son dévouement a ses intéréts, joint a son influence
sur John Clump, pour recueillir des avis utiles, qui pourraient lui faire
atteindre le but de ses désirs. Apres quelques momens de réflexion, il jugea



a propos de ramener a Londres miss Cowslip, et de la loger dans le méme
endroit ou John Clump avait promis de venir lui porter des nouvelles ; car il
pensait que trés-probablement c’€tait malgré lui qu’il n’avait pas tenu sa
promesse.

Dolly ne témoigna aucune répugnance pour le projet de retourner a
Londres, car elle espérait pouvoir encore une fois rejoindre sa chere lady, a
laquelle elle était attachée par les liens de la plus forte affection. D’ailleurs
son inclination a cet égard était fortifiée par la considération qu’elle aurait
la compagnie du jeune procureur, qui avait fait une grande impression sur
son cceur, ainsi qu’on pouvait le voir bien évidemment. Il faut que nous
convenions, cependant, pour 1’honneur de cette jolie personne, que ses
pensées n’avaient jamais €té inspirées que par I’innocence et la vertu. Plus
sir Launcelot Greaves examinait cette aimable fille, et plus il se sentait
dispos¢ a prendre soin de sa fortune ; et dés ce moment il combina un plan
en sa faveur, qui s’exécuta plus tard. En méme temps il prescrivit a
M. Clarke de diriger ses démarches aupres de miss Cowslip, d’apres les
regles de I’honneur et de la décence, s’il faisait quelque cas de son amitie.
Son premier soin fut de se procurer un cheval de selle pour Dolly, qui
préférait a toute autre voiture cette maniere de voyager ; et par-la il combla
les veeux de son admirateur, qui ne désirait rien tant que de la voir a cheval,
avec sa robe de taffetas vert.

L’armure, ainsi que les accoutremens de Crowe et de Crabshaw furent
laissés a la garde de I’aubergiste ; et Timothy subit une telle métamorphose
avec son habit de livrée, que Gilbert méme eut de la peine a le reconnaitre.
Quant au novice Crowe, sa téte avait repris a peu prés sa dimension
naturelle ; mais sa figure €tait si couverte de taches noires, son nez était si
aplati, qu’il aurait pu facilement passer pour un Cafre ou pour un Ethiopien.
Tout étant donc en ordre, ils partirent de Bugden, formant une cavalcade
bien ordonnée ; dincérent a Hatfield, et, le soir, arrivérent dans Holborn, a
I’auberge du Taureau, ou ils établirent leur quartier pour la nuit.




CHAPITRE XX,

Dans lequel notre héros descend au séjour des damnés.

LA premiére démarche dont sir Launcelot s’occupa le lendemain matin de
son arrivée a Londres, fut de loger Dolly Cowslip dans la maison ou John
Clump avait promis de venir la voir ; car il était dans la persuasion que, si la
visite avait été différée, elle se ferait un jour ou 1’autre, et qu’alors il
pourrait avoir quelque nouvelle d’Aurélia. M. Clarke obtint la permission
de prendre son logement dans la méme maison, d’aprés le désir pressant
qu’il manifesta qu’on lui confiat le soin d’étre I’intermédiaire pour les
informations et les instructions entre Dolly et notre aventurier. Sir
Launcelot Greaves était résolu de vivre fort retiré jusqu’a ce qu’il eft
recueilli sur miss Darnel quelques particularités qui pussent diriger sa
conduite ; cependant il se proposait de fréquenter incognito les endroits
publics, afin de se ménager la chance de rencontrer par hasard la maitresse
de son cceur.

Comptant bien que les originalités de Crowe pourraient contribuer a son
amusement dans ses heures de solitude, il invita cet homme bizarre a vivre
avec lui dans une petite maison, qu’il loua toute meublée, dans les environs
de Golden Square. Le capitaine le remercia beaucoup de sa politesse, et
accepta franchement sa proposition, quoiqu’il n’approuvat pas beaucoup le
choix de sir Launcelot, sous le rapport de la situation. Il dit qu’il lui
recommanderait un beau et excellent premier pont, tout prés de Sainte-
Catherine, dans Wapping, ou il se récréerait beaucoup par la vue du devant,
qui donne sur une rue trés-fréquentée par les passans, les charrettes, les
traineaux et autres voitures. Il ajouta qu’il aurait par derriere une vue non
moins agréable sur la grande brasserie de 1I’Alderman Parson, avec le
spectacle de deux cents cochons au moins, qu’on engraissait sous les



fenétres ; et, pour I’engager davantage, il mentionna le voisinage des canons
de la Tour, qui charmeraient ses oreilles les jours de féte. Il n’oublia pas non
plus le bruit agréable de I’amarrage et du démarrage des vaisseaux dans la
riviere, et la vue des objets agréables de ’autre coté de la Tamise, qui se
remarquent dans les bassins marécageux, et les jardins de choux de
Rotherhithe. Sir Launcelot n’était pas insensible aux beautés de cette
perspective ; mais comme ses affaires étaient dans une autre direction, il sut
se contenter d’une position moins séduisante ; et le capitaine Crowe lui tint
compagnie par pure amiti¢.

Vers la nuit, M. Clarke vint trouver notre héros avec des nouvelles qui
n’étaient rien moins qu’agréables. Il dit que Clump avait laissé une lettre
pour Dolly, par laquelle il I’informait que son maitre, M. Darnel, était parti
le matin de bonne heure pour le Yorkshire ; mais il ne pouvait rien lui
apprendre sur le compte de sa maitresse, qui, le jour d’avant, avait €té
conduite, on ne sait ou, dans une voiture de louage, accompagnée de son
oncle et d’un homme de mauvaise mine, qui avait toute 1’apparence d’un
bailli ou d’un guichetier, de sorte qu’il craignait qu’elle n’elit éprouve
quelque violence.

Sir Launcelot fut profondément affect¢ de cette nouvelle, car il avait
toujours craint qu’un homme tel que M. Darnel, d’un caractére violent et
d’un ceeur corrompu, ne fit quelque tentative sur les jours de son adorable
niece ; cependant, apres y avoir mieux réfléchi, il ne put s’imaginer qu’il
elit eu recours a un expédient aussi criminel. Sachant qu’on pouvait lui
demander compte de sa niéce, qui €tait sous son autorité, il aurait eu a
craindre qu’un pareil crime ne fht facilement prouvé, et il s’était sans doute
borné a la faire partir de la maison ou elle était logée. Mais ses soupgons lui
inspirerent d’autres appréhensions ; il pensa que M. Darnel, dans la vue de
la faire consentir par la crainte a ses propositions, avait projeté contre elle
un plan infime, et qu’en vertu d’un mandat d’arrét, il I’avait confinée dans
une prison ou dans quelque maison de streté¢ particuliere. Plein de cette
idée, 1l recommanda a M. Clarke de faire le lendemain matin des recherches
dans les bureaux du shériff, afin de s’assurer si quelque mandat de cette
espece avait été délivré ; et lui-méme prit la détermination de visiter toutes
les grandes prisons dépendantes de la capitale, pour s’informer si elle n’y
aurait pas été enfermée sous un nom supposé. Enfin, il résolut d’instruire



Aurélia, s’il €tait possible, de sa résidence momentanée, par un paragraphe
inséré dans tous les papiers publics, portant que sir Launcelot Greaves était
arrivé dans sa maison pres de Golden Square.

Toutes ces résolutions furent ponctuellement exécutées : aucun mandat
d’arrét n’avait €té délivré au bureau du sheriff ; et, en cons€équence, notre
héros partit pour la visite des prisons, accompagné de M. Clarke, qui avait
contracté quelques habitudes avec les officiers commandant ces diverses
garnisons, dans le temps qu’il était clerc de procureur a Londres. Ils
employerent le premier jour a faire leur enquéte a Gate-House, a Fleet, et a
Marshallsea. Le lendemain ils se rendirent a la prison du Banc du Roi, ou
ils apprirent qu’il y avait une grande quantité de prisonniers d’especes
différentes. Ils se proposerent d’en faire un examen scrupuleux, avec le
secours de M. Norton, le concierge, qui €tait un intime ami de M. Clarke. Il
n’avait rien qui se ressentit de la nature de ses fonctions, soit dans son
extérieur, soit dans son caractere, qui €tait remarquable par sa douceur, son
humanité et sa bienveillance envers ses semblables, plongés dans le
malheur.

Le chevalier commanda a diner dans une taverne située dans le faubourg,
et fut conduit avec le capitaine Crowe a la prison du Banc du Roi, qui est
située dans St.-George's Fields, a un mille environ de I’extrémité du pont de
Westminster, et ressemble a une petite ville propre et réguli¢re, consistant
en un préau entouré¢ d’un mur tres-€élevé, qui renferme un grand terrain
ouvert, qu’on peut appeler un jardin, ou les prisonniers prennent 1’air, et
occupent leurs loisirs par divers amusemens.

Excepté I’entrée, ou les guichetiers surveillent et font la garde, il n’y a
rien dans ce sé¢jour qui sente la contrainte, ou qui donne 1’idée d’une prison.
Il y a toujours dans le préau une foule de promeneurs ; les artisans de toute
espece y exercent leurs différentes professions ; des marchands colporteurs
de tous genres, y sont admis pour crier et vendre leurs marchandises,
comme dans toute autre rue de Londres. Il y a des bouchers, des boutiques
de mercerie, un chirurgien, un cabaret trés-fréquenté, et une cuisine
publique dans laquelle toutes les provisions des prisonniers sont
accommodeées gratis aux frais de 1’administration. On n’y entend pas les
lamentations de la misere, et I’oreille y est plutdt frappée des sons de la joie
et de la gaieté. A ’extrémité du préau, a droite, il y a une petite cour pavée,



qui conduit a un batiment séparé, consistant en douze grands appartemens,
appelés chambres d’état, bien meublés et accommodés pour y recevoir les
prisonniers de la couronne, du rang le plus distingué. De ’autre c6té du
préau, faisant face a une division séparée de 1’enclos, appelée c6té commun,
est une rangée de chambres occupées par les prisonniers du plus bas étage,
qui partagent les aumones d’un tronc placé a cet effet, et sont entretenus par
ce moyen et par quelques fonds de charité. Nous devons aussi remarquer
que la prison renferme une jolie chapelle, dans laquelle un chapelain salarié
fait I’office divin tous les dimanches.

Notre aventurier, apres avoir feuilleté les registres et lu tous les détails
sur les femmes prisonnieres qui avaient ¢t¢ admises dans la prison depuis
quelques semaines, ne put obtenir le moindre renseignement sur la
charmante Aurélia ; mais il résolut d’apporter quelque soulagement a son
désappointement en satisfaisant sa curiosite.

Sous les auspices de M. Norton, il fit le tour de la prison, et visita
particuliérement la cuisine, ou il vit un grand nombre de broches chargées
de toutes sortes de provisions, en viande de boucherie, volaille et gibier. Il
ne put se défendre d’exprimer son étonnement, en ¢levant les mains au ciel,
et en se félicitant de faire partie d’une nation qui a procuré un pareil asile
aux malheureux. Ses exclamations furent interrompues par un bruit
tumultueux partant du préau. M. Norton avertit sir Launcelot qu’on
I’attendait dans son cabinet, et le laissa aux soins de M. Felton, prisonnier
d’un extérieur fort décent, qui lui fit ses complimens avec beaucoup de
grace, et invita la compagnie a venir se reposer dans son appartement, qui
était spacieux, commode et trés-bien meublé. Lorsque sir Launcelot lui
demanda quelle était la cause de ce vacarme, il lui dit que c’était le prélude
d’un combat entre deux prisonniers qui allaient incessamment boxer dans le
jardin de la prison.

Le capitaine Crowe, témoignant un désir tres-vif de voir ce combat,
M. Felton DP’assura que cela n’en valait pas trop la peine, les deux
combattans n’étant regardés que comme de la canaille. « Mais, dans une
demi-heure, dit-il, il y aura un combat de quelque importance entre deux
démagogues de ce séjour : I'un est M. Crabclaw, médecin, et 1’autre
M. Tapley, brasseur. Il faut que vous sachiez, messieurs, que ce petit monde,
ou république en miniature, est, comme le grand monde, divisé en deux



factions. Crabelaw est le chef d’un parti ; et Tapley est a la téte de I’autre.
Ils sont I’un et 1’autre trés-violens et d’un caractére emporté ; leurs intrigues
ont mis le désordre dans toute la prison, de sorte qu’il y a du danger a se
promener dans le préau, a cause des continuelles escarmouches de leurs
partisans respectifs. A la fin, quelques-uns des habitans les plus tranquilles
de la prison, ayant délibéré sur le moyen de remédier a ces désordres sans
cesse renaissans, ont proposé que la dispute se décidat une bonne fois par
un combat singulier entre les deux chefs, qui ont accueilli avec
empressement cette proposition. La gageure en conséquence a été convenue
de cinq guinées ; et voici le moment fixé pour le combat, d’ou dépendent
des gageures pour des sommes considérables. Quant a M. Norton, il n’est
pas convenable qu’il y soit présent, ou paraisse vouloir réprimer ces
mesures violentes, car il est nécessaire de les tolérer comme des ventilateurs
favorisant I’évaporation de ces humeurs pernicieuses qui, étant contenues,
pourraient faire des progres, causer une violente explosion, dégénérer peut-
étre en conspirations et rébellions. »

Le chevalier avoua qu’il ne pouvait comprendre par quels moyens un si
grand nombre de gens désordonnés, montant a environ cinq cents individus,
pouvaient €tre retenus dans les limites d’une discipline supportable, ou
comment on pouvait empécher leur €vasion, qu’ils pourraient tenter et
effectuer en tout temps, soit furtivement, soit a force ouverte, car il était
difficile de croire que deux guichetiers occupés continuellement a ouvrir et
a fermer la porte, pussent résister aux efforts de toute une multitude.

« Votre ¢étonnement, monsieur, dit M. Felton, cessera lorsque vous
réfléchirez qu’il n’est gueére possible que toute une multitude puisse
coopérer a I’exécution d’un pareil projet, et que le concierge connait
parfaitement cette maxime : Divise pour régner. Quelques prisonniers sont
retenus par un sentiment de reconnaissance envers le concierge dont ils ont
éprouvé I’amitié et les bons offices ; quelques autres sont dirigés par des
motifs de prudence. Un parti est effectivement en observation devant
I’autre ; et je suis fermement convaincu qu’il n’y a pas dix prisonniers dans
ce séjour, qui voulussent s’évader, s’ils trouvaient les portes ouvertes. C’est
un parti qu’aucun homme ne voudrait prendre, & moins que son sort ne fiit
totalement désespéré, parce qu’il faut ou qu’il abandonne sa patrie pour
toujours, ou qu’il s’expose a €tre repris et traité avec la plus grande sévérité.



Le plus grand nombre des prisonniers vit dans 1’espérance d’étre mis en
liberté par le secours de ses amis, la compassion de ses créanciers, ou la
faveur d’une mesure législative ; quelques-uns, qui n’ont aucune de ces
perspectives, se sont pour ainsi dire naturalisés dans ce s¢jour, sachant bien
qu’ils ne pourraient exister dans une autre situation. Je suis moi-méme de ce
nombre. Apres avoir abandonné a mes créanciers tout ce que je possédais,
je suis détenu ici depuis neuf années, parce qu’une seule personne a refusé
de signer mon concordat. Depuis long-temps j’ai survécu a tous les amis de
qui je pouvais attendre quelques témoignages d’attachement, Je suis devenu
vieux en prison, et j’ai pris mon parti d’y passer le reste de ma vie, car la
mesure législative en faveur des débiteurs insolvables ne peut pas s’étendre
a celui dont la banqueroute n’a pas été déclarée dans les formes. A force
d’industrie, et par la plus sévere économie, je viens a bout de vivre
indépendant dans cette retraite. Mes moyens de subsister, comme ma
personne, sont renfermés dans cette enceinte. Ou irais-je, si j’avais
I’occasion de m’échapper ? Depuis long-temps mes espérances de fortune
sont évanouies. Je n’ai plus ni amis ni relations dans le monde. Il me
faudrait rester séquestré dans quelque coin ignoré, ou étre arrété de nouveau
et renfermé dans une prison étroite, ou je serais privé des douceurs dont je
jouis ici.

En ce moment la conversation fut interrompue par une autre rumeur, qui
¢tait le signal du combat entre le docteur et son adversaire. La compagnie se
rendit a ’instant au jardin, ou les champions étaient déja déshabillés, et les
gageures déposées. Le docteur paraissait €tre d’un age mir, d’une stature
moyenne, vif et alerte ; son aspect ¢tait atrabilaire, et son maintien
exprimait a la fois la rage et le dédain. Le brasseur était large d’épaules,
membru ; 1l était rond comme un tonneau de bi¢re, mais tres-gras, lourd, de
courte haleine, et flegmatique. Notre aventurier ne fut pas médiocrement
surpris en voyant qu’ils avaient pour seconds un homme et une femme
dépouillés de leurs vétemens superieurs, la derniere rangée du cote du
meédecin ; mais le commencement du combat I’empécha de demander a son
guide I’explication de ce phénomene. Le docteur, se retirant quelques pas en
arricre, se mit dans P’attitude d’un bélier, et se précipita sur son adversaire
avec la plus grande impétuosité, prévoyant bien que si, dés le premier
assaut, il avait le bonheur de le renverser, il ne serait pas facile de le



remettre sur ses jambes pour le placer en position d’attaquer. Mais la
combinaison de Crabclaw et les efforts réunis de ses muscles ne
produisirent aucun effet sur les flancs de Tapley, qui resta ferme comme le
promontoire Acrocéraunien, et, marchant en avant avec son poing levé, un
peu plus petit et moins dur qu’un marteau de forge, il renversa le médecin
par terre. Cependant, en un clin d’ceil, avec le secours de la femme son
second, il se retrouva sur ses jambes ; et, s’attachant a son adversaire, il
s’efforca de le faire tomber. Mais loin de réussir dans son projet, il recut lui-
méme un grand coup de poing sur les reins, et le brasseur, se jetant sur lui
au moment ou il tombait, I’étouffa presque totalement. L.’amazone courut a
son secours ; et Tapley, montrant peu de disposition a se relever, elle le
battit sur la tempe jusqu’a lui faire pousser des cris. L’homme qui était le
second du brasseur, s’empressant de venir au secours de son patron, fit une
application si vigoureuse sur les yeux de la femme, que dans un instant ils
furent entourés d’un cercle noir. Elle lui rendit sa politesse par un coup qui
fit couler de son nez un double ruisseau de sang, le saluant en méme temps
de la dénomination ignominieuse de lache fils de coquine. Il s’en serait
suivi un combat beaucoup plus acharné que le premier, si M. Felton ne fiit
survenu, et, d’un ton d’autorité¢, n’elit ordonné a ’homme de quitter le
champ de bataille. Celui-ci obéit sans délai a cette injonction en disant :
« C’est bien, Dieu me damne ! Felton. Vous étes mon ami et mon
superieur ; j’obéis a vos ordres ; mais cette drolesse sera frottée par moi
avant de s’endormir. » Alors Felton s’avancant vers son adversaire, lui dit :
« Madame, je suis pein¢ de voir une dame de votre rang et de votre qualité
s’exposer ainsi en public ; au nom de Dieu, conduisez-vous avec plus de
décence, si ce n n’est par considération pour votre famille, que ce soit au
moins par égard pour votre sexe en général. » « Ecoutez, Felton, lui
répondit-elle, la décence est fondée sur la délicatesse des sentimens ; et une
conduite honorable ne peut guere se concilier avec les maux d’une prison et
I’opprobre de 1’indigence ; mais je vois que la querelle est terminée, et qu’il
faut boire 1’argent du pari ; si vous voulez diner avec nous, vous serez le

bien-venu ; autrement, mourez de faim avec votre sobriété, et allez au
diable. »

Pendant ce temps, le docteur avait abandonné la partie, et reconnu le
brasseur pour son vainqueur ; il ne voulut pas honorer le festin de sa



présence, et se retira dans sa chambre, trés-mortifi€ de sa défaite. Notre
héros fut reconduit a P’appartement de M. Felton, ou il resta quelques
instans sans ouvrir la bouche tant il était étonné de tout ce qu’il avait vu et
entendu.

« Je m’apercois, monsieur, dit le prisonnier, que la maniere dont j’ai parle
a cette femme infortunée excite votre surprise ; et peut-étre votre
¢tonnement sera encore plus grand quand vous saurez qu’il y a a peine dix-
huit mois, c’¢tait une dame du grand monde, et que son adversaire, qui, soit
dit en passant, est son mari, €tait universellement respect¢ comme un
homme d’honneur et un brave officier... » « Je vous avouerai, s’écria notre
héros en I’interrompant, que je suis tellement accablé de cette aventure, que
je sens la plus vive curiosit¢ de connaitre les causes qui ont produit un
changement si déplorable de caractére et de fortune. Mais je contiendrai
mon impatience jusqu’a ce soir, si vous voulez me faire le plaisir de
m’accompagner a un diner que j’ai command¢ a une taverne du faubourg ;
j’espere que M. Norton ne s’opposera pas a la faveur que je demande et
qu’il voudra bien étre des noétres. » Le prisonnier remercia le chevalier de
son obligeante invitation, et ils s’acheminerent immédiatement vers le lieu
indiqué, prenant, en passant, le concierge, qu’ils trouverent dans son
bureau, a I’entrée de la prison.




CHAPITRE XXI,

Contenant d’autres anecdotes relatives aux enfans de I’infortune.

APRES que le diner eut été expédié gaiment, notre aventurier témoigna le
désir de connaitre I’histoire de I’homme et de la femme qui avaient servi, en
qualité de seconds, les champions de la prison du Banc du Roi. Felton
satisfit sa curiosité en ces termes :

« Tout ce que je sais du capitaine Clewline, avant 1’époque de son
emprisonnement, c’est qu’il était commandant d’un sloop de guerre, et
jouissait de la réputation d’un brave officier. Il épousa la fille d’un riche
marchand de la Cité de Londres, contre la volonté et sans 1’autorisation de
son pere, qui I’abandonna a cause de cet acte de désobéissance. Le capitaine
se consola de la rigueur du pére par la possession d’une femme, qui était
non-seulement trés-remarquable par sa beauté, mais possédait un esprit
accompli et le caractere le plus aimable. Tels étaient encore, 1l y a peu de
mois, les deux personnages que vous avez vus jouer un réle si abject. Lors
de leur entrée dans cette maison, ils formaient sans contredit le couple le
plus parfait que j’aie jamais vu ; et leur extérieur inspirait le respect, méme
aux plus grossiers habitans de cette prison.

Le capitaine s’étant imprudemment rendu caution pour un homme auquel
il avait des obligations, se trouvait engagé pour une somme considerable ; et
son beau-pere, €tant le seul créancier de sa banqueroute, profita de cette
occasion pour se venger de ce qu’il avait épous¢ sa fille. Il profita du
moment ou le capitaine s’€tait mis en route dans une chaise de poste avec sa
femme, et se rendait a Portsmouth, ou son vaisseau I’attendait, pour le faire
arréter devant un public nombreux, de la maniére la plus humiliante.
Mistress Clewline fut au moment de succomber aux premiers transports de
sa douleur et de son humiliation ; mais, quand ils furent calmés, elle eut



recours aux sollicitations ; elle se rendit a la maison de son pere, portant son
fils unique dans ses bras, enfant tout-a-fait aimable. L’entrée lui fut refusée,
et elle se mit & genoux dans la rue, implorant sa pitié¢ avec les expressions
les plus touchantes. Mais cet homme sans entrailles, au lieu de pardonner a
son enfant, et de serrer contre son sein cette pauvre femme désespérée,
I’injuria de la fenétre par les reproches les plus amers. « Coquine, lui dit-il,
va-t’en, au-plus vite, avec ton morveux, autrement j’enverrai chercher le
sergent pour te conduire a Bridewell.

« Ce cruel procéde navra le cceur de cette femme malheureuse, qui
s’évanouit au milieu de la rue ; et elle fut transportée dans une maison
publique, par les soins charitables de quelques passans. Elle tenta plusieurs
fois par ses lettres d’adoucir la cruaut¢ de son pere, et employa
I’intervention de ses amis pour le solliciter en sa faveur ; mais, toutes ces
tentatives n’ayant produit aucun effet, elle vint se réunir a son époux dans la
prison du Banc du Roi, ou elle ressentit bien plus vivement le fatal
renversement de sa fortune et le malheur de sa position.

« Le capitaine, ne pouvant se rendre a son poste, recut sa démission, et il
vit toutes ses espérances détruites, au milieu d’une guerre active, et au
moment ou il avait la perspective la plus brillante pour sa réputation et sa
fortune. Il se vit réduit a I’indigence, renfermé dans ce triste séjour avec la
compagne de sa vie, la maitresse de son cceur, au milieu d’hommes rebut du
genre humain, et a la veille de manquer des choses les plus nécessaires a la
vie. Le cceur de ’homme est toujours ingénieux a se créer des espérances. 11
consolait sa femme par la vaine illusion que des amis lui feraient rendre la
liberté ; et il lui répétait si souvent des promesses de ce genre, qu’a la fin
elle commenga a croire qu’elles n’étaient pas sans fondement.

« Mistress Clewline, par le sentiment de ses devoirs, rappela tout son
courage, afin de pouvoir, non-seulement supporter son destin avec
résignation, mais encore soulager les maux de son époux dont ’amour pour
elle avait causé la ruine. Elle affecta d’adopter les illusions de ses
prétendues espérances ; elle feignit de croire comme lui les assurances
d’une meilleure fortune ; son extérieur annongait le calme, tandis que son
cceur était dévoré de douleurs. Elle I’aidait a écrire des lettres a ses anciens
amis, derniére consolation du malheureux prisonnier ; elle remettait elle-
méme ces lettres, et s’exposait ainsi a mille refus mortifians, ayant soin de



laisser ignorer a son époux ces cruels details. Elle remplissait envers sa
petite famille tous les devoirs domestiques, et I’entretenait en mettant en
gage tous ses ajustemens. Le babil et les jeux innocens de leur charmant
enfant adoucissaient les peines des deux époux, quoique ce plaisir fit
souvent melé de tendres regrets et de souvenirs mélancoliques. J’ai vu
quelquefois la mere se baisser vers lui avec D’expression de la plus
touchante affection, cachant ses larmes sous un sourire affecté, et lui dire :
« Hélas ! mon pauvre petit prisonnier ; ta mere ne se serait guere attendue
autrefois a €tre obligée de te nourrir en prison. » L’amour paternel du
capitaine éprouvait des acces d’impatience ; il saisissait son fils dans les
transports de sa douleur, le pressait contre son cceur, le dévorait de baisers,
¢levait les yeux au ciel dans un silence exprimant son exaltation ; ensuite,
reportait vivement 1’enfant dans les bras de sa mere, enfoncait son chapeau
sur ses yeux, se rendait a la promenade commune, et, lorsqu’il se trouvait
seul, laissait éclater sa douleur et couler ses larmes.

« Hélas ! ce malheureux couple ne se faisait pas une idée des maux plus
grands qui ’attendaient. La petite vérole s’introduisit dans la prison ; et le
pauvre Tommy Clewline en fut attaqué ; comme 1’€ruption s’annonga avec
de mauvais symptomes, vous pouvez concevoir quels furent leur
accablement et leur consternation. On ne peut guere s’imaginer dans quelle
detresse ils se trouvaient, car alors ils ¢taient dépourvus de toutes
ressources, au point de ne pas pouvoir payer la dépense commune, et encore
moins de se procurer quelques conseils sur la maladie de leur enfant. Je fis,
en cette occasion, ce que je crus €tre mon devoir a I’égard de mes
semblables dans I’infortune. J’écrivis a un médecin de ma connaissance, qui
eut la bonté de venir donner ses soins au pauvre petit malade. J’engageai
une prisonniere, femme compatissante, a lui servir de garde, et M. Norton
leur fournit un peu d’argent et les objets les plus nécessaires. Ces secours
suffirent seulement a les préserver des horreurs du désespoir, lorsqu’ils
virent leur cher petit, palpitant sous les douleurs d’une maladie pestilentielle
et dégolitante, pendant les chaleurs excessives de la canicule, et respirant un
air empoisonn¢ dans un petit cabinet ou il y avait a peine la place nécessaire
pour faire le service. L’anxiété curieuse avec laquelle la mere observait les
regards du docteur, toutes les fois qu’il venait visiter 1’enfant, la terreur et
I’agitation du pere, lorsqu’il demandait a connaitre son opinion sur la



maladie, en un mot, tous les détails de leur malheureuse situation, sont au-
dessus de toute description.

« A la fin, le docteur fut obligé de s’expliquer, par considération pour sa
réputation. Il alla joindre le capitaine dans la promenade commune, et lui
dit, en ma présence, qu’il était impossible de sauver I’enfant. Cette sentence
parut avoir pétrifié le pere infortune€, qui restait immobile, et semblait avoir
perdu tout sentiment. Je le conduisis dans mon appartement, ou il demeura
une heure enticre dans cet ¢tat de stupeur. Ensuite, il se mit a pousser
d’horribles gémissemens ; un torrent de larmes s’échappa de ses yeux, il se
jeta sur le carreau, et exhala les plaintes les plus touchantes que j’aie jamais
entendues. Pendant ce temps, mistress Norton, qui ¢€tait instruite des
sinistres pronostics du docteur, alla voir mistress Clewline et 1’engagea a
venir chez elle. Un pressentiment trop juste alarma cette malheureuse
mere ; et, se levant de son siége avec des yeux égarés : « Quoi ! s’écria-t-
elle, il ne me reste donc plus d’espoir ? je perdrai mon cher Tommy ! Ce
pauvre prisonnier sera délivré par la main de Dieu, La Mort va |’entrainer
dans un cercueil glace. » Le pauvre enfant mourant entendit cette
exclamation, et prononga ces mots : « Tommy ne veut pas vous quitter,
chere maman... Si la Mort vient pour prendre Tommy, papa la renverra
avec son sabre. » Cette phrase Ota a cette malheureuse mere la résignation
nécessaire a la volont¢ de Dieu. Elle s’arracha les cheveux, se jeta sur le
plancher, poussa d’horribles cris, et fut emportée de la chambre dans un état
deplorable de démence.

« Le méme soir, I’aimable enfant expira ; et le pere fut dans un état de
frénésie difficile a dépeindre ; il chercha a attenter a ses jours ; et, ayant été
contenu avec la plus grande difficulté, son agitation se changea en une
espece d’insensibilité sombre, qui parut le priver de toute intelligence, et
graduellement réduisit 2 un état d’abjection toutes ses facultés naturelles.
Dans le dessein de dissiper la violence de sa douleur, il changea tout-a-fait
de liaisons et de sociétés ; il rechercha les gens de la plus basse extraction ;
et noya ses chagrins dans une ivresse presque continuelle. Sa malheureuse
femme €prouva successivement un grand nombre d’attaques de nerfs, et
d’autres acceés qui paraissent avoir produit un effet funeste sur son cerveau
et sa santé. On lui administra des cordiaux pour soutenir ses esprits ; elle
trouva qu’il lui était nécessaire d’en prolonger I’usage pour émousser sa



douleur, et repousser le malaise qui provenait du désordre de son estomac.
En un mot, elle s’adonna a boire ; cette habitude I’exposa a de telles
relations, que sa raison en souffrit, et qu’elle perdit la décence et le maintien
qui la distinguaient. Son €poux et elle s’abrutirent dans les exces familiers a
la populace, qu’ils trouverent le moyen de satisfaire par I’intérét charitable
de quelques amis qui obtinrent la demi-paye pour le capitaine.

« Ils ne sont donc plus, aujourd’hui, que les hideuses créatures que vous
avez vues. Le capitaine est devenu un vil débauché, un homme du peuple,
querelleur, et sa femme une...... Ils sont régulierement ivres tous les jours,
se querellent et se battent entre eux, et insultent souvent les autres
prisonniers. Cependant ils ne sont pas totalement étrangers a la vertu et a
I’humanite€. Le capitaine est honnéte jusqu’au scrupule dans ses affaires, et
paie ponctuellement ses dettes a chaque quartier, quand il a regu sa demi-
paye. Tout prisonnier dans 1’indigence est appel€ a partager son argent tant
qu’il lui en reste ; et sa femme ne manque jamais, autant que cela est en son
pouvoir, de secourir les malheureux, de sorte que leur générosité, méme
sous ces formes hideuses, est respectée par leurs voisins. Quelquefois le
souvenir de leur ancienne position vient les surprendre comme un
saisissement de cceur qu’ils s’empressent de dissiper par 1’usage de 1’eau-
de-vie, et alors ils rappellent 'un 1’autre leur gaité par leur mutuelle
abjection. Souvent elle m’arréte a la promenade et me montre son mari, en
disant : « Mon mari, quoiqu’il soit devenu un merle de prison, est encore un
bel homme, il faut en convenir ; » et lui, d’un autre coté, m’engage
fréquemment a remarquer sa taille lorsqu’elle passe devant nous.
« Regardez cette grande coquine ivre qui passe, dit-il ; cependant, apres
tout, Felton, c’¢tait une jolie femme quand je 1’a1 épousée. Pauvre Betsi !
c’est moi qui ai causé sa ruine ; ¢’est bien certain, et je merite d’étre damné
pour I’avoir réduite a un tel état !

« Ainsi ils s’accommodent 1’un 1’autre de leurs vices, et passent leur
temps a gotlter quelques-uns des plaisirs du peuple ;...... mais qu’on
nomme leur enfant, ils ne manquent jamais de fondre en larmes, et ils
éprouvent un retour de leur plus cruel chagrin. »

Sir Launcelot Greaves ne put entendre ce récit sans €tre vivement ému.
Les joues de Tom Clarke témoignaient son attendrissement ; et, tout au



milieu de ses sanglots, il déclara que son opinion ¢€tait qu’il y avait lieu a
intenter une action contre le pere de la femme.

Le capitaine Crowe, apres avoir écouté [’histoire avec une attention
extraordinaire, manifesta toute sa peine qu’un brave et honnéte marin fht
ainsi emprisonné ; mais il imputa tous ses malheurs a sa femme. « Eh !
pourquoi cela ? dit-il. Un marin peut avoir une maitresse dans chaque port,
mais 1l doit se passer de femme, s’il veut éviter les sables mouvans... Vous
voyez, frére, comment ce Clewline demeure en arricre dans le sillage d’un
petit morveux ; ... autrement aurait-il jamais mis un crépe a son pavillon
pour la perte d’un enfant ?... Ventrebleu ! en aurait-il fait davantage, s’il
avait rompu son mat de hune, ou endommag¢ sa quille ? »

Le chevalier annonga qu’il avait envie de faire une nouvelle visite de la
prison, dans I’apreés-diner. M. Felton le pria de vouloir bien lui faire
I’honneur de prendre le thé dans son appartement, et sir Launcelot Greaves
accepta son offre avec empressement. La compagnie se rendit donc chez
M. Felton, aprés avoir fait un nouveau tour dans la prison ; et madame
Felton avait fait tous les préparatifs pour le thé, lorsqu’on vint la demander
a la porte. Elle y alla et revint quelques minutes aprés communiquer
quelque chose a I’oreille de son mari. Il changea de couleur, et alla sur
I’escalier, d’ou on 1’entendit parler haut, et sur le ton de la colére.

Lorsqu’il rentra il dit a la compagnie, qu’il avait été tourmenté par une
quéteuse bien incommode ; et s’adressant au chevalier : « Vous avez
remarqué, lui dit-il, une belle femme trés-pimpante, qui était a notre
promenade, avec tous les ajustemens a la mode. C’était, il y a peu de temps,
une jeune veuve fort répandue, qui a joué un certain réle dans le grand
monde de cette capitale. Elle se faisait remarquer par ses brillans équipages,
ses riches livrées, ses belles assemblées », ses nombreux routs et 1’élégance
de sa toilette. Elle est alliée de trés-prés a quelques-unes des meilleures
familles de 1’Angleterre ; et, il faut en convenir, elle possede un grand
nombre d’agrémens personnels. Comme elle manquait de véritable
délicatesse, elle cherchait a cacher ce défaut sous des manieres de pure
affectation. Elle prétendait avoir mille antipathies qui certainement ne
pouvaient étre naturelles ; la vue d’une poitrine de veau la jetait dans des
agonies mortelles ; si elle voyait une araignée, elle poussait des cris
effroyables, et la vue d’une souris lui causait un évanouissement. Elle ne



pouvait regarder un plat de grosses viandes, et on ne servait sur sa table que
des fricassées ou autres plats composés. Elle voulait que son parquet fiit
recouvert d’une flanelle verte afin de s’y promener plus mollement. Ses
domestiques portaient des souliers de bois, qu’ils déposaient dans
I’antichambre ; et il leur était expressément enjoint, ainsi qu’aux porteurs de
chaise, de s’abstenir de biére et de tabac. Son douaire s’élevait a huit cents
livres sterling par an, et elle ne pouvait faire moins que de dépenser quatre
fois cette somme. A la fin il fut hypothéqué pour sa valeur presque entiére ;
mais, loin de faire aucune diminution dans sa dépense, elle redoubla, au
contraire, ses extravagances, jusqu’a ce que tout son mobilier fiit saisi, et
que sa personne flit mise ici en sireté.

« Quand on réfléchit a la brusque transition qu’elle éprouva, d’un
logement spacieux a un petit cabinet de huit pieds carrés, de meubles
somptueux a des bancs de bois, de la magnificence a la misere, de
I’abondance au besoin, on s’imaginerait qu’elle dut étre profondément
affectée par ce débordement de malheurs ; mais il n’en est rien. Elle n’a en
effet aucune délicatesse de sentiment ; elle s’est promptement arrangée avec
sa mauvaise fortune ; elle affecte méme de tenir un rang au milieu des
miseres de la captivité ; et cette affectation est vraiment ridicule. Elle reste
au lit jusqu’a deux heures de I’aprés-diner. Elle entretient une femme de
chambre uniquement pour le service de sa toilette. Son cabinet est le moins
propre de la prison. Elle a appris a se nourrir de pain, de fromage, et a boire
de la biere ; mais elle se fait toujours voir une fois dans la journée, vétue
des ajustemens a la mode. Elle a trouve le moyen de s’endette chez
I’épicier, le boulanger, et le cabaretier, quoique ces marchands soient dans
I’usage de ne vendre qu’argent comptant ; elle a méme emprunté de petites
sommes a divers prisonniers qui sont eux-mémes sur le point de mourir de
faim. Elle prend plaisir a se voir entourée de ces créanciers importuns,
remarquant que parmi de pareilles gens une personne vétue a la mode est
nécessairement distinguée. Elle €crit des circulaires a ses connaissances et a
ses anciens amis, et par ce moyen elle a réussi a lever d’assez fortes
contributions, car le style de ses lettres est aussi €légant qu’irrésistible. Il y
a environ quinze jours qu’elle a recu un secours de vingt guinées ; eh bien !
au lieu de payer les petites dettes contractées dans la prison, ou de retirer
quelques-uns des effets qu’elle a mis en gage, elle a employé toute la



somme en chiffons et en fantaisies de mode ; et le lendemain elle m’a
emprunté un schelling pour acheter un collet de mouton pour son
diner......... Elle semble étre persuadée que son rang et sa naissance lui
donnent des droits a cette espéce d’exaction. Elle parle avec orgueil de sa
famille et de ses alliances, de qui pourtant elle a ¢t¢é abandonnée depuis
longtemps. FElle n’a aucune compassion pour les malheurs de ses
semblables ; mais elle est d’une politesse parfaite ; elle supporte un refus
beaucoup mieux qu’aucune femme que j’aie jamais connue, et son humeur
n’a pas souffert la moindre altération depuis qu’elle est dans la prison du
Banc du Roi. Elle est venue a I’instant pour m’emprunter une demi-guinée,
dont elle a, dit-elle, le plus pressant besoin ; et elle m’a promis, sur son
honneur, de me rembourser demain matin ; mais je suis resté sourd ses
instances ; et je lui ai dit, en propres termes, que son honneur avait depuis
long-temps fait banqueroute. »

Sir Launcelot mit machinalement la main dans sa poche et en tira une
couple de guinées, en priant Felton de lui donner cette bagatelle en son
nom ; mais celui-ci déclina cette commission, et refusa de prendre 1’argent.
« Dieu me préserve, dit-il, de vouloir m’opposer a vos charitables
intentions ! mais, mon cher monsieur, 1’objet est mal choisi ; elle a
beaucoup de ressources. Je ne compterai pas, non plus, parmi ceux qui sont
réellement dans le besoin, le quéteur qui fait le plus de bruit ; celui-ci
genéralement est favoris€ de dons mal appliqués. La main libérale de la
charité ne doit s’étendre que sur le besoin modeste, sur celui qui souffre en
silence le froid, la nudité, la faim et toute espece de privations. Vous
pourrez trouver ici des infortunés, dont un hasard a consommé subitement
la ruine au milieu de la prospérité. Dans une retraite solitaire, ils supportent
I’indigence, ils dédaignent de solliciter des secours, ils rougiraient de faire
connaitre leur misere ; vous pourrez voir ici un pere, quia connu des temps
meilleurs, entouré¢ de ses enfans nus et dans le plus extréme besoin,
demandant pour eux une nourriture que ses facultés ne peuvent leur donner.

« Cet homme, d’un maintien décent et d’un aspect mélancolique, qui
vous a Oté son chapeau lorsque vous avez passé dans la cour, est d’une
probité irréprochable. C’était un honnéte marchand de la Cité, qui a fait
faillite par suite de pertes inévitables. Il fut déclaré en état de banqueroute
par suite de la plainte d’un quaker, son créancier, qui refusa seul de signer



son concordat ; il est en prison depuis trois ans avec sa femme et cinq petits
enfans. Peu de temps apres son emprisonnement, quelques-uns de ses amis
offrirent de payer cinquante pour cent de ce qu’il devait, et de donner sireté
pour payer le reste en trois années. L’honnéte quaker ne fit usage d’aucun
mauvais procédé contre son débiteur, mais rejeta la proposition avec la plus
mortifiante indifférence, en disant qu’il n’avait pas besoin d’argent. La
mere alla le trouver dans sa maison ; et, se jetant a ses genoux, avec ses
cing petits enfans, implora sa pitié par ses plaintes et ses larmes ; il vit ce
spectacle sans la moindre émotion ; il parut méme jouir de ce triste tableau.
Ses regards annongaient la bienveillance, tandis que son coeur était plein de
fiel. « Femme, dit-il, ces petits enfans promettent beaucoup, s’ils sont
¢levés convenablement ; va-t’en en paix, j’ai pris ma résolution. » Leurs
amis entretinrent cette famille pendant quelque temps ; mais la charité
humaine est rarement persévérante : les uns moururent, d’autres essuyerent
des malheurs, quelques autres se lasserent, enfin le pauvre homme est réduit
aujourd’hui a la plus extréme indigence, et il n’a aucune perspective d’en
sortir : le quart de ce que vous vouliez donner a cette lady comblerait de
joie toute cette famille. »

A peine avait-il fini cette narration, que notre chevalier demanda que cet
homme lui fit amené. En effet, peu de momens apres, il entra dans la
chambre de I’air le plus humble. « M. Coleby, dit le chevalier, j’ai appris
avec quelle cruauté vous avez €té trait€ par votre créancier ; je vous prie de
vouloir bien accepter ce leger présent, si, comme je le présume, il peut vous
étre utile dans votre détresse. » En disant ces mots il lui mit cinq guinées
dans la main. Le pauvre homme fut tellement surpris d’un secours si
imprévu, qu’il resta dans le silence, immobile et sans pouvoir remercier son
bienfaiteur. M. Felton le reconduisit jusqu’a la porte, voyant que son cceur
¢tait trop plein pour s’épancher ; mais, peu d’instans apres, la femme entra
précipitamment avec ses cing enfans, promena ses regards tout autour de la
chambre, et, s’avancant vers sir Launcelot, sans avoir re¢u aucune
indication, s’écria : « Oui, voila I’ange envoy¢ par la Providence pour nous
secourir moi et mes pauvres petits innocens ; » puis, tombant a ses pieds,
elle pressa sa main et la baisa en la mouillant de ses larmes. Le chevalier la
releva avec cette bienveillance qui lui €tait naturelle. Il embrassa tous les
enfans, dont la figure était charmante, et qui étaient fort proprement



arrangés, quoique dans un costume tres-modeste ; puis, congédiant la mere,
il lui donna I’assurance qu’elle pouvait toujours recourir a lui dans ses
besoins. Apres qu’elle fut sortie, il tira de son portefeuille un billet de
banque de vingt livres sterling, et voulait le déposer dans les mains de
M. Felton pour étre distribué¢ en charités a ceux des prisonniers qui en
seraient les plus dignes ; mais celui-ci demanda qu’il fiit remis a M. Norton,
qui €tait mieux en position de seconder sa bienveillance, et promit de I’aider
de ses avis pour remplir ce but charitable.




CHAPITRE XXII,

Dans lequel le capitaine Crowe est initi¢ aux mysteéres de 1’ Astrologie.

PENDANT trois jours entiers, sir Launcelot continua ses recherches de
I’aimable Aurélia ; il parcourut tous les endroits publics, et visita les
réunions particuliéres, sans pouvoir se procurer aucune nouvelle
satisfaisante ; enfin, un soir, il regut le billet suivant des mains d’un porteur
qui disparut subitement.

« Si vous voulez apprendre quelque chose de particulier sur le sort de
miss Darnel, ne manquez pas de vous trouver dans 1’avenue pres 1’hopital
des Enfans-Trouvés, a sept heures précises, ce soir méme ; vous y serez
joint par une personne qui vous donnera la satisfaction que vous désirez, et
vous expliquera pour quel motif elle vous envoie ce message d’une maniere
si mystérieuse. ».

Si cet avis et été relatif a tout autre objet, peut-Etre le chevalier aurait
examiné quel cas il devait faire de cette communication ténébreuse ; mais
son ardente sollicitude pour retrouver le trésor qu’il avait perdu, lui fit
négliger toute précaution. L’heure du rendez-vous n’était €loignée que de
quelques minutes, et il n’aurait pu trouver ni le capitaine, ni son neveu pour
I’accompagner ; en conséquence, apres une courte hésitation, il se rendit a
I’endroit indiqué, dans la plus vive inqui¢tude de manquer 1’heure du
rendez-vous.

Crowe ¢tait un de ces esprits sans ressources qui ne peuvent rester long-
temps vis-a-vis d’eux-mémes. Il avait besoin d’un complaisant intime
auquel il pit faire part de ses inqui¢tudes et de ses plaisirs ; 1l Iui fallait un
ami trés-souple qui consentit a supporter ses caprices, et avec lequel il pit
causer familierement sans géne ni réserve. Quoiqu’il aimat beaucoup la
personne de son neveu et fit dans I’admiration de ses discours, néanmoins



il le regardait souvent comme un jeune avantageux, a qui la supériorité de
ses connaissances donnait beaucoup de présomption. Quant a sir Launcelot,
il y avait dans ses manieres quelque chose qui imposait au marin, et le tenait
a une distance respectueuse. Dans cet embarras, il avait fait choix de
Timothy Crabshaw, et 1’avait admis dans sa familiarité, et en faisait sa
société intime. Ces camarades €taient occupés a fumer leurs pipes dans un
cabaret a biere du voisinage, lorsque le chevalier partit pour son rendez-
vous ; en retournant a leur demeure vers 1’heure du souper, ils trouverent
M. Clarke qui I’attendait.

Le jeune procureur, quand il entendit sonner dix heures sans voir arriver
sir Launcelot, commenga a prendre de I’inquiétude, car il était extrémement
ponctuel dans ses habitudes ; le capitaine et lui souperent dans un profond
silence. M. Tom questionna les domestiques ; et, apprenant que le chevalier
¢tait sorti brusquement apres avoir recu un billet, 1l craignit que ce ne fht
une provocation en duel, et resta une partie de la nuit aupres de son oncle
dans la plus vive inquiétude, s’attendant a voir a chaque instant rapporter a
la maison le corps sans vie de notre héros. Cependant, ne recevant aucune
nouvelle, a deux heures du matin, il se retira dans sa demeure, bien
déterminé a faire insérer dans les papiers publics un avis descriptif sur sir
Launcelot, s’il ne paraissait pas le lendemain.

De son c6té, Crowe n’était pas tranquille. Il était extrémement tourmenté
de I'idée qu’il pouvait étre arrivé quelque malheur a celui qu’il regardait
comme son patron et son ami, et il était tout bouleversé de la crainte que, si
sir Launcelot avait été assassiné, son esprit ne revint pour lui en donner la
nouvelle. Il avait une aversion insurmontable pour toute relation avec les
morts ; et, comme il était convaincu que I’esprit de son défunt ami ne
paraitrait devant lui que dans I’obscurité et lorsqu’il serait seul dans son lit,
il résolut de passer le reste de la nuit sans se coucher. Dans ce dessein, son
premier soin fut de se rendre au grenier ou Crabshaw était couché, ronflant
et dormant la bouche toute ouverte. Ce ne fut pas sans peine que le
capitaine le fit lever ; et il fallut lui promettre de le régaler d’un bowl de
punch au rum dans la cuisine. Le feu que 1’on avait éteint fut bientot
rallumé. On se procura les ingrédiens nécessaires dans un café¢ du
voisinage ; car le capitaine était trop circonspect pour employer, pour son
service, les gens du chevalier, particuliérement a une heure ou tous les



domestiques étaient endormis. Timothy et lui restérent a boire jusqu’au
point du jour, la conversation roulant sur les histoires de revenans, et sur la
vengeance que le ciel exercerait contre le meurtrier de sir Launcelot.

La cuisiniere couchait dans une chambre contigué a la cuisine ; et, soit
qu’elle fiit troublée par ces horribles histoires d’apparitions, soit que son
odorat fiit flatté agréablement par la vapeur qui s’¢levait du bowl de punch,
elle voulut se faire un mérite de la nécessité ou de sa gourmandise ; et,
s’habillant a la hate dans 1’obscurité, elle apparut subitement devant nos
deux buveurs, en leur causant un grand trouble. Timothy, surtout, était si
¢pouvanté, qu’en cherchant a se retirer précipitamment dans le coin de la
cheminée, la liqueur fut toute répandue ; mais le vase fut épargné en
tombant sur un monceau de cendres. La cuisiniere, lui reprochant sa ridicule
frayeur, dit qu’elle s’était levée de bonne heure pour récurer ses casseroles.
Le capitaine proposa de remplir de nouveau le bowl, si on pouvait se
procurer les choses nécessaires. Cette difficulté fut aplanie par Crabshaw ;
et ils s’assirent, avec leur nouvelle associ€e, autour du bowl, pour expédier
cette seconde édition.

La subite disparition du chevalier fut mise sur le tapis ; et leur
compagnon femelle fut d’avis que le meilleur moyen d’éclaircir cette affaire
¢était de recourir 2 un homme habile, qu’elle avait déja consulté¢ sur un
couvert d’argent qu’elle avait égaré, et qui lui avait dit tout ce qu’elle avait
fait et tout ce qui lui était arrivé pendant le cours de sa vie.

Ses deux compagnons préteérent une oreille attentive a ce discours, et
Crowe demanda si le couvert avait été retrouvé ? Elle répondit que oui, et
ajouta que le devin lui avait dépeint, jusqu’a un cheveu, la personne de celui
qui serait son véritable amant et deviendrait son mari ; que c’était un marin
d’un age déja un peu mir, passablement colérique, et qui avait les doigts
tout estropiés. Le capitaine, entendant cette description, €prouva une sueur
froide, et cacha machinalement ses mains dans ses poches, pendant que
Crabshaw, le montrant du doigt, dit a la cuisiniére qu’il croyait qu’elle avait
pris la truie par les oreilles. Crowe, tout en murmurant, dit que cela pouvait
étre, mais que, malgré tout cela, un pareil abordage ou tout autre ne le ferait
pas amener ; ensuite il demanda si ce devin avait commerce avec le Diable,
déclarant que, dans ce cas, il ne voudrait avoir aucun rapport avec lui.
« Pourquoi ? ». « Parce qu’il faudrait qu’il se vendit au vieux griffard ; et,



qu’étant devenu un serviteur du Diable, il ne pourrait plus étre un fidele
sujet de Sa Majesté. » La cuisiniere lui donna ’assurance que le sorcier
¢tait un bon chrétien, et qu’il avait acquis toute sa science en conversant
avec les ¢toiles et les planctes. Satisfaits de cette réponse, les deux amis.
résolurent d’aller le consulter aussitot qu’il ferait jour ; en effet, s’étant fait
enseigner sa demeure, ils sortirent pour s’y rendre, vers sept heures du
matin.

Ils ne trouverent personne dans la maison ; et, revenant sur leurs pas, ils
¢taient déja parvenus a I’extrémité de la rue, lorsqu’ils furent accostés par
une vieille femme qui leur dit que s’ils avaient envie de se faire dire la
bonne aventure, comme elle le supposait puisqu’ils venaient de frapper a la
maison du docteur Grubble, elle pourrait les conduire chez une personne
qui avait beaucoup plus de mérite que lui dans cette profession. Elle leur
apprit en méme temps que le docteur avait ét¢ enferme depuis peu a
Bridewell, et que malgré toute sa science il n’avait pas su prévoir cet
¢vénement. Le capitaine et son compagnon suivirent, sans aucun scrupule,
cette vieille et laide femme qui, apres mille détours et les avoir fait passer
par beaucoup de petites rues les conduisit a la porte d’une maison ruinée,
située au fond d’une allée obscure. Elle ouvrit la porte avec une clef qu’elle
tira de sa poche, et les introduisit dans un parloir ou il n’y avait d’autres
meubles ou ornemens qu’un banc de bois, avec quelques figures
effrayantes, dessinées ou plutdt barbouillées sur la muraille avec du
charbon.

Elle enferma les deux curieux dans cette piece jusqu’a ce qu’elle et
prévenu le docteur de leur arrivée, et pendant ce temps ils s’occupérent a
déchiffrer les caractéres ou hiéroglyphes qui étaient devant leurs yeux. La
premiere figure qui attira leur attention, fut celle d’un homme pendu a un
gibet ; ils la regardérent comme un mauvais présage, et I’un et 1’autre s’en
¢loignérent en détournant les yeux. Crabshaw fit la remarque que le
personnage ainsi suspendu était vétu d’une jaquette et d’un pantalon de
matelot. Le capitaine Crowe ne put nier le fait ; mais il affirma que ledit
pendu avait le nez et le menton de Crabshaw ainsi qu’une bosse sur une
épaule. Une dispute trés-vive s’ensuivit, et 1’aigreur avec laquelle elle était
soutenue de part et d’autre, tendait a détruire 1’amitié nouvellement
cimentée entre ces deux originaux, s’ils n’eussent €été interrompus par la



vieille sibylle, qui entra dans le parloir, et les prévint que le docteur les
attendait ; elle leur dit aussi que le devin n’admettait jamais en sa présence
qu’une seule personne a la fois. Cet arrangement donna lieu a une nouvelle
contestation. Le capitaine Crowe voulait que Crabshaw fit ’avant-garde de
sa flotte pour aller a la découverte ; mais il persista a refuser cet honneur,
prétendant qu’il ne lui convenait pas de servir de guide, mais qu’il se
contenterait de suivre, comme c’¢€tait son devoir. La vieille sorciere abrégea
la cérémonie en conduisant d’une main Crabshaw dehors, et en enfermant
de I’autre le capitaine Crowe dans la chambre.

Le premier se fit trainer par les escaliers, comme un homme qu’on mene
pendre ; et sa frayeur lui inspirait une répugnance extréme. Elle ne diminua
pas a la vue du magicien, avec lequel il fut enfermé par la vieille qui lui
avait servi de guide, aprés qu’elle I’eut averti tout bas, a l’oreille, de
déposer un schelling dans une petite bicre noire, supportée par un crane
humain et des os de cuisse en croix, et placée dans un coin de la chambre,
sur une table couverte d’un drap noir. L’écuyer, aprés avoir fait son
offrande, tout tremblant de frayeur, s’aventura a jeter les yeux sur les objets
doit 1l €tait entouré, et qui semblaient fort bien disposé€s pour augmenter son
trouble. Il vit des squelettes pendus par la téte, la peau empaillée d’un
crocodile, un veau a deux tétes, des serpens de diverses sortes, suspendus au
plafond, avec une machoire de requin et une belette. Sur une autre table
funebre, il remarqua deux spheres entre lesquelles était un livre ouvert,
contenant des caracteres étranges et des figures de mathématiques ; d’un
autre coOte, €tait un bureau éleve, couvert de papiers ; et le sorcier, revétu
d’une robe fourrée, était derriere ce pupitre. Sa téte était ombragée par une
¢paisse chevelure qui ne permettait pas de distinguer ses traits ; et
Crabshaw ne voyait qu’une longue barbe blanche qui, d’apres ce qu’il en
jugeait, pouvait appartenir a une chevre a quatre pattes tout aussi-bien qu’a
un astrologue a deux pieds.

Ce spectacle, exposé a la vue de I’écuyer, ne put que lui causer un grand
trouble. Le magicien, €levant une longue baguette blanche, fit certaines
évolutions sur la téte de Crabshaw ; et, aprés avoir marmotté quelques
paroles, il lui commanda, du ton le plus solennel, de s’avancer et de
déclarer son nom. Crabshaw obé¢it a cette adjuration, et s’avanca vers
I’autel ; puis, soit que ce flit a dessein, ou, ce qui est plus probable, a cause



de son trouble, il répondit : « Samuel Crowe. » Le conjurateur prit une
plume, et, tragant quelques figures sur le papier, s’écria du ton le plus
effrayant : « Comment, mécréant ! ta prétends en imposer aux étoiles ! Tu
ressembles plus a un cancrel qu’a une corneille, et tu es né sous le signe
du Cancer. » L’écuyer perdit tout-a-fait la téte, a cette explication ; il tomba
a genoux en s’écriant : « Je vous en supplie, monseigneur le conjurateur,
ayez piti¢ de mon ignorance, et ne me noyez pas dans la mer Rouge
comme... Je suis un pauvre diable du comté d’Yorkshire, et je ne veux pas
plus tromper les €toiles que je ne voudrais tromper mon pere, comme on
dit : il faudrait étre bien habile pour échapper a sa destinée... Mais, comme
I’a observé votre seigneurie, mon nom est Timothy Crabshaw, de I’est de
Riding, palefrenier et écuyer de sir Launcelot M Greaves, baronnet,
chevalier, et chevalier errant, qui est devenu fou pour une fille, comme la
conjuration de votre seigneurie le sait bien. La personne qui est en bas est le
capitaine Crowe ; et nous sommes venus ici, sur la recommandation de
Margery Cook, pour chercher mon maitre, qui est parti ou s’est enfui, Dieu
sait ou et comment. »

Il fut interrompu par le devin qui I’invita a s’asseoir et a rester tranquille,
jusqu’a ce qu’il elt jet¢ la figure. Alors il griffonna sur le papier, et,
balangant sa baguette, récita une foule de mots barbares concernant le
nombre, les noms, la place et les révolutions des planctes, avec leurs
conjonctions, oppositions, signes, cercles, cycles et triangles. Lorsqu’il
s’apercut que ses jongleries avaient produit I’effet qu’il en attendait, ¢’est-a-
dire troublé¢ la cervelle de Crabshaw, il lui déclara, de la part des astres, que
son nom ¢tait Crabshaw ou Crabsclaw, qu’il était né dans 1’est de Riding,
dans le comté d’Yorkshire, de parens pauvres mais honnétes, qu’il avait
quelque connaissance des chevaux, qu’il €tait au service d’un gentilhomme
dont le nom commengait par la lettre G..., que ledit gentilhomme était
devenu fou par amour, et avait quitté sa maison ; mais que les astres
n’avaient pas encore décidé s’il y reviendrait mort ou vivant.

Le pauvre Crabshaw fut stupéfait de trouver le conjurateur si bien instruit
de toutes ces circonstances, et le pria de lui dire s’il pouvait oser lui faire
quelques questions relativement a son sort ? L’astrologue indiqua du doigt
le petit coffre en forme de biere ; Crabshaw comprit trés-bien ce que cela
voulait dire, et y déposa un autre schelling. Le sage eut recours a son livre,



fit de nouvelles conjurations, et encore plus d’évolutions aériennes avec sa
baguette ; et, apres avoir récité un nouveau préambule mystique, il expliqua
le livre du Destin en ces termes :

« Vous ne mourrez ni dans 1’eau, ni a la guerre, ni de faim, ni de soif ;
vous n’irez au tombeau ni pour cause de vieillesse ni de maladie ; mais...
laissez-moi voir... Aye ! les astres disent bien cela... Vous serez... éleve...
Ah ! oui !... c’est cela... vous serez pendu pour avoir vol¢ un cheval... »
« O mon bon seigneur le conjurateur, s’écria I’écuyer tout en gémissant,
J’aimerais mieux donner quarante schellings que d’étre pendu... » « Paix,
maitre fripon ! s’¢écria 'autre ; prétends-tu changer les décrets immuables
du Destin ? Ta destinée est d’étre pendu, et pendu tu seras ; ... mais
console-toi, en réfléchissant que tu n’es pas le premier, et que tu ne seras
pas le dernier qui aura brandillé a 1’arbre de Tyburn. » Cette assurance
consolante tranquillisa 1’esprit de Crabshaw et le réconcilia avec la
prédiction ; il continua ses questions, et demanda, d’un ton plaintif, s’il
subirait son sort pour sa premiere action ? si ce serait pour un cheval ou
pour une jument, et quelle en serait la couleur, afin de pouvoir connaitre
quand son heure serait venue ? Le sorcier lui répondit gravement qu’il
volerait un cheval hongre de couleur gris-pommel¢, le mercredi, qu’il serait
enferme a Old Bailey le jeudi, et pendu le vendredi ; il lui recommanda tres-
expressément de se montrer dans la charrette avec un bouquet dans une
main et le livre des Devoirs de I’homme dans ’autre. « Mais si ¢’était dans
I’hiver, dit I’écuyer, ou pourrais-je trouver un bouquet ? » « En ce cas, dit le
sorcier, une orange ferait un aussi bon effet. »

Tous ces points importans étant ainsi convenus, a la satisfaction de
Crabshaw, il déclara qu’il donnerait encore volontiers un autre schelling
pour savoir la bonne aventure d’un vieux camarade, qui véritablement ne
méritait pas trop son attachement, mais qu’il ne pouvait se défendre d’aimer
plus tendrement que tout autre ami qu’il elit dans le monde ; en disant cela,
il glissa une troisieme offrande dans le petit coffre, et demanda a connaitre
la destinée de son cheval Gilbert. L’astrologue ayant de nouveau consulté
son grimoire, prononga que Gilbert mourrait du vertigo, et que sa charogne
serait livrée aux chiens. Cette sentence fit sur 1’esprit de Crabshaw une
impression bien plus profonde que la prédiction de sa malheureuse destinée.
Il se mit a verser un torrent de larmes, et sa douleur s’exhala par les



expressions les plus passionnées de sa tendresse. Enfin, il dit a 1’astrologue
qu’il allait se retirer et lui envoyer le capitaine, qui avait besoin de le
consulter relativement a Margery Cook, parce que comme elle lui avait
appris que le docteur Grubble avait dépeint un homme ressemblant en tous
points au capitaine, pour €tre son mari, et que comme il avait peu de
disposition pour le mariage, il voulait savoir ce que les astres avaient décidé
sur cette union.

En conséquence, 1’écuyer, apres avoir pris conge de 1’astrologue,
descendit au parloir, la physionomie bien longue et bien triste. Le capitaine
s’en apercut et lui dit : « Comment cela va-t-il ? oh ! » en manifestant
quelque inquiétude. Crabshaw ne lui ayant pas rendu son salut, il lui
demanda si le conjurateur avait fait ses observations, et s’il lui avait dit
quelque chose ? Alors 1’autre lui répondit qu’il lui en avait dit plus qu’il
n’en voulait savoir. « Eh bien puisqu’il en est ainsi, dit le marin, je n’ai
point envie de courir cette bordee, frere. »

C’¢était en vain ; il n’en fut pas moins obligé de figurer a son tour. La
vieille Tisiphone était 1a ; et elle le conduisit, en murmurant, dans la salle
d’audience, qu’il ne put examiner qu’avec une certaine inquiétude. Ayant
¢été dirigé vers le coffret, 1l y déposa une demi-couronne, dans 1’espérance
de se rendre le destin propice ; et, les cérémonies d’usage ayant été
observées, le docteur s’adressa a lui en ces mots : « Approche, corbeau. »
Le capitaine, s’avangant, lui dit : « Vous vous trompez beaucoup, frére ;
levez les yeux, regardez dans 1’habitacle, secouez votre boussole, et vous
trouverez que je suis une corneille, et non un corbeau : quoique apres tout
pourtant ce soient tous deux des oiseaux du méme plumage, comme on
dit. » « Je sais cela, s’écria le magicien ; tu es une corneille du Nord,... une
corneille de mer ; non pas une corneille de proie, mais une corneille faite
pour servir de proie, une corneille pour étre plumée... pour étre écorchée...
pour étre rotie... pour €tre grillée par Margery sur le gril du mariage... » Le
capitaine changea de couleur a cette explication. « Je comprends vos
signaux, frére, dit-il ; et s’il est écrit dans le livre de loc du destin qu’il nous
faut étre accrochés I’un a I’autre, pourquoi alors défendre mon bord ? Mais
comme je connais la cote, voyez-vous, et que le courant de mon inclination
me porte au large, je pourrai serrer le vent, et parvenir a éviter le cap
Margery ; mais, quoi qu’il en soit, nous laisserons ce ris a notre voile de



perroquet d’avant. Je suis engagé pour un autre voyage, voyez-vous ! pour
examiner, pour voir, pour savoir, si je pourrai avoir quelque nouvelle de
mon ami sir Launcelot, qui a filé sur son cable la nuit derniere, et a quitté le
convoi, voyez-vous ! » « Comment ! s’écria le docteur, tu es une corneille,
et tu n’as pas su sentir la charogne ? si tu te désoles au sujet de Greaves,
contemple son cadavre étendu sans sépulture, pour servir de pature aux
milans, aux corneilles, aux aigles, aux vautours et aux corbeaux. » « Quot !
que dites-vous ? percé par... Mort ! comme un homard bouilli ! Juste ciel !
mon ami, ce sont les nouvelles les plus terribles que j’aie entendues depuis
sept ans... Il faut qu’il ait été exposé a un choc terrible, quand il a amené sa
voile de perroquet... Mort de ma vie ! j’aimerais mieux que le Muphti et
coul¢ bas avec moi et tout I’équipage. Dieu conserve ton ame, ornement de
ce monde ! Que I’honnéte Sam Crowe n’a-t-il pu étre a portée d’étre hélé
par toi !... Mais a quoi sert de gémir inutilement ! » Alors des larmes,
signes d’une douleur bien sincere, coulerent en abondance dans les rides
des joues du bon marin... Puis son chagrin se changeant en colere

« Ecoutez, frére le sorcier, dit-il, vous pouvez prévoir la tempéte avant
qu’elle n’éclate. Que le diable vous étrangle ! Pourquoi ne nous avez-vous
pas donné avis de cette rafale ? que Dieu me damne ! Je vous forcerai a me
faire connaitre ce damné, cet horrible, cet exécrable meurtrier, voyez-
vous !... Peut-€tre vous-méme y €tes-vous intéresse, voyez-vous !... Quant
a moi, frére, je mets ma confiance en Dieu, et je gouverne par la boussole ;
je ne fais pas plus de cas de tous les mouvemens de vos bras, et de vos
conjurations que d’un bout de cable, voyez-vous ! »

Le magicien ne prenait pas grand plaisir a ces réflexions ni a la maniere
dont elles lui étaient présentées ; cependant il chercha a calmer la colere du
capitaine, en lui faisant observer qu’il ne prétendait nullement posséder la
science universelle, qui n’appartenait qu’a Dieu seul ; que toutes les
connaissances humaines ¢étaient sujettes a erreur et imparfaites ; et que tout
ce qu’il pouvait faire était de découvrir quelques circonstances imparfaites
des objets, sur lesquels ses recherches ¢€taient particulierement dirigées ;
qu’ayant €té interrogé par un autre homme sur la cause de la disparition de
son maitre, il avait exercé son art sur ce sujet, et avait trouve quelques
motifs de croire que sir Launcelot avait €té€ assassiné ; qu’il s’estimerait trop
heureux s’il pouvait contribuer a livrer les meurtriers a la justice ; mais qu’il



prévoyait que ces sceélérats lui €épargneraient ce soin, parce qu’ils se
querelleraient pour le partage des dépouilles, et qu’un d’entre eux
dénoncerait ses complices.

L’espérance de cette faible satisfaction apaisa la colere et diminua en
quelque sorte la douleur du capitaine Crowe, qui prit congé de 1’astrologue
sans beaucoup de cérémonies. Il rejoignit Crabshaw, et se rendit, le coeur
gonflé, a la maison de sir Launcelot, ou il trouva les domestiques occupés a
déjeuner, et paraissant prendre fort peu d’intérét au sort de leur maitre
absent. Crowe eut assez de prudence pour dissimuler a Crabshaw ce qu’il
avait appris sur le sort du chevalier. Il se réserva de confier cette fatale
nouvelle a son neveu M. Clarke, qui ne manqua pas de venir le joindre dans
I’apres-diner.

Quant a I’écuyer, il ne fit autre chose que de réfléchir, dans un morne
silence, sur le cheval hongre gris-pommelé, le bouquet, et le sort prédit a
Gilbert. Il alla le voir dans I’écurie, et lui donna le baiser de paix. Ensuite il
déplora son destin et versa des larmes ; enfin la monotonie de ses
lamentations finit par I’endormir sur la liticre.

1.1 Crab, veut dire cancre, et Crow signifie corneille. Ce jeu de mots sur les noms est
intraduisible.



CHAPITRE XXIII,

Dans lequel les nuages qui couvraient la catastrophe, commencent a se dissiper.

IL faut que nous laissions le capitaine Crowe et son neveu Clarke
discutant avec beaucoup de chaleur sur la fatale nouvelle apprise du
magicien, et lever enfin le voile qui enveloppait notre héros. Vous saurez
donc, lecteur, que sir Launcelot Greaves, s’étant rendu a 1’endroit indiqué
dans le billet qu’il avait regu, fut accosté par un homme enveloppé dans un
manteau, qui commenga par ’entretenir d’une histoire inventée sur Aurélia.
Pendant que le chevalier écoutait ce récit avec la plus grande attention, il se
vit tout a coup entouré d’hommes armés qui lui saisirent et attacherent les
bras, lui enleverent son épée, et le firent entrer par force dans un fiacre qui
attendait dans ce lieu méme pour 1’exécution de ce complot. Ce fut en vain
qu’il demanda les motifs de cette violence aux trois hommes qui
I’accompagnerent dans la voiture ; il n’en put tirer un mot de réponse ; et,
d’aprés leur sombre aspect, il commenga a craindre qu’on n’eft le projet de
I’assassiner. Si la voiture et traversé des endroits fréquentés, il aurait
essayé d’appeler du secours par ses cris ; mais il était déja hors de la ville,
et ses conducteurs avaient soin d’éviter les villages et les maisons habitées.

Apres une course de deux milles environ, la voiture s’arréta a une grande
grille de fer ; elle s’ouvrit, et notre aventurier fut conduit en silence, en
traversant une maison spacieuse, dans une piece fort propre et
convenablement arrangée, qu’il jugea étre destinée a faire sa chambre a
coucher. Quelques instans apres son arrivée, il recut la visite d’'un homme
d’un extérieur peu prévenant, qui s’efforgait d’adoucir sa physionomie
naturellement sévere. Il félicita le chevalier sur son arrivée dans sa maison,
I’invita a la gaité, lui donnant 1’assurance qu’il ne manquerait de rien, et lui
demanda d’indiquer ce qu’il désirerait pour son souper.



Sir Launcelot ne répondit a ces politesses, qu’en demandant qu’on lui
expliquat la cause de sa réclusion, et pour quel motif on lui avait attaché les
bras comme a un malfaiteur. L’autre le renvoya au lendemain matin, pour
les explications qu’il demandait, mais détacha cependant ses liens ; et
comme le chevalier refusait de manger, il le laissa seul pour qu’il prit du
repos. Il eut soin, toutefois, en se retirant, de fermer a double tour la porte
de la chambre, dont les fenétres étaient garnies de grilles de fer.

Lorsque le chevalier se trouva ainsi livré a ses méditations, il se mit a
réfléchir sur son aventure, qui lui causait autant de surprise que
d’inquiétude ; mais plus il s’appesantissait sur cet événement, et moins il
pouvait asseoir ses conjectures. Suivant la disposition de son esprit, il arrive
souvent qu’un philosophe subtil se trouve embarrassé par une proposition
fort simple ; c’était précisément le cas ou était sir Greaves. L’idée qui
produisit la plus forte impression sur son esprit fut qu’il était arréte, d’apres
un mandat de la secrétairerie d’€tat, sur un soupcon d’acte de trahison,
d’apres un faux exposé et une dénonciation mensongere ; et que la prison
ou il se trouvait n’était autre que la maison du sergent d’état, disposée pour
recevoir les personnes suspectes. Cette opinion le rassura par la certitude
qu’il avait de son innocence, et par la réflexion qu’il avait le droit de
réclamer le privilege de I’habeas corpus, cette précieuse loi qui consacre le
plus beau droit de la nation anglaise, et qui heureusement n’était pas
suspendue a cette époque. Tranquillisé par sa confiance en lui-méme, il se
résigna paisiblement au sommeil ; mais, avant qu’il pat s’endormir, il fut
désabusé de ses conjectures d’une maniere bien désagréable. Ses oreilles
furent frappées d’un bruit partant de la chambre voisine, et par des coups
violens portés contre la cloison ; ensuite une voix rauque s’écria : « Faites
avancer Dartillerie. Qu’on fasse approcher la brigade de Brutandorf.
Détachez mes hussards noirs pour ravager le pays... qu’on leur donne des
bottes neuves. Ayez bien soin des éperons. Faites un désert de la Lusace.
Bombardez le faubourg de Péra. Allez dire a mon frere Henry de passer
I’Elbe a Meissen avec quarante bataillons et cinquante escadrons. Eh quoi !
major général Donder, ne voulez-vous pas terminer votre seconde
parallele ? Envoyez ici 'ingénieur Schittenback. Je laisserai tous les
souliers dans ma boutique ; la breche doit €tre praticable dans vingt-quatre



heures. Ne me parlez pas de vos ouvrages ; puissiez-vous €tre damné vous
et vos ouvrages ! »

« Assurément, s’écria une voix partant d’un autre point, celui qui pense
qu'on peut étre sauveé par les ceuvres, est dans un ¢tat de complete
réprobation. Et moi aussi j’ail €t€¢ un profane ouvrier, et j’ai eu confiance
dans la corruption des ceuvres. J’ai forcé mes hommes de journée et mes
apprentis a un travail continuel, et je me reposais sur les richesses de ce
monde, qui n’est qu’un monde corrompu. Mais a présent je suis frappe de
I’éclat de cette nouvelle lumiere. J’€prouve 1’opération de la grace. Je suis
dans une nouvelle vie. J’abhorre les bonnes ceuvres. Je déteste toutes les
ceuvres, excepte les ceuvres du Saint-Esprit. Loin d’ici, Satan ! Oh !
combien je désire me retrouver avec votre aimable sceur Jolly ! »

« La communication est déja ouverte avec la Marche, dit le premier ;
mais quant a toi, coquin, qui as os¢ déprécier mes ceuvres, je te ferai placer
dans un mortier avec une double charge de poudre, et je t’enverrai ainsi
dans le camp de I’ennemi. »

Ce dialogue fit ’effet d’une trainée de poudre a 1’égard de beaucoup
d’autres habitans de ce s€jour ; 'un jura que dans trois minutes il aurait
découvert la longitude, lorsque ce bruit était venu déranger tous ses calculs ;
un second, en mauvais anglais, se plaignit d’avoir été distrait au moment de
sa projection ; un troisieéme, sous le caractere du Saint Pere, prononga des
interdictions, excommunications et anathémes, et jura, par les clefs de saint
Pierre, qu’ils souffriraient pendant dix mille ans dans le purgatoire, s’ils
n’avaient recours a I’indulgence d’une simple messe ; un quatrieme se mit a
hurler tous les cris en usage a la chasse du renard, et dans un instant toute la
maison retentit d’un vacarme €pouvantable.

Ce tapage, cependant, ne fut pas de longue durée. Les différentes
chambres furent ouvertes successivement, et chaque individu rentra
subitement dans le silence, par le son d’un seul mot cabalistique, qui n’était
autre que celui de gilet de force. La vertu de cette parole épouvanta le roi de
Prusse, rendit le calme au fanatique, fit taire le mathématicien, intimida
I’alchimiste, déposa le pape, et priva le chasseur de toute son éloquence
bruyante.



Sir Launcelot ne resta pas long-temps dans le doute sur la destination de
la maison ou on I’avait transporté ; et plus il réfléchissait sur sa situation,
plus il sentait augmenter sa perplexité et le chagrin qui 1’accablait ; il ne
pouvait concevoir sur quels motifs on I’avait renfermé dans une maison de
fous ; mais il se repentait, du fond du cceur, de ses essais de chevalerie
errante, comme d’une folie dont les conséquences pouvaient étre funestes a
sa fortune et a son existence future. Apres de mires réflexions, il résolut de
se conduire avec la plus grande circonspection, présumant bien que chaque
mouvement violent auquel i1l se livrerait serait interprét¢é comme un
symptome évident de démence. Il ne fut pas sans espoir d’intéresser son
gardien par les témoignages de sa générosité¢, dont il se promettait un
résultat plus efficace que de toutes les fleurs de rhétorique. Mais, lorsqu’il
se leva le matin, il reconnut que ses poches avaient été fouillées avec soin,
et qu’on lui avait enlevé ses papiers et son argent.

Quand le gardien entra, il demanda ce qu’on avait fait de ces objets ? et
on lui répondit qu’on avait mis son argent et ses papiers en sireté pour son
usage, et pour lui étre rendus, quand cela serait nécessaire ; mais que pour
le moment, comme on ne le laisserait manquer de rien, il n’avait pas besoin
d’argent. Le chevalier se contenta de cette réponse, et mangea
tranquillement ce qu’on lui avait apporté pour déjeuner.

Vers onze heures, il regut la visite du médecin, qui examina ses yeux avec
une attention vraiment doctorale. Apres lui avoir taté le pouls, il secoua la
téte en disant : « Eh bien ! comment vous trouvez-vous ? Allons, ne vous
laissez point abattre. Tout ce qu’on fait ici est pour votre bien. Vous étes
dans de bonnes mains, monsieur, je vous 1’assure et je ne crains pas de dire
que I’on ne négligera rien de ce qui sera jugé nécessaire pour le
rétablissement de votre santé. »

« Docteur, dit notre héros, si ma question ne vous parait pas indiscréte, je
serais bien aise de connaitre votre opinion sur ma maladie. » « Oh !
monsieur, quant a cela, répondit le médecin, votre maladie est un...
genre...... de...... Monsieur, c’est fort commun dans ce pays,... une sorte
de... » « Croyez-vous, docteur, que ma maladie soit la folie ? » « Oh Dieu !
monsieur,... non pas positivement la folie... Oh ! non,... non pas la folie...
Vous avez entendu parler, sans doute, de ce qu’on appelle une faiblesse de
nerfs, monsieur ?... Quoique cependant cette expression soit mal appliquée



car cette phrase, en dénotant un exceés morbifique de sensations, semble
impliquer que la sensation elle-méme est due a une molle cohésion des
parties matérielles qui constituent la substance nerveuse, d’autant que la
quantité¢ de chaque effet doit étre proportionnée a sa cause. Maintenant, je
vous prie de remarquer, monsieur, si le cas est réellement ce que ces parties
semblent indiquer. Tous les corps dont les parties ne sont pas cohérentes a
un trop grand degré de proximité, doivent €tre nerveux. C’est ce qui doit
causer les sensations... Monsieur, je vais ordonner quelques potions
rafraichissantes, pour vous entretenir dans une température convenable : et
vous vous en trouverez bien... Monsieur, je suis votre trés-humble
serviteur. »

A ces mots, il se retira ; et sir Launcelot ne put se défendre de remarquer
qu’il était bien dur qu’un homme ne pt faire les questions les plus simples
sans passer pour un fou, tandis qu’un autre parlait pendant une heure sans
I’ombre du sens commun, et €tait regardé comme un oracle.

Le maitre de la maison, voyant sir Launcelot si soumis et si traitable, lui
accorda la faveur d’une promenade dans un petit jardin particulier, sous la
surveillance d’un domestique qui le suivait a quelques pas. La, il fut salué
par un confrére prisonnier. C’était un homme qui paraissait avoir trente ans
passés, grand, maigre, les yeux égarés, le nez crochu, et la figure toute
bourgeonnée.

Apres lui avoir adressé les complimens d’usage, 1’étranger lui demanda
sans plus de cérémonies, de vouloir bien lui donner du tabac a chiquer, ou
s’il pouvait lui procurer une gorgée de quelque espéce de cordial, ajoutant
qu’il n’avait pas gotit¢ d’eau-de-vie depuis qu’il était entré dans la maison.
Le chevalier lui répondit qu’il n’était pas en son pouvoir de le satisfaire, et
profita de 1’occasion pour lui adresser quelques questions relatives au
caractere du propriétaire, que 1’étranger lui présenta sous ’aspect le plus
défavorable. Il le lui dépeignit comme un fripon capable de se préter aux
actions les plus wviles. Il dit que sa maison était un repaire ou se
commettaient les iniquités les plus révoltantes ; qu’elle renfermait des peres
enlevés furtivement par leurs enfans, des femmes renfermées par leurs
époux, des personnages riches détenus par leurs parens, des hommes
innocens emprisonnés par la méchanceté de leurs ennemis. Il affirma que
lui-méme se trouvait dans ce dernier cas, et demanda si notre chevalier



n’avait pas entendu parler de Dick Distich, poéte satirique. « Ben Bullock et
moi, dit-il, nous bravions le monde en armes. N’avez-vous jamais lu 1’ode
qu’il m’a adressée, commengant par ces mots : Belle et brillante jeunesse ?
Nous nous ¢€tions juré fraternité ; nous nous admirions, nous nous vantions
et nous nous citions I’un I’autre. Nous déclarames la guerre a tout le monde,
acteurs, auteurs et critiques ; et, apres avoir tiré 1’épée, nous jetdmes au loin
le fourreau. Nous déchirions et tranchions a tort et a travers, et nous
devinmes aussi formidables pour les écrivains de ce siecle que la cohorte
Thébaine. Mon confrére Bullock, il est vrai, fut une fois roulé dans le
ruisseau, mais bientdt, comme dit le poéte,

Il se releva ; et, fortifié par le courant du ruisseau,
Il y puisa une nouvelle vie, et mordit autour de lui.

Voici une satire que j’écrivis dans une taverne étant ivre,... je peux le
prouver par le témoignage du cabaretier et de sa femme. Je pense que vous
conviendrez que j’ai quelque droit de dire avec mon ami Horace...

Que celui qui m’a touché ne m’approche pas davantage
Car il s’en repentirait, et je le chansonnerais par toute la ville.

Le chevalier, apres avoir parcouru le manuscrit, manifesta son opinion en
disant que les vers lui paraissaient assez bons ; mais en méme temps il
observa que D’auteur avait injurié¢ et trait¢ de sots ignorans plusieurs
personnages dont les ouvrages avaient de la réputation, et qui ¢étaient
regardés comme des hommes d’esprit, circonstance qui nuirait plus a sa
véracité, qu’elle ne prouverait ses connaissances.

« Au diable leur génie ! s’écria le satirique. Un tas de faquins
impertinens ! je vous dis, monsieur, que Ben Bullock et moi nous avons
résolu de dénigrer tous ceux qui ne sont pas de notre parti...... D’ailleurs,
je vous ai dit précédemment que j’avais écrit ce morceau étant ivre... »
« Etiez-vous ivre aussi quand vous ’avez fait imprimer et publier ? » « Oui,
monsieur ; I’imprimeur pourra étre appelé au serment, qu’il ne m’a jamais
vu autrement que dans un ¢€tat d’ivresse ou d’assoupissement, jusqu’au
moment ol mes ennemis, sous le prétexte que j’avais le cerveau dérangg,
m’ont conduit dans cette infernale maison. »



« Il me semble qu’ils se sont montrés en cela vos meilleurs amis, dit le
chevalier, et ont donné ainsi a votre conduite I’interprétation la plus
favorable ; car, si vous n’aviez la ressource de ce prétexte de démence,
votre caractére ne pourrait plus paraitre que comme celui d’un homme qui
n’a que fort peu d’esprit, et pas la moindre délicatesse. De tous ceux que
Pope a fustigés dans sa Dunciade, il n’y en a pas un qui n’elit amplement
mérité le reproche de stupidité ; et chacun d’eux avait provoqué le satirique
par des attaques personnelles. A cet égard, le poéte anglais a été beaucoup
plus juste et plus loyal que Boileau, son mod¢le, qui a maltraité plusieurs
hommes d’un génie reconnu, tels que Quinault, Perrault et le célebre Lulli ;
et c’est pourquoi tout homme libre dans ses opinions, doit avec raison,
malgré son mérite poétique, le mépriser comme un homme haineux et
méchant. Si cette conduite déloyale ne peut étre pardonnée a 1’écrivain d’un
génie supérieur, pourrait-on 1’excuser en vous, dont le nom est encore
plongé dans I’obscurité ? »

« Ecoutez, ’ami, répondit le barde, gardez votre indulgence et vos
conseils pour ceux qui vous les demanderont ; ou, si vous voulez forcer les
autres a les recevoir, prenez 1’avis suivant en échange. Si votre position
actuelle vous déplait, tachez d’obtenir promptement des commissaires. Ils
trouveront en vous trop de sottise, pour qu’il puisse y avoir la moindre
teinture de folie ; et ils vous relacheront sans aucun scrupule. Dans ce cas,
je me rejouirai de votre délivrance. Vous serez affranchi de la prison, et moi
je me trouverai fort heureux d’étre débarrass¢ de votre conversation. »

A ces mots, il s’enfuit précipitamment, et notre chevalier ne put
s’empécher de sourire de la violence toute particuliére de son caractére. Sir
Launcelot essaya ensuite d’engager la conversation avec ’homme chargé
de le surveiller, en lui demandant si M. Distich était depuis long-temps dans
la maison ; mais ce fut comme s’il se fiit adressé a un muet du grand Turc.
Le drole, ou prétendit ne rien savoir, ou refusa de répondre a toutes les
questions qui lui étaient adressées. Il ne voulut pas méme faire connaitre le
nom de son maitre, ni dans quels environs la maison était située.

Le chevalier, se sentant agité¢ d’impatience et d’indignation, retourna dans
son appartement ; apres que la porte eut été refermée sur lui, il se mit a
réfléchir avec horreur sur la singularité de sa destinée. « Combien nous
avons peu raison, se dit-il a lui-méme, de nous vanter des avantages dont



jouissent tous les Anglais, s’ils ne les possedent que d’une maniere aussi
précaire ; si un homme qui a un rang et une fortune peut €tre ainsi enlevé
dans le centre de la capitale ; si des misérables peuvent le saisir, 1’insulter,
le voler, et le conduire dans une prison comme celle-ci, d’ou il semble
impossible de s’échapper ! Quand méme je pourrais me procurer des
plumes, de I’encre et du papier, réclamer le secours de mes parens ou des
magistrats de mon pays, mes lettres seraient interceptées par ceux qui me
tiennent sous leur garde. Si j’essayais de jeter I’alarme dans le voisinage,
mes cris seraient méprisés comme ceux d’un infortuné lunatique qui regoit
une correction nécessaire. Si je voulais faire usage de la force que le ciel
m’a accordée, je pourrais tre obligé de plonger mes mains dans le sang ; et,
apres tout, trouverais-je la possibilit¢ de m’échapper, malgré ces portes
multipli€es, ces serrures, ces verrous, et ces nombreuses sentinelles ? Si
j’essayais de gagner mon gardien, il pourrait découvrir mon projet, et je me
verrais privé du peu de consolation dont je jouis. On peut bien se plaindre
des prisons d’état en France, et de I’inquisition d’Espagne, mais je
demanderai si elles sont effectivement aussi dangereuses, aussi effrayantes
qu’une maison particuliere de fous en Angleterre, sous la direction d’un
fripon ? Une prison d’état est réservée pour les grands coupables ;
I’inquisition est un tribunal spirituel ; mais elles sont ’'une et I’autre sous la
direction du gouvernement. Il arrive rarement, et peut-€tre jamais, qu’un
homme entierement innocent y soit emprisonné ; mais, si cela avait lieu, il
peut défendre son innocence, et soutenir ses droits devant des juges
légalement institués. Mais, en Angleterre, ’homme le plus innocent est
expos€¢ a étre enfermé pour le reste de ses jours, sur un prétexte de
démence. Il peut étre séparé de sa femme, de ses enfans, de ses amis ; étre
dépouill¢ de sa fortune, privé des choses les plus nécessaires, et soumis aux
mauvais traitemens d’un homme grossier et cruel qui éléve une immense
fortune sur le malheur de ses semblables et peut, pendant toute sa vie,
exercer cette horrible oppression, sans rendre compte a qui que ce soit de sa
conduite. »

Ces réflexions peu consolantes furent interrompues par des sons tout-a-
fait inattendus, qui paraissaient partir de I’autre c6té d’un mur mitoyen
assez ¢pais. C’¢ctaient les sons d’une voix beaucoup plus plaintive que les
gemissemens de la tourterelle ; beaucoup plus douce et ravissante que le



ramage de Philoméle quand elle chante ses amours. A peine son oreille en
fut-elle frappée, qu’ils pénétrérent jusqu’a son cceur ; car il reconnut la voix
de sa bien-aimée Auré¢lia. Qu’on se figure quelle dut étre 1’agitation de son
ame, quand il fit cette découverte ! quel tremblement n’éprouva pas chacun
de ses nerfs ! quelle violente émotion fit palpiter son coeur ! Il parcourait sa
chambre dans une espéce de frénésie, écumant comme un lion pris dans des
rets. Il plaga son oreille contre le mur de séparation, et écoutait comme si
son ame toute entiere elt ¢té absorbée dans le sens de I’ouie. Lorsque les
sons cesserent de charmer son oreille, il se jeta sur son lit, gémit
douloureusement, exhala sa peine par des accens entrecoupés ; et
probablement son cceur se flt brisé, si I’explosion de ses larmes n’elt
apporté quelque soulagement a la violence de sa douleur.

A ces premiers transports succéda un accés d’impatience qui fut bien prés
de le priver réellement de sa raison. Sa surprise de retrouver dans un pareil
s¢jour son Auré¢lia qu’il avait perdue ; I’impossibilité ou il était de la
secourir, un désir inexprimable d’imaginer quelque plan pour tirer parti de
I’intéressante découverte qu’il venait de faire ; tout concourait a le jeter
dans une seconde exaltation pendant laquelle il se livra a mille
extravagances, qui, fort heureusement pour lui, ne furent pas vues par ses
surveillans. Peut-€tre aussi fut-il fort heureux pour le domestique de ne pas
entrer pendant la durée du paroxisme ; car, si cela fit arrivé, il aurait bien
pu eprouver le sort de Lycas qu’Hercule fit mourir, dans un acces de fureur.

Avant que I’heure du souper fit arrivée, il retrouva assez de calme pour
cacher le trouble de son esprit ; il se plaignit d’un grand mal de téte, et
demanda a recevoir le lendemain la visite du médecin ; il se proposait de
s’expliquer avec lui de telle maniére, qu’il produirait une vive impression
sur son esprit, a moins qu’il ne fit dépourvu de tout sentiment d’honneur et
d’humanité.




CHAPITRE XXIV,

La main de la Fortune dénoue quelquefois aisément le nceud qui embarrassait la sagesse humaine.

LoRrsQUE le docteur fit sa nouvelle apparition dans la chambre de sir
Launcelot, ce chevalier lui adressa la parole en ces termes : « Monsieur, la
pratique de la médecine est une des plus honorables professions en usage
parmi les hommes ; elle a été révérée a toutes les époques et chez toutes les
nations ; et méme elle fut considérée comme sacrée dans les siécles les plus
civilisés de 1’antiquité. Son but est de préserver notre existence et de
conserver la santé a nos semblables ; et, en se rendant ainsi utile a la
société, elle en recueille les bénédictions. On doit donc supposer que celui
qui s’est dévoué a cet art, possede non-seulement la pénétration et la
science nécessaires, mais méme qu’il est dou¢ d’une certaine délicatesse de
sentimens, d’une sensibilité naturelle et de toutes les vertus humaines. Je
veux bien croire, docteur, que toutes ces qualités existent en vous ; mais
pour ce qui m’intéresse particulierement, il me suffit que vous possédiez
une probité ordinaire. Vous savez fort bien jusqu’a quel point je dois étre
reconnaissant de vos visites ; et si vous connaissez 1’art de la médecine,
vous pouvez trés-bien juger que, quant a présent, vos ordonnances me sont
tout-a-fait inutiles... Allons, monsieur, vous ne pouvez,... vous ne pouvez
croire que mon cerveau soit malade ; et, méme en voulant bien vous
accorder que je suis sous I’influence de cette cruelle maladie, personne n’a
le droit de me traiter comme un insensé€, ou de provoquer une commission,
que mon plus proche parent... Afin que vous ne puissiez prétendre cause
d’ignorance sur mon nom et ma famille, je vous ferai savoir que je suis sir
Launcelot Greaves, du comté d’York, baronnet, et que mon parent le plus
proche est sir Reginald Meadows de Cheshire, fils ainé¢ de la sceur de ma
mere... que ce gentilhomme, j’en suis certain, n’a aucune part a la violence
qu’on m’a faite, sous de faux prétextes, dans 1’obscurité de la nuit et au



milieu des champs, ou j’ai été surpris, accablé par la force et levé par des
scélérats armés. S’il avait cru réellement que j’eusse perdu la raison, il
aurait agi conformément a ce que prescrivent I’honneur, ’humanité et les
lois de ce pays. Dans la position ou je me trouve, j’ai le droit de m’adresser
au lord chancelier pour obtenir d’étre jugé par un jury d’honnétes gens ;
mais je ne puis me prévaloir de ce droit, tant que je serai a la merci de
I’homme brutal et sans foi dans la maison duquel je suis renfermé, a moins
que vous ne m’accordiez votre assistance. Je la réclame donc de vous,
persuadé que vous €tes un honnéte homme, un chrétien, un compatriote,
qui, malgré tout autre motif qui pourrait vous arréter, devez vous intéresser
a ma situation comme a une affaire d’un intérét général, et concourir de tout
votre pouvoir a attirer le chatiment de la loi sur ceux qui ont osé faire un
pareil outrage a la liberté de votre patrie. »

Le docteur parut d’abord un peu déconcerté¢ ; mais, apres s’€tre rassuré, il
reprit son importance et sa suffisance habituelles, et assura notre héros qu’il
lui rendrait tous les services qui dépendraient de lui ; mais, en méme temps,
il I’engagea a prendre la potion qu’il avait ordonnée.

Le chevalier, les yeux étincelans de fureur, s’écria : « Je suis convaincu
maintenant que vous étes le complice du complot infame dirigé contre moi ;
vous €tes un vil misérable, sans aucun principe d’humanité, le déshonneur
de votre profession, et la honte de la nature humaine. Oui, monstre ! tu es le
plus perfide de tous les assassins ; tu es I’instrument salarié¢ du crime et de
la trahison, qui, par des motifs plus méprisables encore que la méchanceté,
I’envie, et la vengeance, enléves a I’innocent toutes les consolations de la
vie, le diffames par une supposition de démence, la plus cruelle sorte de
calomnie, qui tend a le plonger dans le malheur, en le reléguant dans la plus
horrible prison, en proie a des réflexions plus ameres encore que la mort
méme... Mais je veux te parler avec calme. Rends-moi justice, ou crains les
conséquences de ton refus. Je réclame la protection de la loi... Si je suis
refusé, souviens-toi que tu en rendras compte un jour... Si tu veux que ta
trahison reste inconnue, il faut que toi, ainsi que tous les autres scélérats qui
avez comploté contre moi, vous ayez recours a I’assassinat, ressource que je
vous crois trés-capables d’employer ; le sort d’un homme de mon rang et de
mon caractére ne peut rester plus long-temps ignoré. Tremble, scélérat, de



I’idée de me voir recouvrer ma liberté. Cependant, va-t’en, de peur que ma
juste colere ne me force a faire voler ta cervelle sur ce mur... Sors d’ici... »

L’honnéte docteur n’était pas tellement persuadé de la démence de son
malade, qu’il ne crit prudent de suivre son conseil ; ce qu’il fit aussi
promptement qu’il lui fut possible, au moment méme ou éclatait un
événement tout-a-fait inattendu.

Pour en rendre un compte exact, il est nécessaire que nous retournions
aupres des véritables amis du chevalier, le capitaine Crowe et le procureur
Clarke, que nous avons laissés pleins d’inquiétudes, délibérant sur le sort de
leur patron. L’esprit de Clarke était beaucoup plus fécond en ressources que
celui du marin, et il imagina de faire insérer dans tous les papiers publics un
avertissement congu en ces termes : « Un gentilhomme distingué par son
rang et sa fortune, a disparu dans la soirée d’hier de sa maison prés de
Golden-Square, d’aprés une lettre qui lui a été remise par un porteur. On a
de grands motifs de croire que sa vie a été expos€e a quelque violence ;
toute personne qui pourra donner des renseignemens propres a éclaircir
cette ténébreuse affaire, est priée de s’adresser a M. Thomas Clarke,
procureur, dans sa maison, Upper-Brook-Street ; elle peut compter sur une
récompense de cent guinées, qui lui seront payées, si elle fait les
déclarations demandées. »

Le porteur, qui avait remis la lettre, se présenta en conséquence ; mais il
ne put donner d’autres renseignemens, sinon que la lettre lui avait été
remise avec un schelling, par un homme enveloppé d’un grand manteau qui
I’avait arrét¢ pour lui donner cette commission comme il passait dans
Queen-Street. Nécessairement, 1’avertissement devait faire effet sur quelque
autre personne, et le cocher de fiacre, qui avait conduit notre héros au lieu
de son emprisonnement, se présenta a son tour. Le drdle avait bien recu
I’ordre de garder le secret, et on I’avait généreusement rétribué pour tenir sa
langue ; on pouvait supposer qu’il tiendrait parole, parce que cet homme
¢tait a son aise, propriétaire de sa voiture, et bien connu du directeur de la
maison des fous, qui I’avait employ¢ souvent dans de précédentes occasions
de méme nature. Peut-étre sa fidélité envers ses commettans, fortifiée par
I’espérance d’étre employé a I’avenir dans d’autres expéditions du méme
genre, aurait €t¢ a 1I’épreuve d’une offre de cinquante guinées ; mais une
somme de double valeur fut une tentation a laquelle il ne put résister.



Aussitot qu’il eut lu ’avis dans les affiches du jour, en buvant le matin sa
pinte de biere au cabaret, il entra en lui-méme en consultation sur le parti
qu’il devait prendre ; et, n’ayant aucun motif de douter qu’il ne s’agit du
méme individu qu’il avait voiture, il résolut de gagner la récompense
promise, et de s’abstenir désormais de pareilles aventures. Il prit la
précaution cependant de se faire accompagner chez M. Clarke par un
procureur. Un engagement conditionnel fut dressé, et Clarke, avec I’aide de
son oncle, déposa 1’argent, qui ne devait €tre retiré qu’apres que toutes les
conditions auraient été remplies. Ces mesures préalables étant prises, le
cocher déclara qu’il connaissait et indiqua la maison ou sir Launcelot était
renfermé. De plus, il accompagna Clarke et Crowe a la chambre des juges,
et affirma sous serment sa déclaration. Un mandat fut délivré pour faire une
perquisition dans la maison de Bernard Shackle, et faire mettre en liberté sir
Launcelot Greaves, s’il s’y trouvait.

En vertu de cet acte de Dlautorité, ils se firent accompagner d’un
constable, avec une escorte formidable d’agens de police. Ils les
embarquerent dans plusieurs voitures, et se rendirent, le plus promptement
possible, a la maison de M. Shackle, qui ne jugea pas a propos de s’opposer
a leur mission, mais au contraire les admit immeédiatement, quoique,
cependant, des symptomes certains manifestassent ses inquié¢tudes. Un
domestique, d’apres les ordres de son maitre, les conduisit a 1’appartement
de sir Launcelot en se précipitant tous ensemble dans les escaliers, ils
occasionnerent un tel bruit, qu’ils alarmeérent le médecin, qui avait ouvert la
porte pour se retirer, et qui fut t¢émoin de leur irruption. Le capitaine Crowe,
conjecturant, d’apres I’embarras de sa contenance, qu’il était coupable dans
cette affaire, ne se fit aucun scrupule de le saisir au collet, dans le moment
ou il cherchait a s’enfuir. Pendant ce temps, le bon et tendre Clarke
accourait au-devant du chevalier, les yeux mouillés par I’exces de sa joie ;
et, mettant de coté le respect et les formes cérémonieuses, il jetait les bras
autour de son cou et le pressait contre son sein.

Notre héros fut vivement touché en recevant cette preuve d’attachement.
Il serra a son tour Clarke dans ses bras ; il I’honora du titre de son
libérateur, et lui demanda par quel miracle il avait pu découvrir le lieu de sa
retraite ? L’honnéte procureur entreprenait de lui faire un détail, tres-
minutieux et trés-circonstancié, des diverses démarches qu’il avait faites,



lorsque Crowe, tirant le médecin par le collet, entra, et serra la main de son
ancien ami, protestant qu’il n’avait pas ressenti de joie égale a celle-ci
depuis le jour ou il échappa a un corsaire de Salé, sur la cote de Barbarie, et
que, depuis deux jours, il aurait volontiers donné tout 1’argent qu’il
possédait dans le monde, a celui qui lui aurait fait voir sir Launcelot dégagé
de ses amarres. Le chevalier, apres lui avoir témoigné combien il était
sensible a ses bons sentimens, lui dit qu’il désirait qu’il rendit la liberté a ce
misérable, en indiquant le médecin, qui, se voyant relaché contre toute
espérance, se retira avec la plus grande précipitation.

Sir Launcelot, accompagné de ses amis, se dirigea vers la grille de
cloture, qu’il trouva ouverte, et monta dans une des voitures ; et, pendant le
trajet jusque chez lui, on lui fit connaitre les moyens qui avaient été
employés pour lui rendre la liberte.

En arrivant, il trouva dans son parloir miss Dolly Cowslip, qui attendait,
avec une impatience melée de crainte, le résultat des démarches de
M. Clarke. En voyant le chevalier, elle tomba a ses genoux, et lui baigna les
mains de ses larmes. La présence de cette jeune fille, lui rappelant 1’1dée de
sa maitresse, remplit son cceur d’émotions violentes, et le décida a exécuter
le plan qu’il avait déja formé. Quant a Crabshaw, il ne fut pas le dernier a
témoigner sa joie du retour de son maitre. Aprés avoir baisé
respectueusement le pan de son habit, 1l se rendit a I’écurie pour
communiquer ces heureuses nouvelles a son ami Gilbert qu’il sella et brida.
Il rendit les mémes soins a Bronzomarte ; puis, aprés s’étre revétu de son
accoutrement d’écuyer, il monta 1’un, et laissa 1’autre a la porte de la
maison. Il se mit a parader et a caracoler en poussant de temps en temps des
acclamations qui amusérent beaucoup la populace ; enfin, son maitre lui
envoya 1’ordre de rentrer avec les chevaux. Il fallut obéir et remener les
chevaux a I’écurie ; ensuite il quitta son costume, et rejoignit les autres
domestiques, qui résolurent de célébrer cet heureux jour par un banquet et
des réjouissances.

Leur maitre avait encore trop d’inquiétude dans le fond de son coeur pour
pouvoir partager leur joie. Il réunit ses amis dans le parloir, et eut une
conférence avec eux pour les informer qu’il avait de fortes raisons de croire
que miss Darnel était enfermée dans la méme maison ou il avait été retenu
prisonnier, circonstance qui les comblait a la fois de plaisir et d’étonnement.



Dolly, surtout, versa des larmes en abondance, et le conjura de délivrer sa
chere lady sans. plus attendre. Il ne restait plus qu’a concerter un plan
convenable pour opérer sa délivrance. Comme Aurélia avait informé Dolly
de sa parenté¢ avec mistress Kawdle, chez laquelle elle se proposait de loger
avant qu’elle elt été atteinte et arrétée par son oncle dans sa course, cette
particularit¢ fut un trait de lumiere pour ce conseil, qui crut voir
I’indication. de la direction a suivre pour obtenir la libération de miss
Darnel.

Notre héros, accompagné de Dolly et de Tom Clarke, se rendit
immeédiatement chez le docteur Kawdle, qui était sorti ; mais ils furent
admis aupres de mistress Kawdle, qui les recut avec la plus grande
politesse. Elle ¢tait tout-a-fait affable, sensible, aimable et fortement
attachée a Aurélia, autant par les liens de 1’amitié, que par ceux de la
parenté. Aussitot qu’elle eut appris la situation pénible de sa cousine, elle
manifesta le plus vif intérét pour concourir a lui rendre la liberté, et elle
assura sir Launcelot qu’il pouvait compter qu’elle seconderait de tout son
pouvoir les plans qu’il proposerait pour atteindre ce but. Il n’y avait lieu ni
a hésiter, ni a choisir ; elle accompagna sur-le-champ chez le juge qui,
d’apres la plainte, rendit un nouveau mandat de recherche pour miss Darnel.
Le constable et son escouade furent de nouveau employés, et sir Launcelot
reprit le chemin du repaire de M. Bernard Shackle. Le mandat de
perquisition n’¢tait pas le seul but de la visite qu’ils faisaient par ordre du
juge. Chemin faisant, ils se concerterent sur la manicre dont ils devraient
s’introduire successivement aupres de miss Darnel, afin que sa sensibilité
ne fiit pas trop vivement mise a I’épreuve par leur soudaine apparition.

Lorsqu’ils furent arrivés a la maison, ils produisirent leurs titres en vertu
desquels une femme de service fut chargée de les conduire a 1’appartement
d’Aurélia. Dolly entra la premicre dans la chambre de cette charmante
personne, qui, levant les yeux, jeta un grand cri, et se précipita dans les bras
de sa fidele Cowslip. Quelques instans s’écoulérent avant que Dolly pit
s’écrier, « Je suis venue pour vivre et mourir avec ma chére maitresse. »
« Bonne Dolly, répondit miss Darnel, je ne puis exprimer combien
j’éprouve de plaisir & vous revoir... Juste ciel ! combien ai-je passé
d’heures solitaires dans la plus cruelle affliction, depuis que j’ai été séparée
de vous ! mais dites-moi comment vous avez pu découvrir le lieu de ma



retraite 7 Mon oncle s’est-il radouci ? Est-ce a son indulgence que je suis
redevable de votre arrivée dans ce séjour ? »

Dolly lui répondit que non ; et lui apprit peu a peu que sa cousine
mistress Kawdle était dans la chambre voisine. Celle-ci entra aussitot ; et
une scene touchante de reconnaissance eut lieu entre ces deux parentes. Ce
fut mistress Kawdle, qui, dans le cours de la conversation, remarquant
qu’Aurélia était parfaitement tranquille, commenca a lui annoncer sa
prochaine délivrance. Alors Aurélia la pria instamment de lui faire connaitre
quel était celui dont ’humanité et I’habileté avaient pu produire un si
avantageux changement dans son sort ; sa cousine lui avoua que c’était un
jeune gentilhomme du Yorkshire, appelé sir. Launcelot Greaves. En
entendant prononcer ce nom, sa physionomie se couvrit d’une vive rougeur,
et ses yeux brillerent d’un nouvel éclat. « Ma cousine, dit-elle en soupirant,
je ne sais que vous dire... Ce gentilhomme, sir Launcelot Greaves, ¢tait
sirement né... Je vous le dis, ma chere cousine, sir Greaves a toujours éte
mon ange tutélaire. »

Mistress Kawdle, qui avait entretenu avec elle une correspondance,
n’était pas étrangere a la liaison qui existait entre ces deux amans, et avait
toujours favoris¢ les prétentions de notre héros, sans le connaitre
personnellement ; elle fit alors, en souriant, I’observation que, puisque
Aurélia regardait le chevalier comme son ange tutélaire, et que le chevalier,
de son coté, 1’adorait comme une divinité, la nature paraissait les avoir
formés 1’un pour I’autre ; car des idées aussi sublimes les élevaient au-
dessus de la sphére des simples mortels. Alors elle se hasarda a lui annoncer
qu’il était en ce moment dans la maison, brilant d’impatience de lui
présenter son respect. Cette nouvelle fit d’abord disparaitre de ses joues leur
incarnat naturel, qui bient6t y revint avec plus de force ; son cceur palpita,
son sein se souleva, et tout son étre fut agité de transports plus violens que
désagréables. Cependant elle reprit bientdt du calme et sa sérénité
naturelle ; et, se levant de son si¢ge, elle dit quelle voulait le voir dans
I’appartement voisin, ou il était dans une pénible anxiété, attendant qu’elle
lui permit d’approcher de sa personne. Elle s’avanca vers lui, vétue d’un
¢légant négligé blanc, embléme de la pureté de son cceur ; il relevait I’éclat
de cette beauté brillante, ranimée par le sentiment de la reconnaissance et
d’une touchante affection ; son cceur était trop plein pour pouvoir



s’épancher. Sir Launcelot, dans son ravissement, accourut vers elle ; et, se
jetant & ses pieds, il imprima un baiser respectueux sur sa main de lis. « O
divine Aurélia, s’écria-t-il, c’est un présage de ce bonheur ineffable que
vous étiez destinée a me procurer. Puis-je donc vivre pour vous voir rendue
au bonheur, a la liberté, a la tranquillité, a la santé ! » « Vous avez vécu, dit-
elle, pour voir mes obligations envers sir Launcelot tellement multipliées,
que ce ne sera pas assez de toute ma vie pour lui témoigner la
reconnaissance que je dois a ses bontés... » « Vous exageérez mes services,
qui ont été plutdt I’accomplissement d’un devoir que commandait la simple
humanité, que les effets d’une passion généreuse. Mais il ne faut pas que
I’expression inopportune de mes sentimens vous retienne plus long-temps
dans cet odieux séjour. Permettez que je vous accompagne jusqu’a la
voiture, et que je vous confie aux soins de cette bonne Dolly, et a la
protection de cet honnéte jeune homme qui est mon ami particulier. En
disant cela, il lui présenta M. Tom Clarke, qui salua respectueusement
I’aimable Auré¢lia.

Les dames étant établies dans la voiture, sous 1’escorte du jeune
procureur, sir Launcelot leur promit que le soir méme il se rendrait a la
maison du docteur Kawdle ou elles allaient directement. Notre héros, qui
¢tait rest¢ avec le constable et sa troupe, demanda M. Bernard Shackle, sur
la personne duquel il y avait une plainte pour conspiration, et, en outre, une
autre pour vol, en raison de ce qu’il avait enlevé au chevalier son argent et
d’autres effets, la premiere nuit de son emprisonnement.

M. Shackle eut assez de prudence pour éviter ce conflit, et méme pour
prévenir I’accusation de félonie, en envoyant un de ses domestiques rétablir
dans la chambre D’argent et les papiers, que le chevalier recouvra
effectivement avant de quitter la maison.

Dans le cours de ses recherches pour trouver Shackle, il entra par hasard
dans la chambre du poéte, qu’il trouva en négligeé, écrivant sur une table ; il
avait un bandeau sur un ceil, et sa téte couverte d’'un bonnet de nuit de
flanelle. Le chevalier, apres s’étre excusé de s’étre introduit si librement,
demanda a M. Distich si ses services pouvaient lui étre de quelque utilité,
attendu qu’il était en position de faire servir sa petite influence a 1’avantage
de ses compagnons de malheur ? Le poéte, ’ayant, quelques instans,
regardé obliquement, s’exprima en ces termes : « Je vous ai bien dit que



votre résidence dans cette maison serait de courte durée. J’ai €prouvé un
petit accident a mon ceil gauche, de la part d’un coquin de cordonnier, qui
veut qu’on le prenne pour le roi de Prusse ; et je suis occupé en ce moment
a écorcher sa majesté, dans une satire bien mordante en vers iambiques. Si
vous pouvez me donner une carotte de tabac et une bouteille de genievre,
vous me ferez plaisir... Si vous ne voulez, je suis votre serviteur, et je me
réjouirai de votre délivrance. »

Le chevalier refusa de lui donner les objets qu’il demandait, craignant
qu’ils ne fussent préjudiciables a sa santé ; mais il lui offrit son appui pour
empécher qu’il ne supportit aucun mauvais traitement. « Je comprends a
présent, dit le satirique, toute I’étendue de votre générosite. Vous voulez me
procurer tout, excepté ce que je demande... Que Dieu vous bénisse !... Si
vous voyez Ben Bullock, dites-lui que je désire qu’il ne me dédie pas
davantage aucun de ses ouvrages. Que le diable confonde le drole ! il a
changé¢ de gamme, et il commence a avoir peur...... Quant a moi, je
persiste dans mes premiers principes, je brave tout le monde, et je mourrai a
la peine, quand méme la mort devrait étre précédée par la damnation. »

Le chevalier, le voyant incorrigible, ’abandonna a la chance incertaine
d’étre consolé quelque jour par une petite ration de liqueur ; mais il résolut,
si cela était possible, de faire une information exacte sur I’économie
intérieure et les affaires de cette maison particuliere d’inquisition, afin
qu’une compléte justice pat étre rendue a chacun des individus qui y
avaient €t€ injustement renfermés.

Dans I’apres-diner, il ne manqua pas de faire sa visite a miss Aurélia, et
ils se firent de nouvelles protestations de leur tendresse. Ensuite, il lui fit
voir la lettre qui avait porté tant de trouble dans son cceur. A peine miss
Aurélia eut-elle jeté les yeux sur ce papier, qu’elle le reconnut pour le congé
formel qu’elle avait entendu signifier a M. Sycamore ; il avait été intercepté
par son oncle, qui I’avait adroitement renfermé sous une autre enveloppe a
I’adresse de sir Launcelot Greaves, qui était étrangement surpris de voir ce
mystere éclairci avec autant de facilité. Il est plus aisé de concevoir que
d’exprimer ’exces de la joie qui pénétra les cceurs de ces deux amans ;
mais, pour mettre leur bonheur a 1’abri de toute atteinte, il fallait que miss
Auré¢lia fit garantie contre la tyrannie de son oncle, dont les droits de tuteur
expiraient seulement dans quelques mois.



Le docteur Kawdle et sa femme, ayant ét¢ admis a leur délibération, il fut
convenu que miss Darnel aurait recours a la protection du Lord Chancelier ;
mais cette mesure devint inutile par ’arrivée imprévue de John Clump,
porteur de la lettre suivante pour mistress Kawdle, de la part de I’homme
d’affaires d’ Anthony Darnel, et datée de la maison de campagne d’Aurélia :

« MADAME,

« I a plu a Dieu d’affliger M. Darnel par une violente attaque d’une
paralysie mortelle. Il en a été atteint hier, et, depuis ce temps, il est dans un
¢tat d’insensibilité qui ressemble a la mort. Au nombre des papiers qui
¢taient dans ses poches, j’ai trouvé la piece suivante qui semble indiquer
que mon honorable jeune maitresse, miss Darnel, est retenue dans une
maison particuliere destinée aux aliénés. Je crains que M. Darnel ne soit
jugé bien séverement devant Dieu, a cause de sa cruauté envers cette jeune
et excellente personne. Je crois inutile de vous presser de prendre, dés la
réception de cette lettre, les mesures nécessaires pour rendre la liberté a ma
pauvre maitresse. En attendant, je prendrai tous les soins convenables pour
la conservation de ses propriétés, et je vous rendrai compte de tous les
événemens qui pourront avoir lieu. Je suis avec respect, madame, votre tres-
humble et trés-obéissant serviteur,

« RALPH MATTOCKS. »

John Clump, avec cette lettre, s’était mis en route pour Londres, porté sur
les ailes de I’amour ; quand il arriva a la porte de M. Kawdle, il était
tellement couvert de boue de la téte aux pieds, que les domestiques lui
refuseérent I’entrée. Cependant il forca la porte, et franchit, en courant,
I’escalier, jusqu’a la salle a manger, ou la compagnie ne fut pas
médiocrement surprise d’une pareille apparition. Clump ne fut pas moins
¢tonné de voir Aurélia, et ’objet de ses amours miss Dolly Cowslip. Il se
mit a genoux devant sa maitresse, et lui présenta la lettre, qui fut prise par le
docteur et remise a sa femme, a qui elle €tait adressée ; celle-ci en lut tout
haut le contenu, qui ne fut pas mal accueilli, comme on le présume bien, par
les diverses personnes qui composaient cette petite société. John Clump fut



honoré¢ de 1’approbation de sa jeune maitresse qui le loua de son z¢cle et de
sa diligence ; elle le récompensa par une bonne gratification, et ’invita a
venir la revoir lorsqu’il se serait rafraichi et reposé de ses fatigues.

M. Thomas Clarke fut consulté sur la conduite a tenir dans cette
circonstance, et il fut d’avis que miss Darnel fit choix sans délai d’un autre
tuteur, pour le peu de temps que devait durer encore sa minorité. Cette
opinion fut adoptée par les jurisconsultes les plus célebres, dont on
demanda les conseils. M. Kawdle fut désigné pour étre charge de cette
fonction, et les formalités nécessaires furent remplies dans le moins de
temps possible.

Le premier usage que le docteur fit de son autorité, fut de donner des
pouvoirs temporaires a M. Ralph Mattocks pour administrer les biens de
miss Aurélia Darnel ; et la lettre lui fut envoyée par John Clump, qui partit
sans délai pour le chateau de sa maitresse ; mais ce ne fut pas sans un
serrement de cceur, occasionné par certains avis qu’il avait regus concernant
la liaison de sa chere Dolly avec M. Tom Clarke, le procureur.




CHAPITRE XXV, ET DERNIER,

Qui, a ce qu’on espére, sera agréable au lecteur, sous plus d’un rapport.

Sir Launcelot ayant ainsi recouvré sa liberté, assuré le repos de sa bien-
aimée, et acquis la certitude de la possession de son cceur, avait alors le
loisir nécessaire pour remonter a la source de la conspiration tramée et
exécutée contre lui. Dans ce dessein, il commenga par intenter un proces au
propri¢taire de la maison ou Aurélia et lui avaient été emprisonnés
séparément. M. Shackle, malgré toutes les soumissions et les sacrifices qu’il
offrit de faire soit particulicrement, soit en public, fut actionné par une
plainte en enlévement de personnes, jugé, convaincu, puni par une amende
considérable, et expos¢ au pilori. Un mandat judiciaire de perquisition fut
exécuté ; les prisons de cette nouvelle inquisition furent ouvertes, et
quelques innocens captifs rendus a la liberté.

Dans le cours du procés contre M. Shackle, il fut reconnu que
I’emprisonnement du chevalier €tait le résultat d’un plan concerté entre son
rival M. Sycamore et son digne conseiller Dawdle, qui par cette invention
s’était réconcilié avec son patron, qu’il avait abandonné si lachement le jour
du combat. Notre héros était si courroucé de 1’ingratitude et de la trahison
de Sycamore, qu’il se mit a la recherche de sa personne pour en tirer
vengeance. I1 fut accompagné du capitaine Crowe, qui voulait de son c6té
régler ses comptes avec M. Dawdle ; mais ces deux gentilshommes
¢viterent prudemment la tempéte qui les menacait, en se retirant sur le
continent, sous le prétexte de voyager pour leur instruction.

Sir Launcelot n’¢tait plus un chevalier-errant a laisser Aurélia au soin de
la providence, et a poursuivre les traitres jusqu’aux extrémités de la terre. 11
suivit une vengeance plus aisée, plus silire, et qui devait avoir plus d’effet,
en leur intentant un proces, qui, apres que les writs nécessaires eurent €té



réitéreés, les fit condamner par contumace. M. Sycamore et son ami, étant
privés du bénéfice de la loi par leur propre faute, auraient vu leurs
propriétés confisquées au profit du Roi, s’ils n’eussent fait des soumissions
telles, qu’elles apaiserent le ressentiment de sir Launcelot et du capitaine
Crowe. Alors ils se hasarderent a revenir ; et, a force de protections, ils
obtinrent I’annulation de la condamnation ; mais ils ne jouirent de cette
grace que long-temps apres que sir Launcelot eut vu son bonheur enfin
assuré.

Cependant le chevalier attendait avec impatience I’époque ou finirait la
minorité d’Aurélia, et se consolait par le bonheur imparfait de jouir de sa
conversation, et par les bontés qu’elle pouvait lui témoigner dans sa
position. De son cote le capitaine Crowe méditait un plan de vengeance
contre le magicien dont les oracles menteurs lui avaient causé des peines si
cruelles. La vérité est que le capitaine commengait a se fatiguer de son
oisivete, et qu’il entreprenait cette aventure pour se tenir en haleine. Il fit
part de son dessein a Crabshaw, dont I’imagination avait €été bien
tourmentée par les prédictions funestes de 1’astrologue, et qui était on ne
peut mieux dispose a I’aider a punir le faux prophete. Il regardait désormais
comme certain qu’il ne serait pas pendu pour un vol de chevaux ; et il
trouvait fort dur d’avoir pay€ si cher une prophétie qui, suivant toute
apparence, ne s’accomplirait pas.

Poussés par ces motifs, ils sortirent ensemble pour se rendre au temple de
I’oracle ; mais ils le trouvérent fermé et abandonné ; et, aprés quelques
informations, ils apprirent que le prophéte avait changé de logement le jour
méme ou le capitaine avait eu recours a sa science. C’était effectivement un
acte de prudence nécessaire. Il jugeait que le sort de sir Launcelot ne
tarderait pas a étre connu ; et il n’était pas convenable d’en attendre les
conséquences. Il avait encore d’autres motifs de lever son camp. Il avait
contracté dans une auberge une dette qu’il n’avait nulle envie de payer ;
d’ailleurs, il avait besoin de se débarrasser de son associ¢ femelle qui était
trop instruite de ses affaires, pour qu’il ne fiit pas nécessaire de 1’¢loigner.
D’apres toutes ces considérations, il avait fait sa retraite, trés paisiblement,
sans tambour ni trompette, au moment ou la sibylle était en chasse,
cherchant quelque proie a dévorer. Cependant il ne mit pas tant d’adresse
dans ses mesures, que la vieille ne parvint a découvrir son nouveau



logement ; et, pour se venger, elle alla en instruire le maitre de 1’auberge.
Ce créancier se procura en conséquence un mandat d’arrét, et le sergent
venait de s’assurer de la personne du débiteur, au moment méme ou le
capitaine Crowe et Timothy Crabshaw passerent devant la porte, en
traversant une petite rue obscure, pres des Seven Dials.

Le sorcier n’avait pas de moyen de s’¢chapper, et cependant il avait
beaucoup de motifs particuliers d’€viter une explication avec la justice. De
méme qu’un homme placé entre le risque de se noyer au fond de la mer ou
de se donner au diable, choisit le moindre des deux maux, apercevant le
capitaine, il 1’appela par son nom. Crowe, ainsi interpelle, répondit par un
hola ! ho ! et jetant les yeux vers I’endroit d’ou on I’avait héle, il reconnut
sur-le-champ le nécromancien. Sans la moindre hésitation, il traversa la rue
en courant ; et, prenant Albumazor au collet, s’écria : « Ah ! ah ! vieux
coquin ! le vent vous a porté dans ce parage ! Je savais bien que je pourrais
vous aborder quelque jour. Maintenant je vous prendrai par 1’avant, quand
méme tous les diables de I’enfer seraient occupés a souffler a I’arriere. »

Le sergent, voyant son prisonnier si rudement saisi par devant, pendant
que Crabshaw le prenait en méme temps par derriere, en criant : « Montrez-
moi un menteur, et je vous ferai voir un voleur !... qui de nous doit étre
pendu a présent ? » Le sergent, dis-je, craignant de perdre le fruit de sa
capture, commenga a prendre un air d’importance ; et, déclarant que le
docteur était son prisonnier, il jura qu’il ne le rendrait que sur un ordre du
Lord Chancelier. Tout le groupe étant réuni dans le parloir, le magicien
demanda a Crabshaw si sir Launcelot était retrouvé ? « Oui, oui, lui
répondit celui-ci ; et il est assez bien portant pour vous voir figurer sous le
fouet, frére ! » Alors le docteur dit au capitaine qu’il avait quelque chose de
la plus grande conséquence a lui communiquer pour son bien, et lui proposa
de se rendre caution avec Crabshaw pour sa dette, qui ne s’élevait qu’a trois
livres sterling. Crowe tempéta, et Crabshaw fit la grimace en entendant
cette modeste proposition ; mais ayant compris qu’ils ne prenaient d’autre
engagement que celui de le représenter, et réfléchissant qu’ils pouvaient ne
pas le perdre de vue jusqu’a ce qu’il fiit remis entre les mains du juge, ils
consentirent a donner caution ; et, apres que la formalité eut été remplie, ils
le conduisirent a la maison de sir Launcelot.



L’impétueux Crowe I’introduisit brusquement chez notre héros, a qui il
fit un détail si inintelligible de ses plaintes, que le chevalier n’aurait pu y
rien comprendre sans les notes explicatives de Crabshaw. Quelques
questions furent faites au magicien, qui, se débarrassant de sa robe noire, et
arrachant sa barbe blanche, fit voir aux yeux des spectateurs étonnés, le
personnage du politique et empirique Ferret, qui avait joué a notre héros un
tour si sanglant apres 1’aventure des €lections.

« Je vois, dit-il, que vous vous disposez a me questionner, et a m’adresser
vos reproches, pour avoir porté contre vous une fausse accusation, devant le
juge de paix de campagne. Je considere le genre humain comme étant dans
I’¢état de nature, verité que Hobbes a effleurée par hasard : je pense que tout
homme a le droit de se prévaloir de ses talens a son plus grand avantage,
méme aux dépens de son prochain ; de méme que nous voyons les poissons
et les autres animaux de la création, se dévorer les uns les autres. Je vis que
le juge était une espece d’imbécile ; et, prévoyant bien qu’il commettrait
dans I’exercice de ses fonctions quelque prévarication qui le livrerait a votre
discrétion, je résolus d’employer sa sottise comme I’instrument de ma
delivrance. Je fus mis en liberté sans qu’on pensat a exiger ma signature au
bas de mon accusation ; et vous avez tir¢ une vengeance complete de sa
tyrannie et de son impertinence. Je me rendis a Londres, ou les embarras
dans lesquels je me trouvais me forcerent a adopter un déguisement. Sous
celut de magicien, je fus consulté par vos amis Crowe et Crabshaw. Je ne
leur dis presque autre chose que ce qu’ils m’avaient appris eux-mémes,
excepté de pronostiquer a Crabshaw qu’il serait pendu ; je fus porté par une
impulsion si irrésistible a lui faire cette prédiction, que je suis persuadé que
c’¢tait une veritable inspiration. Je suis arrété en ce moment pour une
mis€rable dette, et, de plus, je puis étre renferme¢ a Bridewell comme un
imposteur. Ceux-la doivent répondre de ma conduite, dont la cruauté et
I’insolence m’ont mis dans la nécessité de recourir a de pareils expédiens.
Le gouvernement m’a opprime et persécuté pour avoir dit la verité. La
toute-puissance de vos lois concilie les contradictions : ce qui est reconnu
en fait comme une verité, est regardé comme un mensonge par la loi ; et
nous avons beaucoup de raisons de vanter une constitution qui n’est fondée
que sur I’absurdité !... Mais laissons-la ces observations ; j’avoue que je
n’al nulle envie d’€étre emprisonné soit comme débiteur soit comme



imposteur...... Je sais combien on peut compter sur votre générosité et ce
qu’on appelle bienveillance, mots faits pour amuser les esprits faibles... Je
batis sur un fond plus solide... Je veux acheter votre protection. Il est en
mon pouvoir de mettre douze mille livres sterling dans la poche de Samuel
Crowe, ce coquin de marin, qui aurait bonne envie de me pendre a
I’extrémité d’une vergne. »

Ici, 1l fut interrompu par le marin... « Damnés soient tes yeux de taupe !
aucun des tiens... Te pendre !..raccommode mon mat de perroquet ! si la
corde y était bien passée, et si le palan était en bon état, voyez-vous ! » Tom
Clarke, qui était présent, se mit a considérer Ferret avec attention, et le
chevalier lui donna I’assurance que s’il avait réellement le pouvoir et la
volont¢ d’étre utile au capitaine Crowe dans quelque affaire essentielle,
non-seulement 1l serait généreusement récompensé, mais encore qu’il
paierait sa dette et lui donnerait un logement dans sa propre maison. Ce
jour-la méme, d’apres les conseils de sir Launcelot et de son neveu, Crowe
fit un arrangement conditionnel avec le cynique, par lequel il lui assurait la
rente du capital de quinze cents livres sterling, sa vie durant, si par ses soins
le capitaine pouvait rentrer en possession de la terre de Hobby Hole dans le
Yorskire, qui provenait de son grand-pére, et dont il était I’héritier 1égitime.

Apres que cet engagement eut été signé, Ferret apprit au capitaine Crowe
qu’il était 1’époux légitime de Bridget Maple, tante du capitaine, par un
mariage secret, il est vrai, mais dont il pouvait fournir la preuve par des
témoignages sans reproche : qu’ainsi ladite Bridget Maple, autrement dite
femme Ferret, étant en pouvoir de mari, n’avait pu par conséquent passer
aucun acte, ni consentir aucune aliénation sans son consentement : donc la
cession du bien de Hobby Hole était illégale et de nul effet. Cette
déclaration fut recue avec plaisir par toute la compagnie, qui s’empressa de
complimenter Samuel Crowe sur la perspective qu’il avait de recouvrer son
héritage. Tom Clarke, particuliérement, protesta, les larmes aux yeux, que
cette nouvelle lui causait une joie inexprimable ; ses larmes coulérent avec
plus d’abondance, quand le capitaine déclara que, puisqu’il se trouvait alors
avec une existence assurée pour le reste de ses jours, il avait quelque idée
de s’embarquer pour courir la bordée du mariage.

Mais le but heureux vers lequel, comme vers le pdle nord, le cours de ces
aventures a ¢t¢ constamment dirigé, n’était pas encore atteint. Nous voulons



parler de I’union indissoluble du noble chevalier sir Launcelot Greaves avec
la charmante miss Darnel. Notre héros découvrait chaque jour dans sa
maitresse mille charmes qui jusqu’alors avaient €chappé a ses observations.
Il remarquait que le mérit¢ de sa beauté incomparable était égalé par la
justesse de ses idées, et que sa vertu était encore supérieure a tous ces
avantages. Il voyait qu’elle avait su rester étrangere a cette légereté, cette
vanité, cette affectation qui distinguent si particulierement les dames a la
mode du temps présent. Il trouvait qu’elle ne partageait pas la passion de
son sexe pour la dissipation, les plaisirs, le bruit, le tumulte, les bagatelles,
I’€clat et les extravagances. Il reconnaissait qu’elle avait su s’€élever, par son
golt et son instruction, au-dessus des amusemens vulgaires des petits
esprits, et que, par la supériorité de sa raison et la finesse de ses
observations, elle savait apprécier les jouissances les plus sublimes de
I’esprit et du raisonnement. Il la trouvait douée de cette force d’ame qui
constitue la véritable dignité, et fortifie empire de la raison. Il s’était
assuré que son cceur, incapable de la moindre dissimulation, était franc,
ouvert et généreux, susceptible des plus tendres impressions, embrasé d’un
vif sentiment de 1’honneur, et animé des touchantes émotions de I’humanité.
Un jeune homme aussi sensible ne pouvait se défendre de sentir bien
profondément le mérite de pareils avantages ; plus il voyait approcher
I’époque de sa félicité, et plus Dardeur de sa passion prenait
d’accroissement. L oncle d’Aurélia était toujours dans les bras de la mort, et
dans le méme état d’insensibilité. Le temps semblait ralentir sa marche, et
I’impatience du chevalier était arrivée a un degré insupportable. Il fit
connaitre a Aurélia sa pénible situation, et la supplia, en employant les
expressions les plus touchantes, d’abréger pour lui le tourment de 1’attente.
Il intéressa en sa faveur mistress Kawdle ; et ses instances furent enfin
couronnées du succes. Les bans de mariage furent publiés régulierement, et
la cérémonie fut célébrée dans 1’église de la paroisse, en présence du
docteur Kawdle et de sa femme, du capitaine Crowe, de Tom Clarke et de
miss Dolly Cowslip.

La mari€e, au lieu d’étre accablée sous le poids des diamans et des
¢toffes d’or et d’argent, suivant 1’¢légance et le golt recherché du jour, se
montra dans un négligé de satin bleu uni ; elle n’avait d’autre parure que la
beauté de ses yeux, qui brillaient d’un plus vif éclat que les riches produits



des mines de Golconde. Ses cheveux n’avaient d’autre ornement €tranger
qu’un petit bouquet de roses ; mais son air noble, 1’¢légance de sa taille, la
douceur de son regard, unis a un teint d’une telle fraicheur et a une telle
régularit¢ de traits, que la nature humaine ne pourrait les surpasser,
attiraient les regards et excitaient I’admiration de tous les assistans. Ils
produisirent un tel ravissement sur le cceur de sir Launcelot, qu’il nous
serait impossible de le dépeindre. Son costume, pour cette grande
circonstance, était un habit de satin blanc et une veste bleue de méme
¢toffe, le tout brodé d’argent ; et tous ceux qui le virent furent obligés de
convenir que lui seul paraissait digne de devenir possesseur de la beauté
que le ciel lui avait destinée pour son bonheur. Le capitaine Crowe avait un
costume tout-a-fait bleu, avec une grande quantité¢ de galons d’or, pour faire
honneur aux noces de son ami ; il portait une perruque a ailes de pigeon,
faite par un de ses anciens amis dans Wapping ; et il avait a son c6té une
énorme épée a poignée d’argent, qu’il avait achetée d’un sergent recruteur.
M. Clarke avait un habit élégant avec des boutons d’or ; et sa chere Dolly
¢tait vétue d’une jolie robe de taffetas a carreau, présent de sa maitresse.

Les noces furent célebrées chez le docteur Kawdle, et on y vit régner la
joie et le bonheur qui devaient présider a une aussi belle union.

Cependant les ordres avaient déja été donnés a Greaves Bury Hall pour la
réception de sa nouvelle maitresse. Le jeune couple partit le lendemain
matin pour cette destination, conformément au plan qui avait été concerté.
Sir Launcelot et lady Greaves voyagerent avec mistress Kawdle et Dolly
dans leur voiture attelée de six chevaux gris pommelé. Le docteur Kawdle
et le capitaine Crowe occuperent le cabriolet de poste du docteur, trainé par
quatre chevaux bai. M. Clarke eut I’honneur de presser les flancs de
Bronzomarte ; M. Ferret monta un vieux cheval de chasse ; Crabshaw
enfourcha son ami Gilbert ; et deux domestiques complétérent le cortége.
Parmi tous ceux qui faisaient partie de cette cavalcade, il n’y avait pas un
seul coeur mécontent, excepté celui du jeune procureur, qui était envahi tour
a tour par les désirs les plus ardens et par de froids scrupules. Quoiqu’il fiit
amoureux de Dolly jusqu’a D’extravagance, son respect pour 1’opinion
publique, et son amour pour la fortune, étaient des obstacles a
I’accomplissement 1égitime de ses voeux ; sa vanité était un peu offusquée
par 1’'idée d’épouser la fille d’une pauvre aubergiste de campagne ; et, de



plus, il craignait le ressentiment de son oncle Crowe, s’il hasardait une
démarche de cette nature sans son consentement. Plus d’une fois il porta sur
Dolly des regards pleins de désirs, ayant les yeux remplis de larmes ; et plus
d’une fois 1l laissa échapper de profonds soupirs.

Lady Greaves s’apercut bientdt de la situation de son cceur ; et, en
interrogeant miss Cowslip, elle découvrit la passion mutuelle de ces deux
amans. Elle se concerta a ce sujet avec son cher chevalier ; il catéchisa le
procureur, qui s’avoua coupable. On voulut connaitre 1’opinion du
capitaine, et 1l déclara qu’en cela il gouvernerait, comme dans toute autre
circonstance de sa vie, d’apres les conseils du chevalier et de la jeune lady,
parce qu’il les respectait comme des €tres d’un ordre supérieur a tout le
reste du genre humain. D’apres cette réponse favorable du marin, notre
héros profita de la premiere occasion. Un jour, apres le diner, il adressa la
parole en ces termes au jeune légiste, en présence de toute la compagnie :
« Mon cher ami Clarke, j’ai a ceeur de vous voir heureux... Votre pere était
un honnéte homme auquel ma famille a eu de grandes obligations. Votre
intégrité et vos honorables dispositions m’ont inspir€ pour vous une
véritable estime depuis bien des années... Je vois que vous avez du chagrin,
et je veux qu’il soit de courte dur€e. En outre de ces motifs, c’est a votre
amiti¢ que je suis redevable de ma liberte... Que dis-je ! ne vous dois-je pas
en méme temps le bonheur dont je jouis par la possession de la plus
excellente... Mais je comprends ce coup d’ceil de mon Auré¢lia, et je ne dois
pas offenser sa modestie. En un mot, mes obligations envers vous sont bien
grandes, et le moment est venu de vous témoigner ma reconnaissance. Si la
place de régisseur de mes biens vous parait digne de vous, vous 1’aurez
immédiatement, et en outre la maison et la ferme de Cockerton dans mon
voisinage. Je connais I’amour que vous portez a miss Dolly ; et, si j’en crois
ses regards, elle ne vous porte pas moins d’intérét... Il ne faut pas rougir,
Dolly ! Outre vos agrémens extérieurs, auxquels tout le monde rend justice,
VOus pouvez encore avec raison vanter votre vertu, votre fidelité et votre
amiti¢. Lady Greaves et moi, nous n’oublierons jamais les témoignages de
votre attachement. Si vous €tes dans I’intention d’unir votre destinée a celle
de M. Clarke, votre maitresse me permet de vous donner I’assurance qu’elle
fournira a ses frais. tout le mobilier nécessaire a la ferme ; et nous
célébrerons les noces a Greaves Bury Hall. »



Les cceurs de ces amans reconnaissans furent comblés de joie par cet acte
de générosité. Dolly, a genoux devant sa maitresse, lui baignait les mains de
ses larmes ; et M. Clarke était dans la méme attitude aupres de sir
Launcelot. L’oncle, au moins aussi touché que son neveu de la générosité de
notre héros, s’écria : « Je prie Dieu que vous et votre excellente épouse
vous ayez des mers tranquilles et des vents toujours favorables dans
quelques parages que vous vous trouviez ! Quant a mon neveu Tom, , je lui
donne mille livres sterling, pour le mettre tout-a-fait a flot ; mais, s’il
manquait a la fidélité¢ qu’il doit a son bienfaiteur, j’espere qu’il coulera bas
dans ce monde et qu’il sera damné dans I’autre. » Il ne manquait plus
maintenant pour assurer le bonheur des deux amans, que le consentement
de la mere de Dolly, qui tenait le Lion-Noir ; mais on ne pouvait supposer
qu’elle elit aucune objection contre un mariage aussi avantageux pour sa
fille. Cependant on était dans I’erreur a cet égard.

Les voyageurs arriverent au village ou le chevalier avait rempli si
noblement les devoirs de la chevalerie. Il y recut les félicitations de
M. Fillet, et du procureur qui s’était rendu caution pour lui devant le juge
Gobble. Apres les complimens d’usage, ils lui apprirent que Gobble et sa
femme étaient devenus méthodistes. Tous les prisonniers auxquels sir
Launcelot avait fait rendre la liberté, vinrent lui témoigner leur
reconnaissance, et ils furent accueillis avec bonté. Le lendemain, les
voyageurs s’arréterent au Lion-Noir, ou la bonne femme manifesta la plus
grande joie de voir Dolly dans une aussi heureuse position ; mais lorsque sir
Launcelot lui fit part du projet de mariage, elle I’interrompit en s’écriant :
« Jésus ! mon Dieu ! Ah ! vraiment ! ainsi soit-il ! la marier avec son
frere ! »

A cette exclamation, Dolly s’évanouit, et son amant resta immobile et
dans un saisissement inexprimable. Crowe ¢€tait tout effaré, et Aurélia et son
époux €prouvaient une surprise mélée d’inquiétude. Sir Launcelot pressa
mistress Cowslip de lui expliquer ce mystere, et elle lui dit : « Il a environ
seize ans que M. Clarke le pere apporta dans ma maison Dolly, alors enfant.
Mon époux et moi nous demeurions a cette époque dans une autre partie de
cette province. J’étais accouchée depuis peu d’un enfant qui ne vécut pas, et
il me loua pour nourrir Dolly. Il me confia qu’elle était une enfant de
I’amour ; et, de temps en temps, il me payait généreusement pour son



entretien, voulant que je la fisse passer pour ma fille. Dans sa dernicre
maladie, il m’assura qu’il avait pris des mesures pour assurer un sort a
I’enfant ; mais depuis sa mort je n’ai recu ni argent ni secours d’aucune
espece. » Elle ajouta : « M. Clarke avait déposé dans mes mains une bague
en diamans, et un papier cacheté, que je ne devais point ouvrir sans son
ordre, ou que quand Dolly serait demandée en mariage par un homme
qu’elle aimerait ; et, dans ce cas, I’ouverture devait se faire en présence du
cur¢ de la paroisse. » « Envoyez chercher le curé a I’instant », s’écria le
chevalier, tout rouge d’émotion ; et, fixant ses regards sur Dolly, il lui dit :
« J’espére encore que tout ira bien. »

Le curé arriva, et apres qu’on lui eut donné connaissance de 1’affaire qui
nécessitait sa présence, 1’hdtesse présenta le papier ; on I’ouvrit a 1’instant
méme, et on vit que c’était une attestation authentique, que la personne
connue sous le nom de Dorothée Cowslip, ¢€tait en effet Dorothée Greaves,
fille de sir Jonathan Greaves, écuyer, et d’une jeune dame, morte depuis
quelques années.

Le chevalier courut embrasser comme sa parente, Dolly tout étonnée, et
s’écria : « C’est moi qui puis maintenant éclaircir le reste de ce mystere.
Jonathan Greaves était mon oncle ; il mourut jeune encore et avant qu’il efit
pu assurer le sort de son enfant, fruit d’une union fondée sur une promesse
de mariage dont cet anneau était le gage. M. Clarke fut mis dans sa
confidence et disposa de I’enfant. Enfin, voyant sa santé s’affaiblir, il révéla
le secret a mon pére, qui, dans son testament, laissa une rente annuelle de
cent livres sterling a cette aimable enfant. Mais comme ils moururent tous
deux pendant mon absence, il parait que les pieces relatives a cette affaire
ont ét¢ égarces, et je n’ai jamais pu jusqu’a présent découvrir la position et
le domicile de ma petite cousine. Je récompenserai la bonne femme pour
ses soins et sa fidélité, et je prendrai beaucoup de plaisir a conduire cette
affaire a une heureuse conclusion.

La joie et la reconnaissance des deux amans étaient alors au comble, et
leur satisfaction éclatait dans tout leur maintien. Depuis cet endroit jusqu’a
la résidence de sir Launcelot, les cloches furent mises en branle dans toutes
les paroisses ; et toutes les corporations, dans leurs costumes de cérémonie,
vinrent le complimenter dans chacune des villes ou il passa. A cinq milles
de Greaves Bury Hall, il vit venir a sa rencontre environ cinq mille



personnes de tout sexe et de tout age, vétues de leurs habits de féte, ayant a
leur téte M. Ralph Mattocks de Darnel-Hill, et le recteur de la paroisse du
chevalier. Ils €taient précédés par des musiciens de toute espéce, marchant
en ordre sous toutes sortes de bannieres ; les hommes et les femmes
portaient des nceuds de rubans d’une grande variété de couleurs. Au bout de
I’avenue, de jeunes filles, choisies, belles, et vétues de blanc, et une troupe
séparée de jeunes gens d’¢lite distingués par des guirlandes de lauriers et de
houx entrelacés, marchaient processionnellement, et chantaient en choeur un
¢pithalame villageois composé par le curé. Ils furent recus a la porte par la
respectable concierge mistress Oakley, dont la physionomie brillait de tant
d’éclat dans cette circonstance, que, du premier coup d’ceil, elle fit la
conquéte du cceur du capitaine Crowe, et plus tard cette passion fut
consacrée par un mariage.

Les maisons de Greaves Bury Hall et de Darnel-Hill furent ouvertes pour
faire accueil a tous les habitans des environs, et retentirent des expressions
de la joie apres que les visites de cérémonie eurent été recues et rendues par
sir Launcelot et sa charmante épouse, M. Clarke regut la main de I’aimable
miss Dolly Greaves ; et le capitaine Crowe fut remis en possession de son
héritage paternel. Le bonheur parfait et non interrompu du chevalier et de sa
chere Aurelia se répandit dans tout le pays. Ils furent admirés, estimés et
approuves par tous ceux qui avaient de ’honneur, du gott, et de la bonté. Ils
furent cheéris, respectés et presque adorés de tout le peuple, parmi lequel ils
ne souffrirent point que I’impitoyable main de I’indigence ou de I’infortune
se fit jamais sentir.

Ferret sembla d’abord jouir de son heureuse position ; mais bientot il s’en
fatigua, et sa misanthropie reprit le dessus. Il ne pouvait supporter de voir
ses semblables heureux autour de lui. Il fit connaitre a sir Launcelot le
dégotit qu’il éprouvait ; il demanda a retourner dans la capitale, ou il jugea
qu’il trouverait toujours les alimens nécessaires pour entretenir son spleen.
Avant son départ le chevalier le fit participer a sa générosité, quoiqu’il ne
put lui faire partager son bonheur, qui regut bient6t un nouvel accroissement
par la naissance d’un fils, destiné a étre 1’héritier et le représentant de deux
familles respectables dont la haine mutuelle avait ét¢ si heureusement
éteinte par I’union de ceux a qui il devait le jour.
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