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LES AVENTURES DU
ROI PAUSOLE



LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE ROI PAUSOLE CONNUT POUR LA PREMIERE FOIS
LES VICISSITUDES DE L'EXISTENCE.

Il se voit qu'és nations ou les loix de la bienséance
sont plus rares et lasches, les loix primitives de la
raison commune sont mieux observées.

MONTAIGNE, 111, 5.

Le Roi Pausole rendait la justice sous un cerisier, parce que, disait-il, cet
arbre-la donne de I'ombre autant qu'un autre et garde sur le chéne sé€culaire
'avantage de porter des fruits fort agréables en ¢€té.

Bien qu'il conservat pour lui-méme le grand costume historique dont
I'ampleur et la draperie lui semblaient composer au mieux la majesté de la
personne royale, il n'était pas toutefois l'ennemi d'un perfectionnement
raisonnable. On doit vivre avec son temps. Le Roi Pausole portait une
couronne de style qui dissimulait sous une mince, mais éclatante pellicule
d'or sa monture en aluminium. Il aimait a faire remarquer discretement
combien cette coiffure €tait plus légere que le chapeau haut de forme de son
cousin le ro1 de Grece. Certains passants ne se trompaient point sur le metal
de l'objet. Mais, disait encore le Roi, quand on est assez malin pour
discerner a distance une qualit¢ d'orfévrerie, on ne saurait ressentir a la vue
de la couronne, fiit-elle d'or massif et pesant, aucune impression sérieuse. Il
est donc inutile de se charger la téte.

Le Roi Pausole ¢était souverain absolu de Tryphéme, terre admirable
dont je pourrais, au besoin, expliquer l'omission sur les atlas politiques en



hasardant cette hypothese que, les peuples heureux n'ayant point d'histoire,
les pays prosperes n'ont pas de géographie. On laisse encore en blanc, sur
les cartes récentes, bien des contrées inconnues: on a laiss¢é Tryphéme en
bleu, dans la Méditerranée. Cela parait tout naturel.

Eh bien, non. Telle n'est pas la raison d'une si facheuse lacune.

Si Tryphéme est un nom biffé de toutes les encyclopédies, si 1'on falsifie
la carte d'Europe, si 1'on ampute cette presqu'ile verte aux cotes de notre
pays, c'est qu'on a organis¢ contre elle la «conspiration du silence».

Chacun sait qu'on appelle ainsi I'entente immédiate et clandestine qui
s'établit entre les critiques littéraires a la naissance des ceuvres fortes et qui
¢touffe le jeune talent au milieu de son premier sourire. Explorateurs et
geéographes, montrant une ame non moins basse, se servent du méme
procéde pour €loigner les touristes d'une contrée qu'ils savent délicieuse.

A leur aise; je ne m'occuperai pas de ces misérables combinaisons.
Tryphéme est une péninsule qui prolonge les Pyrénées vers les eaux des
Baléares. Elle touche a la Catalogne et au Roussillon francais. J'en parle
pour y étre allé. Il est important que le lecteur ne regarde pas comme une
fiction le récit véritable et contemporain que j'écris pour lui depuis cing
minutes.

Ces préeliminaires €claircis, entrons dans le vif des événements.

Ce fut pendant la vingtieme année de son régne, qu'un jour, apres tant
de jours paisibles, le Roi Pausole ressentit les difficultés de la vie et le poids
d'une ame perplexe.

Il s'était levé, ce matin de juin, trés longtemps apres le soleil, et,
doucement bercé par sa mule Macarie, il se laissait aller a sa chaire de
justice.

De nombreux serviteurs accompagnaient sa promenade, 1'un portant ses
cigarettes et I'autre son parasol, la plupart ne faisant rien.

Aucun d'eux n'était en armes. Le Roi sortait toujours sans gardes, par
ostentation du soin qu'il prenait d'étre aimé plutdt que craint.—Crainte ne
peut toujours durer, disait-il; ni endurer;—au lieu que 1'amour populaire est



un sentiment perpétuel qui vit de souvenirs, accueille les moindres gestes
comme des bienfaits nouveaux et ne demande guere autre chose que d'étre
vivement estimé par celui qui en est 1'objet.

La cour de justice que le Roi tenait chaque jour sous un cerisier de ses
jardins avait su faire accepter de tous son arbitrage sans appel mais
librement consenti. Aucun autre tribunal n'avait connaissance des affaires
qui échappent au ressort des justices de paix. A force de simplifier le Livre
des Coutumes laiss€ par ses ancétres, Pausole était arrivé a édicter un code
qui tenait en deux articles et qui avait au moins le privilege de parler aux
oreilles du peuple. Le voici dans son entier:

CoODE DE TRYPHEME

[.—Ne nuis pas a ton voisin.
IT.—Ceci bien compris, fais ce qu'il te plait.

Il est superflu de rappeler au lecteur que le deuxieme de ces articles
n'est admis par les lois d'aucun pays civilisé. Précisément c'était celui
auquel ce peuple tenait le plus. Je ne me dissimule pas qu'il choque le
caracteére de mes concitoyens.

Pausole se réservait le plaisir quotidien de sauver par ses arréts quelques
libertés individuelles. Ce n'était pas un travail fatigant; et d'ailleurs,
l'excellent homme n'en elit point accepté d'autre, car sa liberté particulicre
présentait a n'en pas douter un intérét de premier ordre et il respectait sa
fantaisie qui lui conseillait d'étre paresseux.

Ce jour-la, une douzaine de plaignants et une foule immobile
attendaient, sur la pelouse ombreuse, quand le Roi parut sous les branches,
au milieu d'un murmure de vénération, de sympathie et de curiosité. Il
répondit aux voix en agitant devant son visage, comme un mouchoir
d'accueil, une main molle et amicale. Puis il monta les trois marches de la
chaire, qui le mirent tout de suite bien au-dessus du niveau des hommes.

Un premier plaideur s'avanca.



C'était un étranger, un marin catalan. Il tendait des bras presque noirs
hors d'une chemise aux manches troussées.

—Sire, s'écria-t-il, justice contre ma femme! Elle est partie avec un
autre!

—~OQuais! fit le Roi.—Que veux-tu que j'y fasse?

Il cueillit une cerise au cerisier, en déchira la peau du bout des dents et
suca la pulpe juteuse avec un visible rafraichissement.

—Mais, sire, nous étions mariés devant I'alcade et devant le prétre. Elle
a juré sur 'Evangile...

—FEt si elle t'avait juré de ne pas mourir avant trente ans, l'enverrais-tu a
la prison le jour ou elle aurait la peste? Elle a juré, dis-tu? C'est le seul tort
que je lui reconnaisse. Encore, avec les lois de ton singulier pays, était-ce le
plus vain des serments forcés. Tu viens justement d'en avoir la preuve. Si
encore elle t'abusait! si elle feignait de se plaire a toi pour ne pas étre
chassée! tu pourrais... Mais elle ne te trompe pas, puisqu'elle est partie. Sa
franchise est irréprochable. Et pourquoi est-elle partie? Sans doute parce
qu'elle a trouvé quelqu'un de supérieur a ta personne, par la jeunesse, par la
beauté, par le caractere, ou, qui sait? peut-€tre méme par la fortune. Tu
admets qu'une jeune fille puisse peser tous ces arguments le jour ou elle
prend époux. A plus forte raison quand elle est devenue femme et que
l'expérience la conseille.

—I1 est pourtant écrit dans le code: «Tu ne nuiras pas a ton voisiny.

—'est bien pour cela que je t'interdis de poursuivre ton successeur.
Passons a la seconde affaire.

—Majesté! fit une voix de basse, un gueux, un pasteur de chevres, a
violé mon unique enfant.

—Oh! oh! protesta le Roi. Ne nous pressons jamais d'attester la
résistance. Je serais curieux de voir la victime.

On la lui présenta.



Elle portait le costume favori des jeunes filles tryphémoises: sur les
cheveux, un mouchoir jaune soleil; aux pieds, des mules clair de lune; et le
reste du corps tout nu.—Pausole considérait, en effet, que la vue d'une
personne laide ou vieille ou infirme est une souffrance pour certains, et il
avait interdit, non seulement aux académies défectueuses, mais encore aux
visages grotesques, de paraitre a découvert. Mais comme le spectacle d'une
fille jeune ou d'un homme dans sa force ne peut éveiller que les idées les
plus saines et les plus conformes a la vertu véritable, Pausole avait fait
comprendre a son peuple qu'en dehors des quelques semaines ou la
M¢éditerranée elle-méme connait 1'hiver, il fallait se hater de révéler a tous
un don aussi précieux, et aussi fugitif, que la beauté humaine.

—Ami, dit le Roi, penché vers l'oreille d'un serviteur, les cerises qui
restent sont trop hautes pour que je puisse les cueillir sans peine. Et je ne
changerai pas mon arbre. Je suis habitué a celui-ci. Demain, suspends aux
branches basses une douzaine de cerises choisies.

Puis il se retourna vers la jeune fille, qui attendait sa parole avec plus
d'espoir encore que de confusion:

—Eh bien? fit-il. Vous plaignez-vous aussi? Car je n'entendrai votre
pere que s'il réclame en votre nom.

—Oh! sire, parlez-lui vous-méme afin que je ne sois point battue. Je
suis trop émue cette semaine pour me taire deux jours de suite et je ne serai
honteuse de rien devant vous qui €tes si juste. Hier soir j'étais allée dans la
montagne chez ma sceur, avec un broc de lait pour son petit enfant. Elle
m'avait beaucoup parlé des choses qui lui font la vie douce et qui me
manquent tristement pendant mes longues nuits. Je revenais donc par les
bois, les joues peut-&tre un peu rouges et le coeur bien éprouvé, quand j'ai
rencontré sous les saules un chevrier de mon age qui paraissait tout triste,
lui aussi, d'étre seul. Sire, il sortait du bain, il €tait si joli, si propre, si doux
de toute sa personne... il a di voir dans mes yeux que vraiment je le
trouvais gentil. Les hommes s'imaginent toujours qu'ils nous attaquent; et
pourtant ils ne s'approchent guére de celles qui oublient de les regarder: si
l'on nous prend, méme par violence, c'est apres avoir lu en nous que cela ne
nous serait pas désagréable... Oh! pour moi, je vous le jure, je ne I'ai pas fait
expres! Je ne voulais pas qu'il me touchat. Ou du moins... je croyais ne pas



vouloir. Mais enfin, j'ai regardé ce jeune homme, a l'instant ou je I'admirais
le plus, et aussitot il m'a saisi la main... Alors mon pere vous a dit vrai, Sire,
j'ai résisté de toutes mes forces. Pas un cri! car je n'aurais pour rien au
monde appelé¢ quelqu'un @ mon secours dans la position ou j'étais—et
d'ailleurs, j'espérais bien me tirer de la toute seule.—J'ai lutté de mes quatre
membres comme si je défendais ma vie, depuis le coucher du soleil jusqu'a
la nuit noire. Puis, j'ai vu qu'il €tait trop tard pour rentrer a la maison, et je
me suis découragée; mais jusqu'au lendemain matin j'ai perdu courage
plusieurs fois ainsi et je suis déterminée a ne plus mettre aucune €énergie
dans ces rencontres inégales. On demandait tout a 1'heure a Votre Majesté
de protéger ma faiblesse contre de nouvelles violences: celles de mon pére
sont les seules que je redoute. Je n'ai besoin de personne pour calmer les
autres.

Pausole avait écouté cette petite plaidoirie sans l'interrompre d'un seul
mot. Quand elle fut dite jusqu'au bout, il se hata de prononcer:

—Voici une enfant trés supérieure a son pere par la maturité d'esprit,
l'initiative et le sens de la vie. Allons! émancipons-la. Je ne sais pas de quel
droit je maintiendrais une autorité quelconque sur une petite téte qui
raisonne si bien. Va, jeune cervelle, tu es libre. Ne fais pas le mal, mais vis a
ta guise, selon le code de Tryphéme. Appelons la troisieme affaire.

Or il arriva que la troisieme affaire ne fut pas précisément celle que le
Roi efit prévue.

Pendant le discours de la jeune fille, on distinguait dans l'allée de
magnolias qui menait au palais royal la course trébuchante et falote d'une
petite vieille qui portait ses jupes et voletait comme une sauterelle.

Elle approchait par bonds alternés d'une patte sur l'autre. Bient6t on
entendit gémir l'essoufflement de son désespoir. Elle se précipita vers la
chaire du Roi, pendit son bras débile a une branche afin de ne tomber que le
plus tard possible et exhala. «Sire...», mais d'une voix si diaphane qu'on la
crut déja trépassee.



—C'est une vieille du palais, fit I'un des serviteurs.
—Duegne des appartements prives, expliqua un autre.

Et comme I'étiquette de la Cour subissait des variations devant la
bonhomie du Roi, la livrée tout entiere laissa deviner sa joie par ce cri d'une
ame qui s'ennuie:

—11 s'est pass¢ des événements.

Le Roi s'était levé:

—Qu'y a-t-11?

—Sire... la blanche Aline... Ah! Sire... la Princesse votre fille...
—Eh bien?

—Ah!...

Et la vieillarde s'affaissa dans un évanouissement lamentable.

Au méme instant arrivait, plus calme et portant un petit billet, une
seconde dame d'honneur qui plia son ombrelle jaune avant de s'exprimer en
ces termes choisis:

—J'ai le regret d'annoncer a Votre Majesté que Son Altesse Royale la
Princesse Aline a quitté le palais dans des circonstances mystérieuses qui
toutefois ne laissent place a aucune inquiétude sur sa tres précieuse santé.
La dame d'honneur chargée d'éveiller Son Altesse et de lui expliquer ses
réves s'est présentée respectueusement derriere la porte de Son Altesse et a
frappé durant quatre heures sans obtenir aucune réponse. Justement inquiete
d'un silence qu'elle ne s'expliquait point, elle a pris sur elle d'entrer, malgré
la hardiesse de la démarche: Son Altesse n'était plus dans ses appartements.
La Princesse Aline avait quitté sa chambre sans prévenir personne de son
projet et sans emporter de bagage, a part sa petite boite a poudre, son étui de
rouge, son porte-monnaie et un objet de la toilette féminine dont la
désignation n'intéresse pas, sans doute, Votre Majesté. Nul ne sait I'heure de
son départ ni le chemin qui lui a plu. On pense seulement qu'elle a di sortir
par la fenétre. Au cours des recherches faites par nos soins, nous avons
découvert sur la table a coiffer un billet avec ces mots: «Pour Papa». Je le
remets en les mains de Votre Majesté.



Pausole ne voulait pas comprendre. En vain la dame d'honneur avait-
elle construit son récit au plein midi de la clarté, Pausole demeurait aveugle.

—Ma chere, lui dit-il, vous extravaguez. J'entends de votre bouche des
paroles sans suite... Vous étes en démence, cela saute aux yeux. Eh! voyons!
pourquoi ma fille m'aurait-elle quitté? Ou peut-elle étre mieux qu'au palais,
avec son pere? Et comment, croire qu'elle soit partie sans méme m'avoir dit
adieu? Ce sont des réveries, vous dis-je. Si elle n'a pas dormi dans sa
chambre, c'est qu'il y faisait trop chaud. Elle doit étre sur les terrasses, dans
son hamac a pompons. Je suis sir qu'on n'y a point songé. Allez donc a sa
recherche au lieu d'apporter ici un trouble déplorable a mes réflexions.

Comme il achevait, son regard tomba sur le billet qu'il tenait encore a la
main.

Au milieu d'une enveloppe teintée, les mots:
Pour Papa

se détachaient irréguliers, fantasques et nets. Et, en dessous, une ligne qui
aurait bien voulu étre horizontale, mais qui délirait en hauteur, s'enlevait
comme une gambade.

Le roi déchira I'enveloppe avec une hésitation silencieuse. Il en tira une
lettre qui lui parla ainsi:

«Mon petit papa, si je croyais que tu en souffres, je n'aurais jamais le
courage de m'en aller dans deux minutes; mais tu ne peux pas €tre triste,
puisque je suis contente, et tu m'as toujours dit que tu voulais mon bonheur.

«Je reviendrai dans sept mois, pour ma majorité, le jour de mes quinze
ans. Attends-moi sans inquiétude; je m'en vais avec...»

... Non, il n'avait pas mal lu.

«... je m'en vais avec quelqu'un de tout a fait gentil, qui veillera sur moi
comme toi-méme. Je t'embrasse, si tu n'es pas fache.

«LINE.»



La foule s'était approchée peu a peu et, sans savoir ce qui se passait,
mais curieuse et presque bruyante, elle observait I'agitation du roi,
phénomeéne exceptionnel. Des plaideurs s'impatientaient. La jeune
émancipée de la derniére affaire, craignant de voir sa bonne cause naufragée
dans les conjonctures, osa demander une certitude:

—Alors, je suis libre, Sire? Votre Majesté¢ daignerait-elle le répéter a
mon pere?

Le Roi fit un geste violent.

—Au diable les affaires pendantes! Valets! amenez ma monture. Ah!
cela ne se passera pas ainsi! Cette petite est folle a lier. Il faut la reprendre
au plus tot. On n'a jamais vu pareille catastrophe. Valets! stupide canaille,
courez donc en avant!

Et sur la mule Macarie, qui galopait pour la premiere fois d'une longue
et paisible existence, on vit s'enfuir le Roi Pausole dans une vague de
poudre blanche, tandis que le vent de la course enlevait la couronne légere
et, facétieux, la suspendait a une souple baguette de myrte.

CHAPITRE II

OU L'ON PRESENTE LE ROI PAUSOLE, SON HAREM, SON GRAND-
EUNUQUE ET LE PALAIS DU GOUVERNEMENT.

... Mais dans mon inconstance extresme
Qui va comme flus et reflus,

Je n'ay pas si tost dit que j'ayme

Que je sens que je n'ayme plus.

SAINT-AMANT.

Le jour ou Pausole se connut (ce fut longtemps avant I'année ou naquit
la blanche Aline), il constata qu'il possédait trois habitudes et un défaut de
caractere.



Ses habitudes étaient, par ordre décroissant, la paresse, le plaisir et la
bienfaisance.

Il recherchait, en premier lieu, I'inactivite.
Puis, la satisfaction.
Enfin, la philanthropie.

Son défaut de caracteére, qui jouera dans ce conte un rdle prépondérant,
¢tait une irrésolution exemplaire et générale dont il ne se plaignait jamais,
car elle seule donnait par contraste une sensualité supérieure a la paix de ses
fainéantises.

Il avait le sentiment de l'irréparable quand il fermait une fenétre. Choisir
un fruit, une femme ou une cravate le frappait d'une perplexité qui
ressemblait a une angoisse. Jamais il ne déchirait un papier, méme une
enveloppe, de peur de regretter plus tard une détermination si inconsidérée.
A peine avait-il exprimé un désir ou dicté un ordre, il arrétait aussitot ceux
qui se pressaient d'obéir et il avait des «Attendez. Ce n'est pas le moment»,
des «Nous verrons plus tard» et des «Laissons celay qui maintenaient son
existence dans le circonspect et le provisoire, tant il redoutait le définitif.

Il le redoutait; mais pour lui seul. Par une sorte de revanche sur son
hésitation intime, il discernait le devoir des autres dans une clairvoyance
tout a coup péremptoire et rendait ses arréts publics avec une décision
remarquable. Un singulier résultat de cette assurance devant la chicane était
la réputation d'infaillibilit¢é qui exaltait sa justice.—La confiance
personnelle se fait aisément partager; et rien n'est plus dangereux pour un
supérieur que de meéditer avant de répondre.—Pausole ne méditait jamais
sous l'arbre de ses audiences, sinon avant d'y faire choix entre deux cerises
rouges comme des vierges.

Dés que Pausole se fut renseigné de la sorte sur ses habitudes et sur son
defaut, il s'occupa non de se corriger par l'irréalisable, mais de satisfaire a
ses faiblesses et d'en tirer le meilleur parti possible pour ses commodités
personnelles et celles de ses familiers.

C'est ainsi qu'averti par une longue expérience, il trouva plus sage de
renoncer a choisir chaque soir une compagne parmi celles qu'il avait réunies
dans le harem du palais. Il apportait des lenteurs pitoyables a cette €lection



quotidienne et se laissait presque toujours circonvenir par la plus hardie, au
lieu de suivre tranquillement ses mystérieuses préférences. Et aussitot il
regrettait d'avoir oublié la plus belle.

Un jour, établissant une régle permanente qui lui épargnait le souci des
décisions particulieres, il réduisit le nombre de ses femmes a trois cent
soixante-cing, exactement. L'une de celles que cet arrété renvoyait dans
leurs foyers laissa éclater sa douleur avec tant d'amour que le Roi, toujours
paternel, consentit a la garder a titre supplémentaire, pour les années
bissextiles.

Par ce moyen, I'emploi de ses nuits ¢était réglé d'une facon qu'il ne lui
appartenait plus d'intervertir. Chaque soir, un visage nouveau, et pourtant
connu, approuve, peut-étre méme regretté depuis un an, venait poser sur les
coussins des joues qu'un long désir faisait tres précieuses. Et Pausole,
delivré du soin de préparer la nuit suivante, gottait plus volontiers encore
une joie sans ¢laboration.

Les appartements des Reines occupaient, cela va sans dire, le palais
royal presque entier. Ils étaient répartis selon les quatre saisons, dans un
long batiment polychrome, ou les mille stores de la facade flottaient au
soleil comme un pavois de féte.

Deux pavillons, plus €levés d'un €tage, flanquaient I'énorme édifice.

Dans I'un habitait le Roi lui-méme. Dans ['autre délibérait le conseil de
ses ministres. Pausole €tait obligé de passer par le harem pour présider le
gouvernement.

Mieux vaut avouer sans détours que, parti du pavillon sud, il n'arrivait
jamais jusqu'au pavillon nord.

Lui-méme avait congu cette architecture et prévu ce résultat. Puisque,
disait-il, les meilleurs monarques ont ¢été des reines luxurieuses qui
laissaient les bureaux tranquilles, j'écarterai de mon esprit par un artifice
salutaire toute inspiration éventuelle de gérer les affaires publiques.

Et, de fait, tout allait pour le mieux du monde. Personne ne se plaignait,
ni le peuple, ni le souverain;—ou, du moins, les rares mécontents
accusaient «les ministéres» qui, narquois derriere leur collectivité anonyme,



et d'ailleurs tres satisfaits de travailler sans direction, rendaient graces a la
destinée.

Pausole avait poussé si loin le génie abdicateur qu'il ne gouvernait
méme pas ses femmes.

A la téte du harem, et cumulant la fonction de Grand-Eunuque avec
celle de Maréchal du palais, un personnage singulier administrait au nom du
Roi.

C'était le huguenot Taxis.

Etriqué, méticuleux, de profil concave et d'ceil fourbe, ame intraitable et
présomptueuse, Taxis jouera dans la suite du récit (disons-le pour plus de
clarté) le role toujours nécessaire du Personnage antipathique. Pausole
l'avait cependant choisi, et personne ne pouvait douter que le Roi n'accordat
a son fonctionnaire une part d'estime, de confiance et presque d'admiration.

Cet ancien répétiteur d'algébre, ancien professeur de théologie
protestante, employé depuis avec succes a diverses missions policieres, et
enfin promu Grand-Eunuque, possédait un sens de l'ordre et un respect du
principe qui dépassaient de beaucoup la simple manie. On avait vu 1a des
aptitudes universelles aux charges que distribue 1'Etat, et Taxis avait su se
montrer indispensable, sinon a ses administrés, au moins a ses supérieurs.
Un seul exemple s'imposera: le harem était pacifié huit jours apres la
nomination de son chef, sans que, jusque-la, Pausole elit jamais, dans les
prestiges de ses réves bleus, compté cette chimeére lointaine.

Il serait délicat d'insister sur les titres que Taxis avait fait valoir pour
poser sa candidature a l'eunuchat général. Délicat, et d'ailleurs peu
intéressant.—Taxis bénéficiait d'une vocation toute naturelle pour ce poste
de privilege. Le Ciel lui avait épargné les concupiscences de la chair et les
épargnait également, par un surcroit de miséricorde, a toutes les femmes qui
l'approchaient. La Providence ne voulait point qu'inaccessible au désir il elit
néanmoins la douleur de l'inspirer autour de lui. Il n'était ni la victime, ni
l'occasion du péché.



Toutefois, i1l devait se résigner a ne pas faire de prosélytes parmi ses
jeunes pensionnaires. C'elit €t¢ exceéder les devoirs de sa charge. Il se
limitait avec rigueur. Le Roi, ennemi de toutes les guerres, détestait les
guerres de religion; ami de toutes les libertés, il laissait les consciences
libres, fussent-elles jésuites ou francs-magonnes. Dans 1'intérieur du harem,
comme sur tout son territoire, Pausole tolérait mille cultes et en pratiquait
lui-méme plusieurs, afin de connaitre tour a tour les consolations de divers
paradis.

L'autel préféré du Roi était, sur un terrain du parc, un petit temple deédi¢
a Déméteér et Perséphone. Les deux déesses n'ayant plus d'adorateurs sur la
terre écoutaient avec bienveillance celui-ci, qui se souvenait d'elles. A I'une
il demandait surtout de bonnes moissons pour son peuple; a l'autre la faveur
de ne lui étre présenté que le plus tard qu'il se pourrait.

Tels étaient donc Pausole, ses femmes, son Grand-Eunuque et son
palais. Quand nous aurons expliqué, plus loin, qui était la blanche Aline,
nous pourrons interrompre ici les chapitres descriptifs, c'est-a-dire permettre
aux lectrices de ne plus sauter tant de pages a la fois.

CHAPITRE III

OU L'ON DECRIT LA BLANCHE ALINE DE LA TETE AUX PIEDS
POUR QUE LE LECTEUR DEPLORE SA FUITE ET LA PARDONNE
EN MEME TEMPS.

Si les peintres ont fait des nuditez, le péché est tres
grand, parce qu'ils n'y peuvent bien réussir sans voir le
naturel.

Examen géneral des conditions, etc.—1676.

La blanche Aline était fille d'une Hollandaise et probablement aussi du
Roi Pausole.

Du moins, personne n'en douta jamais.



Ses cheveux étaient blonds, son teint clair mais sujet a des rougeurs
extrémes, ses narines ouvertes et ses levres gaies.

Je sais qu'on n'a pas coutume de tracer le portrait des jeunes filles au
dela de leur décolletage. Il n'importe: dans quelques années, nous en
sommes tous avertis, cette mode tombera en désuctude et, ne flit-ce que
pour engager les peintres dans une voie si recommandable, je ne tiendrai
aucun compte des regles établies.

La blanche Aline, quatorze ans et cinq mois apres sa naissance, prenait
le plus vif intérét a suivre le développement de sa gracieuse personne. Il est
tout naturel que nous l'accompagnions devant sa glace, ou elle se
considérait le matin avec tant d'affectueuse curiosite.

Elle y courait des son réveil, laissant au lit sa longue chemise et ne
gardant de sa toilette nocturne que la natte dansante de ses cheveux.
L'entrevue avec son image était une sceéne bien touchante.

Cela commengait par un sourire d'accueil. Et puis éclataient des baisers
bruyants, avec les deux mains, avec les dix doigts. Pendant la premiere
minute, sa tendresse pour elle-méme dominait. Son regard se disait des
choses inoubliables; c'était une communion d'ames ou sa beauté n'ajoutait
rien a une sympathie déja toute dévouée. Mais, peu a peu, ce sentiment
cédait le pas devant un autre, qui se précisait en admiration.

Elle était jeune fille depuis quelques semaines seulement. Source de
découvertes sans nombre. Ses seins, formés en si peu de temps,
conservaient entre ses mains toute leur fraicheur de jouets nouveaux.
Familiere (et imprudente), I'enfant qu'elle était demeurée attrapait ces roses
fragiles comme des ballons en caoutchouc; elle essayait de les rapprocher;
elle en chatouillait les pointes pales; elle leur faisait mille taquineries. Puis,
changeant tout a coup de divertissement, la jambe gauche tendue, le genou
droit plié, elle mesurait des yeux le galbe d'une hanche trés jeune et qui,
chaque jour, s'arrondissait.—Au fait, que n'admirait-elle point? Par une
singularité qui lui plaisait comme le reste, elle ne portait pas encore tous les
signes extérieurs de son adolescence; mais, tout bien examing, elle trouvait
a cela quelque chose de grec qui n'était pas messéant.



Et qui donc aurait-elle aimé si ce n'elit été sa cheére image? Son pere ne
lui avait pas donn¢ d'autre amie.

On a pu le deviner déja: Pausole, si tolérant pour les mceurs de son
peuple, 1'était moins pour celles de sa fille.

Autant la chance lui était douce de rencontrer par les chemins de jeunes
vierges sans vétements, autant il se souciait peu de présenter dans le méme
costume la princesse héritiere a ses fideles sujets.—Non certes, qu'il fht
retenu par je ne sais quel esprit de routine; mais le soleil du Midi est
briilant; le hale ne va bien qu'aux brunes; il donne a la peau des blondes
certains tons de langouste cuite, et la blanche Aline aurait perdu bientot
I'épithéte homérique qui la distinguait entre toutes les petites filles si I'on
avait laissé courir son académie en plein air sans lui donner protection.—
Aussi la forgait-on de se vétir et méme de porter ombrelle.

Des raisonnements analogues—je veux dire inspirés aussi par une
tendresse paternelle—avaient détourné Pausole d'appliquer a sa propre fille
ses théories familieres sur I'éducation des enfants.

Les moralistes ne redoutent jamais de se montrer contradictoires. Ils
pensent a bon droit qu'ils ont assez fait en préchant la bonne parole et que
'exemple personnel n'est pas un adjuvant nécessaire a l'influence de leurs
idées. Sans doute, se disait le Roi, j'entends qu'on éléve les marmots avec
une liberté extréme et qu'on les laisse a leurs instincts, c'est-a-dire aux
premieres joies de leur pauvre petite existence. Mais ma fille est née dans
des conditions treés particulieres. Son intérét commande un traitement
spécial. Nulle régle n'est faite pour tout le monde. Bref, il emprisonnait la
malheureuse enfant.

Elle avait bien entendu dire que le sort lui accordait trois cent soixante-
six belles-meéres dont la plupart excellaient en esprit ou en beauté; mais le
harem lui demeurait fermé jour et nuit. Sa mere était depuis longtemps
morte. Elle n'avait pas de sceurs, pas de compagnes. Les dames d'honneur
elles-mémes avaient ordre de ne parler a la Princesse qu'en vue de son
instruction littéraire. Toutefois, n'imaginant qu'a peine une vie meilleure
autre part, la blanche Aline restait gaie.



Le matin, tout le parc lui appartenait. C'était I'heure ou dormaient les
Reines et le Roi. Elle jouait seule, mais avec le méme entrain et la méme
activité que si une foule d'enfants I'elit mélée a sa joie. Des arbres étaient
ses amis; de petits coins ses confidents. Elle revenait parfois haletante d'une
partie de cache-cache avec un 1ézard vert ou d'une lutte de vitesse avec un
lapin rose.

Et puis, brusquement, un matin, elle trouva plus intéressant de jouer au
volant avec sa réverie et de danser le menuet avec son image.

Environ six semaines plus tard, Pausole apprenait par sa lettre qu'elle
avait quitté le palais avec «quelqu'un de tres gentil» qui prétendait veiller
sur elle.

Ainsi, dans la solitude méme ou son pere la tenait enfermée, la blanche
Aline avait su trouver sans conseils et tout a fait sans exemples, mais
secourue heureusement par sa jeune imagination, les camarades qu'il lui
fallait a 1'age de ses métamorphoses.

CHAPITRE 1V

COMMENT LE ROI PAUSOLE RENTRA DANS SON PALAIS ET CE
QU'IL JUGEA BON D'Y FAIRE.

Assis sur un fagot, une pipe a la main,
Tristement accoudé contre une cheminée,
Les yeux fixés vers terre et 'ame mutinée,
Je songe aux cruautés de mon sort inhumain.

SAINT-AMANT.

Devant les marches du portique, la mule Macarie s'arréta sur ses quatre
pattes frémissantes, profondément offensée d'avoir été contrainte a une

course folle qui ne convenait ni a son age, ni a ses habitudes, ni a son
caractere.

Et 1'on vit entrer sous les voltes le Roi Pausole sans couronne, les
cheveux en broussailles, la robe poudreuse, les deux mains ouvertes en
haut.



Il éternuait. Il pleurait presque. Il était souleve, piteux, suant, poussif et
cramoisi.

Personne ne se souciait de lui donner les premieres explications. Les
couloirs, plus déserts que des galeries de musée, conduisaient a des
chambres vides.

Les suisses avaient laissé leurs hallebardes et les dames d'honneur leurs
petits ouvrages harponnés d'un crochet hatif. Pausole donna du pied dans un
phonographe resté seul, qui lui bélait aux oreilles la sérénade de Méphisto.

Il crut que tout la monde était parti a la suite de la Princesse et que la
Cour s'était fait enlever pour lui plaire en imitant son gracieux précédent.

Pourtant dans l'angle d'une fenétre une blanchisseuse se trouva prise.
Le roi voulut lui demander:
—Est-ce vrai?

Sa gorge n'articula rien. D'ailleurs 1'attitude effarée de la domestique lui
montrait la candeur d'une question si vaine.

Pausole reprit sa marche a travers les appartements.

Il traversa quinze salons ou les fauteuils gardaient partout des positions
familieres. Aucun d'eux n'était occupé.

Il passa dans la salle des portraits et s'arréta devant celui qui rappelait
encore un peu a sa mémoire confuse la trés souple Reine Christiane, mére
de la Princesse Aline.

Il I'interrogea:
—Malheureuse! Est-ce donc la ton sang? ta race?

Mais la Reine Christiane que le peintre avait représentée sous la figure
de Danaé¢, continua de sourire et d'ouvrir les genoux sans que la moindre
honte émiit son front si blanc.

Alors le Roi pénétra dans le harem silencieux.
C'était I'heure de la sieste.

La grande salle respirait avec I'haleine de trois cents réves.



Toutes les femmes gisaient encore ou le sommeil les avait prises. Elles
couvraient les nattes de jonc froid, elles brochaient sur les étoffes, elles
emplissaient de leur croupe des hamacs aux mailles larges. Pausole ne
pouvait ni marcher, ni s'asseoir, ni lever la téte sans toucher une dormeuse
nue. Un divan seul en portait quinze. Un filet suspendu en réunissait deux et
les pressait I'une contre 1'autre. Celles qui souffraient de la chaleur s'étaient
couchées dans le bassin plat, et, la téte sur le bord de marbre, elles
allongeaient leurs jambes sous l'eau jusqu'a la siréne centrale, pistil de la
tulipe ouverte que formaient leurs corps rayonnants.

Au milieu de ce vaste silence, Pausole s'apaisa peu a peu. La paix,
comme le trouble, est contagieuse. Le calme et l'ombre du harem
s'étendirent sur ses pensées.

Jetant les yeux sur sa toilette, il vit qu'elle était déplorable, et déja son
esprit se retrouvait assez libre pour lui conseiller de changer de vétement.

Ce qu'il fit. Et non sans peine.

Car la blanchisseuse avait eu le temps de répandre par tout le palais le
bruit que le Roi était revenu sans couronne, sans voix, sans raison; qu'il
avait failli I'étrangler; qu'elle en était tombée malade deux jours plus tét qu'a
l'ordinaire.

Aussi, le premier valet qui parut dans la fente d'une porticre plissée,
pour répondre a I'appel du Roi, y vint certes par curiosité au moins autant
que par mépris de la mort; mais il défaillit de surprise quand il entendit
Pausole, avec sa bonne voix si connue, demander «sa robe de chambre
turque et son coffret a cigarettesy.

Le souverain de Tryphéme, pour s'étre sitdt ressaisi, avait fait ses
réflexions.

Il ne suffisait pas de déclarer qu'on poursuivrait la blanche Aline. Et cela
méme était une décision qu'on ne pouvait prendre a la lIégere. En admettant
qu'on arrivat jusqu'a cette extrémité, comment régler le programme d'une
recherche si délicate?

Qui charger de son exécution?



Et—toujours en supposant ces difficultés résolues—quelles instructions
donner au parlementaire dans le cas, facile a prévoir, ou la Princesse
refuserait de se rendre aux instances, aux pressants appels, voire aux
sommations respectueuses qu'il faudrait sans doute lui adresser?

Evidemment, tous ces problémes ne pouvaient se traiter en cing
minutes.

Et, d'ailleurs, rien ne pressait.
Dans quel dessein brusquer les choses?

Tout faisait croire que, pour protéger la blanche Aline contre le péril le
plus facheux, il était déja trop tard.

Mais pour la ramener au palais il serait toujours assez tot.

Puisqu'on ne pouvait rien changer au fait accompli, puisqu'il était
patent, scandaleux, connu de tous, mieux valait ne s'occuper que des suites
et en chercher le remede a téte reposée.

Ayant ainsi décidé de ne décider rien sur l'heure, Pausole prit un bain,
fuma deux cigarettes et mangea quelques biscuits imbibés de vieux porto.

Une image cependant l'obsédait. 1l se disait qu'a l'instant précis ou il
prenait dans sa chambre ce temps de repos et de réflexion, sa fille
accomplissait sans doute l'acte le plus important de sa premicre
adolescence. Il la voyait malgré lui, dans une attitude, hélas! trop facile a
imaginer, et toutes les phases de la scéne connue se reproduisaient dans sa
pensée avec la vraisemblance la plus désagréable.

D'une fagon particuliere il était choqué de n'avoir aucun renseignement
sur le second des deux personnages qui jouaient un role dans l'aventure. On
troublait sa vie; on causait un préjudice capital a sa tranquillité d'esprit, et il
ne savait méme pas sur qui pester! Un tel événement n'aurait pas di se
produire sans qu'il y prit au moins une part de conseil. A toute branche
d'éducation convient un professeur spécial dont I'aptitude et la compétence
ne peuvent gucre é&tre appréciées par 1'¢éléve lui-méme. Pausole ne
comprenait pas comment, le jour ou sa fille abordait pour la premicre fois
une matiere aussi classique, elle avait pris un initiateur de son choix en



négligeant toute enquéte sur la question de savoir s'il était qualifié¢ pour lui
donner des lecons.

Oui. C'¢tait bien une faute.

Mais elle ne pouvait plus étre réparée.

I1 fallait donc l'accepter de bonne grace.

A critiquer l'irrémédiable on perd son temps.

Le Roi se remit en mémoire cette maxime et plusieurs autres ¢galement
fécondes en consolations.

Perdre son temps...—se «pausoler», comme il aimait a dire lui-méme,—
un autre jour il y aurait consenti sans peine. Ce soir-la, ses réveries lui
parurent déplaisantes.

Il retourna dans le harem.

CHAPITRE V

DU CONSEIL QUE TINT LE ROI CHEZ LES FEMMES DE SON
HAREM ET DU CHOIX QU'IL SUT FAIRE ENTRE PLUSIEURS AVIS.

Pourquoy sont si contentes les dames quand on leur
dit que les autres dames font I'amour comme elles?—
Pour ce que leur faute s'amoindrit.

Questions diverses et responces d'icelles.—1617.

Tandis que Pausole méditait ainsi, quatre heures avaient sonné a toutes
les horloges, et avant que le dernier coup n'elt fait vibrer le dernier timbre,
Taxis, une petite sonnette en main, arpentait déja la grande salle, a pas
méthodiques et déterminés.

Toutes les femmes s'éveillerent a regret. La plupart, se retournant avec
un soupir maussade, essayaient de reprendre le réve interrompu, mais sans
espoir qu'on le leur permit.



—Mesdames, dit le Grand-Eunuque, voici 1'heure du réveil. Le droit de
dormir ne vous appartient plus. Debout! debout!

—Non... zut... firent des voix suppliantes.

—Rien ne sert de lutter contre le réglement, dit Taxis. L'Ecriture nous
enseigne: «Il y a temps pour tout sous les cieux: un temps pour naitre et un
temps pour mourir; un temps pour tuer et un temps pour guérir; un temps

pour abattre et un temps pour batir! .» Il y a un temps pour réver et un
temps pour vivre: debout!

[ Ecclésiaste, 111, 1-3.
1]
S'arrétant, 1l examina un coin tout encombré de corps

longs et las.

—Ah! fit-il impatienté, il régne ici un désordre scandaleux. D¢s ce soir,
je veux assigner a chacune de Vos Majestés une place rigoureuse et
invariable dont il ne lui appartiendra pas de s'écarter a I'heure de la sieste.

Un murmure bruyant s'éleva, aussitot dompté par un regard plein de
menaces:

—Silence! cria Taxis. Mes paroles sont inspirées d'abord par des
considérations d'hygiene, de police et de décence; mais ne le fussent-elles
point qu'elles seraient encore selon la sagesse, car il est écrit: «Tu vivras par

les lois et par les ordonnances?.» Ce qui est élu par la fantaisie est
execrable; ce qui est congu par 'autorité est judicieux. Ainsi doit s'exprimer
une voix saine, stricte et droite.
[ Leévitique, XVIII, 5.
2]

—Pardon, monsieur, dit une jeune fille, pourquoi ne
pas nous laisser choisir? Moi, j'aime mieux dormir sur une natte et ma sceur
sur un tapis. Si vous nous ordonnez le contraire, cela ne fera plaisir a
personne et nous en serons desolées.

—II1 n'importe. Vous ne savez pas quel est votre bien. L'autorité le sait
pour vous et vous le donne a votre insu, malgre vous, c'est l1a son role.

—Quand personne ne la réclame?



—L'autorité s'exerce. Elle ne défere point. Elle seule discute son droit,
limite son domaine et décide son action.

—Au nom de qui?
—Au nom des principes.

Puis, coupant court a la dispute, il se dirigea rapidement vers le hamac
ou restaient couchées les deux amies languissantes:

—Je vois, dit-il, par cet exemple, qu'il est urgent de 1égiférer, puisque
mes conseils ne servent de rien. Ne vous avais-je pas signalé tout ce qu'une
telle attitude offre d'incorrect et de pernicieux? Vous ne tenez nul compte de
mes opinions. C'est bien. J'établirai la régle jusque-la.

Mais l'une des apostrophées laissa tomber un bras faible hors du hamac
qui pencha, et comme elle était juive, elle sut lui répondre:

—I1 est écrit, monsieur: «Si deux couchent ensemble, ils auront chaud.

Mais une personne seule, comment se chauffera-t-elle3?» Ce que la Bible
nous enseigne, vous le démentiriez ici?

[ Ecclesiaste, IV, 11.
3]
—Madame, dit Taxis offusqué, puisque vous
connaissez si bien I'Ancien Testament, vous feriez mieux d'y choisir des

textes d'un sens plus clair et...
—Oh! c'est tres clair.

—... Et moins sujets a controverses. Ou vous ne voyez qu'une phrase
concrete et brutale, I'exégete voit un sens mystique dont la hauteur échappe
a votre entendement. Mais laissons cela. Je vous avais recommandé de ne
jamais dormir deux a deux afin d'éviter les occasions de vous égarer en
certaines démences que je ne suis pas autorisé par le Roi lui-méme a vous
interdire, mais que je déclare néanmoins, de mon chef, abominables.

—Cela n'est pas interdit par le Pentateuque.
—Parce qu'on n'a pas os€ prévoir une aberration si profonde.

—Oh! on en a prévu de bien plus singulieres... On les a prévues toutes,
excepte celle-1a. Laissez-nous penser qu'on la permettait.



—Elle n'existait point.

—Comment dites-vous? Elle n'existait point?... Ah! cher monsieur!...
vous €tes inimitable!

Au milieu des éclats de rire, Taxis allait répliquer, quand une autre
infraction le fit bondir ailleurs.

—Des bonbons? dit-il. Vous mangez des bonbons, maintenant? Des
bonbons a quatre heures dix! Le goliter ne commence qu'a cinq heures. Cela
est imprimé dans 'Emploi du Temps. Défense absolue de prendre aucune
espece de nourriture en dehors des repas. J'ai le regret d'informer Votre
Majesté qu'elle sera privée de promenade au parc durant quatre jours a dater
de demain.

Il s'¢lanca de nouveau plus loin.

—Meéme chatiment pour vous, madame, qui avez pris un livre. La
lecture n'est permise qu'a cinq heures et demie. De quatre a cing, réveil,
toilette et entretiens, vous devriez le savoir.

La jeune Reine ainsi punie ne supporta pas sa peine en silence. Usant de
la licence que le Roi entendait laisser a ses femmes en matiere de tenue et
de discours, elle s'approcha en souriant:

—N'appréhendez rien, dit-elle, je ne vous dirai pas ce que je pense de
votre personne, car je me mettrais dans le cas d'étre punie de nouveau; mais
je sais a quel point la pudeur vous est chere; aussi vais-je 1'enfreindre sous
vos propres yeux, impunément, monsieur le Grand-Eunuque, avec les
ressources toujours nouvelles de ma petite imagination.

—Madame...
—Préparez-vous. J'ai daigné vous avertir.

Et, faisant comme elle avait dit, elle accentua sa pantomime avec des
paroles si lyriquement sensuelles, que Taxis, hagard, hérisse, recula
d'horreur vers le mur...

—Madame... par pitié...

—Tout ce que je viens de dire est fort joli. Pourquoi le prenez-vous
ainsi?



—Vous ne sentez donc pas, malheureuse enfant, dans quel gouffre
d'enfer et de damnation vous jetez votre ame éternelle!

—H¢las, non! dit la jeune femme.
Elle ajouta méme:
—Je continue.

Mais Taxis, désarmé contre cette intrépide et sereine luxure dont la
flamme léchait a chaque mot toutes les ames de la multitude, n'en put
souffrir davantage. Il s'enfuit dans le vent du scandale.

Une acclamation salua son éclipse: au méme instant Pausole se
montrait, et se croyant la cause d'une si touchante allégresse, le bon Roi
s'inclina, comblé.

La méme ombre chaude emplissait encore la grande salle maintenant
bruyante; mais la lumiére basse du soleil couchant y soufflait des nuages de
pourpre transparente et de longs rayons de cuivre ou montaient des
poussieres. Les femmes apparaissaient vétues de gaze d'or. Il y en avait qui,
debout, plongeaient du front dans la nuit. D'autres, couchées sur les nattes,
semblaient peintes des pieds a la téte comme des émaux sous les flammes.

Pausole ne s'arréta guere a des contemplations que les circonstances ne
comportaient point.

Il s'étendit sur un divan, et les sept Reines désignées a ses tendresses de
la semaine 1'entourerent aussitot d'une sympathie agitée qui n'allait pas sans
bavardage.

—Eh bien?
—Comment donc!
—Quelle nouvelle!
—Qui l'etit dit?

—Ce n'est pas possible!



—Et que s'est-il passé?

—Nous ne savons rien!

—FEn est-on bien siir?

—Dit-on avec qui?

—FEtes-vous sur leur piste?

—Ou sont-ils cachés?

Le Roi haussa les épaules.

—Je n'en sais pas plus que vous.

—NMais qu'a-t-on décidé?

—On ne peut rien décider aujourd'hui; ce serait absurde.
—Pourquoi?

—Parce que les plans irréfléchis déterminent les pires catastrophes.
—Mais le temps passe et la Princesse fuit.

—Fadaises. Elle ne quittera pas Tryphéme, soyez-en slres. Si je me
résous a la faire traquer (et cette perspective m'est odieuse), cela sera
possible demain; encore possible le jour suivant. C'est une vérité qui saute
aux yeux.

—Et alors?

—Alors, je viens prendre vos conseils. Je ne sais pas si je les suivrai.
Peut-&tre 1'une de vous pourra-t-elle découvrir l'artifice dont j'ai besoin.

Les femmes s'empresserent.
—Oh! moi... dit 'une.
—Moi... interrompit la seconde.

Mais, avant qu'elles eussent parlé, la Reine Denyse avait gliss¢, de sa
petite voix persuasive:

—Sire, vous devriez écrire a saint Antoine. Voyez-vous, quand on a
perdu quelqu'un ou quelque chose, c'est le seul moyen de le retrouver.

Autour d'elle on parut douter.



Elle rougit, s'entéta:
—Mais si!

Et elle développa le récit complet d'une anecdote personnelle qui, on
doit I'avouer, était péremptoire.

Pausole, pendant ce témoignage, regardait avec insistance une Reine
trés jeune, encore toute pure, qui jusque-la n'avait rien dit.

Il I'interrogea finement.

—Ou serais-tu, a I'heure qu'il est, si pareille aventure t'avait enlevée a
moi? Quel moyen aurais-tu pris pour t'enfuir, et quel chemin? Courrais-tu
loin d'ici pour gagner de vitesse, ou resterais-tu pres, pour tromper les
soupgons? Dis-moi tout cela, Gisele; et réfléchis bien: c'est intéressant.

Gisele se tut, trés étonnée.
—Oui, sourit le Roi. Je comprends. Tu ne veux pas vendre tes ruses...

—Oh! fit-elle, piquée du reproche. Je n'en aurai jamais a prendre! Si
j'hésitais, c'est qu'on ne peut guere répondre a une question pareille. Nous
menons les hommes jusqu'a nos bras, mais ensuite, ce sont eux qui nous
menent. J'ai vu cela dans les romans, Sire, car je n'en ai pas d'autre
expérience. Pourtant, méme ignorante, je trouve que cela va de soi. J'ai
quitté mon pere et ma mere pour venir ol vous me voyez, et je vous
suivrais ailleurs s'il vous plaisait ainsi. Soyez siir que la Princesse a plus de
confiance que de présomption. Vous qui connaissez les hommes mieux que
moi, cherchez ce qu'a pu faire son amant: c'est le meilleur moyen de savoir
ou elle est.

—Plus tard, dit le Roi. Il est inutile que je me donne moi-méme une
peine qui peut étre prise tres dignement autour de moi. Lorsqu'il se présente
un cas difficile et sujet a méditations, on ne fait le tour des banalités
nécessaires qu'apres un travail considérable. C'est un premier effort dont je
ne me méle jamais. Dans quelques jours, la question sera déblayée sans
qu'il m'en ait colit¢ méme un froncement de sourcil. Je verrai alors s'il est
urgent que je réfléchisse a mon tour; mais plus probablement je me
contenterai de faire un choix entre les avis les plus sages, a moins que cette
tache elle-méme ne me semble trop délicate.



—Alors qu'arriverait-il?

—Nous verrons cela. Aujourd'hui, c'est a vous de penser pour moi. Je
suis impatient de vous entendre.

—Puis-je parler? demanda la Reine Francoise.
—Je le demande, répéta Pausole.

—FEh bien, dans un enlévement, le premier jour est celui des
imprudences, et le second celui des malices. La Princesse est a deux pas
d'ici; je le sais comme si je la voyais. Le jeune imbécile qui I'accompagne
se croit caché par un buisson ou par les rideaux de son lit. Il I'a conduite au
plus pres, c'est évident, cela ne laisse pas un doute. Demain il s'apercevra
qu'il a fait une bétise. Et apreés-demain il aura pris tant de précautions que
toute la police du royaume ne pourra plus trouver sa trace. C'est aujourd'hui
qu'il faut agir, et tout de suite, sans perdre une heure. Est-ce que vous ne le
sentez pas?

—Bien, remercia le Roi. Voici une premicre banalité. Je suis ravi qu'elle
soit dite: je n'aurai plus a m'occuper d'elle. D'ailleurs, le conseil ne me plait
en aucune facon; mais vous avez, Francoise, la peau si nuancée autour de la
ceinture et si fine entre les seins que je veux vous donner raison au moins
pendant cinq minutes.

—Vous vous moquez de moi.
—Vous étes seule a le penser.
—Sire, fit la Reine Diane, je voudrais parler aussi.

Diane, qu'on nommait au harem Diane a la Houppe, afin de la désigner
par ses attributs entre plusieurs belles homonymes, Diane a la Houppe
tremblait un peu. C'était elle qui devait, ce soir-la, enviée par trois cent
soixante-cinq rivales, partager le lit du Roi. On disait, on savait, il était
clair, enfin, que 1'année d'espoirs et de souvenirs dont elle voyait le terme si
proche avait duré plus de jours que sa résignation. Elle était donc émue, et
balbutia non sans rougeur:

—Sire, on vous abuse. Le premier jour d'un enlévement est celui de tous
les mysteres, et le second celui des oublis. L'inconnu qui conseille la
Princesse Aline a pu lui faire quitter le palais au milieu de cinq cents



personnes, sans €veiller une attention. Il avait un plan fort habile et fort bien
executé. Soyez str qu'il le suit encore. Ce soir il doit penser que tout le
monde est a ses trousses: 1l n'aura garde de se laisser prendre; et s'il se terre
sous un buisson, c'est que ce buisson est bien le dernier ou 1'on imagine sa
retraite... Mais il faudra qu'il en sorte... Attendez-le au passage. Mieux vous
lui démontrerez d'ici 1a qu'il a pris trop de précautions, plus il sera
imprudent par la suite. Sa capture ne dépend que de votre réserve. Si
personne ne le chasse, dans huit jours vous le trouverez sur les grandes
routes ou dans une loge a I'Opéra. Ainsi, non seulement vous pouvez
l'attendre, mais il est trés important que vous restiez tranquille ce soir.

—Je suis comblé, fit le Roi. Cet avis est aussi banal, aussi sage, aussi
nécessaire que le premier. En outre, comme il le contredit exactement, il le
balance avec justesse et je ne me sens l'esprit chargé par aucun de leurs
deux poids €gaux.

Apres un court silence, il conclut de la sorte:

—C'est donc avec une liberté exquise et déliée méme d'inquiétude que
j'adopterai pour le mien, Diane a la Houppe, ton sentiment. Redis-le-moi,
car il me plait. Ainsi, cher visage, tu m'affirmes...

—Que le meilleur est de ne rien faire et que vous pouvez aller au lit.
Pausole approuva de la main.

La belle Diane eut un soupir, et, achevant son conseil, sa phrase, sa
pensee:

—Avec moi, fit-elle en souriant.

CHAPITRE VI

COMMENT DIANE A LA HOUPPE ET LE ROI PAUSOLE VIRENT
ENTRER QUELQU'UN QU'ILS N'ATTENDAIENT POINT.

Sa seule nudité descouvre sa richesse;

Plus on voit de son corps, plus on voit de beauté;
Sa pompe est toute en elle, et comme une déesse
Elle doit son éclat a sa propre clarté.



MALLEVILLE.—1634.

Diane a la Houppe, gardée par une servante, copiait un Bacchus de
Velasquez dans le salon carré du musée Pausole, quand le Roi, estimant la
perfection de son golit, et pressentant celle de ses formes, lui demanda, non
sans égards, toutes les graces qu'elle pouvait donner.

La jeune fille accepta sur 1'heure. Sa bonne elle-méme, consultée, n'y vit
aucun inconvénient. Seuls, les parents eussent volontiers retenu leur enfant
chez eux, mais ils savaient au nom de quel principe sacré Pausole entendait
protéger les libertés individuelles, et ils ne tenterent point d'exprimer en
public leur ¢goisme inexcusable.

Introduite dans une des chambres qui précédaient le harem, Diane jeta
sur la chaise longue, avec un soulagement trés vif, les vétements qu'on lui
avait imposés pendant ses années de servitude familiale.

Et Pausole observait debout les révélations successives d'un corps
teinté, ferme et vivace, tandis qu'elle ouvrait tour a tour la chemisette
bossue, la jupe monastique, le difforme pantalon blanc.

Elle était plus belle encore que jolie; son adolescence valait une
maturité. Un torse rond, des épaules droites, des seins gorgés comme des
pastéques, des jambes longues et bien en chair se délivrérent agilement d'un
multiple linge importun. Toute sa peau apparut, trés brune, pleine et fertile,
duveteuse méme au creux des reins et sur la rondeur des cuisses, tandis que
la chevelure noire, démordue de ses écailles dentées, recourbait sur le dos
les plumes de son aile.

Les autres femmes du harem, quand on leur présenta cette beauté...
ombreuse, trouverent qu'elle prétait a rire et ne surent que lui imposer un
surnom volontiers narquois. Les femmes ont des théories trés particulieres
sur l'esthétique de leurs rivales. Diane a la Houppe ne se facha point. Elle
avait bon caractére. Et puis sa premic¢re conversation avec le Roi l'avait
mise du soir au matin en humeur de trouver tout le palais charmant.



Hélas! il n'en fut pas ainsi des douze mois qui suivirent cette unique
entrevue. Pausole en vain lui exposa que s'il ne la revoyait plus, s'il fallait
qu'elle entrat dans la régle commune, c'était parce qu'il avait grand'peur de
devenir amoureux d'elle, catastrophe qui aurait compromis a la fois sa
tranquillité d'ame et les intéréts de I'Etat. Diane ne comprenait pas du tout
ce raisonnement. Elle ne partageait pas non plus l'indifférence de ses
compagnes, lesquelles considéraient la cérémonie annuelle comme une
occasion excellente d'obtenir des soies de Manille ou des pantoufles de
Paris. Diane a la Houppe, tel saint Augustin au temps de sa jeunesse
dispose, aimait a aimer et ne cherchait rien d'autre. Privée du Roi, elle ne
voulut méme pas apprendre les jeux varié€s et traditionnels dont les autres
Reines lui donnaient I'exemple a toute heure et qu'elles vantaient en sa
présence ou comme suffisants ou comme incomparables, selon la tournure
de leur esprit.

La pauvre fille vécut un an dans l'attente. Année de larmes et de
pensées. Le dernier jour en faillit étre, on le devine, le plus déchirant. La
Princesse royale disparue ce matin-la, Diane épouvantée vit pendant
plusieurs heures, avec 1'i'magination du désespoir, le Roi lui-méme partir a
sa recherche...

—Ah! Sire, s'écria-t-elle dés que la portiere de la chambre a coucher fut
retombée sur elle et lui, ne regardez pas trop mes yeux. J'ai tant pleuré
depuis ce matin!

—Houppe, tu es charmante, répondit Pausole. En effet, tes paupicres se
gonflent et tes yeux sont encore humides; mais cela donne a leurs regards
'expression de la Volupté méme. Tu serais épuisée des suites du plaisir et a
la limite de I'évanouissement, tes yeux, ma Houppe, luiraient du méme
¢clat. Ne me détrompe pas: dans un instant, je pourrai croire qu'ils me le
doivent.

Diane pencha la téte et sourit malgre elle.

La nuit pleine de clartés entrait dans la chambre obscure par une tres
large baie ouverte sur une terrasse. Sous le store levé au linteau, entre les
portes ramenées au mur, Tryphéme bleue et blanche apparaissait mollement.



—('¢tait une campagne onduleuse semée de bois et de maisons plates, avec
une grande route plantée d'arbres, chemin qu'aurait pris le Roi pour aller a
sa capitale s'il n'avait pas eu cent raisons (et méme trois cent soixante-six)
de ne pas quitter son palais. Un énorme figuier faisait retomber comme un
tapis par-dessus la balustrade ses branches cachées par les feuilles plates et
ses fruits poudrés de lilas. Vers la gauche, le parc se massait, avec ses
magnolias déja défleuris, ses eucalyptus frissonnants, ses palmiers trapus du
Japon, ses magnifiques sagoutiers lunaires. Une défense d'aloes ourlait le
jardin sombre et la plaine s'étendait au dela jusqu'aux étoiles.

—Comme cette nuit ressemble a celle de mes noces! murmura Diane. 11
n'y a pas eu d'autre belle nuit depuis un an. Celle-ci est tout a fait la sceur de
la premiére. N'est-ce pas qu'il y a des nuits étranges ou le paysage qui nous
regarde a l'air de contenir tout le bonheur que nous voudrions enfermer en
nous?

Pausole ne répondit rien.

—On a frappé, reprit la Reine.

—Ce doit étre pour le diner, dit Pausole. Il fait grand'faim.
Et il cria:

—Entrez! Entrez!

Mais, au lieu du Grand-Echanson, ce fut le Grand-Eunuque qui montra,
tout a coup, entre les portieres, sa vilaine physionomie de personnage
antipathique.

—Ah! qu'est-ce encore? fit le Roi, du ton le plus maussade. Je n'ai
aucun besoin de vous, Taxis, j'ai affaire.

—Allez-vous-en, dit la belle Diane, vous n'avez rien a voir ici.

—C'est I'heure de mon repas, continua Pausole. Je n'ai pas d'autres
papiers a lire que le menu.



—Avez-vous le menu? répéta Diane a la Houppe. Non? Alors allez-
vous-en!

—Mon ami, reprit le Roi, si vous empiétez sur les attributions des autres
officiers de la cour, nous courons a l'anarchie. Allez dire au Grand-
Echanson que pour ce soir encore je le prie de bien vouloir choisir en mon
nom le vin que je dois preférer. J'ai trop de tracas pour rien décider sur ce
point, et a plus forte raison pour vous entendre. Allez!

—Mais allez-vous-en donc! cria Diane, au comble de 1'agacement.

Et comme Taxis, respectueux mais entété, ne faisait aucun geste
d'obéissance, Diane le prit par les deux épaules et lui dit en face, du ton le
plus sérieux:

—Vilain parpaillot! Si vous obtenez de la bonté du Roi la permission de
parler ici, je vous forcerai de partir avant que vous ayez prononcé un mot; si
ce n'est pas par la violence, ce sera par un moyen que vous connaissez bien!

Le Roi leva les bras:

—Allons! fit-1l. Un conflit! Houppe, tiens-toi tranquille. Taxis va s'en
aller. Il est homme de sens. Il doit avoir déja compris que nous ne
souhaitons pas en ce moment son entretien.

Taxis eut un sourire mielleux, qui s'acheva en importance.

—En effet, dit-il. Et si la voix inflexible de ma conscience, si l'unique
souci d'un devoir souvent ingrat, si la passion de la vérité ne m'appelaient
ou je suis, croyez, Sire, que j'aurais déja déféré au désir que m'exprime
Votre Majesté. Mais ma tache est plus haute que mon intérét personnel, et
dussé-je en souffrir, je ferai mon devoir jusqu'au bout. Je n'empiete pas,
quoique Votre Majesté m'en fit tout a lI'heure le cruel reproche, sur les
attributions de mes collégues. Je suis maréchal du palais, et comme tel, je
devais m'occuper du grave incident qui s'est produit ce matin au rez-de-
chaussée du pavillon sud. Mon initiative ne s'est pas trouvée en défaut. J'ai
fait rechercher la Princesse Aline.

—H¢las! gémit la Reine Diane.
Mais, ressaisie aussitot, et debout, elle interpella:

—Qui vous en a donné I'ordre?



—Le Roi m'a confié¢ la mission sacrée de prévenir, de suspendre, de
réprimer au besoin la turbulence et les exces dans I'enceinte de la demeure
royale.

—Ah! de prévenir!... Eh bien, il parait que vous n'avez pas «prévenuy,
puisqu'un étranger a pu s'introduire ici comme chez lui... Vous n'avez n'avez
pas non plus «suspendu», puisque la Princesse est partie a votre barbe et
que personne n'en a rien su pendant six heures. Maintenant vous voulez
«réprimer»? Le Roi vous le défend, seigneur Grand-Eunuque.

—Sa Majeste...

—Le Roi désapprouve. C'est tout. Cela suffit. Tournez les talons. Le Roi
vient de prendre une décision qui est admirable et sur laquelle il ne
reviendra certainement pas pour écouter vos lubies. Il vaut mieux ne rien
faire pendant un jour au moins; on ne vous expliquera pas pourquoi, mais
tel est 'ordre: suivez-le. Allez-vous-en! Rappelez vos hommes. Gardez le
silence sur 1'événement et disparaissez jusqu'a demain soir. M'entendez-
vous?

Taxis tendit en frémissant les trois papiers qu'il avait en main.

—Mais, Sire, voici les rapports. Le suborneur est découvert. La
Princesse ne 1'a pas quitté. Leur asile est gardé a vue sans qu'ils le sachent.
Je n'attends qu'un mot de vous pour agir.

—Monsieur, répondit Pausole, je n'ai pas l'habitude de me jeter a
I'étourdie au milieu des faits divers. Je n'aime pas les aventures; et j'entends
n'en pas avoir. Vous parlez et vous décidez avec une précipitation funeste. 11
n'y a ni sagesse ni méthode dans une telle pétulance, et je ne sais ou j'avais
pris l'estime que je vous portais. Taxis, vous €tes un hurluberlu. Faites
cesser la surveillance que vous avez organisée si légerement devant la
retraite ou dort ma fille. Et tenons-nous-en la pour ce soir. J'ai dit. Veuillez
vous retirer.

Taxis recula de trois pas, montra le plafond d'un doigt osseux:
—L'Eternel appréciera! dit-il.
Sur ces mots, il salua d'un front sec et disparut.

Diane, restée seule avec le Roi, saisit I'occasion par le nez.



—Ah! Sire, quand nous délivrerez-vous de cet odieux personnage? Il est
notre bourreau, vous ne pouvez savoir ce qu'il invente pour nous exaspeérer.
Il regle tout, 1l distribue tout, il administre jusqu'a nos pensées. Nous ne
pouvons ni dormir, ni danser, ni courir au parc, ni lire de romans, ni manger
de bonbons qu'aux heures fixées par sa manie. Le moindre oubli est puni de
cellule. Un simple retard suffit. Il nous tue!... Pour le faire fuir nous n'avons
qu'un moyen: c'est celui que je voulais employer tout a I'heure; et encore si
vous ne lui aviez pas interdit de nous parler décence, il nous chatierait
terriblement de ceci, car rien ne le met en plus grande fureur que les
spectacles dont parfois il faut bien qu'on le rende témoin. Mais ce moyen-la
me répugne et je n'al méme pas toujours plaisir a le voir employer par les
autres. Aussi quelle idée singuliere que de mettre un pasteur protestant a la
téte d'un harem si nu! Vous l'avez voulu, c'est donc parfait ainsi, et je vous
pose des questions, Sire, sans les résoudre. Pourquoi ne pas nous donner de
véritables eunuques, comme cela se fait en Orient? Mes compagnes les
regrettent quelquefois en disant que ces pauvres €tres peuvent, eux aussi,
donner aux femmes un plaisir complet qu'ils ne partagent point et qui ne
doit éveiller la jalousie de personne. Moi, je ne pense guere a de pareilles
choses; je n'ai de joie qu'en votre souvenir, mais je voudrais qu'on ne
m'empéchat plus d'y réver tout a mon aise et qu'une haissable face ne se
dressat pas tout le jour entre lui et moi.

—Eh! eh! dit Pausole, Taxis a du bon.



CHAPITRE VII

QUI EST CONSIDERABLEMENT ECOURTE EU EGARD AUX LOIS
EN VIGUEUR.

O mourir agréable! 6 trépas bienheureux!

S'il y a quelque chose en ce monde d'heureux,
C'est un tombeau tout nud d'une cuisse yvoirine.
Ces esprits vont au ciel d'un ravissement doux.

THEOPHILE DE VIAU.—1625.

Je ne décrirai point le repas qui suivit.

On m'a dit, en effet, que les lois de notre pays permettent aux
romanciers de proposer en exemple tous les crimes de leurs personnages
mais non point le détail de leurs voluptés, tant le massacre est aux yeux du
législateur un moindre péché que le plaisir.

Et comme je ne sais plus exactement si 1'on bannit de nos ceuvres les
voluptés du lit ou celles de la table; comme d'ailleurs, en consultant toute
ma conscience et toute ma sincérité, il m'est impossible d'augurer lequel est
le plus pendable de manger une tartine ou de créer un enfant, j'aime mieux
prendre mes précautions et ne parler ici ni de seins ni de grenades.

On saura donc en peu de mots que le diner du Roi Pausole et de la belle
Diane a la Houppe comprenait:

Des hors-d'ceuvre.
Une premiére entrée.
Un relevé.

Une deuxiéme entrée.
Un roti.

Une salade.



Un légume.

Un entremets.

Des fruits et des confiseries.
Les vins X... Y... et Z...

C'était un petit diner. N'en disons pas plus.
Voilons de la méme maniére ce qui s'ensuivit.

Diane, privée du Roi depuis une année et cloitrée dans le harem apres
un seul matin d'amour, était redevenue jeune fille.—Comprenne qui peut. Je
n'explique rien.—Bref le Roi trouva lui aussi que cette seconde entrevue
intime ressemblait beaucoup a la premiére.

Un peu avant le lever du soleil, tous deux allérent prendre le frais sur la
terrasse semée de tapis; et pour cueillir les plus hautes figues, Diane a la
Houppe levant les bras s'étirait douloureusement, lisse comme une fleur et
trois fois tachée de noir.

CHAPITRE VIII

OU PAUSOLE EXAMINE DES REVELATIONS SUR UNE LETTRE
DONT LTMPORTANCE N'ECHAPPERA POINT AU LECTEUR.

On devine ce qu'un jeune homme assez fat et
habitué aux succes faciles peut dire a une jeune fille
lorsqu'il a monté sept étages pour arriver jusqu'a elle et
qu'il se croit attendu.

M™T€ ANcELOT.—1839.

Vers midi, Pausole s'éveilla, simplement, comme de coutume. Il n'avait
pas de petit lever. Les cérémonies inutiles n'embarrassaient point sa vie.

Son coup de sonnette fit accourir une cameériere qui débutait, ce matin-
1a, dans le service de la chambre. La jeune personne, en tremblant des deux
mains, trébucha, heurta des chaises et rougit avec violence lorsqu'elle
apercut pres du Roi Diane immodeste et endormie.



—Chut! fit Pausole. Parlez bas. Quelle heure est-11?
—~Oui, Sire... Non, non... Je ne sais pas, balbutia la pauvre enfant.

—Donnez-moi ma robe de chambre et faites préparer mon bain.
Prévenez aussi ma lectrice et 1'écuyer des cuisines. Et maintenant fermez les
rideaux pour que la Reine dorme le plus longtemps possible.

Puis, avec mille précautions il mit ses pieds l'un apres l'autre, et
silencieusement, sur le sol. La perspective de dire adieu pour une seconde
année a la redoutable Diane ne le retenait en aucune facon.

Il s'esquiva.

Peu apres, couché dans une eau parfumée, il admit a six pas de sa
baignoire la lectrice ordinaire qui venait chaque matin lui donner un apergu
des nouvelles télégraphiques et le résumé des principaux feuilletons. En
vertu de l'article premier du code en usage a Tryphéme (Tu ne nuiras pas a
ton voisin) il était interdit aux journaux d'insérer les nouvelles scandaleuses
ou diffamatoires. Aussi pas une feuille ne publiait-elle la fuite de la blanche
Aline; et si quelques-unes, ¢a et 1a, s'étaient permis des allusions, la lectrice
eut le tact de ne pas les comprendre.

Cependant Pausole demeurait distrait. Quand sa toilette fut achevée,
quand I'écuyer des cuisines eut fait servir dans un cabinet de repos le
premier déjeuner fumant et quand Pausole s'en fut nourri—enfin, quand il
eut fumé deux cigarettes de tabac frais, il sortit et pénétra seul dans la
chambre ou avait grandi sa fille.

Rien n'y était rang€. La piece conservait I'aspect mouvementé d'une fin
de toilette et d'un départ rapide. A sa suite, la salle d'étude, le cabinet de
coiffure, le boudoir et les bains offraient un mélange singulier de tire-
boutons, de géographies, de bas noirs et de raquettes. Un exemplaire de
Telemagque flottait sur I'eau calme du tub.

Pausole erra mélancoliquement de chambre en chambre pendant un
quart d'heure. Il ouvrit les cahiers de style, souleva les petits corsages,



déroula une ceinture de cuir et remit dans leur boite trois épingles a
cheveux.

Puis il appuya le médius de la main droite sur le bouton d'une sonnette
et dit au valet survenant:

—Faites prévenir M. le maréchal du palais que je l'attends ici et désire
lui parler.

Taxis entra.

—Monsieur, dit Pausole, j'estime votre zele et votre méthode, en ce
qu'elles me délivrent chaque jour de vingt soucis dont je n'ai que faire. Mais
votre enquéte d'hier marchait dans le domaine de l'intempestif, surtout si
I'on considére l'heure et le lieu ou vous avez cru pouvoir m'en offrir le
compte rendu. Je vous avais pourtant signifi¢ qu'entre cinq heures du soir et
deux heures de l'aprés-midi, je ne voulais méditer nulle entreprise. Vous
avez outrepassé vos instructions en prenant une initiative dans un cas ou
votre compétence était plus que douteuse et en me demandant mes ordres
sans que j'eusse manifesté le dessein de vous en donner aucun.

Ici, fort posément, il alluma une cigarette, s'assit, plaga le coude droit
sur le bras large du fauteuil, inclina la téte du méme co6te€, croisa les jambes,
fit un geste et dit:

—Maintenant, lisez votre rapport.

Taxis n'avait pas bronché. Les conseils que porte la nuit ayant eu sur son
empressement une influence pacifiante, il avait cessé de crier que l'intérét
de sa carriere cédait le pas a celui de sa tache. En outre, consultant sa Bible,
il s'était arrété a ce passage catégorique:

«Vous clamerez contre le roi que vous vous serez choisi, mais 1'Eternel
ne vous exaucera point» 4.

[ Samuel, VIII, 22.
4]
Ceci levait tous les scrupules. Il redevint courtisan.

—Sire, voici l'affaire en deux mots. La minute et 'expédition de mes
rapports sont dans ce portefeuille, mais je crois préférable de les résumer.

Il s'approcha de la fenétre ouverte.



—Hier matin, vraisemblablement vers quatre heures, Son Altesse
Royale la Princesse Aline s'est assise tout habillée sur le marbre de cette
fenétre. Ayant leve les jambes et opéré de droite a gauche un mouvement de
rotation qui a laissé trace dans la poussiere, elle a sauté¢ d'une hauteur
d'environ soixante-quinze centimetres au milieu de la platebande. Ses deux
pieds ont marqué la leurs empreintes paralleles, puis alternées—et il n'y a
pas d'autres vestiges. Son Altesse est donc partie seule.

Sur cette révélation, Taxis croisa les mains devant son maigre ventre, et
prit un temps.

—Hier soir, continua-t-il, la Princesse se préparait a passer la nuit dans
une auberge appelée «Hotel du Coqg» et située a 3 kil. 2, sur la route de la
capitale. Elle y était arrivée a 3 h. 40, venant d'un petit bois voisin et
accompagnée d'un jeune homme dont je posséde le signalement, mais qui
est inconnu dans la région.

—Quel age a-t-11? dit Pausole.
—Tres jeune. Dix-sept ans au plus.
—Allons, c'est gentil, fit le Roi.

—Si1 Votre Majesté 1'avait voulu, le suborneur était arrété des hier et la
Princesse ramenée au palais.

—Par des policiers, n'est-ce pas?
—Ou par des envoyés spéciaux.

—FEt lesquels? Vous ne voyez jamais, Taxis, le point délicat d'une
situation, ni la complexité qui résulte des devoirs imposés par le scrupule
affectueux.

—Je n'insiste pas. Votre Majesté a raison contre moi. J'ai déféré a ses
ordres et la surveillance a été levée hier soir a huit heures. Depuis lors, je
me suis maintenu strictement dans l'expectative.

—I1 serait pourtant essentiel de savoir a qui nous avons affaire, et
d'abord afin de décider s'il convient de poursuivre ou de s'abstenir. Qu'est-
ce que c'est que ce galopin dont nul n'a jamais vu la téte, qui n'appartient
pas au palais, qui n'habite point aux environs et qui prend tout a coup assez
d'ascendant sur l'esprit de ma fille pour I'enlever a notre barbe, sans méme



avoir la peine de venir la chercher? Il se fait rejoindre par elle! 11 l'attend et
elle vient a lut! Elle qui n'avait jamais quitté les pelouses du parc, la voici
sur les grandes routes, dans une auberge de bicyclistes, avec un €colier de
seize ans qu'elle n'a pu rencontrer nulle part avant de se jeter dans ses bras!
Avouez-le, Taxis, c'est extravagant! Je désespere d'y rien comprendre...
Mais n'avez-vous aucun indice?

Apres un sourire bref, Taxis répondit de sa voix exacte:

—Auvant-hier et le jour précédent, une troupe de danseuses francaises a
donné deux représentations a la Cour, devant Leurs Majestés du Harem. La
Princesse Aline ¢€tait présente au fond de sa baignoire, autorisée pour la
premiere fois a pénétrer sur le théatre. Elle a manifest¢ pendant tout le
ballet le plaisir le plus vif, et I'on a pu remarquer que son €motion
grandissait chaque fois qu'elle voyait danser une... pécore nommeée
Mirabelle.

Taxis prit un nouveau temps, puis articula:

—Apres le spectacle, la Princesse a fait remettre a cette personne un
don en argent—sous la forme d'un billet de banque—contenu dans une
enveloppe cachetée.—Je prie Votre Majesté de peser tous les mots de ma
phrase. A mon sens, il y a corrélation entre ce petit fait et le malheur public
qui I'a suivi de si pres.

Il y eut un silence génant.

Le Roi continuait de fumer.

Taxis crut nécessaire de préciser davantage.

—J'accuse, en un mot, reprit-il, j'accuse la ballerine nommée Mirabelle
d'avoir machiné une intrigue diabolique dans le but d'entrainer a I'abime une
ame que tant de soins et de piété paternelle avaient conservée a 1'état de
candeur. J'accuse cette coquine d'avoir €t¢ I'entremetteuse du crime qui s'est
perpétré! Le nom du suborneur, nous le saurons plus tard; il n'importe; mais
qu'il ait connu Mirabelle et qu'elle lui ait permis d'arriver a ses fins, c'est ce
que je me fais fort de démontrer par la suite de 1'instruction si Votre Majesté
n'y met pas d'obstacle.

Pausole leva les deux mains.



—Nous n'en sortirons pas! dit-il découragé. Cela se complique de plus
en plus. Et que sont devenues ces danseuses?

—Parties le méme jour pour Narbonne.

—Vous le voyez bien! nous n'en sortirons pas! C'est une affaire
inextricable.

—Pardon. Deux coupables: deux informations. L'un est en France, nous
allons télégraphier a la Place Vendome et apres les formalités nécessaires
nous obtiendrons de le faire extrader. Le détournement de mineure est un
chef d'inculpation prévu par les trait€és internationaux. De ce coté, rien
d'embarrassant. Quant a l'autre coupable, nous le tenons, il est la. Dites un
mot, et je l'arréte.

Le Roi dirigea son regard vers Taxis toujours debout.

—Vous étes un homme dangereux, seigneur Grand-Eunuque. Utile;
mais dangereux. Si les destinées vous avaient mis a ma place, je ne
donnerais pas un rouge liard du bonheur de mon pauvre peuple. Vous étes
un caiman, Taxis. Vous avez I'eeil féroce d'un sénateur frangais. Et puis vous
ne me comprenez pas.

Il secoua la cendre de sa cigarette avec un geste de lassitude.

—Je vais réfléchir a tout ceci. Votre rapport est instructif, et s'il conclut
du possible au certain, cela ne me dispense pas de meéditer les hypotheses
qu'il suggere. J'y songerai tout a loisir; deés demain je prendrai une
résolution. Attendez. Calmez-vous.

Il se leva, et, plus franchement:

—D'ic1 1a, soupira-t-il, j'aurais bien besoin de penser a autre chose.
Cette préoccupation m'accable. Pour peu qu'elle persiste j'en ferai une
maladie. Parlez-moi, mon ami. Changez 1'ordre de mes idées.

Taxis enfla sa poitrine en baissant les yeux et poussa un soupir ému. Le
ton bienveillant du Roi I'enhardissait. 11 crut le moment opportun pour
aborder un sujet qui lui tenait fort a coeur.

—Oserais-je donc, fit-il, attirer 1'attention de Votre Majesté sur ma
modeste personne? Et si mes services, ou du moins mes efforts, recueillent
'auguste approbation de celui qui peut seul en juger 1'importance, me sera-t-



il permis d'exprimer ici l'espoir dont je me plais parfois a bercer mes
solitudes?

—Que signifie ce galimatias? dit Pausole. Exprimez donc. Ne
préambulez point.

—Je ne suis que commandeur de I'ordre des Colombes. Certes, et je me
hate de le dire, mes humbles ambitions personnelles sont comblées; mais
ma vieille mere, du fond de son hameau jurassien, aurait une joie bien
touchante et peut-&tre un regain de vie a me savoir grand-officier... J'ajoute
qu'a mon sens, la haute charge dont Votre Majesté a daigné me donner
I'investiture meérite une distinction honorifique a laquelle je n'eusse point
songé¢ si le bon plaisir du Roi ne m'avait pas élevé au sommet de la
hiérarchie palatiale. Je parle ici, non pour Taxis, mais pour le chef de la
maison civile, et pour la cause de l'autorité!... Ma demande est entierement
désintéressee.

Pausole temporisa:

—Nous verrons. Un peu plus tard. Vous avez aujourd'’hui une affaire
délicate a mener dans la bonne voie. Si vous vous en tirez, je vous donnerai
la plaque; c'est faveur promise. Continuez vos rapports.

—ILa Princesse...

—Encore elle? Ne s'est-il rien passé depuis hier soir que vous me
fatiguiez ainsi la téte avec un événement vieux de€ja de trente-six heures?

—Si fait. Je n'osais pas...
—Ah! mais parlez! je vous y invite.

—Sire, il s'agit d'un attentat injurieux et exécrable, mais dont le
caractere est grotesque. Un souffle de démence traverse le palais. Il ne
convient pas que Votre Majesté s'arréte a de telles fredaines, sujet indigne
de ses reflexions dans les circonstances actuelles. Je veillais. J'ai puni.
L'auteur de cette escapade peut attendre d'étre jugé.

—Que de peines pour obtenir I'exposé d'un fait! Je vous écoute, Taxis.
Qui est le délinquant?

—C'est un page, le dernier nommé¢ de la compagnie, celui-la méme dont
je me suis plaint tant de fois a Votre Majesté. Il a mis le comble a ses



friponneries par un acte inqualifiable. J'ai plus de honte a le rapporter qu'il
n'en a eu a l'accomplir.

—Enfin, qu'a-t-il fait?

—Voici... L'honorable M. Palestre, ministre des Jeux publics, conserve
encore malgré son 4ge un penchant déterminé vers les amours ancillaires.
Votre Majesté 1'ignore peut-€tre. Quant a moi, je ne I'excuse point. Toujours
est-1l que cette faiblesse d'un vieillard si respectable par ailleurs défrayait
les conversations des pages. Le plus malfaisant d'entre ces jeunes chenapans
résolut de surprendre M. Palestre a I'instant ou il convenait le moins que M.
Palestre fiit surpris. Il se posta sous le lit de la camériere avec qui le
ministre faisait ses déportements—votre propre camériere, Sire—et quand,
a de certains signes que je ne pourrais ni ne voudrais décrire, il estima que
ses deux victimes devaient étre dans 1'état de distraction favorable a ses
desseins, il sortit de sa retraite et jeta sur le couple un filet de tennis...

—Hal! ha! ha! fit le roi.

—... I le noua au pied du lit, forcant ainsi M. Palestre et la femme de
chambre a garder, quoi qu'ils en eussent, la plus licencieuse des attitudes.

—Hal! ha!

—Et non content d'avoir été l'acteur et le témoin de cette triste sceéne, il
appela tout le corps des pages dans la chambre du scandale, le multipliant
ainsi par le nombre des spectateurs. Les incidents qui suivirent furent d'un
tel caractere que la malheureuse servante en garde le lit pour huit jours, de
fatigue et d'émotion. Voila pourquoi ce matin, a votre réveil, vous avez
entrevu un visage nouveau... Sire, je suis confondu que vous accueilliez
avec cette gaieté sympathique une scélératesse que j'aurais jugée digne de
toutes les flétrissures, en attendant les chatiments.

Pausole protesta:

—Non pas! Vous avez, Taxis, une méthode de généralisation qui vous
pousse a l'erreur facile. Vous classifiez les gestes et les actes selon je ne sais
quelle table de mathématiques morales ou ils ne reconnaissent pas leur
ordonnance naturelle. Plus que vous encore je hais le grivois. La volupté
qui rit n'existe point. Le plaisir touche de plus prés a la douleur qu'a la



gaieté. Ceci proclamé en principe, I'anecdote que vous me révélez n'en est
pas moins excellente.

—Votre Majesté raille.

—Je n'en fais rien. L'histoire est admirable et presque divine, en ce
qu'elle est d'abord renouvelée des Grecs. Ainsi fut surprise et enclose dans
un filet a mailles de fer la coupable Aphrodite chez le dieu des batailles. Ce
souvenir classique inspirant 1'un de mes pages est bien pour me satisfaire.

—Classique? Sire, dites paien.

—Ensuite, observez que ce jeune homme, au lieu d'imiter au hasard la
tradition olympienne, a pris un filet de tennis pour en envelopper justement
le ministre des Jeux publics. Ceci dénote un esprit personnel et des idées
indépendantes...

—Soit. Deux tares, 1l me semble.

—Enfin, je loue au plus haut point l'intention moralisatrice qui plane sur
toute la scéne. Il est ridicule et odieux qu'un vieillard de soixante-dix-huit
ans aille partager le lit d'une servante qui est peut-étre son arricre-petite-
fille. On ne sait jamais. Si M. Palestre se plaint, il ne peut s'en prendre qu'a
lui-méme de la posture piteuse en laquelle ces jeunes gens 1'ont vu. Quant a
ma cameriere, elle n'a eu que ce qu'elle méritait; la honte résulte de son acte
et non pas de son chatiment.

—Alors que dois-je faire du coupable?

—Le mettre en liberté sur l'heure et l'inviter a venir me voir ici méme,
ou je l'attends. C'est a lui que je demanderai conseil dans ma perplexité
présente.

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE SE DETERMINE.

Je pense qu'Epicure étoit un philosophe fort sage,
qui selon les tems et les occasions, aimoit la volupté en
repos ou la volupté en mouvement.



SAINT-EVREMOND.

Le costume des pages a la cour de Tryphéme datait de la Renaissance. Il
comprenait un maillot de soie jaune avec un petit pont relevé par deux
aiguillettes, une toque a plume de pintade et un pourpoint bleu de roi.

Ce fut sous ce léger uniforme que l'oiseleur de M. Palestre se présenta,
saluant de la toque et les deux jambes réunies.

—Comment t'appelles-tu, jeune dréle? demanda Pausole.
—Comme il vous plaira, Sire.

—Voila qui est déja fort bien, dit le Roi. Je ne sais rien de plus
impertinent que la prétention d'obliger les gens a répéter un nom qui peut ne
point leur plaire. Tu m'as conquis dés le premier mot. Dis-moi cependant le
nom que tu portes, quitte a le changer si je t'y invite.

—Sire, mon nom s'écrit G, 1, g, 1, 1, 0. Prononcez-le comme vous
voudrez, a l'italienne ou a la frangaise. Djilio ou Giguelillot.

—Djilio, fit Pausole, c'est un poéte; et Giguelillot, c'est un fou. Je
voudrais que tu fusses l'un et l'autre.

—Je le voudrais aussi, dit le page tres sérieux. Et je le désire si
ardemment que je finirai peut-&tre par y arriver.

—Pourquoi veux-tu étre un poete?

—Pour ne rien voir, fiit-ce une mouche, avec I'ceil de mon voisin.
—Tu n'aimes pas ton voisin?

—Je ne lui veux pas de mal. J'aime mieux ne pas étre lui, voila tout.
—FEt pourquoi veux-tu étre un fou?

—S1 mon voisin m'appelle un fou, je comprendrai tout de suite que je ne
lui ressemble pas.

—Mais si tu deviens pire?
—C'est bien difficile.

—Comment le sauras-tu?



—A son attitude. S'il me laisse en repos, c'est que j'aurai perdu. S'il
m'attaque, c'est que je serai heureux.

Pausole eut un geste impulsif:

—Prends une cigarette! dit-il.

Et il la lui tendait d'une main familicre.

—Jugeras-tu de la méme maniere si ton voisin est une voisine?
—Oh! du tout.

—Pourquoi?

—Les femmes ne sont pas de 1'espece humaine.

—J'espere que tu ne le leur dis pas?

—Je ne leur dis que du bien d'elles et je le pense toujours.
—Comment les regardes-tu?

—Comme les meilleures créatures qui soient; les seules qui sachent
rendre le bien pour le bien. Ou méme pour le mal, au besoin. Je ne leur ai
que de la reconnaissance et pourtant je n'ai rien fait pour elles, que d'en
flatter beaucoup et d'en aimer une.

Pausole le considérait:

—Es-tu heureux? continua-t-il.

—Non. Ni vous non plus, Sire, cela s'entend.
—Alors, pourquoi es-tu gai?

—Pour me faire croire que je suis heureux.
—FEt que te manque-t-il?

—Comme a vous, Sire, il me manque une existence imprévue, le
merveilleux, les événements.

—Les événements... J'en ai trop.
—M ais vous n'en profitez pas.
—Duquel me parles-tu?

—De celui que vous pensez.



—Je ne vois pas du tout comment celui-la pourrait me rendre heureux si
je ne le suis point, fit Pausole d'un ton surpris.

Le page allait répondre, mais ne sachant pas exactement si le Roi le
consultait ou le priait de s'expliquer, il attendit d'étre éclairé sur cette
nuance intéressante.

—Allons, assieds-toi, reprit Pausole. Tu m'as parlé d'un sujet scabreux
qui m'absorbe, et tu ne t'es pas dit qu'il valait mieux pour toi paraitre
l'ignorer. En cela tu as montré que tu mettais les lois de la conversation
avant celles de I'étiquette et je 'approuve, mon petit bonhomme. Ecoute-
moi: je ne suis pas d'avis que les vieillards soient de bon conseil.
L'expérience ne sert de rien; un méme fait ne se reproduit jamais dans les
mémes circonstances. Au contraire, il faut bien admettre que la spontanéité
sert a quelque chose, puisque a vingt ans on fait sa vie et qu'on n'a rien de
plus important a fabriquer de par la suite. C'est pourquoi, malgré la
coutume, j'aime mieux prendre ton sentiment que de consulter, par exemple,
le vénérable M. Palestre.

Giglio resta impassible.

Pausole, toujours plus expansif, continua comme s'il s'adressait a un
confident familier:

—Jamais, disait-il, je ne me résoudrai a faire poursuivre cette enfant par
la police de mon royaume. Il n'est pas convenable non plus que je la fasse
ramener au palais par un envoyé special; car, si je la sépare de l'inconnu
qu'elle a gentiment suivi, ce n'est point certes pour la confier a un 1égat tout
aussi compromettant et moins sympathique a ses yeux. Quant a lui dépécher
une femme, ce serait une pitoyable idée. Je n'y songerai pas un instant.

—Pourquoi ne pas aller la chercher vous-méme?
—Moi?

—Vous!

—Moi-méme?

—Sans doute!

—Moi, m'en aller aux aventures a la recherche d'une petite fille qui s'est
sauvée a travers champs avec un jeune premier que personne ne connait?



—Oui.

—Mon ami, tu abuses de ta vocation de fou.

—Pardon, Sire, ai-je le droit de vous poser une question?
—Laquelle?

—Désirez-vous réellement que Son Altesse rentre au palais?
Pausole encastra son menton dans l'angle de sa main droite.
—C'est une question que je n'avais pas encore agitée, fit-il.
Mais apres une réflexion breve:

—Oui. J'en ai le désir sincere. Cette escapade ne lui vaut rien.
—Vous en €tes certain?

—Certain.

—Eh bien, comme d'une part vous venez de découvrir que vous ne
pouviez envoyer a la poursuite de la Princesse ni un homme, ni une femme,
ni une béte de la police (c'est-a-dire, en un mot, personne), et comme d'autre
part vous €tes résolu a la prier de revenir ici, je ne vois qu'un moyen de le
lui faire savoir, c'est d'aller le lui dire vous-méme.

—Tu as l'esprit logique?

—('est le propre des fous.

Le Roi se leva, parcourut la chambre dun pas large et balancé, puis
ouvrant les bras en signe d'acquiescement:

—('est indiscutable, dit-il. Et je serais arrivé aux mémes conclusions si
j'avais eu le temps de songer a tout cela.

—Alors...

—Alors, interrompit le Roi qui s'animait visiblement dans l'influence de
son page, tout se simplifie aussitdt et je n'ai plus qu'une résolution a
prendre!—Ou bien je laisserai cette petite faire le voyage de sept mois dont
sa lettre m'annonce le projet;—ou bien j'irai lui parler en personne et je la
ramenerai au palais qu'elle n'aurait jamais di quitter!



Le page comprit d'un coup d'eeil que s'il laissait Pausole réfléchir en
silence, toute cette belle ardeur s'éteindrait dans une cendre d'inertie.

—Sire, il faut partir, affirma-t-il. Cela est bon, non seulement pour Son
Altesse, mais davantage encore pour vous. Si comme vous le laissez voir
vous n'étes plus heureux, c'est qu'un homme a détruit I'avenir nonchalant
que vous vous réserviez avec tant de sagesse. Pour vous délivrer du soin de
vouloir chacun de vos actes, vous avez remis votre existence aux mains d'un
monsieur qui n'y comprend rien et qui la guide tout de travers. C'est lui qui
vous désappointe. C'est lui qui écarte de vous un bonheur toujours possible
et toujours nouveau chaque matin. Vous périssez dans sa routine; vous
mourez de monotonie. Demain, son calendrier vous impose la Reine
Denyse. L'aimez-vous? Non. Vous ne l'aimez point. Et pourtant vous la
subirez. Vous continuerez d'habiter les mémes chambres, le méme fauteuil,
de voir le méme horizon dans le cadre de la méme fenétre. Echappez donc a
tout cela! Il y a si peu de jours dans la vie: faites que pas un d'eux ne
ressemble au suivant.

—Mais alors qui me conseillera, si je me lance dans cette équipée?

—Qui? le hasard, la fantaisie. Laissez-vous tenter par la fortune de
chaque jour et promener par la bonne étoile. Son conseil est facile a suivre.

—Puissé-je ne pas arriver, dit Pausole en secouant la téte, comme
Melchior ou Balthazar, devant une creéche blonde et un petit enfant...

—Quand cela serait? vous l'aimeriez.

—Tu as raison. Et d'ailleurs nous y serons plus t6t. Les fugitifs dorment
a deux pas. Il ne s'agit pas d'un voyage. Demain nous les rejoindrons sans
doute.

—Vous partez? Vous partez vraiment?
—Je pars. Viens avec moi, petit. J'ai plaisir a te regarder vivre.

Ils sortirent cote a cote. Pausole avait mis la main sur I'épaule de son
page et marchait d'un pas énergique.

Au tournant d'un corridor ils rencontrérent Taxis.

Le Roi s'arréta, la téte droite:



—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, j'ai pris une détermination. J'irai
moi-méme a la recherche de la Princesse Aline. Annoncez mon départ pour
demain matin et faites seller ma mule a dix heures et demie. Ce jeune
homme m'accompagnera.

Taxis eut 1'habileté de se taire.

Pausole 1'examina quelque temps comme s'il pesait sa propre audace,
puis d'un ton soudain radouci:

—Au fait, conclut-il, vous viendrez avec nous.

FIN DU LIVRE PREMIER



LIVRE DEUXIEME

CHAPITRE PREMIER

COMMENT LA BLANCHE ALINE VIT DANSER UN BALLET, ET CE
QUI S'ENSUIVIT.

Une grande princesse aimoit alors une de ses
damoiselles... (p. 115.)

SAUVAL.—Mémoires historiques et secrets.—1739.

L'enquéte menée par le Grand-Eunuque valait par ses résultats, mais
péchait par ses conclusions.

La blanche Aline en s'échappant, n'avait pas eu besoin des deux
complices imaginés par Taxis.
Un seul avait suffi.

Une seule, pour tout dire.

Voici comment elle avait fui:

On sait dé¢ja que l'avant-veille du jour ou la Princesse quitta le palais,
une troupe de danseuses francaises €tait venue donner au harem le spectacle
de ses jambes roses et de ses perruques fleuries.

Pour la premicere fois depuis sa naissance, la blanche Aline €tait admise
a suivre une repreésentation. Pausole entendait commencer 1'éducation
théatrale de sa fille par une soirée de ballet, jugeant qu'un sujet de
pantomime est moins ais€ a découvrir et par conséquent moins dangereux a
méditer qu'une action de comédie. Au reste, les danses se déroulent toujours



dans un décor invraisemblable; on ne rencontre point dans la vie les
personnages qu'elles présentent, et I'on ne saurait imiter sans tomber dans le
ridicule les gestes gracieux sur lesquels elles rythment de mauvaises
passions.

Tout cela était fort bien conc¢u; malheureusement la blanche Aline
n'avait pas besoin de comprendre pour admirer.

Au milieu des jetés-battus, des battements, des branles et des
entretailles, la petite fille ne vit qu'une chose, c'est qu'un trés joli jeune
homme (qui était peut-€tre bien une dame habillée en Prince Charmant)
recevait a chaque tableau les hommages enflammés de quarante autres
dames et que vraiment il les méritait.

Elle le trouva bien pris, ¢élégant, prestigieux. Elle compara ses gestes
avec ceux des fonctionnaires qu'elle rencontrait au palais et elle lui donna le
prix de la grace. Il eut aussi le prix de la beauté, celui de 1'esprit, celui du
ceeur. Elle le regardait la bouche ouverte et la téte penchée sur I'épaule avec
une expression de tendresse si profonde que les dames d'honneur autour
d'elle en eussent été bien inquictes si elles-mémes n'avaient suivi les
péripéties du ballet avec tant d'absorbante passion.

Apres le spectacle, elle demanda le nom de ce personnage éblouissant.
On lui dit que le rdle était joué par la danseuse Mirabelle.

Ou demeurait cette belle personne? Au fond du parc, lui répondit-on,
dans les batiments des communs et pour deux nuits encore jusqu'a son
départ.

Comment lui exprimer qu'on était content d'elle? Par un présent,
suggéra une dame d'honneur mal inspirée.

La blanche Aline réfléchit.

Rentrée dans ses appartements et avant méme de commencer sa
minutieuse toilette du soir, elle demanda un billet de banque afin de le
mettre sous enveloppe.

Un peu plus tard elle s'enferma dans son cabinet tendu de zinzolin,
comme pour se livrer a une toilette intime que la dame d'honneur ne pouvait
surveiller; puis, assise devant sa table et siire de n'étre point surprise, elle
écrivit ces simples mots:



«Mademoiselle,

«Vous étes bien jolie. Voulez-vous me parler? Cette nuit, a deux heures,
je serai dans le parc, sous le grand amandier, pres de la source.

«Ne dites a personne que je vous écris. Pour tout le monde, ce message
ne contient qu'une estampe bleue. Acceptez-la aussi pour ne pas me trahir.

«Princesse ALINE.»

Et puis elle glissa son estampe entre les feuilles de la lettre, écrivit en
guise d'adresse:

«A Mademoiselle Mirabelle»

et cacheta I'enveloppe a la cire afin qu'elle ne fiit point ouverte.

La méme dame d'honneur qui avait donn¢, dans la naiveté de sa
vieillesse, le conseil de ce présent, voulut bien se charger par surcroit de
porter le billet a la destinataire. Disons qu'elle était inspirée d'abord par le
louable désir de faire un acte charitable; ensuite, par la tentation peut-Etre
non moins vive de pénétrer a 1'heure des toilettes nocturnes parmi les filles
de ballet. Car, pour une vieille demoiselle, veiller au salut de son ame en
s'instruisant des dessous galants, c'est le programme du bonheur parfait.

Restee seule et bordée dans son petit lit frais, la blanche Aline se sentit
prise d'une émotion insoutenable. Elle essaya de se calmer d'abord sur le
coté droit, puis sur le coté gauche, sur le dos, sur la poitrine, assise,
accroupie, ¢tendue, €panouie ou recroquevillée; mais elle avait la fievre
dans toutes les positions et instinctivement elle reculait jusqu'au bord de son
matelas comme pour laisser place aupres d'elle a un visiteur mystérieux.

Bien avant I'heure, elle se leva, chaussa des mules, ouvrit les rideaux et
regarda la lune entrer jusqu'au fond de la longue chambre.

La nuit brillait, tiede et légere. Par la fenétre ouverte Aline distinguait
dans le lointain, au dela des pelouses brumeuses et des bois immobiles, la
terrasse blanche des communs ou Mirabelle lisait sa lettre.

—Que va-t-elle penser de moi? se dit la petite en réverie. Viendra-t-
elle? Peut-étre que non... Peut-Etre qu'elle est fatiguee... Peut-Etre qu'elle a
peur la nuit...



Pour occuper son attente, elle dessina sur son buvard une quantit¢ de
petites figures sensiblement géométriques, des ronds, des barres et des
losanges, des grecques qui s'achevaient en spirales. Elle les ombrait avec
une conscience et une distraction parfaites. Et puis elle commenga, toujours
au clair de lune, le portrait d'un bel inconnu qui avait trois cheveux,
quarante cils et 1'ceil beaucoup plus grand que la bouche.

Mais I'art ne suffisait pas a calmer son impatience.

Elle retourna devant sa psyche¢, laissa choir sa longue chemise blanche
et reprit son examen au point ou elle 1'avait laissé avant de rouvrir a la dame
d'honneur la porte de son cabinet. Toute jeune et ignorante qu'elle fit, elle
avait lu des contes de fées et comme il n'est question que d'amour dans les
récits du bon Perrault, elle avait compris tres vite a quel moment du rendez-
vous l'amour devient ce qu'il doit étre. Elle savait que la Belle au bois
dormant recut le Prince dans son lit, qu'on «leur tira le rideau» et qu'«ils
dormirent peu», sans que l'auteur les plaigne. Aussi, Line ayant 1'instinct des
caresses en méme temps que le désir d'en étre I'heureux objet, elle ne
doutait pas un instant que les faveurs de son amant ne dussent aborder peu a
peu a toutes les parties de son corps ou il serait doux de les attendre, et
delicieux de les retenir.

C'est pourquoi elle voulut étre digne des égards qu'elle espérait bien,
sans les connaitre exactement. Elle se poudra la peau. Elle se contempla.
Sur son ¢tagere a parfums elle choisit de la verveine, du cédrat et du foin
coupé, parce que les essences végétales convenaient particulierement a un
rendez-vous sous les arbres, et elle en mouilla peut-€tre a 'exces le petit
corps nu qu'elle aimait tant.

Deux bas a cordons furent vite mis, ainsi qu'une chemise de jour; le
corset, plus vite encore flanqué au fond d'une armoire a linge. La-dessus
elle revétit une robe Empire tres 1égere, en serra la ceinture haute avec une
épingle double qui se dissimulait sous un petit nceud, et constata que ce
stratageéme isolait en les soulignant les deux fruits chaque jour plus précieux
de sa poitrine adolescente.

Enfin les trois quarts sonnerent avant 1'heure tant espérée.

La blanche Aline mit un chapeau qui, lui aussi, était Empire, elle enfila
de longs gants sombres qui laissaient nu le haut de ses bras.



Elle était préte.

Alors, comme l'avait fort bien deviné le Grand-Eunuque, elle s'assit
dans la fenétre ouverte, leva les deux jambes a la fois, tourna sur elle-méme
et sauta.

Le saut n'avait rien de périlleux, la fenétre étant au rez-de-chaussée.

Les pieds joints, elle tomba dans une platebande encore fraiche. Les
gardes veillaient le long du parc, mais non pas a l'intérieur. Personne ne la
vit passer.

Pour ne faire aucun bruit et pour rester dans 1'ombre, elle suivit, le long
des all¢€es, la lisiere gazonneuse des bois.

Toute pressée qu'elle fit d'atteindre ou elle allait, elle marchait avec
lenteur, comme si une petite fierté lui conseillait de ne pas arriver la
premiere.

Mais on avait fait sans doute, d'autre part, le méme calcul, car sous le
grand amandier elle ne trouva personne.

Piquée, elle reprit sa promenade, erra, fit un long détour; et puis,
vaguement inquicte et commengant a douter si I'on viendrait & une heure
quelconque, elle se cacha tout pres de 1'arbre et regarda obstinément dans la
direction du batiment blanc.

Soudain, elle eut une vision.

Mirabelle, comprenant qu'elle perdrait tout prestige si elle se montrait
en robe de ville a cette enfant qui adorait en sa personne le Prince
Charmant, avait gardé son travesti pour aller a ce rendez-vous qui lui
plaisait a plus d'un titre.

Et la blanche Aline, extasiée, vit venir a elle du fond de la pelouse le
méme jeune homme tant aimé par les quarante dames du ballet, mais
beaucoup plus bel encore, remuant son costume a paillettes dans I'aube
d'une lune enchantée, et fixant les yeux sur elle.



CHAPITRE II

OU PAUSOLE, NON CONTENT D'AVOIR PRIS UNE RESOLUTION,
VA JUSQU'A L'EXECUTER.

Vous aurez des envieuses et des ennemies; et votre
beauté ne donnera pas plus tot de 1'amour a Soliman
qu'elle donnera de la haine a toutes les sultanes.

SCUDERY. Ibrahim ou l'illustre Bassa.—1641.

Laissant Taxis et Giglio en présence, le Roi Pausole se rendit dans ses
appartements privés ou l'attendait la Reine Denyse, la méme qui lui avait
conseillé d'écrire une lettre a saint Antoine pour retrouver la blanche Aline.

La pauvre reine, malgré tous ses soins, n'avait pu dissimuler que bien
mal sous la creme et la poudre de riz quatre estafilades paralleles qui lui
déchiraient le sein gauche.

Elle fit le récit de ses infortunes.

Diane a la Houppe, ramenée au harem apres son réveil solitaire, avait
¢té prise d'un acces de désespoir et de sanglots sur un divan. Entourée de
mauvaises amies, exaspérée par les ricanements, plaisantée a la fois sur son
curieux physique et sa passion de mauvais ton, elle s'était redressée toute
pleurante encore, la bouche amere, les mains en griffes. Et au lieu de s'en
prendre a celles qui dansaient une farandole autour de ses larmoyades, elle
avait cherché par toute la grande salle la douce et innocente Denyse pour lui
balafrer la poitrine et se venger de lui céder sa place.

Pausole écouta cette histoire d'une oreille souvent distraite. Il avait pris
la Reine Denyse dans un lot de douze adolescentes offertes par une cité
loyale, et s'il ne l'avait pas renvoyée a sa mere, c'était qu'un sentiment de
piti¢ l'avait retenu de faire affront a une jeune fille devant ses
concitoyennes; mais il ne 1'aimait point; il la trouvait insignifiante et prude,
avec quelque gaucherie. Pour concilier sur sa personne les reéglements du
harem et les principes de la bienséance, Denyse avait accoutumé de porter
devant elle un petit pagne de dentelles qui la faisait ressembler a une
sauvagesse ¢légante et qui, d'ailleurs, instable, voletant et mal fixé,



produisait le résultat justement opposé a sa destination réelle. Pausole, qui
avait, lui aussi, des principes, favorisait le nu, mais blamait le transparent.
Le costume de la Reine Denyse le choquait jusqu'a I'offusquer.

Il dina fort tard, s'en alla sur la terrasse méditer I'événement grave
auquel 1l s'était résolu; puis, quand minuit sonna, il fit observer a sa pieuse
compagne qu'on était arrivé au samedi de la Pentecote et qu'il croyait lui
étre agréable en ne 1'égarant point au sein des voluptés un jour de vigile et
de jelne.

Ceci dit, il I'envoya coucher au harem afin que Diane a la Houppe en fit
consolée.

Le lendemain se leva l'aurore d'une journée trois fois solennelle.
Pausole regarda les murs de sa chambre, ses tapis, ses bibelots, ses cadres
familiers; il songea en frissonnant qu'il ne les verrait pas le soir... Sous
I'émotion du premier réveil, qui est voisin du cauchemar, il eut le
pressentiment de toutes les calamités qui attendent au coin des routes les
chercheurs d'aventures.

Sa demeure était celle de la paix, du repos, du bonheur tranquille et de
1'égalité¢ des heures. Quelle aberration le poussait a quitter de si douces
richesses?—Dans un souvenir pastoral, les vers d'une triste idylle écrite par
La Fontaine flottérent devant sa mémoire réveuse, et, sous la forme
symbolique d'un petit pigeon déplumé, le Roi Pausole se vit périr dans un
lamentable destin.

Cette impression ne dura guere.

Un matin radieux emplissait la chambre. La nouvelle camériere,
devenue plus hardie, parlait d'une voix fraiche et zélée, donnait des
renseignements qu'on ne lui demandait point, osait méme poser des
questions. Sa Majesté aurait beau temps. Le vent venait du nord. Il avait plu
un peu. L'autre camériére était bien souffrante; les médecins parlaient d'une
métrite. Il y avait eu dans la soirée une retentissante dispute entre M. le
Grand-Eunuque et le jeune page Giglio. Sa Majest¢ le savait-elle?



Pausole, exceéde¢, faillit la menacer de lui faire subir par toute la
compagnie des pages le méme traitement qu'a son amie, mais ne sachant s'il
la frapperait de terreur ou de convoitise, 1l la pria tout uniment d'aller
chercher M. le Grand-Eunuque, en suivant la voie hiérarchique.

Sur ce, 1l mit pied a terre et endossa une robe de chambre.

Eh bien, Giguelillot avait eu raison, Pausole n'en doutait plus. La paix
touchait a l'ennui, le repos a l'accablement, I'égalit¢ des heures a la
mélancolie. Cette chambre, a la bien examiner, €tait simplement fastidieuse.
Cet horizon, dont il croyait suivre avec intérét les métamorphoses nuancées,
avait ¢€puis€¢ pour lui, depuis longtemps, la gamme restreinte de ses
lumieres. Un petit esprit pouvait seul borner ses curiosités aux quinze figues
de la terrasse, aux trente aloes de la haie. Il y avait d'autres figuiers, d'autres
hampes jaunes en Tryphéme. L'excursion serait féconde en agréments
inattendus.

Ainsi Pausole connaissait I'art d'échapper a tous les regrets en changeant
la définition du bonheur sous la dictée des circonstances.

L'entrée dramatique de Taxis, interrompit ses réflexions.

Le huguenot se placa devant la porte comme s'il était prét a sortir au cas
ou sa requéte elit recu échec, et il réunit par le bout I'index et le pouce de sa
main droite, non point avec la signification que donnaient a ce petit geste
les courtisanes athéniennes, mais pour marquer qu'il s'exprimait en termes
d'ultimatum:

—Sire, déclara-t-il, une question, une seule: Suis-je encore Maréchal du
Palais?

—Je ne comprends pas, répondit Pausole.

—Je précise d'un mot. Suis-je le chef, le collégue ou le subordonné du
page nomme Giglio?

Pausole haussa les épaules.

—Quelle diantre de mouche vous pique a toute heure, Taxis! La
question ne se pose point. Nous allons partir dans quelques instants. Je



n'emmene que lui et vous. Je ne vois pas dans quel but j'établirais la
suprématie d'un de mes conseillers sur l'autre, alors que tous deux sont a
mes cotés et ne relevent chacun que de mon commandement.

—Sire, nous allons partir, mais nous ne sommes point partis. Quelle que
soit l'aversion de Votre Majesté pour la pompe et le cérémonial, son départ
exige des préparatifs, et son absence des précautions. Or, le jeune page dont
il s'agit, animé d'un zele inutile, prétend s'inspirer de vos secretes
préférences pour blamer toutes mes mesures et en proposer d'autres. Je
demande s'il est autorisé a prendre cette attitude qui paralyse mes actes et
blesse ma dignité.

—Allons! encore un conflit! s'écria Pausole. Je ne m'en mélerai pas! Ce
jeune homme m'a parlé. Il est plein de sens. C'est un esprit juste et sagace.
Je ne me priverai point de ses conseils. Vous, Taxis, vous avez aussi vos
qualités dont personne ne songe a faire fi. Vous étes déplaisant, mais
indispensable, et je n'entends pas qu'on vous paralyse. Réglez donc a

I'amiable votre différend et tachez de vous mettre d'accord sans que j'aie a
prendre parti.

—('est impossible.
—FEt pourquoi donc?

—Entre les principes de ce jouvenceau et les miens propres, que Votre
Majesté semble estimer a titre égal, il y a incompatibilité absolue. Il faut
que l'un de nous deux cede, ou casse. J'attends de votre bouche, Sire, le nom
du sacrifié.

Le Roi frotta d'un geste impatient une allumette qui éclata comme
l'expression méme de sa mauvaise humeur. Il fuma en silence pendant
quelques minutes, puis:

—Alors, c'est fort simple, dit-il. Vous commanderez a tour de rdle.
—Ah! fit séchement Taxis.

—Vous vous partagerez la journée. De minuit a midi, vous, Taxis, vous
aurez la haute main. Ce sont précisément les heures ou je ne vous verrai
pas, mon ami. Vous veillerez sur mon sommeil et au besoin sur mes plaisirs.



Plus tard, de midi a minuit, votre successeur dirigera ma route et inspirera
mes volontés. Je crois avoir trouvé ainsi une solution qui éloigne toute
chance de froissements.

L'ce1l amer, Taxis conclut en ces mots:

—I1 est écrit: «J'aurai le méme sort que 1'insensé€; pourquoi donc ai-je
¢été plus sage?»

Et, s'inclinant, 1l sortit.

Trois heures apres, le Roi Pausole, entre son page et son huguenot,
précédé par quarante lances et suivi de nombreux bagages, chevauchait
pour la premiere fois sur la route de sa capitale.

CHAPITRE III

COMMENT LE MIROIR DES NYMPHES DEVINT CELUI DES
JEUNES FILLES.

Salvete a&ternum, misere moderamina flammee
Humida de gelidis basia nata rosis.

JOANNES SECUNDUS.

La source et le grand amandier €taient situés dans le canton le plus
reculé du parc. Seule, la blanche Aline aimait assez les longues promenades
pour aller quelquefois visiter le silence de ce refuge perdu.

L'eau, d'une gueule de satyre aux oreilles foliesques, tombait dans une
cuve naturelle de terre rouge et d'herbes vertes ou s'enracinaient des
lauriers-roses en touffes compactes. Ce n'était point la vasque moisie et
Iépreuse de nos jardins ou la source inutile vient inonder une terre déja
molle de pluie. C'était une naissance de fleurs dans le sol pourpré du Midi,
une fontaine de séve, une urne génitrice d'ou la vie ruisselait en verdures
mouvantes, et le vieux satyre, fils de Pan, regardait la jeunesse des bois
descendre éternellement de ses levres.



Au-dessus du mascaron cornu, que la blanche Aline prenait pour le
diable, deux nymphes de marbre s'enlacaient, debout et penchées sur le
bassin obscur. A la fin de chaque hiver I'amandier les couvrait de ses petites
¢glantines. L'¢té, elles prenaient sous le soleil toutes les couleurs de la chair.
La nuit elles redevenaient déesses.

Prés de cette eau fertile et sombre qu'on nommait le Miroir des
Nymphes, la petite Princesse en robe Empire vit venir a elle son Prince
Charmant qui remuait sa veste a paillettes dans I'aube d'une lune enchantée.

Elle I'apergut du plus loin qu'il se montra sous les arbres, semblable a
une fine étoile blanche. Puis elle le vit grandir et se préciser. Il marchait
d'un pas tranquille, cueillait parfois des feuilles aux rameaux et les respirait
comme des corolles. Il paraissait et s'éclipsait selon les zones d'ombre et de
clarté. Line ne s'était jamais sentie aussi émue. Si jalouse qu'elle fiit de
'embrasser tout de suite, elle recula jusqu'a la fontaine et, la main devant la
bouche, n'osa pas lui dire un mot.

—Vous m'avez appelée; me voici, fit Mirabelle, tendrement.

Line ouvrait des yeux énormes. Elle regardait son Prince des pieds a la
face, mais surtout dans les prunelles.

I1 était nu-téte, les cheveux foncés et coupés court et flottants autour des
oreilles. Son regard était profond et fixe avec une expression trés douce qui
n'allait pas jusqu'au sourire. Elle vit le cher visage se pencher vers le sien,
et, comme elle fermait les yeux, deux lévres chaudes s'y posérent.

L'ombre noire des nymphes enlacées cachait les jeunes filles debout.
Line tremblait. Les deux Iévres avec lenteur tramérent leur caresse autour
de sa joue et ne s'arrétérent que sur sa bouche.

—Ah!... fit-elle enfin.

Mirabelle se sépara. Cette fois un sourire léger mais toujours tendre
effilait ses yeux margés de noir...

Elle leva les sourcils et regarda autour d'elle.

—Non. Nous sommes seules, répondit Line. Restez.



Puis, se reprenant:

—Venez avec moi.

A quelques pas derriére la source, il y avait un petit temple grec, cing
colonnes corinthiennes soutenant une coupole ronde. Les colonnes étaient
murées jusqu'a mi-hauteur. Un large banc circulaire au cceur du monument
plein d'ombre portait des coussins de varech, et le lieu était si confidentiel
qu'a peine assise pres de la danseuse, Line s'enhardit jusqu'a lui parler.

—On vous a remis ma lettre?

—Vous le voyez.

—Savez-vous pourquoi je vous ai demandé de venir?

Mirabelle fut trés prudente.

—Pour causer avec moi, dit-elle.

—Mais oui.... Et vous étes 1a, et je n'ai plus rien a vous dire...
Mirabelle lui prit la main. Line crut sentir qu'elle tremblait a son tour.

—Je voulais aussi vous voir de tout prés, continua-t-elle. Vous étes si
jolie!... jolie comme un jeune homme... Pendant tout le ballet je n'ai regardé
que vos yeux... Et je vous envie, si vous saviez! Je suis bien triste d'étre
blonde; j'aurais voulu étre brune comme vous; mais vraiment tout a fait
comme vous; etre votre sceur...

Mirabelle jugea inutile de protester.

Line tendit elle-méme ses lévres.

—Embrassez-moi comme tout a 1'heure, voulez-vous?

Et quand leurs bouches se désunirent:

—Comme c'est délicieux! reprit-elle. Qui a pu vous apprendre cela?
—Je 1'ai inventé, dit la danseuse.

—Oh! que c'est bien! Quel age avez-vous?

—Dix-huit ans. Et vous?



—Quatorze... Voulez-vous recommencer?

Le jeu était dangereux pour la jeune Mirabelle. Si maitresse qu'elle fit
de son attitude, si décidée a ne rien brusquer, a préparer ses voies par le
ménagement, la lenteur et l'insinuation, il y eut dans sa pensée un moment
de trouble ou elle ne put se contenir. Elle tatonna d'abord la robe a I'endroit
ou les petits seins en gonflaient 1'étoffe mince et chaude; puis, profitant des
facilités exceptionnelles que I'habillement de la blanche Aline offrait aux
gestes sympathiques, elle risqua certaines recherches qui témoignaient,
sinon encore de ses complaisances, au moins de ses curiosités.

Line, docile et instinctive, se prétait volontiers a tout. Mirabelle en
perdit I'esprit. Encouragée par les ténebres, certaine qu'on ne verrait point le
sang des voluptés affluer a son visage, elle s'abandonna mystérieuse au
frisson qu'elle sentait proche et ne sut en modérer ni l'ondulation, ni le
soupir, ni les soubresauts. Dé¢ja elle reprenait conscience quand Line,
inquiete, mais rassurante, lui demanda:

—Vous avez froid, mon amie? Vous grelottez...

—Une petite faiblesse... dit Mirabelle. Ce n'est rien... J'y suis habituge...
—Voulez-vous marcher un peu?

—Oui...

—Venez. Le parc est désert. Nous irons ou il vous plaira.

Line laissa retomber sa jupe et se leva pour sortir.

Toutes deux reparurent sous le clair de lune.

La robe verte et la veste a paillettes errérent ainsi quelque temps autour
de la source gloussante.—L'une était d'émeraude et 1'autre d'argent, mais,
quand elles voulurent mirer dans le bassin leurs formes enlacées d'apres les
nymphes de marbre, elles virent que la nuit assemblait leurs couleurs a la
teinte de 1'eau et des bois.

Mirabelle ne parlait point. Son trouble et son désir, a peine suspendus,
renaissaient. Elle connut qu'elle était éprise.



Dés lors elle ne songea plus qu'aux moyens de I'étre avec succes.
Assurément quelques heures lui appartenaient encore, mais c'elit été les
perdre que de les employer selon ses tentations présentes. Une idée
romanesque lui traversa l'esprit; elle l'examina en silence, la trouva
réalisable et avant de l'exprimer voulut la suggérer, tant elle avait d'artifice.

—Adieu, dit-elle soudain. Je ne vous reverrai plus.
La blanche Aline devint toute pale.

—Oh! pas encore... supplia-t-elle.

—I1 le faut.

—M ais je ne vous ai pas vue, je ne vous ai rien dit... Vous venez, et puis
tout de suite vous voulez partir... Je vous ennuie peut-€tre; vous ne
comprenez pas pourquoi je vous ai appelée? Moi-méme je ne le sais qu'a
peine, mais je suis bien heureuse quand je vous prends la main.

Mirabelle la serra dans ses bras.

—Restez 1a, je vous en prie, continua la jeune fille. Restez, ou alors
revenez demain a la méme heure... Je vous attendrai...

—Demain? Mais nous partons a l'aube.

Line devint encore plus pale et peu a peu se mit a pleurer.

—C'est vrai?... C'est vrai, vous partez? Et quand reviendrez-vous?
—Jamais...

—Mais je n'ai que vous a aimer; ne le savez-vous pas? Hier au théatre
j'ai bien compris qu'il y avait quelque chose entre vous et moi et qu'il fallait
nous réunir et que vous seriez mon amie. Je vous appelle, je vous attends,
nous mélons nos bouches, et puis c'est fini pour toujours? Si vous vous en
allez, je m'en vais avec vous.

L'étreinte de Mirabelle se dénoua.
—FEh bien, partons! Je vous emmene.
—Vraiment? Vous voulez bien?
—Venez.

—Avec vous seule?



—Oui. Je quitterai mes camarades. Nous serons l'une a l'autre, et seules
toujours.

—Oh!... Et pour ou partons-nous?

—Pour mon pays.

—Non! non! Restons a Tryphéme.

—Ce n'est pas possible. Demain vous seriez découverte.
—Comment?

—Par les ordres du Roi.

—Papa? Vous ne le connaissez guere! C'est une grave décision que de
m'envoyer chercher. Quand il la prendra, nous serons loin!

CHAPITRE 1V

OU PAUSOLE ET SES CONSEILLERS MANIFESTENT LEURS
CONTRASTES.



Tu dis que j'ay vescu maintenant escolier
Maintenant courtisan et maintenant guerrier

Et que plusieurs mestiers ont esbatu ma vie?
Tu dis vray, prédicant; mais je n'euz oncq'envie
De me faire ministre, ou comme toi, cafard.

RONSARD.

Pausole, son page et son huguenot chevauchant de compagnie entre
l'escorte et les bagages, montaient trois animaux qui symbolisaient assez
bien les différences de leurs caracteres.

Le Roi, qui avait mis sous sa couronne légere un voile de batiste
blanche en guise de couvre-nuque, €tait assis dans une selle qui ressemblait
a un fauteuil, car elle avait dossier, oreilléres, coussins frais, bras moelleux
et parasol. Deux tiges de métal filiforme, invisibles a distance, soutenaient a
hauteur de ses mains le sceptre et le globe du monde; mais le globe
enfermait une gourde a porto, et le sceptre un €ventail.

La mule Macarie, personne nonchalante, portait ce faible édifice d'un air
distrait et résigné, le méme air que prenait Pausole sous le poids des charges
de I'Etat. Elle était blanche de robe avec le bout de la queue et le toupet gris
souris. Son pas ¢tait relevé, mais lent. Jamais elle ne dormait moins de seize
heures par jour.

Taxis montait le noir Kosmon, cheval hongre, sans vices, sans vertus et
d'ailleurs aussi stupide que seul un cheval peut étre. Kosmon n'avait ni race
ni forme. Son maitre 1'estimait toutefois, car il partait toujours du méme
pied, méprisait la senteur déshonnéte que répand la queue des pouliches et
connaissait si bien le sentiment de son devoir qu'il serait allé tout droit dans
les fossés, si I'on avait oublié de lui tourner la bride a temps.

Giglio avait choisi dans les écuries du Roi un jeune zebre couleur de
feu, avec quatre balzanes, le dos tigré de noir et le chanfrein étoilé. L'animal
avait nom Himere; il était pétulant et capricieux. Sa robe allait de pair avec
le costume du page et depuis la plume antenne jusqu'aux petits sabots de la
troisieme paire de pattes ils avaient l'air de composer un centaure coléoptere
aux ¢lytres de flamme et au corselet bleu.



—Voyez, Sire, dit Taxis, en montrant les porteurs de lances, voyez
comme cette avant-garde est exacte et bien ordonnée. Les chevaux et les
cavaliers sont tous de la méme taille; les lances ont passé a la toise et les
casques au gabarit. Je connais la vie de ces quarante hommes. Ce ne sont
pas la des soudards ni des coureurs de cotillons. Chacun d'eux porte en sa
besace la Bible d'Osterwald, édition expurgée. Je les ai stylés de telle
manicre que si je leur demandais tout a 1'heure de me citer un verset qui les
réconforte au milieu de leur tache actuelle et qui s'applique aux
circonstances, tous ensemble citeraient le méme passage: Fais-moi vaincre
mes adversaires, mais garde-moi de ['homme violent, comme il est dit au
psaume XVIII.

Giglio se haussa sur la barre de ses étriers:

—Cette escorte carrée avec ses lances en l'air est béte comme une herse
renversée sur une route. Elle n'est ni forte ni martiale. Ces gens ne savent
pas se tenir en selle; ils sont droits, mais a la fagon du valet de pied sur un
siege ou de la dame de comptoir dans une salle de restaurant. Ils tiennent
leurs lances comme des chandelles et leurs brides comme des serviettes. Il
suffit de les voir de dos pour comprendre ce qu'ils sont et qu'au premier
coup de carabine ils fileraient avec mon zebre. Moins légerement peut-€tre.

—Les pauvres gens! dit le Roi Pausole. Que leur casque doit étre chaud
et leur pique pesante a porter! Pourquoi n'Otent-ils pas leur veste par le
temps accablant qu'il fait aujourd'hui? Ont-ils au moins leur gourde a rhum
et des péches dans leur musette? Taxis, vous €tes impardonnable si vous n'y
avez pas songg.

Taxis étendit sa main séche:

—Je leur donne, déclara-t-il, le plaisir de la privation. C'est 1a une joie
superieure. Ils savent qu'il y a, dans les prés, des ruisseaux ou l'on peut
boire, et, sur les bords de la route, des cabarets gorgés de tonneaux, tandis
qu'ils ont la gorge aride, la langue seéche et le ventre creux. Ils savourent la
jouissance amere de la soif. Moi qui viens, hélas! de me désaltérer, j'envie
leur bonheur dont je me prive par une mortification double.

A demi retourné sur sa selle, le Roi regarda son ministre. Il I'examina en
detail depuis ses souliers plats et ternes jusqu'a son chapeau de feutre
crasseux et brossé. Il observa la redingote étroite, le ruban de la boutonniére



et 1'usure des huit boutons. Il remarqua les ongles carrés, les narines plates,
les cheveux longs et gras, les leévres verticales.

Puis, arrétant sa mule pour la faire pisser, et reprenant en arriere une
attitude confortable, il prononga négligemment:

—Taxis, il fait bon pour vous que vous soyez indispensable, car vous
étes un vilain merle.

La matinée s'achevait dans une éblouissante lumicre. L'ombre des vieux
platanes qui bordaient la route s'accourcissait de plus en plus. La poudre de
la voie blanche gagnait les talus de gazon. Devant le pas des trois montures,
quelques 1€zards tragaient avec prestesse des zigzags de foudre verte.

Au dela des fossés, a droite et a gauche, les jardins des fleurs royales
offraient leurs massifs bombés et leurs serres mouillées d'eau fraiche. On
cultivait la des milliers d'especes rares et des variétés inédites que créait au
jour le jour l'esprit ingénieux des horticulteurs. Chaque matin on apportait
au harem des brassées de corolles humides, des feuillages légers, des
palmes. Les jardiniers avaient inscrit sur des registres noirs de ratures les
caprices variables de toutes les Reines, et chacune d'elles recevait au réveil
dans un petit vase a long col sa fleur de prédilection.

Pausole et ses deux conseillers passaient devant la derniére serre quand
I'horloge encastrée a son fronton de mosaique sonna les quatre quarts et les
douze coups de midi.

Aussitot le page, d'un talon vif, amena son ze¢bre nez a nez avec le
cheval de Taxis:

—Monsieur le Grand-Eunuque, dit-il, vous connaissez le désir de Sa
Majesté. Voici l'heure ou je vous succede. Veuillez me remettre le
commandement.

—Recevez-le du Roi! répondit Taxis revéche.
—Je te le donne, petit, fit Pausole.
Giglio salua, ramena sa béte et cria du coté de I'escorte:

—Demi-tour! Rassemblement!



Les quarante gardes accoururent.

Alors, facilement campé sur la selle, les jambes longues et la plume
haute, le page leur parla en ces termes:

—Compagnons, monsieur, que voici, et qui commandait ce matin, vous
a mis en main des instruments dont vous n'aurez rien a faire. Les routes sont
stires, Tryphéme est en paix, le Roi est aimé de son peuple; vous n'aurez
jamais a plonger vos piques, depuis 1'omoplate jusqu'a 1'épigastre, dans le
large dos d'un barbare. C'est clair. Or, en art, il faut que tout ait sa
destination. Ce qui ne sert a rien est idiot. Vous allez donc engager le fer par
la fente de cette muraille et peser jusqu'a ce que le bois en soit rompu dans
la douille. Exécutez le mouvement.

—Sire! Mais Sire... supplia Taxis.

—Laissez, dit Pausole. Cela est fort bien congu.

Les quarante gardes briserent tout ce qu'on voulut.
—Gardez les hampes! dit Giglio. Et maintenant suivez-moi.
Ils entrerent aux Jardins des Fleurs.

Le page parcourut les allées, inspecta les massifs, pénétra dans les
serres. Il se fit présenter par les botanistes les fleurs a longue tige, iris,
anthuriums, lis a bandes, lis tigrés, lis de Pomponne, et finit par s'arréter
devant des tulipes gigantesques.

—Voila ce qu'il nous faut, dit-il. Que chacun de vous attache avec des
joncs une de ces tulipes au sommet de la hampe et la porte par les chemins
avec le méme respect que si c'était le drapeau.

Puis il offrit au Roi une rose, a Taxis une araignée. Il prit pour lui-méme
un arum.

Toute la troupe reprit sa marche le long de la route éclatante.

—C'est admirable! dit Pausole. Mais ces gens avaient soif et je crois
qu'ils n'ont pas bu.

CHAPITRE V



OU MIRABELLE DEVOILE SA PETITE AME MALICIEUSE ET
SENTIMENTALE.

Sur la Sallé, la critique est perplexe:

L'un assure qu'elle a fait maint heureux,
L'autre prétend qu'elle aime mieux son sexe,
Un tiers répond qu'elle éprouve les deux...

Chanson sur M'e Salle, danseuse a l'Opéra.—
Recueil de Maurepas.—1735.

Décidées a fuir la nuit méme, les deux jeunes filles rentrérent chacune
dans leur chambre pour y faire les préparatifs de leur petit voyage a pied.

La robe Empire courut sur les pelouses noires, monta l'escalier du
perron, suivit la terrasse a galerie, se releva pour enjamber la fenétre
ouverte d'un salon et disparut dans le palais dormant.

Le costume a paillettes s'éloigna le long du ruisseau, puis a travers la
clairiere, et les deux nymphes de marbre du haut de leur piédestal le virent
s'éteindre sous une maison lointaine, comme une petite étoile qui se couche.

Il se coucha en effet, et fort rudement, sous une chaise longue. On jeta
sur lui les petits souliers a boucle, les bas blancs, la chemise elle-méme.
Puis la jeune Mirabelle, éclairée par une bougie et nue comme une jeune
fille seule, plongea des deux mains dans une malle a robes ou il y avait
d'ailleurs plus de vestons que de corsages.

Elle y prit une chemise a col plat, de celles qu'on laisse encore porter a
certains fils de jolies femmes quand ils feraient beaucoup mieux de n'avoir
pas seize ans. Elle se mit un calegon rayé, un pantalon bleu sombre, une
large cravate blanche a coques, un gilet blanc, un veston court et un canotier
pour dames.

Ainsi vétue, les mains dans les poches et le regard derricre 1'épaule, elle
se jeta devant la glace un coup d'ceil qui devint un clin d'ceil et vite une
petite ceillade. Mirabelle avait I'ceil gai.

Elle murmura méme une phrase a la fois métaphorique et familiére dans
la langue sibylline dénommée «argot», phrase ou elle exprimait que son



travesti la réconciliait un instant avec un sexe naif et laid qui n'était pas tout
a fait le sien.

Car dissimuler serait vain. Mirabelle ne se sentait pas d'inclination vers
les messieurs. La force du male, le cou de taureau, les biceps comme des
bouteilles et les pectoraux comme des tables... non, évidemment ce n'était
pas pour elle que les dieux avaient créé leur chef-d'ceuvre. Elle n'aimait ni la
moustache, ni la barbe, ni le menton bleu. Oh! cela ne l'empéchait pas
d'accepter un ami, et méme un ami inconnu, quand on l'en priait poliment.
Elle passait pour se livrer en dehors de tout spectacle aux exercices les plus
recherchés, et, 1a comme en sceéne, sa conscience d'artiste 1'obligeait a
feindre une exaltation qui ne l'agitait pas a cet instant méme. Ces petits
ballets particuliers ou elle mimait un réle si tendre ne faisaient point qu'elle
ne détestat de jour en jour davantage ceux qui lui en demandaient 1'effort.
Elle s'y résignait, la pauvre enfant, parce que les visites des spectateurs chez
les danseuses sont précédées et suivies de formalités invariables auxquelles
on s'accorde a trouver une grande force de persuasion. Mais sa conception
de l'amour supposait des facons encore plus délicates, et sa conception de
l'art se fondait sur la symétrie. Or, 'hnomme tel qu'elle I'avait connu jusque-
la s'était montré le plus souvent sentimental comme un bilboquet (on ne
saurait mieux dire que ne dit Gavarni) et d'autre part il est regrettable mais
nécessaire de constater qu'une dame et son cavalier, a l'instant ou ils se
composent, forment un couple hétéroclite, ou, pour mieux dire, dépareillé.

Ces considérations soutenues par l'entrain d'un penchant naturel avaient
amené la petite danseuse a blottir ses voluptés dans un cercle d'amies
intimes. Prudente, elle avait commencé par ses jeunes camarades, d'abord
de I'école primaire et puis du corps de ballet. On lui répondait toujours oui,
de la voix, du geste ou du regard, selon les pudeurs particulieres. Certaines
acceptaient sans dessein de cultiver la une passion d'ame, mais aucune ne
savait résister a 'attrait d'une expérience inoffensive et clandestine.

Six mois apres ses débuts de travesti, sa réputation était grande, et aussi
celle de son théatre. Elle invitait. Méme elle avait un «jour» ou elle
réunissait chez elle, dans une intimité trés nue, dix ou douze de ses
familieres qui jugeaient inutile de se dissimuler leurs gofts partagés. Et cela
devint assez scandaleux pour tenter les femmes honnétes.



Celles-ci se déclarerent elles-mémes, par €missaire, par lettre ou par
abordage. Elles offraient d'estimables, de solides cadeaux, et demandaient
seulement deux promesses: la volupté, qu'elles appelaient le vice, et le
mensonge, qu'elles appelaient le mystere.

Mirabelle, extrémement flattée, se jeta dans les aventures. Bientot lasse
de ses anciennes et modestes partenaires qui eussent mérit€¢ pourtant un
traitement moins cavalier, elle sauta de la scéne dans la salle avec des ailes
de papillon. D'innombrables révélations l'attendaient encore, et elle les
voulait toutes. Elle les eut. Elle connut les joies de l'adultere, 1'étroitesse du
fiacre, 'odeur du meubl¢, I'heure trop courte, le faux nom et la poste
restante. Il n'y eut pas jusqu'a 1'émotion supréme du flagrant délit que le ciel
ne lui fit apprendre, peut-€tre bien pour l'avertir. Un mari pénétra un jour
dans un cabinet particulier ou, bien qu'il n'y elt pas d'homme—et pas de lit
—il se déclara supplanté. Mirabelle ne se tenait pas de joie; si grande est
I'inconscience du crime.

Mais voila déja trop de généralités sur ce personnage ambigu. Nous
n'irons point jusqu'aux détails; aussi bien ne seraient-ils point décents.

Ici nous nous bornons a expliquer pourquoi Mirabelle en scéne avait
distingué d'un ceil infaillible la blanche Aline émue par le charme de sa
danse; pourquoi son regard, de perspicace, ¢tait devenu attirant; pourquoi
elle n'avait pas €té surprise de recevoir, deux heures apres, un billet de
rendez-vous; et enfin comment elle-méme se laissant pincer la patte dans le
piege d'une tentation plus forte que sa prudence, elle abandonnait sa troupe
comme le Prince Charmant du ballet, pour enlever la fille du Roi.

Pendant ce temps, la jeune Aline était rentrée dans sa chambre. Elle
avait pris sur sa coiffeuse un étui de rouge, une boite a poudre, un porte-
monnaie qui se trouva plein, et quelques petits objets de toilette; bref, tout
ce que la dame d'honneur énuméra devant le Roi Pausole en remplissant le
triste devoir de lui remettre le billet trouvé.

Ce billet, Line 1'écrivit en deux minutes. Elle n'espérait guére se faire
pardonner, mais elle ne voulait pas que personne fiit inquiet d'une santé
aussi précieuse que la petite sienne.



Ses sentiments intérieurs disparaissaient autour de sa joie comme les
¢toiles devant la lune. Et sa joie était d'un éclat a peine retenu par le silence.

Si les dames d'honneur ne l'entendirent pas sauter, courir, battre des
mains et jeter son Télémaque dans le tub en signe d'émancipation, ce fut
peut-Etre (et j'ose a peine en exprimer 1'hypothése) parce que les coupables
gardiennes avaient abandonné leurs chambres voisines pour quémander
ailleurs les douces lassitudes qui guérissent de I'insomnie.

Quoi qu'il en soit, la blanche Aline s'enfuit dans une hate presque
bruyante, encouragée par le mystere ou son premier départ était demeuré
cache.

Elle courut par les bois au Miroir des Nymphes, et d'abord n'y vit
personne.

L'eau ruisselait et gloussait toujours. Le mascaron diabolique et les deux
nymphes tres pales sur le fond obscur des arbres étaient les seuls habitants
de ce coin redevenu désert.

Line remonta vers le petit temple, fit du bruit, appela doucement.
Lente et lasse, Mirabelle sortit de 'ombre entre les colonnes.

Elle avait changé pour un autre son costume a basques d'argent: il y eut
une bréve déception; mais tout de suite on reconnut qu'elle était encore plus
jolie ainsi vé€tue a la moderne, et qu'au-dessus du grand col blanc ses
cheveux plus sombres semblaient noirs.

Elle ne souriait pas. Elle soupirait fort. Travestie en amoureux de quinze
ans, elle avait pris devant son amie l'air plaintif et désolé qui convient a cet
age viril. Ce n'était point pourtant qu'elle vouliit jouer un role. Le seul poids
de son émotion avait altéré son front sous une lourde meche de deuil. Un
sentiment profond de la gravité des circonstances et du souvenir qu'elle
aurait toujours de cette heure trés juvénile arréta son petit coeur battant. Elle
se vit plus tard, miséreuse sans doute, vendant des oranges rue Saint-Denis,
ou des crayons dans la Canebicre, a I'age ou l'un et I'autre sexe apres s'étre
entendus longtemps pour la trouver digne de désir, continueraient a
s'accorder pour la laisser mourir de faim. Elle devinait déja que les femmes



résument en quelques instants lumineux un immense pass¢ plein d'ombres,
et elle savait qu'au dela de sa jeunesse elle reverrait jusqu'a la fin par-dessus
tous les oublis le décor lunaire et ténébreux de cette nuit exaltatrice.

Alors, elle prit par la main la petite Princesse Aline et la fit entrer a sa
suite dans le cercle d'obscurité qu'enfermaient les six colonnes grecques.

Elle revécut un peu plus tristement 1'heure déja morte pour toujours ou
elle avait senti avec tant de frisson qu'elle engageait sa liberte.

En souvenir, elle prit au coussin un petit noceud d'étoffe blanche et verte.

Plus pres de la source elle cueillit une feuille odorante et une fleur sans
parfum qu'elle unit dans son mouchoir.

Enfin, sous la bénédiction des jeunes nymphes semblables et nues qui
¢tendaient deux mains au-dessus de I'eau et s'unissaient par les deux autres,
Mirabelle posa lentement sur les yeux de la blanche Aline un baiser qui lui
parut délicieusement fraternel.

—Tu veux bien me suivre?

—Oh! oui!

Les levres se presserent. Line ferma les yeux.

Mirabelle se raidit et murmura:

—Tu m'aimes?

—Oh! oui! oh! oui!

—Répete... Dis-le toute seule... Dis-moi: «Je t'aime, Mirabelle.»
—Je t'aime, Mirabelle.

—Tu ne regretteras rien?

—Je n'ai rien.

—Tu me suivras partout?

—Pas trop loin, si tu veux... Mais j'irai ou tu seras... Tu es mon amie...

Mirabelle eut un grave regard et lui serra les deux bras.



—Sais-tu ce que c'est qu'une «amie»? Non. N'importe... Tu le sauras
bient6t. Ne me quitte pas... Jure-moi que tu resteras... huit jours... huit jours
tout entiers avec Mirabelle...

—Huit jours? Mais bien plus! Que dis-tu?

—Jure-moi huit jours. Je n'en demande pas davantage. Si tu restes huit
jours, je te garderai bien huit ans.

—Pourquoi as-tu l'air si triste?
—Embrasse-moi...

—Tiens...

—Tu as jure?

—Tout ce que tu voudras.

Tendrement, Mirabelle secoua pourtant la téte.

Elle cessa de parler, leva encore une fois les yeux vers les quatre seins
blancs et jeunes que penchaient les nymphes de marbre, et enfin:

—Partons vite, dit-elle. Ou est le chemin? la porte?

—Oh! la porte, elle est gardée. Viens par ici, je sais par quel passage on
doit pouvoir sortir du parc.

Elles s'en allerent d'un pas rapide. Plus grande de toute la téte, Mirabelle
tenait son amie un peu au-dessus de la ceinture. Sa main prit le petit sein
gonflé, I'enveloppa des cinq phalanges, le pressa de la paume caressante et
le parcourut du bout du doigt jusqu'a ce qu'elle elt trouvé la pointe.—Line
sourit en levant les yeux.

Elles sortirent du parc entre deux aloes; mais a travers champs, loin de
la route. En cet endroit, le remblai de terre séche et dure portait des
empreintes de pas. Mirabelle n'y voyait plus, car la lune s'était couchée;
Line, lentement, la guida de la main et bientot elles furent dans le fossé.



Ou aller? Elles n'en savaient rien.

Elles suivirent un champ de mais, puis des enclos maraichers ou
croissaient des piments rouges, des pastéques et des patates.

Le jour s'élevait peu a peu.

Sous les haies de cactus en raquettes s€journaient des brumes courbes
comme des montées de neige.

—J'ai sommeil, dit Line en posant la joue sur I'épaule de son amie. Qu'il
est tard! Ou nous reposerons-nous? Je n'ai pas dormi depuis tant d'heures!

Elles discuterent tout en marchant. Il y avait bien, sur la route, un
hameau avec une auberge; mais comment demander une chambre avant le
lever du soleil? Elles n'avaient ni voiture, ni manteaux, ni bagages. Si la
directrice de I'hotel allait leur poser des questions? Comment expliquer en
deux mots qu'a une heure si tardive et si fraiche de la nuit, elles ne fussent
pas encore couchées?

—Suivons la route, dit Mirabelle. La-bas, j'aper¢ois un bois d'oliviers
ou nous pourrons dormir a I'ombre en attendant le milieu du jour.

Aprées une marche qui parut longue a la petite Line presque endormie, et
qui cependant ne dura pas beaucoup plus de vingt-cinq minutes, elles
arriverent a 'entrée du bois. Quelques oliviers €levaient en effet leur masse
plate et foncée devant les autres arbres, mais derriere eux se pressaient des
pins rouges et des cypres reliés par des broussailles sauvages et des pentes
mollement herbues.

Line jeta ses deux bras autour de Mirabelle, lui mit un baiser de
sommeil dans le coin de la narine gauche et s'étendit les bras en rond sans
méme choisir la meilleure place. Aussitot le petit homme au sable sema le
repos sur ses paupieres.

CHAPITRE VI

OU PAUSOLE ET SES COMPAGNONS CAUSENT A BATONS
ROMPUS ET S'ARRETENT SUR UNE POINTE D'EPINGLE.



BaA)el kail paroiot tov aindrov & Kheopiota

THEOCRITE, V, 88.

—I1 me plait, dit Pausole, radieux, il me plait délibérément d'étre
précédé par quarante tulipes sur la route de ma capitale! Cette escorte de
gens armeés allait contre tous mes veeux, et vous aviez €té, Taxis, mal inspiré
en abusant de mes distractions pour me I'imposer aujourd'hui. N'elit-on pas
dit, en me découvrant derriere cet appareil guerrier, que je m'en allais livrer
bataille a mon voisin M. Loubet? Je ne suis point un chef belliqueux, certes
non. L'extermination n'est pas mon fait. Et je n'entends pas que dans mon
royaume on verse d'autre sang que celui des vierges, ou celui des petits
poulets.

—Pauvres petits poulets, dit Giglio. J'aimerais mieux mettre a mal
cinquante jeunes filles, que d'égorger un poussin blanc. Et pourtant, les cris
des jeunes filles sont beaucoup plus €pouvantables.

—~Oui, dit Pausole, mais on s'y habitue.

Comme la chaleur devenait tres forte, il ouvrit son sceptre en deux et en
tira son éventail, lequel €tait japonais.

Le peintre oriental y avait tracé d'un roseau exact et sobre, avec un
réalisme qui n'oubliait rien, une jeune demoiselle nue, accroupie de face, les
cheveux tres coiffés et les seins tres pointus, tenant a la main un écran dont
elle voilait son €paule gauche.

—Le privilege des courtisanes, reprit le Roi, a quelque chose de
choquant. Leur type moyen est devenu, dans l'art de presque tous les
peuples, le type de la beauté féminine, et il faut bien qu'il en soit ainsi,
puisque toutes les autres femmes s'abstiennent de concourir. Depuis un
siecle et davantage, on ne cite pas plus de quatre ou cinq Européennes de
qualité qui aient enleve leur chemise devant un sculpteur ou un peintre en
lui permettant de révéler a d'autres les jolies choses qu'elles y cachent, on
n'a jamais su pourquoi. Partout, excepté¢ a Tryphéme—et au Japon, disent
les gazettes,—une femme nue, c'est une prostituée. Or je veux bien que les
courtisanes aient parfois plus de génie et plus de talent que leurs peintres,
qu'elles atteignent a des raffinements d'une dé¢licatesse admirable, et qu'au
moment supréme ou l'on en ressent l'effet, on serait parfois aussi tenté de



les applaudir que de les embrasser: toujours est-il que ce sont des ouvrieres,
puisque leur tache est mécanique, et il n'y a pas de travail manuel qui ne
soit bientdt funeste a 1'harmonie du corps. Ce sont méme des ouvrieres
servantes puisqu'elles se reéglent sur nos caprices; et il n'y a pas d'obéissance
qui ne soit désastreuse pour la beauté de l'esprit. Leur monopole esthétique
en Europe est donc le fait d'une usurpation, et je me félicite d'avoir éleve le
niveau mental de mes sujets en leur permettant de constater en paix la
beauté des vierges, quand nos voisins fondent tout leur art sur la bedaine de
quelques drolesses.

—Vous étes un artiste, sire, fit Giglio.

—Non, répondit Pausole. J'aime la nature telle que les dieux l'ont faite
et j'aime tant a la voir que je ne trouve pas le temps de la regarder par les
yeux des autres, comme font les collectionneurs de tableaux. Je ne suis pas
artiste du tout.

Sur ce, il regarda son page, comme s'il attendait de lui une approbation
nouvelle.

—Ami, lui dit-il... mais, au fait, comment t'appellerai-je? Tu m'as dit
qu'on pouvait prononcer ton nom a l'italienne ou a la frangaise, Djilio ou
Giguelillot. Or, je sens qu'en disant «Djilio», je ne mets point 'accent
tonique avec la force qui lui convient. Un Milanais rirait de moi s'il
m'entendait a l'instant. D'autre part, «Giguelillot» est une prononciation
aussi ridicule que «Chakesspéarre» ou «Lohangrainy; je ne peux pas m'y
habituer. Puisque le francais est la langue de mon peuple, laisse-moi
franciser ton nom et t'appeler «Gilles» tout simplement.

—Sire, je m'appelle Gilles, déclara le page. Puisque vous le voulez
ainsi, je me suis toujours appelé Gilles; je n'ai jamais porté d'autre nom.
Gilles! Gilles tout court; ou Gilles Gilles; ou Gilles ce qu'il vous plaira.

—Gilles tout court est plus vif, plus fou, plus semblable a ton
apparence.

—Mais vous, Sire, quel nom porterez-vous?
—Moi?

—Je veux dire... devant I'histoire?



—Comment?

—Sire, on appelle Histoire une espece de paysanne en robe rouge mal
drapée, assise dans un trone grec et coiffée de lauriers comme une petite
fille qui a eu des prix. Elle a des seins de femme en couches, des épaules de
portefaix et le nez de Pallas elle-méme. On lui connait aussi la curieuse
manie d'écrire le nom des hommes célebres sur une table d'airain que porte
son genou gauche; c'est méme a cela qu'elle doit d'étre appelée Histoire
(demandez plutdt a vos artistes), car la méme paysanne en robe mal drapée,
avec les mémes doubles tétons et le méme nasal chevalin peut aussi bien
étre la Science, ou la République Argentine, ou la Compagnie des Omnibus;
cela dépend des petits meubles qu'elle installe en équilibre sur 'extrémité de
sa cuisse.—FEh bien, quand on est un grand roi, «on comparait devant
I'histoire» suivi de plusieurs foetus males qui portent des écussons et
symbolisent les Finances non moins bien que les Arts et les Lettres. Jamais
vous ne persuaderez le contraire a un graveur en meédailles. Pour cette
séance solennelle le nom du roi ne suffit point. On lui accole un surnom
fameux qu'on attribue ensuite le plus généralement a l'invention populaire.
Quel surnom désirez-vous?

—J'y réfléchirai, dit Pausole.

—Quand j'habitais Paris, j'ai connu la-bas un grand pocte et dramaturge
qui s'amusait a donner des épithetes historiques aux présidents de son pays.
Il avait trouveé Thiers le Bref, Grévy le Gaigneur, Carnot le Juste, Faure le
Bel; d'autres encore...

—Saint Pausole me suffirait, dit modestement le Roi. Saint Pausole
I'Aréopagite, ou Saint Pausole de Tryphéme. Apres ma fin, si le Trésor n'est
pas en trop mauvais €tat, je voudrais que mes successeurs fissent les
dépenses nécessaires a ma canonisation. Il en colite gros, dit-on, pour étre
saint. On est comte a meilleur marché. Mais je pense qu'on fait des remises
en faveur des tétes couronnées et qu'on leur €pargne bien des lenteurs.
J'espere que la Sacrée Congrégation des Rites ne verra pas trop
d'empéchements a mon entrée au septieme ciel. Sans doute j'ai suivi
plusieurs cultes, et je me refuse absolument a traiter comme de vaines
idoles les innombrables divinités dont le néant ne m'est pas prouvé. Mais
j'ai suivi aussi le culte catholique; j'ai méme pratiqué ses vertus; je suis



doux et humble de cceur. J'aurai cherché toute ma vie a faire que les gens
soient heureux, a pacifier les folles querelles, a réunir les mains hostiles, a
répandre la paix et I'amour. Ce sont des titres estimables; et sans avoir
l'esprit hant¢ d'une ambition paradisiaque, 1l me semble que je ferais un
saint du plus pertinent exemple.

Taxis bondit; mais ce ne fut point en signe d'opposition, comme on
pourrait le penser. Il n'avait pas écouté les dernieres paroles du Roi. Son
regard était retenu depuis une minute par un petit objet brillant, allongé au
milieu de la route.

—Sire, cria-t-il. Un indice!

Et, ayant mis pied a terre, il ramassa 1'objet doublement précieux par sa
nature et sa provenance. Il I'examina et dit gravement:

—Voici un petit bijou d'or qui est une épingle double. Cette épingle
porte gravé sur le cache-pointe I'A majuscule avec la couronne de bluets,
c'est-a-dire le chiffre de la Princesse Aline. J'observe en outre que l'épingle
est ouverte: donc elle est tombée directement du vétement qu'elle attachait,
et non pas d'un nécessaire. Je conclus...

—Taxis, vous €tes fastidieux, interrompit le bon Pausole. Nous n'allons
a la recherche ni du capitaine Grant, ni de la Longue-Carabine, et vous ne
nous ferez pas flairer dans la poussiere les traces de cette petite fille, ou
compter les cassures des branches comme un chasseur de chevelures. Pour
ma part je ne me livrerai certainement pas a des contorsions de chef apache
sur la grand'route de mes Etats.

—1I1 est néanmoins important...

—De savoir que ma fille a passé par ici? Eh! vous ne vous en doutiez
pas? Nous connaissons le point de départ et la premicre étape de son petit
voyage. Entre les deux il n'y a qu'un chemin. Il faut bien qu'elle y soit
passée. Quand méme elle aurait pris l'itinéraire le plus extravagant pour
aller de chez elle a l'auberge, cela ne nous empécherait pas de la trouver au
gite si elle y est encore et cela ne nous éclairerait pas davantage sur la
direction qu'elle suit aujourd'hui si elle continue sa promenade.



Le ton que prit Pausole pour donner cette réponse ¢tait plein
d'enseignements. Giglio ne s'y méprit point: le Roi n'était pas pressé
d'arriver si vite au but. Et, si I'on n'y prenait garde, on allait le désappointer
en terminant trop tot une excursion dont le principe lui avait coit¢ mille
efforts.

Giguelillot (le lecteur ne voit pas d'inconvénient a ce que nous appelions
tour a tour ce personnage Giglio, Giguelillot, Djilio ou Gilles?) Giguelillot
donc, eut une idée rapide: il fallait éloigner Taxis.

—Pardon, dit-il sérieusement, I'épingle est tombée ouverte, dites-vous?
De quel coté se tournait la pointe?

Il n'insista pas davantage. Taxis garda 1'orgueil de découvrir tout seul les
conséquences d'une telle question. Elles ne lui en parurent que plus graves.

—Un instant! grogna-t-il. J'en arrivais la. C'est un point capital que je
vais ¢€tablir.

Pausole regarda Gilles, qui ne sourcilla point. A genoux sur le
macadam, Taxis chercha l'endroit exact ou il avait saisi I'épingle.

—Voici! j'ai trouve, dit-il. L'empreinte est fort nette. La branche que
termine le fermoir est perpendiculaire a l'axe de la route; mais la pointe
s'ouvre dans la direction du palais, opposée a celle de 1'auberge.

Il se releva.

—~Ceci, déclara-t-il, I'ceil toujours froncé, détermine des conclusions
inattendues. L'épingle d'or que je tiens en main est de celles que les femmes
(je le crois) ont coutume de fixer en haut du bas (si je puis ainsi dire) de leur
dos. Elle a pour mission de fermer le baillement impudique de la jupe et de
suspendre a la ceinture un vétement qui ne doit point tomber. On la plante
toujours (je le suppose, cela est logique) la pointe en dedans. Donc, si une
telle épingle se détache lentement et finit par glisser a terre, comme il n'y a
pas d'apparence qu'elle exécute des pirouettes en obéissant a la pesanteur,
comme, au contraire, il y a présomption pour qu'elle se projette sans se
retourner, sa pointe indique vraisemblablement sur le sol la direction suivie
par la dame qui a perdu le bijou. Or, dans le cas présent, la pointe se tourne
vers le palais; donc la Princesse Aline a dii revenir sur ses pas en quittant



I'hétel du Coq et elle se dirige actuellement dans le sens justement opposé a
celul que nous suivons nous-mémes.

Il leva deux doigts et reprit:
—Mais—cela n'est pas certain.
—Ah! mais si! protesta Gilles. Vous y étes...

—Je le crois volontiers; toutefois une présomption n'est pas une preuve.
Et comme voici 1'hotel du Coq (c'est la sixiéme maison a droite dans le
hameau que vous voyez) le plus simple est de commencer la notre enquéte
et de décider, immédiatement apres, dans quel sens nous devons marcher.

—Pas du tout! fit Giguelillot. Il faut courir au plus pressé. Nous allons
nous quitter ici. Le Roi et moi-méme nous menerons l'enquéte a 1'intérieur
du village. Vous, seigneur, veuillez retourner en arriere, sonder les chemins
et les bois, humer le vent, scruter I'horizon, gratter le sable; ¢a ne nous
regarde plus. Souvenez-vous seulement que le Roi dine a huit heures. Huit
heures pour le quart, monsieur le Grand-Eunuque.

—Je n'ai d'ordres a recevoir que de mon souverain.

—Qui suis-je, dit le page humblement, sinon sa volonté, sa walkiire,
seigneur Taxis? C'est lui qui vous parle par mes levres.

—Je ne m'en méle pas, fit Pausole. J'approuve en principe. Allez-vous-
en, Taxis, puisque c'est 1'avis donné par mon conseiller de jour. Il vous sera
loisible d'exprimer votre sentiment dés que minuit aura sonné. D'ici la,
point de discussions. Le systeme n'a pas d'autre but que d'éviter les
froissements. Prouvez-moi qu'il est bien congu.

Taxis jeta un regard furibond sur le zébre et son cavalier. Puis il
empoigna d'une main trépidante les rénes du chaste Kosmon, conduisit la
béte jusqu'au talus, grimpa sur la plus haute motte, exécuta non sans effort
ce que Mirabelle et appelé dans son jargon chorégraphique des
«battements de quatrieme ouverte» et enfin retomba en selle.

Il trottait déja vers le Jardin des Fleurs quand Pausole, priant la bonne
Macarie de bien vouloir se remettre en marche, demanda
mélancoliquement:

—Alors, petit, voici 'auberge?



Il allait rentrer de plain-pied dans les événements tragiques, questionner
des inconnus; apprendre ce qu'au fond il voulait ignorer; conduire les
recherches les plus scandaleuses, et au terme de tout cela demeurer face a
face avec une décision nécessaire. Sa voix manifestait un vif déplaisir a
I'approche du seuil fatal. Giguelillot détourna d'un mot cette pénible
appréhension.

—L'auberge? dit-il. C'est un peu loin. La premiere maison du village est
une ferme, et si vous vouliez, Sire, nous pourrions y boire du lait avant de
commencer nos travaux.

—Ah! que voila une brave idée! fit le Roi. Entrons! Je le veux bien.
Nous avons sur cette route un soleil de Sicile; je me sens tout a fait pastoral,
et soufflant comme un taureau. Allons voir les brebis laineuses! les beaux
yeux des vaches! les agneaux dont la laine est douce comme le sommeil, dit
le Sicilien. Allons voir le chevrier qui pait ses chévres barbues...

—Et Klearista qui lui jette des pommes!

—FEt Klearista qui lui jette des pommes! répéta Pausole avec ivresse.

CHAPITRE VII

COMMENT GIGUELILLOT, APRES PLUSIEURS AVENTURES
PENDABLES, INVENTA UN STRATAGEME ET RETROUVA LA
BLANCHE ALINE.

Les chutes des honnétes femmes sont souvent d'une
rapidité qui stupéfie.

OCTAVE FEUILLET.

La ferme ou pénétrérent Pausole et son page, pendant que les quarante
tulipes montaient la garde sous le porche, avait été batie par un architecte
qui savait peut-&tre Théocrite par cceur, mais ne s'en laissait point absorber.

Les batiments et le sol de la cour, recouverts et dallés de céramique,
s'unissaient au pied des murs par des encoignures arrondies ou le moindre



bacille, le dernier des thallophytes, le microcoque le plus micro, la bactérie
humble entre toutes ne pouvaient mener une vie paisible, aimer et faire
leurs petits, comme au temps ou Kléarista osait glisser le long de ses levres
une syrinx infectée de germes pathogenes.

L'odeur champétre du phénol et le parfum du sulfate de cuivre
s'échappaient des étables avec la senteur du foin coupé. Au fond de la cour,
sous un auvent métallique, une trentaine d'abreuvoirs particuliers recevaient
chacun I'eau d'un filtre et attendaient le mufle d'un beeuf qui avait aussi sa
baignoire a lui, prophylactique envers et contre tout.

—Ah! Sire! ou sommes-nous entrés? fit Djilio avec désespoir.

—Dans une fabrique de lait, de beurre et de poulets gras, répondit
Pausole. Je la trouve de fort bon aspect et me voici rassuré des 1'abord sur le
repas que nous allons y faire. Cette ferme est exactement celle que les
Grecs auraient construite s'ils avaient su ce que nous savons. Elle est propre
et géometrique.

Le zébre se cabra au soleil.

—D'ailleurs, continua Pausole, les Grecs prenaient mille précautions
que nous inventons depuis dix-huit mois. J'ai lu dans les traités d'un
médecin d'Ephése qu'ils faisaient bouillir, refroidir et rebouillir I'eau qu'ils
buvaient. Ils savaient que 1'eau des fleuves est la pire de toutes, que les puits
sont dangereux dans le voisinage des thermes, et que les accoucheurs
doivent se laver les mains immédiatement avant de puiser. Petit, ce qu'on
appelle «progrés» n'est jamais qu'un retour aux Hellénes ou un
développement de leurs principes. La métairie ou nous entrons est plus pres
d'eux qu'elle n'en a 'air. Hola! voici le métayer.

Un vieil homme accourait, le chapeau de paille a la main, tremblant,
ému, orgueilleux, réjoui... Laissons au lecteur le soin de trouver toutes les
épithetes qui décrivent un vieillard rural recevant le Roi et son page.

Himére et Macarie, en bétes de la couronne, furent conduites a des
stalles de choix. Pausole s'appuya familierement sur I'épaule de son sujet,
car il ne savait jamais garder les distances, et Giguelillot, tres éveillé,
s'intéressa aux filles de ferme.



Il en vint une, deux, sept, dix, douze, les laides portant cotte et fichu,
mais les jolies sans vétement, a la mode de Tryphéme.

Giguelillot remarqua l'une d'elles qui, nue entre ses petits sabots et le
foulard de son chignon, semblait fort propre a occuper les loisirs d'une
journée de repos.

Et, tandis que le Roi Pausole demandait bonnement au fermier ses
prévisions sur la récolte et les cours du marché aux grains, le page
s'approcha de la laitiere qui le considérait d'ailleurs avec le plus gentil
sourire.

—Tu sais traire les vaches, lui dit-il.
—Je ne sais méme que cela, répondit la jeune fille.
Le timbre de sa voix était vif et chaud.

—FEh bien! fit Gilles, conduis-moi. Nous allons emplir un bol de lait
pour Sa Majesté qui a soif et un pour moi qui l'imite par esprit de
courtisanerie.

Elle courut en avant, les seins dans les mains.

Il la rejoignit dans une étable reluisante qui semblait une écurie de
cirque.

—Comment t'appelles-tu?
—Thierrette, seigneur.

—Thierrette, tu as les seins dorés comme deux mottes de beurre frais.
Porte au Roi le lait que tu voudras; mes lévres ne veulent que du tien.

—Je n'en ai pas, dit la brune en riant, et je ne fais rien pour qu'il m'en
vienne.

—Tu n'en as pas? Je saurai si c'est vrai.
—Essayez.

Il en fit I'épreuve, a droite et a gauche, avec une insistance qui ne
paraissait pas déplaire. Il tétait en creusant les joues, comme un petit enfant



goulu et les seins augmentaient de la pointe entre ses I€vres aspirantes; mais
il n'amena que de longs frissons et des rougissements satisfaits.

—Rien encore, fit-il enfin. Tu me fais attendre. Approche-toi; tu m'en
donneras dans un an.

—(C'est bien tard si vous avez soif. Buvez d'abord celui-la.

Elle s'assit aupres d'une vache blanche, soupesa la peau douce et
tremblante du pis, et, tirant 1'épaisse tétine molle entre le pouce et les deux
doigts, elle darda obliquement le rayon blanc du lait.

Giglio restait a distance, attendant qu'elle revint a lui; mais elle sortit
d'un pas droit et lent, tenant a la main devant sa poitrine la coupe de
porcelaine ou tremblait la creme lourde.

—Je vais porter cela au Roi, dit-elle. Attendez, votre tour viendra.
On ne l'attendit pas un instant.

A peine était-elle entrée du fond de l'obscure étable dans la grande
lumiere de la porte ou ses cheveux noirs prirent des valeurs bleues, le page
¢tait déja parti par 'autre issue de la grande salle.

Il traversa des couloirs clairs, des vestibules aérés, des magasins qui
ressemblaient a des expositions agricoles et qui lui parurent disposés par le
plus mauvais esprit.

Giguelillot qui ne ressentait pas d'admiration particuliére pour le patient
labeur de I'homme, et traitait les choses les plus graves avec une déplorable
légereté, demeurait intransigeant sur la décoration des pieces ou Il'on
travaille, comme de celles ou l'on ne travaille point. La-dessus, ses
principes étaient d'autant plus fixes qu'ils €taient plus récents et s'il trouvait
a certains désordres une certaine grace dans l'imprévu, rien ne l'exaspérait
davantage que le «rangementy, c'est-a-dire la succession réguliere.

Avec un z¢le tres actif, 1l dérangea tout ce qu'il put remuer.

Il jeta les rouleaux dans les moissonneuses, les lochets et les hourres
d'acier dans les machines aratoires; il fit entrer les fourches fines, les pelles
minces, les binettes robustes dans la chaudiere et la cheminée d'une
malheureuse locomobile. Traitant le carrelage comme une simple terre de
labour, il I'effondra d'un coup de pioche...



Et le sol rouge apparut.
—Ah! s'écria-t-il. Voila un joli ton.

Il recula, ferma les yeux a demi, regarda comment la salle s'éclairait,
d'ou venait le jour, ou se massait I'ombre; puis, choisissant, non sans
intention, un autre point de l'allée centrale, il y fit, d'un second coup de
pioche, un «rappel de vermillony.

Il continua ainsi, tres intéressé par son petit travail, et pendant plus d'un
quart d'heure s'efforca de modifier la décoration de la salle, sans se
préoccuper des regles d'Owen Jones. Certaines faux enlevées de leur
manche et disposées a plat sur le sol avec sobriété, justesse, équilibre
ornemental, répandirent leurs longues feuilles bleues qui rejeterent le
vermillon dans la gamme des tons orangés. Des lignes arborescentes de
batons bout a bout donnerent a la composition une sorte de solidité. Deux
faucilles réunies par les pointes et les douilles autour d'une fondriere de
couleur, imposerent a lI'ensemble un centre artificiel, un foyer de rousse
argile, que balancait a l'autre coin un second foyer plus petit, mais
¢galement indispensable.

—Ah! ah! fit-il encore, ¢a n'est pas vilain. Maintenant, on peut entrer
ici. Les objets sont a leur place.

Puis, animé par ce labeur de vingt minutes, il continua sa promenade a
travers la métairie.

Un fruitier tout rouge de fraises et de framboises s'ouvrait un peu plus
loin.

Il y entra.
—Bonjour, seigneur, dit une petite voix.

Et Giglio apercut, derriere des claies de pourpre, la ligne blanche d'un
corps de femme que relevaient des touches de blond.

Celle-ci peut-étre allait se montrer plus tendre ou moins artificieuse que
la jeune Thierrette.

Il ne s'attarda pas a lui demander son nom, ni méme a faire avec les
figues, les bananes et les mandarines des fantaisies décoratives.

S'approchant, 1l déclara:



—Rose, ou Liliane, ou Marguerite, ou quel que soit le nom floral que
vous portiez entre vos sceurs, si j'étais le maitre du lieu, je ne voudrais pas
d'autres fruits que ceux de votre corps velout¢ comme une prune. Donnez-
moi vos oranges, vos fraises et vos prunelles, et ce coeur de grenade qui est
si bien ferme.

A genoux devant l'une de ses lectrices, le jeune poéte eit, sans doute,
cherché des comparaisons plus rares, si tant est qu'il en soit d'inédites entre
les fruits de la femme et ceux de la terre; mais la Tryphémoise a laquelle
s'adressaient de telles galanteries n'avait jamais rien entendu qui lui parQt de
meilleur ton.

Elle rougit en baissant la té€te avec un sourire d'enfant, et, comme son
premier mouvement fut d'aller fermer la porte, Giglio comprit qu'il pouvait
continuer sa ballade jusques et y compris I'envoi.

I1 prit la jeune fille debout entre son bras gauche et son pourpoint bleu.
D'une main qui semblait indiquer a des spectateurs invisibles une collection
d'horticulture, il toucha d'abord la bouche qui devint une fleur de pécher,
puis les seins qui, suivant I'image, furent deux péches portant leurs noyaux;
puis il osa des métaphores qui venaient peut-étre de Chénier, mais
certainement pas de Lamartine.

La gardienne des framboises €coutait avec sensualité cette poésie tout
orientale. Incapable d'imposer son humble et faible retenue au désir d'un
jeune homme qu'elle trouvait plein de génie, elle se laissa conduire sans
aucune résistance vers un canapé de jardin, le débarrassa d'une centaine de
fruits, et mit un point d'honneur a donner généreusement ce qu'on voulait
bien attendre d'elle.

—Quand reviendrez-vous? soupira-t-elle aprés beaucoup d'autres
soupirs.

Giglio répondit imperturbable:
—Demain. Ce soir. Apres-demain. Toujours.
—Mais vous avez des amies?

—Aucune.



—Vous en aurez?
—Jamais!
—Jurez-le-moi.
—Je vous le jure.

Rassurée, elle s'abandonna de nouveau a cceur ouvert, et ensuite plus
confiante, le laissa partir.

Le page traversa la cour.

Par les fenétres de la salle ou 1'on avait conduit le Roi, il vit Pausole
endormi prés du métayer dans un large fauteuil de cuir. Comme il se
tournait d'un autre coté, il retrouva debout, a 1'entrée du vestibule, Thierrette
qui, d'un doigt menacant, lui défendait d'approcher, mais oubliait de ne pas
rire.

—Ne me suivez pas! cria-t-elle en fuyant.

I1 accourut.

A la course, il monta un escalier, suivit un corridor blanc, pénétra dans
une petite piece éclatante et lisse comme les autres.

Elle se barricada derriére un porte-serviettes:

—Sacripant! vous voila dans ma chambre, maintenant! Voulez-vous
sortir ou j'appelle!

Giglio, comeédien, prenant la voix d'une dame qui visite une
gargonniere, prononga:

—('est gentil chez vous! Oh! les jolies fleurs!

Il touchait du doigt le papier peint ou d'invraisemblables pensées
jaunatres inclinaient leurs mentons fendus.

Elle fit mine de se vétir. Il I'arréta de la main, et tenant sa toque a plume
sous l'autre main abaissée, il lui dit avec mille graces:

—Belle Thierrette, je vous adore.



—Est-ce vrai?

—Trop. J'en suis fou. Ne le voyez-vous pas a mes yeux?

Elle vit tout ce qu'elle voulait voir et cependant elle demanda:
—M'aimerez-vous encore demain?

—Toujours.

—Toujours, c'est bien longtemps. Dites-moi un peu moins pour que je
vous croie...

—Quatre-vingts ans.
—Moins encore.

—Soixante-dix-neuf ans et demi... Je vous parle du fond de mon cceeur,
Thierrette; si je vous offre un amour trés long, c'est que j'espere vivre tres
vieux et que je vous aime pour toute une vie.

Thierrette se laissa persuader. Son indigne et délicieux amant comprit
des le début pourquoi elle avait refusé pendant pres d'une heure la grace de
s'étendre et d'ouvrir les bras. C'était parce qu'auparavant elle n'avait pas
jugé décent de l'accorder a personne.

Avait-elle raison de laisser Giguelillot prendre ainsi le premier la place
vide aupres d'elle? Le lecteur ne peut en douter. Thierrette en fut cependant
soucieuse, et, cet aprés-midi de juin, si elle se sentit tout a coup accessible
aux caresses de I'homme, la taille molle et les seins durs, ce fut que dans le
secret de sa chambre les sens vainquirent sans combat tout ce qu'elle avait
d'énergie.

A défaut de force morale, Thierrette montra successivement du courage;
puis de la passion; puis du z¢le. L'ensemble de ses qualités dépassait et de
beaucoup le niveau modeste ou se maintenait la jeune fille de la salle aux
fruits.

Elle accepta d'abord sans plainte les épreuves du premier début, allant
méme au devant d'elles avec une vigueur qui fut auxiliatrice a propos; et,
peu a peu, se prenant d'enthousiasme pour la révélation qui venait de
pénétrer brusquement en elle, Thierrette manifesta qu'on ne 1l'en frustrerait



plus sous aucun prétexte et qu'elle ne permettrait pas méme un simple
recueillement passager. Giguelillot, prisonnier courtois, fit preuve de
solidarité.

Toutefois, au moment méme ou elle cherchait dans ses prunelles et se
croyait certaine d'y voir la flamme d'un amour aussi violent que le sien, le
petit page déja distrait pensait a bien autre chose.

Il se disait, non sans égards mais aussi non sans franchise, qu'il perdait
son temps avec une regrettable désinvolture; qu'il était devenu non
seulement le page favori, mais le conseiller du Roi Pausole; qu'en cette
posture il devait avant tout balancer l'influence de Taxis le néfaste; que pour
cela il ne suffisait pas d'envoyer cet homme grave a six kilometres en
arriere en faisant la nique a son ombre, mais qu'il fallait agir pendant qu'il
s'égarait, faire sans lui I'enquéte, mener les événements et lui présenter a
son retour, d'un geste affligé, l'irréparable.

Ses réflexions eurent tout le temps d'arriver a leur terme et méme de
porter fruit sous la forme d'une heureuse idée, car les jeunes ardeurs de
Thierrette ne mesuraient ni les minutes ni la chute du crépuscule.

L'heureuse idée qui lui vint était une fagon de stratageme, lequel lui
parut d'abord un peu complexe, un peu fragile et tiré de loin, mais non pas
trop pour réussir.

Ce fut ainsi qu'il I'amorga:

—Mon amour, dit-il tout a coup. Je t'ai aimée dés le premier regard,
mais maintenant je ne pourrais méme plus souffrir de te quitter pour un
matin.

—Oh! non! ne me quittez pas!

—Tu sais que je suis page du Roi. Mon costume me fait reconnaitre
partout. Comment sortir et comment me cacher?... Ecoute-moi. Tu
t'habilles, 1'hiver; ou sont tes vétements?

—Pourquoi?



—Donne-moi une jupe et un fichu, un foulard de chignon pour couvrir
mes cheveux courts et le chapeau de paille a larges bords que tu mets pour
aller aux champs. Donne-moi encore deux seaux de lait a la main et laisse-
moi sortir ainsi. J'attendrai au dehors qu'on ait fait des recherches dans toute
la ferme et que le Roi soit parti sans moi; puis je reviendrai ou tu voudras et
nous ne nous quitterons plus de la nuit.

—'est vrai, dit Thierrette. Nous ne pouvons pas nous voir ici. Dans la
journée 1'étage est vide et aujourd'hui je n'ai rien a faire puisque le Roi est a
la métairie; ce soir, si I'on vous trouvait la!

Elle se leva.
—Habillez-vous! vite! Le soleil est déja couche.

Elle l'aida, lui passa la jupe, serra des manches de toile fine sur celles du
pourpoint bleu, noua le fichu, le gonfla par devant, enroula le foulard de
soie au sommet de la téte, fixa le grand chapeau de moissonneuse et dit:

—Allez, maintenant! les seaux a lait sont dans la premiere chambre au
rez-de-chaussée. Prenez-en deux. Il fait presque nuit. Je suis slre que
personne ne vous reconnaitra. Ce soir je me sauverai toute seule dans le
petit bois d'oliviers, a droite en allant au palais. Et vous?

—J'y serai.

—Tous les soirs?

—Tous les soirs.

—Ah! je vous trouve si beau!

Elle le reprit dans ses bras, et Giglio eut beaucoup de peine a prendre un
air assez obtus pour ne pas deviner que ce baiser d'adieu voulait avoir des
conséquences.

Il sortit, descendit mollement un escalier qui ne lui parut pas solide et
trouva la petite laiterie ou la traite du soir attendait, fumante encore et toute
mousseuse.

Se baissant, il souleva I'anse du premier seau, tira, fit effort, tendit
I'épaule, mais ne put jamais réussir a soulever le seau tout entier avec sa



charge de lait et de créme.

Un syllogisme de l'espece la plus simple et la seule qui fiit accessible a
son esprit fatigué lui démontra que, «un» €tant contenu dans «deux», s'il ne
pouvait soulever un seau, il serait encore moins capable de déambuler avec
la paire.

Tres calme, et toujours résolu aux expédients décisifs, il pencha le bec
de fer-blanc du coté de la porte ouverte, et sur le carrelage bleu sombre il
répandit une voie lactée.

Il vida de la méme manicre le seau qui se trouva le plus voisin, puis
adapta les couvercles en ayant soin de laisser la mousse blanchir le bord et
couler en bave sur les flancs. Ensuite il souleva les cylindres vides avec
l'aisance d'un acrobate.

—Pour ce que je veux en faire, dit-il, la couronne de mousse suffit bien.

Impudemment il s'en alla jusqu'a la fenétre sans rideaux par laquelle il
avait surpris le sommeil du Roi Pausole. Le Roi continuait de dormir, le nez
un peu plus bas et la barbe en volute.

Il faisait nuit. Dans le Midi, quoi qu'en dise Voltaire, les jours d'été sont
moins longs que derriére les arbres d'Auteuil. Il n'était pas encore huit
heures quand Giglio en paysanne et portant ses seaux a la main passa entre
les quarante gardes qui dressaient toujours sous le porche leurs tulipes un
peu flétries.

Au moment ou il atteignait la route, Taxis poussiéreux et rogue le
croisa.

—H¢! fit Giglio, monsieur! hé! monsieur!

Taxis ne le reconnut point, car la voix était contrefaite ainsi que le
vétement et 1'allure.

—Quoi? Que me voulez-vous? cria-t-il.
—('est-1 que vous cherchez le Roi?

—Cela ne vous regarde pas.



—Sir que non. Je disais ¢a... c'est parce que si vous le cherchiez...
comme il est rentré au palais...

—Lui?

—Meéme qu'il était coléreux a cause que vous n'étiez pas la. Mais ca ne
me regarde pas non plus. Bonne nuit, monsieur. Il fait bon, ce soir. Faut
prier qu'il repleuve un peu.

Taxis eut un geste qui signifiait:

«Voila qui est facheux! facheux!»

Il fit tourner bride au docile Kosmon et pour la seconde fois repartit sur
la route.

Cependant Giglio, d'un pas égal et balancé, suivait la rue du petit
village. Ses bras étaient aussi rigides que s'il avait porté vingt litres de lait
pesant a chacun de ses poings fermés. Il longeait les maisons obscures, il
¢évitait les passants et, pour ajouter un signe décisif a ceux de son nouveau
costume, il se tenait trés en arriere comme une fille qui porte sa faute.

L'hétel du Coq, ou il pénétra, n'était qu'une petite auberge, entourée d'un
vieux jardin. On y entrait par la cuisine et, comme l'heure du r6ti sonnait, ni
la patronne ni les servantes n'eurent le temps de I'examiner.

Apres ses premiers saluts auxquels on ne répondit qu'a peine, il expliqua
d'une voix stupide:

—Je suis nouvelle a la ferme. Je porte du lait pour la petite dame et le
monsieur qui dinent dans leur chambre.

—Montez. C'est au premier. La porte a deux battants, dit une servante
affairée.

—C'est bien la petite dame en vert? répéta-t-il avec calme.

—OQui, qu'on vous dit. Débarrassez!

Giguelillot poussa un soupir de contement. Ses méditations dans les
bras de Thierrette n'avaient pas ¢t€¢ mal conduites.



Entre les hypotheses diverses qu'on pouvait indiquer au milieu du doute,
il avait mis le doigt sur la vraie: la blanche Aline, confiante dans l'apathie
du Roi, n'avait pas quitté 'hotel de sa premiere nuit amoureuse. Ceci posé,
il ne fallait pas étre grand clerc pour deviner qu'elle se cachait néanmoins
dans l'intimité de sa chambre, qu'elle y prenait ses repas en secret et que,
dans une auberge de route, cette particularité suffirait a la désigner.

Il s'en allait vers l'escalier quand la cuisiniere l'arréta et, faisant signe du
doigt vers les deux seaux:

—Vous n'allez pas monter tout ¢a? dit-elle. Il y en a pour vingt-cinq
personnes.

—Laissez donc. Ce n'est pas pesant. La dame prendra ce qu'elle voudra.

—FEt puis vous arrivez tard. Ils ont fini de diner il y a dix minutes. On a
enlevé leur couvert.

—Tant mieux. Ca sera pour eux la nuit.

Sans s'émouvoir en aucune fagon, il monta l'escalier du méme pas
oscillant et lourd, trouva la porte a deux battants, heurta comme par
mégarde ses deux seaux vides 1'un contre l'autre et cria en frappant du doigt:

—Madame! on vient pour faire la chambre!

CHAPITRE VIII

OU LA BLANCHE ALINE PREND SON TUB VERS QUATRE HEURES
DE L'APRES-MIDI.

Les femmes de chambre de feue ma meére, et
quelques demoiselles qu'on me permettait de voir, telles
furent les maitresses d'iniquité qui m'apprenoient le mal
dans un age ou j'étais incapable de le faire.

Le Triomphe du Célibat, par une demoiselle de
condition.—1744.



Dans le bois d'oliviers et de pins rouges ou le sommeil I'avait couchée,
la blanche Aline dormit environ dix heures, depuis l'aurore jusqu'a vépres.

En s'éveillant, si elle ne murmura pas: «Ou suis-je?» comme une
ingénue de féerie, ce fut parce que, le long d'elle, silencieuse et accoudée,
Mirabelle la considérait avec une tendresse vigilante et déja presque
conjugale.

—(C'est to1? dit-elle. Et nous sommes seules? Personne ne nous a
trouvées?... Bonjour, Mirabelle. Tu as bien dormi?

Non, la danseuse n'avait pas fermé les yeux. Habituée aux nuits sans
sommeil, elle avait passé celle-la dans l'attente, et les désirs. Pendant la
premicre heure du jour, elle s'était mise a genoux devant le visage de Line
pour jeter son ombre sur elle. Mais plus tard, avec le changement de
lumiere, un long cyprés opaque et noir ayant bien voulu se charger du
méme soin, elle s'était levée de 1a pour voler des figues, et lorsque enfin la
blanche Aline abandonna son dernier réve, toutes deux se mirent a gofiter.

Le repas ¢était maigre et l'ombre chaude. Par-dessus les buissons de
myrte on apercevait des moissonneurs bleus dans les céréales de cuivre et
des passantes sur la route.

—Tu vois, dit Mirabelle. Nous ne sommes pas seules du tout. Nous ne
pouvons pas rester ici. Veux-tu marcher jusqu'a Tryphéme? La ville est a
deux lieues de nous, ce n'est pas long. Nous nous cacherons la bien mieux
que dans les bois.

Line se pendit a son épaule et elles s'en allerent par les prés. Un peu
plus loin, il leur fallait traverser le premier village. La rue était déserte et
blanche. Une auberge s'offrit a droite.

Sa fagade fraichement peinte et couleur de paille, ses tonnelles
ombreuses, son jardin, ses vieux arbres tentérent Mirabelle tout a coup.

A cette heure de la journée les paysans travaillaient aux champs. Il n'y
avait personne autour de la porte ouverte; si elles s'y glissaient rapidement,
aucun témoin ne pourrait les trahir. Telle fut du moins la raison, ou plutdt le
faible prétexte qui lui fit obéir si vite a la hate extréme de ses sens.



—Entrons 1a, dit-elle.

—QOu tu veux.

On leur donna la plus belle chambre. Aussitot, Line voulut un grand tub,
et une éponge neuve, et un panier de cerises, et du chocolat, et un éventail,
et du sirop de citron, et de la glace, beaucoup de glace, et de I'eau chaude,
beaucoup d'eau chaude.

Elle obtint ces choses trés précieuses, puis ferma les deux verrous.
Mirabelle la suivait pour 1'étreindre; mais Line joignit les deux mains, fit un
sourire derriere une moue et prit une voix de petite mendiante en expliquant
qu'il faisait chaud, qu'elles étaient seules, que personne ne les gronderait,
enfin qu'elles pouvaient bien faire leur toilette ensemble et se mettre «un
peu toutes nues».

Mirabelle eut un frisson.

La simplicité de Line la déconcertait. Habituée a tous les expédients de
la débauche urbaine, aux résistances qui se font vaincre, aux corsages qui
cédent d'une agrafe, aux jupons multiples et chauds, aux pantalons
hospitaliers, la danseuse ne comprenait plus 1'état d'esprit de cette petite qui
demandait la nudité comme une tenue de jeu sans aucune des transitions en
usage sur les divans.

Les personnes qui, successivement, dans les coulisses, les fiacres ou les
rez-de-chaussée avaient pris sur elles de former par des conversations
intimes sa jeune ame soumise a leurs seules influences s'y étaient prises de
telle fagon que Mirabelle imaginait ses semblables sous deux aspects
toujours contraires: les femmes chastes et les femmes sataniques. De
I'extréme décence a la perversité, il n'y avait rien dans ces conceptions du
caractére féminin. Et, comme de trés bonne heure une tante nécessiteuse lui
avait demandé de faire choix entre les vertus et les vices, sans insister
autrement pour qu'elle embrassat les vertus, elle avait appris tous les vices
afin de se distinguer le plus tot possible dans I'une des deux voies paralleles
qui représentaient a ses yeux l'avenir moral d'une jolie enfant. Qu'il y en efit
une troisieme et qu'on plt €tre nue sans avoir dans les yeux la flamme des
ancestrales luxures (comme s'expriment nos écrivains), Mirabelle, en bonne



Frangaise et lectrice de romans-feuilletons, ne s'en doutait pas encore, a
l'aube de ses dix-huit ans. Pour elle, le geste de la femme était
uniformément la mimique a double entente de la Statue Pudique ou
Indicatrice: qui ne masquait pas, désignait; qui ne se défendait pas, voulait
provoquetr.

En écoutant la blanche Aline et en voyant ses yeux si purs, Mirabelle se
dit simplement:

—Ce sont les meceurs de Tryphéme: mais quel singulier pays!

La premicere, elle retira ses vétements avec des gestes qui, tour a tour,
hésitaient ou se pressaient devant les boutons. Elle n'osa pas une fois
sourire, et méme, surprise de son trouble, elle ne sut que faire de ses bras
lorsqu'elle n'eut plus rien a enlever.

Debout, nerveuse, les deux mains sous la nuque, une jambe frémissante
et le corps souple, elle se mordait la lévre, elle pliait son cou mobile et
changeait constamment de regard.

Cependant, assise devant elle et le menton sur les doigts, Line achevait
de se renseigner avec un prodigieux intérét.

Mirabelle, impatiente, langa:
—Je te plais?

—Tu ressembles... veux-tu que je te dise a qui? A une statue de
Narcisse qui est au fond du parc. Mais Narcisse est un monsieur... Tu es la
premicere fille que je regarde ainsi; je n'ai jamais eu d'amie, tu sais, et je ne
vois que de loin les femmes de papa... Je te trouve beaucoup plus jolie
qu'elles.

En effet, et a part un simple détail qu'il n'était pas nécessaire d'examiner
a tout moment, on pouvait a la rigueur prendre Mirabelle pour un jeune
homme. Ce n'était pas sans de bonnes raisons qu'elle jouait les rdles
travestis. Telle était I'ambiguité de ses formes et de son maintien, que, pour
mimer les jeunes premiers avec leur vraisemblance physique, elle n'avait
besoin de vétir ni le pourpoint ni le haut-de-chausses. Le tutu suffisait bien.



Elle ¢était grande, mais légere, les flancs droits et le ventre plat. Ses
jambes de danseuse alerte prouvaient leur robustesse par une musculature
complexe et fine qui se dessinait a la surface lorsqu'elle tendait les jarrets.
Le haut du corps était plus gréle.

Dans la peau délicate et pale de la poitrine, deux sombres petites
chevilles marquaient seules la place des seins. Ses cheveux bruns, bouclés
et courts, se fendaient d'une raie a droite et se gonflaient en meche sur le
front.

Ce genre de beauté n'est pas exactement celui qui inspire le lyrisme des
poctes hindous; mais Mirabelle, qui lisait peu les stances de Bhartrihari, se
trouvait assez volontiers singuliere et méme «piquante», selon le style des
compliments qu'elle recevait passé¢ minuit. Elle ne fut donc pas offusquée
d'entendre sa nouvelle amie déclarer apres beaucoup d'autres qu'elle
ressemblait a un garcon. Ramenée par cette petite phrase dans 1'ordre de ses
habitudes, elle vint lestement s'asseoir sur les genoux de la blanche Aline.

Celle-ci n'avait pas quitté sa robe verte. Mirabelle voulut la défaire elle-
méme, et ce lent déshabillage fut entrecoupé de tendresses que Line trouva
du dernier galant, sans pourtant oser les rendre.

Tres gaie, elle jeta ses deux bas en l'air comme une autre efit jeté son
bonnet par-dessus des ailes de moulin, s'accroupit a la tailleur dans l'eau
flottante et claire du tub et frissonna de plaisir, les reins en mouvement.

Mais brusquement, reprise d'un doute et s'appuyant d'une main sur son
éponge deux fois pressée, elle demanda en levant la téte:

—C'est bien vrai, Mirabelle, tu n'es pas un monsieur?

CHAPITRE IX

OU PAUSOLE, AYANT SECOUE LA MELANCOLIE DE LA REGLE,
EPROUVE LES DEBOIRES DE LA FANTAISIE.

Elle est semblable a ces eaux débordées
Qui, s'¢loignant du fil de la raison,
Durant la nuict, et par sourdes ondées,



Lors que tu dors entrent dans ta maison.

Louys DORLEANS.—1631.

Voyant que la nuit tombait et que le Roi Pausole prolongeait toujours sa
sieste réparatrice, le métayer dit a sa fille de guetter le réveil du Roi, et lui-
méme monta dans sa chambre afin de passer 1'habit noir de sa jeunesse
lointaine, en réglant 1'ordre du festin qu'il lui fallait improviser.

La petite Nicole, fille cadette du fermier, était une jeune personne
deévorée d'espérances. Ses quatre sceurs s'étaient choisi, a vingt années
d'intervalle, des maris de classe différente a mesure que la richesse de leur
pere devenait plus solide et plus vaste. La premicre avait obtenu, disons
méme séduit, un jeune montreur de singes savants qui, apres avoir eu la
bonté de lui accorder un enfant, était allé plus loin encore dans la voie des
concessions en se donnant lui-méme pour toujours. La seconde avait épousé
un huissier. La troisieme, plus difficile, un entremetteur de la bonne société.
La quatrieme était préfete. Apres cette montée continue vers les honneurs et
les divers salons, Nicole ne voulait pas déchoir.

Lorsqu'elle vit entrer le Roi dans la métairie de ses aieux, Nicole ne
douta pas que son destin en personne ne vint a elle, pourpre au flanc et
couronne en téte.

Pausole a peine endormi, elle intrigua pour rester seule. On ne voulut
pas d'abord y consentir; puis, les heures passant et le nez royal penchant de
plus en plus vers la barbe, le sommeil de l'insigne visiteur prit un aspect
d'éternité qui suspendit les précautions. Le métayer s'esquiva, laissant
Nicole en sentinelle.

La petite sentit sa poitrine battre: c'était I'heure de sa destinée.
Ah! que faire, et comment jouer le role que lui proposait la fortune?

Elle ne connaissait I'étiquette des cours que par les poémes et les drames
dont sa sceur la préfete lui faisait largesse chaque année a l'occasion des
étrennes. C'était déja quelque chose; et bien qu'on ne parle peut-Etre pas
toujours au prince de Galles la langue de S. A. la princesse Maleine, celle



de Blanche Triboulet ou celle d'Hérodiade, on n'est pas compleétement
ignorant du trone quand on a de la littérature, pensait Nicole.

Et elle le prouva.

Saisissant dans un vase de porcelaine peinte une rose en papier doré,
elle approcha du Roi, le baisa au front, étendit la main droite et récita de sa
voix la plus sage:

—O Roi! sors de tes songes: éveille-toi! regarde!
—Hun! éternua Pausole. Qu'est-ce que c'est? Que me veut-on?

—Je suis venue, anonna la petite, je suis venue, moi 1'Inconnue, moi
'Ingénue, la Biscornue, menue et nue, je suis venue!

—Mon enfant, dit Pausole, encore mal éveillé, on ne fait jamais rimer
deux adjectifs ensemble et encore moins quatre ou cing. A part cela, c'est
fort joli ce que tu me racontes. Mais qui es-tu?

Elle se troubla légerement, puis reprit un peu plus vite:

—Je suis l'astre qui vient d'abord. Je suis celle qu'on croit dans la tombe
et qui sort! Mon sein est inquiet, la volupté 'oppresse, et jamais je ne pleure
et jamais je ne ris!

Le Roi, se renversant dans son fauteuil, ouvrit la bouche avec terreur.
Nicole, de plus en plus vite, continua:

—J'a1 cueilli cette fleur pour toi sur la colline. Oh! je sens que je touche
a quelque instant supréme... O réve de mes nuits, cher désir de mes jours,
que je n'attendais plus, que j'espérais toujours, j'ai besoin de te voir et de te
voir encore, et puis voici mon cceur qui ne bat que...

—_Ahcal...

—... pour vous. Seigneur, je n'al jamais contemplé qu'avec crainte
'auguste majesté sur votre front empreinte, car le jeune homme est beau,
mais le vieillard est grand. Puisque j'ai mis ma lévre a ta coupe encore
pleine des baisers du zéphyr qui me relévera, Pausole, prends ton luth,



regarde, je suis belle: 1'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes marche
a travers les champs, une fleur a la main.

—Comment dis-tu!! hurla le Roi, d'une voix qui la fit enfin taire.

Mais au méme instant, et comme la jeune fille terrifiée restait bouche
béante, Pausole apercut derricre la fenétre des lueurs multipliées qui
voletaient ¢a et 1a; 1l vit des torches s'approcher, des gens courir, des bras
s'étendre, une sorte de gigantesque mouton baisser du niveau des hautes
vitres sa téte branlante jusqu'a terre... Brusquement, la porte s'ouvrit et
Diane a la Houppe entra.

—AMh! cria-t-elle. J'en étais stre!

La pauvre petite Nicole se cacha derricre le Roi.

Pausole, frappant de sa large main une table retentissante, proféra:

—Mais, par le tonnerre des dieux! qu'est-ce que tout cela signifie? Il
faut que je dorme encore ou que je sois devenu fou!... Taxis! ou est Taxis?...
Gilles! Gilles! Djilio! Giguelillot!... Ou est mon ministre? Ou est mon
page? Ou suis-je moi-méme? et dans quelle caverne de bandits a-t-on
fomenté ce guet-apens?

—Ah! Sire, vous étes dans mes bras! expliqua Diane a la Houppe.
—Tu seras a mon ombre et moi dans ta lumiére, rectifia la petite Nicole.

—Le diantre soit des femmes et des courtisans! jura le Roi hors de lui.
Taxis! mais pourquoi ne vient-il pas? Taxis! Taxis! Giguelillot! Jamais je ne
m'en tirerai tout seul! Ou sont mes gardes, mes soldats? Pourquoi ont-ils
brisé¢ leurs lances? C'était bien le jour, en vérit¢! Ce Giguelillot est un
chenapan! Taxis avait cent fois raison de le flanquer a la fourriere!...
Taxis!... Mais ou se cache-t-il donc? Ils m'ont tous abandonné! livré aux
folles! livré aux folles!...

En effet, au milieu d'un tapage qui allait toujours grandissant, Diane,
tirant Nicole par le bras, lui appliquait une paire de gifles qui sonna comme
une belle rime... Des mains voulurent les séparer...

—Taxis! Taxis! répétait Pausole.



Et il luttait a son tour, mal reconnu par les filles de ferme qui s'étaient
précipitées au bruit de la dispute. Dans la porte, des gens se massaient,
lancaient des conseils, des exclamations. Des cris aigus partaient de la cour,
mélés aux pleurnicheries de la petite Nicole, aux abois de tous les chiens
lachés et au bélement sépulcral de I'énorme monture amenée par la sultane
en fuite, lorsque, au-dessus de toutes les clameurs, on entendit la voix
plaintive du métayer qui vagissait:

—Un chameau! Un chameau! Un dromadaire dans ma maison!

CHAPITRE X

COMMENT GIGUELILLOT PARVINT JUSQU'AU CHEVET DE LA
BLANCHE ALINE ET CE QUI S'ENSUIVIT.

Mulier queenam pudibunda?
—Que tegit faciem cum indusio suo.

Nugcee Venales.—1741.

Avant d'exposer par qui se dénoua la scene précédente, il nous faut bien
retrouver Gilles au point ou nous I'avons laissé, selon les regles
fondamentales de la tradition romantique.

Il se présentait alors sous le vétement d'une paysanne a la porte de la
blanche Aline, en invoquant une fallacieuse raison empruntée aux habitudes
de la domesticite.

—Entrez! Entrez! dit une voix.

Il entra, fort posément, regarda autour de lui...

Ni dans le lit ni dans la chambre, il n'y avait plus personne.

Cependant, le long du mur, une robe verte, un pantalon d'homme et
plusieurs dessous que nous ne détaillerons point, indiquaient au moins deux
présences.



Tres calme et haussant toutes ses voyelles jusqu'au médium des soprani:
—Monsieur n'est pas 1a? fit-il.

—Pourquoi? répondit la voix.

—J'ai deux mots a dire a monsieur.

Un fou rire partit du cabinet de toilette; la petite porte s'entre-bailla.
—Eh bien, dites! qu'y a-t-11?

—Monsieur ne peut pas venir une minute?

Le fou rire redoubla.

Puis, il y eut un silence, une sorte d'inquiétude, et, apres quelques
chuchotements:

—Vous étes seule? reprit la voix.
—QOui, madame.
—Fermez la porte a clef. Je viens.

Giguelillot ferma la serrure et, pour plus de précautions, mit la clef dans
sa poche.

Alors, tranquillement, ne se cachant pas d'une femme de chambre, la
blanche Aline s'avanca. Elle tenait une grappe de muscat entre la main et les
dents, et c'était 1a tout son costume.

—Monsieur ne peut pas venir, sourit-elle. Parlez-moi.

Bien qu'il se fiit dit comblé par les faveurs de Thierrette, le page sentit
renaitre en lui, devant cette apparition, tous les feux dont Pyrrhus se voyait
allumé; mais, faisant preuve ce soir-la d'une réserve exceptionnelle, il jugea
dangereux de prolonger un examen qui eiit nui a d'autres projets.

Il reprit sa voix masculine:
—Madame, je regrette profondément d'avoir apercu Votre Altesse...

—Un homme! Un homme! cria Mirabelle en se jetant dans la picce, de
l'air le plus agressif.



—Ah! nous sommes découvertes! pleura la petite Line.

Et elle perdit le sentiment dans les bras de sa grande amie.

Gilles, tres étonné sans doute, mais préparé néanmoins par son
expérience de la vie intime a ces sortes de surprises, ouvrit la porte du
cabinet de toilette, constata que dans la chambre et dans la petite piece il ne
voyait pas d'autre amant que cette jeune fille aux cheveux coupés: tout
s'expliquait aussitot.

Il fit deux gestes a part lui.
L'un disait:

—Voila qui est clair.

Et le second:

—C'est assez gentil.

Puis, tandis que Mirabelle, a force de soins et de caresses, ranimait sa
petite complice dont la paleur était navrante, Giglio, dans le cabinet fermé,
quitta la jupe et le fichu, ainsi que le foulard et le chapeau de paille. 1l se
coiffa, campa sa toque, brossa longuement son pourpoint bleu, tira les
jambes du maillot jaune, mit en ordre son petit pont et se lava les mains a
l'eau tiede.

Désormais présentable, il sortit et salua.

Line poussa un nouveau cri d'angoisse:
—Ah! mon Dieu! un page de papa!

Mirabelle s'était levée, un éclair dans I'ceil. Visiblement elle se retenait
de lancer a l'intrus tout le carquois d'injures (elle aurait méme dit
«pelletée») que la langue somptueuse des coulisses fournit sans peine aux
danseuses pendant les instants de bataille.

Mais elle se retenait trés bien, car au lieu d'éclater elle saisit d'une main
tressaillante Giguelillot par le poignet, et, l'attirant de force dans le cabinet



de toilette, elle 1'étreignit avec une passion dont il vit aussitot le dessein
étranger.

Elle le serra dans ses bras, elle moula son corps nu et chaud sur le
maillot de mince étoffe et mit sur les levres du page un baiser de genre
pénétrant. Puis elle lui représenta en termes concis qu'il pourrait disposer
d'elle bien au dela des bornes honnétes et toutes les fois qu'il le souhaiterait,
s'll voulait, en revanche, se montrer charitable envers deux malheureuses
amies, ne pas dénoncer leur asile, ne pas assister a leurs jeux et golter
l'exercice de I'une assez pour en oublier 1'autre.

—Eh bien, fit Giguelillot, vous avez une jolie opinion de moi! Il ne
vous manque plus que de m'offrir vos bagues avec un objet d'art en bronze
peinturluré. Allons, calmez-vous. Et maintenant, demandez-moi pardon.
Mieux que cela. Les mains jointes. Les yeux baissés. Dites: «Pardon,
monsieur, je ne le ferai plus.»

Mirabelle 1'embrassa encore, mais cette fois sur les deux joues.
—Vous ne parlerez pas?

—Je n'y a1 jamais songg¢.

—Mais vous étes page du Roi1? Vous venez de sa part?

—On ne costume pas les pages en filles de ferme pour leur confier des
missions officielles. Je vous assure que ce n'est pas dans le protocole. Non,
vraiment.

—Alors, pourquoi venez-vous ici?

—Parce que dans une demi-heure, si vous n'étes pas en fuite, vous serez
en prison.

—Ah! je le disais bien! on n'a pas voulu me croire... Mais pour qui
faites-vous cela? Qui de nous deux sauvez-vous? Ce n'est pas moi, vous ne
me connaissez pas... C'est elle?...

—C'est évidemment vous deux. Sans cela, je me serais arrangé de facon
a vous separer. Ayez confiance en moi. Faites ce que je vais vous dire, et
dépéchez-vous. Le temps presse pour nous tous: je vous préviens a la
derniere minute et je risque a tout moment d'étre surpris dans cette chambre.
Ca nuirait a ma carriére.



Trois petits coups derriere la porte suspendirent la conversation.

—Qu'est-ce que vous pouvez faire la dedans? demandait Line avec
inquiétude.

Mirabelle ouvrit et rentra.

—II vient nous avertir, ma chérie, nous sauver. Penses-tu? On nous
poursuit déja.
—Qui donc?

—Le Roi, dit Giguelillot. I1 est parti ce matin avec le maréchal du palais
et moi-méme. J'ai expédi¢ le seigneur Taxis dans une direction fantastique
et j'ai laissé le Roi dormant chez un métayer du village. Mais Taxis va
revenir, le Roi va s'éveiller, et vous serez prise comme dans une cage,
Altesse, dans moins d'un quart d'heure.

—Vite! Mirabelle, habillons-nous! Ma robe! Mes bas! Ou sont mes bas?
Le page l'arréta du geste.

—Ah! mais non! vous €tes signalées: on connait vos deux costumes; il
faut en changer, c'est ¢élémentaire.

—('est que nous n'en avons pas d'autre!

—Pardon! j'en ai apporté un. Dans le pays ou nous vivons, une robe
suffit pour deux personnes.

Il pénétra vivement dans le cabinet de toilette, en sortit avec les
vétements de la laitiere, et sans plus de facons, passa la longue jupe autour
de Line ahurie.

—Nous sommes pressés, dit-il. C'est moi qui vous habille.

La jupe trainait sur le plancher; il releva la ceinture jusqu'au-dessus des
seins et croisa les cordons a la taille. Tout ceci fut bientdt caché par le petit
chale rose espagnol qu'il serra d'un nceud brusque au milieu du dos.

Le chapeau de paille a larges bords compléta le déguisement.

—A votre tour, maintenant, mademoiselle...



—Mirabelle.

—Ah! vraiment!...

—Pourquoi souriez-vous?

Mais Giglio n'avait pas le temps d'expliquer ses impertinences.

I1 fit asseoir Mirabelle, releva les cheveux coupés, y mit quatre €pingles,
fixa au sommet de la téte une petite boite ronde et vide qui portait une
marque de parfumeur et trainait sur une table en désordre; puis il enroula
tout autour le foulard de soie orangée.

—Voila! dit-il. Je vous ai fait un chignon: vous étes préte.
—C'est tout?
Giguelillot prit une voix d'essayeuse batignollaise:

—Vous n'allez pas vous habiller pour sortir, madame, vous vous feriez
remarquetr.

—Ah! pardon, protesta Mirabelle, je ne suis pas Tryphémoise, moi! Je
suis née a Montpellier, rue du Petit-Saint-Jean... Je mettrai mon veston ou
une robe, si vous en avez a me donner, mais je ne sortirai pas comme ¢a,
mon petit ami.

—~Cela n'a pourtant pas I'air de vous géner depuis un quart d'heure!

—Tiens! un homme dans une chambre, c'est tout naturel... Quand vous
seriez quinze, je n'irais pas me cacher... Mais dehors, sur la route, devant
n'importe qui...

Elle s'adossa au mur et se cacha le visage dans les mains:

—Oh! que j'ai honte!

Line s'approcha:

—Veux-tu mon costume? Je sortirai bien toute nue, moi, qu'est-ce que
cela me fait?

—Non! non! dit Giglio. On peut reconnaitre la Princesse. C'est elle qu'il
faut cacher, et le chapeau de paysanne avec cette jupe courte ne sont pas de



trop: qu'elle les garde. Vous, au contraire, personne ne sait qui vous étes.
Les gens de la police vous prennent pour un jeune homme. Déroutez-les
encore s'ils recommencent leur chasse. Ils I'ont abandonnée par ordre, mais
tout peut changer demain matin: je ne réponds de rien entre minuit et midi.
Sauvez-vous, 1l n'est que temps! Vous allez prendre a la main chacune un
des deux seaux que je viens d'apporter. Vous sortirez sans faire de bruit,
mais franchement et avec calme. Ceux qui vous rencontreront peuvent
redire aux policiers qu'ils ont vu passer, a neuf heures, deux laitieres portant
leur lait: I'une dont ils n'ont pas distingué¢ le visage; l'autre qui était brune,
grande et nue. Je défie qui que ce soit de deviner la-dessous la blonde petite
Princesse Aline avec l'inconnu qu'on poursuit.

—Que c'est bien imaginé! fit Line en battant des mains. Et comme vous
étes bon, monsieur! Je vais vous embrasser, si mon amie le permet.

—Non! dit vivement Mirabelle. Nous n'avons pas le temps. Partons
vite, puisqu'il le faut.

—Un instant! dit Giglio. Ou irez-vous, a Tryphéme? Ou coucherez-vous
ce soir?

—A T'hétel.

—C'est cela! Pour que vous soyez signalées dans les six heures par le
service des garnis.

—Nous ne pouvons pourtant pas entrer dans les maisons particulieres ni
coucher sur un banc du Jardin-Royal.

—II n'en est pas question. Vous allez prendre dans l'avenue du Palais la
deuxieme rue a droite, puis la premicre a gauche, traverser une petite
place... Vous retiendrez cela?

—Oui, oul.

—... Et suivre toujours tout droit jusqu'a la rue des Amandines. Sonnez
au numéro 22. C'est I'immeuble de 1'Union tryphémoise pour le Sauvetage
de I'Enfance, excellente institution qui recueille les mineurs des deux sexes
lorsqu'ils déclarent étre €levés avec trop de sévérite.

—FEt nous serons tranquilles, 1a-bas?

— EBvidemment. C'est le but de la Société.



—Est-ce qu'il y a des gar¢ons? demanda Mirabelle.

—Trois sections: une pour les filles, une pour les garcons et une section
mixte. Vous choisirez... On vous demandera encore si vous voulez le dortoir
ou une chambre particulicre. Ils sont tres gentils dans cette maison-la.

—Mais s'ils veulent savoir nos noms, notre adresse?

—Vous les refuserez. Ils sont habitués a ce que les enfants n'osent pas
dire d'ou ils viennent de peur d'étre rendus a leur famille. Je connais ces
bons vieillards: ils feront tout ce qu'ils pourront pour vous protéger, méme
s'ils découvrent qui vous é&tes. Retenez bien le numéro: 22, rue des
Amandines. Et maintenant, vite! vite! partez!

Elles sortirent en hate, Mirabelle serrant la main du page, et Line lui
jetant par derriere un long regard d'adieu, ou il n'y avait pas que de la
reconnaissance.

Giguelillot resta seul. La pendule de marbre carré sonnait huit heures et
demie.

—Je suis en retard, se dit-il. Donc ce n'est plus la peine de me presser.
Et il examina la chambre.
Elle était en grand désordre.

Un large divan qui avait sans doute paru suspect €tait encore recouvert
d'un drap propre mais chiffonné portant deux oreillers en pile vers le milieu.
Bien qu'on elt desservi la table, une banane gisait a portée dans un
compotier de faience. En travers sur la glace de 1'armoire, une petite phrase
tracée a la pointe d'une bague témoignait d'un bonheur extréme et répété.
Dans un coin, Giguelillot retrouva le sujet de la pendule, un groupe de
«Paul et Virginie» ¢€loigné probablement par Mirabelle comme étant de
mauvais exemple.

En soulevant cet objet d'art, il vit 'enveloppe blanche d'une lettre. «A Sa
Majesté le Roi Pausoley, disait I'adresse.



—Comment, murmura-t-il, elle Iui écrivait!

L'enveloppe n'était pas fermeée. Giglio, devenu confident et complice
des fugitives, déplia la lettre sans hésitation, lut, cacheta et serra le papier
dans son escarcelle.

An moment ou il cherchait le meilleur moyen de s'enfuir lui-méme, ses
yeux tomberent sur les vétements suspendus a trois pateres.

On ne pouvait les abandonner.

En cas d'enquéte, c'était indiquer trop clairement que la blanche Aline et
I'inconnu avaient changé de costume.

D'autre part, les détruire?
Comment?

Les dissimuler?

Oou?

Les faire porter par d'autres, voila qui valait mieux. On était au samedi
de la Pentecote. Le lendemain, jour de grande f€te, deux petits paysans
seraient sans doute ravis de promener aux environs ce veston bleu et cette
robe verte. De 1a une fausse piste, une précieuse fausse piste.

Giglio enleva le drap qui recouvrait le divan large, il y empaqueta les
vétements, sortit sur le balcon, et d'un poing vigoureux envoya tout le ballot
par-dessus le mur de la cour voisine.

Puis il se laissa descendre le long d'un pilier dans le jardin, se glissa
dans I'ombre jusqu'a la haie du fond, chercha une issue, n'en trouva pas, en
fit une et fut dehors.

Assurément, Thierrette l'attendait déja dans le petit bois d'oliviers, le
méme bois ou Mirabelle avait conduit la blanche Aline quelques jours
auparavant.

Giguelillot, assez distrait par le souvenir récent de ses deux protégées,
ne se sentait aucun désir de retrouver la pauvre Thierrette, mais 1l se serait



repenti de I'obliger a une attente vaine pendant les longues heures de la nuit,
comme aussi de la priver des satisfactions dont elle manifestait si
chaudement 1'appétence.

Il méditait sur cette question, lorsqu'il se trouva revenu a la porte de la
métairie. Et 1a, découvrant sous le porche les quarante gardes toujours
debout:

—Ah! ah! se dit-il. Taxis s'en fait garant! «Ce ne sont pas la des
soudards ni des coureurs de cotillons!» Eh bien, c'est facile a prouver! Hola!

Les gardes se masserent devant lui.

—Hola! répéta Giguelillot. Qui de vous veut passer la nuit avec la plus
jolie fille du village?

—Moi! Moi! Mot! criérent-ils en foule.
—Tout le monde accepte?
—Oui! Oui!

—Bon. Allez au bois d'oliviers qui est a droite de la route. Vous y
trouverez une laitiere qui a nom Thierrette, si je me rappelle bien. Dites-lui
que mon service me réclame ce soir, mais que je lui envoie quarante
lanciers avec un bouquet de tulipes. Allez! et si elle résiste, faites-lui
honneur malgre elle.

Comme ils galopaient d¢ja, Giguelillot cria dans la nuit:

—NMais respectueusement, et 1'un apres l'autre.

FIN DU LIVRE DEUXIEME



LIVRE TROISIEME

CHAPITRE PREMIER

COMMENT LE HAREM ABANDONNE LEVA L'ETENDARD DE LA
REVOLTE.

Pourquoi I'homme rougirait-il d'exposer une partie
du corps plutdt qu'une autre?

WESTERMARCK.

Le harem ne poussa qu'un cri, mais un cri charivarique, lorsque M™¢
Perchuque, premiére dame d'honneur, vint annoncer, au coup de midi, que
le Roi était en voyage.

—FEn voyage? Il est malade! dit une voix irrévérencieuse.

—La sant¢ de Sa Majesté est heureusement florissante, répondit la
vieille dame en inclinant son bonnet noir. Et Dieu fasse qu'elle le soit
longtemps.

—NMais pourquoi s'en va-t-i1? On nous 1'a changg.

—Ah! cria Diane a la Houppe. Il est parti avec une femme!

M™¢ Perchuque, les coudes au corps, leva les mains et les yeux.

—Un adultere, Seigneur! Y pensez-vous, mesdames? Le Roi est
incapable d'agir a 1'égard de Vos Majestés avec cette dépravation. Il a quitté
ce palais dans le dessein de rechercher Son Altesse la Princesse Aline qui a
mystérieusement disparu avant-hier. Quarante gardes le précedent. Un page
le suit. M. Taxis I'accompagne.

A ces mots, le tintamarre devint général.



—Taxis est parti! Taxis! Plus de Taxis! répétaient trois cents voix
délirantes.

—Mais alors nous sommes en vacances? dit la Reine Gis¢le qui sortait
du couvent.

—Aux Jardins! Aux Jardins! criait-on.

—Non! au Théatre! Nous jouerons des charades.
—A la Salle des Fétes!

—Au Quartier des Pages!

Epouvantée, M™® Perchuque se précipita vers la porte et la barra de son
maigre corps.

—Mesdames! mesdames! quelle pétulance, en vérité, quel égarement!
—Laissez-nous passer, bonne Perchuque...

—Je ne le puis!

—FEt pourquoi, s'il vous plait?

—Parce que le seigneur Taxis a daigné me transmettre les devoirs de sa
charge en méme temps que sa responsabilité... Je vous adjure, mesdames,
de comprendre mon émotion. Si je me montre indigne de la confiance qu'on
me témoigne, c'en est fait pour moi de la place que j'occupe a vos pieds. Je
serai chassée du palais, dégradée, exilée peut-Etre...

—Tant mieux! lui répondit-on. Perchuque, nous ne vous connaissons
plus. Puisque vous remplacez Taxis, vous €tes la derniere des coquines et
vous allez payer pour lui.

Du milieu de la salle on cria:
— Ecoutez!
—Je demande la parole, disait une joyeuse petite voix.

Et au-dessus du tapis noir et jaune et roux que formaient les tétes
pressées des femmes, on distingua les formes enfantines de la future Reine
Fannette, que ses compagnes traitaient comme une petite sceur et que le Roi
ne voulait point connaitre a I'dge ou elle-méme 'elit permis.



Juchée a cheval sur la nuque tiede de sa grande amie Alberte et croisant
ses deux fl(tes sur des seins qu'elle enviait, elle dressait en l'air sa main
droite qui claquait d'un doigt contre l'autre.

—La parole! Je demande la parole!

—La parole a Fannette! acquies¢a 'assemblée.

On l'entoura.

—Mes amies, cria-t-elle, on nous traite comme des enfants...
—C(C'est honteux!

—Quand on nous a prises, pauvres innocentes, dans nos internats de
jeunes filles, nous avons cru qu'on nous délivrait; mais nous n'avons fait
que changer de bagne.

—(C'est vrai!

—Prison pour prison, j'aime mieux la premiere. La-bas on nous donnait
des devoirs, je sais bien; mais comme nous ne les faisions pas... ¢a n'en était
que plus agréable. La-bas on nous défendait de jouer au mari dans les
dortoirs... mais comme nous le faisions quand méme...

—Oui! oui! c'était plus gentil.

—ILa-bas, surtout, nous avions des jours de sortie, des semaines de
congé, des mois de vacances, au lieu qu'ici nous passons toute notre vie a
pleurer en retenue sans avoir rien fait!

—C'est injuste! elle a raison.

—Eh bien, ¢a ne peut pas durer. Quand I'une de nous demande par
hasard vingt-quatre heures de liberté, on lui offre toujours le méme choix: la
répudiation ou la chaine. Mettons nous en gréve, et nous verrons bien si le
Roi répudie trois cent soixante-six femmes comme nous!

D'une seule acclamation la gréve fut votée; mais Fannette n'avait pas
fini. Toujours droite sur la reine Alberte qui prenait sa part des bravos, elle
reprit avec un beau geste:

—Perchuque, voulez-vous nous laisser passer?

—Je ne puis pas... je ne puis pas... répéta la vieille dame, hérissée
d'appréhensions.



—Alors nous allons passer de force, mais vous aurez d'abord une
punition sévere, vieille cigogne que vous €tes! Nous allons vous suspendre
par une patte a la statue du bassin, les jupes retournées sur la face pour
cacher votre confusion et nous nous emparerons de votre pantalon blanc
comme étendard de la révolte!

M™¢ Perchuque fut héroique.

—Victime de mon devoir? Soit! dit-elle. Me voici! J'en mourrai de
honte, mais M. Taxis n'aura pas en vain repose¢ sa confiance sur ma vieille
tete.

Quelques jeunes femmes eussent voulu qu'on épargnat a la pauvre
aieule un traitement aussi dénué¢ du respect que l'on doit aux personnes
ageées; mais les foules et les enfants sont implacables.

Au milieu d'un croissant vacarme on suspendit en effet M™¢ Perchuque
par le pied gauche a la petite statue centrale; sa robe noire eut vite fait de
voiler son visage apoplectique; et son vénérable pantalon descendit le grand
escalier piqué aux pointes d'une hallebarde tandis qu'a sa suite une foule
toute rose frappait du talon des pantoufles les cent marches retentissantes.

Mais quand cette foule, toujours criant, parvint a la porte d'honneur,
Taxis était sur le seuil et un brusque silence émana de son regard sur la
multitude arrétée.

—Qu'est-ce a dire? glapit-il.

Et ce fut assez. Aussitot, dispersé€e a travers les salles, en fuite dans les
corridors, en ribambelle jusqu'en haut de I'escalier, 1'armée se laissa balayer
par la tempéte de la déroute. A peine sept ou huit jeunes femmes, celles qui
dans les graves circonstances tenaient téte au Grand-Eunuque, demeurerent-
elles cranement a leur place; et mal leur en prit, comme elles s'y attendaient
du reste.

Taxis, tirant un carnet sale:

—J'inscris, dit-il, quelques noms. Vous, madame. Et vous. Et vous.
Celles-1a seront punies pour les autres. Je me flatte de présenter au Roi un
rapport impitoyable et qui sera suivi d'effet.



Pendant ce temps, Diane a la Houppe, au lieu de perdre sa peine a
discuter avec cet homme, avait profité¢ du trouble général pour gagner une
piece voisine, interroger une servante, apprendre que Taxis était revenu
seul, que le Roi n'avait pas quitté la premiere maison du hameau, et aussitot,
courant aux €curies qui n'avaient plus de gardes, elle s'en était remise, pour
s'enfuir, a la monture de ses promenades.

Taxis commengait a peine son enquéte dans le harem, et déja la jeune
Reine parcourait la route, au pas allongé de son mehari.

CHAPITRE II

OU M. LEBIRBE ENTRE EN SCENE ET OU PHILIS POUSSE UN
PETIT CRI.

L'une avecques ses beaux yeux vers,
Sourit, se hausse et me regarde.

SAINT-AMANT.

Giguelillot suivait d'un ceil fin la charge des quarante gardes vers le petit
bois d'oliviers, lorsqu'un vieillard svelte et poli se découvrit a 1'ancienne
mode devant la toque et le pourpoint bleu.

—Seigneur, demanda-t-il, vous étes page du Roi?
—Monsieur, j'ai cet insigne honneur.

—Fort bien. Je suis M. Lebirbe, président de la Ligue contre la licence
des intérieurs, reconnue d'utilit¢ publique par une ordonnance royale en
date du 1°" juillet 1899. J'habite une maison voisine qu'on appelle volontiers
le chateau du village, moins a cause de son importance que par comparaison
avec l'humilit¢ des édicules environnants. Cette demeure n'est certes pas
digne de donner asile a mon souverain; mais j'ai appris que Sa Majesté en
route pour la capitale faisait halte non loin d'ici; je vois qu'il se fait tard, je
doute que le Roi veuille se remettre en marche a cette heure avancée du
soir, et, sans avoir la témérit¢ de lui adresser une invitation, je voudrais



néanmoins porter & sa connaissance que tout est prét sous mon toit pour
recevoir lui et sa suite, au cas ou il daignerait passer la nuit chez moi. Les
appartements que j'oserais lui offrir attendent depuis 1'origine, sous le nom
de «Chambres du Roi», la visite éventuelle que je me complaisais a prévoir,
sachant que le Roi Pausole redoute les longues étapes et que ma demeure
est a mi-chemin entre son palais et Tryphéme...

—Avez-vous des filles, monsieur? interrompit Giguelillot.
—~Oui, seigneur... Puis-je vous demander comment cette question...

—C'est la marque, c'est la garantie d'une maison hautement respectable
et décente, monsieur Lebirbe. Je ne I'entends pas autrement.

Puis, avec une familiarité qu'on tint pour de la bienveillance, il prit le
bras gauche du vieillard et I'entraina en avant.

—Conduisez-moi, dit-il. Vous arrivez a 1'heure exacte ou je suis chargé
par le Roi de lui préparer un lieu de repos. Assuré que vous avez tout
disposé pour le mieux du monde, je vais cependant vous accompagner afin
de présenter personnellement au retour le rapport qu'on attend de ma
vigilance.

Ils passérent la grille de la cour au moment ou Giguelillot achevait
d'articuler sa phrase qui fit excellente impression sur l'esprit de M. Lebirbe.

Sur l'escalier du perron, Mme Lebirbe et ses deux filles attendaient,
anxieuses, les nouvelles.

—Fh bien?

—J'ai bon espoir! Ce jeune seigneur est page du Roi et vient reconnaitre
nos efforts.

Ayant ainsi présenté son jeune compagnon, le vieillard nomma tour a
tour sa femme, puis sa fille ainée Galatée et sa fille cadette Philis, qui
détournaient la téte avec modestie, mais regardaient du coin de l'ceil avec
curiositeé.

Galatée était grande et de corps allongé. Elle paraissait avoir un peu
plus de vingt ans. Ses cheveux d'un blond Isabelle étaient coiffés serrés



mais non sans gout, et elle se tenait toute droite dans une robe de toile grise
qui s'ouvrait en large col blanc.

Timidement pressée a son bras, Philis offrait avec sa sceur le contraste
d'étre nue—a moins qu'on ne voulit regarder comme des éléments de
costume son grand chapeau de jardin, sa chevelure flottante sur le dos, et sa
ceinture de moire €carlate qui se fermait sur le c6té par un énorme nceud a
coques. Ses grands yeux ne pouvaient pas avoir plus de quinze ans. Sa
poitrine récemment fleurie portait deux jeunes seins divergents, tout roses
de trouble et de plaisir. Elle ne quittait pas Giglio du regard.

—Voulez-vous me permettre de vous préceéder? dit M. Lebirbe en
s'inclinant de nouveau.

—Oui, monsieur! dit Giguelillot.

Au tournant d'un étroit couloir, le page, qui marchait le dernier, passa
les deux mains sous les bras de M"'® Philis et l'attirant par la poitrine lui mit
un baiser silencieux, mais exquis, derri¢re l'oreille.

—Ah! cria-t-elle.
—Tu t'es fait mal? demanda son peére.
—Je me suis piquée. Ce n'est rien. Ne t'arréte pas.

Giguelillot, en cet instant, concut I'opinion la plus favorable de tout ce
qui avait été préparé pour recevoir le Roi Pausole. Il décida que la chambre
¢tait somptueuse, le lit vraiment royal, le cartel du meilleur style et les
tableaux dignes du musée.

Pour témoigner sans doute encore une sympathie plus directe a la
famille de ses hotes, il étendit sa petite enquéte jusqu'aux appartements
priveés et parvint a constater que les chambres des deux jeunes filles étaient
¢loignées l'une de l'autre et pourvues de doubles portes, ce qu'il n'osait pas
espérer.

De¢s lors son jugement fut inébranlable.

—Je vais dire au Roi, exprima-t-il, qu'il ne saurait trouver nulle part de
réception plus digne qu'a votre foyer, monsieur Lebirbe.

Et ce disant, il se retira, poursuivi par un rayonnement de sourires.



CHAPITRE III

OU L'ON DECOUVRE UN CRIME HORRIBLE.

Je restai couchée sur I'herbe, privée de toutes mes
facultés et brilante de mille désirs.

C1eSS¢ e CHOISEUL-MEUSE.—1807.

Le petit sein gauche de Philis était si pétri de poésie que Giglio, seul sur
la route, se sentit harmonieux comme un alexandrin.

—J'ai cinq minutes, se dit-il. Juste le temps de faire un sonnet.

Et ne perdant pas un instant a chercher un sujet de poeme—soin qu'il
n'avait pas l'habitude de prendre—il leva rapidement les yeux vers ses
amies les ¢étoiles.

A T'ouest, Vénus, perle marine, brillante comme un fragment de la lune
et telle qu'on la contemple dans les pures nuits du Sud, resplendissait.
Devant elle, sur un arc de cercle dont elle formait le centre lointain, Sirius,
Pollux, Castor, la double Chevre et le triple Persée semblaient graviter
autour de sa flamme. Et Giglio, imaginant des lignes mystérieuses de la
plancte aux €toiles, décida qu'il ferait d'abord, avec cette girandole céleste,
un éventail gemmé de neuf pierres (ceci pour le premier tercet), puis les
huit colombes qui entrainent le char d'Aphrodite Ouranie (cela pour le
quatorziéme vers).

—Maintenant, pensa-t-il, les rimes des quatrains... lux, Pollux, Nux...
non; si j'ajoutais dux, cela aurait l'air d'un theme latin. Amenons Capella
dans la seconde strophe; c'est un mot tout a fait bien;—par dela... suivi d'un
rejet;—un passe defini;—ca y est. Pour les rimes féminines...

Pollux, la double Chévre et le triple Persée.
Avec cette rime-la, ce sera vite bati.

Mais tout a coup:

—Ah! quoi? que voulez-vous? fit-il.



Deux petits bras nus se dressaient devant lui.

—(C'est moi... Rosine... N'entrez pas... Je crois qu'ils veulent vous tuer a
la ferme.

Il reconnut la jeune personne dont il avait chanté les fleurs et les fruits
sur un canapé¢ de jardin dans une salle toute rouge de fraises.

—Ils veulent me tuer? Et qui cela? fit Giglio avec une paisible curiosité.

—Tout le monde! répondit Rosine. Il est arrive des choses
¢pouvantables et on vous met tout sur le dos. Venez 13, derriere les
palmiers; je vous raconterai. Asseyez-vous pres de moi.

Le page prenait soin de son maillot jaune et le talus qu'on lui offrait ne
le tenta pas. Il attendit que Rosine s'y fit placée d'abord, puis il s'assit tres
confortablement sur les bonnes cuisses de la jardiniére et lui passa le bras
autour du cou sous le prétexte le plus tendre, mais aussi le plus mensonger.

—Eh bien, raconte-moi. Que s'est-il passé?

Elle lui fit tout connaitre, mais tout a la fois, et sans se préoccuper outre
mesure de la belle clarté francaise qui tenait sans doute peu de place dans
ses théories littéraires.

On avait amené un chameau, saccagé la remise des machines, brisé les
moissonneuses, faussé les fourches, crevé le carrelage, c'en était une
catastrophe... La laiterie aussi ¢était dans I'état le plus lamentable: le lait
répandu, les seaux dérobés. Sur le chameau, il y avait une belle dame, une
trés belle dame dans une grande corbeille comme une tonnelle avec des
tapis...

—Elle a trouvé Nicole sur les genoux du Roi. Nicole jure qu'elle était
sage, mais la dame dit qu'elle a vu... Enfin, ¢a n'est pas clair, voila! La petite
en est bien capable. Elle en sait long, cette gamine-la, elle est toujours dans
les livres, et elle vous raconte des histoires d'amour comme si c¢a lui était
arrive... Sitdt que la dame est entrée, elle s'est mise dans une colere de tous
les diables, et le Roi1 aussi et tout le monde criait, fallait voir! On n'a jamais
entendu chose pareille... Et le pire, c'est qu'il y a une victime: la laitiere est
assassinée!

—Assassinée? répéta Gilles, qui palit un peu.



—Assassinée.

Puis, en paysanne de banlieue qui lit son petit journal tous les matins,
elle ajouta:

—Le vol a été le mobile du crime.
—Qu'est-ce que c'est que cette histoire?

—Ah! monsieur! Faut-il qu'il y ait des gens mauvais, tout de méme!
C'est pour lui prendre ses quatre nippes qu'on a €gorgé cette pauvre fille-1a:
juste un foulard, un fichu, une jupe d'hiver et un chapeau. On l'avait bien
entendue se plaindre a la fin de I'apreés-midi, mais personne n'a os€¢ monter.
C'est le monsieur du palais qui est entré le premier, le méme qui a enfermé
la dame...

—Oh! ma téte! gémit Giguelillot. Quelle dame? Quel monsieur du
palais?

—Un monsieur tout en noir avec un chapeau plat.
—Quand est-il arrivé?

—Au milieu de la bataille. Il a tout calmé en cinq minutes. C'est un
ministre, il parait, un homme qui a l'air trés sérieux. Sans lui, on n'en serait
jamais venu a bout.

—A bout de quoi?

—De la dame. 1l I'a enfermée dans une chambre a pain, avec une bougie
et un gros livre comme un bréviaire, pour la consoler, qu'il a dit. Alors,
quand tout a été fini, on est venu lui raconter comme la laiterie était sens
dessus dessous. Il a demandé¢ la laitiere. On ne la trouvait nulle part et on
n'osait pas aller la voir dans sa chambre, a cause des geignements qu'on
avait entendus. Mais lui, ¢a ne lui a pas fait peur. Il y est monté tout droit.
Et qu'est-ce qu'il a vu? Parait qu'on 1'a tuée sur son lit. La moiti¢ des draps
est par terre et le reste plein de sang. Le crime est flagrant, qu'il a dit. Et on
ne peut pas retrouver le corps. Probable que l'assassin l'aura jeté quelque
part. Le monsieur du palais va faire curer les puits.

—Ft c'est moi qu'on accuse de ce beau crime? interrompit Giglio, qui
comprenait enfin.



—Oui, de l'assassinat et de tout le reste. Le Roi vous attend pour vous
envoyer en prison. Le monsieur du palais disait méme que, pour vous, on
devrait rétablir les supplices et vous briler tout vif sur un biicher.

—Un petit Servet pour passer le temps...
Giguelillot se leva et prit une attitude dramatique:

—Eh bien, Rosine, tu ne sais pas ce que c'est que le courage? Le héros
antique, le preux chevalier, 1'indomptable paladin, le belliqueux pandour, le
lion! le lion! tu ne sais pas ce que c'est que le lion?

Il secoua ses cheveux, se frappa la poitrine et poussa un rugissement qui
lui fit mal a la gorge.

—Qu'est-ce que vous allez faire? dit Rosine affolée.
—Me défendre en personne. Je vais a la métairie!
—Mais ils vous écharperont! Mais je ne vous laisserai pas partir!...

Giguelillot I'étreignit avec des frémissements artificiels, puis, se
dégageant d'un seul bond en arriére:

—Souviens-toi, lui dit-il d'une voix palpitante, souviens-toi toujours que
tu as serré dans tes bras un homme pour qui le trépas n'est qu'un mot!...
Adieu!

Comme elle s'évanouissait dans l'herbe, Giguelillot s'en alla d'un pas
léger, alluma une cigarette et se remit & composer un deuxieme sonnet sur le
secteur céleste qui I'intéressait.

Il ne s'agissait plus ni de char ni d'éventail: 1'astre central devint un ceil
de paon et les huit autres le sommet de 'aigrette; puis l'aigrette se posa sur
le front d'une femme; la chevelure s'agrandit, devint le ciel méme, et des
millions de perles y nageaient.

CHAPITRE 1V



COMMENT GIGUELILLOT SE PRESENTA CHEZ LE ROI ET
QUELLES PAROLES FURENT PRONONCEES POUR ET CONTRE SA
BONNE CAUSE.

Ipsa tulit camisia;

Die Beyn die waren weiss.
Fecerunt mirabilia

Da niemand nicht umb weiss;
Und da das Spiel gespielet war
Ambo surrexerunt:

Da ging ein jeglichs seinen Weg
Et nunquam revenerunt.

Chanson populaire allemande—XV1®

Giguelillot ne se rendit pas directement chez le Roi.

Il se glissa dans les écuries par une fenétre, de peur que son entrée ne
fit guettée a la grand'porte, et en passant il vint flatter de la main les
naseaux du petit zebre Himere, qui s'en ébroua de satisfaction.

Comme le pauvre animal s'agitait devant une mangeoire vide,
Giguelillot retira toute la paille fraiche et bonne dont on venait d'emplir le
ratelier de Kosmon et il la fit passer trés simplement de gauche a droite.

Ce Kosmon I'exaspérait; il paya cher ce soir-1a I'honneur d'appartenir a
un cavalier huguenot. Le petit page ne se contenta pas de lui enlever sa
nourriture; il prit sous une cheville les grands ciseaux a tondre et coupa tous
les poils de la queue, qui dressa un misérable moignon priapique et mal
rasé; il tondit presque toute la crini¢re en laissant pendre ¢a et la quelques
misérables crins, puis, avec les ustensiles dont on se servait a la ferme pour
marquer le dos des bestiaux, il composa et imprima sur la robe terne du
vieux cheval le chiffre 1572, ou il pensait que le parpaillot verrait a la fois
nargue, affront et menace.

Satisfait par les stigmates dont il avait orné le piédestal vivant du
seigneur Taxis, Giglio suivit le long couloir qui menait a la chambre a pain.

Comme le lui avait dit Rosine, l'infortunée Diane a la Houppe, dans
cette prison farineuse, gémissait presque sur la pate humide. Il ne la
connaissait point, car les pages, pour des raisons qu'il est inutile d'exposer,



n'étaient pas admis d'ordinaire a prendre le thé chez les Reines. Mais sitot
qu'il I'apercut a la lueur de la bougie posée sur une petite table, il déplora de
ne lui avoir pas été présenté avant qu'elle entrat au harem. Diane, ignorant
qu'elle fat épiée par deux yeux fixes derriere les vitres, avait adopté une
attitude d'intérieur qui déployait nonchalamment ses beautés si particulicres.
Elle reposait a l'orientale, les mains mélées derriere la nuque, le dos couché
sur des coussins et, sans doute pour prendre le frais aprés une journée
torride, elle avait disposé ses jambes en losange, les plantes des pieds 1'une
contre l'autre. C'était son habitude de dormir ainsi. Giglio, bien que toujours
comblé par des souvenirs encore récents, €prouva tout a coup que son esprit
s'égarait vers des présomptions nouvelles, et il se retira, moins pour les
abaisser momentanément que pour en meéditer au contraire les chances de
réussite immediate et secrete.

Gracieux et le front aussi calme que si toutes les bombardes de la
puissance royale ne l'eussent point visé depuis une heure, il entra sans
frapper dans la salle du trone ou Pausole encore frémissant achevait un
mauvais diner.

—Comment, te voila? fit le Roi. Tu oses revenir?

Taxis, qui grignotait au bas bout de la table, se précipita vers la porte
pour en barricader I'issue; mais Giguelillot vit I'intention; il ferma lui-méme
la serrure et remit la clef au ministre en lui disant:

—Voici, monsieur.

Pausole, debout, s'appuyait du poing sur la nappe et levait une main
accusatrice:

—Te voila! répéta-t-il. Vraiment, ton aplomb passe encore tes crimes!
Ah! tu me fais entreprendre un voyage insensé¢, tu m'arraches a mon palais
pour me jeter dans cette cour de ferme et tu m'abandonnes six heures
durant, sans gardes, sans appuis, sans conseils, au milieu d'une révolution!...
Tu postes une folle a mon chevet, tu égorges une paysanne, tu saccages la
métairie et tu licencies mes soldats pour me laisser en butte a la fureur de la
foule, aux démences de je ne sais quelle femme échappée du harem par ta
faute encore!... Et a la fin de cette journée abominable, de pillage, de



meurtre et de Iese-majesté, tu te présentes la toque en main avec un sinistre
sourire!... Tu ne croyais donc pas me rencontrer vivant?

—Sire, répondit Giguelillot, je ne veux pas d'abord me hater de prouver
mon innocence, car ce n'est pas de moi qu'il s'agit, mais de vous et de votre
bien-&tre, plus sacré cent fois a moi-méme que ne l'est mon propre salut.

Pausole retomba sur sa chaise.

D'une voix respectueuse et tranquille, le page continua par ces paroles
ailées:

—Le désir le plus vif de Votre Majesté est en ce moment le repos du lit.
Monsieur que voici ne parait pas s'étre occupé de cette question capitale.
J'ai eu, a sa place, I'honneur de faire préparer aujourd'hui, dans le chateau
voisin, de vastes appartements pourvus d'épais rideaux et de lits spacieux
qui sont dignes en tous points de recevoir le Roi.

Pausole simplifia d'une ride, puis de deux, le froncement de ses sourcils.

—Secondement, Votre Majesté ne peut oublier qu'Elle a entrepris cette
promenade dans le but de retrouver et de ramener au palais S. A. la
Princesse Aline. Nous ne possédions sur cette auguste affaire que deux
renseignements assez vagues. Son Altesse «venant d'un petit bois d'oliviers»
avait ¢té reconnue a 1'«hotel du Cogy». J'ai envoyé les quarante gardes au
petit bois d'oliviers pour y recueillir, s'il se peut, d'autres preuves. Et j'ai
mené moi-méme 1'enquéte, dans un secret absolu, a l'intérieur de 'hotel. La
Princesse 1'a déja quitté, mais je rapporte de la les renseignements les plus
précieux: jusqu'a une lettre autographe. La voici.

Ouvrant son escarcelle, il en tira une lettre et la déposa devant le Roi,
dont I'attitude se transformait de plus en plus.

—J'avais cru pouvoir éloigner les gardes, poursuivit-il. Votre Majesté
n'en demande jamais et elle n'en eut jamais besoin, tant Elle est aimée de
son peuple. S'il y a eu scandale et trouble aujourd'hui, c'est que Monsieur le
Grand-Eunuque, dont le seul devoir était d'assurer le bon ordre au harem,
avait sans doute mal pris ses dispositions puisqu'une des Reines a pu



s'enfuir dans l'appareil le moins dissimulé, pour venir soulever ici non
seulement la foule, mais les commentaires.

—Monsieur! cria Taxis, je vous somme de prouver...

—Allons! Allons! Laissez parler, dit Pausole. Ce petit page se défend
d'une accusation grave. Il ne s'explique pas mal du tout. Je veux I'entendre.
Vous répliquerez: c'est le droit du ministére public; mais notre devoir est
d'écouter les arguments de la défense, surtout quand elle s'exprime avec
modération et avec franchise comme c'est le cas.

—Je n'ai plus rien a dire, reprit Giguelillot, a8 moins que Votre Majesté
ne m'interroge sur le détail de mon enquéte.

—Non, dit Pausole; nous verrons cela demain.

—FEt le meurtre! insista violemment Taxis. Il se garde bien d'en parler.
Une laitiecre nommeée Thierrette a ét¢ égorgée dans son lit, au coucher du
soleil, et de la main de ce page!

—C'est peu probable, dit Giguelillot, car elle se portait fort bien a neuf
heures du soir. Elle est en ce moment dans le bois d'oliviers, et les gardes
(vos gardes, Taxis) font calmer par elle leurs concupiscences pendant les
intervalles de recherches.

—NMes gardes! Quelle imposture!
—Allez-y: vous serez édifié.
—~Cela ne peut étre!

—Cela est.

—Mes gardes sont mariés.
—Doublement ce soir.

—Ils surmontent la chair.

—Je n'osais pas le dire.

—Cette plaisanterie est basse.
—Comme leur attitude.

—NMais le sang? le sang répandu? le sang qui souille encore la couche
de la victime?



—Le Roi vous a dit ce matin, monsieur, que sur la terre de Tryphéme on
ne répandait pas d'autre sang que le sang voluptueux des vierges ou celui
des petits poulets.

Et comme le Roi se désarmait par un rire brusque et sonore, Giguelillot,
les yeux baissés, articula cette conclusion:

—Ne sommes-nous pas a la ferme? Ce doit €tre un petit poulet.

CHAPITRE V

OU CHACUN EST TRAITE SELON SES VERTUS.

Hélene.—Fata-lité! Fata-lité! Fata...
Paris.—... li-ité!

MEILHAC et HALEVY.

—Je retiens de ta plaidoirie, dit Pausole, le premier point. Tu m'as fait
préparer un gite confortable et tu veilles sur mon bien-étre: c'est d'un
homme de gouvernement. Pendant cette terrible journée, je commence a
entrevoir que toi seul as fait effort dans tous les sens ou il convenait d'agir
et que le mal m'est venu d'un autre... Taisez-vous, Taxis, taisez-vous! vous
étes hideux et impolitique. Algébriste, vous avez l'esprit faux; protestant,
vous l'avez étroit; eunuque, vous l'avez envieux. Je vous tiens pour une
niquedouille. Allez indemniser le pauvre métayer de tous les dégats qui se
sont faits ici, et dont, somme toute, rien ne me dit que ce petit Gilles soit
l'auteur. C'est une question qui sera réglée en temps et lieu, demain ou
apres, et qui ne m'intéresse en aucune fagon, je le déclare. Occupez-vous
des frais que je laisse derriére moi; reconduisez au harem la Reine qui s'en
est échappee...

—Oh! sire, dit Giguelillot, serez-vous si cruel?
—Eh! que veux-tu que je fasse d'une femme pendant un voyage secret?
—Ne I'humiliez pas. Elle vous aime. Laissez-la vous suivre en silence.

—A l'instant, tu déplorais encore qu'elle m'eiit rejoint!



—Je regrette qu'elle ait pu s'enfuir et bouleverser ainsi vos heures de
repos: mais la chose est faite. Il faut l'accepter, ne fit-ce que pour imposer
le silence aux gorges chaudes.

—Ce n'est pas le jour de la Reine Diane, interrompit Taxis. Je m'oppose
a toute faveur qui dérogerait au réglement.

—Que décide Votre Majesté? demanda Giguelillot sans trop d'ironie.

—Je ne sais plus, répondit Pausole. Perds donc l'habitude de me
proposer a toute minute des résolutions qui me fatiguent. Qui est mon
conseiller a dix heures du soir? C'est toi, Gilles. Fais donc a ta guise et sois
siir que je t'approuverai, mon ami, car il y a peut-&tre d'aussi bonnes raisons
pour pardonner que pour punir. J'aime mieux m'en remettre a ton jugement
que de tirer a la courte paille. Va, et parle en mon nom, j'ai confiance en toi.

Le page s'inclina, obtint la clef, sortit et s'en fut délivrer la malheureuse
Diane, non sans lui laisser entendre a demi-mot qu'il avait eu 1'honneur de
plaider pour elle.

Ses projets ¢tait fort simples: deux heures plus tard, selon toute
apparence, Taxis reprenant le pouvoir sur le coup de minuit casserait la
décision de son prédécesseur; mais la Reine aurait eu le temps de s'installer
au chateau. Giglio s'introduirait chez elle et Diane s'imaginerait peut-étre
donner par reconnaissance tout ce qu'elle offrirait par désir, et par soif de se
venger sur 1'heure.

En revenant auprés du Roi, elle garda un maintien silencieux et blessé.
Comme elle semblait attendre une parole de regret, le Roi lui tendit la main,
mais il y mit une affection qui redoutait visiblement d'étre accueillie avec
transports.

—Houppe, vous ne rentrerez pas au harem ce soir, comme je vous en
avais d'abord menacée. Je passe la nuit dans ce village et vous aussi; mais il
n'en est pas moins vrai que je reste mécontent de votre équipée, ainsi que de
tous les tracas dont elle fut pour moi la cause. Venez; nous sortirons a pied.
Taxis s'occupera de nos montures et mon page vous prendra la main. En
attendant, petit, donne-moi ma couronne.



Giglio prit a la patére le manteau de pourpre et la couronne légere;
Pausole se vétit, se coiffa et jeta I'ordre du départ.

Quatre jeunes filles portant des torches et marchant devant le Roi, sans
autres voiles que ceux de la nuit, firent lentement les vingt-cinq pas qui
séparaient la ferme du chateau voisin.

Derriere, suivait Diane a la Houppe, que le page menait la main haute et
a respectueuse distance.

Elle regarda longtemps le Roi; puis, comme il ne se retournait point,
elle jeta les yeux sur le page. Aprés un examen pensif qui dura plusieurs
minutes et qui enveloppa le jeune homme de la téte jusqu'aux talons:

—Comment vous appelez-vous? dit-elle.
—Djilio, madame, répondit-il.
Et il crut devoir pousser un soupir mélancolique.

—Djilio? fit la Reine, c'est un joli nom.

CHAPITRE VI

OU M. LEBIRBE ET LE ROI PAUSOLE S'APERCOIVENT AVEC
SURPRISE QU'ILS NE S'TENTENDENT PAS SUR TOUS LES POINTS.



La conjonction de Vénus

Sera cause, comme il me semble,
Que aux estuves yront tous nudz
Femmes et hommes tous ensemble.

Prognostication de Maistre Albert.—1527.

Pausole fut regu a la grille par le courtois M. Lebirbe.
Au méme instant, a la fenétre, Philis en colére se retournait:

—Tu vois bien, maman, c'est une gaffe! Tu nous as fait mettre des robes
et le Roi vient avec une dame qui n'en a pas! Nous allons étre ridicules!

—Je l'avais demandé¢ a ton peére, mon enfant, c'est lui qui m'a dit de vous
habiller.

—Tu es jeune, Philis, que tu es donc jeune! dit simplement Galatée.
—Qu'est-ce que j'ai encore dit de si enfantin?
—I1 vaut mieux d'abord avoir une robe, expliqua la sceur ainée.

Mais Philis ne comprenait point, et, comme le Roi s'introduisait, toutes
trois, la jupe entre les doigts, glissérent leurs révérences devant la porte.

Apreés les premicres paroles, qui furent empreintes de respect, la
maitresse de la maison se laissa entrainer par Diane a la Houppe. Elles
avaient des relations communes, et d'un fauteuil a I'autre elles renouérent
des souvenirs.

Giguelillot, dans un autre coin, sur un canap¢ a l'écart, causait avec les
deux jeunes filles. Sa voix, haute d'abord, devint plus discrete, puis baissa
jusqu'au chuchotement, et bient6t personne n'entendit plus rien, sinon, par
instants, un rire étouffeé.

Dans le cadre d'une fenétre, M. Lebirbe pérorait:

—Sire, la Ligue contre la licence des intéerieurs, ligue récente dont j'ai
I'honneur d'étre président, est une ceuvre de moralisation et de salubrité
publique. Je sais qu'elle a votre agrément...

—Oui certes, dit Pausole. Oui certes; cependant, rappelez moi son but.
Je ne I'ai pas présent a I'esprit.



—Son but, son ambition unique est de mériter sa haute devise, laquelle
s'exprime en trois mots: «Exemple.—Franchise.—Solidarité.»

—Ce sont de beaux mots, dit Pausole. Mais comment les entendez-
vous?

—Votre Majesté n'ignore point qu'a Tryphéme le parti de 'opposition
affecte de s'en tenir aux anciens principes spécialement en ce qui touche la
vie intime et le costume. Dans cette société, toutes les femmes, méme les
plus jolies, s'habillent jusqu'au menton pour sortir dans la rue et ne
consentent a justifier une admiration masculine que dans le secret d'une
chambre close et devant I'amant de leur choix. C'est 1a le fait d'une ame
¢goiste, avaricieuse et dépravée.

—D'accord, dit Pausole.

—Les hommes de cette méme société luttent avec acharnement contre
la propagation de notre influence et pour ce qu'ils appellent la décence des
rues; mais comme l'instinct de la chair ne se tait pas plus en eux qu'en leurs
adversaires ils s'en vont cacher leur vie dans des demeures infames ou
I'amour se flétrit, se métamorphose et devient une forme de I'ordure.

—Ils ont tort, dit Pausole. Mais qu'est-ce que cela vous fait?

—Sire, nous estimons qu'en agissant de la sorte, ils ne sont pas
seulement hypocrites et faux; mais, si je puis dire, accapareurs. En notre
siecle on n'admet plus qu'un amateur puisse acquérir une galerie de tableaux
et en garder la jouissance pour lui seul; tout homme qui possede trois
Rembrandt doit faire entrer la rue chez lui ou subir des attaques dont le bien
fond¢ ne fait de doute pour personne. Eh bien, le méme raisonnement d'ou
cette coutume a pris naissance devrait engendrer chez les hommes de sens
droit une conscience supérieure et bienfaisante qui les retienne d'enfermer
derriere les murs de leurs maisons tout ce que l'oisiveté ancestrale ajoute a
la beauté de la femme et tout ce dont l'art, le luxe, l'espace, ornent I'amour
entre ses bras.

—(C'est assez mon sentiment.

—Cette société, qui se nomme elle-méme la bonne et qui parvient a se
faire passer pour telle dans beaucoup d'autres milieux, donne 1a un néfaste
exemple dont je voudrais que Votre Majesté pénétrat le libertinage. Mettre



une robe sur le corps d'une jeune fille, c'est proprement éveiller, chez les
jeunes gens qui l'approchent, des curiosités malsaines qu'on leur défend par
ailleurs de satisfaire: c'est de l'excitation au vice. Je reconnais que ce genre
de perversité devient, a Tryphéme, de plus en plus rare. Dans presque toutes
les familles, les femmes commandent leur premiere robe au début de leur
premiere grossesse. Mais il est, je le répete, de certaines maisons ou 1'on
habille méme les petites filles, ce qui est vraiment le comble de la malice.
L'exemple donné porte ses fruits; souvent il est discuté; parfois il est suivi;
une hésitation déplorable laisse flotter les mceurs nationales entre deux
extrémités; on ne sait plus ce que la mode exige, et moi-méme, l'avouerai-je
ici? je n'ose pas toujours présenter mes enfants dans la tenue
rigoureusement pure que j'ai mission de préconiser. Le but de notre société
est de mettre un terme a cette incertitude en unifiant les meeurs en méme
temps que les consciences.

—FEt comment en viendrez-vous 1a?

—Par deux moyens. D'abord par la propagande. Les ressources de la
Ligue sont considérables. Nous avons obtenu pour vingt années la location
d'un vaste terrain qui fait partie du Jardin Royal a Tryphéme; nous y avons
¢difi¢ en plein air une scene théatrale sous les arbres et nous donnons la des
ballets ainsi que des pieces inédites qui attirent une foule énorme et sont
faites selon nos doctrines.

—(C'est-a-dire?

—(C'est-a-dire conformes a la vie elle-méme, a sa réalit€é comme a sa
beauté. Quand la scene représente une discussion d'intérét dans le cabinet
d'un notaire, les acteurs y sont vétus de noir selon les modes de I'endroit;
mais quand, au milieu d'un duo d'amour, la chanteuse crie: «O Voluptés!
Extase! Ivresse!» elle est nue, selon la logique des choses, car le contraire
serait inepte. Et lorsque le ballet présente aux spectateurs une Vénus, trois
Graces, douze Captives ou soixante Bacchantes, c'est évidemment sans plus
de mystére que n'en chercheraient les mémes personnages dans le cadre
d'un tableau, car il est incohérent d'avoir deux esthétiques sur un méme
sujet: 'une pour la peinture et l'autre pour le théatre.

—Jusqu'ici nous nous entendons.



—En outre, par le livre a bon marché, par le journal et par I'image, nous
répandons sans relache dans le peuple le golt de la nudit¢ humaine avec le
double sentiment qu'elle inspire, a 1'esprit, d'une part, a la chair de l'autre, si
tant est qu'on puisse séparer en deux ¢léments libres et distincts 1'étre
unique soulevé par l'amour. Ces livres s'abstiennent d'enseigner ce que
décrivent la plupart des romans populaires, c'est-a-dire le meilleur moyen
de fracturer une serrure ou d'assommer une blanche aieule et, s'il faut aller
jusqu'aux détails, nous aimons mieux suggérer a I'ouvriere une volupté peu
connue que de lui apprendre en six colonnes comment on fait la fausse
monnaie.

—Et si cette volupté est stérile? dit Pausole.

—Si1 une joie passagere est stérile, qu'importe? Le corps de la femme
renferme quatre-vingt mille ovules et ne peut guére concevoir plus de dix-
huit fois sans danger. Donc (en prenant ce chiffre de quatre-vingt mille dans
sa précision rigoureuse), il appert que l'ordre de la nature elle-méme et le
dessein du Créateur conferent a la jeune fille vers le milieu de sa douzieme
année une reéserve de soixante-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-deux
plaisirs a la fois stériles et licites dont ils ne seront frustrés en rien,
puisqu'ils ne pourraient pas leur faire porter fruit. L'important est de
maintenir la femme dans l'inclination naturelle qui la penche vers la
volupté. Qu'elle ait le désir simple ou multiple, elle concevra un jour ou
l'autre et léguera des existences qui justifieront la sienne. Mais il est clair
qu'il en sera tout autrement si 1'on propose aux vierges qui ne trouvent point
de mari je ne sais quel idéal de vie solitaire et de négation qui, lui, est
fatalement stérile, exécrable et contre nature.

—Continuez, dit Pausole, je suis curieux de savoir ou vous vous
arréterez!

—Je me hate d'ajouter que si nous proposons la recherche habituelle
mais sagement pondérée de toutes les délectations qui récompensent les
amants, celles qui ont la conception pour résultat sinon pour but sont de
beaucoup les plus fréquemment décrites dans nos brochures populaires. Ce
sont aussi, quoi qu'en disent les médecins, celles qui conservent encore la
faveur géneérale. La preuve en est aisée a fournir: a la fondation de notre
Ligue, l'excédent des naissances sur les déces a Triphéme-Ville ne dépassait



pas 4 pour 100. Il est aujourd'hui de 9 pour 100, a la troisieme année de
notre apostolat. Afin d'exciter et de subventionner, si l'on peut s'exprimer
ainsi, une émulation féconde dans les basses classes de la société, nous
avons institu¢ des concours d'ou les courtisanes sont exclues comme
professionnelles, et ou chaque année au printemps nous couronnons les
jeunes filles qui, par leurs soins particuliers, ont porté leur beauté physique
au plus haut point de perfection et qui par leurs talents intimes ainsi que par
la chaleur de leurs embrassements sont désignées a I'acclamation du
suffrage universel comme ayant donné chaque nuit dans leur quartier le plus
recommandable exemple.

—Tout cela, dit Pausole, c'est de la propagande. Mais vous disposez de
deux moyens différents, si j'ai bien compris vos paroles. Quel est le second
des deux?

—J'y arrive, répondit M. Lebirbe. Notre propagande par les
représentations publiques, par le livre, le journal, I'image et les prix du
concours annuel, s'adresse principalement, ai-je besoin de le dire? a la jeune
fille. Elle joue gros jeu a nous suivre; les peines de la grossesse et de
I'enfantement I'épouvantent et il ne faut pas chercher ailleurs la cause
profonde de sa réserve a 1'égard de l'autre sexe. A quinze ans, une fille du
peuple est apprentie et fait les courses; enceinte, elle perd sa place, elle perd
méme son amant dans la plupart des cas, et, si elle est attachée a 1'un ou a
l'autre, il ne lui reste au septiéme mois que misere, désespoir et douleur
physique. Eh bien, nous voulons qu'elle affronte tout cela, s'y expose et en
triomphe! Le pays l'exige; il lui faut des fils. Bien entendu, ce n'est pas ainsi
que nous parlons a notre €leve; elle aurait le droit de nous répondre que le
pays n'en sera pas plus riche si elle lui donne un enfant, mais qu'elle en sera
beaucoup plus pauvre; et nous ne pourrons jamais lui faire comprendre ce
qu'ill y a de faux dans son raisonnement. Aussi la flattons-nous d'une
espérance tout autre. Ce que nous lui disons et ce qu'elle comprend tout de
suite, c'est que le plaisir supréme des riches appartient aux plus misérables:
I'amour pour lequel on entasse les fortunes et qui les fait écrouler ne se
perfectionne pas en montant. Deés qu'une ouvricre sait étre une amante, elle
peut se dire qu'elle ignore toutes les joies de la vie, excepté la plus intense
—car celle-1a, elle I'embrasse, et la tient!

—Certes oul.



—C'est pourquoi notre ambition est satisfaite quand nous savons
qu'apres avoir lu telle de nos brochures, le soir, en quittant l'atelier, la
modiste ou la ravaudeuse passe dans la chambre voisine et entre dans la vie
grace a nous. Car désormais nous savons que ses heures de travail seront
pleines d'un souvenir et allégées par un espoir. Nous savons que sa journée
ne sera pas tout entiere sous le poids d'une tache sans récompense; que son
lit paraitra moins rude et sa chambre moins froide en hiver si elle referme
ses jambes nues sur un €tre qu'elle chérit. Puisse-t-elle en venir a ce dernier
point des que la nature 'y invite; mais quelle que soit la volupté qui la tente
et qu'elle choisisse, nous nous estimons heureux si elle I'apprend a notre
¢cole, car il faut que les classes aisées partagent avec les plus pauvres non
seulement leur trop grande fortune, mais le secret trop bien gardé de leurs
mystérieux plaisirs ou la foule réclame sa part.

—Je voudrais bien savoir, répéta Pausole, quel est votre second
moyen...

—Je me résume, dit M. Lebirbe. En combattant la licence des intérieurs,
en répandant le discrédit sur les pavillons clandestins et sur les vieillards
abjects qui ne dénigrent la nudité que pour la retrouver moins fade entre le
corset et les bas noirs, nous faisons effort passionnément dans le sens du nu
antique et pur, nous favorisons la vie au grand jour, la franchise des mceurs,
I'exemple et 1'enseignement direct de 1'étreinte, en un mot I'expansion de la
volupté publique sur le territoire de Tryphéme.

—Rien ne saurait m'étre plus agréable, dit Pausole, mais vos moyens?

—Nos moyens? Nous en connaissons deux. Le premier, je vous 1'ai dit,
Sire, c'est la propagande. Le second, ce serait une sanction.

—Une sanction? s'exclama Pausole.

—Une sanction pénale. Notre énergie se heurte contre des opposants
irréductibles. Nous avons pour nous la jeunesse et le peuple; mais nous ne
pouvons rien, ou presque rien, contre une certaine caste qui exerce une
autorité morale incontestable et nous résiste pied a pied. C'est contre elle
que je vous demande des armes, Sire, contre elle et pour vous, pour la
victoire immédiate de vos plus cheres idées. Et d'abord, laissez-moi vous
parler d'une loi que nous attendons avec fievre et que vous pourriez signer
ce soir: la loi de la nudité obligatoire pour la jeunesse.



—Ah! mais non! déclara Pausole. Mon cher monsieur, Tryphéme n'est
pas le monde renverse; c'est un monde meilleur, je l'espére du moins, mais
je n'al pas €épargné tant de liens a mon peuple pour le faire souffrir avec
d'autres chaines. Imposer le nu sur la voie publique! Mais voyons, monsieur
Lebirbe, ce serait aussi ridicule que de l'interdire!

Puis, scandant ses premiers mots avec des coups de poing abaissés dans
le vide, Pausole articula lentement:

—Monsieur, I'homme demande qu'on lui fiche la paix! Chacun est
maitre de soi-méme, de ses opinions, de sa tenue et de ses actes, dans la
limite de l'inoffensif. Les citoyens de 1'Europe sont las de sentir a toute
heure sur leur épaule la main d'une autorité qui se rend insupportable a
force d'étre toujours présente. Ils tolerent encore que la loi leur parle au
nom de l'intérét public, mais lorsqu'elle entend prendre la défense de
I'individu malgré lui et contre lui, lorsqu'elle régente sa vie intime, son
mariage, son divorce, ses volontés dernieres, ses lectures, ses spectacles, ses
jeux et son costume, 1'individu a le droit de demander a la loi pourquoi elle
entre chez lui sans que personne 1'ait invitée.

—Sire...

—Jamais je ne mettrai mes sujets dans le cas de me faire un tel
reproche. Je leur donne des conseils, c'est mon devoir. Certains ne les
suivent pas, c'est leur droit. Et tant que 1'un d'eux n'avance pas la main pour
dérober une bourse ou donner une nasarde, je n'ai pas a intervenir dans la
vie d'un citoyen libre. Votre ceuvre est bonne, monsieur Lebirbe; faites
qu'elle se répande et s'impose, mais n'attendez pas de moi que je vous préte
des gendarmes pour jeter dans les fers ceux qui ne pensent pas comme
nous.

CHAPITRE VII

OU L'ON FAIT DES RECITS DE VOYAGE SUR UN PAYS BIEN
SINGULIER.



«Je vous diray quelques Sonnets et croy que vous
ne doutez du sujet.

—Non, respondirent ces Bergeres, ils seront de
I' Amour.»

REMY BELLEAU.

A cet instant, une petite voix joyeuse et presque émue osa crier du fond
de la piece:

—Maman! maman! quel bonheur! monsieur est un poete!
—Un pocte, Philis, est-il vrai?

—Un poete! répéta Diane a la Houppe. Oh! dites-nous des vers, voulez-
vous?

Giglio s'approcha, s'inclina, et répondit avec déférence:

—Madame, il suffit que vous m'en ayez exprimé le désir pour que je
manque a tous mes serments, car je m'étais bien juré de ne jamais dire mes
vers moi-méme; mais je sais que vous n'ordonnez rien qui ne soit agréable
au Roi et je voudrais étre slir de ne pas lui déplaire en troublant son
entretien...

—Vous ne troublerez rien du tout, monsieur Djilio; regardez le Roi: il
vous écoute.

—Dis-nous tes vers, mon petit, fit Pausole. Cela vient fort a propos
rompre ma conférence de politique intérieure, car M. Lebirbe et moi nous
commencions a ne plus nous entendre, bien que courtois I'un envers l'autre.
Mais choisis un poeme court et dont tu te souviennes bien, car les lacunes
de la mémoire me font une pénible impression.

—Sire, dit Giglio modestement, j'ai mes ceuvres complétes sur moi.

Il porta la main a sa ceinture, y fit sauter le bouton d'une courte poche
de cuir qui ressemblait a une cartouchiere, et il en tira trois petits volumes
du format in-trente-deux jésus.



L'un était eédit€ au Mercure de France, tiré a cent quatre-vingt-trois
exemplaires, dont quatre sur satin flamme de punch, huit sur chine gris
poussiere, neuf sur papier d'emballage tirant vers le caca d'oie, sept sur
vieux buvard écrevisse, et le reste sur vergé des Indes. Cela s'appelait /e
Mannequin d'opale.

L'autre avait €té déposé a la librairie Fischbacher. Le portrait de 'auteur,
reproduit par le curieux procéde de la photogravure, ornait la page du titre,
et le titre €tait celui-ci: Larmes d'une ame.

Le troisieéme était publi¢ par un €diteur israélite. Sur la couverture, une
jeune veuve tres gaie, le voile sur l'oreille, levait sa jupe noire jusqu'a la
ceinture, probablement pour montrer qu'elle n'avait pas de pantalon, et le
titre €tait si scabreux que je ferais peut-€tre bien de le taire.

(Car, apres tout, ce roman n'est pas lu que par des dames.)

Giguelillot sembla hésiter, il regarda ses hotes, le Roi, Philis, Galatée et
Diane a la Houppe... Puis il remit a leur place les deux premicres plaquettes
et ouvrit la troisieme a la page 59.

—Quel joli volume! fit Diane a la Houppe. Il s'intitule?...
—Qui.

—Charmant.

—Qui tout court? demanda Philis.

—Que veux-tu donc de plus? s'écria Galatée.
—Oh! cela dit tout! soupira Diane.

Et, langant un regard voilé, elle ajouta:

—('est un mot que vous avez entendu, monsieur?
—Jamais, madame. Il ne s'emploie qu'en poésie.
—Comment dit-on en prose?

—On dit: «Nony.

—Cela revient au méme?



—Heureusement.

—Alors, c'est une convention?
—Une délicatesse.
—Pourquoi?

—En effet, madame, vous ne pouvez pas savoir... Une tres vieille
coutume, chez les peuples chrétiens, veut qu'un homme ne puisse rencontrer
une dame sans €étre obligé de lui offrir un appartement meublé, avec des
fleurs, de la poudre, des épingles a cheveux et des émotions. La dame
répond toujours: «Non.» Si le monsieur se retire, elle comprend qu'il a été
trés poli. S'il insiste, elle réprime son trouble. Et s'il déclare qu'il en va
mourir, elle fait tout ce qu'il faut pour lui sauver la vie. Voila, madame, ce
que veut dire un «nony.

—Je ne dirai jamais ce mot-la, sourit malicieusement Philis.
Mais Pausole battait de la main le bras de son fauteuil évasé.

—Lis donc tes vers, mon petit. Il ne faut jamais répondre aux dames.
Un homme pose des questions d'¢leve; il interroge sur ce qu'il ignore. Mais
une femme pose des questions de maitre et seulement sur les pages qu'elle
connait a fond.

—Alors, monsieur, fit Galatée, qu'est-ce que la pudeur, dites-moi?
—A propos de quoi cette... question d'éléve? dit en riant la petite Philis.

—M. Djilio semble croire que les femmes disent: «Non» par discrétion
d'abord, puis par miséricorde, si ce n'est par entrainement. Je lui demande
ce qu'il sait de notre pudeur et j'espere qu'il me répondra.

—«Pudeur», mademoiselle (nous sommes en classe, n'est-ce pas?),
«pudeur» est un mot latin qui signifie «honte». C'est le sentiment particulier
qu'éprouve une dame lorsque, ayant reconnu par un impartial examen la
valeur exacte de ses formes, il lui faut révéler a d'autres ce qu'elle aimerait
mieux déplorer toute seule. Et rien n'est plus naturel.

Philis et Galatée se consulterent du regard; mais tandis que l'ainée
restait immobile, la cadette sortit en silence, piquée d'honneur, et sensible
au défi.



Pausole tendait la main du c6té de son page.

—G@illes, montre-moi ton livre, dit-il. Qu'est-ce que je vois donc sur la
couverture?

Et comme le page lui remettait le volume:

—Oh! que c'est vilain! fit le Roi. Peux-tu publier des vers sous une
pareille estampille? M. Lebirbe me disait a l'instant que ces sortes
d'excitations s'adressaient a quelques vieillards dont nous haissons tous
deux I'hypocrisie et la sottise.

—A Tryphéme, répondit Giglio, il en est peut-étre ainsi. Mais en
France, ou les vieillards dirigent les moeurs et font les lois, elles s'adressent
au peuple entier. Le retroussé est le costume national des Frangaises. On le
produit partout, dans les bals publics, au café-concert, au théatre, a I'Elysée
et méme dans le monde. Au milieu des caricatures étrangeres, le retroussé
désigne la France entre le lion anglais et l'aigle d'Allemagne. Si j'ai fait
graver sur mon livre une dame entierement vétue de noir excepté vers le
haut des jambes, c'était pour qu'on vit tout de suite que je parlais des
Parisiennes.

—~Quelle singuliecre mode! fit Diane réveuse. Pourquoi plaire aux
vieillards et non aux jeunes gens?

—Les Parisiennes veulent plaire a tout le monde, et elles ont un respect
trés particulier pour les vieux messieurs... Il s'exprime différemment selon
la femme et selon I'heure du jour...

—Oh! dites-nous! C'est si curieux, ces moeurs des pays sauvages...

—Dans les classes inférieures, la femme exprime sa déférence envers
I'homme agé en levant le pied a la hauteur de son ceil. Ce geste est
généralement accompagné d'une exclamation ironique ou injurieuse; mais
le septuagénaire est enchanté. Si la scéne se passe dans un bal public, la
police et la tradition veulent que la femme montre en méme temps des
dessous multiples, beaucoup de fausses dentelles et de madapolams sales.
L'habitué du Moulin-Rouge ou du Casino de Paris n'aime que 1'¢légance de
la cuisse, et il distingue assez mal le linon de la cotonnade: plus il y a de
linge, plus il est content. Si, au contraire, nous sommes au cabaret, ou dans
la rue le soir, ou dans les familles simples, il ne faut porter de linge nulle



part pour ravir le septuagénaire par ce salut de bas en haut. Les ethnologues
constatent, sans les expliquer, ces contradictions du gofit francais.

—Vous avez vécu dans ce pays-1a?
—J'y suis n¢, madame.

—Oh! pardon. Je vous croyais Italien. Vous disiez?... continuez donc...
cela me passionne.

—Dans les milieux bourgeois, le geste est différent. Sur un trottoir, par
exemple, une dame se sent suivie par un membre de la Chambre Haute pour
qui elle ne peut avoir qu'une vénération toute filiale; elle la lui témoigne par
une manceuvre assez difficile a réussir et qui consiste a tirer la jupe et a la
relever de facon a mouler les formes en arriére, tout en dévoilant le mollet
gauche. Ce n'est pas intéressant du tout, mais le septuagénaire est enchantg.

—Je ne comprends pas...

—Moi non plus... Dans les classes dites supérieures, le retrousseé est
plus en faveur du co6té du décolletage. Voici comment on l'obtient: le
vieillard étant debout et la jeune femme assise, celle-ci se penche en serrant
les bras et en bombant les épaules; la posture est disgracieuse, mais le
corsage flotte, s'¢largit; I'eeil du vieux monsieur s'y darde, et quand le sein
de la dame est assez complaisant pour laisser voir la forme, la nuance et les
curiosités de sa pointe, le septuagénaire ne se sent pas de joie.

—Mais que pensent les jeunes gens de tout cela?

—Les jeunes gens? la plupart pensent comme leurs grands-peres... Ils
obtiennent des retroussés plus complets, voila tout... Les autres n'osent pas
protester...

—Ft les dames?

—Oh!...Ies dames en ont tellement 'habitude! Et puis c'est 1a mode: on
ne peut rien contre elle... Tout a 'heure, j'entendais M. Lebirbe dire au Roi
que, sur son théatre, les amoureuses se mettaient nues avant de chanter:
«Extase! Ivresse!» Mais a Paris, monsieur Lebirbe, personne n'y
comprendrait rien. L'uniforme des courtisanes, c'est le corset noir et les bas
noirs avec ou sans pantalon; autrefois, cela se gardait méme au lit, disent les
bons auteurs; maintenant cela ne se porte plus qu'a la chambre, et voila un



point de gagné, mais le public des petits théatres le sait-11? Pour lui, toutes
les femmes nues représentent la méme personne, la seule qu'il ait jamais
vue dans les journaux illustrés: c'est la Vérité sur M. Dreyfus. Si on le
faisait venir en scene, il y aurait des manifestations.

—Ha! ha! dit Pausole, tu exagéres un peu.

—Je crois méme qu'il invente, fit Diane inquiete. Des moeurs pareilles
ne peuvent exister nulle part.

—PIlat a Dieu! soupira M. Lebirbe. Mais elles ont pénétré jusqu'ici,
madame, et cachent leur insanité dans le secret de nos intérieurs.

—A Tryphéme?
—A Tryphéme!
—Pas chez vous, du moins, fit Diane avec un sourire.

Philis rentrait sans autres voiles que ceux dont la nature elle-méme
commengait a la fournir. Derriere elle un domestique en livrée noisette
apportait des citronnades avec des sorbets a la mandarine.

Elle s'assit aupres de sa sceur dans une causeuse a deux places, et Giglio
eut des distractions.

Galatée vérifiait de la main 'ordonnance de sa coiffure.

Philis du bout du doigt estompait sur sa hanche un peu de poudre
superflue.

—Fh bien! s'écria Pausole, voyons, finissons-en, mon petit! Lis-nous tes
vers; tout le monde t'écoute. Mais choisis-les plus convenables que la
couverture de tes ceuvres. Tu parles devant deux jeunes filles.

—Oh! Sire, nous pouvons tout entendre, maman le permet, dit Philis.

Et M™¢ Lebirbe sortit de son silence pour émettre cet aphorisme qu'elle
avait lu certainement quelque part:

—Quand les jeunes filles comprennent... on ne leur apprend pas
grand'chose... Et quand elles ne comprennent pas... on ne leur apprend rien
du tout.



Mais, comme Giglio rouvrait son livre, le dernier coup de minuit
sonna...

Taxis, toujours ponctuel, se fit annoncer.

CHAPITRE VIII

COMMENT TAXIS PRETENDIT SUIVRE L'EXEMPLE DE LA BELLE
THIERRETTE.

Tout ce qui met les hommes dans une dépendance
les uns des autres par rapport a leurs plaisirs contribue
infiniment & donner a leurs meceurs une impression de
tendresse et d'humanité, si nécessaire au bonheur de la
société en général; aussi a-t-on remarqué que les
hommes disgraciés de la nature sont de tous les mortels
les plus insociables.

FRERON.—1776.

Le huguenot, d'un air a la fois obséquieux et vain, les yeux fermés et la
bouche ouverte, salua.

Aussitot, Diane a la Houppe s'assit de coté sur sa chaise en affectant de
lui tourner le dos. Le bras droit sur le dossier elle ¢leva mollement sa main
gauche vers le page et lui dit:

—Pourquoi ne lisez-vous pas?

—Madame, répondit Giglio, tous mes vers peuvent €tre mis entre les
mains des jeunes filles, car ils parlent préciseément de ce qui les intéresse le
plus. Mais ils ne sont pas écrits pour M. Taxis, et, tant que M. Taxis sera la,
je vous demande la permission de ne pas lui donner prétexte a scandale.

—Malheur a celui par qui le scandale arrive! dit Taxis lugubrement.
Mais il faut que le scandale arrive! Mais il faut que le scandale arrive!

—Qui est ce monsieur? murmura Philis.
—I1 est mal tenu, dit Galatée.

—Tu as vu ses mains?



—Ah! et son cou!

—Ses dents!

—Sa barbe!

—FEt sa cravate! Oh! sa cravate!

—Comme 1l serait vilain tout nu! Il fait trés bien de s'habiller.
En méme temps, Taxis s'approchait du Roi:

—Sire, dit-il a voix haute, j'ai I'nonneur de vous demander un entretien
particulier. Il y va des intéréts les plus graves. J'ose vous rappeler qu'a partir
de minuit Votre Majesté daigne m'honorer de sa confiance et j'insiste pour
étre entendu.

—Nous nous retirons, fit M. Lebirbe.
—Non, fit Pausole. Restez...
—Degs lors, je dois me taire, dit Taxis.

—Ah! quel ennui! répéta le Roi, quel ennui! Ne pouvez-vous prendre
vos résolutions tout seul sans venir me troubler a pareille heure?

—Votre Majesté me donne carte blanche?
—Bien entendu.

—11 suffit.

Et, se dirigeant vers le page:

—Je vous arréte, monsieur!

—Ciel! s'écria M™° Lebirbe.

—Un instant! dit Pausole. Vous étes fou, mon ami; je serai obligé de
vous destituer si vous vous comportez de cette fagcon grossiere vis-a-vis de
mon meilleur page, chez le plus digne de mes sujets. Madame, je vous prie
d'oublier une scéne déplorable et dont j'ai I'esprit soulevé! Taxis est un
fonctionnaire laborieux, parfois utile, mais d'un zele excessif et d'un
jugement troublé par je ne sais quel moralisme extravagant et chinois. Il
s'excuse aupres de vous des paroles qu'il vient de prononcer ici.



Toutefois M. et M™¢ Lebirbe, affolés par cet esclandre, insistérent pour
que le Roi terminat le conflit hors de leurs présences et ils se retirérent en
emmenant leurs filles.

Dés qu'ils eurent fermé la porte:

—Mes amis, dit Pausole, je suis las de vous séparer et de donner raison
a l'un ou a l'autre. Arrangez votre querelle entre vous et faites surtout qu'elle
soit bréve.

Puis il traversa le salon et vint affectueusement s'asseoir aupres de
Diane a la Houppe.

Giglio, les bras croisés derriere le dos, se réservait.
Taxis, demeurant a distance, décocha cette vibrante apostrophe:

—Ah c¢a! monsieur, c'est donc un principe? Vous vous €tes donné pour
tache de désigner chaque jour une malheureuse fille, servante ou paysanne,
et de la faire outrager par une cohue, ivre de stupre et de luxure?

—Outrager? dit doucement Giguelillot.

—Hier, vous ligottiez sur sa couche une cameériere du Roi pour la livrer
aux atteintes de douze polissons coup sur coup! Et ce soir c'est une fille de
ferme que vous jetez dans les bois avec quarante satyres?

—Quarante hommes choisis par vous, monsieur Taxis! Quarante
anachoretes triés sur le volet! Et voila ce qu'ils deviennent dés qu'on leur
confie une femme? Ah! que la chair est faible! que la chair est donc faible!

—Le spectacle qu'il m'a fallu contempler ne sortira pas de ma mémoire.
Jamais, peut-Etre, pareille orgie ne s'était déroulée a la face du ciel depuis
les tristes ages du paganisme, et, si je n'avais ét€ prévenu, je me serais cru
transporté par un songe diabolique dans les sentines de Suburre, dans les
lupanars de Capoue! La misérable fille était €écarquillée des quatre membres
dans la position la plus critique au milieu de cinq ou six reitres qui la
souillaient je ne sais comment, mais tous a la fois, et le reste de la bande
chantait une chanson de I'enfer en dansant une ronde autour de la victime.

—Et la victime faisait des difficultés?



—Non, elle ¢était stoique! Ulcérée, je n'en doute pas, ulcérée
intérieurement des violences qu'elle subissait, et plus encore du scandale
dont ses regards ¢étaient témoins, elle n'en laissait rien paraitre. Sa vaillance
¢tait bien d'une martyre. Sous l'outrage, elle tendait l'autre joue, elle
demandait sans cesse de nouvelles tortures. Avait-elle des péchés a expier?
Je l'ignore; mais dans les convulsions de l'agonie, la sublime enfant se
réjouissait. Elle-méme me l'a fierement crié!

—Vous le voyez, dit Giguelillot, les dames ne trouvent jamais qu'elles
sont trop entourees.

Ici Diane a la Houppe soupira longuement.
Mais Taxis trépignait de colere et agitait des doigts frénétiques.

—Riez! dit-il. Divertissez-vous! Votre rire est sinistre, jeune homme!
Vous é€tes malfaisant et lascif. Vous avez 1'ame d'un Borgia! d'un Richelieu!
d'un Héliogabale!...

Giguelillot fit un pas et interrompit:

—NMonsieur, j'ai pour Héliogabale une admiration sans bornes et je suis
ravi de lui ressembler a vos yeux...

—Ah!...

—... Mais vous faites vos comparaisons historiques sur un ton qui ne me
plait en aucune facon...

—Monsieur...

—FEt puisque le Roi nous autorise a régler notre querelle entre nous...
—Toutefois...

—... J'exige que vous m'articuliez des excuses...

—Jamais!

—... Ou que vous fixiez avec moi, sans intermédiaire ni délai, les
conditions d'une...

—Jamais non plus!

Taxis, d'un naturel bouillonnant mais craintif, reculait d'un pas a chaque
mot. Il se buta contre la porte, I'ouvrit, voulut disparaitre...



Giguelillot le suivait et le retint par le bras.

Dans la piéce ou ils pénétrerent ensemble, Philis et Galatée, pres de
leurs dignes parents, attendaient l'issue d'une conférence dont les éclats
singuliers les frappaient douloureusement.

—Madame, dit le page avec calme et respect, je ne devrais certainement
pas terminer en votre présence une discussion particuliere, mais vous l'avez
vue naitre bien malgré moi et, si vous daigniez y consentir, je vous
présenterais mon accusateur, M. le Grand-Eunuque, a qui je demande
réparation.

Puis, se tournant vers Taxis qui était devenu livide:

—Monsieur, poursuivit-il, je vous méprise bien sincerement; vous €tes
sot, ambitieux, servile, vous n'avez ni tact ni courage...

—M'insulteriez-vous?
—Je ne crois pas.
—Je prends acte de cette déclaration.

—Nous disions donc, reprit Giglio en souriant, que vous manquiez a la
fois de courage et de dignit¢. Néanmoins, je suis prét a vous accorder
I'honneur d'une rencontre...

—Mais je ne le demande pas!
—Je vous l'offre.

—Je le décline.

—Vous refusez de vous battre?

— Monsieur, 1'Eternel a écrit en lettres de flamme sur le sommet du
Sinai, ce commandement: «Tu ne tueras point.» Christ 1'a répété. Paul I'a
enseigné aux Gentils. Et vous attendez de moi que je touche une arme de
meurtre! Non, monsieur! c'est mal me connaitre. Je veux suivre le noble
exemple qui m'a été donné ce soir dans le petit bois d'oliviers. Moi aussi,
sous l'outrage, je tends l'autre joue! Moi aussi je veux boire l'opprobre
jusqu'a la lie! Moi aussi je m'écarquille sur la claie des afflictions! Je vous



fais des excuses, monsieur! Je vous fais des excuses publiques! Je sortirai
victorieux de la lutte avec mon orgueil. Voyez: je courbe la téte, et je sens
mon cceur réconforté.

CHAPITRE IX

COMMENT GIGUELILLOT COMPRENAIT LES DEVOIRS DE
L'HOSPITALITE ANTIQUE.

Il est d'usage que les jeunes filles permettent les
attouchements jusqu'a un certain point; mais la décence
des meeurs actuelles ne me permet pas de vous dire
lequel.

FiscHER. Ueber die Probendchte... etc.—1780.

Diane a la Houppe et le Roi, guidés par leurs hotes, gagnerent les
appartements qui attendaient depuis tant d'années l'honneur d'une visite
souveraine.

Taxis avait peut-étre l'intention de séparer les deux époux; mais le
trouble qu'il ressentit a la suite de sa dispute fit qu'il en oublia jusqu'aux
regles fondamentales de sa politique courante.

Le sort d¢jouait ainsi les calculs du petit page qui en resta tout surpris.
Ce fut pis encore lorsque en entrant avec Pausole dans la chambre ou elle
allait vivre sa troisieme nuit conjugale, Diane jeta vers son mari des regards
de pardon et de renaissant amour.

Alors Giguelillot se sentit mordu par le petit serpent d'une petite
jalousie. Cette femme qu'on lui enlevait (car on la lui enlevait) acquit a ses
yeux aussitot des séductions fascinatrices. Inquiet de lui-méme, soucieux
d'enterrer son souvenir sous une bonne réalité, il se résolut a faire diversion.

En jeune homme pratique et déterminé, il avait ses armes sur lui.

L'étui ou il enfermait ses plaquettes €tait un nécessaire complet pour
aventures et habitudes, une triple trousse indispensable divisée en trois
poches d'inégale importance.



La premiere contenait:
Un tire-bouton;

Six lacets de corset;
Des sels;

Un poison inoffensif;

De la poudre blanche, de la poudre Rachel, de la poudre rose (en petites
boites de poche);

Trois batons de rouge tout neufs;

Des épingles noires, blanches et a téte ronde.
Des épingles a cheveux de différentes formes;
Des épingles doubles;

Un petit peigne a fermoir;

Une glace a main,;

Plusieurs produits pharmaceutiques;

Enfin divers objets curieux, sinon véritablement usuels.

La deuxieme renfermait les trois volumes de vers ou Giguelillot avait
fait entrer sous forme de dédicaces, de titres ou d'acrostiches quatre cents
prénoms féminins ou noms d'animaux diminutifs rangés par ordre
alphabétique afin que la recherche en fiit plus facile au milieu des émotions.

—Lisez! lisez!... cette €élégie... a Miquette®***... c'était vous, Miquette!
Je vous aimais comme un fou! Et vous ne le saviez pas!

Le dernier compartiment était le plus précieux des trois.

Giguelillot y conservait une collection de trente billets, déclarations
simples ou déclarations demandant rendez vous. Ces billets répondaient par
leur variété a tous les caractéres, et par leur provision a toutes les urgences:
on n'a jamais ce qu'il faut pour écrire dans ces cas-la. Il y en avait de
tendres, de respectueux, d'enflammés, de littéraires, de timides, de fort
inconvenants, de désespérés et de pratiques. Certains disaient: «Ne



m'abandonnez pas!» D'autres: «Eh bien! oui je vous aime!» D'autres encore:
«Faites trois courses avant de venir pour avoir un emploi du temps.»
Certains étaient presque illisibles tant 'encre y nageait dans les gouttes de
larmes.

Sit6t que l'un d'eux avait passé de sa case dans une main, toujours
curieuse et tremblante méme en cas de refus arrété, Giguelillot le recopiait
de mémoire pour une occasion future et la collection n'y perdait rien. Des
enveloppes de couleurs diverses, rangées dans un ordre connu, rappelaient
aisement le sujet de la lettre sans qu'il f{it besoin de l'ouvrir pour en vérifier
le choix ni les termes soigneusement vagues.

Dans ce précieux nécessaire, Giguelillot prit a I'écart le troisieme et le
quatrieme billet bleu, qui, avec des nuances développaient ce theme: «Je
vous adore. J'aurai la folie de venir cette nuit jusqu'a votre chambre.
Ouvrez-moi, ne fit-ce que pour me renvoyer!»

Et, avant de quitter ses hotes, il put glisser aux mains de leurs filles,
secretement, l'un et l'autre pli, afin d'avoir deux chances contre une
d'oublier Diane a la Houppe.

Il monta dans sa chambre, défit ses bagages, en tira des objets de toilette
et s'occupa longuement de son joli physique par un sentiment de politesse
bien plutdt que de suffisance, car il n'était a vrai dire ni vaniteux ni modeste
lorsqu'il parlait avec lui-méme et prenait aussi peu de plaisir a s'adresser des
compliments qu'a se dire des choses désagréables.

Si les dames avaient eu quelques bontés pour lui, ce n'était point,
pensait-il, par l'effet d'un charme, mais parce qu'il les avait beaucoup
entreprises, et, pour peu que l'on ait su rendre les circonstances favorables,
deux sexes faits pour s'unir oublient vite les mauvaises raisons qu'ils
croyaient avoir trouvées de ne pas se rendre leurs devoirs.

En une heure, les derniers bruits s'éteignirent aux derniers étages;
Giguelillot, ouvrant avec précaution la serrure de sa porte épaisse, se glissa
dans le long corridor, monta silencieusement un escalier de marbre...



Philis vraiment n'avait pas assez d'expérience pour jouer les roles
d'amoureuse: elle I'attendait sur la derniére marche.

—Chut! dit-elle. Oh! que je suis contente! Venez vite!
Ils entrérent. Elle se retourna vers lui:
—Vous étes amoureux de moi1? Comment cela se fait-11?

Giglio n'eut pas le courage de jouer son rdle ordinaire, d'ailleurs
parfaitement inutile cette fois. Il prit sous les bras la petite Philis, rouge et
riante de plaisir, il lui mit un baiser dans I'ceil et un autre au coin de la
bouche, mais vivement et en camarade.

—Vous étes tres gentille, lui dit-il.

—C'est vrai?

—Mais oui.

—Qu'est-ce que j'ai de gentil?

—Vous ne le savez pas?

—On ne m'a jamais dit...

—FEh bien, ceci, et ceci encore; et cela, ceci, tout vous!
Elle se remit a rire, puis pensivement:

—NMais les autres jeunes filles sont mieux que moi.
—Vous vous trompez bien.

—Malheureusement non. J'ai une cousine qui vient déjeuner ici tous les
dimanches et, quand elle 6te sa robe dans ma chambre pour aller a table, j'ai
envie de la battre tant elle est plus belle que moi. C'est vilain, ce sentiment-
1a, n'est-ce pas?

—Oui, vous étes d'une modestie ridicule, fit Giglio avec tendresse.
Comment vous croyez-vous donc faite?

—Moi1? comme une allumette-bougie...
—Parce que vous avez la téte rose et le corps blanc?

—Surtout parce que je suis maigre. Vous ne direz pas non.



—Je dirai non tout de suite! Vous, une maigre? Vous €tes mince comme
il faut étre. Les jeunes filles de quinze ans qui ressemblent a des poussahs
trouvent quelquefois des maris parce que leur double surface donne
I'illusion de la bigamie; mais des amants, c'est une autre affaire: elles sont
trop difficiles a enlever.

Philis, qui avait le rire facile, fit une vocalise, puis demanda tres
sérieusement:

—Vous avez enlevé des jeunes filles, déja?

—Tout un pensionnat.

La petite le regardait avec admiration:

—Racontez-moi, dites?

—Impossible, c'est un grand secret.

—Alors, sans les noms?... Ou cela se passait-il?

—En France. Je ne peux pas en dire plus...

—('¢taient des grandes ou des petites, dans cette pension-1a?
—Des deux.

—Combien en tout?

Giguelillot chercha un chiffre extraordinaire et admissible:
—Trente et une, répondit-il.

—Aucune ne vous a boudé?... Oh! je comprends ca, par exemple! Vous
étes si joli garcon... Je vous ai dit oui comme elles, vous voyez... Et encore,
elles savaient peut-€tre ce qu'elles faisaient en vous suivant, tandis que moi
je ne sais pas du tout. Ou presque pas.

—Vraiment?

—Ma sceur ne veut jamais me répondre quand je lui demande des
renseignements. Tout ce que j'ai appris, c'est par ma cousine. Mais elle ne
m'a pas dit ce qu'il y a de plus important, j'en suis sire.

—Qu'est-ce qu'elle vous a dit?

Philis hésita en souriant.



—Vous allez vous moquer de moi si je vous le répete.
—Certainement non.

—J'ai retenu tout de travers, je m'en doute. Et puis je ne sais pas tous les
mots... Enfin, tant pis, vous me reprendrez; voila.

Et, comptant sur ses doigts pour ne rien oublier, Philis énuméra ses
petites connaissances, d'une voix basse, lente et circonspecte, levant parfois
un ceil alarmé, comme une éléve incertaine qui redoute le fatal zéro.

Giguelillot I'écoutait avec une estime croissante. Des qu'elle eut achevé
de parler, il lui dit en joignant les mains:

—Mais pardon, mademoiselle Philis, qu'est-ce que vous croyez ignorer?
—Ce qui est mal, dit-elle simplement.
Elle s'expliqua:

—I1 parait que c'est tres honteux de recevoir un jeune homme dans sa
chambre... On fait donc le mal avec lui?

—Mais non, mais non, fit Giguelillot.

—Si1. Papa nous le défend. Il ne regoit jamais de jeunes gens, et quand
on lui demande pourquoi, il répond qu'il a des filles. Tout ce que je viens de
vous dire, évidemment, ce sont des fagons de jouer qui ne font de mal a
personne; alors ce n'est pas cela qu'on défend.

—Bien entendu... Et je suis sir que M. Lebirbe vous protége contre
«certains» jeunes gens; ceux qui ne savent pas jouer, vous me comprenez
bien. Mais s'il apprenait que vous jouez avec moi...

—Vous? Mais vous surtout, grand Dieu! Ce soir je ne sais pas ce que
vous lui avez dit, il vous craignait comme le diable, et il avait fait coucher
une bonne sur un matelas dans le corridor, entre la porte de ma sceur et la
mienne. Vous savez que ma sceur dort la-bas tout au fond? Elle a horreur
des domestiques, Galatée, et elle n'aime pas étre surveillée. Elle a donné de
l'argent a la bonne en la priant d'aller coucher dans les communs comme
d'habitude. Quelle chance, dites? sans cela je n'aurais pas pu vous voir.

Cette confidence intéressa vivement Giglio. On avait dit oui des deux
cotés. Il regarda la petite Philis et sentit un scrupule devant elle. Il pensa



qu'attendu par l'ain€e, résolu a la connaitre, il n'avait guere le droit de
conduire la plus jeune a d'irréparables imprudences, et qu'il valait mieux
aborder la plus responsable des deux.

Discret, il se borna donc a donner les éclaircissements que lui demanda
la petite Philis sur un certain sujet dont elle était curieuse. Il lui donna aussi
des conseils, des méthodes de réverie et des lecons faciles, mais il ne lui
suggéra rien dont elle ne sit les éléments.

Il fut méme si réservé qu'au moment ou elle le pria de tenter avec elle
une fatale expérience, il répondit qu'au sein d'une maladie grave il avait
formé le veeu de ne jamais accomplir quoi que ce fiit d'approchant, et que
d'ailleurs, selon 'avis général, ces violences n'amenaient que déception.

Deux heures apres il se retira, feignit de descendre I'escalier, mais revint
bientot a pas sourds et frappa deux légers coups sur la porte de Galatée.

La jeune fille ouvrit elle-méme en robe de chambre tres boutonnée. Elle
referma soigneusement la porte, s'y appuya des €paules et dit du ton le plus
froid:

—Monsieur, je sais tout ce que vous avez fait ce soir dans une chambre
de 1'hétel du Coq...

—Comment? s'écria Giguelillot stupéfait.

—Ft je suis décidée a ne pas le taire si vous m'approchez sans ma
permission. Maintenant écoutez bien. J'ai a vous parler.

CHAPITRE X

OU GIGUELILLOT RECOIT DE M!® LEBIRBE UNE PROPOSITION
QUI LUI SOURIT TOUT DE SUITE.

Eyo 8¢ pova kafevdw.
ZATIO.

—Vous me menacez? dit Giguelillot.

—Je vous avertis.



—FEt que s'est-il passé, selon vos renseignements, dans cette picce de
I'hétel du Coq ou I'on prétend que je suis entré?

Galatée prit dans un tiroir une jumelle d'officier a long tube.

—Je m'ennuie, dit-elle. Je passe toutes mes journées dans ma chambre
et ne sachant a quoi penser, je réve. En payant ma maitresse d'anglais, j'ai
réussi a me procurer quelques romans défendus; je les aime beaucoup; mais
je les sais par cceur, je les ai vécus vingt fois toute seule. Je sais tout ce
qu'André Sperelli dit sur la bouche d'Hélene, tout ce qu'Henri de Marsay
répond a Madame de Maufrigneuse, et M. de Maupassant m'a tant de fois
étreinte que j'ai envie de le renvoyer. Alors, je me mets a ma fenétre et par
la fente des jalousies je regarde avec cette jumelle ce qu'on fait a 1'hotel du
Coq.

—Ah! Ah!

—Oui. On y fait beaucoup de choses et personne ne croit étre vu, mais
cela aussi est monotone. J'avais quinze ans quand j'ai commencé a regarder
chaque soir ce spectacle changeant. Aujourd'hui, j'en ai vingt-trois. Pendant
les deux premieres nuits, je me suis rapidement instruite. Pendant les huit
années suivantes, je n'ai rien découvert que je n'eusse déja vu, ou facilement
imaginé. Pourtant, ces gens paraissent heureux; plus heureux que je ne suis,
Croyez-moi.

—Ah? dit Giguelillot sur un autre ton.

—Depuis des mois je n'avais rien vu d'aussi intéressant que ce qui s'est
pass¢ dans les trois derniers jours derriere les fenétres de la grande
chambre. Ces petites étaient délicieuses. J'ai prétexté une migraine et je suis
restée sans cesse accoudée ici, a suivre leurs moindres mouvements. Je me
relevais la nuit pour voir si elles n'avaient pas rallumé leurs flambeaux, et
une fois ainsi, de trois a quatre heures du matin, j'ai surpris un de leurs
réveils. Quand je me suis recouchée moi-méme, je ne me suis pas
rendormie...

Elle se passa la main sur le front.

—Je vous en ai beaucoup voulu de troubler leurs secrets et de les faire
partir. Mais votre déguisement, le leur, et le soin que vous avez pris de jeter



leurs vétements par la fenétre prouvent qu'elles €taient en faute et que vous
étes leur complice.

—(C'est exact.

—Vous l'avouez?

—Tout de suite; je n'hésite pas.
—Vous ne me craignez donc guere?
—En effet.

—Et pourquoi?

—D'abord, parce que vous avez I'ame beaucoup moins vilaine que vous
ne le croyez. Ensuite, parce que, moi aussi, je suis arme¢. Ah! Ah! Brrr!...
J'ai la foudre a la main!

—Voulez-vous me la montrer?

—Voici: M. Lebirbe, votre vénérable peére, mademoiselle, avait étendu
en travers de votre seuil une jeune esclave sans défense, afin, sans doute,
que s'il se présentait un féroce séducteur, la pauvre fille lui servit de proie et
s'offrit en sacrifice pour vous conserver I'Honneur.

—Ce n'était pas précisément son but, mais comment le savez-vous?
—Mystere et roman-feuilleton.

—Continuez.

—Vous avez mis de I'or dans la main de cette enfant...

—Cela, c'est raide! Elle vous I'a dit?

—... Et vous l'avez priée d'aller retrouver dans les communs le valet de
chambre ou l'aide-cuisinier qu'elle préfére, au lieu de passer une triste nuit
sans autre raison que d'obéir a son maitre.

—Et apres?

—Apres? Mais comme une jeune fille ne renvoie d'ordinaire son
gardien qu'au moment ou elle aurait le plus de motifs d'étre séverement
observée, comme ma présence chez vous, a la suite de cette manceuvre,
prouve immédiatement notre entente, vous pouvez vous débattre, crier,



m'accuser de tous les crimes, personne ne croira que je ne sois pas ici
d'accord avec vous, mademoiselle, si ce n'est sur votre invitation.

—FEt vous comptez en abuser?
—De point en point.

—Vous n'étes point galant.
—Quelle funeste erreur!

—Ah!... Expliquez-moi, je vous en prie. Vous m'avez donn¢, ce soir
déja, une définition de la pudeur qui n'est pas dans les dictionnaires.
Continuez mon éducation. Dites-moi, maintenant, ce que c'est que la
galanterie. Je vous écoute.

—Dans le sens ou vous prenez le mot, mademoiselle, la galanterie est
un jeu de sceéne trés connu, mais assez fin, qui permet d'insulter
impunément les dames en leur témoignant un respect qu'elles ont
I'étourderie de demander elles-mémes. C'est encore un excellent moyen de
déguiser sous les dehors les plus aimables le repentir qui saisit la plupart
des hommes au moment ou ils se trouvent seuls avec 1'objet de leurs longs
desirs. Comme je suis fort loin d'éprouver ces sentiments indignes de vous,
et comme votre beauté¢ ne me laisse pas le loisir de modérer ceux qui
m'agitent, je serai trés «galant» tout a I'heure, mais dans le sens justement
oppos¢ a celui que vous regardez comme bon; car ce mot-1a, lui aussi, peut
signifier le contraire de ce qu'il semble dire.

—FEt si je vous criais que je vous déteste?
—Alors, raison de plus.
—Vraiment!

—Oui. Vous obéir, ce serait m'en aller, c'est-a-dire renoncer a vous, et je
perdrais ainsi tout espoir de vous faire changer d'avis. Si je vous force, peut-
étre me reste-t-il une chance...

—En attendant, vous n'en faites rien!

—Non. Non. Ce que je vous dis 1a, c'est de la littérature. Je n'ai pas le
moindre désir de vous étre désagréable.



Il s'assit, prit la jumelle noire et en fit jouer la vis avec une certaine
application.

Galatée inquicte et un peu haletante le regardait de loin, cherchait a le
pénétrer.

Ne pouvant y réussir, elle prit le volant de sa robe de chambre,
'examina, le tendit, le retourna, regarda la lumiére a travers la dentelle...

Le froid aurait duré trés longtemps encore si Giguelillot n'avait eu au
milieu du silence un acces de gaieté affectueuse et trés communicative:

—Nous jouons bien, dit-il.

—Nous?

—Beaucoup de talent!

—Quel enfant vous étes!

—Passons a la scéne suivante, dites, elle est si jolie!
—~Qu'en savez-vous?

—Je soupgonne le dénouement.

—Ce n'est pas une comédie.

—C'est une charade! J'ai trouvé! Je vous ai remis un «poulety. Il s'en est
suivi un «froid». Et mon tout est la strophe célebre de Paul Robert:

Si tu veux, faisons un réve:
Montons sur un poulet froid!
Tu m'emmenes, je t'enleve...

Voulez-vous jouer le troisieme vers? Je suis précisément en costume.
Et il fit pirouetter sa toque a I'extrémité de son doigt.

Puis, se levant tout a coup:

—Au fait, pourquoi m'avez-vous laiss¢€ entrer?

—Je n'ose plus vous le dire...

—(C'était donc bien criminel?



—Non.

—Alors... bien inconvenant?

—Oui.

—Dites-moi cela tout bas?

—Je n'ose.

—Faites-moi les gestes.

—C'est trop compliqué.

—Je vous aiderai.

—Jusqu'au bout?

—Oui.

—Vous le promettez?

—Je vous le promets.

—('est bien. J'ai confiance en vous.

—Maintenant, laissez-moi deviner.

—Oh! vous ne pourrez jamais. N'essayez méme pas!
—('est au-dessus de mon imagination? vous en étes slire?
—Oui.

—Miséricorde! qu'est-ce que cela peut étre?

Galatée ne répondit pas.

Pour adopter une contenance sous le regard curieux et souriant de
Giguelillot, elle saisit la jumelle & son tour et en caressa les tubes familiers.

Puis, debout dans la fenétre ouverte, elle mit au point l'instrument sur un
petit pavillon qui dépendait de I'hotel.

—Fi! que c'est laid! dit Giguelillot. Voulez-vous bien ne pas regarder
ces choses-la, mademoiselle?

—Serait-ce que... vous voulez ma place? Je vous 1'offre.



—Merci, non.

—Vous avez tort. Je m'amuse comme une folle. Pourquoi refusez-vous?
—Ce n'est pas encore de mon age.

—('est cependant déja du mien!

—Je ne dis pas non. Ce genre de distractions a €té mis au monde pour la
calvitie et la virginit¢ qui ont chacune la méme raison de le trouver
intéressant. Quant a moi, je vous jure qu'il m'est profondément désagréable.

Galatée reprit son poste d'observation. Puis, avec des impatiences dans
la main:

—NMais j'aurais besoin de vous! Venez vite! C'est de la fantasmagorie,
ce qui se passe la-bas. Tout a I'heure il y avait un monsieur et deux dames;
maintenant je trouve une dame et deux messieurs... Personne n'est entré ni
sorti... Expliquez-moi, je vous en conjure.

Au bout d'une demi-minute, Giglio donna cette consultation:

—Un monsieur... avec une dame tres bien... qui est laide... suivie d'une
seconde dame moins bien... qui est jolie...

—Ah! par exemple!... mais enfin...

Elle allait discuter, quand une rougeur subite lui monta aux joues et elle
dit simplement en secouant la téte:

—Oui. Je vois bien que je ne sais pas tout.

Et comme si cette constatation lui donnait I'ardeur nécessaire pour
exprimer ce qu'elle voulait dire:

—Eh bien, cela ne peut pas durer! fit-elle. Il faut que je vous parle, et
vous allez apprendre pourquoi j'ai besoin de vous. C'est fort inconvenant: ne
me regardez donc pas. Et ce sera long peut-Etre: ne soyez pas distrait.

—Je suis vivement intéressé, au contraire.

—J'ai vingt-trois ans, monsieur. Je ne suis pas mariée. Je mene une vie
stupide, comme toutes les jeunes filles.

—OQui... Oui...



—Vous me comprenez. Je vois cela. Mon pere a les 1dées les plus larges
sur la vie intime et sur I'éducation...

—Mais naturellement, il ne les applique pas a ses filles?
—Naturellement?

—C'est on ne peut plus humain.

—Vous trouvez, vous? Pour moi, c'est de I'incohérence...

—C'est humain et incohérent; deux fois humain. Nous sommes
d'accord,

—Ne m'interrompez plus: sans cela j'oublierai tout ce que j'ai a vous
dire avant de...

—Avant de parler franchement?

—Vous étes insupportable! Je suis siire que vous allez me condamner et
VOUS ne saurez pas pourquoi j'ai raison.

—Je sais déja treés bien pourquoi vous avez tort...
—Quand je le disais! Vous ne m'entendez pas!

—Je vous entends d'avance, et je veux vous épargner la peine d'achever
une conversation qui vous embarrasse beaucoup... Un monsieur que je
connais et qui passe pour un esprit fin ne dit jamais que la moiti¢ des
phrases parce qu'un interlocuteur avisé en devine le dessein des les premiers
mots et que pendant la conclusion, I'adversaire, n'ayant pas besoin d'écouter,
préparerait trop a loisir ses arguments a briile-pourpoint.

—Alors terminez mon role vous-méme. Il faut que je sache au moins si
vous m'avez comprise.

—Si je vous ai... Mais a votre place je ne penserais pas autrement que
vous. Et j'aurais tort. Et c'est ce que je voudrais vous dire en deux mots, qui,
bien entendu, ne serviront a rien. Je m'y attends.

—Dites.

—Voici. Vous avez vingt-trois ans, vous €tes belle, vous étes jeune fille
depuis une dizaine d'années, vous avez beaucoup pleuré quand vous avez eu
quinze ans, seize, dix-sept et ainsi de suite; vous lisiez des romans tres
chauds ou des personnes de votre age, parfois méme un peu plus jeunes,



passaient des nuits échevelées avec des amants plus que parfaits; votre
jumelle vous a prouvé que ces romans-la n'étaient pas des fables, et quand
vous vous €tes comparée aux personnes qui vous font envie, vous avez
reconnu a des signes certains que vous pourriez faire comme elles le
bonheur de plusieurs messieurs qui pourraient aussi faire le votre.

—Ouf! dit Galatée. J'aime mieux ne pas avoir dit tout cela. Ne me
regardez pas ainsi. Vous me génez beaucoup.

—En lisant ma lettre, continua Giglio, vous n'avez pas cru un instant
que je vous aimais, ou plutdt vous avez espéré que je ne vous aimais pas...

—«Espéré» est tres bien. C'est tout a fait cela.

—... Et comme vous m'aviez vu a l'ccuvre dans mon role de costumier,
vous avez compté sur moi pour vous aider a sortir en travesti, avec toutes
les ressources de mon beau talent. Car si aucun gendarme ne vous retient
prisonniere vous ne voudriez pas cependant vous en aller avec éclat. Vous
aimez mieux disparaitre, faire en sorte que personne ne puisse vous suivre a
la piste...

—FEt sans savoir ce que je vous demanderais vous m'avez promis tout a
I'heure que vous m'aideriez jusqu'au bout. Ne I'oubliez pas, mon ami!

Giglio lui prit la main et lui dit tres affectueusement:
—Vous avez tort.
—Non, non.

—Vous ne connaissez pas la vie ou vous courez. La tout se passe
comme ailleurs et comme dans les familles: c'est-a-dire que le bonheur est
divisé en deux parties: presque tout pour les hommes, presque rien pour les
femmes. Cela tient, dit-on, a des événements qui se sont passés autrefois
entre une pomme et un serpent. Les femmes sont sur la terre pour étre tres
malheureuses; souvent sans raison aucune; mais quand une cocotte se met a
pleurer, je vous réponds qu'elle sait pourquoi.

—Voulez-vous me le dire?



—Parce qu'elle joue avec un amour qui ne cesse de lui échapper. Parce
qu'entre vingt hommes qu'elle déteste elle en choisit un qu'elle chérit et que
celui-la n'a qu'un désir, c'est de la quitter le plus vite possible. Parce qu'il n'y
a pas de comédie plus triste ni plus laborieuse a jouer que celle des
sentiments tendres. Parce que...

—Mais au moins elle connait la vie, cette femme! elle n'est pas une
chose inutile, une solitaire malgré elle, une existence sans but, sans joies,
sans liberté!

—Pouvez-vous obtenir de monsieur votre pere qu'il vous serve une
pension et vous permette de vivre sans contrainte aucune comme il le ferait
tout de suite si le ciel avait voulu que vous fussiez un fils?

—1I1 ne voudra jamais.
—La loi de I'hnomme! toujours la loi de 'homme!
—~Ce serait pourtant juste, en effet.

—Devenez un gargon, comme la dame que vous regardiez tout a 1'heure,
et M. Lebirbe trouvera tout simple que vous rentriez en habit vers dix ou
onze heures du matin avec des yeux couleur d'orage et des jambes de
convalescent. Méme si vous étiez un peu grise, je crois qu'il aurait des
indulgences.

—Ah! vous n'étes pas sérieux.
Et la jeune fille sourit tristement.
Giglio reprit:

—Rien de ce que je vous ai dit sur la vie de plaisir ne vous a
convaincue, n'est ce pas?

—Rien.

—Je le pensais bien. A quel age avez-vous désir€ partir pour la premiere
fois?

—Je ne sais pas... Toujours...

—Alors ce n'est pas une boutade? Vous avez réfléchi, vous savez ce que
vous voulez et vous étes siire de le vouloir?

—Ah! Dieu, out!



—Ces femmes que vous observiez dans le joli voisinage que votre pere
vous donne, vous les enviez? Regardez-les encore.

Et pendant qu'elle prenait sa jumelle et la dirigeait vers le lointain,
Giguelillot considérait combien il €tait heureux qu'il n'aimat point cette
jeune fille, pour avoir la liberté de lui parler comme il allait le faire.

—Je les envie, dit Galatée.
—Toutes les deux?

—Toutes les deux également. Je voudrais étre la bonne de 1'hotel. Je
voudrais étre la petite mendiante qui dort en ce moment dans les fossés de
la route et qu'on étranglera tout a 1'heure, mais pas avant de l'avoir saisie.

Giglio s'inclina.
—Je n'ai plus rien a dire, mademoiselle. Et si vous voulez que je vous
aide a partir d'ici, je suis tout prét.

—Comment? Vous voulez bien?

—C'est peut-€tre absurde; je n'en sais rien. En tout cas, cela ne me
regarde pas. Vous avez bien le droit d'exprimer une volonté apres dix ans de
réflexion. J'ai dit ce que j'avais a vous dire. Maintenant, si vous étes
déterminée, je n'insiste plus. D'ailleurs, je suis dans mon role de jeune
homme en jetant le désordre au milieu des familles et en bouleversant les
projets d'un pere. Et puis je crois méme que je vous avais promis de vous
obéir? Cela tombe admirablement bien.

Galatée lui serra les deux mains:

—Oh! vous étes bon; et moi qui vous ai mal accueilli! Pardonnez-moi si
vous le pouvez. Je vous aime de tout mon ceeur. Ecoutez... Quelle heure est-
i1?... Quatre heures dix... Les domestiques ne sont jamais levés avant six
heures et demie. Nous avons plus de deux heures a nous... Je vous permets
de ne pas m'habiller tout de suite.

CHAPITRE XI



COMMENT LES PROJETS DE PAUSOLE ET LES REVES DE DIANE
A LA HOUPPE S'ACCORDAIENT EXACTEMENT.

On dit qu'il vaut mieux, sur des feuilles de bananier
Coucher avec deux hommes a la fois
Que de dormir seule.

Chanson populaire annamite. (Trad. DUMOUTIER.
—1890.)

Pausole débout dans sa chambre, se croisa les bras et secoua la téte.

—Que suis-je venu faire si loin? dit-il tout haut. Dans quelle escapade
me suis-je lancé? Me voila sur les grandes routes, moi aussi, a plus de trois
kilometres de mon palais, prét a dormir dans un lit de hasard, sans aucune
de mes aises ni de mes habitudes familieres. Quelle folie que cette aventure!

Mais Diane, qui avait bien des raisons de souhaiter que l'aventure part
bonne et durat le plus longtemps possible, conduisit le Roi vers un vaste
fauteuil et s'accroupit a ses pieds.

Elle opposait un esprit simple aux complexités de la vie, et c'elt été la
méconnaitre que voir en elle une cérébrale; mais elle était, par intuition,
experte a régler sa politique sur la psychologie de I'amour, seule partie de la
sagesse ou elle elit acquis des lumieres. Nul autre conseil que le sien n'avait
amené le Roi a retarder son départ au moment ou elle désirait qu'il ne
quittat point le palais. Il lui fallait maintenant prolonger l'excursion, mais
surtout y prendre part, c'est-a-dire se faire pardonner sa poursuite importune
et contraire aux reglements.

Sur ce dernier point, elle pensa que le silence lui serait d'un meilleur
secours que la contrition, car les excuses rappellent la faute plus
certainement qu'elles ne l'atténuent, et elles provoquent le ressentiment
méme lorsqu'elles obtiennent les mots du pardon.

Diane ne s'excusa donc en aucune manicre. Elle compta sur la seule
influence de son bonheur personnel pour apaiser l'esprit du Roi, et elle leva
vers lui un visage dont le calme n'était troublé que par I'éclat d'un noir
regard.



—Que je me sens bien ici, dit-elle, et quel souvenir adorable je
rappellerai en moi plus tard en songeant a cette chambre étrangere! Voyez:
notre hote a disposé€ toutes choses selon vos golts particuliers. Il fait
confortable et frais entre ces murs. Voici un divan bas; un autre plus haut et
moins ferme; et celui-ci qui est si large, et celui-la qui est si bien placé dans
l'air libre de la grande fenétre. Voici des citrons et du sucre. Et voici de
votre porto sec. J'en avais pris avec moi de peur qu'on ne I'elit oublié.

—Est-1l vrai? fit Pausole.
—En voulez-vous maintenant?

—Non. Il suffit que je le sache a ma portée. Mais cela m'aurait fort
contrari¢ de ne pas le voir avant de m'endormir.

—Demain matin vous aurez votre chocolat espagnol, que j'ai
recommandé que 1'on fit noir et d'une épaisseur tres €gale, car 1'Ecuyer des
cuisines ne l'avait pas dit avec autorité.

—Cela est bien.

—J'ai demand¢ surtout que le chateau gardat un silence de cathédrale
tant que vous n'auriez pas daigné annoncer votre réveil.

—('est, en effet, trés important.

—Votre camériere est ici. Demain, a 1'heure ou je sonnerai pour vous,
c'est elle qui se présentera, et je lui ai fait dire de se taire; elle vous a ennuyé
ce matin, m'a-t-on dit. Enfin, j'ai demandé pour vous a M™® Lebirbe deux
oreillers de crin, parce que je sais que la plume vous est désagréable.

—Ah! ceci est parfait. Je veux t'embrasser, ma Houppe. Viens sur ce
divan bas. Les sieges sont, en effet, trés confortables ici, et cela me
réconcilie avec ma nouvelle chambre. Dis-moi: tu as donc beaucoup parlé
avec M™¢ Lebirbe?

—Beaucoup. Nous sommes un peu parentes. Sa sceur, qui a €épousé un
médecin, a été la maitresse de papa pendant trois ans. M™¢ Lebirbe m'a
rappelé cela tout de suite.

—Elle est veuve, cette sceur?



—Non. Elle a eu d'abord un enfant de son mari et puis deux fils de mon
pere.

—Je n'aime pas cela, dit Pausole. Pourquoi n'a-t-elle pas franchement
divorcé?

—Parce que mon pere était mari€ aussi; et maman avait le caractere tres
difficile. La polygamie, avec elle, il ne pouvait pas en €tre question. Je me
souviens que quand papa ramenait des maitresses chez lui, c'é¢taient des
scenes interminables. Il n'a jamais pu en garder une plus de huit jours.

—Tu tiens de ta mere, dit Pausole, car tu avais bien cruellement griffé
cette pauvre Denyse que j'ai vue ce matin...

—FEt que vous avez renvoyée, Sire! Oh! que j'ai été contente quand je
l'ai vue revenir au harem! Je me souviendrai aussi de cette joie-la... mais
celle que j'ai ce soir est plus douce.

Pausole lui mit la main sur I'épaule.

—Tu menes donc au harem une vie bien triste, ma Houppe? Je vois cela
derriere toutes tes paroles.

—Oh! oui, bien triste I'an dernier. Bien heureuse depuis deux jours.

—'est désolant... Que faire? Je ne veux pas te contraindre, petite, ni toi
ni aucune de mes femmes... Si je fais garder le harem avec tant de rigueur,
c'est parce qu'il me serait personnellement trés désagréable d'étre trompé.
Mais je ne retiens personne par la force...

—Pouvez-vous me parler ainsi? Vous m'aimez donc bien peu? fit Diane
trés pale.

—Houppe, je t'aime bien, et c'est pour cela que je te donnerai la liberté
le jour ou tu me la demanderas.

—Je ne vous la demanderai jamais.

—FEt tu prévois que tu resteras malheureuse?

—Oui. Mais moins malheureuse d'un jour chaque année.
—C'est désolant, reprit Pausole. C'est désolant.

Diane, mécontente du point ou elle avait conduit la conversation, se
demandait déja comment elle allait persuader au Roi de consentir a voir en



elle seule trois cent soixante-cinq femmes diverses; mais le bon Pausole
remuait dans son esprit des scrupules de tout autre sorte:

—Je devrais peut-€tre, fit-il, aller plus loin... J'y ai déja songg... Eh! qu'il
est parfois délicat d'accorder son propre bonheur et sa propre liberté avec la
liberté et le bonheur des autres! C'est un idéal impossible: il faut toujours
aller jusqu'au sacrifice. Et alors la question se pose de savoir qui doit se
sacrifier... Je veux bien la résoudre contre moi, cette question, si elle se
rapproche ainsi de l'équité...

—Contre vous?

—Eh! oui! Je me rends compte qu'en obligeant ces jeunes femmes a une
continence absolue pendant presque toute leur adolescence, je leur fais
acheter trop cher les satisfactions que le titre de reine peut donner a leur
tendresse ou plus souvent a leur vanité. Elles s'en accommodent. Je le sais
bien. Cela est pourtant contre la nature, et je me suis demand¢ parfois si je
ne devrais pas lacher le corps des pages nuit et jour dans le harem en
fermant les yeux sur ce qui se passerait trés probablement... Je ne m'y suis
pas résolu; mais je n'en repousse pas non plus l'idée... Ce sont des enfants
sans barbe dont on ne saurait étre sainement jaloux... Et si je prévois que
leurs jeux m'apporteraient quelques soucis, du moins m'y résignerais-je
comme a la solution la moins choquante de toutes, et avec le contentement
d'avoir donné un peu de joie aux petites captives volontaires qui battent de
l'aile autour de moi... Houppe, il se fait tres tard. J'ai beaucoup marché a dos
de mule, et je suis las. Prenons du repos.

Vers six heures du matin, un rayon de soleil déja chaud réveilla Diane a
la Houppe.

Pausole dormait sur les épaules, le nez haut et la bouche en volcan.

Elle se retourna, ouvrit les jambes, s'étira en serrant les poings et en
tendant la poitrine, puis retomba, les sourcils froncés.

Révait-elle encore? c'est presque certain, car l'esprit hanté sans doute
par les dernieres paroles du Roi, elle eut la vision suivante:



La porte, restée entre-baillée pour maintenir un courant d'air au milieu
de cette nuit trop chaude, tournait lentement sur elle-méme... Un page
entrait, d'abord timide, puis rassur¢, puis entreprenant... Deux mains légeres
passaient délicieusement sur toute sa peau chaude et moite... Une douce
joue caline lui frolait le sein gauche... Puis un sourire licencieux vint
effleurer le sien et se méler a lui... Elle murmura (de la voix des songes):
«Prenez garde...» Et elle crut qu'on lui répondait: «Rien n'éveille le Roi,
madame...» Alors, comme elle se retournait sur le coté gauche, pour mieux
surveiller le sommeil qu'elle appréhendait d'interrompre, il lui sembla que le
page se comportait envers elle beaucoup plus en mari qu'en fidele servant...
Elle tressaillit trois fois, perdit toute conscience et tomba du haut de son
réve dans l'anéantissement noir.

FIN DU LIVRE TROISIEME



LIVRE QUATRIEME

CHAPITRE PREMIER

COMMENT DIANE A LA HOUPPE EXPLIQUA SON REVE ET
THIERRETTE SES AMBITIONS.

En général, vous verrez les femmes préférer un fat a
un honnéte homme, un libertin & un amant qui a des
meeurs... Cette préférence, de la part des femmes, tient
dans la nature aux convenances sexuelles qu'elles
imaginent sous un rapport plus intéressant, et dans le
moral a ce sentiment inné par lequel chacun recherche
ce qui a le plus d'identité avec lui.

La Femme dans l'ordre social et dans l'ordre de la
nature.—1787.

Les cloches de la Pentecote sonnerent a grande volée des neuf heures et
demie du matin, et Diane, qui avait oubli¢ de faire prévenir le carillonneur,
s'éveilla pour la seconde fois.

Avait-elle vraiment révé?

D'abord elle n'en douta point. Les réves de Diane a la Houppe entraient
facilement dans le voluptueux et méme dans l'imaginatif. Ils lui avaient
suggére bien des fantaisies qui, parfois, la laissaient pensive pendant une
journée enticre et qu'elle ne méditait point sans une sorte de respect, car elle
et €té incapable de les construire a I'état de veille. Leur souvenir posait des
jalons dans son existence monotone. Elle s'entendait clairement lorsqu'elle
se disait que tel petit fait s'était passé avant le réve du tambour-major ou
apres celui du petit négre entre les deux institutrices. Aussi allait-elle se
résoudre a classer le songe du page a la suite de beaucoup d'autres lorsque,
ayant découvert des raisons d'incertitude qui ne lui €taient pas venues par la



seule réflexion, et ne pouvant, d'autre part, accepter comme vraisemblable
un événement aussi fantasque, elle plongea jusqu'au fond dans la perplexite.

Pausole, que les éclats du bronze avaient fini par distraire de son pesant
et doux sommeil, se mit alors sur son séant, et, peu apres, fut en bas du lit.

C'était I'heure ou il s'occupait de ses affaires.
I1 lui fallait un conseiller.
Il demanda Giguelillot.

Le petit page se fit attendre, car il avait peu dormi apres une journée fort
rude. Rosine d'abord, puis Thierrette, puis Philis, puis Galatée, et enfin
Diane a la Houppe avaient éprouvé tour a tour ce qu'il pouvait leur offrir
d'énergie, de persévérance et de bons procédés, mais cela n'allait point pour
lui sans un peu de vertige et méme d'abattement. Aussi lorsqu'il se présenta
pour répondre a l'appel du Roi sans avoir reposé plus de deux heures et
demie, il était de vingt minutes en retard. Pausole avait quitté sa chambre
pour son cabinet de toilette.

Gilles entra et, comme il était fort mal élevé, Diane vit tout de suite a
son sourire qu'il avait manifestement partagé au moins son réve.

Apres un instant de confusion, elle prit son parti d'une aventure ou elle
avait si peu de responsabilité¢ et qui tenait du cambriolage beaucoup plus
que de l'adultére. De son lit elle fit signe au page d'approcher, lui entoura la
jambe droite d'un bras languissant et nu, et lui dit lentement, tout bas:

—Brigand! scélérat! canaille! petite infection! gibier de guillotine!
Il répondit d'une voix sage qui pouvait bien avoir cinq ans:
—Pardon, madame.

—Je te déteste.

—Qui, madame.

—Qui t'a appris cela?

—('est ma petite sceur.

—Ne recommence jamais...



—Je ne le ferai plus.

—Au moins... si imprudemment.

—Ah! bien!

—Et avec personne.

—Personne. Personne. Personne. Jamais. Jamais. Jamais.

Diane, en riant, le battit de la main et reprit presque aussitot, mais avec
plus de sérieux:

—J'espere que nous n'allons pas la retrouver ce soir, cette blanche
Aline?

—Ah! vous ne voulez pas?
—Je ne suis pas pressée.
—Tres bien.

Puis, pour plaire a la jeune femme par une confidence qui ne lui colitait
d'ailleurs en aucune facon:

—I1 y a une seconde fugitive, dit-il.
—Qui cela?

— M Lebirbe, l'ainée.

—Depuis quand?

—Cette nuit. Elle m'a exposé que la vie de famille ne se prétait pas a
I'inconduite, qu'elle sentait en elle toutes les frénésies, et que des voix
mystérieuses l'appelaient a la basse prostitution. Alors je 'ai envoyée...

—Oh! que c'est mal!

—Je l'ai envoyée a une dame respectable qui tient un hotel particulier de
Tryphéme ou un grand nombre de femmes mariées rencontrent des
messieurs—souvent mariés aussi, mais généralement pas avec elles...

Quel petit bandit! C'est abominable...

—Pas tant que cela! M. Lebirbe est président de la Ligue contre la
licence des intérieurs, admirable société dont I'action mollit un peu, je crois.
Quand il saura que sa fille ainée, dans un intérieur fameux, admet toutes les



licences et les prend tour a tour, voila qui lui rendra du z¢le et de l'entrain
pour la bonne cause.

L'éclat de rire de Diane fut entendu par Pausole, qui, fraichement
baigné, se montra dans un costume du matin:

—Ah! c'est toi, petit? Je n'ai que deux mots a te dire. Tu as fait, hier,
une enquéte qui dut étre clairvoyante et dont je ne te demande pas le récit.
Je viens de lire la petite lettre que tu as trouvée. Elle est fort affectuecuse,
mais ne donne pas de renseignements. Sais-tu ce qu'est devenue ma fille?
Ou peut-elle étre aujourd'’hui? Je n'en désire pas plus.

Giguelillot consentait de grand cceur a sauver la blanche Aline; mais
pour diverses raisons, il voulait en méme temps se rapprocher d'elle. Aussi,
faisant a Diane un signe léger qui lui épargnait I'inquiétude, il répondit:

—A Tryphéme.

—Cela me suffit. Es-tu d'avis que nous partions aujourd'hui méme vers
une nouvelle étape?... Je consulterai Taxis pour la forme, puisqu'il est mon
conseiller du matin, mais j'ai plus de confiance en toi.

—I1 vaut mieux partir, en effet.

—Tu as raison. Et quelle heure te parait la bonne?

—Le milieu de l'apreés-midi.

—~Quelle distance parcourrons-nous?

—Tryphéme est a quatre kilometres. On y va en trois quarts d'heure.

—('est beaucoup; mais nous ferons cela. Je me sens fort dispos, ce
matin. Va, et dis a Taxis de venir me parler a son tour.

Taxis, fort agité, parut.

—Sire, dit-il, un nouveau crime a été commis ce matin. Une vierge a été
enlevée a l'affection de ses parents...

—Quoi?

—Par un suborneur inconnu. La fille ainée de nos hotes n'est plus dans
ses appartements.



—Ha! ha! ha! fit Pausole. Ce pauvre Lebirbe! Cela devait lui arriver!

—Je ne puis m'empécher d'établir une corrélation entre les événements
extraordinaires qui se produisent depuis quelques jours et qui, tous, tiennent
du rapt ou de la séduction clandestine.

—Le rapprochement est insoutenable, dit le Roi d'un ton bourru. Outre
que j'ai mes raisons de le trouver fort déplacé, il ressort du simple bon sens
qu'un méme individu ne saurait séduire et enlever plus d'une jeune fille a la
fois. Vous €tes vraiment trop ignorant des choses de la galanterie, monsieur.
Les confesseurs eux-mémes croient devoir s'en instruire. Mais brisons la.
Vous n'avez point d'autre rapport a me présenter?

—L'inconnu que je persiste a tenir pour l'unique auteur de tous les
attentats commis ces jours derniers est arrété, Sire, ou sur le point de 1'étre.
Cette fois encore, je n'attends qu'un signe de vous...

—Ah! s'il en est ainsi, je le donne, dit Pausole. Puisse-t-il interrompre
un voyage dont je commengais a sentir lourdement I'importunité. Qu'on en
finisse! Ou est I'inculpé?

—Sur la route de Tryphéme.
—Et qui l'accompagne?
—La Princesse Aline.

—Comment le savez-vous?

—En opérant des recherches dans les appartements de M!'® Lebirbe, j'ai
trouvé une puissante jumelle dont la studieuse enfant se servait sans doute
dans un but astronomique et afin de contempler chaque nuit I'ceuvre
insondable du Créateur que le firmament nous...

—Abrégez, Taxis. Vous étes prolixe.

—J'ai donc saisi cette jumelle et j'en ai fait usage pour observer les
environs. La Providence a voulu que cet objet fit dans mes mains
l'instrument d'une découverte. A deux cents métres sur la route de
Tryphéme j'ai apercu un jeune homme dont le costume répond exactement a
celui qui m'a été signalé par mes sbires comme revétant le mystérieux
inculpé. Aupres de lui, dans la robe verte que tout le monde connait au
palais depuis une quinzaine de jours, s'avancait la Princesse Aline. Tel est le



résultat de mes efforts. Je crois devoir prévenir Votre Majesté que la hate
dans la décision et dans l'action est absolument nécessaire a la réussite de
ses projets, quels qu'ils soient.

—Mon opinion, dit Pausole, est formelle sur un premier point. Personne
autre que moi-méme n'aura mission d'arréter ma fille. Je ne reviendrai pas
la-dessus; j'ai eu trop de peine a m'y résoudre.

—En ce cas, il faut partir immédiatement.
—Partons donc. Les bagages sont-ils préts?

—Pour la plupart. Et les autres suivront. J'ai fait seller les montures, y
compris mon fidele Kosmon a qui un stupide malfaiteur a fait subir le plus
scandaleux des outrages.

—Comment, a lui aussi?
—Pardon... Ma pensée...

—'est de l'aberration! dit Pausole. En pleine campagne, dans un pays
facile et simple, ou chacun peut fléchir sans peine de jolies filles dans les
champs, aller prendre pour amoureuse un bidet cagneux et poussif comme
celui que vous enfourchez! Voila une dépravation dont je n'avais jamais eu
l'idée!

—Je n'ai rien dit de semblable, et...

—Votre malfaiteur est un homme plus a plaindre qu'a blamer. Je
m'oppose a toutes poursuites... Faisons le silence autour de cela.

—Je m'explique...

—Vous vous expliquerez en chemin. Cela ne présente aucun intérét.
Faites diligence, Taxis, et prenez congé de moi.

Le rassemblement s'accomplit dans la cour, ou les gardes formerent la
haie, de la grand'grille a l'escalier.

Giglio, déja en selle, se montrait au peuple curieux quand d'un groupe
de paysans se détacha la belle Thierrette.



Souriante, avec un peu de fatigue dans le pli des sourcils, elle s'avancait
péniblement mais encore non sans vaillance.

Bien qu'elle fit fille a combattre avec toute une escorte en armes, elle se
laissa intimider par le silence et l'espace qui entouraient les cavaliers, et ce
fut en rougissant qu'elle s'approcha de Giguelillot:

—Je vous remercie bien, monsieur... Merci... Vous avez été bon pour
moi... ainsi que ces messieurs... Merci a tous... Merci bien de votre
geénérosité... Merci encore... Merci... Merci...

Puis, avec un soupir qui venait du fond de sa franchise, elle dit en
hochant la téte ces simples mots:

—Je n'oublierai pas.

Mais Giguelillot se penchait du haut de son z¢bre:
—Qu'est-ce que tu tiens donc a la main?

—'est la quarantieéme tulipe, monsieur... Je 1'ai gardée pour vous...
pour qu'elle vous porte bonheur...

—Gentille attention. Je la conserverai, ta quarantieme tulipe. Que puis-
je te donner a mon tour? Dis-le-moi.

—Monsieur... on a été bien mauvais pour moi a la métairie... Le patron
a dit comme ¢a que je me dérangeais... que j'avais des fréquentations... et
que je n'avais pas fait la traite du soir... et qu'il lui manquait deux seaux...
Enfin, quoi?... je suis a la porte avec six francs dans mon foulard, et pas
d'emploi pour le moment.

—Mais, ma pauvre Thierrette, je n'en ai pas a t'offrir.

—Oh! sil... Moi, j'en vois bien un... Ces messieurs n'ont pas de
cantiniere... Le service est dur, je ne dis pas... mais je serais bien dévouce,
bien complaisante... Je ferais ce que je pourrais, vous savez...

—Comment? tu voudrais...

—OQui... Mais pour les premiers jours je suivrais dans les bagages... Je
monterais a cheval un peu plus tard... si ¢a ne vous fait rien.



—Accepté. Va dans les bagages, c'est une excellente précaution. Et
cache-toi bien jusqu'a midi. Ne te montre pas plus t6t, tu m'entends?

—Oh! non... dans ce moment-ci, j'ai plus envie de dormir que de faire la
belle, monsieur... Et merci encore... Merci... Vous avez bon cceur avec les
femmes.

CHAPITRE II

COMMENT PHILIS TROUVA UN MARI.

Mon pere, mariez-moy

Ou je suis fille perdue.

Se vous ne me mariez,

Il me faudra courir la rue
Soit en chemise ou toute nue
Faisant du pis que je pourrai.

S'ensuyt plusieurs belles chansons nouvelles.—
1542.

Trois vases des manufactures royales, un portrait avec autographe et des
libéralités aux serviteurs marquerent le passage de Pausole chez le
malheureux M. Lebirbe.

Mais le vieillard en perdit ses deux filles du méme coup.

Le Roi, ne sachant comment consoler son hote apres la fuite de Galatée,
et pensant avoir appris par son expérience du cceur humain que chez la
plupart des individus la vanité personnelle I'emportait bien sur l'affection,
crut alléger tous ses chagrins en l'informant de but en blanc qu'épris par les
jeunes graces de la petite Philis, 1l la mettait au rang des Reines et
I'emmenait avec le convoi.

Puis tout le cortege se mit en marche, Philis en bleu sur son poney a
droite de Pausole sur sa mule; Giguelillot a gauche sur son zebre; Taxis en
¢claireur sur le minable Kosmon, toujours moignonneux et stigmatisé,
tandis que plus loin, mollement bercée au pas nautique de son chameau,
Diane a la Houppe, les yeux dormants, étendue sur le c6té gauche, renouait
les fils de son réve...



CHAPITRE III

OU PHILIS BABILLE, ECOUTE ET S'INSTRUIT.

Elle ressemble, dans les bandes
De son petit vertugadin,

Aux damoiselles de lavandes
Dans les bordures d'un jardin.

Elle bravoit, faisant la roiie
Devant le galant qui la sert
Comme une mouche qui se joiie
Dessus la nappe d'un dessert.

Les Muses gaillardes recueillies des plus beaux
esprits de ce temps.—1609.

Philis ne pouvait y croire:
—Sire, dit-elle, je serai une Reine comme tout le monde, bien vrai?
—Mais oui.

—Comme les trois cent soixante-six? Et je vivrai dans le harem? Et
j'aurai tant d'amies que cela? Oh! que je vais m'amuser!

—A la bonne heure, dit Pausole. Voila de bonnes dispositions.
—Est-ce qu'il y a des Reines de mon age?

—Une trentaine.

—Tant que cela? Et elles sont gentilles?

—Trées gentilles.

—Est-ce qu'elles s'aiment bien entre elles ou est-ce qu'elles se battent?
—Oh! je crois qu'elles s'aiment plutot a 1'exces.

—On ne s'aime jamais trop, d'abord. Est-ce qu'elles sont sérieuses?
—Pas sérieuses du tout.

Philis, avec un petit cri de gaieté, se souleva sur ses fourches et retomba
plusieurs fois assise, ce qui €tait sa maniere d'exprimer une joie frétillante
lorsqu'elle faisait de 1'équitation.



—Enfin! dit le page. Vous aurez donc, Sire, une femme superflue, une
de plus que l'an ne compte de jours! Je suis slir qu'a partir d'aujourd'hui,
vous avez le sentiment de la richesse en amour.

—Non pas! Non pas! dit Pausole. Je congédie la Reine Denyse. Le
harem est pacifié. Chaque Reine a des droits €égaux qui s'affirment une fois
par an. Je n'aurais pas l'extravagance de compromettre par boutade un ordre
de succession qui doit étre l'ordre parfait, puisqu'il se modele sur les
révolutions de notre planete elle-méme.

—Qu'est-ce que cela veut dire? demanda Philis.
Puis elle se reprit:

—Pardon, Sire. On m'a dit bien des fois qu'il ne fallait pas poser de
questions. Ce n'est pas ma faute. Je ne sais rien.

—J'en suis ravi, dit Pausole. Mais qu'appelles-tu rien, réponds-moi?

—La liste des Rois de Tryphéme avec les sous-préfectures et la regle
des participes.

—Tu sais tout cela? C'est admirable.
—Je le sais, je le sais... pas tres bien.
—Ft que voudrais-tu savoir de plus?

A cette question Philis répondit si franchement que Pausole en eut un
sursaut.

Toute confuse et I'ceil bas, elle se reprit encore:

—Pardon, Sire, j'ai dit une bétise? Je n'aurais pas di... surtout devant
vous... Mais c'est toujours la méme chose... Papa le disait bien... Quand je
monte a cheval depuis cinq minutes je ne suis plus tenable, il parait... Une
autre fois, je ferai attention.

Pausole la rassura du geste:

—C'est mo1 qui ai eu tort, ma petite, si je t'ai laissé croire que je te
désapprouvais, car tu as fort bien répondu.

—Vraiment?

—Je le crois. D'abord tu as parlé du fond du cceur.



—Oh! oui!
—... Bt il faut toujours dire la vérite.
—Meéme cette vérité-1a?

—Elle est la grande vérité des femmes et la plus belle ambition qu'elles
puissent décemment exprimer. Si tu m'avais répondu que tu regrettais de
savoir peu de chose sur la mécanique céleste ou le calcul différentiel,
j'aurais été moins satisfait; non pas qu'il n'y ait de par le monde des
mathématiciennes et des astronomes qui tiennent convenablement leurs
petits emplois; mais simplement parce que celles-la deviennent semblables
a des hommes, et prennent a plaisir les défauts d'une moiti¢é du genre
humain qui m'inspire de 1'antipathie.

—Oh! pas a moi! dit Philis.

Cette fois, le mot parut léger.

Giguelillot, toujours complaisant, se hata de combler le silence:

—Avez-vous remarqué, Sire, dit-il brusquement, combien les
Tryphémois ressemblent aux Frangais?

—~Quelle question baroque! Comment voudrais-tu qu'ill en fiit
autrement? Ce sont des Catalans et des Languedociens mélés; il sont de
race gallo-romaine.

—Oui; mais ce n'est pas ce que je voulais dire. Je suis venu de Paris,
croyant trouver ici un milieu tout nouveau. Vous aviez fait une révolution
compléete, proclamé la liberté morale...

—Oh! dit Pausole. Ce n'est rien, mon petit. L'importance des
révolutions se mesure a 1'intérét que peut avoir le gouvernement a retarder
leur réussite. Il n'y a jamais eu qu'une révolution improbable avant le succes
et inconcevable dans le souvenir, c'est celle qui vous a donné la liberté
religieuse, parce qu'en renongant au droit divin, le pouvoir s'est privé d'un
soutien fondamental qui lui avait assuré jusque-la une stabilité plusieurs
fois séculaire. Mais la libert¢é morale? Vous l'aurez quand vous la
demanderez.



—Qu'est-ce que c'est? hasarda Philis.

—Tu penses bien, mon petit Gilles, dit Pausole sans répondre, que le
jour ou, a Paris, le public prendra la peine de réclamer une danseuse nue a
I'Opéra, on la lui donnera tout de suite, car le ministére n'en sera pas
renverse, surtout si les abonnés savent que la danseuse est bonne pour lui.

—('est possible; mais je croyais trouver ici un monde plus différent du
mien, quelque chose de bouleversé, d'inoui, un contraste absolu. Et tout se
passe pourtant comme dans le pays voisin... Les routes sont calmes, les
moissons poussent, les métayers chassent de chez eux les filles de ferme qui
se conduisent mal; les soirées sont d'une tenue grave et les jeunes filles
paraissent ¢levées avec une certaine rigueur.

—Bien entendu. Rien ne change rien a I'homme, mon petit. On peut
seulement lui rendre la vie un peu plus facile et douce en le laissant libre
d'accomplir tout ce qui ne fait de mal a personne. Et voila ce que j'ai voulu
faire. Je crois méme que depuis bien des siecles, je suis le premier
législateur qui se soit donné pour principe de ne pas ennuyer les gens.

Philis s'agitait sur sa selle.

—Alors, Sire, on fait tout ce qu'on veut dans le harem?... J'ai encore
posé une question... Si je suis insupportable, il faut me le dire... Je suis
habituée... On me gronde tout le temps.

—Non, tu n'es pas insupportable, dit Pausole. Et je t'aime ainsi. J'espere
qu'au harem tu ne voudras rien faire qui n'y soit permis. En tout cas, ce n'est
pas une prison. Tant que tu seras heureuse, je t'y garderai. Le jour ou tu
voudras partir, tu me diras simplement: Adieu.

—FEt vous ne me retiendrez pas? C'est bien méchant.
Pausole se retourna vers Giguelillot.

—Tu vois, dit-il. On ne perd jamais 1'habitude de se plaindre, et sit6t
qu'on a obtenu la liberté...

Mais Taxis revenait au grand trot.



—Ah! ah! nous allons apprendre des nouvelles, dit Giguelillot perfide et
gouailleur. Voici le seigneur Grand-Eunuque qui revient aprés une
fructueuse battue. Il a retrouve la Princesse. Louées soient sur terre et dans
les cieux sa clairvoyance comme sa tactique.

—Quelle Princesse? demanda Philis.

—Les coupables sont arrétés! cria Taxis du plus loin qu'il put.
—Quoi? ma fille? Vous avez os¢é arréter ma fille?

—Oh! mais comme c'est intéressant! dit Philis tout bas.

—Je n'ai pas eu cette témérité, répondit Taxis. Je ne tiens que les
complices, qui sont la-bas sous bonne garde. Ce sont deux petits paysans du
hameau; sans doute ils se sont entremis pour aider a I'enlévement, car ils
portent la robe et le costume de la Princesse et de 1'Inconnu.

—IlIs avouent?

—Ils nient; c'est précisément ce qui les condamne. Le vrai coupable se
reconnait a un signe frappant: il commence toujours par déclarer qu'il est
innocent. Sit6t cette déclaration recue, la police donne I'ordre d'écrou. Il y a
la plus qu'une présomption, & mon sens: presque une certitude. J'ajouterai
méme qu'a défaut d'autres preuves, je me contenterais de celle-la pour
condamner.

—Faites comparaitre, dit Pausole.

Et l'on vit arriver, se tenant par la main, une jeune campagnarde et son
freére, larmoyants et livides de peur.

Ils expliquerent en bégayant qu'ils avaient trouvé cette belle robe et ces
beaux habits dans la cour de leur cabane; que, comme c'était le jour de la
Pentecote, ils avaient pensé que la sainte Vierge leur envoyait ces atours de
féte pour les récompenser d'avoir beaucoup peiné pendant I'année
précédente; qu'ils avaient vu la un miracle, c'est-a-dire quelque chose de
bien naturel, et que s'ils s'étaient doutés de ce qui les attendait au milieu de
la route, ils auraient plutot jeté les vétements au feu que de s'en parer un



seul instant. Enfin, leur maintien fut si humble et si candide et si niais, que
Pausole, levant les épaules, s'écria:

—Vous ¢étes fou, Taxis. Ces enfants sont parfaitement idiots, et par
conseéquent incapables de mal faire. Le crime est un des privileéges réservés
a l'intelligence—j'entends du moins le crime complexe et clandestin comme
celul que nous poursuivons. J'espére pour I'honneur de ma fille qu'elle a été
enlevée par quelqu'un d'assez fin pour ne demander aucune aide aux bélitres
que vous avez pris.

—Je demande néanmoins qu'ils soient fouillés, dit le Grand-Eunuque.
—Soit. Mais vous ne trouverez rien. Je m'en porte garant.

Taxis déshabilla de sa propre main le frére et la sceur tout honteux, qui
se serrerent 1'un contre 'autre en mettant chacun leurs doigts dans leur nez.

Sur le talus poudreux de la route il étala leurs habits, fouilla les poches,
les goussets, les doublures?

—Rien? dit Pausole. Je le pensais bien!
—~Quatre lettres, répondit Taxis.

Et, avec une déférence qui ne laissait pas d'étre orgueilleuse, il les tendit
d'un geste vif.

—Ou se trouvaient ces lettres? dit Pausole.
—Dans la poche gauche intérieure du veston.
—Lisez-m'en une; celle que vous voudrez.

Et tandis que Philis, prodigieusement intriguée, amenait son petit cheval

par derriere pour suivre par-dessus 1'épaule, Taxis donna lecture du premier
billet:

«Mon petit Mimi,

«Réveille-toi. Je casserai ta sonnette a dix heures et demie. Mon singe
fait une adjudication a la campagne. Je suis libre comme une hirondelle et
je me sens si tendre que mes yeux se ferment! Renvoie n'importe qui si tu
n'es pas seule! On m'habille et j'accours.

«Ta bouche.



«CAMILLE.»

—La lettre est bien cocasse, déclara Pausole. Qui peut étre ce M.
Camille qui se compare sottement a une hirondelle et possede un singe,
lequel fait des adjudications? Chez quels peuples les vieux notaires
vendent-ils leurs études a des ouistitis? Voila qui ne se comprend guere.

—Dites donc, souffla Philis a l'oreille du page. C'est une écriture de
femme, vous savez. Pour moi, il y a des choses la-dessous...

—Ah! Ah!
—Faut-il que je le dise?
—Non. Cela ferait mauvais effet.

Et, suggérant a son zebre le désir de faire volte-face, il se tourna vers le
Rot:
—On perd un temps précieux, fit-il, a lire cette correspondance. Elle ne

peut rien nous apprendre: je sais depuis hier soir qui accompagne la
princesse...

—Je le sais aussi, monsieur! cria Taxis. Ma découverte corrobore toutes
mes présomptions. Ces quatre lettres sont adressées a «M'® Mirabellex.
J'affirme donc une fois de plus que cette précoce entremetteuse a servi de
truchement dans la circonstance, et que le coupable est son ami, qu'il 1'a
commise et soudoyée.

—Je prétends, dit Giguelillot, que la vérité est bien différente.
Et, certain de la réponse qu'il allait recevoir, il ajouta:

—C'est ce que je vais avoir I'honneur d'exposer au Roi s'il m'accorde ici
méme trois heures d'entretien pendant lesquelles je lui rendrai compte de
toutes les recherches que j'ai faites pendant la journée d'hier.

Eh! Pourquoi? dit Pausole. C'est bien inutile. Je ne suis point un chef de
police et je n'ai nullement l'intention de me méler a vos travaux. Entendez-
vous, je vous le répéte. Votre explication d'hier, quoique vive, a pu vous
rapprocher. Menez l'enquéte de concert ou chacun de votre c6té. Cela m'est
parfaitement égal. Je n'interviendrai qu'a la fin pour reprendre moi-méme
ma fille dans la retraite ou j'espere que vous la retrouverez.



—Votre fille est donc partie, Sire, comme Galatée? demanda Philis.

—Ce n'est pas du tout la méme chose, dit Pausole.

CHAPITRE 1V

COMMENT TAXIS APPRIT ENFIN LA VERITE SUR TOUTE
L'AFFAIRE.

Jlai dans mon répertoire plusieurs remedes,
Pulsatilla, Natrum muriaticum, Belladona, efficaces
chez les gens qui se croient damnés.

D' GALLAVARDIN (de Lyon).—1896.

Les deux petits paysans mis en liberté, tout le cortége s'ébranla de
nouveau dans la direction de Tryphéme.

Giguelillot n'aurait point voulu mystifier le Roi Pausole, car il 1'aimait
trés sinceérement, malgré qu'il 1'elit fait cocu. Mais ses scrupules étaient
moins vifs a I'égard du seigneur Taxis; et comme il lui fallait pallier le
facheux épisode des lettres, il rejoignit le Grand-Eunuque et lui dit en
confidence:

—Monsieur, pour ma part je menerai l'enquéte d'une fagon impitoyable;
mais je crois devoir vous annoncer que l'inculpé est par malheur un de vos
coreligionnaires.

—Que dites-vous? Quel scandale!

—Ne vous effrayez pas. Sa voie est droite et ne 1'égare qu'en apparence.
Voici la vérité sur toute cette affaire: un jeune homme, choisi parmi les plus
chastes d'une société qui en compte beaucoup, a ¢t€¢ chargé d'une mission
morale a Tryphéme par un groupe de protestants qui habite Alais.

—Alais est une ville sans tache, dit Taxis.

—Vous le savez, monsieur, je ne partage pas vos idées, reprit Giguelillot
imperturbable; mais je trouve malgré moi une certaine grandeur, un



généreux désintéressement aux visites que font vos amis chez les
courtisanes de nos grandes villes, a l'effet, sans doute, de les purifier.

—N'en doutez point.

—Tel était précisément le but du jeune homme que nous recherchons.
Depuis cinqg mois, si j'en crois ses propres paroles, il a passé toutes ses nuits
et souvent méme ses journées dans les lits des filles perdues, allant sans
cesse de couche en couche, de répulsion en répulsion.

—Le noble enfant!

—Sa méthode particuliere consistait a montrer sa propre personne, qui
est en effet sans charmes, déplaisante et mal tenue. Il quittait ses vétements,
s'approchait de la pécheresse et articulait d'une voix lamentable: «Voila ce
que c'est que la chair; comment n'es-tu pas écaeurée?»

—I1 en a converti beaucoup?

—Aucune. La plupart protestaient aussitot qu'elles n'avaient jamais rien
touché de plus tentateur que son corps, et qu'elles aimaient beaucoup les
blonds (car il est blond). D'autres lui expliquaient avec un sourire qu'elles
n'étaient pas moins aimables envers les beautés de second rang et qu'en
¢change d'un double prix elles donnaient double tendresse. Celles méme qui
restaient assez franches pour dire de lui ce qu'elles en pensaient se
refusaient a injurier dans le sursaut d'un égal mépris le reste de leurs
amants. Celles-1a étaient les plus jeunes. Bref, il allait partir trés découragé
lorsque ayant appris que la Princesse Aline habitait non loin du harem, il
jugea que nulle ame n'était plus en péril que la sienne, et eut la gloire de la
sauver.

—Comment s'y est-il pris?

—C'est un secret. Concurremment, monsieur, il extirpait encore du sein
du péché une pauvre danseuse nommeée Mirabelle.

—Ah! nous y voila donc!

—Mais cette danseuse manquait d'argent pour retourner dans son pays
et oublier 1a sa jeunesse d'orgies. Son conseiller ne se souciait point de lui
en remettre, car il avait en horreur toutes les prodigalités. La Princesse
Aline s'en chargea. Et c'est ainsi qu'elle put le méme jour non seulement se



préserver elle-méme, mais tirer du gouffre une autre brebis. Voila pourquoi
elle écrivit et fit porter ou vous savez, par la main d'une dame d'honneur, la
lettre qui vous alarmait.

—Tout s'explique, en effet! Et ces billets trouvés...

—Ce sont les derniers témoins d'une folle existence. Mirabelle voulait
les détruire tout d'abord; puis elle en a fait don a son bon pasteur pour
prouver un repentir sincere.

—Et ces vétements eux-mémes... ce veston bleu... cette robe verte...

—Une libéralit¢ a de pauvres paysans. La Princesse Aline et son
compagnon ne veulent plus s'habiller que de noir.

Taxis regarda fixement le petit page.

—Monsieur, dit-il (et je m'excuse a l'avance de ce que je vais présumer),
j'ai des raisons de penser que vous vous moqueriez de moi si je vous en
donnais 1'occasion. Mais aujourd'hui je vous crois, oh! je vous crois! La
Vérité illumine ce que vous venez de m'apprendre. Je le sens! Je le sais! Je
le crie!l... On n'invente pas cela!... Désormais une lutte effrayante va se
livrer en mon cceur entre mon devoir moral et mon devoir public... Si je
protége la Princesse, je trahis le Roi... Si je la livre, j'arrache une ame a la
vertu... D'un coté, c'est le forfait; de l'autre, c'est la coulpe... Dans les deux
cas, I'enfer me guette... Que faire? Ou aller? Que devenir?... Sentinelle!
Sentinelle! Que dis-tu de la nuit?

Le poney de Philis se rua au milieu de ce désespoir. Pourpre et
haletante, la petite criait:

—Mais vous ne voyez donc rien! Regardez devant vous... Tenez!
Tenez!... La-bas, sur la route...

CHAPITRE V



COMMENT LE ROI PAUSOLE FUT RECU PAR LE PEUPLE DE
TRYPHEME.

Le 30 janvier 1589, il se fit en la ville plusieurs
processions auxquelles il y a grande quantité d'enfans,
tant fils que filles, hommes et femmes, plus de cinq ou
six cents personnes toutes nues, tellement qu'on ne vit
jamais si belle chose.—Dieu merci!

Journal des choses adveniies a Paris, depuis le 23
décembre 1588.

Sur la route, au grand soleil de juin, tout un cortége s'avancait
lentement, annoncé par un brouhaha de voix, de chants et de musiques...

Le page et Taxis s'arréterent.

—Qu'est-ce que c'est encore que cette multitude? dit Pausole qui les
avait rejoints.

—Je crois, dit Giguelillot, que Tryphéme prépare a son bon monarque
une réception triomphale.

—Comment? une réception? Mais je fais un voyage secret!... Peut-étre
n'ai-je pas gardé en fait un rigoureux incognito, puisque j'ai la couronne en
téte; cependant, je n'avais prévenu personne et je suis stupéfait de ce que
J'apergois.

—Tryphéme est a sept kilometres du palais. A bicyclette, cela se fait en
un quart d'heure. La ville entiére a su votre départ hier matin avant midi.
Elle a eu tout le temps de préparer un accueil cordial et pompeux, et je crois
bien que nous le subirons, Sire, quel qu'en soit notre sentiment.

—Tant pis, dit Pausole. Je m'y résigne. Acceptons d'un visage aimable
ce qu'on voudra nous imposer. La popularité est une lourde charge; mais fou
qui rechignerait contre elle.

Dans le centre d'un rond-point ombreux qui élargissait la route, la téte
de la procession fit halte a six pas du Roi.



Elle ¢était formée par deux jeunes filles a califourchon sur des juments
arabes de robe blanche et a longue queue. Leurs cheveux noirs étaient
couronnés de pivoines. Leurs jambes treés brunes se fongaient sur le poil
¢clatant des bétes, et leurs pieds petits tombaient droit, n'ayant ni selle ni
étriers.

D'une seule main, chacune d'elles tenait les brides de moire et, de
l'autre, portait la hampe de bambou d'une banniere 1égere qui, tendue entre
elles deux, élevait sur le ciel ces mots de soie et d'argent:

VIVE NOTRE BON ROI PAUSOLE!

Plus loin, deux autres jeunes filles €¢levaient une seconde banniere sur
laquelle on pouvait lire:

TRYPHEME EST HEUREUSE.
Un troisieme couple suivait avec cette derniere inscription:
TRYPHEME EST RECONNAISSANTE.

Au dela, de longues files de femmes qui portaient sur leur téte des
corbeilles de fleurs, encadraient d'abord la musique, puis les autorités de la
ville, hommes a barbe ou vieillards rasés, tous vétus de coutil blanc.

Derri¢re, marchait une foule énorme.

—Oh! que c'est joli! que c'est joli! dit Philis, la main au menton. C'est
pour nous, tout cela? pour nous deux? C'est une féte pour mon mariage?

—Oui, dit Pausole. Tu I'as deviné.
Alors, Philis cria:
—Vivent les Tryphémoises!

Sa voix percgante traversa l'air méme au-dessus de toutes les fanfares, et
la foule répondit:

—Vive le Roi Pausole!

Puis les ophiclé€ides ayant fini leur marche sur douze cadences parfaites,
répétées selon toutes les coutumes, entonnerent 'Hymne Pausolien dont
cent voix chantaient les paroles.



Pausole ne I'écouta pas debout. Un monsieur fort affairé, la main fébrile
et I'eeil inquiet, ayant fait former le cercle a toute la procession, conduisit le
Roi jusqu'a une estrade, hativement échafaudée dans I'ombre verte du rond-
point.

Philis, n'y trouvant pas de siege pour elle, s'assit en riant sur un petit
coussin. Diane a la Houppe, moins jalouse que la veille et pour de bonnes
raisons, se contenta d'un coussin semblable. Ainsi flanqué de ses deux
femmes comme une statue de marbre qu'entourent des figures allégoriques,
Pausole ouvrit les bras en inclinant la téte pour exprimer a tous qu'il se
disait comblé d'honneurs, et prit doucement place dans son trone.

Hélas! il prévoyait bien que I'¢loquence officielle devrait étre, ce jour-la,
recue comme un fléau divin.

Mais la Ville entendait flatter ses préférences, et le premier de tous les
discours fut fait par un homme du peuple.

—Sire, dit cet orateur, nous vous aimons bien, nous, les gueux, les gens
sans cabane. Quand on nous trouve étendus au pied d'un mur ou sur la
planche verte d'un banc, en train de dormir ou d'aimer, on ne nous envoie
pas en prison pour nous punir de n'étre pas riches. Quand nous n'avons que
deux sous pour nous acheter du pain, la loi ne nous force pas d'aller voler
six francs pour nous acheter un pantalon. Quand nous n'avons ni sou ni
maille, nous savons que nous pouvons entrer dans les boulangeries royales
ou vous faites donner de quoi vivre aux loqueteux que la faim travaille.
Enfin tant que nous ne faisons rien contre ceux qui nous laissent passer,
nous avons le droit d'étre gueux et de ne pas mourir tout de méme... On ne
voit cela que dans notre pays. Le Roi Pausole est un brave homme.

Pausole étendit la main.

—Ce discours me plait beaucoup. Qu'on donne a ce pauvre claquedent
une maisonnette et une pension avec du tabac, du bon vin et deux ou trois
fortes filles pour chauffer ses draps en décembre. Qu'on en donne autant
aux douze gueux qu'il désignera de son plein gré. Je prends les frais de leur
entretien sur ma cassette particuliere, et s'ils font des enfants, je leur
donnerai double rente. Enfin, qu'on réunisse tous les autres errants et qu'on



remette a chacun une petite picce d'or; c'est mon don de joyeuse entrée dans
ma bonne ville de Tryphéme.

La foule poussa des acclamations.

Un autre orateur s'avanca.

—Sire, dit-il, nous vous bénissons, nous, les gens du petit commerce,
car vous nous laissez tranquilles, et nous vendons ce qu'il nous plait, sans
patentes ni privileéges. Personne n'a le droit d'entrer chez nous de la part du
gouvernement: nos allumettes, nos cigares et méme nos cartes a jouer ne
portent aucune estampille. Si I'acheteur méprise nos cravates mais se sent
du golt pour la vendeuse et le lui exprime sur-le-champ, nous pouvons
fermer les yeux sur ce qui se passe dans l'arriére-boutique sans que I'Etat
ouvre les siens dans un cas ou personne ne réclame son appui. Si, pour
mieux joindre les deux bouts, nous déclarons teindre et blanchir les
mouchoirs que nous vendons, on ne vient pas tripler nos impots pour nous
pousser a la faillite et ruiner du méme coup vingt-cinq pauvres gens. C'est a
vous seul que nous devons, Sire, un sort que I'Europe nous envie. Au nom
de tout le petit commerce, je remercie Votre Majesté.

—Mon ami, dit Pausole, vous n'accepteriez pas que je vous fisse une
largesse dont vous n'avez aucun besoin, mais je donne dix hectares des
terres de la couronne avec 1'argent nécessaire pour construire une maison de
retraite aux petits commercants malchanceux. Si je pouvais ajouter la
moindre liberté a celles que vous avez déja, je le ferais avec allégresse, mais
le code de Tryphéme ne me laissant pas le droit de vous imposer une
entrave (et je 1'ai bien voulu ainsi) me retire en méme temps le plaisir de
vous apporter une libert¢ de plus. Pénétrez-vous de vos satisfactions,
puisque vous affirmez qu'elles sont véritables et renversez mon successeur
sans piti€ comme sans scrupule s'il prétend restreindre d'une ligne 1'infini
que je livre a vos initiatives.

—Vous vivrez toujours! cria le peuple.

—Je n'aime pas a en douter, répondit Pausole.



Un troisieéme personnage se présenta.

Le sens de son discours se lisait dans ses yeux, et plus encore dans le
long geste par lequel il annonga le mouvement de sa premiere période. Au
nom des classes dirigeantes, il allait remercier le Roi des bénéfices que ses
amis savaient tirer, eux aussi, de la grande loi tryphémoise.

Mais le Roi l'arréta d'un mot.

—Monsieur, ce n'est pas d'abord pour vous que j'ai changé toutes les
coutumes. Si ma loi vous plait, voila qui m'enchante, mais vous
conviendrez avec moi que vous pouviez atteindre au bonheur, dans la limite
des joies humaines, sans que je m'occupasse de vous taper les joues pour
vous empécher de pleurer. La stupide charge des lois n'était pas moindre sur
vos tétes que sur les derniers de mes sujets. Leur intérét, cependant, passait
avant le votre et je ne m'occupe de vous que par-dessus le marché. Cela
n'empéche point que je ne sois sensible a votre hommage et touché de vos
remerciements. Vous étes homme, et comme tous les hommes, vous aviez le
droit strict de régler votre vie avec indépendance. J'ai le plaisir de vous
saluer.

Les acclamations redoublérent.

—Bien... bien... dit Pausole, cela suffit. Je déclare la séance levée. Le
chef de la Streté générale est-il parmi les assistants? J'ai deux mots a lui
dire en particulier.

Pausole et tous ses compagnons reprirent leurs diverses montures. Le
cortége, les porte-banniere, la foule, les bagages et les quarante lanciers se
suivirent dans un désordre voulu par Giguelillot, qui venait de prendre le
commandement.

Entre temps, le chef de la Sdreté, tenu a I'écart par le Roi, entendit les
paroles suivantes:

—J'aurais préféré, monsieur, passer les portes de Tryphéme sant Etre
reconnu ni connu, car je voyage dans un dessein que le mystere et le silence
ne sauraient trop favoriser. Mais, puisque aussi bien mon déplacement n'est
plus un secret pour personne, il ne me reste pas de motifs raisonnables pour



vous en cacher le but en me privant de vos services dévoués. Soyez donc
mon auxiliaire.

—Ce sera mon devoir et mon honneur, répondit le fidele agent.

—Ma fille, la Princesse Aline, a quitté le palais jeudi. Elle a eu pour
cela ses raisons et je ne permettrai a personne de les mettre en discussion.
Un jeune homme la conseille, 'accompagne et la protege. J'ignore ou il I'a
conduite et je désirerais €tre fixé sur ce premier point. J'ignore également
qui il est, et il serait bon que je fusse tiré de cette seconde incertitude.

—Votre Majesté peut-elle me donner un signalement?
—Taxis! appela le Roi.
Taxis, tres pale, comparut. Pausole lui dit a voix basse:

—Le chef de la Streté demande le signalement de I'inconnu que nous
poursuivons...

—Ah!
—Eh bien?... répondez... I'avez-vous?

Déchiré par l'obligation d'obéir, Taxis plongea une main tremblotante
dans sa poche et en tira un papier qu'il tendit.

«Le signalement! se disait-il, le signalement!... Ah! malheureux jeune
homme!... Admirable martyr!... Ils vont le reconnaitre tout de suite et c'est
moi qui l'aurai livré!»

La piece était ainsi congue:

TAILLE Moyenne.
CHEVEUX Chatains.
BARBE Neéant.
YEUX Gris.
FRONT Moyen.

NEZ Ordinaire.

BOUCHE Moyenne.



MENTON Rond.
VISAGE Ovale.
SIGNES PARTICULIERS. Néant.

—Voila qui est parfait, dit le chef de la Sireté. Avec ce signalement
caractéristique, nous pouvons entrer en campagne. Mais quel age?

—Environ seize ans, dit Pausole.

—Oh! fit Taxis... Seize... ou dix-huit... Moins de trente ans...
Probablement moins de trente ans... Il n'a pas été vu de pres...

—Alors comment connait-on la couleur de ses yeux? demanda le
policier.

—Heul!... on la connatit... il serait plus exact de dire qu'on la suppose...
—A-t-1l de la barbe, enfin? Le signalement prétend que non.
—Peu de barbe... Peu... Mais un peu...

—~Cela n'importe guere, d'ailleurs. Tel qu'il est, le document suffit, et au
dela.

Taxis se retira trés en hate.

—Monsieur le chef, reprit Pausole, veuillez ne m'importuner ni de
questions ni de comptes rendus. Retenez, en outre, que vous avez mission
de découvrir, mais non pas d'arréter. Je ne vous donne qu'un mandat de
recherches. Dés que vous l'aurez su remplir, vous rédigerez un rapport et le
remettrez 2 mon page: vous le voyez la-bas monté sur un zebre, aux cotés
de la Reine Philis qui lui parle et rit en ce moment. Si pourtant vos efforts
aboutissaient entre 1'heure de minuit et celle de midi, vous auriez pour
superieur mon conseiller Taxis, qui nous quitte a 1'instant. Car mon page n'a
d'autorité¢ que pendant la moiti¢ du jour. Allez. Je vous ai dit tout ce que
vous deviez entendre.

Pendant cette conversation, Giguelillot s'était rapproché de Philis.

—Allez-vous-en, lui dit la petite avec une moue qui voulait étre sévere.



—Pourquoi?

—Parce que je vous trouve de plus en plus gentil. Et il parait que je n'ai
pas le droit de vous le dire.

—Alors ne le dites pas...

—Mais c'est que je le pense!... Allez-vous-en!... j'ai envie de vous
embrasser.

—Mais non, mais non...

—S1... 1a, dans le cou, derriére 1'oreille ou Vous m'avez mis hier un
baiser si bien fait, si bon... Je vais m'en donner un sur la main... Faites
attention!... Il est pour vous.

—Je l'ai senti.

—Moi aussi, allez!...

Elle rougit beaucoup, sentant que Giglio la regardait.

Ils se turent.

—NMais partez donc, reprit-elle. Vous me faites dire des horreurs.
—Ce n'est pas mon avis.

—Vraiment?... Oh! si, tout de méme... Il ne faut pas m'écouter, voyez-
vous... Je ne sais jamais ce qui est inconvenant...

—Moi non plus.

—Ainsi... j'ai pensé a vous tout le temps la nuit derniere quand vous
avez €té parti... Est-ce que je peux vous dire ¢a, ou non?

—Si c'est la vérité...

—Oh! je vous ai fait plaisir! vous vous étes troublé. Vous étes tres
content. Ah! Ah!... Restez l1a, maintenant, je vous défends de me suivre.

Devinant avec un instinct tres str qu'il fallait s'en aller sur ce petit effet,
elle talonna son petit poney noir qui vint en quelques bonds se ranger aux
cotés du Roi Pausole.

On entrait dans les faubourgs.



De toutes parts, aux fenétres, aux portes, sur les toits et sur les arbres,
une populace exultante se pressait, mélait des rires, levait des bras
frémissants, langait des bouquets de cris joyeux.

Ouvriers en chemise de couleur et en panlalon de toile bleue; bourgeois
en vétements de soleil, petites filles nues, trottins en bas rouges, femmes en
cotillons rayés se penchaient au bord des trottoirs avec des fleurs et des
branches vertes.

On entendait des cris, des voix soudaines:

—Je le vois!... c'est luil... le voila!... maman! maman!... le voila!... oh!
je I'ai bien vu! je l'ai vraiment bien vu!

Et d'autres qui pleuraient:

—Papa! porte-moi!... je suis trop petite!... ou est-1l?... prends-moi sous
les bras!... plus haut!... plus haut!... encore plus haut!...

Une enfant de trois ans cria en brandissant par la patte une poupée rose:
—1Ive le Roi!... le Roi Paupaul!
Et Pausole la prit a bout de bras pour I'embrasser sur les deux joues.

Partout des arcs de triomphe échafaudés en une nuit se dressaient au
coin des rues, a l'entrée des places et des carrefours. Toutes les fenétres
¢taient pavoisées. Des étoffes de couleur, des feuillages, des rameaux
frissonnants, des roses, couvraient les maisons, les trottoirs, les pavés et le
ciel lui-méme. Depuis les portes de la cité jusqu'a la Grand'Place, dix-huit
cents jeunes filles nues formaient une haie brune et versaient un fleuve de
roses rouges sur les pas du Roi et des Reines. Les innombrables fleurs de
juin tombaient des fenétres dans la rue comme des cascades au torrent.

Pausole saluait, saluait, ouvrait les bras, penchait la téte, levait parfois
une main qui semblait dire: «C'est trop!» Et sa bonne barbe et ses bons yeux
rendaient par leur expression douce a l'enthousiasme de la foule une
affection toute paternelle qui enchantait les assistants.

Philis, aupres de lui, se tenait trés raide, consciente de ses nouveaux
droits et de la part qu'elle pouvait prendre aux acclamations publiques. Son



regard ¢€tait sévere et digne; mais pour se mettre dans le ton des modes
qu'elle voyait générales elle avait enlevé 1'épingle qui arrétait a mi-buste
I'ouverture de son corsage, et elle montrait au peuple ses seins élevés a
I'ombre, étant fiere de leurs pointes pales et de leur peau transparente.

Taxis cherchait dans sa Bible de saines distractions a un tel spectacle;
mais le hasard l'ayant fait tomber sur le second livre des Chroniques, il ne
trouvait dans la biographie de Salomon que des exemples encore plus
scandaleux des turpitudes ou peut sombrer le dévergondage royal.

Diane a la Houppe regardait la foule en soulevant le rideau de son
palanquin.

Giguelillot, a rebours sur sa selle, tenait par les mains deux jeunes filles
dont chacune tirait en avant une farandole mouvementée de sceurs, d'amies
ou d'inconnues. Ce qu'il leur disait devait étre d'un intérét particulier, car,
sitot qu'il avait prononcé le moindre mot, on le répétait d'un bout a l'autre de
la file avec d'assourdissants éclats, et le cortége avancait toujours, trainant
derriere son étambot ou Giguelillot était siréne, un double sillage de rires.

CHAPITRE VI

DE LA PROMENADE QUE FIT PAUSOLE A TRAVERS SA CAPITALE.



Deux besoins qui réuniront toujours les hommes en
sociétés, le besoin de l'ordre et celui de se perpétuer,
déterminérent ces nouveaux habitants 2 demander un
chef et des femmes.

BON b WIMPEEN, Voyage d Saint-Domingue.—
1789.

La préfecture et 1'Hotel de Ville s'étant, par hasard, entendus pour se
partager I'honneur de l'insigne présence royale, Pausole accepta le festin des
conseillers municipaux et fit porter ses bagages dans les appartements
prépares chez le préfet.

Il y avait bien quelque part un palais de la couronne, mais comme
Pausole ne venait jamais dans sa capitale, il avait consenti a ce qu'on
transformat la vieille résidence en un jeune musée populaire.

Aussitot apres le repas, Pausole ragaillardi et non pas fatigué¢ par ses
deux jours de promenade, déclara qu'il ferait sur le dos de sa mule le tour
des bas quartiers de la ville.

Macarie, d'un air placide, le reprit sur son €chine et abaissa les deux
oreilles avec beaucoup de résignation.

Le Roti, Taxis et Giguelillot s'en alleérent sans autre escorte.

Autour d'eux, le peuple, toujours empress€, mais un peu moins bruyant
que la veille, emplissait les rues et les fenétres. On criait toujours: «Vive le
Roi!» et méme certaines voix disaient: «Bonjour, Sire!», a quoi Pausole
répondait: «Bonjour! Bonjour! mes amis!»

Des camelots parcouraient les trottoirs en annoncant leurs feuilles
encore fraiches:

—Demandez la Paix! I'Indépendant!
—La Nudité! son €dition de cinq heures!
Un petit bonhomme, se méprenant, hurla aux oreilles de Taxis:

—Le Moniteur général des jeunes filles a louer, vingt-cinq centimes
avec sa prime!

—Qu'est-ce que c'est que la prime? demanda Guiguelillot.



—Bon pour un baiser d'une minute a toucher dimanche prochain!

Mais le gamin se rangea lestement pour laisser passer une voiture-
réclame ou deux Tryphémoises de vingt ans allongeaient les lignes pures de
leurs corps veloutés sur une large bande d'annonce qui portait en lettres
énormes une adresse de parfumeuse.

—Voila de jolies personnes, dit Giguelillot fort éveille.
—FErreur! grommela Taxis.

—Quelle femme saurait vous plaire?

—I1 en fut une, monsieur.

—Oh! racontez-nous cela, rien n'est plus singulier.

—Comment? fit le Roi presque sérieux. Mais vous m'étonnez, monsieur
le Grand-Eunuque. Vous avez aimé? Qu'est ce que cela veut dire?

—Aimé, non! Je n'ai jamais aimé que I'Eternel, Votre Majesté ne
l'ignore point; mais j'ai un jour vivement senti la perfection de l'ceuvre
divine, devant une créature du sexe. En un mot j'ai connu une dame qui
réalisait parfaitement mon idéal de la beauté. Je précise en disant: mon idéal
physique de la beauté morale. Vous me comprenez?

—Pas du tout; mais cela ne fait rien... Continuez.

—Soit. Cette femme ¢tait 'unique locataire de mon pere. Elle dirigeait
une petite maison toujours close et extérieurement décente, un de ces
pavillons que M. Lebirbe combat, mais que j'estime, pour ma part,
excellents en ce qu'ils concentrent sur un point les impuretés de la ville
entiere, et surtout en ce qu'ils sont ennemis du scandale. Sur cette question,
les protestants, vous le savez, sont unanimes. La bonne et digne femme me
recevait souvent; mon pere savait que mes principes et ma chasteté native
permettaient que j'entrasse chez elle sans y courir aucun danger; le
dimanche, en sortant du préche, j'allais jouer avec ses enfants... Un jour
donc, comme je puisais la une salutaire horreur du vice par sa
contemplation méme, nous vimes entrer cette digne personne que mon pere
estimait fort, car elle lui rapportait cinq mille francs par an. Elle n'avait
aucune chemise, et je fus frappé intérieurement. Sa majestueuse obésité
commandait avant tout le respect. On elt dit qu'elle était enceinte de six



enfants et qu'elle aurait su les nourrir tant elle avait de vastes seins. On ne
pouvait les voir sans comprendre que la maternité est la mission premicre et
la supréme gloire de la femme, monsieur. Enfin, pour comble de beauté...
(de beauté morale, veux-je dire) son ventre retombait devant elle avec une
pudeur charmante jusque vers le milieu de ses jambes. Sa poitrine était un
fichu; son abdomen était une jupe: ses enfants pouvaient donc la regarder
sans crime: méme nue, elle avait des voiles.

Giguelillot lui serra les mains:

—Ah! monsieur, j'ai le violent désir de vous prendre pour ami intime,
car nous ne nous battrons jamais a propos d'une femme qui passe. Et les
autres querelles ne comptent pas.

Pausole, qui n'écoutait plus, montra devant une boutique un écriteau
orné d'une palme: «Société Lebirbe. Grand Prix d'honneur.»

—('est ici, demanda-t-il, que demeure la lauréate?
—Qui, Sire, dit un voisin.

—Ou est cette enfant? reprit le Roi. Je la veux féliciter. En effet, si M.
Lebirbe exprime parfois des veeux dont la réalisation serait funeste pour les
libertés publiques, il est plein de sens et il voit juste sur le chapitre des
principes qu'il faut répandre autour de soi. Je suis stir qu'il a fait un choix
éclairé entre toutes les jouvencelles qui pouvaient aspirer a la couronne de
roses. Ou est I'heureuse rosiere? Dites-lui que je lui fais une visite.

La jeune fille descendit en hate, et, dés qu'elle apercut le Roi, elle
enleva prestement sa cotte et son fichu comme on retire un tablier pour
s'endimancher a 1'office.

Elle était jolie de la téte aux pieds.
—On t'a couronnée? dit le Roi.
—Oui, Sire, on a été bien bon.
—Tu le méritais?

—Comme beaucoup d'autres. J'ai eu de la chance, voila tout.



—NMais qu'avais-tu fait pour étre rosicre?

—Sire, mes parents sont patissiers. Les quatre marmitons ont demandé
ma main et chacun d'eux a dit qu'il se tuerait si je ne la lui donnais pas.

—(C'était un cas difficile. Comment l'as-tu résolu?

—Oh! je n'ai pas voulu de suicides dans ma petite vie. Je les ai €épousés
tous les quatre. Il faut étre bonne fille, n'est-ce pas, Sire? Les hommes sont
s1 malheureux quand on les laisse a la porte! Ils veulent bien peu de chose!
Pourquoi leur refuser?

—FEh! si un cinquieme se présente, il faudra bien que tu lui dises non...

—Je n'al jamais dit non a personne, Sire, ce n'est pas dans mon
caractere. Mes maris ont compris tout de suite que j'étais gentille avec eux
et que je n'avais pas de raisons pour étre mauvaise avec les autres. Tout le
monde me trouve jolie dans le quartier. Je ne dis pas que tout le monde me
plait, mais que voulez-vous? chacun pratique la charité comme il 1'entend.
On n'est pas riche a la maison, je donne ce que j'ai, j'aime faire plaisir et le
soir je m'endors contente quand je me dis que j'ai eu bon coeur pour tous
ceux qui me tendaient la main. C'est ma petite vertu, a moi.

Pausole demeurait réveur.

—Je n'aurais rien a dire, fit-il, si tu ne t'étais pas mariée. Le mariage est
une abdication volontaire de la liberté. On peut la révoquer, cette
abdication; mais alors il faut se séparer...

—Oh! nous n'en voyons pas si long! Je me suis mariée avec les
marmitons de mes parents. Ils tiennent la maison. Moi, je fais le ménage.
C'est notre intérét de rester ensemble, et, comme nous nous aimons bien,
tout s'arrange. Quand la nuit est passée, quand le ménage est fini, je reste
seule et je n'ai rien a faire. Mes maris sont a leur travail. Alors, comme tant
d'autres, je pourrais aller de porte en porte causer avec les commeres et dire
du mal des voisins. Moi, je trouve que quand on a vingt ans, on peut
s'occuper mieux que cela. Aussitot que j'ai pos¢é ma jupe, je me laisse
emmener par I'un ou l'autre: au moins, ce n'est pas du temps perdu.

—Allons, dit Pausole, je vieillis. Je vois que je suis réactionnaire et que
les mceurs marchent en avant. Je ne te condamnerai pas, ma fille. Au fond,
tu appliques mieux mes lois que je n'ai su le faire en personne. Jusqu'ici,



j'avais pour jurisprudence de frapper toutes les femmes adultéres qui ne
fuyaient pas de chez elles. Un dieu s'est montré jadis plus indulgent que je
ne le fus. Il faut que la liberté ne puisse pas étre abdiquée, méme par
consentement mutuel. Ton exemple me frappe, mon enfant, car tu te passes
de mes principes et tu as, comme tu dis, ta petite vertu a toi, qui est peut-
étre bien la grande. Donne-moi la main, je te félicite.

Pausole continua ses visites, il entra dans les ateliers, dans les
boutiques, dans les hangars; il questionna les vagabonds qui dormaient le
long des murs, il serra beaucoup de mains noires et vit beaucoup de visages
souriants. Personne ne se plaignait de la vie au point d'attaquer le
gouvernement.

Rentré a la préfecture, il subit un second festin, écouta de nouveaux
discours et serra de nouvelles mains avec une croissante fatigue.

Comme les invités se formaient par groupes dans les salons
préfectoraux ornés des portraits de Pausole et de ses Reines favorites, le
chef de la Streté surgit au moment ou le Roi venait d'emmener dans un coin
¢écarté Giguelillot par le coude gauche, afin de lui parler poésie.

S'inclinant avec une déférence qu'altérait la fierté de la tache réussie, le
chef prononga lentement ces paroles:

—J'ai I'honneur d'annoncer a Votre Majesté¢ que son auguste fille, la
Princesse Aline, est retrouvée saine et sauve.

—D¢ja? s'écria Pausole.

—Qui, Sire. Vous étes obéi.

CHAPITRE VII

OU LE LECTEUR RETROUVE HEUREUSEMENT LES HEROINES DE
CETTE HISTOIRE.



Dés que je fus couchée, je lui dis: «—Approchez-
vous, mon petit coeur.» Elle ne se fit pas prier et nous
nous baisames d'une manicre fort tendre...

Histoire de M€ la comtesse des Barres, 1742.

Aline et Mirabelle, sortant de I'h6tel du Coq, arriveérent a la ville vers
dix heures du soir.

Tryphéme, endormie aux heures du soleil, s'anime au crépuscule et reste
¢veillée tard. Toutes les boutiques étaient ouvertes le long des rues pleines
de passants quand les deux amies se mélerent a la foule, et Mirabelle en
profita pour s'habiller sans plus attendre. Le sentiment de sa nudité était le
plus désagréable qu'elle elt encore ¢éprouvé. Bien qu'elle coudoyat
beaucoup d'autres jeunes filles aussi découvertes qu'elle-méme, ses yeux
croyaient voir tous les yeux fixés sur un point de sa personne, et cela ne
pouvait pas se supporter,—au moins de la part d'une multitude.

Elle entra donc dans une boutique et expliqua ce qu'elle désirait.

—Oh! madame, fit la marchande, en la considérant des pieds a la téte,
ce n'est pas mon intérét de parler comme je le fais, mais quel dommage
d'habiller madame! Quand on a la poitrine si jeune, le ventre si fin, les
jambes si bien faites, peut-on cacher des choses pareilles?

—C'est mon caprice, dit Mirabelle.

—Alors, mettez des transparents... Je peux faire a Madame une petite
robe Empire en linon blanc sans doublure, trés collante autour des
hanches... De loin, cela fait robe, et de pres, c'est comme si I'on n'avait
rien... J'ai 1a du linon tout ce qu'il y a de léger. On lirait le journal a travers.
Madame veut-elle essayer?... Ou bien est-ce que madame préfere le tulle
noir? mais c'est plutdt robe de bal.

—Non, rien de tout cela. De la batiste, des bas de fil, une jupe de toile
toute faite et une chemisette bleue, voila ce qu'il me faut. Donnez-en autant
a ma sceur qui désire s'habiller exactement comme moi.

—Enfin... je veux bien, dit la brave femme. Vrai, c'est péché de vous
obéir.



Habillées, elles acheterent des canotiers quelconques, mais de paille et
de ruban semblables. Mirabelle y tenait beaucoup.

Puis elles sortirent.

—Grande sceur, dit Line en souriant, ou irons-nous passer la nuit?
Malgré le conseil de Giguelillot, Mirabelle répondit vivement:

—A I'hotel.

—Pourquoi pas dans cette maison dont le page nous a donné 1'adresse?
—Cela m'effraye, tous ces garcons et toutes ces petites filles ensemble...
—Ils doivent tant s'amuser! Tu ne veux pas aller voir?

—On nous retiendrait peut-étre... Je ne suis pas tranquille. L'hotel est
plus sir.

—Le page disait bien le contraire. Et il est si intelligent!... N'est-ce pas
qu'il est gentil, ce petit page, Mirabelle?

—Ah!... tu trouves?

—~OQui... J'aime beaucoup ses yeux.

—Moi pas!

—Oh! je t'ai fait de la peine. Tu es devenue blanche...

—Pas le moins du monde. Je ne suis pas de ton avis, voila tout.

—Mais comme tu es nerveuse! Pourquoi t'ai-je dit cela?... Pardon,
Mirabelle, je ne le dirai plus... Viens dans un petit coin noir, tout de suite...

—Pourquoi?
—Pour que je t'embrasse... Si tu me le permets.

Elles prirent une rue obscure et trouverent 1'abri souhaité: derriére un
tombereau de sable qu'on avait laissé 1a sur cales, les deux jeunes filles,
bouche a bouche, se prouvérent une fidele tendresse.

—Viens, soupira Mirabelle. Dépéchons-nous, il est tard. Il nous faut une
chambre, tu sais.



—~Oui, dit Line, j'ai bien sommeil encore. Depuis trois jours j'ai si peu
dormi... Je me sens faible, faible, ce soir. Et j'ai mal aux jambes... Comment
cela se fait-11? Nous n'avons guere marche, pourtant?

—'est parce que tu grandis. Je suis contente de cela. Bon signe, ma
chérie.

Line croyait tout ce qu'on lui disait et ne s'inquiéta pas davantage.

Dans une avenue silencieuse, elles s'arréterent devant un hotel qui
paraissait trés convenable et qui avait pour enseigne: Hotel du Sein-Blanc et
de Westphalie.

Elles y pénétrerent. Mirabelle choisit une chambre a grand lit, tres vaste,
avec des miradores qui lui assuraient une précieuse fraicheur.

Au moment ou elles gagnaient l'ascenseur, la directrice prit a part
Mirabelle et s'excusa profondément: I'hotel avait six attachés chargés du
service de nuit pres des dames qui voyageaient seules; mais il était venu
dans l'aprés-midi une famille de sept Anglaises qui avaient retenu par
télégramme toute cette partie du personnel et la maison se trouvait ainsi
démunie pour quarante-huit heures. La directrice offrait de les remplacer, au
moins dans la mesure du possible, en réveillant les deux petits grooms, qui
¢taient sans doute un peu jeunes, mais passaient pour tres gentils. Elle
demandait, en outre, si ces dames resteraient plusieurs jours afin de les
inscrire sur-le-champ pour les premiers attachés disponibles.

Mirabelle la laissa parler; puis elle répondit simplement:
—Ma petite sceur et moi, madame, nous n'avons besoin de personne.

A peine enfermées dans leur chambre, elles se déshabillérent avec
lassitude. Line dormait en faisant sa toilette et restait les doigts dans ses
cheveux sans pouvoir terminer sa natte.

Mirabelle, mélancolique, mais patiente et résignée, la coucha comme
une enfant.

—Bonsoir, Mirabelle... Dors bien... murmura Line en tendant la bouche,
mais sans pouvoir rouvrir les yeux.

—Bonsoir, ma chérie... je ne t'éveillerai pas.

—Bien gentille... bonne nuit.



Mirabelle se glissa le long de son amie, prit tendrement le petit corps
entre ses belles jambes jalouses, posa la téte blonde sur sa poitrine et ne put
s'endormir que longtemps, longtemps apres.

Elle s'éveilla cependant la premiére, sonna, sauta du lit et sortit dans le
couloir afin de donner ses ordres silencieusement.

I1 lui fallait des fleurs, des gerbes, des brassées, des bottes de fleurs. Elle
en mit partout, sur les tables, la cheminée, les divans, les chaises, les
consoles. Elle en mit derriére les cadres, dans les marges de toutes les
glaces, et jusque dans les gonds des hautes portes-fenétres ouvertes. Elle en
joncha le tapis, elle en couvrit la couche. Autour du cher profil de Line
endormie elle en rougit 'oreiller blanc, et Line fut éveillée par leur immense
parfum.

Les deux mains jointes sous la joue, souriante des yeux et de la bouche,
la natte ramenée sur la poitrine et un sein dans le pli du coude, elle appela
Mirabelle qui mit genou en terre comme si elle mimait un ballet d'amour.

Line avait I'ame reconnaissante. Elle réunit ses bras nus derriére le cou
de son amie, ébaucha quelques baisers plus sonores que voluptueux, puis
tourna doucement la téte de Mirabelle de fagon a poser l'oreille sur sa
bouche et lui offrit sans détours ce que la jeune fille pouvait désirer de plus
agréable a ses tentations.

Mirabelle ne se fit pas prier. Ayant prouvé douze heures durant toute la
discrétion dont elle était susceptible, elle jugea qu'elle avait atteint 'extréme
limite de la réserve et qu'il lui devenait permis de se montrer enfin telle que
les dieux l'avaient faite.

Sa franchise, durant quatre heures, se montra sous tous les aspects.
Apres plusieurs attendrissements qui 1'ébranlérent jusqu'au fond de sa jeune
et prompte émotion, Line avoua qu'elle était décidément souffrante et
qu'elle n'aurait pas méme la force de se lever pour déjeuner sur une chaise.

Elle prit son repas au bord du lit.

Cependant la journée s'avangait. Mirabelle rangea la chambre, regut les
vétements, les plia, en ancienne apprentie soigneuse, et, comme il fallait



bien méditer aussi les exigences de la vie pratique, elle visita les porte-
monnaie et fit le compte des richesses communes.

Deux journées d'auberge au village, les achats de vétements, les fleurs,
avaient absorbé les trois quarts de ce que contenaient les petites bourses...

Mirabelle, toute soucieuse, ébaucha des combinaisons...
—A quoi penses-tu? demanda Line.

—A toi, chérie... Il faut que je sorte...

—Tu penses a moi et tu me quittes?

—Pas pour longtemps... Deux heures peut-&tre... Si je n'étais pas rentrée
a I'heure du diner, tu ne t'inquiéterais pas, le promets-tu?

—Oh! mais comme je vais m'ennuyer! Pourquoi faut-il que tu sortes?

—Ne me demande pas... C'est pour nous deux... De&s que je serai sortie,
ferme bien la porte, n'est-ce pas? et ne laisse entrer personne... Puisque tu es
fatiguée, tu devrais faire une longue sieste en m'attendant...

Elle prit des ciseaux, se coupa une boucle brune et la fixa au second
oreiller avec une épingle a cheveux.

—Tiens, mon amour, voici un peu de moi pour que tu ne te sentes pas
seule...

CHAPITRE VIII

OU LES EVENEMENTS SE PRECIPITENT.

I1 étoit trop poli, trop galant pour desobliger un sexe
dont il avoit toujours été l'idole. Dés qu'une jolie
femme se présentoit, elle était stire d'étre placée.

Le Cosmopolite.—1751.

—Ma fille est retrouvée? dit Pausole. C'est fort heureux pour elle. Mais
quelle heure singuliére vous avez choisie, monsieur, pour une pareille
découverte!



—Sire... je suis confondu... Nous ne choisissons guere les...

—Comment voulez-vous que j'aille courir les rues quelques instants
avant minuit, un soir de féte, en pleine foule, au milieu des plaisirs et sans
doute des exces que toute fé€te conseille et méme facilite, pour une
démarche aussi intime, aussi délicate, aussi scabreuse que de pénétrer en
personne dans l'appartement clandestin d'une Altesse royale avec le dessein
paternel de ressaisir son affection? La Princesse Aline se couche a neuf
heures, monsieur le chef de la Sireté. Elle est certainement au repos en ce
moment. J'arriverais comme un personnage de vaudeville au milieu d'un
flagrant délit et cette seule idée m'est odieuse. Vous m'en voyez tout révolté.
Allez, monsieur, vous étes un maladroit!

—Mais, Sire, c'est votre ministre, I'honorable, seigneur Taxis, qui m'a
conseillé de...

—Encore lui! Toujours cet homme! Je n'apprends donc rien de
malencontreux, de brouillon, d'impolitique sans qu'il n'y ait sa part de
responsabilité! Il se rendra intolérable, et je ne sais pas vraiment si je ne
finirai point par me priver de tels services ou je ne recueille que trouble et
vicissitude... Allez! vous dis-je; je suis trés mécontent... Réglez la suite avec
mon page. Je ne veux plus m'occuper de rien.

Giguelillot emmena le malheureux.

—Pourquoi venir parler de cela au Roi? lui dit-il. Si vous m'aviez pris a
part, je vous aurais prévenu d'un mot... Voyons, dites-moi ce que vous
savez. J'essayerai d'arranger les choses.

Le chef de la Sireté expliqua que la Princesse Aline avait été retrouvée,
non avec un jeune homme, comme on croyait le savoir, mais avec une jeune
fille un peu plus agée qu'elle, hotel du Sein-Blanc et de Westphalie. Il ajouta
que, deux agents restés pendant trois heures aux €coutes derriere la porte
avaient fait le rapport le plus singulier de tout ce qu'ils avaient su entendre.
Il insista pour obtenir que l'arrestation flit prompte, disant que, a plusieurs
reprises, Son Altesse s'était plainte d'une lassitude extréme et que le souci
de l'auguste santé devait primer, semblait-il, toute autre considération.

—Ne savez-vous rien de plus? demanda Giguelillot.



—L'inconnue parlait d'une absence qu'elle avait faite dans le courant de
l'apres-midi et qui a été confirmée par le portier de 1'hotel.

—Ou pouvait-elle aller?

—FElle refusait de le dire; mais elle rapportait deux cents francs d'une
mystérieuse origine, et une bague qu'elle voulait revendre sans la garder un
seul jour.

—C('est tout ce qu'on sait?
—Demain lundi, de quatre a huit, elle sortira une seconde fois.
—Ah! ah! c'est trés intéressant.

Giglio remercia le policier, lui ordonna de faire cesser la surveillance le
lendemain a quatre heures précises, et surtout de renoncer a toute
communication avec Taxis, d'une part, avec Pausole, de I'autre.

Il achevait a peine, lorsqu'un grand mouvement se fit autour de lui,

Le Roi venait de manifester au préfet qu'il lui était agréable de se retirer
dans ses appartements avec la jeune femme qu'il avait épousée le matin
méme.

Giguelillot traversa vivement le salon, s'approcha de Diane a la Houppe
et prit en penchant la téte sur 1'épaule un air suppliant et doux...

Diane fronga les sourcils sans pouvoir en méme temps s'empécher de
sourire, et, le visage tendu en avant, elle articula nettement:

—Oui.
Puis, dans un rire silencieux, elle murmura non sans bravade:

—Tu ne diras plus, petite horreur, que tu n'as jamais entendu ce mot-la.

Il la rejoignit une heure plus tard. Elle I'attendait sur une chaise longue;
ses cheveux noirs ondulaient largement sur chacune de ses joues et la
recouvraient jusqu'a la hanche. Il ne vit de son expression que deux yeux
tres brillants et une bouche humide...



—Eh bien, madame, dit-il, je vous ai ob€i. La Princesse Aline n'est pas
arrétée.

—Oh! tu es gentil! tu es si gentil!
—~Quelle récompense aurai-je?
—Toutes celles que tu aimes.

Elle ferma doucement le verrou, tandis qu'il éteignait toutes les lampes
¢lectriques, sauf une qu'il posa sur le sol, afin de laisser le sommet du lit
dans une demi-obscurité. Il retira son costume jaune et bleu dans le cabinet
de toilette. Un flacon de parfum s'offrait: il le reconnut aussitot et s'en versa
par attention.

Mais lorsqu'il frissonna enfin dans les bras de la jeune femme il se sentit
presque humilié, ou, si I'on peut le dire, inutile. Son gracieux talent ne lui
servait a rien. Diane obéissait aux caresses avec un tel empressement que
toute subtilit¢ devenait ruse perdue. D¢ja elle avait ressenti ce qu'il
s'occupait de lui suggérer avec plus de méthode qu'elle n'avait de patience.
Ainsi plusieurs fois de suite elle le déconcerta.

Au milieu de la nuit, comme pour le dominer et le maintenir au moment
ou elle attendait de lui des réponses presque solennelles, Diane a la Houppe
s'étendit avec un soupir sur celui qu'elle chérissait tant, s'accouda de chaque
coté, le frola régulierement de ses seins gonflés et souples dont la caresse
passait tiede et lui dit avec effort:

—Tu m'aimes?

—Oui.

—Combien de temps m'aimeras-tu?
—Toujours.

—Alors... je peux te confier... un secret?
—Tu peux.

—Le Roi m'a dit qu'il songeait a permettre aux pages... d'entrer dans le
harem... et qu'il fermerait les yeux sur.. ce qui se passerait... tres
probablement.

—Admirable inspiration!



—Oh! ne ris pas!... Je suis si contente!... Nous pourrons nous revoir...
Maintenant cela m'est bien €gal que la blanche Aline soit prise... puisque
cela ne nous sépare plus...

—Amour!...
—Mais tu vas me jurer quelque chose.
—Tout ce que tu voudras.

—I1 y a tant de femmes au harem... Sais-je seulement si quelqu'une ne
te fera pas la cour? Souviens-toi, Djilio, souviens-toi que je me suis
soumise la premiere... et jure-moi que les autres n'obtiendront rien de ta
bouche... Jure-moi que personne ne t'étreindra comme je t'étreins... avec
mon corps et mon ame!... Jure, Djilio! Donne-toi comme je me donne!

Giguelillot ne fit aucune difficulté. 11 jura selon les traditions et prit le
ton qui convenait a la circonstance. Puis il quitta la belle Diane «afin de ne
pas la compromettre», ainsi qu'il le lui fit comprendre,—et aussi pour
dormir tranquille, mais il ne dit rien de cette-raison-la.

Le lendemain, comme il passait dans le corridor préfectoral, un appel
murmuré mais pressant lui fit retourner la téte.

Le petit visage de Philis se hasardait, timidement, derriere une porte
entre-baillée.

La porte s'ouvrit tout a fait, puis se referma sur eux deux.

—Le Roi dort, dit Philis. Restons 1a,... Nous ne serons pas surpris.
—Comment! a midi et demi, le Ro1 dort encore?

—Pas depuis longtemps! expliqua la petite avec une certaine fierté.
—Et vous?

—NMoi! je n'ai pas sommeil quand je pense a vous. Il y a une heure que
je vous attends derri€re cette porte.

—Que vouliez-vous de moi?

Elle prit un air penché:



—Une petite lecon, monsieur... Vous ne m'en avez donné qu'une et je
l'ai vite apprise par cceur, mais je ne ferai jamais de progrés si vous ne
m'enseignez qu'une regle sur quatre...

Giguelillot la félicita de ses dispositions studieuses. Toutefois, comme il
ne trouvait ni agréable ni décent le réle qu'on voulait lui faire jouer, il
décida que dans l'intérét méme de 1'€leve, la seconde lecon devait étre plus
expérimentale que théorique, et, consultant ses fantaisies plutot que les
devoirs de sa tache, il abusa diversement de l'acceptation préalable que
Philis exprimait toujours a l'é¢tourdie, avec un jeune ¢élan de confiance et
parfois de curiosité.

Philis apprit les quatre régles. Son esprit s'ouvrait peu a peu a toutes les
lumieres nouvelles d'une science qui la ravissait, et qui n'était jamais trop
difficile, prétendait-elle, pour ses jeunes compréhensions. Cependant apres
une heure et quart Giguelillot lui dit en ami que son petit cerveau délicat
avait assez travaillé.

Elle le retint:

—Vous vous en allez?

—Jusqu'a ce soir.

—Vous sortez en ville?

—Oui.

—Puis-je vous donner une commission?
—Laquelle?

—FEcoutez... Ma sceur n'a pas toujours été gentille pour moi... mais je
I'aime bien tout de méme... et je suis triste qu'elle soit partie... Vous €tes si
adroit, petit ami... Vous pourrez peut-étre découvrir son adresse... et la voir
un instant... et lui parler de moi... Cherchez-la, vous me ferez plaisir...
Gardez son secret, je n'en veux pas... mais dites-moi si elle va bien... Je ne
vous demande pas autre chose...

—Vous le saurez ce soir, dit Giguelillot.

—C'est gentil... Encore un petit mot... Vous lui parlerez... vous lui
parlerez de tout pres... Ne 'embrassez pas...



—Je vous le promets.
—Meéme si elle a 'air d'en avoir envie?
—Les jeunes filles n'ont jamais cet air-1a, mademoiselle.

—Oh!... alors on voit bien que vous ne les connaissez pas!

Giguelillot déjeuna fort tranquillement, fit a plusieurs amis l'aveu
confidentiel de son départ pour une enquéte, afin que cela fht
immeédiatement répété au Roi. Puis il sortit, seul et sans canne.

Devant 1'hdtel de la préfecture, sur la planche d'un banc public, il
apercut la belle Thierrette, qui, les deux mains croisées en poing et le corps
courbé en cerceau, posait, sans en avoir conscience, pour la statue
monumentale du Découragement silencieux.

Il 1a releva par le menton.
—Eh bien, pauvre Thierrette, cela ne va pas? dit-il.

—Ah! monsieur! je ne peux pas suffire... Ce n'est pourtant pas faute de
bonne volonté... J'y mets tout mon cceur, vous savez... je me mets en quatre
pour contenter... mais il y a trop d'ouvrage... Je vais demander mon compte.

—D¢ja? Déja? Comment, toi, une forte fille, avec tes muscles et ta
santé, tu ne peux pas crier: «Vive I'armée!» pendant deux jours de suite?
Qui est-ce qui m'a flanqué une mauviette pareille, sacré nom d'un chien?

—Mauviette? Je voudrais bien en voir une autre a ma place!...
Monsieur, ils ameénent leurs amis, maintenant!... Un régiment, passe encore,
mais toute la ville, je ne peux pas... Alors je viens vous prier... pour si vous
connaissiez une maison plus tranquille... méme avec plusieurs maitres...
pourvu qu'ils ne soient pas plus de cinquante...

—Allons, console-toi. Je sais ce qu'il te faut. De ma propre autorité je te
nomme ribaude ordinaire a la suite du corps des pages. Nous sommes
quinze a peine...

—Oh! si ce n'est que cela!



—... Et nous avons tous beaucoup d'amies; mais il nous manquait...
comment dirai-je... quelqu'un qui fit a portée... Les soubrettes du Roi ne
sont jamais seules a I'heure ou on leur rend visite... On ne peut pas compter
sur elles... Toi, tu seras notre petit harem particulier. C'est entendu. Seche
tes larmes.

La paysanne se confondit en remerciements et resta clouée sur la place.

La quittant avec un geste d'encouragement et d'entrain, Giguelillot fut
d'abord s'acheter des cigarettes, puis il se rendit vers les lieux ou il savait
pouvoir rencontrer Galatée.

C'était un petit hotel blanc, fort convenable d'aspect, et dont rien ne
décelait la vie intérieure.

Le page sonna. On l'introduisit auprés d'une grande dame agée qui avait
de parfaites facons et qui s'enquit tout de suite de ses préférences, c'est-a-
dire qu'elle lui demanda s'il fallait faire prévenir en ville M™® X., femme

d'un magistrat, personne blonde trés effarouchée, ou plutot M™° Y., dont la
photographie était sur la cheminée.

Mais Giglio, sans y toucher, fit en quelques mots précis le portrait d'une
jeune fille idéale qui ressemblait a Galatée comme Galatée a son miroir.

On le laissa seul dans une chambre, et, aprés vingt minutes d'attente
pendant lesquelles on fit semblant d'aller quérir 1'ingénue chez elle, il vit
entrer M!® Lebirbe qui venait simplement de la chambre voisine.

Des qu'elle 'apercut, elle poussa un cri et, détournant la téte, se mit a
pleurer.

Au lieu de triompher par un «Je vous l'avais bien dit!» qui ne lui efit pas
apporté les consolations indiquées, Giglio s'approcha d'elle et lui prit la
main:

—Qu'avez-vous?
—Ah! vous étes gentil d'étre venu!
Ses larmes redoublerent. Elle reprit:

—Vous aviez raison... vous m'avez parlé comme un ami... J'ai eu tort de
ne pas vous croire... On a €t€ si grossier pour moi, si vous saviez!... Je ne



suis pas plus heureuse que dans ma famille...
—Vous retourneriez chez votre pere?
—Oh! non! mais je veux sortir d'ici.

—Personne n'a le droit de vous retenir. Ou irez-vous quand vous serez
sortie?

—Je ne sais pas...

Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota:

—Je suis amoureuse.

Giglio ne comprenait plus.

—Vous dites?

Elle ne répondit rien.

—Amoureuse de qui?

Elle hésita encore, sourit Iégerement, soupira, et dit enfin:

—De votre amie.

Tres sérieux, le page hasarda:
—Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus clairement...

—Votre amie de 1'hdtel du Coq... L'ainée des deux... Elle est venue ici...
Elle avait besoin d'argent, parait-il... Ah! si vous aviez vu ma joie quand je
l'ai apercue... N'est-ce pas qu'il y a des hasards providentiels et que nous
¢étions prédestinées a nous retrouver un jour, peut-étre pour longtemps?

—Ce n'est pas douteux, dit Giguelillot qui entrevit des machiavélismes.

—Vous savez que j'en suis folle? reprit Galatée. Je comprends
maintenant tout ce que j'ai vu par ma fenétre, au bout de ma lorgnette qui
tremblait... Nous sommes restées seules une demi-heure dans un salon
d'attente... Je crois bien qu'elle en aime une autre et néanmoins elle m'a
aimée... pour se purifier, disait-elle, de ce qu'elle allait faire dans I'horrible
endroit ou je suis encore. Quand je pense qu'elle va revenir dans une demi-
heure et que peut-Etre nous ne nous reverrons pas...



—Vous vous reverrez, dit Giguelillot, ce soir méme, et pour longtemps.
—Je le lui ai demandé. Elle ne veut pas.

—FElle voudra... Croyez-moi aujourd'hui puisque vous regrettez de ne
m'avoir pas cru avant-hier... Venez ici €crire une lettre. Demandez ce qu'il
faut pour cela.

Une esclave en bonnet apporta un buvard.

—Vous allez, dit Giguelillot, écrire a la jeune fille que vous espérez, que
vous attendez ici méme.

—Pourquoi?
—Pour lui dire d'abord ce que vous pensez d'elle...
—Elle le sait.

—Flle ne le sait pas. Rien ne vaut une déclaration écrite... Dites-lui par
lettre tout ce que vous lui avez dit en pensée depuis que vous l'avez
quittee... Et enfin...

—NMais puisqu'elle va venir?

—Oh! il ne faut pas lui en parler. C'est trés important. Vous gateriez
tout.

—Soit...

—Dites-lut donc ce que vous pensez d'elle, et donnez-lui rendez-vous
pour ce soir au Jardin-Royal, sous le monument de Félicien Rops.

—FElle y sera?

—Elle y sera. Je m'y engage. Mais dépéchez-vous. Le temps presse.
Galatée €crivit sa lettre, puis, la tendant:

—A quelle adresse?

—Je me charge de la faire parvenir.

—FEt le résultat?

—Ce soir vous serez toute seule avec cette jeune personne et vous
I'emmenerez ou il vous plaira... Je vous conseille d'aller en France.

—Vous ne vous moquez pas de moi?



—Voulez-vous me dire pourquoi je me moquerais de vous?... et si
jusqu'a présent je vous ai laissé croire que je faisais de fines mystifications
autour de votre personne?

—Pardonnez-moi, mon ami. Merci... Merci de tout cceur... Vous
reverrai-je?

—Non... ou du moins... pas cette semaine... On se revoit toujours: le
monde est si petit. Mais je vous chasse d'ou vous étes, et ne vous donne
aucun rendez-vous. C'est la meilleure preuve que je puisse vous offrir de ma
respectueuse amitie.

CHAPITRE IX

OU GIGUELILLOT, LUI AUSSI, DEVIENT AMOUREUX.

Le garcon est pour la fille,
La fille est pour le garcon;
Quoi qu'on fasse et qu'on babille,
Ce n'est, ma foi, que vétille,
Que mystére et que facon.
Le filet est pour l'anguille
Et le trou pour la cheville,
La limace a la coquille,

La coquille au limagon.

Le garcon est pour la fille,
La fille pour le garcon.

Le manche pour la faucille
Et la balle pour la grille,
Le fil pour la canetille

Et la pomme pour l'arcon,
L'appat est pour I'hamegon,
Le bout pour le nourrisson,
Et l'oiseau pour le buisson,
Et le garcon pour la fille.
Le cheval est pour I'étrille
Et pour le caparasson,

Le tillac est pour la quille,
La cage pour le pinson,

Et I'étang pour le poisson,
Et l'ente pour 1'écusson,

Et I'épy pour la moisson,
Le rocher est pour l'anguille,



La fille pour le garcon.

Virelai de CLaAuDpE LE PETIT.—1660.

Lorsque Giguelillot se rendit enfin hotel du Sein-Blanc et de Westphalie
—car vous pensez bien qu'il y courut—Mirabelle venait de sortir.

Il frappa trois coups discrets, et attendit:

—Qui est 1a?

—Moi.

—Vous?... le page de papa? dit Line tout bas, dans la serrure.
—Puis-je entrer?

—On m'a bien défendu d'ouvrir... Mais puisque c'est vous, il n'y a pas
de danger.

Elle lui ouvrit, et, se haussant sur la pointe des pieds, elle lui tendit la
joue.

—Embrassez-moi, dit-elle, je vous le permets... Sur l'autre joue aussi...
La voétre, maintenant...

Elle soupira.

—J'ai bien des choses a vous dire... Asseyons-nous tout pres, sur le
canapé¢... Comment vous appelez-vous?

—Djilio.

—Oh! quel joli nom! dit Line.

Et Giglio pensa une fois de plus que si chaque femme trouve a dire des
banalités diverses, selon les amants qu'elle rencontre, chaque homme
n'entend pas plus de dix phrases de la part de toutes les maitresses, comme
si elles répétaient en secret pour lui réciter le méme role.

—~Quel hasard! s'écria Line. Je pensais justement a vous... Laissez-moi
vous regarder... Je me suis presque disputée avec mon amie a propos de vos



yeux... Je les trouvais tres jolis. On a prétendu que non. Mais j'ai raison
contre elle, Djilio. Ils sont bien jolis, vos yeux.

—Tout a fait quelconques, dit Giglio; s'ils s'animent quand ils vous
regardent, Altesse, c'est a vous qu'ils le doivent.

—Ne m'appelez pas Altesse, vous m'intimidez. Dites-moi Line, c'est
plus gentil.

Mais il ne la nomma d'aucune fagon, car, avec un trouble apparent qui
n'était pas, cette fois, volontaire, il ne trouva plus rien qui lui semblat digne
d'étre dit a la blanche Aline.

Le premier jour ou il l'avait vue, dans cette autre chambre d'hotel ou
s'étaient précipités des événements si rapides, les circonstances ne se
prétaient guere a une contemplation tendre. Mirabelle, présente et jalouse,
ne se laissait pas oublier, Aline inquicte montrait un visage altéré. Scene
¢tourdissante et breve, ce quart d'heure singulier s'en était allé¢ en folie dans
le tourbillon de son souvenir.

La au contraire, dans le silence, de ses yeux et si prés de son visage
charmant, 1l la vit semblable a elle seule.

Diane a la Houppe lui parut trop sensuelle; Philis trop exempte de
tendresse. L'une dévorait et l'autre jouait, mais aucune des deux n'avait dans
le regard cette petite flamme continue qui appelle et retient 'amour au
moment ou elle le révele.

Il tenait les deux mains de Line, qui ne baissait pas les paupieres et qui
laissait entr'ouverte, comme pour un baiser toujours prét, sa petite bouche
plus haute que large de jeune fille encore enfant.

Il ne lui parlait point. Il n'aurait su que lui dire. Vaguement, et une a une,
les phrases qu'il avait répétées cent fois se présentérent a son esprit. D'abord
il les rejeta, puis avec un sourire presque triste, il pensa que sur un autre
ton, ces phrases-la ne seraient plus les mémes. Il se dit que ses hyperboles,
et les plus invraisemblables, se trouveraient mieux que jamais en situation;
que les petits mensonges de la galanterie, excusables dans une aventure,
deviendraient tout a fait touchants au début d'une passion réelle; enfin qu'il



pouvait sans faute abuser sa nouvelle amie selon ses méthodes ordinaires,
sachant qu'il lui ferait plaisir et sentant combien cela lui était d.

—Qu'avez-vous? disait Line,
—Je vous aime, fit-il.

—Je vous aime aussi, Djilio; je vous aime de tout mon cceur. Je suis
bien heureuse en vous le disant.

—Mais moi, je vous aime depuis si longtemps. Vous n'en saviez rien,
n'est-ce pas?

—Depuis longtemps? répéta Line. Vous m'aimez depuis longtemps?
Mais hier matin je ne vous connaissais pas...

—Je vous aime depuis trois ans, dit Giguelillot en soupirant.
—FEt vous ne me l'aviez jamais dit?

—Je n'osais pas... Je pensais a vous, mais vous ¢€tiez si haut, si loin de
moi!... Comment croire que jamais vous consentiriez & m'entendre?... Je
vous aimais d'en bas... Je pensais a vous sans cesse, mais je n'espérais pas
que j'arriverais un jour, par un hasard extraordinaire, a vous parler enfin
seul a seule, la main dans la main, les yeux dans les yeux...

Line le regardait avec tendresse.

Il poursuivit:

—Vous ne me croyez pas?

—Oh! si!

—Tenez... J'écrivais des vers sur vous...

—Des vers? Vous faites des vers? Oh! j'aime tant les vers! Et vous en
avez fait sur moi? c'est vrai?

—Voulez-vous les lire?
—Si je veux les lire?... mais oui!
—Les voici.

Giguelillot sortit de sa poche son premier volume de vers, feuilleta...
Agnes... Alberte... Alexandrine... Alfrede... Alice... Alix... Aline!



—Lisez! dit-il simplement.

Line s'empara du petit volume et lut avec avidité:

Ah! quand vous paraissez dans le ciel du loisir,
Lumiére de mes nuits si tristes et si bréves,
Idéal renaissant de mon premier désir,

Ne sentez-vous jamais mon ame vous saisir

Et fermer sur vos seins les ailes de ses réves?

La petite Line leva de grands yeux.
—Mais qui me dit que ces vers sont pour moi?

—C'est un acrostiche... Vous savez bien ce que c'est qu'un acrostiche?
Vous étes abonnée au Journal de la Jeunesse? Lisez les premieres lettres de
chaque vers.

—A, L, L... Aline! s'écria-t-elle avec un sourire de joie. Oh! c'est vrai! Et
comme ils sont jolis! Je n'en ai jamais lu d'aussi jolis que ceux-la... Mais
vous avez beaucoup de talent!

—Quand je parle de vous, Line... C'est vous seule qui m'inspirez... Vous
m'avez bien compris?... Je n'osais pas €crire votre nom dans un volume que
tout le monde pouvait lire... Je 1'ai caché dans un acrostiche... secrétement...
pour vous et pour moi... Personne ne le sait, hors nous deux!

Line se jeta dans ses bras. Il la prit avec passion, et sans rien tenter de
plus direct envers son petit corps pli¢, il unit sa bouche a celle qui se
tendait, tres tendrement, presque avec précaution.

9
qu'elle I'avait inventg...

—On le lui avait appris, dit Giguelillot.

—Comme a vous?

—Oh! je l'aurais deviné d'instinct, le premier jour ou je vous ai vue.
—Mais alors... elle m'a trompée?

—Elle vous a trompée gentiment.



—'est €gal... elle m'a dit un mensonge... Je ne le lui pardonnerai de ma
vie. C'est si vilain, les mensonges, n'est-ce pas?

—Rien n'est plus laid, dit Giguelillot.
Line réfléchissait, les levres serrées.
—Je vous aime encore plus que mon amie, dit-elle.

Ici, Giglio cessa de se contenir. Il prit la petite Line dans ses bras, la
porta sur le lit sans quitter ses levres, d'autant plus facilement qu'elle lui
disait:

—Oh! oui!... mettez-vous la... tout pres... tout pres...

Et une heure plus tard, la blanche Aline avouait dans ses bras trés émus:

—Mirabelle est une menteuse. Je vous aime plus qu'elle, beaucoup plus
qu'elle... Je vous aime... comme je n'ai jamais aim¢ personne au monde...
Oh! ne vous en allez pas! ne vous en allez pas!

—11 le faut...
—Mais pourquoi?
—Le Roi m'attend... Mirabelle va rentrer...

—Je ne veux plus la voir! Je n'aime que vous! que vous!... Restez la... je
voudrais vous toucher depuis les pieds jusqu'a la téte et rester ainsi toujours,
les doigts dans vos doigts, la bouche sous la vétre... Je ne veux pas que vous
vous en alliez... Obéissez-moi, enfin!

Giglio brusqua les choses:

—Tout est perdu, dit-il, si nous restons ici. Mirabelle vous reprendra
dans une heure. Elle-méme sera prise une heure apres et nous ne pourrons
plus jamais, jamais nous revoir, car le Roi vous emprisonnera de nouveau
dans vos appartements du palais.

—Alors, emmenez-moi, partons... Est-ce qu'il n'y a pas d'autres pays ou
nous pourrions vivre tranquilles, sans que personne puisse nous tourmenter?

Giglio eut pitié de Pausole:

—Vous aimez votre pere, ma petite Line. Vous l'aimez beaucoup. Si
vous allez ou il n'est pas, vous le regretterez bientot.



—Oui, j'aime papa, mais pourquoi m'enferme-t-il? Si je reviens au
palais, je ne pourrai pas vous revoir et je serai malheureuse comme avant...
Car je le sens bien maintenant... j'étais tres malheureuse... Je ne m'en
doutais guere...

—I1 y a un moyen qui arrangera tout. Vous vous rappelez la maison dont
je vous avais parlé hier? la maison de ces bons vieillards qui recueillent les
enfants maltraités et les soignent?

—Oui. 22, rue des Amandines. Je crois que je me rappelle encore
l'adresse.

—Parfaitement. Allez-y. Allez-y tout de suite. Et quand on vous aura
donné la chambre qui vous convient (demandez la section des filles), je me
charge de vous en faire sortir avec toute votre liberté.

—Pour toujours?

—Pour toujours.

CHAPITRE X

OU L'ON PRESSENT LA FIN.
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ARISTOTE, Ethique, 11, 2.

Il était quatre heures, le lendemain, quand Pausole et ses deux ministres
furent regus rue des Amandines, ou le bon Roi, si bon qu'il fiit, ne croyait
pas entrer en pere.

Giguelillot, depuis le matin, avait mis zele et patience, d'abord a
persuader au Roi que cette visite serait pleine d'attraits; ensuite a instruire
secretement ses hotes, afin qu'ils lui parlassent comme il convenait de le
faire.



Le directeur de la Société mena Pausole jusqu'a un fauteuil, s'inclina
trois fois devant lui et lut enfin, d'une voix satisfaite et ponctuée,
l'allocution que voici:

«Sire,

«L'Union tryphémoise pour le Sauvetage de 1'Enfance ne saurait étre
comparée aux ceuvres similaires des pays limitrophes, pas plus que les lois
de Votre Majesté ne souffrent de rapprochement avec celles des nations
rivales. Ici, nous recueillons les enfants maltraités, physiquement ou
moralement, mais le danger moral que nous prétendons combattre n'est pas
du tout celui que redoutent nos meilleurs confréres étrangers, lesquels
n'entendent pas comme nous le bonheur des petits enfants.»

—Je le crois sans peine, dit Pausole.

—«Nous estimons, avec vous-méme, Sire, que le jeune €tre acquiert tres
tot quelque droit a la liberté. Nous estimons qu'en soumettant la jeunesse a
l'autorité paternelle pendant vingt et une années d'existence, les vieilles lois
européennes prolongent dans leur sein l'une des nombreuses racines que
l'esclavage antique y laisse encore vivantes. Le droit du pére sur le fils,
comme celui du mari sur la femme, c'est, au fond, sous un nom quelconque,
la mainmise du plus fort sur 1'épaule du plus faible, et il emprunte a la
tyrannie son arbitraire sans limites, en méme temps que son prétexte et son
drapeau: la protection. Le mobile qui entraine un citoyen libre a enfermer
son enfant dans les horribles gedles qu'on nomme les internats n'est pas
différent de celui qui le pousse, pendant les vacances, a martyriser le pauvre
petit du revers de la main ou du bout de la regle. L'homme, qui n'a plus de
droits sur les libertés de 'homme et qui ne peut plus impunément séquestrer
ou frapper un esclave humain, conserve partout son pouvoir sur la personne
de l'enfant, et, comme il faut bien qu'il abuse de tous les pouvoirs qu'on lui
donne, il abuse de celui-1a, pour se dédommager d'avoir perdu les autres.»

—Tres bien pensé, dit Giguelillot. N'est-ce pas, Sire?
—Trés bien, dit Pausole.

—«Nous considérons comme abus de pouvoir paternel toute atteinte
portée a la libre expression comme au libre exercice des volontés de
l'enfant, si ces volontés n'engagent que lui seul. Nous offrons chez nous un



asile a tous les enfants malheureux sans leur demander pourquoi ils
souffraient dans leur famille, mais en constatant avec une légitime fierte
qu'ils sont heureux dans notre sein. Nous entretenons chez eux le goft
spontan¢ de 1'étude au lieu de leur faire hair toute espece de travail en les
emprisonnant dans la salle de classe. Leur émulation n'est pas moindre et
nous avons constaté bien des fois que, preés d'un maitre aimé, I'espoir des
récompenses vaut la crainte des punitions. Les deux sexes ¢€levés ensemble
apprennent a se connaitre l'un l'autre et sont ainsi moins exposés a se
tromper cruellement plus tard. Lorsqu'il leur plait d'aller au jeu, ils sont
libres 1a comme ailleurs. Rien ne leur est défendu, hormis de se disputer. Ils
se groupent comme ils le veulent, dans la cour comme au dortoir.
Respectant les lois naturelles plutdét que les principes des hommes, nous
n'enfermons pas les sens de nos €léves dans une contrainte artificielle ou ils
dévieraient fatalement, pour le plus grand dommage de leur santé fragile.
Nous favorisons au contraire l'expansion des jeunesses précoces,
convaincus qu'a retarder I'amour on ne fait que le rendre plus redoutable, et
qu'a suppléer le plaisir par le réve on accomplit de mauvaise besogne. Ce
n'est pas la de 1'éducation, au sens vraiment ¢levé du mot...»

Pausjole interrompit le discours:
—FEt quand ces enfants vous demandent conseil?

—Sire, nous leur déconseillons les amitiés particulieres, mais c'est pour
leur présenter les amitiés multiples comme un meilleur emploi de leurs
jeunes tendances. L'amour, I'amour exclusif d'une personne individuelle,
I'amour enfin tel qu'on l'enseigne dans les classes de littérature des lycées
frangais ou allemands, est en effet une tragédie qui aboutit le plus souvent a
la folie furieuse d'Oreste, a la triste fin de Marguerite ou au suicide
lamentable de Roméo et de Juliette. Les faits divers de tous les grands
quotidiens sont remplis de pareilles catastrophes. Pénétrés du devoir qui
nous incombe et de l'influence salutaire que nous pouvons exercer, nous
enseignons a nos ¢leves les dangers d'un amour unique; certes, nous
apportons ici le tact et la discrétion que de pareils sujets comportent, mais
nous ne saurions oublier devant nos petits orphelins qu'il y va de leur santé
morale et de leur avenir tout entier.



—Je vous approuve des deux mains, dit Pausole. Débauchez! monsieur,
débauchez! On voit assez par ce qui se passe au dehors de nos frontieres les
effets paralleles des deux grands systémes. D'une part, dans les classes
supérieures, la claustration a la chambre et la continence obligatoire de la
jeunesse, contre la nature et le bon sens, ont fait croitre la race efflanquée,
debile, phtisique et frappée d'anémie en qui s'étiole aujourd'hui 'aristocratie
européenne. Au contraire, d'ou viennent les ouvriers forts, les manieurs de
marteaux, les porteuses de pain? De Charonne et de 1'East End, de
Whitechapel et de Ménilmontant, des longs faubourgs de Hambourg et des
cloaques de Marseille, de tous les milieux enfin ou I'enfance pousse en
liberté, se méle et s'unit selon ses instincts, sans retenue et sans controle...

Pausole, fatigu¢ d'avoir tant parlé, se reposa en interrogeant:
—Aboutissez-vous? dit-il.

—Pas toujours, répondit le vieillard. Nous sommes cependant satisfaits,
au moins par comparaison. Une Sociét¢ d'un pays voisin (ceuvre dont je
parlerai d'ailleurs avec tout le respect que meérite a priori une institution
charitable) s'est donné pour mission de ne libérer ses filles que vierges ou
mariées. On ne sait pas bien pourquoi. Mais voici des chiffres: en treize ans,
cette Sociéteé a recueilli pres de deux mille cent cinquante enfants...

Giguelillot glapit:
—«C'est beaucoup, dit Candide.»
Le président continua:

—FEt sur ce nombre énorme de jeunes nubilités, savez-vous combien
elle a mari¢ de filles?... Deux.

Giguelillot grommela:
—«C'est beaucoup, dit Martin.»
Mais le président restait grave:

—Nous, au contraire, depuis sept années, sur huit cent quarante six
filles, nous en avons débauché huit cent douze. J'ose dire qu'étant donné le
but respectif des deux Sociétés...

—Oh! la votre I'emporte, affirma Pausole. Cela n'est pas douteux.



—Votre Majesté daigne reconnaitre nos efforts?

—Non seulement je vous approuve, mais je vous subventionne, dit
Pausole. J'inscris soixante mille francs pour vous a mon budget de
I'Intérieur. Si cette somme ne suffit pas aux bonnes ceuvres que vous
pourriez faire, dites-le a mes ministres: elle sera augmentée.

Le vieillard s'inclina profondément, puis d'une voix subitement altérée,
il balbutia:

—L'accueil si bienveillant... que Votre Majesté... l'approbation, veux-je
dire... si flatteuse... que recoivent ici nos idées... nos tentatives... nos essais
de réalisation... m'encourage a...

—NMais parlez donc!

—Sire, la communication que j'ai a faire ici... est d'ordre si
confidentiel... que je ne me crois pas le droit de l'exposer en ce moment...

—Retirez-vous, mes amis, dit Pausole a ses conseillers... Et maintenant
parlez, monsieur: nous sommes seuls.

—Hier soir, a sept heures... nous avons vu entrer ici... une auguste
visiteuse, Sire... Son Altesse la Princesse Aline.

Pausole bondit:

—Ici?... Ma fille est ici?... dans ce lieu de perdition et de proxénétisme?
—FElle demande secours... murmura le vieillard presque défaillant.
—Et contre qui?

—Contre son destin, Sire, contre son destin... elle n'accuse personne.
—Elle est seule?

—Toute seule.

—Dites-lui donc que je I'attends! elle se jettera dans mes bras!

—Oui... mais auparavant... elle demande que nous lui assurions... les
libertés que vous trouviez a l'instant si équitables, Sire, et que vous
déclariez justement offertes a la jeunesse des deux sexes...

—Allons! qu'est-ce que cela signifie?... Ou est ma fille?... J'entends la
voir a l'instant méme.



On la pria d'entrer.

Comme pour affirmer par un signe extérieur toutes les libertés qu'elle
avait déja prises, Line avait revétu le costume national des Tryphémoises: le
mouchoir de couleur aux cheveux et les mules.

Elle fit quelques pas, trés fiere de sa nudité symbolique, mais un peu
timide aussi.

Pausole la prit dans ses bras.
—Ma petite fille! mon petit enfant! pourquoi es-tu partie?

—Parce que j'avais rencontré une trés bonne amie, papa, et parce que
dans ton palais tu me défendais d'aimer personne.

—Auvec qui donc es-tu partie?

—Avec une danseuse d'opéra.

—Une danseuse? mais cela n'a aucune importance, alors?
—Ah! dit Line.

Pausole l'embrassa de nouveau.

—Tu veux bien revenir avec moi, maintenant? Tu m'embrasses?

—Oui, papa. Je te dis: «Oui» tout de suite. Je sens que je vais te suivre
partout; mais je sens aussi que tu vas me dire, et tout de suite comme moi,
dans l'oreille, quelque chose de trés gentil.

—Que je t'aime bien?

—FEt que tu me laisses libre.
—NMais enfin pourquoi?
—Parce que tu m'aimes bien.

Pausole, trés ému, regarda sa fille. Longtemps il resta silencieux,
comme si une lutte profonde et presque pénible se livrait sous sa poitrine
entre les divers conseils de son affection paternelle. Puis il dit un peu
tristement:



—Eh bien, nous verrons, mon enfant. Je t'aime assez pour te rendre plus
heureuse que moi.

EPILOGUE

Sat prata biberunt, comme dit le vieil Horace.

Le Temps, 20 novembre 1900.

Revenu au palais le soir méme par une marche tres fatigante qui dura
pres d'une heure et quart, le Roi Pausole passa trois jours en silencieuses
méditations.

Tryphéme apres son départ reprit sa vie accoutumée. La jeune fille
primée par M. Lebirbe continua de donner chaque soir le recommandable
exemple qui lui avait valu les palmes. Mirabelle, déchirée par le désespoir
en apprenant que Pausole avait repris sa fille, se rendit pourtant a la nuit
sous le monument de Félicien Rops ou elle savait pouvoir rencontrer
Galatée. Toutes deux s'unirent ce soir-la jusqu'aux derniers vertiges de la
sensation et elles ne savaient pas encore de quel amour fidele et tendre cette
longue étreinte en larmes nouait le premier souvenir.

Giguelillot avait parcouru le chemin du retour en quatre bonds de son
petit zebre, car il se devinait également incapable de cacher a la blanche
Aline les sentiments nouveaux qu'elle lui inspirait, et d'exprimer a la belle
Diane ceux qu'elle ne lui inspirait plus.

Pendant les trois jours ou le Roi, seul avec sa bonne conscience, agita en
lui des questions de morale, Line et son ami page se retrouverent toutes les
nuits devant le Miroir des Nymphes toujours plein d'eau lunaire et de
feuillages obscurs.

—'est tres mal, disait Line, songeant a Mirabelle.
—Non, disait Giguelillot, puisqu'elle n'en sait rien.

Et 1l savait se faire pardonner tout ce que cette parole avait
d'abominable par tout ce qu'elle avait d'absolutoire et de consolant.



Enfin Pausole, un matin de soleil ou la Reine Alberte venait de recevoir
ses faveurs courtoises mais un peu distraites, sortit du palais en couronne et
demanda sa mule Macarie.

En méme temps il fit annoncer que tous les habitants de la demeure
royale, Reines, écuyers et dames d'honneur, ministres, pages et palefreniers,
eussent a se réunir en grande assemblée devant le cerisier de sa justice afin
d'y entendre les discours qu'il jugerait bon d'y prononcer.

Lorsqu'il fut assis 1a dans sa rouge robe flottante avec le sceptre et le
globe d'or:

—Mesdames, dit-il, et vous, Messieurs, il est dur d'appliquer a sa propre
personne les principes que le sage répand comme des bienfaits. J'ai cru
longtemps qu'il me serait permis de maintenir la liberté sur mon peuple
bien-aimé sans éprouver moi-méme dans certains cas ardus, ce que cette
liberté¢ a parfois de pénible; du moins pour celui qui la donne. Il me
semblait que sur un territoire ou l'on compte cinq cent mille foyers, je
pourrais sans grand dommage, en excepter un, un seul, ou une certaine
autorité serait encore vivante. Il était tout naturel que ce foyer fit le mien et
que le dispensateur des indépendances ne souffrit pas le premier de leurs
exces possibles.

Ici le Roi prit un temps, cueillit une cerise délicieuse ou plutdt en cassa
le fil qui l'attachait a portée de ses doigts, et tout en aspirant doucement le
suc du fruit juteux et tiede, il suivit d'un ceil un peu mélancolique 1'agitation
passionnée de la multitude qui I'écoutait.

—Mais, reprit-il, le Roi lui-méme s'instruit. Je viens de faire un voyage
secret pendant lequel j'ai beaucoup appris, tant sur le genre humain que sur
mes devoirs envers lui. J'ai vu des foules heureuses et libres dont le bonheur
tenait a la liberté par des racines déja si profondes que je ne puis plus douter
d'avoir semé cette graine dans son terrain d'élection. Il m'a paru qu'autour
de moi, on était moins heureux parce qu'on était moins libre et cela suffit
pour me dicter une sorte d'abdication...

De grands cris I'empécherent d'achever:



—Non! Vive le Roi! disaient les voix. Abdiquer? Nous ne le voulons
pas!

Pausole étendit la main.

—Je resterai votre chef, ou du moins, l'arbitre choisi par votre
consentement général pour assurer le maintien des droits qui sont 'apanage
de tous, et je ne changerai rien, pour ma part, a mes habitudes d'existence
que j'ai reconnues nécessaires a ma tranquillit¢ d'esprit. Mais je leve
désormais la contrainte relative qui pesait sur mes familiers. Taxis, mon
ami, retournez en France d'ou vous étes venu a nous comme le corbeau dans
le vent d'hiver. A l'avenir mes femmes et ma fille se régleront selon leurs
inclinations. J'¢mancipe leurs tétes charmantes que la votre rendait plus
charmantes encore par le contraste de sa hideur.

A ces mots il y eut dans la foule moins de joie peut-étre que
d'attendrissement et, comme des enfants qui regoivent des cadeaux
prestigieux sans oser y toucher encore, les femmes se presserent autour de
celui qui était si bon pour elles, et vinrent avec la blanche Aline, fidelement,
lui baiser les mains.

Ci finit I'aventure extraordinaire du Roi Pausole, qui, pour retrouver sa
fille, alla jusqu'a parcourir sept kilometres a dos de mule, de son palais a sa
grand'ville.

On aura lu cette histoire ainsi qu'il convenait de la lire, si I'on a su, de
page en page, ne jamais prendre exactement la Fantaisie pour le Réve, ni
Tryphéme pour Utopie, ni le Roi Pausole pour I'Etre parfait.

FIN
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