


 
 
 
 





PRÉFACE

 
 

Ceci n’est pas seulement un bon livre ; c’est encore une
bonne action. Un aveugle s’est intéressé au sort des
aveugles. Il a voulu émouvoir en leur faveur, non pas les
âmes charitables qui n’en avaient pas besoin, car elles ne
sont oublieuses d’aucune misère, mais ce grand public sans
le concours duquel on ne fait rien de solide ni de durable.
Placé lui-même par le sort bien au-dessus de cette triste
préoccupation du pain quotidien qui est le lot d’un trop
grand nombre de ces malheureux, c’est surtout leur
condition morale qui lui tient à cœur, et il a consacré la
meilleure part de son livre à leur réhabilitation. Je me sers
à dessein de ce mot qui pourra paraître un peu fort, mais
M. de la Sizeranne se plaint précisément (et il rapporte
avec bonne grâce, à l’appui de sa plainte, certaine
anecdote où il joue un rôle) que l’aveugle passe dans la
société pour un être inférieur, incomplet, auquel il ne
manquerait pas seulement un sens précieux, mais dont les
facultés intellectuelles et morales seraient en quelque sorte
atrophiées et engourdies. C’est contre ce préjugé que M.
de la Sizeranne a voulu protester, et les premières pages de
son livre sont consacrées à démontrer qu’il n’y a aucune
infériorité intellectuelle de l’aveugle par rapport au
clairvoyant.

Le clairvoyant  ! Se figure-t-on bien tout ce que ce mot
peut signifier pour l’aveugle  ? Nous le prenons au sens
métaphorique  ; nous en avons fait une qualité de l’esprit,
une épithète élogieuse. Mais pour celui qui prend cette



épithète au sens réel et qui en même temps n’a pas
l’expérience de cette réalité, imagine-t-on tout ce qu’elle
doit impliquer de regrets, de désirs, de tristesses, peut-être
même d’amertumes  ? Être clairvoyant, c’est-à-dire ne pas
se sentir perdu dans une obscurité perpétuelle et comme
égaré dans un brouillard noir  ; connaître la forme et la
couleur des. choses  ; distinguer les êtres  ; savoir qui l’on
aime. Quelle jouissance  ! Mais aussi en être privé, quel
désespoir  ! et il semble que ce désespoir doive être de
chaque jour, de chaque heure, de chaque minute, tout ce
qui est pour nous l’occasion d’une sensation fugitive, mais
agréable, devenant pour l’aveugle une cause de privations
et de tourments. — Eh bien, s’il faut croire M. de la
Sizeranne, la condition de l’aveugle ne mériterait pas cette
compassion, et les privations dont il souffre seraient en
partie compensées par des jouissances inconnues aux
clairvoyants. Ces jouissances lui proviennent de l’extrême
développement auquel arrivent chez lui les autres sens et
en particulier le sens de l’ouïe et celui de l’odorat. M. de la
Sizeranne, qui doit le savoir, n’épargne rien pour nous en
persuader. Je ne puis résister au désir de citer une page
charmante où, sans essayer de faire œuvre littéraire, il
décrit cependant, avec un talent véritable, ces sensations
supplémentaires en quelque sorte qui sont connues de
l’aveugle et inconnues du clairvoyant : « Il y a, dit-il, pour
l’aveugle, beaucoup de sons, beaucoup de bruits
caractéristiques  : ici c’est la cloche d’un couvent, là
l’horloge d’une église, d’un hôpital  ; ailleurs un menuisier,
un tailleur de pierre, une maison en construction. Tout est
remarqué, associé et mis à profit. Tout cela est pour la ville
et le village, mais en pleine campagne la nature prend soin
de donner à l’aveugle bien des indications, bien des
jouissances, qui sont autant de jalons pour sa route. Ici
c’est un mouvement de terrain, une ornière, un passage
rocailleux ou sablonneux, une clairière tapissée de gazon,
de mousse, d’aiguilles de pin ; là c’est un bois résineux, un



pré, une meule de foin, une touffe de genêts et de fleurs
sauvages. Ailleurs, ce sera les chuchotements d’un
ruisseau, le bruit des arbres ou des arbustes. Le lilas et le
chêne ne disent pas la même chose lorsque le vent passe ;
ils ne frissonnent pas de la même manière en mai et en
octobre. Autres sont les oiseaux qu’on entend lorsqu’on est
assis au pied d’un vieil orme au milieu d’un grand bois, ou
sur la berge de la rivière qui traverse la prairie....

«  ..... La nature est donc peuplée, vivante, variée pour
l’aveugle. Sans doute il lui manque beaucoup de
jouissances, d’indications que le clairvoyant possède, mais
il lui en reste de très pénétrantes, de très précises, que ce
dernier soupçonne à peine, occupé qu’il est par les
impressions vives, mais distrayantes, que donne la vue. »

Êtes-vous convaincu ? Moi je ne le suis pas tout à fait, et
même après avoir lu le livre de M. de la Sizeranne, il me
reste sur la condition relativement heureuse de l’aveugle
une certaine méfiance dont je dirai très franchement la
raison. J’ai connu un aveugle qui était aussi un chrétien
fervent. Un jour que cet aveugle se trouvait par hasard, à la
nuit tombante, dans une chambre sans lumière, quelqu’un
entra brusquement et lui dit, sans réflexion : « Comment !
vous êtes là dans l’obscurité  ! — Oh, vous savez, répliqua
doucement l’aveugle, pour moi il fait toujours clair.  » Je
soupçonne M. de la Sizeranne d’appartenir à cette race
d’aveugles pour lesquels il fait toujours clair, parce que
leurs yeux sont tournés vers la clarté qui vient d’en haut.
Pour traduire autrement ma pensée, je dirai que le livre de
M. de la Sizeranne est un excellent petit traité de
résignation chrétienne. Il y en a de tout à fait excellents (je
ne les ai pas lus, mais j’en suis sûr), que des pères de
l’Église ou des moralistes ont pris la peine de rédiger sur
ce même sujet. Mais il est plus facile de se résigner aux
maux d’autrui qu’aux siens, et celui qui prêche d’exemple,
comme M. de la Sizeranne, aura toujours bien plus de
crédit.



Il ne suffit pas à l’auteur de ce petit livre d’avoir
démontré qu’il n’y a point chez l’aveugle infériorité
intellectuelle  ; il veut encore établir qu’il n’y a point non
plus chez lui infériorité morale, j’entends par là qu’il vit
d’une vie aussi pleine et aussi forte que le clairvoyant. Ici
encore M. de la Sizeranne va nous prêcher d’exemple. Sa
sollicitude pour les aveugles ne se borne pas à écrire des
ouvrages en leur faveur. Il en connaît beaucoup, il les suit
dans leur existence difficile. Il va nous faire pénétrer dans
le détail de ces existences. Nous apprenons par lui que les
aveugles se marient parfois entre eux. Assez souvent aussi,
on voit une jeune fille clairvoyante épouser un aveugle.
Mais il est infiniment rare qu’un clairvoyant épouse une
jeune fille aveugle. Il faut pour une association de ce genre
un dévouement dont notre sexe ne se montre guère
capable. Généralement ces ménages sont contents de leur
sort, à condition bien entendu qu’ils trouvent un gagne-
pain dans quelques-unes des professions auxquelles on
peut exercer les aveugles  : organistes, accordeurs de
pianos, brossiers, vanniers, et d’autres encore. Leur
infirmité les préserve de beaucoup de tentations et leur
enseigne la modération des désirs. Ils ne songent ni à
s’élever au-dessus de leur condition, ni à courir après les
divertissements. Les affections de famille sont leur bien le
plus précieux  ; ils en jouissent vivement et font volontiers
souche d’honnêtes gens qui sont en même temps des
clairvoyants (ceci, malgré tout, ne gâte rien). Je voudrais
que nos pessimistes qui souvent sont d’autant plus enclins
à mépriser la nature humaine qu’ils l’ont étudiée de moins
près, je voudrais, dis-je, que nos pessimistes
accompagnassent M. de la Sizeranne dans quelques-unes
des visites qu’il nous fait faire. Ils seraient bien forcés de
reconnaître que, sinon chez les clairvoyants, du moins chez
les aveugles, on trouve bien de la vertu. M. de la Sizeranne
nous conduit en particulier dans l’intérieur d’un jeune
ménage d’aveugles qui demeure impasse de la Tour-de-



Vanves, à Paris-Plaisance. Le mari est brossier dans un
atelier, il gagne 2 fr. 50 par jour ; la femme est brocheuse,
elle gagne 1 fr. 50. Cela suffit à la subsistance du ménage
et à celle de deux enfants. Mais il faut aussi gagner le loyer,
et pour cela le père fait encore du filet le soir de huit
heures à minuit, pendant que la mère, après avoir fait le
ménage, continue de coudre des cahiers à côté de lui. Ils
causent en regardant de temps à autre (car les aveugles
regardent aussi) leurs enfants qui dorment. Ils s’aiment, ils
sont heureux, et M. de la Sizeranne ne pouvait terminer,
plus habilement que par ce tableau, son plaidoyer en faveur
des aveugles. Où donc est le bonheur  ? dit-on parfois, et
c’est même précisément ainsi que commence une des plus
belles pièces des Feuilles d’automne. Être aveugle et se
résigner  : est-ce que le bonheur serait là   ? J’en doute un
peu cependant, mais lisez M. de la Sizeranne : peut-être il
vous persuadera.
 

COMTE D’HAUSSONVILLE,
de l’Académie française.



INTRODUCTION

 
 

C’était en wagon. L’express n’avait eu qu’une minute
d’arrêt à la station de ***. En ouvrant la portière, mon
guide m’avait simplement dit  : «  Un voyageur au fond, à
droite. » J’avais escaladé les marchepieds, lestement enlevé
valise, couvertures, etc., et, avant que le train fût
complètement lancé , une portion de mon bagage était
rangée sur le filet, l’autre développée sur mes genoux, et la
valise gonflée de paperasses ouverte sur la banquette à
côté de moi. Je tirai de ce bureau ambulant un volumineux
courrier point encore dépouillé  ; en un tour de main, j’eus
séparé la portion écrite en noir de celle écrite en points
saillants. Puis, réservant la première pour me la faire lire
plus tard, je me mis à parcourir la seconde, tout en prenant
des notes à l’aide d’une réglette à écrire le Braille 1 Mon
guide savait que, connaissant de longue date la disposition
d’un wagon, je n’avais nullement besoin de ses services ; il
était donc monté après moi, avec son bagage, et en avait
tiré un Jules Verne qu’il dévorait.

Cette scène que je jouais pour la millième fois, et certes
sans le moindre apprêt, intriguait au plus haut point le
voyageur (grand industriel, me dit-il ensuite), en face de
qui je m’étais assis. Il m’observait curieusement, et, quand
je fus plongé dans mon travail, s’adressant à mon guide,
comme si j’eusse été incapable de lui donner la réplique :

« Est-ce de naissance ? » dit-il.
Mon guide, très préoccupé par sa lecture, répondit  :

« Non », par un signe de tête.



Après une pause, nouvelle question, toujours en
diagonale :

« Il écrit ! »
Nouvelle réponse mimée, mais affirmative — et longue

méditation. Puis, baissant la voix  : «  Il doit être bien
malheureux ! que peut-il faire ? »

La réponse par signes n’était plus possible. Aussi,
prenant la parole et donnant une dimension inusitée au
premier. pronom personnel fréquemment répété   : «  Je
serais aveugle de naissance, dis-je, que je pourrais faire
tout ce que je fais... »

Et je m’efforçai de faire discrètement comprendre à mon
interlocuteur — homme très aimable d’ailleurs — qu’un
aveugle n’est pas fatalement un être bizarre, un peu muet,
un peu sourd, dont toutes les facultés se seraient
engourdies dans l’obscurité   ; que, pour avoir des
renseignements sur lui, lorsqu’on l’a devant soi, il n’est pas
nécessaire, comme pour un chimpanzé, un chien savant ou
un enfant en bas âge, de s’adresser à un tiers, en disant  :
« Est-il ceci ? — Que fait-il ? »

Je dis cela, et beaucoup d’autres choses sur les
conditions physiques, intellectuelles et sociales faites à
l’homme par la cécité.

Étant arrivé à destination, mon compagnon de route
descendit.

Nous l’aidâmes à transborder ses paquets, et, avant de
fermer la portière, il tint sans doute à me montrer qu’il
avait compris, car il me dit, non sans malice  : «  Merci.
Maintenant lorsque je rencontrerai un aveugle, je ne dirai
plus : il. »

Je retournai dans mon coin, mais sans reprendre ma
correspondance... Je pensai qu’il y avait certainement une
immense quantité de gens intelligents et instruits, dans la
situation de mon industriel. Ils ignorent qu’il se trouve 32
000 aveugles en France, 200 000 en Europe, près de 2
millions sur le globe ; que depuis un siècle, grâce à Valentin



Haüy, dont on connaît peu le nom et pas du tout la vie et
l’œuvre, un grand nombre de ces aveugles peuvent devenir,
par les écoles spéciales, des hommes actifs et utiles. Bien
des gens, me semblait-il, seraient aises qu’un ancien élève
de ces écoles, sans cesse en relations avec des centaines
d’aveugles, leur dît avec beaucoup de sincérité qui sont les
aveugles que l’on instruit, comment on les instruit, et
pourquoi on les instruit.

Telle fut l’idée de ce livre.
M. S.



PREMIÈRE PARTIE

PSYCHOLOGIE DE L’AVEUGLE



CHAPITRE PREMIER

LE PHYSIQUE

Quand on veut connaître un homme, il faut le prendre et
le surprendre un peu partout  : dans sa chambre, au repos
comme au travail, à déjeuner aussi bien qu’à souper ; dans
la maison et dans la rue. Il faut causer avec lui, non quand
il a sa redingote et ses gants, dans une visite officielle, mais
en pantoufles et en robe de chambre, au coin d’un feu bien
intime que l’on tisonne en devisant. Il faut le voir seul et en
représentation  ; l’observer, ajustant sa cravate, brossant
son chapeau, et faisant ou recevant une visite. Ce n’est pas
tout  ; l’extérieur de la maison humaine étant reconnu, il
faut essayer de pénétrer au dedans, pour savoir ce qui s’y
passe. Comment notre homme raisonne-t-il sur telle ou telle
question  ? A-t-il l’esprit géométrique  ? Comprend-il la
poésie, la métaphysique ?...

Si on peut le trouver un livre à la main, il faut voir
doucement, par-dessus son épaule, ce qu’il lit, et surtout ce
qu’il relit ; le titre du chapitre savouré  ; celui après lequel
il s’arrête un instant pour penser, ou plutôt pour rêver.....
Enfin, après qu’on a vu les attitudes et aptitudes physiques
et intellectuelles d’un individu, il faut pénétrer jusqu’au
moral  ; savoir ce qui est aimé, ce qui est haï   ; peut-être
même ce qui est indifférent. Il faut tâter la trempe du
caractère, en voyant l’homme aux prises avec les heurs et
malheurs de la vie.

Nous allons donc, pour étudier les facultés physiques,
intellectuelles et morales des aveugles, les observer
partout, les regarder de la fenêtre lorsqu’ils passent dans
la rue, y descendre avec eux, les suivre pas à pas, les filer,



entrer où ils entrent, et essayer de pénétrer jusque dans
l’inviolable domicile, sans qu’ils s’en doutent.

La chose n’est pas aisée  : l’ouïe se développe dans
l’obscurité, l’attention se localise sur les impressions
auditives. Il y a, on le sait, une grande différence entre
entendre et écouter, voir et regarder  : le sourd regarde,
l’entendant voit  ; le clairvoyant entend, l’aveugle écoute  ;
de là une grande délicatesse d’organe, une grande
puissance d’analyse des sons, et une aptitude singulière
pour faire dans le domaine de ce qui s’entend des
distinctions subtiles, Le toucher, l’odorat, se développent,
s’affinent aussi  ; les impressions qu’ils fournissent sont
analysées, enregistrées. Les trois sens  : ouïe, toucher,
odorat, plus souvent et plus complètement interrogés par
l’aveugle que par le clairvoyant, le mettent en relation avec
le monde extérieur. Placé dans le silence absolu, tout le
corps engourdi par le froid, éloigné en outre de toute
émanation odorante, l’aveugle éprouverait la pénible
sensation du vide ; mais lorsqu’il se trouve dans un milieu
normal, où la vie se manifeste avec ses bruits, ses
modifications tangibles, ses odeurs très variées, très
significatives, il suit tout ce qui se passe autour de lui ; il y
prend part, il y prend intérêt. Sans voir, on peut faire une
foule de distinctions entre les rues d’une ville, d’un village,
les chemins en pleine campagne. Ce serait une erreur de
croire que, pour l’aveugle, toutes les rues, tous les chemins
sont semblables  ; il en est beaucoup qui ont pour lui un
aspect bien tranché, et, sans le demander, souvent il sait où
il se trouve, La dimension de la chaussée, la nature du sol,
le nombre et le genre des véhicules que l’on rencontre, les
rues qui coupent les trottoirs, les plaques d’égouts qui les
émaillent, les magasins riverains  ; tout est utilisé comme
point de repère.

Le toucher n’est pas localisé dans la main ; il est répandu
sur tout le corps 2 Même à travers le soulier, le pied



distingue le genre de sol qu’il foule. Bouchez les oreilles à
un aveugle attentif, et il saura très bien s’il marche sur du
pavé plat, ou pointu (italien, languedocien ou parisien) ; sur
le grès ou le bois, sur du macadam, de l’asphalte ; s’il passe
sur une plaque d’égout ; s’il est sur un sentier battu, dans
une terre labourée, sur un pré ou sur un chaume.

Les odeurs aussi sont bien différentes et bien
caractéristiques  : la viande fraîche, la pommade, le tabac
mouillé, le cuir frais, le poisson, le foin, les plantes
pharmaceutiques, les coulis aux truffes, le papier
nouvellement imprimé, les fleurs, que sais-je encore  ! ont
des parfums très divers qui permettent de savoir, sans
l’ombre d’un doute, si l’on passe devant un boucher, un
coiffeur, un marchand de tabac ou de souliers ; si on longe
les grandes Halles ou une caserne de cavalerie  ; si le
soupirail qui vous envoie ses bouffées en pleine figure aère
la cave d’un pharmacien ou la savante officine d’un
Chevet  ; si vous êtes en face de la vendeuse de journaux,
chantée par Coppée, ou de la bouquetière du coin. Ces
remarques d’ailleurs n’échappent pas toujours aux
clairvoyants. M. Octave Feuillet, dont l’analyse est souvent
si pénétrante, écrivait naguère une page d’impressions
olfactives bien caractéristiques, lorsqu’il nous montrait un
de ses héros obsédé parle souvenir de Paris  : «  Il croyait
respirer les odeurs spéciales du boulevard, le soir, le
mélange de gaz, de tabac, de cuisine souterraine, et les
bouffées parfumées sortant par intervalles des boutiques
de fleurs ; il respirait l’atmosphère particulière des salons,
des cercles, des intérieurs de coulisses, des loges
d’actrices, les effluves des escaliers et des vestibules des
théâtres à la sortie des spectacles, les fortes senteurs des
fourrures précieuses, des pelisses brochées d’or et des
épaules nues 3. »

A tous les renseignements que donnent le toucher et
l’odorat, se joignent ceux apportés par l’ouïe : une rue est



plus ou moins passante, coupée par un boulevard, une rue
ou une avenue, bruyante ou silencieuse. On est sur une
ligne de tramways, d’omnibus, de voitures de maîtres ou de
fiacres. (Eux aussi ont leur parcours dé prédilection.) En
effet, les attelages se suivent sans plus se ressembler pour
l’oreille que pour l’œil. Le trot ou le roulement d’un
tramway n’est pas celui d’un omnibus, qui n’est pas celui
du landau ou du coupé de maître, lequel diffère
essentiellement du fiacre  ; le trottinement flegmatique et
traditionnel de la rosse prise à l’heure est reconnaissable
pour l’oreille la moins exercée aux choses du sport..... Il y a
encore beaucoup de sons, de bruits caractéristiques  : ici
c’est la cloche d’un couvent, là, l’horloge d’une église, d’un
hôpital  ; ailleurs, un menuisier, un tailleur de pierres, une
maison en construction. Tout, est remarqué, associé et mis
à profit. Tout cela est pour la ville ou le village  ; mais en
pleine campagne, la nature prend soin de donner à
l’aveugle bien des indications, bien des jouissances qui sont
autant de jalons pour sa route. Ici, c’est un mouvement de
terrain, une ornière, un passage rocailleux ou sablonneux ;
une clairière tapissée de gazon, de mousse, d’aiguilles de
pin ; là, c’est un bois résineux, un pré, une meule de foin,
une touffe de genêts ou de fleurs sauvages  ; ailleurs, ce
sera les chuchotements d’un ruisseau, le bruit des arbres
ou des arbustes. Le lilas et le chêne ne disent pas la même
chose lorsque le vent passe 4  ; ils ne frissonnent pas de la
même manière en mai et en octobre. Autres sont les
oiseaux qu’on entend, lorsqu’on est assis au pied d’un vieil
orme, au milieu d’un grand bois, ou sur la berge de la
rivière qui traverse la prairie. Le bavardage des coqs et des
poules nous annonce l’approche d’une ferme.

La nature est donc peuplée, vivante, variée, pour
l’aveugle. Sans doute (et c’est presque naïf de le dire), il lui
manque beaucoup de jouissances, d’indications que le
clairvoyant possède, mais il lui en reste de très



pénétrantes, de très précises que ce dernier soupçonne à
peine, occupé qu’il est par les impressions vives, mais
distrayantes que donne la vue.

Il est aisé de comprendre qu’avec ces ressources
physiques, les aveugles ne soient pas forcément des
meubles encombrants, des êtres ennuyeux et ennuyés,
incapables de se mouvoir seuls, et ne pouvant être déplacés
qu’avec mille précautions et au prix de mille fatigues. Ils
vont et viennent dans la maison, montent et descendent les
escaliers, entrent et sortent ; ils ont physiquement une vie
active, une vie personnelle. Dehors, sur le chemin rural,
comme dans une rue munie de réverbères, à la ville aussi
bien qu’au village, ils peuvent savoir où ils sont, guider leur
guide (la plupart du temps, un enfant), qui n’est qu’un outil
très utile, mais purement mécanique. Ce sont des yeux mis
au service de l’intelligence de l’aveugle. Parfois, le soir,
lorsque l’aveugle adroit connaît bien le quartier où il
circule et que ce n’est point les Champs-Élysées, ou le
faubourg Montmartre, il quitte son guide comme on quitte
un lourd manteau, lorsqu’après quelques pas on s’aperçoit
qu’on étouffe. La hâte et le soulagement sont pareils. Dans
le voisinage des établissements consacrés aux aveugles, il
n’est pas rare de rencontrer un de ces émancipés allant,
venant, se promenant sans guide, ni bâton..... Sur un calme
boulevard (par exemple, celui des Invalides, à Paris),
observez cet aveugle qui file rapidement le long du
trottoir : il traverse plusieurs rues, passe devant dix, devant
vingt portes cochères sans ralentir son allure, évite, en
prenant l’allée sablée, ici des passants qui le croisent
précipitamment, là des enfants qui jouent sur le trottoir ou
un bourgeois peu pressé qui fait à pas lents et majestueux
sa promenade de santé. Enfin il arrive à une porte devant
laquelle il s’arrête sans hésiter, saisit vivement le bouton de
la sonnette ; on tire le cordon, il entre.

Voulez-vous le suivre plus loin  ; vous le verrez traverser
un vestibule, pousser une porte vitrée, monter lestement



l’escalier, et sonner au deuxième... tout simplement à la
Direction des journaux des aveugles, et, à chaque instant,
le jour comme le soir, j’ai ainsi la visite d’aveugles qui
viennent causer avec moi, chercher ou apporter des
renseignements, lire des épreuves, des manuscrits, qui font
leurs affaires et celles de nos œuvres avec une parfaite
indépendance de corps et d’esprit. Voilà des faits qui
sembleront peut-être étranges, merveilleux  ; ils sont
accomplis cependant comme la chose la plus banale5.

Décomposons, si vous le voulez bien, cette série d’actes.
Notre aveugle a, plusieurs fois déjà, passé sur le boulevard
des Invalides ; il le sait peu fréquenté, surtout le soir et le
matin ; il connaît la topographie des lieux, le nombre et la
qualité (paisible ou encombrée) des rues qui le traversent
ou y débouchent  ; il peut s’aventurer sans aventure, se
hasarder sans hasard  ; il ne s’égarera pas. Il part donc et
marche droit devant lui, tant qu’il n’entend rien ; mais voici
quelqu’un qui arrive en sens contraire sur le même trottoir,
alors l’aveugle se tient un peu plus à droite, et le
croisement s’opère sans ralentissement et sans collision.
Plus loin, ce sont des enfants qui obstruent le trottoir ou
l’allée  ; les enfants sont faciles à reconnaître  ; leur babil,
leurs pas irréguliers les trahissent. Or l’aveugle, sachant
qu’avec cette gent il est difficile de compter sur quelque
chose de fixe, juge prudent de quitter le trottoir pour
l’allée, ou l’allée pour le trottoir, et après avoir dépassé le
jeune groupe, il reprend celui des deux chemins qui lui
convient le mieux. Vous n’avez peut-être jamais remarqué
que certains trottoirs, au moment d’être coupés par une
voie, s’abaissent progressivement. C’est visible à l’œil, mais
peut-être peu sensible au pied du clairvoyant  ; celui de
l’aveugle ne s’y trompe pas, et cette déclivité du sol lui
indique le point précis où il faut traverser la rue, comme le
bombement bien accusé de la chaussée indique le
commencement du nouveau trottoir qui prend en face. Pour



traverser la voie qu’il longe ou la rue qui interrompt son
chemin, l’aveugle attend qu’il n’y ait pas de voiture à
l’horizon  : moments psychologiques faciles à connaître et
assez fréquents. En approchant d’un mur, d’une charrette
arrêtée ou. simplement d’un arbre, il éprouve une
sensation à la fois auditive et tactile. Les pas résonnent
différemment lorsqu’on est près d’une masse quelconque,
puis l’air plus comprimé agit sur la peau du visage. Cette
dernière sensation est subtile, sans doute, mais elle existe
si bien, qu’avec un chapeau descendu très bas sur la figure,
on est moins à l’aise que nu-tête, pour se conduire sans
voir.

Non seulement l’aveugle n’est aucunement gêné par le
plus opaque brouillard (ce qui va sans dire), mais, chose
plus curieuse, il s’y trouve mieux à l’aise que dans le plein
jour. Les voitures roulent moins vite ; les passants hésitants
marchent avec plus de circonspection, toutes circonstances
dont l’aveugle profite, en ce qu’il est moins exposé à se
heurter. Vienne un beau soleil, au contraire, mais en même
temps un grand vent qui étouffe les sons dont l’aveugle se
sert pour se guider, et le voici tout décontenancé. En sorte
que pour l’homme qui remplace la vue par l’ouïe,
l’obscurité n’est pas dans le manque de lumière, mais dans
le manque ou dans la confusion des sons.

Si vous observez un aveugle sans guide dans la rue au
moment où un régiment passe, tambour battant, vous le
verrez ralentir et marcher avec précaution, car, surtout si
la voie est peu large et enfermée par de hautes maisons, il
n’entendra plus rien, et sera exposé à se heurter, et à faire
une maladresse. Plusieurs grosses cloches sonnant
ensemble, une charrette chargée de ferrailles, une
prolonge d’artillerie, roulant sur le pavé, sont aussi de
redoutables rencontres. Le pavage ou l’affaissement du
trottoir, à l’entrée des portes cochères, les plaques d’égout,
l’interruption et la reprise des bandes d’asphalte sur les
allées de boulevard, et bien d’autres petites remarques,



fixent exactement l’aveugle sur le lieu où il est  ; il passe
devant cinq, dix, quinze maisons et s’arrête juste à celle où
il a affaire.

Faut-il expliquer comment l’aveugle entre, monte
l’escalier, tire la sonnette ? Il fait cela comme tout le monde
et avec les manies de détail que chacun y apporte
inconsciemment suivant les circonstances, les dispositions
d’esprit. L’allure est différente lorsqu’on va solliciter un
créancier, un haut personnage, consulter, la mort dans
l’âme, un spécialiste fameux qui doit prononcer un arrêt
peut-être fatal, ou quand, au printemps d’un amour, on va
faire une visite longtemps désirée. Le somptueux premier
étage des puissants du monde, réel, brutal, semble plus
haut et plus fatigant que le raide escalier qui conduit au
quatrième où l’on aime, et où l’on espère être attendu.
L’aveugle. éprouve tous ces sentiments et les trahit dans sa
démarche ; sa main, comme celle du clairvoyant, tremblera
quelque peu en tirant le cordon de sonnette — quand il y a
encore une sonnette, car le progrès, grand et prosaïque
niveleur avant tout, tend à substituer le timbre rigide,
uniforme, à la bonne vieille sonnette que deux personnes
n’agitent pas de la même manière, et qui, pour une oreille
exercée (celle de l’aveugle, par exemple), était un excellent
avertisseur du genre de visite qu’on allait recevoir.

Dans la maison, au jardin, c’est naturel, l’aveugle est
encore plus indépendant, encore plus à l’aise que dans la
rue. Il monte, il descend, il va, il vient comme une personne
ordinaire sans le moindre guide ; il s’habille, se déshabille,
mange et boit comme tout le monde, et avec le même
appétit que qui que ce soit 6. S’il est adroit, il peut même
s’occuper aux soins du ménage et non sans succès. Voulez-
vous vous en convaincre  ? Allez aux Quinze-Vingts. Parmi
les trois cents aveugles qui habitent le vaste enclos de ce
doyen des établissements de bienfaisance, il est un certain
nombre de vieilles filles qui, après trente ans de labeur,



prennent là leur retraite. Le concierge vous indiquera leur
numéro. Frappez à la porte, vous trouverez un intérieur
modeste, mais propret, avec quelque coquetterie. Des
fleurs sur la fenêtre  ; des rideaux, un dessus de lit, des
voiles de fauteuils au tricot ou au crochet, des carreaux
bien cirés, pas un grain de poussière sur la commode, tout
est en ordre. Si vous avez la bonne chance d’arriver à
l’heure du repas, un jour où la propriétaire reçoit une ou
deux de ses anciennes compagnes, vous verrez servir très
proprement sur une nappe très blanche  : œufs au plat,
rouelle de veau dans son jus, pommes de terre sautées,
crème à la vanille, d’aspect, de fumet et de goût excellents,
le tout préparé devant ses convives aveugles et
clairvoyantes, par l’hôtesse aveugle qui est elle-même sa
cuisinière, sa femme de chambre et son frotteur. J’ajouterai
que détails et menu ne sont pas de fantaisie : ils m’ont été
fournis par les convives.

L’adresse assurément n’est point donnée à tous les
aveugles  : parmi eux, comme parmi les clairvoyants, il en
est beaucoup qui seraient fort empêchés de tirer une
aiguille, pousser un balai et griller la moindre côtelette.

Il faut se garder de généraliser en bien comme en mal : si
l’on connaît un aveugle adroit, ne pas croire que tous sont
tels, mais surtout ne pas conclure à la maladresse, à la
gaucherie, comme conséquence inévitable de la cécité,
parce qu’on rencontre un aveugle lourd, gauche,
embarrassant et embarrassé.

Quoique les défauts soient plus vite généralisés et
exagérés que les qualités, il arrive souvent qu’émerveillé
de ce qui peut être fait par le toucher, on demande si les
aveugles distinguent les couleurs. Non. La couleur n’est ni
tangible ni perceptible par l’ouïe, l’odorat ou le goût.
Pourtant, dans certains cas, la coloration a une odeur, une
saveur qui avertissent l’aveugle de sa présence. Plus
souvent, il arrive que deux objets qui, à première vue, ne
paraissent différer que par la couleur, ont néanmoins une



différence de tissu, de forme, de dimension, de poids. Voici
deux chaises semblables, recouvertes toutes deux de soie,
de perse ou de velours, peu importe, mais l’une en rouge,
l’autre en vert  ; l’une est aussi un peu plus lourde que
l’autre. Quand un clairvoyant voudra désigner ces chaises,
il dira  : la rouge, la verte. Il n’aura même pas remarqué
que la verte pèse trois ou quatre cents grammes de moins
que la rouge  ; qu’elle a une petite différence de moulure,
ou que le velours en est plus râpé  ; qu’un clou manque à la
garniture. L’aveugle, lui, saisit immédiatement cette
différence  ; il la retient  ; mais il retient aussi (s’il l’a
entendu dire) qu’une chaise est rouge, l’autre verte  ; il
rapproche dans sa mémoire la distinction tangible de la
distinction visible, et si, dans un instant, vous le priez
d’approcher la chaise rouge ou la chaise verte, il n’hésitera
pas pour choisir le siège demandé, il dira aussi, comme
vous : « Je me suis assis sur la chaise rouge », parce qu’il
sait que vivant avec des clairvoyants, il doit parler leur
langue, et que, pour tout le monde, ces chaises se nomment
rouge, verte ; non pas lourde, légère, neuve, usée.

Ce sont des remarques analogues qui servent aux
aveugles pour distinguer une foule de choses. La personne
qui a tous ses sens est absorbée par ce qu’elle voit  ; la
plupart du temps, toute son attention se concentre sur la
manifestation visible des corps  ; elle ne pousse pas plus
loin ses investigations. Satisfait du renseignement fourni
par les yeux, on ne s’aperçoit pas qu’à telle ou telle
manifestation visible se joint ordinairement une
manifestation, légère peut-être, mais très sensible encore
pour le tact, l’ouïe, l’odorat, le goût.

« Entre les hommes, dit Pascal, la diversité est si ample
que tous les tons de voix, tous les
« marchers, toussers, mouchers, éternuers,
«  sont différents.  » C’est très vrai, et tandis que les
clairvoyants, absorbés qu’ils sont par ce qui se voit : taille,
cheveux, barbe, expression des yeux, physionomie,



entendent à peine ces nuances de ton et de pas, les
aveugles les écoutent soigneusement, pour en tirer profit 7.

Un aveugle reconnaîtra à peu près quel est le genre des
personnes qui le croisent. L’ouvrier qui va au chantier, en
fumant une pipe où brûle un âcre tabac, n’a ni la chaussure
ni la démarche du sous-chef qui savoure un journal
d’opposition et un cigare de quinze centimes en se rendant
à son ministère. La femme élégante (à pied par hasard) ne
marche pas comme celle qui est pesamment chargée  ;
l’ouvrière pimpante, qui se rend à sa journée, a un autre
pas que la religieuse qui va pieusement à l’église ou au
chevet d’un malade. La gaucherie, l’élégance de la
démarche, du maintien, se manifestent, le croira-t-on, à
l’oreille, par un ensemble de bruits, de sons, de frôlements,
que sais-je  ! plus faciles à entendre et à apprécier qu’à
définir ; ce qui est certain, c’est que l’aveugle apprécie très
bien le plus ou moins de souplesse, de grâce qu’une
personne a en marchant et en se mouvant.

Mais tout cela ne révèle que l’extérieur, que la surface de
l’homme ; le ton trahit l’homme même et le montre souvent
à vif. Tant que vous restez absolument muet et immobile
devant un aveugle, il lui est impossible de savoir, de
soupçonner qui vous êtes et quelles sont vos intentions  ;
seulement cette situation ne peut se prolonger  : vous
remuez, vous toussez, vous éternuez.... C’en est assez pour
qu’il sache que quelqu’un est là, souvent même qui est là  ;
vous parlez, oh  ! vous êtes perdu. Une personne se
reconnaît à la voix, presque aussi bien qu’au visage, et la
voix change moins. Après une longue séparation, on peut
avoir un doute  ; quelques instants suffisent ordinairement
pour le dissiper. Il est certaines prononciations, certaines
manières d’articuler, de scander, certains sons de voix qui
ne s’oublient pas, et, s’ils ont remué l’âme de l’aveugle à
l’heure qui modifie la vie, le souvenir, âpre ou parfumé, se
grave dans le cœur plus encore que dans la mémoire de



celui qui n’a pas vu le regard, mais qui a entendu, compris
le soupir, et à l’autre bout du monde, après vingt ans de
séparation, peut-être d’indifférence, ce souvenir lui fera
nommer une personne au premier mot, au premier souffle.

On a l’habitude de se composer une physionomie, mais on
n’a pas celle de se composer une voix ; c’est au profit des
aveugles. On pense à se faire un visage dé circonstance  ;
on oublie de préparer son ton, d’ailleurs la chose est
malaisée. Il est bien difficile de soutenir une discussion,
une simple conversation, sans que la voix trahisse quelque
peu les émotions de l’âme  : la colère, la douleur, la
satisfaction, le dédain. Une inflexion faite à faux dénonce la
contrainte, et un léger tremblement, un accent un peu
ironique font sentir sous quelle impression l’âme vibre au
moment où on l’observe.

Je m’arrête  ; je suis effrayé d’avoir parlé si longuement
des facultés physiques des aveugles, gens qui, en somme,
sont si rapprochés, et que chacun peut observer à l’aise.
Mais il y a des gens qui sont près de nous, que nous
coudoyons chaque jour et que nous ne connaissons pas.

Le Parisien connaît-il cette race d’hommes qu’on appelle
les chiffonniers de Levallois ou de la Maison-Blanche ? Ils
l’entourent cependant, ils l’enveloppent  ; ils sont tous les
matins devant sa porte. C’est avec les rognures, les restes
de la vie de celui-ci, que celui-là peut végéter. Ce qui est
commencé par l’un est achevé par l’autre, et alors qu’une
chose est épuisée pour le premier, elle est encore pleine de
promesses pour le second ; ils ne se connaissent pas, ils ne
se connaîtront jamais : on n’a pas le temps.....

Il arrive parfois qu’en prenant une feuille de papier on se
demande bien inutilement, mais avec beaucoup de charme
intime, à quoi pensait celui qui l’a fabriquée  ; à quelle
heure triste. ou gaie de son existence il a pétri cette pâte,
et quelle heure aura sonné pour celui qui recueillera cette
pauvre feuille, lorsque, devenue inutile, nous la
déchirerons, ou quand la personne à qui nous la destinons



parfois avec amour en sera lasse et la jettera avec tant
d’autres choses flétries..... Singulière vanité de ce qui nous
approche, mais a-t-on le temps de penser à tout cela  ?.....
Non, assurément. On se hâte, on va, on vient, on oublie de
vivre. On néglige de connaître la chose qui, peut-être, est la
plus intéressante dans la vie  : l’Homme. On ne se connaît
pas soi-même. Il n’y a donc rien de bien étonnant à ce que
l’aveugle ne soit pas connu.



CHAPITRE II

L’INTELLECT

La cécité en soi n’altère pas les facultés intellectuelles.
Ce paléographe a tant déchiffré de parchemins jaunis par
les siècles, tant prolongé ses savantes veilles, que sa vue
s’est éteinte  : par ce fait même son intelligence ne
s’amoindrit pas. Ce joyeux gamin, qui, dans l’ardeur du jeu,
s’est précipité sur les ciseaux de sa mère, ou bien a reçu
dans les yeux quelques grains d’une poussière corrosive,
n’éprouve pas davantage une déviation de ses facultés
intellectuelles. Non, l’enfant frappé au plus fort de sa joie,
le bénédictin un instant terrassé sur sa table de travail, se
relèvent bientôt et, s’ils avaient vraiment le feu sacré,
reprennent avec d’autres moyens, mais presque toujours
avec même ardeur et même lucidité, l’un ses travaux,
l’autre ses jeux.

En définitive, qu’est-ce qui leur manque, à tous les deux,
à l’enfant comme à l’homme ? Un outil, voilà tout8.

C’est un puissant outil, j’en conviens, mais est-ce un outil
indispensable ? Je prétends que non, et il suffit de rappeler
Milton, Saunderson, Augustin Thierry, Fawcett, Georges V
de Hanovre 9 et beaucoup d’autres, pour couper court à
toute contradiction.

Afin que les facultés demeurent intactes après comme
avant la cécité, il faut, cela va sans dire, que la perte de la
vue ne soit pas le résultat d’une affection cérébrale. La
cause de la cécité et les conditions dans lesquelles elle s’est
produite, tout est là   ; à quelque âge que l’aveugle ait été
frappé, sa situation intellectuelle en dépend.



Il est vrai, l’aveugle de naissance restera privé de
certaines notions que les yeux seuls peuvent donner ; mais
trop souvent on s’en exagère le nombre et l’importance.
D’abord il y a relativement peu d’aveugles de naissance  ;
ensuite je ne crois pas téméraire de soutenir que,
philosophiquement, le sens de la vue n’a point la
prépondérance qu’on est tenté de lui accorder à priori.
L’ouïe et le toucher fournissent plus de connaissances,
surtout plus de connaissances précises, que la vue, qui
trompe souvent et qui a constamment besoin d’être
contrôlée par le toucher, cette vue de près. L’ouïe met
l’homme en communication directe avec ses semblables,
par conséquent avec le monde moral et intellectuel10  ; le
toucher, le goût, l’odorat et encore l’ouïe le mettent en
relation avec le monde physique  ; qu’est-ce donc qui lui
manque, et qu’est-ce que la vue ajoute aux connaissances
intellectuelles  ? les notions de couleurs, de perspective,
d’un certain beau physique, et c’est tout. A part cela, il
n’est pas de notions qu’un bon enseignement (c’est de
rigueur) ne puisse donner à l’aveugle-né.

Si l’aveugle a vu jusqu’à huit ou neuf ans, et surtout si,
enfant, son intelligence a été développée, il est absolument
au niveau intellectuel des clairvoyants, puisqu’il possède
les notions de couleurs 11, de perspective, etc., qui
manqueront toujours à l’aveugle-né.

Il est peu convenable de se mettre soi-même en scène,
mais cependant, lorsqu’on y est amené, le plus simple est
encore de monter tout bonnement sur les tréteaux : c’est ce
que je fais.

J’ai perdu la vue à neuf ans, et j’affirme qu’aucune des
notions dont je viens de parler ne m’est étrangère. Il faut
dire que, fils de peintre, élevé dans un atelier de
paysagiste, pendant de longues heures j’avais assisté à la
manipulation des couleurs. Les mystères de la perspective
ont été discutés cent fois devant moi  ; et même, placé sur



une petite table, que je vois encore dans un coin de l’atelier
paternel, au grand préjudice de mon papier, je m’étais
évertué à faire tourner des ombres. Dans le premier cahier
de Cassagne, il y a une certaine meule connue sans doute
de bien des gens, qui ne voulait à aucun prix prendre sous
mon crayon la tournure que doit avoir une honnête meule,
dans quelque pays que ce soit. Dieu me garde cependant de
regretter les heures passées là, car aujourd’hui, où il y a
presque vingt ans que j’ai cessé de voir, je prends un
véritable intérêt à entendre causer peinture, perspective,
valeur, rapport de tons, etc., etc. Tous les ans j’ai soin de
me faire expliquer les portraits, tableaux de genre,
paysages principaux, depuis les plus impressionnistes
jusqu’aux plus poussinesques, et je lis attentivement les
comptes rendus des diverses expositions. La description
d’un site pittoresque a de l’intérêt pour moi  ; j’aime à
savoir ce que l’on aperçoit du lieu où je me trouve, l’aspect
du pays où je me promène, et ce n’est pas vaine curiosité  ;
c’est parce que je me représente ce que l’on me dépeint. Il
me semble alors que j’ai plus de plénitude de vie
intellectuelle, que je m’identifie mieux avec les impressions
des autres personnes. Je me représente toujours la forme,
la proportion, la couleur des choses dont on me parle, les
scènes qu’on décrit  ; et la poésie de Victor Hugo me plaît
singulièrement par la coloration des images.

Cela prouve assez, il me semble, que ces diverses notions
peuvent ne pas être étrangères à l’aveugle qui a perdu la
vue à peine sorti de l’enfance. En somme, l’ouïe est un sens
plus intellectuel que la vue, et je sens très bien que
maintenant je serais mille fois plus séparé du monde
pensant en perdant l’ouïe que jadis je ne l’ai été en perdant
la vue. Jadis est mis avec intention, car aujourd’hui je
prétends bien avoir une vie intellectuelle aussi intense que
qui que ce soit.

Dois-je le dire (au risque de désappointer quelques
personnes toujours en quête de la pierre philosophale), les



esprits amoureux de métaphysique ne sont guère plus
abondants chez les aveugles que chez les clairvoyants12. La
médiocrité intellectuelle, cette médiocrité si fade, si
monotone, qui est le partage de l’immense majorité des
humains, est aussi le lot de la plupart des aveugles.

Tout ce qui s’adresse à l’imagination a un singulier attrait
pour eux ; les récits historiques, les voyages et les œuvres
purement littéraires enthousiasment, je crois, beaucoup
plus l’écolier aveugle que l’écolier clairvoyant. Dans nos
écoles spéciales, les cours d’histoire, de géographie et de
littérature sont suivis par les élèves un peu intelligents
avec un entrain remarquable. Les aveugles ont une passion
pour la lecture faite à haute voix13, et je me souviens que
nous aurions commis des bassesses auprès de nos maîtres
d’étude qui, le jeudi et le dimanche, nous faisaient une
heure de lecture réglementaire, pour obtenir d’eux qu’ils
n’entendissent pas sonner l’horloge. Surtout lorsque nous
lisions dans Thiers la campagne d’Italie ou celle de France,
quand nous étions au cœur de la Jérusalem délivrée, de
Cinna ou de Britannicus, on aurait entendu voler une
mouche, et sauf quelques imbéciles qui dormaient
paisiblement, tout le monde était captivé.

Un maître d’étude qui lit bien, et qui aime à lire, fait tout
ce qu’il veut des écoliers aveugles ; il a en son pouvoir un
philtre puissant dont rien ne saurait rompre le charme.

La poésie est une des idolâtries des aveugles  ; plus des
deux tiers des livres qu’ils écrivent pour leur bibliothèque
particulière sont des recueils de vers. Je l’ai souvent
remarqué, les aveugles ont une passion pour la poésie  :
heureux quand cette passion se borne à lire, à copier et à
apprendre par cœur les vers des autres. Mais la calamité
devient plus grande, quand ils ne peuvent satisfaire
pleinement cette passion qu’en versifiant eux-mêmes.

Ce n’est pas que de parti pris je jette la pierre à tous ceux
qui font des vers  ; non certes, il me faudrait lapider trop



d’honnêtes gens. Mais il me semble qu’il n’est permis
d’écrire en vers que quand on peut le faire excellemment ;
on voit que je ne pratique pas le même exclusivisme à
l’égard de la prose.

Je crois d’ailleurs que l’aveugle peut être poète et grand
poète. Cela a été déjà contesté   ; on a dit  : «  Il est
impossible que la poésie de l’aveugle soit une vraie poésie,
parce qu’il est privé du spectale de la nature, l’un des plus
grands ressorts de l’imagination poétique.  » Mais ne lui
reste-t-il pas intact tout le domaine des sentiments
moraux ? c’est un champ vaste et qui a du fond, il peut être
creusé. Et puis dans la nature, s’il y a la poésie de ce qui se
voit, n’y a-t-il pas aussi celle de ce qui se touche, de ce qui
se sent et de ce qui s’entend ? La poésie si pénétrante des
sons et des odeurs 14, de ces impressions en quelque sorte
magnétiques que la nature nous donne à certains jours, à
certaines heures, que ce soit dans une forêt, sur une
montagne, au bord de la mer ou d’un ruisseau  ?
Impressions sous lesquelles notre être se met à vibrer, sans
pouvoir bien expliquer pourquoi ni comment, mais qui,
l’étreignant de toutes parts, lui font entonner en prose, en
vers ou en musique un de ces chants de joie, d’amour,
d’action de grâces, quelquefois de tristesse, qui ne sont et
ne peuvent être que de la poésie et de la plus vraie.

Sans doute l’aveugle qui viendra nous peindre un
coucher de soleil, un paysage quelconque, sera ridicule s’il
le fait en prose et absolument

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mâts,
Encor tout fatigués de la vague marine ;
Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circulent dans l’air et m’enflent la narine,



Se mêle dans mon âme aux chants des
mariniers.

BAUDELAIRE.
 

Quel éveil de sensations ne produisent-ils pas
aussi chez l’aveugle, ces vers de la Psyché de
Victor de Laprade :

Le matin, rougissant dans sa fraîcheur
première,
Change les pleurs de l’aube en gouttes
de lumière,
Et la forêt joyeuse, au bruit des flots
chanteurs,
Exhale, à son réveil, ses humides
senteurs.
Des rameaux par la brise agités
doucement
Le murmure et l’odeur s’épanchent sur
sa couche.

insupportable si c’est en vers qu’il écrit. Mais qu’on relise
ces strophes de Lamartine, et l’on verra qu’il y a tout un
côté de la nature accessible à l’aveugle :

J’aimais les voix du soir dans les airs
répandues,
Le bruit lointain des chars gémissant sous leur
poids,



Et le sourd tintement des cloches suspendues
Au cou des chevreaux dans les bois.

Ou ceux-ci :

Si tu pouvais jamais égaler, ô ma lyre,
Les doux frémissements des ailes du zéphire
A travers les rameaux,
Ou l’onde qui murmure en caressant ses rives,
Ou le roucoulement des colombes plaintives
Jouant au bord des eaux 15.

N’est-ce pas de la poésie, et de la plus pénétrante  ? Si
assurément, ce filon a été peu exploité, il est d’or
cependant, et nul ne saurait le suivre mieux qu’un poète
aveugle. Un aveugle pouvait écrire ces vers charmants  ;
mais il fallait qu’il fût un poète, un Lamartine. Mais
Lamartine n’avait nullement besoin de voir pour sentir,
pour comprendre et pour exprimer ainsi la nature.

De la poésie à la musique, cette poésie des sons, il n’y a
qu’un pas. Parmi les aveugles, ceux qui n’aiment pas la
musique forment une très faible exception. Leur oreille,
toujours attentive au moindre bruit, au moindre son, quel
qu’il soit, arrive à apprécier avec exactitude le rapport des
sons entre eux, quant à leur degré d’acuité et quant à leur
durée, c’est-à-dire l’intonation et le rythme. Or tout est là
pour constituer des aptitudes musicales. Quand il s’agit de
composer ou d’exécuter soi-même, il y a d’autres éléments
requis dont nous parlerons plus tard.



Est-ce que vous direz à d’autres vos chansons ?
Nous vous comprenions tant  ! doux, attentifs,
austères
Tous nos échos s’ouvraient si bien à votre voix !
Et nous prêtions si bien, sans troubler vos
mystères,
L’oreille au mot profond que vous dites parfois.

VICTOR HUGO, Tristesse d’Olympia.

On raconte que La Motte-Houdard (devenu aveugle) dit
un jour à un jeune poète qui venait de lui lire une de ses
tragédies  : «  Votre pièce est fort belle et j’ose vous
répondre du succès. Une seule chose me fait de la peine,
c’est que vous vous soyez rendu coupable de plagiat. —
Comment, monsieur, de plagiat  ! — Oui, et pour vous
prouver combien je suis sûr de ce que je vous dis, je vais
moi-même vous réciter la seconde scène de votre
quatrième acte que j’ai apprise autrefois par cœur.  » La
Motte récite cette scène sans y changer un seul mot. On se
regarde, on ne sait que penser  ; l’auteur surtout reste
déconcerté. Quand le poète mémoratif eut un peu joui de
l’embarras du jeune auteur, il lui dit  : «  Remettez-vous,
monsieur ; la scène que je viens de réciter est de vous, sans
doute, mais elle mérite d’être apprise et retenue de tous les
amateurs, et c’est ce que j’ai fait en vous l’entendant lire. »
C’est assurément un puissant effort de mémoire ; La Motte
devait-il le développement extraordinaire de cette faculté à
la cécité  ? j’en doute fort. Il lui fallait une aptitude spéciale
dans le genre de celle qui permettait à Pline l’Ancien de
réciter plusieurs centaines de nombres n’ayant entre eux
aucune liaison et qui ne lui avaient été lus qu’une ou deux
fois 16. Mais ce qui est certain, c’est que la nécessité faite
aux aveugles de confier beaucoup de choses à leur



mémoire est propre à développer cette faculté maîtresse
pour eux.

Il me semble cependant que chez les écoliers aveugles de
la génération actuelle il n’y a plus de ces prodiges de
mémoire tels que ceux qui nous sont rapportés par la
tradition. J’ai connu un vieux professeur aveugle qui avait
dans sa tête plusieurs centaines de morceaux de musique
de tout genre. Telle autre, c’était une femme, savait par
cœur une foule de tragédies classiques et retenait à une
simple lecture les passages les plus compliqués, les
imbroglios les plus inextricables d’histoire politique ou
diplomatique.

C’était à une époque où les aveugles écrivaient peu  ;
dans leur enseignement, la méthode orale avait bien plus
d’importance que la méthode écrite, et sans nul doute la
privation de livres, l’obligation pour le maître de presque
tout savoir par cœur, et celle pour l’élève de tout apprendre
de la bouche du maître qui ne pouvait pas, comme un livre,
être toujours dans le pupitre de l’écolier, obligeaient
maîtres et élèves à des efforts de mémoire qu’ils ne font
plus aujourd’hui. Malgré cela, l’aveugle est toujours obligé
de se servir de sa mémoire plus que le clairvoyant, et il s’en
acquitte ordinairement bien.



CHAPITRE III

LE MORAL

Le portrait moral de l’aveugle est difficile à esquisser
avec vérité. La raison en est simple. Pas plus qu’une autre
classe d’individus, groupés à cause d’une parité physique
(myopie, presbytisme), ou extérieure à la personnalité
(occupation, métier), l’aveugle n’est une abstraction, un
être particulier coulé dans un moule déposé, qui donne une
idée exacte de tous les exemplaires qui en ont été tirés.

Sans doute, il me serait aisé de dire  : « Vous n’avez pas
été sans lire ou sans entendre faire le portrait de l’aveugle :
eh bien, ce portrait est mauvais ; grattons-le, et je vais vous
en brosser un parfaitement ressemblant. » Je serais cru, et
cependant je manquerais d’honnêteté, car ma toile pourra
être le portrait très sincère d’un aveugle  : elle ne sera
jamais celui de l’AVEUGLE.....

Entrons dans une école spéciale, prenons-le devant son
pupitre (ce sanctuaire de l’écolier), là où il est le plus lui,
parce que, en quelque sorte, il est chez lui  ; prenons ce
blondin à la physionomie bonne et ouverte  ; il est, vous
diront ses maîtres et ses camarades, doux, franc, enjoué,
sociable  ; son voisin de droite dont la tignasse noire est
aussi hérissée que le règlement le tolère, et dont la
physionomie est passablement renfrognée, se trouve, au
dire de tout le monde, depuis le portier jusqu’au directeur
de l’école, concentré, brusque et sauvage. Cela n’empêche
pas le voisin de gauche de notre premier écolier d’être tout
différent de ses deux condisciples. Ils sont pourtant tous
trois aveugles et bien aveugles. Prenons-en dix  ; prenons-
en vingt, et ce sera toujours la même chose. Nous



retrouverons des spécimens des principaux caractères
connus, mais différenciés presque à l’infini par ces mille
nuances qui distinguent chaque individu. Pour un bon
écrivain, dit-on, il n’est pas deux mots parfaitement
synonymes  ; je l’admets volontiers, mais je demanderai si
l’on pense qu’aux yeux d’un fin observateur, la synonymie
se rencontre plus dans l’humanité que dans la langue.

Les aveugles, comme toutes les minorités, sont
synonymisés à outrance. Bien mieux, de grands raisonneurs
se sont occupés d’eux  ; ils ont procédé par théorie  ; un
principe a été posé, puis on en a déduit une foule de
conséquences, auxquelles il est impossible d’échapper.
Certains philosophes ayant dit que toutes nos idées
viennent des sens, et que, par conséquent, un sens de plus
ou de moins change totalement l’individu, il a été décidé
(toujours par raisonnement) que l’aveugle, ayant un sens
de moins, devait penser, sentir et agir de telle ou de telle
manière. L’arrêt est absolu, sans appel et universel, comme
tous les arrêts de ce genre.

Laissons là ces principes fondamentaux de la
connaissance, et plaçons-nous uniquement sur le terrain
des faits 17.

Les faits  ! Tout le monde en parle aujourd’hui  ; tout le
monde prétend au rôle d’observateur  ; les aveugles ont
donc été examinés comme tout le reste. Seulement, à lire le
résultat de certaines observations, on voit qu’on a procédé
pour eux comme pour un animal bizarre dont on cherche à
pénétrer les motifs d’action. L’objet observé ne pouvant,
dans ce cas, aider en rien l’observateur, c’est la
perspicacité, c’est la puissance d’induction de celui-ci qui
doit jouer le principal rôle. L’œil collé à la lunette d’un
microscope, ou la tête penchée sur les orifices d’une
fourmilière, il passe des heures à considérer tel ou tel
mouvement, telle marche ou contremarche  ; tout est
soigneusement noté   ; puis on en imagine à loisir la cause



et le but. C’est très bien  : ainsi on arrive sûrement à une
vérité plus ou moins mêlée d’erreur  ; mais que faire  ? Il
n’existe pas d’autre moyen de procéder.

Quand il s’agit, au contraire, d’étudier des hommes,
qu’ils voient ou qu’ils ne voient pas, on peut s’y prendre
autrement. On est en présence d’un être moral ; il importe
de s’en souvenir. Sans doute, il est bon de l’observer,
quelquefois de l’observer silencieusement et même à son
insu, afin de surprendre ses actes dans toute leur
spontanéité   ; mais il ne faut considérer ce procédé que
comme préparation ou vérification de l’observation
sérieuse, véritable, qui doit se faire avec le concours très
actif de l’être moral observé. Pour cela, il faut le voir
longuement, vivre avec lui et de sa vie, l’interroger ; causer
amicalement afin de le voir tel qu’il est, et de ne pas
effleurer seulement sa surface. Cette observation ne doit
pas porter non plus sur un seul individu, mais bien sur un
grand nombre. C’est alors qu’on peut se flatter de
connaître expérimentalement son sujet et que, chez les
aveugles, par exemple, on voit tous les caractères exister
dans toutes leurs nuances.

Si vous avez déjà lu quatre lignes sur les aveugles,
certainement vous avez vu des affirmations de ce genre  :
L’aveugle est égoïste, orgueilleux, personnel  ; ou bien
encore : L’aveugle est gai, l’aveugle est triste, etc. J’attaque
énergiquement ces affirmations, non parce qu’il en est de
peu flatteuses pour mes héros, mais parce qu’il serait tout
aussi raisonnable de dire : L’aveugle est grand, petit, blond,
brun, pauvre, riche. Je condamne absolument cette
rédaction. Il faut dire  : Il y a des aveugles égoïstes,
orgueilleux, personnels, et j’ajouterai même volontiers à
cette nomenclature une longue série d’adjectifs non moins
flatteurs pour le substantif qu’ils qualifient. Mais le point
important à éclairer est celui-ci  : Les aveugles chez
lesquels on a remarqué cet agréable ensemble de qualités,
les ont-ils parce qu’ils sont aveugles ou pourraient-ils ne



pas les avoir ? En un mot, la cécité a-elle pour conséquence
inévitable de vous rendre orgueilleux, égoïste, personnel,
ingrat, etc., oui ou non ? telle est la question. Je réponds :
Non. Et voici la raison de mon opinion  : beaucoup trop
d’enfants aveugles, comme la plupart des enfants
disgraciés par la nature, reçoivent dans leurs familles, plus
tendres qu’éclairées, une déplorable éducation. Cherchons
donc là, ainsi que dans certaines dispositions naturelles
que tout homme (aveugle ou clairvoyant) apporte en
naissant, la cause des défauts dont nous venons de parler.
Elle est là, et point ailleurs.

Il est rare à la vérité que l’enfant aveugle trouve dans sa
famille pauvre ou riche une bonne éducation. Parfois on le
méprise, on le relègue dans un coin, et il souffre
matériellement et moralement  ; dans bien des cas,
matériellement et moralement tout-ensemble. Parfois, au
contraire, il est choyé, adulé   ; tous les membres de la
famille sont à ses pieds, chacun se plie à ses moindres
caprices18 ; on a des excuses pour ses plus grosses sottises,
des admirations béates pour tout ce qu’il fait de passable ;
et comment voudrait-on qu’un enfant ainsi élevé ne devînt
pas insupportable ? Une semblable éducation donnée à un
enfant doué dé deux yeux de lynx ne produit-elle pas tous
les jours des effets identiques ? Il ne faut donc pas dire : La
cécité rend orgueilleux, et le reste  ; mais bien  : La cécité
n’est pas un talisman contre l’orgueil, l’égoïsme et les
autres défauts de l’humanité.

Il est en vérité bien ingrat d’avoir à parler de gens qui
n’ont rien de merveilleux  ; le merveilleux séduit toujours,
en mal comme en bien. Un écrivain est sauvé dès qu’il peut
dire  : «  Les individus dont je parle sont prodigieusement
extraordinaires. » Sans cela en effet, à quoi bon parler, et
mieux, à quoi bon écrire ?

L’aveugle a cependant quelques tendances de plus que
tout le monde à aimer l’ordre, du moins dans les meubles,



dans les objets encombrants ; car, pour les petites choses,
si je connais des aveugles rangés, j’en connais d’autres qui
ont un désordre à rendre jaloux le plus désordonné des
clairvoyants. C’est que l’ordre s’impose à lui à chaque pas,
à chaque minute de son existence. Comme il n’a pas la vue
pour savoir à distance où est un livre, un outil cherché   ;
pour éviter un meuble, un siège, un obstacle quelconque
placé en travers de son passage, il en résulte qu’il est
obligé d’affectionner l’ordre.

Une maison toujours dérangée n’est agréable pour
personne  ; elle est particulièrement désagréable pour
l’aveugle, dont la locomotion deviendra pénible et hésitante
si, à chaque instant, les meubles encombrants sont changés
de place.

Diderot, dans sa trop fameuse 19 Lettre sur les aveugles à
l’usage de ceux qui y voient, dit de l’aveugle du Puyseau (le
seul aveugle observé par lui et sur lequel il a échafaudé
tous ses raisonnements) qu’il travaillait la nuit, parce que
rien ne le dérangeait, et que sa femme trouvait le matin les
objets parfaitement en place. Pour moi, cela ne prouve que
deux choses  : 1° que l’aveugle du Puyseau devait être un
homme bizarre, avec lequel je préfère n’avoir pas eu à
vivre  ; 2° que sa femme était une personne bien gênante,
puisque la nuit seulement ce pauvre diable de liquoriste
avait assez de tranquillité pour faire sa cuisine.

La cécité prédispose aussi à l’observation. Quand on ne
voit pas, et qu’on veut tirer bon parti de ses autres facultés,
on est obligé d’analyser, de raisonner davantage toutes les
perceptions, toutes les impressions. Cette nécessité de la
réflexion amène un certain nombre d’aveugles à une vie
intérieure assez intense. Le sérieux de l’individu y gagne
sans doute, mais quelquefois cela pousse à la
concentration.

Il est généralement admis que l’aveugle est gai et le
sourd triste... Or, pour celui qui connaît bien les aveugles, il



est évident que cette gaieté, remarquée par tant de
personnes est plus subjective qu’objective  ; je m’explique.
Lorsqu’on va voir un aveugle ou des aveugles, on s’attend,
n’est-il pas vrai, à trouver des êtres lugubres et
lamentables, déplorant dans de perpétuelles et larmoyantes
élégies le malheur d’être privé du spectacle de la voûte
azurée, du soleil, de la lune, des étoiles et de toutes les
autres choses qui font partie d’une classique description de
la nature. On prépare donc à cet effet une bonne provision
de pitié et de consolation  ; et puis on s’aperçoit que ce
n’est pas cela du tout  : on se trouve en présence d’un
enfant ou d’un homme, comme tant d’autres, qui vous parle
de toute espèce de choses, excepté de sa cécité, à laquelle
il ne pense que de temps en temps, quand par exemple il
laisse tomber un objet roulant qui échappe longtemps à ses
recherches.

Le sculpteur aveugle Vidal20 prétend que la vue n’est
utile que pour ne pas se heurter dans une brouette. Ce
naturel surprend, et le superflu de la sensibilité que le
prévoyant observateur de l’aveugle avait amassé en
réserve, n’ayant pas à se dépenser, fait trouver l’aveugle
gai. Souvent aussi un parallèle est établi entre la gaieté de
l’aveugle et la tristesse du sourd. Eh bien  ! n’est-ce pas
toujours à peu près la même cause  ? Au premier abord,
l’aspect du sourd-muet est en général beaucoup plus
agréable que celui de l’aveugle  ; un visiteur qui parcourt
pour la première fois une école de sourds-muets et une
école d’aveugles se trouvera bien moins dépaysé chez ceux-
là que chez ceux-ci. L’enfant sourd-muet ressemble
physiquement à tous les enfants ; vous vous approchez d’un
sourd sans appréhension, parce qu’à le voir, rien ne vous
indique son infirmité, tandis que rarement la cécité ne
s’aperçoit pas à quelque distance  ; presque toujours les
paupières closes de l’aveugle ou ses yeux atrophiés vous
causent une impression triste, quelquefois pénible  ; mais



cette première impression surmontée, plus vous avancerez
dans la connaissance d’un aveugle, plus vous serez à votre
aise avec lui, parce que vous sentirez bientôt toute barrière
tomber entre lui et vous  ; et si cet aveugle est un homme
ou une femme d’esprit, vous finirez par oublier
complètement, dans votre entretien, la cécité de votre
interlocuteur. Pour le sourd-muet, au contraire, les
impressions sont absolument inverses. Plus vous resterez
en sa présence plus sa surdimutité pèsera sur vous. S’il est
insupportable de causer avec quelqu’un qui parle trop, la
conversation ne laisse pas que d’être au moins pénible avec
quelqu’un qui ne parle pas du tout, ou, s’il s’agit d’un
simple sourd, avec quelqu’un qui fait répéter chaque mot
ou qui comprend tout de travers. Il résulte de ce parallèle
fait au moins implicitement un brevet général de gaieté
donné en bloc à tous les aveugles.

La vérité est que les aveugles ne sont pas, par la cécité,
nivelés sous le rapport du caractère. En ne vivant qu’avec
des aveugles, on pourrait parfaitement avoir des
échantillons de toutes sortes d’humeurs, depuis les plus
mélancoliques, les plus sérieuses, jusqu’aux plus gaies et
aux plus insouciantes. Je connais un grand nombre
d’aveugles  ; j’en connais de jeunes, j’en connais de vieux,
j’en connais d’intelligents, j’en connais de très ordinaires ;
or j’ai rencontré chez eux un peu de tout. Il y a des natures
charmantes, fines, délicieuses, de ces êtres que l’on aime
dès qu’on les connaît  ; j’en sais d’acariâtres, de
prétentieux, d’insupportables. Il y en a de doux, il y en a
d’emportés, il y en a de modestes, remplis de mérite et
pourtant ne parlant jamais de soi. Il y en a de très
communs et cependant fort infatués de leur personne ; il y
en a qui se font aimer partout et qui sont aimables pour
tout le monde  ; il y en a qui ont le secret de ne se faire
apprécier de personne et qui trouvent toujours les autres
parfaitement désagréables. En un mot, et pour conclure, il
faut choisir parmi les aveugles comme parmi les



clairvoyants, ni moins, ni plus, et j’espère qu’en me voyant
avouer sans aucun détour que mes héros ne valent, par
leur nature, pas plus que les autres hommes, on me croira
lorsque j’affirmerai qu’ils ne valent pas moins.

Ai-je réussi à donner une idée exacte du physique, de
l’intellect et du moral des aveugles ? Puis-je espérer que si,
demain, un de mes lecteurs voit entrer chez lui un aveugle
bien élevé, il n’aura pas l’appréhension de se trouver en
face d’un être extraordinaire à tous égards, forcément
gauche, maladroit, embarrassé et embarrassant, d’un être
sombre, bizarre, ne sentant pas, ne raisonnant pas, ne
pensant et ne parlant pas comme tout le monde, d’un être
ayant une vie matérielle, morale et intellectuelle
absolument à part, d’un être enfin pouvant bien inspirer de
la curiosité, de la compassion, mais auquel il faut tout
donner, dont on ne saurait rien recevoir d’utile ni
d’agréable, sinon des remerciements, à condition toutefois
qu’il ne soit pas ingrat ?

Si donc j’ai su restituer à l’aveugle sa véritable
physionomie, on me suivra sans aucune appréhension dans
l’intérieur d’une école spéciale, et après avoir vu ce que
sont les aveugles qu’on instruit, nous pourrons étudier
comment on les instruit.

Mais comme on ne saurait toucher à l’instruction des
aveugles sans parler de son créateur, Valentin Haüy, je
crois utile et intéressant d’esquisser le portrait du grand
philanthrope.



DEUXIÈME PARTIE

VALENTIN HAÜY ET SON ŒUVRE



CHAPITRE PREMIER 21

ENFANCE ET VOCATION

Lorsqu’à Paris vous allez, par le boulevard des Invalides,
de la Seine à la gare de Bretagne, vous longez une longue
file de murs hauts et monotones qui cachent discrètement
les jardins des établissements d’assistance ou d’éducation,
nombreux dans ce quartier. Une large grille coupe la
dernière de ces ennuyeuses murailles, laissant voir au
milieu d’une vaste cour la statue en pied d’un homme d’une
quarantaine d’années, coiffé en catogan et portant l’habit à
la française. Devant lui est un enfant. Sur le socle ces
mots : Valentin Haüy, 1745-1822.

Ne passez pas indifférent. Saluez l’homme providentiel
des aveugles.

C’est dans un bourg de Picardie, Saint-Just-en-Chaussée,
que naquit Valentin Haüy. Son père, tisserand en toile, était
pauvre et, deux ans avant, avait déjà fait baptiser un
garçon, René-Just, qui devait être le célèbre abbé Haüy,
créateur de la cristallographie.

Le brave tisserand besognait de l’Angelus au couvre-feu,
pour gagner le pain de la maisonnée ; vaillante aussi était
sa femme  ; cependant, sans l’intervention de bons moines
du voisinage, il est probable que les deux garçonnets
n’eussent jamais appris qu’à manier la navette paternelle.

Aux environs de Saint-Just était une abbaye de
Prémontrés  ; souvent le petit René y assistait aux offices,
qui étaient fort beaux. Son attitude recueillie, son minois
intelligent, attirèrent l’attention du prieur, qui se chargea
de l’instruire.



Valentin prit promptement le chemin de là même école ;
les deux enfants travaillèrent bien. Saint-Just n’étant qu’à
une vingtaine de lieues de Paris, ils purent, grâce au
dévouement de leur courageuse mère et à quelques
recommandations, terminer leurs études à la capitale. Dès
1764, à vingt-un ans, René était régent de quatrième au
collège du Cardinal-Lemoine, où il se lia très intimement
avec le bon Lhomond.

Valentin, aidé par la modeste influence de son aîné,
étudia les langues vivantes et la calligraphie  ; il réussit à
gagner de quoi vivre en donnant des leçons et en
traduisant des dépêches pour les Affaires étrangères.

Chacun sait qu’à cette époque l’amour philosophique de
l’humanité était à l’ordre du jour  ; on cherchait, on rêvait
toutes sortes de régénérations sociales. Rousseau et
Diderot étaient sur un trépied  ; leurs paroles étaient des
oracles. La Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux qui y
voient, très lue et très commentée, mettait les aveugles en
évidence 22.

On se préoccupait aussi des sourds-muets, car, faisant
mieux que philosopher, l’abbé de l’Épée avait créé, près de
Saint-Roch, la première école de sourds-muets.

La fondation de la Société philanthropique remonte aussi
à cette époque 23.

Valentin Haüy, cœur tendre et généreux, esprit quelque
peu utopiste, était en tout un enfant de son siècle. C’est
ainsi que nous le représentent son costume et ses écrits  ;
en 1780 il ne pouvait pas ne pas être philanthrope avec
Lavalette, de Langes, le vicomte de Tavannes, Lecamus de
Pontcarré 24, etc., comme, en 1796, il fut théophilanthrope
avec Chemin-Dupontès, Dupont (de Nemours), Bernardin
de Saint-Pierre et La Révellière-Lépeaux. En lui, l’abbé de
l’Épée avait un auditeur assidu, un profond admirateur,
presque un disciple ; bientôt il allait avoir un émule.



Le feu sacré couvait dans l’âme du bureaucrate ; il devait
suffire d’un choc pour faire jaillir l’étincelle créatrice.
Parmi les baraques qui, en 1771, faisaient l’ornement et les
délices de la foire Saint-Ovide 25, il y en eut une montée par
le sieur Valindin, impresario de génie à sa manière, dont le
succès devait marquer dans les annales foraines 26.
Valindin avait réuni quelques aveugles qu’il présentait en
charge à la foule badaude  ; celle-ci trouva la chose
tellement de son goût, qu’elle faillit démolir la baraque
dans son empressement, et que l’on-fut obligé d’organiser
un cordon de fusiliers autour de cet établissement.

Valentin Haüy vit l’affiche  ; il suivit la foule, et voici,
racontées par lui-même, la scène à laquelle il assista et
l’impression qu’il en ressentit 27 : « Il y a bientôt trente ans
qu’un outrage fait publiquement à l’humanité, en la
personne des aveugles des Quinze-Vingts, et répété tous les
jours pendant près de deux mois, excitait la risée de ces
hommes qui sans doute n’éprouvèrent jamais les douces
émotions de la sensibilité.

«  Au mois de septembre 1771, on avait placé dans un
café de la foire Saint-Ovide dix aveugles choisis parmi ceux
qui n’avaient que la triste et humiliante ressource d’aller
mendier leur pain sur la voie publique, à l’aide d’un
instrument, dont l’auditeur, doué d’une oreille délicate, et
plus encore d’une âme sensible, s’empressait. souvent de
suspendre les sons, à l’aidé d’une offrande qu’il eût désiré
être le prix du talent.

«  On les avait grotesquement affublés de robes et de
longs bonnets pointus  ; on leur avait mis sur le nez de
grosses lunettes de carton sans verre. Placés devant un
pupitre qui portait de la musique et des lumières, ils
exécutaient un chant monotone  : car le chanteur, les
violons et la basse faisaient entendre tous la même partie.
C’était, sans doute, à l’aide de cette dernière circonstance
qu’on prétendait justifier l’insulte que l’on avait faite à ces



infortunés, en les environnant des emblèmes d’une sotte
ignorance, en plaçant, par exemple, derrière leur coryphée,
une queue de paon dans son étalage, et sur sa tête la
coiffure de Midas.

«  Pourquoi faut-il qu’une scène si déshonorante pour
l’espèce humaine n’ait point péri à l’instant même de sa
conception  ! Pourquoi la poésie et la gravure28 prêtèrent-
elles leur divin ministère à la publication de cette atrocité  !
Ah ! sans doute, c’était pour que le tableau reproduit sous
mes yeux, portant dans mon cœur une affliction profonde,
échauffât mon génie. Oui, me dis-je à moi-même, saisi d’un
noble enthousiasme, j’y substituerai la vérité à cette fable
ridicule, je ferai lire les aveugles  ; je placerai dans leurs
mains des volumes imprimés par eux-mêmes. Ils traceront
des caractères et reliront leur propre écriture. Enfin je leur
ferai exécuter des concerts harmonieux.

« Oui, homme atroce, qui que tu sois, ces oreilles d’âne
dont tu voulus dégrader la tête de l’infortune, je les
attacherai à la tienne 29, »

En faisant cette exhibition, Valindin n’avait eu sans doute
que le but mercantile d’augmenter le débit de sa
guinguette par l’attrait d’une badauderie inédite  ; il
contribua inconsciemment à susciter aux aveugles un
régénérateur. Quand Haüy sortit de la baraque, sa voie
était trouvée.



CHAPITRE II

PREMIER LIVRE EN RELIEF — PREMIÈRE
ÉCOLE D’AVEUGLES

Longue fut la période d’incubation  : plus de dix ans
passèrent, pendant lesquels Haüy, avec un sens pratique,
rare chez les enthousiastes, s’enquit des procédés
employés par les aveugles privilégiés qui étaient arrivés à
acquérir de l’instruction. Enfin, se sentant prêt à passer de
la théorie à la pratique, vers la Pentecôte de 1784, il alla
prendre son premier élève sous le porche de Saint-Germain
des Prés. Là se tenait dès l’ouverture des portes, tendant la
main à tout venant, un jeune garçon aveugle (François
Lesueur), dont la physionomie intelligente faisait un
pénible contraste avec le rôle passif auquel il était réduit.
Lesueur souffrait de cette situation ; il comprit la parole du
maître que la Providence lui envoyait et accepta ses leçons.

Mais François n’était pas seul à la maison ; il y avait là-
haut père et mère plus ou moins infirmes et de petits
enfants ; le produit de la sébile de l’aveugle était escompté
à la mansarde. Donc, impossible au quêteur de devenir
purement étudiant et de déserter le parvis pour l’école. Un
compromis fut fait : le matin, François resterait fidèle à son
pilier  ; l’après-midi se passerait chez Haüy. Mais bientôt
celui-ci, voulant avoir son élève toute la journée, prit le
parti de remplir lui-même la sébile avec ses économies. La
moindre nouveauté de cet enseignement n’était pas certes
de voir le maître payer un cachet à l’élève.

«  Il n’y a rien de si aisé, a dit Biot, que ce que l’on a
découvert la veille et de si difficile que ce que l’on doit
découvrir le lendemain.  » L’idée d’imprimer en relief est



plus que toute autre du domaine des truisms de l’invention,
comme diraient les Anglais. Tout d’abord, Lesueur lut en
promenant les doigts sur des caractères mobiles en relief
groupés en mots et en phrases. Le procédé était
rudimentaire et se prêtait peu à la formation d’une
bibliothèque. Un jour Lesueur, en fouillant dans les papiers
amoncelés sur le bureau d’Haüy 30, trouva un billet
d’invitation, qui, fortement foulé par le tympan, avait
conservé en relief l’empreinte de certains caractères. Un O
surtout était parfaitement tangible. Fier de sa trouvaille,
l’aveugle appelle son maître et lui montre qu’il peut
déchiffrer plusieurs lettres sur ce papier. Ce fut un trait de
lumière pour l’esprit toujours en éveil d’Haüy. Aussitôt il
traça avec le manche d’un canif à plumes d’oie quelques
signes sur la même feuille. Lesueur les reconnut sans
hésiter. L’impression en relief, la plus grande découverte de
Valentin Haüy, était acquise ; il ne restait plus qu’à trouver,
au prix de bien des tâtonnements, le procédé pratique
d’application, mais les recherches accessoires, les
perplexités de l’inventeur ne comptent pas dans l’Histoire.
Lesueur fit des progrès rapides  ; c’était la certitude
remplaçant l’espérance  : l’aveugle, même demeuré
longtemps sans culture, était susceptible d’en acquérir.
Mais Haüy prétendait faire école  ; pour cela, un élève,
c’était peu ; il pouvait être un prodige, un phénomène ; le
fait n’était point concluant. La Société philanthropique, qui
venait d’être fondée, assistait 12 octogénaires, 12 veufs ou
veuves, 12. aveugles et 25 femmes en couche. Haüy obtint
de prendre les 12 aveugles chez lui  ; après l’approbation
des philanthropes, il importait d’avoir celle des savants.
Précisément l’abbé Haüy venait d’entrer à l’Académie des
sciences.

Pendant que Valentin déchiffrait les grimoires des
Affaires étrangères, suivait les travaux de l’abbé de l’Épée
et méditait l’amélioration du sort des. aveugles, son frère



René-Just, en compagnie du doux Lhomond, initiait les
écoliers du Cardinal-Lemoine aux mystères du que
retranché  ; puis, à ses moments perdus, et pour complaire
à son respectable ami, il se mettait à herboriser. De la
botanique il passa par hasard à la minéralogie, et fit, sur
les cristaux, la découverte qu’on sait 31. Promptement il se
trouva en vue, malgré la naïveté, presque la gaucherie de
toute sa personne  ; ses premières lectures à l’Académie
firent sensation 32, et la savante compagnie s’empressa de
lui ouvrir ses portes. Pour étudier expérimentalement la
structure des cristaux, le pacifique abbé brisait sans pitié
tous les échantillons qu’on voulait bien lui abandonner  ;
Romé Delisle, jaloux de ses découvertes, l’attaquait avec
vigueur, l’appelant critalloclaste, mais cette injure toute
byzantine n’arrêta pas le succès de l’abbé. Très confus d’un
tel honneur, l’humble régent du Cardinal-Lemoine voyait sa
cellule envahie par ses nouveaux confrères  : Laplace,
Lagrange, Lavoisier, Fourcroy, Berthollet, de Morveau 33,
venaient lui demander de leur développer ses théories sur
la cristallisation.

L’œuvre des aveugles bénéficia de cette faveur ; soumis à
l’Académie des sciences, les essais pédagogiques de
Valentin furent hautement approuvés34. Ce n’était pas tout
encore  : il fallait conquérir la sympathie du public,
l’intéresser, le toucher, et enfin délier les cordons de sa
bourse. La lutte pour l’existence commençait, et ce pauvre
Valentin devait la soutenir pendant vingt années, et quelles
années !

Il y a un siècle, quoique moins raffiné qu’aujourd’hui,
l’art de la réclame existait cependant, et Haüy savait s’en
servir. Il exhiba ses élèves au salon de correspondance et
dans d’autres lieux de réunion, « le mercredi, le samedi et
même un autre jour à volonté à l’École, 18, rue Notre-
Dame-des-Victoires  », enfin à la cour de Versailles, où les
écoliers aveugles furent invités pour la Noël de 1786. Ce



fut un vrai succès 35. Louis XVI complimenta Haüy et lui
promit le premier cordon de Saint-Michel qui viendrait à
vaquer.

Hélas ! il faut croire que le plus vieux titulaire dura plus
que le Roi, car le cordon ne vint jamais.

Haüy enseignait à ses élèves la musique vocale et
instrumentale, et Gossec, le musicien à la mode, composait
des messes pour le petit orchestre des aveugles, des
chœurs sur des paroles d’un élève de l’école ; c’est dans un
de ces hymnes à la louange de leur maître, qu’ils
chantaient ces vers souvent joints en exergue au portrait
d’Haüy :

Les Arts et les Vertus lui prêtent leur flambeau,
Pour éclairer l’aveugle au fond de son tombeau.

Avec une audace que pouvait seule donner la conscience
de la valeur morale de ses musiciens si novices, Haüy
faisait entendre le petit orchestre et les maigres chœurs
des aveugles-nés sous les vastes voûtes de Saint-Eustache
36. A la procession de la Fête-Dieu de cette paroisse, ils
jouaient des marches chantantes  ; à Saint-Roch et dans
d’autres églises, ils exécutaient des messes en musique.

Enfin, en octobre 1789, Louis XVI étant rentré à Paris
sans ses musiciens ordinaires, Haüy s’empressa de faire
agréer les aveugles pour la chapelle des Tuileries.



CHAPITRE III

L’ÉCOLE A TRAVERS LA RÉVOLUTION

Durant la Révolution, Valentin continua à mettre ses
musiciens en vue  ; il fallait faire vivre l’œuvre, ou plutôt
l’empêcher de mourir, et pour cela la faire connaître à tout
prix. La Terreur venue, Haüy, de plus en plus imprésario
des aveugles, changea légèrement ses programmes et ses
lieux d’exhibition  : Gossec écrivit des hymnes patriotiques
et non plus des motets. On passa du chœur de Saint-
Eustache à la scène de l’Académie nationale de musique
(les jours de fête civique) ; et au lieu de jouer des marches
chantantes à la procession de la Fête-Dieu, on montait sur
un char pour les défilés officiels. C’est ainsi que, pour la
fête de l’Être suprême, le 8 juin 1794, dans cette fameuse
journée dont le programme tracé par David est un modèle
du style goûté alors 37 les aveugles-nés figurèrent 38. Ils
faisaient partie du cortège qui suivait le grand pontife,
Robespierre, dont la blafarde physionomie ne s’éclaira
qu’en cette occasion, dit Vilates 39, et qui, le cœur
débordant d’amour et de mansuétude, se promenait revêtu
du costume de représentant du peuple, tenant à la main un
bouquet mélangé d’épis et de fleurs.

Faut-il pour cela taxer ce bon Valentin Haüy de
terrorisme, et, parce qu’il avait été reçu et choyé à
Versailles, aux Tuileries et que plus tard il visita Louis XVIII
à Mittau, l’accuser de palinodie40 ? Eh ! mon Dieu, non. Le
doux Haüy n’aurait pas attristé un insecte  ; celui qui
signait  : Interprète de tous les gouvernements qui ont
successivement régi la France 41, me semble passablement
sceptique à l’égard de la politique, et je crois bien que, si



on lui eût parlé de l’attitude qu’il avait donnée à son
établissement à travers la Révolution, il eût répondu, lui
aussi : « J’ai vécu, et fait vivre l’œuvre des aveugles ; c’est
déjà beaucoup. »

En effet, l’Assemblée nationale 42 puis plus tard la
Convention 43, aussi prodigues de décrets que
d’inscriptions, avaient déclaré l’école d’Haüy Institution
nationale, et voté une bourse par département : mais, aussi
bien que les sentences attendries et humanitaires inscrites
un peu partout, ces intentions ne passaient guère de la
théorie à la pratique ; le trésor ne payait pas les pensions,
ou donnait des bons, ce qui ne valait guère mieux, et l’école
des aveugles, même avec son titre de nationale, était
pauvre. Pauvres étaient ses pupilles, pauvre son directeur
(depuis longtemps son modeste pécule était épuisé), et
comme personne en France n’était riche, la charité
devenait un mythe, et se procurer le pain quotidien, un
problème toujours le même et cependant toujours plus
malaisé à résoudre 44.

Aussi un des élèves d’Haüy, Avisse, vrai poète, ma foi, et
déjà auteur de l’ode A ma dernière chemise, fit cette
requête au ministre de l’Intérieur 45 :

Un pauvre aveugle ose t’écrire,
O Bénezech, a-t-il raison ?
Voudras-tu volontiers le lire,
Toi, ministre ? Eh bien ! pourquoi non ?
Se rend-il digne de reproche,
En te disant qu’il a grand’faim ;
Qu’il n’a pas un sou dans sa poche,
Et que, point d’argent, point de pain ?
Si c’est pécher, je m’en étonne ;
Mais, me diras-tu, tes mandats ?
Oui, j’en veux, moi, quand on m’en donne :



Mais, quand j’en donne, on n’en veut pas.
Or, en deux mots, voici la chose :
J’aurais pu te la dire en prose ;
Mais, je crois, cela n’y fait rien.
Çà, parlons donc, et parlons bien.
L’hiver dernier tu nous fis faire,
A souper, chez toi grande chère.
L’illustre Jourdan, ce jour-là,
Que ta main, de lauriers civiques,
Prix de ses vertus héroïques,
Au nom du peuple couronna,
Nous y vit imprimer et lire,
Compter, écrire, et captera ;
Et content, je crois, s’en alla.
A ce souper, il faut le dire,
On ne voyait point d’ortolans,
Point de cailles, point de faisans ;
C’eût été par trop magnifique :
D’ailleurs, dans une République,
Il ne faut souffrir de friands ;
La friandise est incivique ;
C’était un souper pour le tems,
Et le tems était bien critique :
Ajoutez que monsieur Rougeau 46,
Pour ménager notre mémoire,
Ménageait, ce n’était pas l’eau,
Mais le vin qu’il versait à boire.
Nul de nous, dès longtems, n’avait, malgré cela,
Fait de souper comme ce souper-là  ;
Aussi ce souper, je le gage,
Vivra célébré d’âge en âge ;
Car, un jour, par moi, l’univers
Le verra décrit en beaux vers.
Mais venons à notre prière :
Je dis notre, tu sais pourquoi ;



Pas ne suis seul ici que ronge la misère ;
Elle en ronge trente avec moi,
Sans compter notre cuisinière.
Ceci t’afflige, je le voi.
Déjà tu te dis : Mais quoi faire ?
Oh ! veux-tu le savoir, ce quoi ?
Ou fais-nous, tous les mois, payer en
numéraire ;
Ou fais-nous, tous les jours, venir souper chez
toi47.

La misère, on le voit, n’excluait pas la bonne humeur  ;
ces revendications ne pouvaient être plus pacifiques.
C’était l’esprit d’Haüy, qui, un jour où ses élèves avaient,
eux aussi, pris quelque velléité d’émancipation, prétendant
secouer le joug tout paternel de leur maître, parut au
milieu de ces enfants mutinés, un La Fontaine à la main, et
rétablit l’ordre en leur lisant une fable qui s’appliquait à la
circonstance. Les plus grands comprirent, et tout rentra
dans l’ordre.

Notice historique sur l’établissement des jeunes
aveugles (p. 6), imprimée aux Quinze-Vingts,
par M. Gaillod, ancien élève de feu M. Haüy,
inventeur des procédés employés pour
l’éducation des aveugles. Paris, 1828.



CHAPITRE IV

HAÜY THÉOPHILANTHROPE

Doux et conciliant, Haüy se faisait des amis, qu’il savait
intéresser à son œuvre. Le grammairien-poète Fabre
d’Olivet écrivait sur les aveugles des vers pleins de
sensibilité qui faisaient les délices des lecteurs des
Almanachs des Muses, de Flore, des Philanthropes, et
d’autres recueils à la mode.

Un des Directeurs, La Revellière-Lépeaux était l’avocat
des aveugles près les pouvoirs publics. Le désir de
complaire à ce patron haut placé, et peut-être aussi l’attrait
de cette doctrine douce et honnête, attirèrent Valentin
Haüy dans les rangs des théophilanthropes. Ce fut même
l’école naissante des aveugles qui servit de berceau à la
secte nouvelle.

Le 16 décembre 1796, sur la demande de La Revellière-
Lépeaux, les premiers fidèles se réunirent dans la salle
principale 48 de l’Institution nationale des Aveugles-
Travailleurs, 34, rue Denis, près de celle des Lombards
(autrement dit petit hôpital Sainte-Catherine ou encore des
Catherinettes). On avait mis au milieu de ce temple
improvisé une table 49 sur laquelle des bouquets de fleurs
et d’épis symbolisaient la création et le mouvement végétal.

J.-B. Chemin Dupontès, véritable inventeur du culte 50

dont La Revellière ne fut que l’apôtre le plus ardent et le
plus célèbre, exposa le but et les dogmes de la nouvelle
religion : « Plusieurs pères de famille, dit-il, persuadés que
les principes religieux sont la seule base d’une bonne
éducation, le seul frein des crimes secrets, la meilleure
consolation dans l’adversité, l’encouragement le plus



efficace à l’accomplissement de tous les devoirs, se sont
réunis pour chercher le moyen. de soustraire leurs enfants
au danger de l’irréligion. Ils ont considéré que les cultes
mystérieux ont beaucoup d’adversaires, que la plupart des
jeunes gens élevés dans ces sortes de cultes ne résistent
pas, lorsqu’il s sont lancés dans le monde, aux nombreux
arguments par lesquels on les attaque, et que, souvent en
renonçant aux mystères, ils oublient en même temps et la
religion et la morale.

«  Ils ont pensé que le plus sûr parti était d’inculquer à
leurs enfants les principes de la religion naturelle,
qu’aucun homme ne peut attaquer à moins qu’il ne soit
insensé ou tout à fait corrompu.

« Nous croyons à l’existence de Dieu, à l’immortalité de
l’âme. Adorez Dieu, chérissez vos semblables, rendez-vous
utile à la patrie. Le bien est tout ce qui tend à conserver
l’homme ou à le perfectionner, le mal est tout ce qui tend à
le détruire ou à le détériorer. Enfants, honorez vos pères et
mères, obéissez-leur avec affection, soulagez leur vieillesse.
Pères et mères, instruisez vos enfants ; femmes, voyez dans
vos maris les chefs de vos maisons  ; maris, aimez vos
femmes et rendez-vous réciproquement heureux. »

Ce qu’ayant dit, Chemin entonna l’hymne de Désorgues à
l’Etre Suprême (il avait déjà servi pour la fête du 8 juin
1794)  : «  Père de l’univers, suprême intelligence,
bienfaiteur ignoré des aveugles mortels 51..... » La musique,
assez majestueuse, avait été composée, cela va sans dire,
par Gossec, le musicien ordinaire de la Révolution. Cette
mélodie avait de la majesté, et, chantée par les assistants,
accompagnée par l’orchestre des aveugles, elle produisit
un grand effet. Plusieurs réunions se tinrent encore aux
Aveugles-Travailleurs, ce qui faisait dire à Mme Permon, la
spirituelle mère de la non moins spirituelle duchesse
d’Abrantès  : «  L’établissement ne change pas de
destination, les gens qui s’y réunissent sont de vrais



Quïnze-Vingts  » 52. Mais bien vite La Revellière prit de
l’ambition pour la religion dont il était grand prêtre  ; on
prétend que son cœur était absolument rempli par deux
amitiés  : Chemin Dupontès et André Thuin, et son esprit
absorbé par deux pensées  : la ménagerie du Jardin des
Plantes et la théophilanthropie. Il convoita de plus vastes
temples et se fit concéder l’usage exclusif de quelques
églises : Saint-Jacques du Haut-Pas, Saint-Gervais et Saint-
Thomas-d’Aquin (dédié à Bernardin de Saint-Pierre). Saint-
Sulpice, temple de la Victoire, fut la paroisse de Valentin
Haüy, et il y officiait à son tour. Dans la religion naturelle,
les pères de famille étaient les seuls prêtres, et le 10
messidor an VII l’instituteur national des Aveugles-
Travailleurs, revêtu du costume liturgique  : tunique bleu
céleste, prenant depuis le col jusqu’aux pieds avec ceinture
rose, et robe blanche par-dessus, ouverte par devant 53,
montait en chaire pour défendre la religion naturelle des
imputations qui lui sont faites 54.

On se moquait beaucoup de la théophilanthropie. «  Ce
qu’elle enseigne ne serait pas mal, disait-on, si l’Évangile
n’avait enseigné les mêmes choses, et même beaucoup
mieux, 1797 ans plus tôt.  » Le général Bonaparte était
moins que favorable à la théophilanthropie, qu’il appelait
«  une religion en robe de chambre  », et aux
théophilanthropes, théophilanthrophiles ou adorateurs de
Dieu et amis des hommes, qu’il taxait irrévérencieusement
de « comédiens ».

Il faut avouer que, dans la prétendue religion naturelle,
tout était à la fois théâtral, déclamatoire et anodin ; c’était
bien un produit de l’époque. Le caustique Talleyrand
conseillait à La Revellière-Lépeaux de se faire crucifier,
pour dramatiser la chose et pour lui donner de la
consistance, mais celui-ci n’avait aucun goût pour le
martyre  ; il préférait comprendre son rôle d’apôtre à un
autre point de vue.



Tandis que Chemin Dupontès compilait Confucius,
Zoroastre, Socrate, Aristote, Sénèque, La Bruyère, Fénelon,
Voltaire, Rousseau, etc., etc., pour composer le livre
d’heures des théophilanthrophiles, passablement rêveur et
baroque, La Revellière imaginait un rituel, faisait des
prescriptions d’une sensibilité, d’un symbolisme qui
aujourd’hui nous semblent du meilleur comique.

Pour les mariages, « les époux paraissent près de l’autel ;
ils sont entrelacés de rubans ou de fleurs dont les
extrémités sont tenues de chaque côté des époux par les
anciens de leurs familles..... Le chef de famille doit engager
les époux et les pères, attendu qu’ils ont l’espérance de
revivre dans leur postérité, à s’occuper du bonheur des
générations futures. Il les invite à remplir ce devoir sacré
soit en plantant quelques arbres, soit en greffant sur de
jeunes sauvageons, dans les bois, des branches à fruits qui
puissent un jour apaiser la faim ou la soif du voyageur
égaré.  » Prescription touchante, qui inspirait au graveur
Monsaldy une estampe au pointillé dont Haüy s’occupa
beaucoup et qu’il décrit ainsi : « Théophile Evergète, ayant
passé sa vie à faire du bien, et voulant être utile même
après sa mort, imagina l’ingénieux moyen de conduire un
ruisseau loin de sa source dans l’endroit le plus aride du
pays, que le consul Bonaparte illustra par ses victoires, et y
éleva une fontaine qu’il ombragea d’un arbre fruitier où le
voyageur, venant se désaltérer, trouvait tout à la fois le
repos, l’ombre et la nourriture près du tombeau de ce
philosophe 55.  » Cette estampe, c’est toujours Valentin
Haüy qui nous l’apprend, joua un rôle dans son culte
domestique. «  Je m’empresse de faire part au citoyen
Monsaldy de l’effet que son tableau a fait au sein de ma
famille décadi dernier, à l’exercice de la religion naturelle.
Je l’avais placé devant un autel chargé de fleurs  ; j’ai lu
l’inscription à mes enfants, elle m’a servi de texte pour
improviser un petit discours sur la bienfaisance et, de là,



sur la reconnaissance dont nous célébrions la fête. La vue
de cet acte perpétuel leur a fait verser des larmes 56. »

Des fleurs, toujours des fleurs... Le 10 floréal an VI, les
théophilanthropes étaient invités à attacher «  une fleur à
l’urne de la fille du citoyen Haüy, morte à l’âge de quatorze
ans, et à prier le créateur de la recevoir dans son sein 57 ».

On se réunissait dans le temple, où le cérémonial suivant
était observé. Sur un. tableau, cette inscription : « La mort
est le commencement de l’immortalité   »  ; devant l’autel,
une urne ombragée de fleurs. Le chef de famille dit : « La
mort a frappé un de nos semblables.  » Il ajoute, si le
décédé était en âge de raison : « Conservons le souvenir de
ses vertus et oublions ses fautes  ; que cet événement soit
pour nous un avis d’être toujours prêts à paraître devant le
juge suprême de nos actions.  » Et le chef de famille fait
quelques réflexions sur la brièveté de la vie, l’immortalité
de l’âme, etc. 58.

La théophilanthropie et les théophilanthropes, ridiculisés
par les gens d’esprit, délaissés par le populaire, qui se
précipitait dans les églises rendues au culte catholique,
étaient tenus en très petite estime, on le sait, par le
premier consul : il n’aimait ni les rêveurs ni les faiseurs de
phrases  ; aussi, le 4 octobre 1801, les églises furent
définitivement retirées aux théophilanthropes. Valentin
Haüy s’était trop compromis, et Napoléon ne crut
probablement pas à l’avenir de l’œuvre des Aveugles-
Travailleurs, qu’il voyait entre les mains d’un
théophilanthrophile. Sur un rapport de Chaptal 59, les
Aveugles-Travailleurs furent, le 4 janvier 1801, réunis aux
Quinze-Vingts 60.

C’était annuler l’école que de la confondre avec un
hospice qu’elle avait précisément pour but de rendre
inutile, au moins pour quelques aveugles. Haüy dut se
retirer avec un traitement de retraite de 2000 fr.



L’homme tombé à la mer qui, après avoir nagé avec rage,
luttant d’un seul bras, l’autre élevant à main tendue le
manuscrit où il a mis toute sa pensée, touche au bord et le
voit emporté par une dernière vague, me représente tout à
fait la situation de Valentin Haüy en 1801.

Par un effort suprême d’industrie, de souplesse et de
privations, il a conservé à travers la Révolution l’œuvre de
son âme, et c’est au moment où tout se réorganise qu’il la
voit anéantie. Ses élèves, instruits avec amour, afin qu’ils
puissent devenir des hommes pensants et agissants, sont
aux Quinze-Vingts, ou oisifs, ou condamnés du matin au
soir à filer mécaniquement de la laine. Lui, encore jeune
(cinquante-six ans), est mis à la retraite. Privé du concours
de la bienfaisance officielle, Valentin Haüy ne se
découragea pas  ; il croyait, et ceux qui croient agissent
toujours.



CHAPITRE V

LA MAISON SAINTE-AVOYE — VOYAGE EN
RUSSIE

Il fonda donc, rue Sainte-Avoye (février 1802), le Musée
des aveugles  : c’était une maison d’éducation qui reçut
surtout des aveugles aisés, français et étrangers 61. L’école
fit quelques bons élèves, mais de détestables affaires  :
rarement les novateurs sont habiles financiers. Tous les
étrangers de marque passant à Paris visitaient la petite
maison de la rue Sainte-Avoye. L’empereur de Russie
Alexandre Ier, peut-être plus encore l’Impératrice mère,
renseignés par leurs correspondants spéciaux sur toutes
les créations utiles, eurent la fantaisie d’avoir l’instituteur
des aveugles à Saint-Pétersbourg, pour y établir une école.
Valentin Haüy accepta, et de longues négociations furent
entamées. Il disait à l’intermédiaire  : «  Vous savez,
monsieur, que je ne suis pas fortuné. Le temple que j’ai eu
la douce consolation d’élever à l’humanité disgraciée de la
nature a absorbé toutes mes facultés.  » C’était bien  ; il
essaya même (influencé sans doute par un ami positif) de
formuler quelques chiffres 62, mais, la générosité reprenant
l’avantage, il finissait en disant «  qu’il se repose sur la
justice et la générosité si connues de Sa Majesté Impériale
du soin de récompenser un homme qui aura porté dans ses
États une découverte bien chère sans doute au cœur de cet
illustre souverain : elle a pour objet tout à la fois le progrès
des sciences et des arts et le soulagement de l’humanité  ».
Confiance naïve, touchant abandon, imprudent même avec
l’empereur de toutes les Russies ; on le lui fit bien voir 63.



Enfin en 1806, après quatre ans de pourparlers, il partit
64 avec sa femme, son fils, et Fournier, son élève aveugle de
prédilection. L’absence ne devait être que d’un an.

Sur sa route, Haüy fit beaucoup de stations : les princes
qui se piquaient de philanthropie voulaient voir le maître
des aveugles. Le roi de Prusse, par lettre autographe,
l’invita à Charlottenbourg  ; partout on lui fit fête  ;
l’Académie des sciences de Berlin le pria d’assister à ses
séances, et, résultat pratique, un vrai philanthrope, Zeune,
fonda une école d’aveugles d’après ses conseils.

De Berlin, on alla à Mittau ; le comte de Provence reçut
parfaitement Valentin Haüy (7 septembre 1806), qu’il se
souvenait d’avoir vu à Versailles, vingt ans plus tôt, dans
des circonstances bien différentes. Sur cette fameuse table
de bois blanc, où fut écrite, dit-on, la Charte de 1814, table
qui eut l’honneur d’être apportée aux Tuileries dans le
cabinet de travail de Louis XVIII, Fournier traça au crayon
cette phrase aimable qui se trouva prophétique et qui, dans
tous les cas, était très habile  : « Ce sera sous le règne de
Louis XVIII que l’Institution des Aveugles arrivera à la
perfection.  » Le comte de Provence répondit qu’il avait
constamment suivi par les journaux les travaux d’Haüy et
que, dans quelque circonstance qu’il puisse se trouver, il
n’oublierait pas son œuvre 65.

L’arrivée à Saint-Pétersbourg66 se fit sous les meilleurs
auspices  : tout marcha à souhait pendant quelque temps  ;
la haute société russe se montra très empressée à voir
Haüy et son élève  ; on pouvait croire à un grand
mouvement en faveur des aveugles  ; ce ne fut qu’un
engouement de mode. Haüy, promptement oublié, restait à
l’hôtel67 ; le local promis n’arrivait pas, et, mieux encore, il
ne pouvait même pas obtenir des élèves. Les enquêteurs
officiels répondaient imperturbablement qu’il n’y avait pas
d’aveugles en Russie...



Tous les ennuis, toutes les tracasseries qu’Haüy subit
alors feraient un volume  ; ils étaient de tous genres  ; il y
eut même des créanciers du musée des Aveugles (gens
assurément peu philanthropes) qui envoyèrent leurs traites
jusqu’à Saint-Pétersbourg et firent mettre arrêt sur une
portion du traitement d’Haüy. Puis, grâce à la bureaucratie
russe, cette retenue se continua pendant six ans, quoique
après deux ans Valentin Haüy eût présenté toutes les
quittances en règle.

Quand des élèves et un local furent venus, la série des
jalousies 68, des dénonciations commença  ; cependant on
sait si Haüy était inoffensif 69 Une audience du czar,
demandée dès son arrivée en Russie (13 septembre 1806),
fut attendue longtemps, et il n’est même pas bien sûr qu’il
l’ait jamais obtenue. Cependant son séjour fut de onze ans ;
le chagrin finissait par déborder, comme on le voit dans
cette page d’un mémoire : « C’est lorsque je sacrifie encore
mes veilles à une autre opération d’une utilité plus
générale (il faisait allusion à un télégraphe de son
invention) que je suis abreuvé de dégoûts et d’humiliations.
O bon Alexandre  ! O vous, ses dignes ministres  ! O brave
nation russe ! vous ignorez que l’amour-propre d’un jeune
homme qui s’est vanté de posséder des talents, qu’il n’a
encore rien fait pour acquérir, est cause de l’accueil injuste
que reçoit sur votre terre hospitalière un vieillard qu’on a
daigné mettre quelquefois au nombre des serviteurs de
l’humanité souffrante, et qui n’est venu ici que pour la
consoler, à la voix du souverain 70 »

Tandis que la force d’inertie de l’administration russe
lassait la constance d’Haüy, la prédiction de Fournier
s’était réalisée. Le comte de Provence, devenu Louis XVIII,
avait réorganisé l’Institution royale des Jeunes-Aveugles 71.



CHAPITRE VI

DERNIÈRES ANNÉES

Vieux et infirme, Haüy voulut mourir en France ; il quitta
Pétersbourg en 1817, emportant comme tout
dédommagement la décoration de Saint-Vladimir (4e

classe). Ce fut au Jardin du Roi (Jardin des Plantes) qu’il se
retira, dans le modeste logement de son frère, l’abbé Haüy,
toujours minéralogiste, toujours saint prêtre, qui depuis
1784 n’avait rien changé à sa vie, pas même l’heure de ses
repas..... Cette existence calme à travers la Révolution est
un phénomène des plus curieux72.

L’ancien séminaire Saint-Firmin, 68, rue Saint-Victor,
avait été affecté à l’Institution royale des Jeunes-Aveugles ;
c’était proche du Jardin des Plantes  ; mais tout d’abord le
directeur, plus soucieux de se faire passer pour un grand
homme que d’honorer le vrai fondateur de son
établissement, tint à Haüy porte close, insinuant «  qu’il
avait donné dans la Révolution   ». Quant à moi, écrivait
Valentin Haüy à Fournier 73 le 28 février 1818, je continue
d’en rire pour ce qui me regarde, et je vois bien que si
quelqu’un a des bontés pour moi après ma mort, il pourra
graver sur ma tombe ces paroles qui terminent la vie de
saint Athanase, qui, ainsi que moi, avait été forcé de se
retirer sur une terre étrangère  : « Il éprouva tout le reste
de sa vie que le méchant ne pardonne jamais à sa victime
de n’avoir pas succombé sous ses premiers coups. »

Heureusement les aveugles des Quinze-Vingts étaient
indépendants  ; un certain nombre d’entre eux avaient été
élèves d’Haüy avant 1801  ; ceux-là fêtèrent le retour de
leur maître, et souvent ils vinrent le visiter au Jardin du



Roi  ; souvent aussi aux Quinze-Vingts ils recevaient leur
bienfaiteur.

Mais rien ne dure, pas même les injustices. En mars
1821, un homme de cœur fut mis à la tête de l’Institution ;
le docteur Pignier, plus royaliste, plus catholique que son
prédécesseur, ne se demanda pas si le père des aveugles
avait eu tort ou raison de traverser la Révolution comme il
l’avait fait  ; il pensa sans doute que, quand le navire
sombre, on voit mal la couleur du canot où l’on se jette
pour se sauver.

La famille des aveugles était définitivement à l’abri ; elle
habitait une nouvelle demeure ; il fallait que le père s’assît
au foyer, au moins un jour, pour que cette nouvelle maison
redevînt la maison paternelle d’autrefois. Le 21 août 1821
fut choisi. Haüy se rendit rue Saint-Victor, où une fête était
préparée  ; toute l’Institution y prit part. L’orchestre et les
chœurs exécutèrent la cantate composée par Huart et par
Gossec pour la première Saint-Valentin célébrée dans
l’école, le 13 février 1788. Après ces vers :

Amis, qu’à jamais on vénère
Les talents et le nom de notre Instituteur ;
De la nature, en nous, il corrigea l’erreur ;
Et son génie ardent nous tient lieu de lumière.
O mortel généreux, qui nous rends l’existence,
Nous célébrons ton zèle et tes bienfaits.
Tu soumis la nature à ton obéissance,
En lui dérobant ses secrets 74.

Le vieillard, accablé par l’émotion, ne put dire que ces
simples et bien touchantes paroles  : « Mes chers enfants,
c’est Dieu qui a tout fait. »



Rentré chez lui ce soir-là, je suis sûr que Haüy trouva sa
cellule plus grande, plus radieuse que de coutume, car les
rayons qui poétisent la vie ont leur foyer dans le cœur.

Les forces du vieillard déclinèrent rapidement ; il écrivait
en novembre 75  : «  O vous qui êtes au nombre de mes
consolateurs ! recevez de nouveau ce titre, j’ai plus besoin
que jamais de vous le continuer, je suis décidément
paralytique ! Des cordes sont tendues de tous côtés le long
de ma cellule d’anachorète, soit pour m’empêcher de
tomber par terre, soit pour m’aider à m’y ramasser.
Cependant, la fenêtre de mon domicile ouverte, je remercie
Dieu de ce qu’à la fin de mes jours il permet que je loge
chez mon bon frère, l’abbé Haüy, consolé comme je le suis
par les soins de ma bonne fille, dans le voisinage de
l’Institution royale des Jeunes-Aveugles, ainsi que j’en ai
témoigné le désir et l’espoir dans les premiers jours de mai
1817 à M. le comte de Noailles, votre ambassadeur à Saint-
Pétersbourg..... Presque toutes mes facultés physiques sont
tellement paralysées, qu’à table avec ma fille et mon
gendre, je ne puis les entendre parler.

«  Le soir, à la compagnie de mon frère, ce qui est un
devoir pour moi, quand je réussis à attraper quelques mots,
je ne puis les comprendre  ; j’ai peine à déchiffrer mon
écriture, comment est-on assez heureux pour la lire  ; ma
mâchoire devient si épaisse que je ne puis plus prononcer
librement. Ah  ! si je pouvais marcher, me traîner
seulement, comme j’irais tous les jours passer trois ou
quatre heures à Saint-Firmin dans votre imprimerie ; là, je
corrigerais les épreuves de nos malheureux et intéressants
enfants ! mais ni gloire, ni fortune, je ne voudrais pas vous
être à charge76. »

Il s’éteignit paisiblement entre les bras de son frère le 19
mars 1822. Mourant non en théophilanthrope, cela était
oublié depuis longtemps, mais tout simplement en chrétien,
assisté par le curé de Saint-Médard, sa paroisse.



Telle est, à grands traits, la vie de Valentin Haüy. Un jour
où on lui parlait de son œuvre, on la comparait à celle de
l’abbé de l’Épée ; il se récria, disant : « L’Abbé de l’Épée est
un créateur d’âmes, moi je ne suis qu’un inventeur de
lunettes77 » C’était charmant, mais trop modeste. Valentin
Haüy est plus, et beaucoup plus qu’inventeur : il est apôtre.
Sa véritable invention fut celle de la typographie en relief,
qu’il imagina et réalisa pratiquement  ; mais il crut à la
possibilité de rendre à la vie active et utile des milliers
d’aveugles. Son idée peut-être n’était pas absolument
originale, mais qu’importe ? sa foi fut très grande. Elle me
suffit pour le proclamer un grand homme.

Est-ce paradoxal ? Je crois que ce qui fait la grandeur de
l’homme est plus encore la force de conviction et de
volonté que la pénétration extraordinaire de l’esprit. Puis,
en définitive, il est rare que quelque chose de nouveau,
quelque chose de grand, pénètre dans le monde sans
l’intervention d’un homme de valeur. Que cet homme, dont
le nom reste attaché à l’œuvre, n’en ait pas cependant le
mérite exclusif  ; que l’influence du temps où il est né, du
milieu où il a vécu, ait eu son rôle important et même
prépondérant, soit  ; qu’à l’heure où se fait une grande
découverte, où se réalise un grand progrès, une sagace
critique puisse en montrer les éléments dans les esprits des
contemporains, je le veux bien  ; que Newton ait été la
résultante de Képler, Gassendi, Leibniz ; et saint Vincent de
Paul de saint François de Sales, du cardinal de Bérulle,
d’Olier et d’une pléiade d’hommes bienfaisants du
commencement de la Fronde 78, j’y consens encore. Il n’en
est pas moins évident qu’il faut de temps à autre une
intelligence de plus vaste envergure que celle des
contemporains pour faire une synthèse là où les autres
n’ont su qu’analyser, puis une volonté d’une singulière
trempe pour faire admettre l’idée neuve. Les hommes, pris
en masse, adoptent rarement une vue nouvelle  ; il est



nécessaire de l’imposer. Il a toujours fallu, il faut encore
des intelligences d’élite et des apôtres à chaque étape de
l’humanité, et l’histoire des grandes découvertes, des
grands progrès est et restera sans doute l’histoire des
grands hommes.



TROISIÈME PARTIE

LES ÉCOLES D’AVEUGLES



CHAPITRE PREMIER

PHYSIONOMIE

Quand un visiteur pénètre pour la première fois dans une
école d’aveugles, c’est le cœur serré, avec un peu de
curiosité, mais beaucoup d’appréhension. Il s’attend à voir
une maison triste, obscure et silencieuse  ; quelque chose
de mystérieux, presque de lugubre. Une école d’aveugles
doit être sombre, puisque les élèves n’ont pas besoin de
lumière  ; quelques jours de souffrance afin de donner de
l’air, soit  ; à quoi bon de vraies fenêtres avec de vraies
vitres, laissant entrer le vrai soleil dont les aveugles n’ont
que faire, puisqu’ils ne le voient pas  ? Ce doit être un
établissement triste  ; comment rire en effet ou même
sourire quand on vit toujours avec des enfants si
malheureux ?

On est donc tenté, en franchissant le seuil, de baisser la
voix, comme lorsqu’on entre dans un lieu que la mort
consacre, un cimetière, la morgue ou même les remises des
pompes funèbres. On s’attend à ne rencontrer dans les
couloirs que des ombres d’écoliers se glissant lentement et
silencieusement le long des murs, cherchant à tâtons leur
chemin.

Eh bien, ce n’est pas cela du tout. Une école d’aveugles
est au contraire très éclairée, très animée, très gaie,
parfois même très bruyante, la suite de ce récit le fera
comprendre.

Voici encore un détail topique montrant bien l’idée que le
public se fait d’une école d’aveugles, lorsqu’il s’en fait une.
On s’imagine que vu les soins extraordinairement
minutieux qu’un aveugle est censé exiger à chaque instant



de la journée pour se lever, se coucher, s’habiller, manger
et se transporter d’un lieu à un autre, les écoles spéciales
doivent avoir un prix de pension absolument fantastique, et
plus d’une fois on m’a demandé avec mystère et
précaution, alors que j’étais encore écolier, ce que pouvait
bien coûter la pension à l’Institution de Paris. On supposait
que j’allais énoncer un chiffre énorme laissant loin en
arrière les mémoires que les collèges de clairvoyants
dressent à la grande stupeur des parents novices.

Aussi quand je disais que la pension à l’Institution
nationale des Jeunes-Aveugles était de 1200 francs tout
compris, absolument tout, habillement, blanchissage et
raccommodage, fournitures scolaires de tout genre, soins à
l’infirmerie en cas de maladie, peut-être même inhumation
en cas de décès, on en était abasourdi.

J’avais soin d’ajouter que, sans doute, la cotonnade de
nos chemises, le drap de notre uniforme, n’avaient rien
d’efféminé, et que nos vêtements, généralement très
propres, étaient toujours fort simples, grande et petite
tenue  ; que les menus (c’est surtout ce qui passionne le
collégien), dressés pourtant sur une élégante pancarte par
notre économe, le modèle du genre, ne ressemblaient en
aucune façon à ceux de Bignon, et que la nourriture,
toujours saine, — du moins on nous l’affirmait avec une
singulière persistance, — n’était pas précisément
abondante, chose que nous pouvions constater par nous-
mêmes.

Mais tout cela ne parvenait à expliquer que très
imparfaitement ce phénomène, et ma conclusion était
toujours  : «  Je vois que vous ne vous faites pas une idée
bien précise de ce qu’est une école d’aveugles, et ce qui
vous éclairera mieux que tous mes discours, c’est d’en
visiter une. Venez donc à l’Institution, non au parloir, me
faire une visite de 10 minutes, ce qui probablement vous
ennuierait beaucoup. Venez un mercredi à 1 heure 1/2 ou à
4 heures, vous demanderez le directeur ou son secrétaire,



et très volontiers on vous remettra une carte rouge portant
votre nom. Muni de ce talisman, vous pourrez passer deux
heures à l’Institution ; l’aimable personnel vous en fera les
honneurs. Vous verrez alors que nous n’exigeons pas de
soins particuliers, à part l’enseignement spécial. Vous
verrez que nous circulons dans toute l’école avec aisance et
rapidité, que point n’est besoin d’avoir sans cesse
quelqu’un derrière nous pour nous guider, que les
surveillants s’occupent surtout à punir les bavards et les
batailleurs, car les écoliers aveugles parlent et se battent
comme tous les écoliers du monde, et que notre
préoccupation est plutôt de les fuir que de les attirer.

Ce que je disais autrefois, je le répète aujourd’hui, et
j’engage les personnes qui ont eu la patience de me lire, de
faire encore un effort et d’aller visiter l’école d’aveugles qui
se trouve le plus à leur portée ; tant mieux si c’est celle du
boulevard des Invalides  ; car il n’en est pas de plus
complète ni de mieux organisée 79.

Les écoles d’aveugles sont, pour la plupart, des écoles
professionnelles, c’est-à-dire qu’avec l’éducation physique,
morale et intellectuelle, elles s’attachent à rendre l’aveugle
capable de gagner sa vie, en lui donnant un bon
enseignement professionnel. De là, dans toute école
d’aveugles bien comprise, quatre ordres d’enseignement ou
d’éducation  : physique, morale, intellectuelle et
professionnelle.



CHAPITRE II

ÉDUCATION PHYSIQUE 80 — ÉDUCATION
MORALE

Plus que tout autre, durant son éducation, l’enfant
aveugle a besoin de soleil, de grand air et d’exercice. Trop
souvent, en effet, le. développement naturel de son pauvre
petit corps a été contrarié par la maladie, cause ou résultat
de la cécité, et plus encore par la sollicitude exagérée de
parents moins judicieux que tendres  ; ou bien par la
négligence involontaire d’une famille que le labeur
quotidien absorbe. Bref, il faut qu’à l’école l’enfant aveugle
regagne le temps perdu, qu’il développe à la fois son
intelligence et ses facultés physiques. Il faut élargir cette
poitrine, donner vigueur et souplesse à ces membres trop
frêles, raidis par l’inaction, qui ont poussé seulement en
longueur, à la manière des tiges venues dans l’obscurité.

Encore plus que celles des clairvoyants, les écoles
d’aveugles bien comprises sont placées dans des situations
où elles peuvent être littéralement inondées d’air et de
soleil  ; elles ont de vastes cours ou jardins, de grands
préaux couverts pour les récréations  ; de nombreuses
fenêtres hautes et larges, par lesquelles, en quelques
secondes, des torrents d’oxygène peuvent être introduits
dans les classes, les études, les dortoirs, partout enfin où
les élèves vivent. A cet égard, le luxe est nécessité   ; le
suffisant serait misère.

La gymnastique enseignée aux aveugles est celle des
clairvoyants. Il est évident qu’on n’a pas la prétention de
former des gymnastes émérites et de leur apprendre à
exécuter des tours de voltige sur le trapèze  ; non, on s’en



tient aux exercices recommandés par l’hygiène  ; tous les
mouvements de bras, de jambes, de troncs  ; les haltères,
les barres parallèles, les échelles horizontales auxquelles
on se pend par les mains ; les échelles dorsales, excellentes
pour relever la poitrine et redresser l’épine du dos, sont
fort en honneur. Comme les aveugles ne peuvent copier les
mouvements du maître, comme celui-ci doit les démontrer
individuellement, pour aller aussi vite qu’avec des
clairvoyants, le professeur doit avoir un moins grand
nombre d’élèves à instruire. La surveillance doit être aussi
plus minutieuse, surtout lorsqu’on en arrive aux exercices
qui pourraient présenter quelques dangers.

L’enseignement moral dans les écoles d’aveugles
m’arrêtera encore moins que l’éducation physique, parce
qu’il est clair qu’il doit être aussi sérieux, aussi profond,
disons le mot, aussi religieux dans une école d’aveugles
que dans une école de clairvoyants, et cet enseignement
est donné de la même manière à celui qui ne voit pas qu’à
celui qui voit. Il n’y a pas plusieurs morales, il n’y a pas non
plus plusieurs manières de la faire aimer et pratiquer  ; il
faut pour cela de vrais éducateurs, et grâce à Dieu, les
aveugles n’en ont pas été privés jusqu’ici.

Je me hâte d’arriver à l’enseignement intellectuel et
professionnel, qui doit nous occuper plus longtemps.



CHAPITRE III

ENSEIGNEMENT INTELLECTUEL

En 1826, un observateur véritable qui eût visité
l’Institution royale des Jeunes-Aveugles, alors installée dans
les bâtiments vieux et noirs de l’ancien séminaire Saint-
Firmin, 68, rue Saint-Victor, aurait peut-être distingué de la
foule des pensionnaires pressés dans cet étroit local un
jeune homme de dix-sept ans, dont l’intelligente et
sympathique physionomie portait la précoce empreinte de
graves préoccupations. Ce jeune aveugle, c’était Louis
Braille, et le problème qui tourmentait son intelligence,
singulièrement ingénieuse et pénétrante, c’était
l’élaboration d’un système de lecture et d’écriture appelé à
devenir pour l’aveugle un puissant auxiliaire de son
enseignement intellectuel et professionnel.

Même avant Haüy, les aveugles qui ont lu ou essayé de
lire, l’ont fait tout naturellement avec les doigts  ; c’est
l’index de la main droite qui sert généralement à cet
usage ; souvent on lui adjoint l’index de la main gauche, qui
contrôle la lecture et, avant la fin d’une ligne, va se placer
au commencement de la ligne suivante, pour éviter
l’interruption que causerait le report du doigt lecteur d’une
ligne à l’autre.

Haüy, on se souvient comment, avait eu l’idée de produire
en relief sur un papier fort des caractères romains, assez
grands pour être tangibles  ; depuis lui, on avait varié la
forme et la dimension de ces caractères, mais toujours en
conservant le type vulgaire. Les aveugles lisaient sans
doute, mais ils ne pouvaient tracer cet alphabet des
clairvoyants qu’avec peine et hésitation, de sorte que, dans



l’enseignement, les devoirs écrits continuaient à être
composés à l’aide de caractères mobiles et restaient on ne
peut plus rudimentaires.

On en était toujours là, lorsque vers 1819 un homme
ingénieux, Charles Barbier, officier d’artillerie, eut
l’heureuse idée de combiner des points (produits sur du
papier résistant, à l’aide d’un poinçon émoussé) de manière
à former 36 signes représentant les principaux sons de la
langue française. Barbier appelait son système écriture
nocturne, et il le dédiait aux aveugles et aux personnes
arrivées à l’âge mûr sans avoir appris à écrire. C’était une
sonographie pouvant rendre des services, mais incapable
de satisfaire à tous les besoins d’aveugles lettrés, comme
l’étaient Braille et plusieurs de ses condisciples.

Dans l’écriture nocturne, il y avait une idée féconde,
Braille le comprit : c’était de prendre le point, non la ligne,
comme base du caractère tangible. La ligne est appropriée,
en effet, à l’œil, mais pas du tout au doigt, qui s’embarrasse
facilement quand cette ligne dessine en relief de petits
contours. Le point, au contraire, est toujours clairement
tangible, alors même qu’il est fin et rapproché d’autres
points. Mais il fallait trouver le vrai mode d’emploi de ces
points, en prendre un nombre assez grand pour donner des
combinaisons variées, suffisant à fournir des signes pour
toutes les exigences de l’orthographe française. Cependant
ce nombre devait être restreint, car on aurait eu des signes
trop étendus. Braille s’arrêta à 6 points rangés sur deux
lignes verticales et dont voici la figure ( ).

Ces 6 points peuvent fournir 63 combinaisons, à l’aide
desquelles on représente tous les signes alphabétiques  :
lettres, accents, ponctuations ; tous les chiffres ; les signes
algébriques  ; les caractères musicaux et des signes
sténographiques. En un mot, le système de Braille se prête
également à la lecture et à l’écriture des paroles, de la
musique, des chiffres et de la sténographie. Chemin faisant,



le jeune inventeur imaginait un appareil, vrai chef-d’œuvre
de simplicité pratique, à l’aide duquel l’aveugle forme ses
signes composés de points avec autant de rapidité et de
sûreté que le clairvoyant trace ses caractères formés de
lignes.

Cet appareil, qui est une tablette à écrire, se compose
d’une plaque de zinc (format in-8°) de 0,002 mm.
d’épaisseur, creusée horizontalement de sillons
perpendiculaires de vingt-cinq dix millièmes de largeur.
Cette plaque est bordée par un châssis de bois ou de zinc
qui y est fixé par des charnières  ; les deux montants du
châssis sont percés de trous correspondant aux sillons de
huit en huit  ; dans ces trous s’engagent les goujons d’un
guide, formé par une lame de cuivre percée régulièrement
de deux rangées horizontales de rectangles allongés dans
le sens vertical ; chaque rectangle dans sa hauteur enferme
trois sillons, soit 0,0075 ; dans sa largeur, il peut contenir
deux points l’un à côté de l’autre, ce qui permet de faire 6
points par rectangle ( ). Un sillon reste vide après chaque
rangée de rectangles, pour séparer les rangées ou lignes de
signes.

Une feuille de papier un peu fort, comme du papier à
dessin, est placée sur la plaque sillonnée ; le châssis et des
pique-papier la maintiennent. Cette tablette et ce poinçon,
parfaitement adaptés aux aptitudes de l’aveugle, sont
maniés par lui avec une rapidité, une sûreté impossibles à
atteindre par les autres systèmes  ; de plus, les points
manuscrits sont aussi lisibles que ceux qui sont imprimés.

Je crains d’avoir été bien long en parlant de Braille et de
son invention, mais on me pardonnera, vu l’immense
importance qu’a ce système et le rôle capital qu’il joue
dans l’instruction et dans la vie des aveugles.

Un fait curieux à noter, c’est que les enfants aveugles
apprennent à lire et surtout à écrire en moins de temps et
avec moins d’efforts que les enfants clairvoyants,



particularité due à la logique simplicité du système Braille.
Après cet enseignement préliminaire, l’écolier aveugle
étudie la grammaire, la littérature, l’histoire, etc. Il est
toute la journée armé de son poinçon, dont il se sert pour
travailler et pour jouer, autant que l’écolier clairvoyant se
sert de sa plume.

L’enseignement de la géographie et des mathématiques
nécessite, pour être complet et suffisamment rapide,
certains appareils spéciaux, assez intéressants. Pour
l’arithmétique, indépendamment de la tablette Braille, sur
laquelle on peut faire toutes les opérations, il existe divers
appareils à calculer, qu’il serait trop long de décrire.81

Les aveugles sont aussi très exercés à compter
mentalement  ; ce genre de calcul leur est plus utile qu’à
qui que ce soit, et souvent ils y acquièrent une promptitude
remarquable.

Pour l’enseignement de la géométrie, on se sert d’une
collection de figures en relief d’assez grande dimension,
composées de lignes coulées et de lignes formées de points.
Les lettres nécessaires à la démonstration sont placées là
où elles doivent être, comme pour les clairvoyants  ;
seulement ce sont des caractères Braille. Chaque élève
possède un cahier de figures, qui correspond par des
numéros avec son rudiment de géométrie, et, en classe, il a
toujours sous les doigts la figure que le maître démontre ou
fait démontrer  ; de là un enseignement facile, clair et
rapide. On a également une collection de solides en bois,
divisibles, et tout un assortiment de mesures du système
métrique ; mais dans ces collections, rien de particulier aux
aveugles, puisqu’elles sont prises tout simplement à la
maison Hachette. Seulement, dans la démonstration, le
professeur ne se borne pas à montrer de loin l’objet aux
élèves ; il le leur fait manipuler, afin qu’ils se rendent bien
compte des formes et des particularités de chaque chose.



La géographie est enseignée à l’aide de cartes en relief,
que les élèves ont sous les doigts pendant que le professeur
explique la contrée étudiée. Des globes terrestres sont
préparés en relief, afin que les aveugles comprennent bien
la position relative des diverses parties du monde.

On imprime les cartes tangibles sur papier très fort ; les
contours des terres, des mers sont indiqués par des lignes
saillantes, coulées ; les cours d’eau, les chemins de fer sont
figurés par d’autres traits saillants, lignes coulées, ou
successions de points  ; l’initiale des principales villes,
capitales, chefs-lieux, etc., est marquée par des types
Braille. A l’aide de cartes semblables, les élèves arrivent
aisément à une connaissance exacte de la géographie.

Les lectures à haute voix, si goûtées par les aveugles,
tiennent une place sérieuse dans leur enseignement. Il
n’est pas de moyen plus rapide de leur faire connaître les
chefs-d’œuvre littéraires de tous les pays, de toutes les
époques et le détail des événements historiques. Les
relations des grands voyageurs sont aussi inscrites au
programme de ces lectures et en augmentent l’attrait.

L’enfant aveugle qui n’a jamais vu un édifice, une maison,
un bœuf, une citrouille, un navire, etc., n’aura de ces
choses qu’une idée très vague si vous vous bornez à lui en
faire la description. Monuments, animaux, plantes, etc.,
doivent être mis entre ses mains, afin qu’il se rende compte
de toutes leurs particularités. Sans doute il est difficile
d’introduire dans une classe la colonne Vendôme, ou même
un éléphant du Jardin des Plantes, mais il existe des jouets
très bien faits qui représentent tout cela en carton ou en
d’autres substances, et l’on s’en sert pour ce genre
d’enseignement. Quand les graines, les fruits, les animaux
peuvent être présentés au naturel, vivants, séchés ou
empaillés, rien de mieux, car il importe d’être aussi réaliste
que possible.

J’ai parlé de la colonne Vendôme. Un organiste aveugle
rêvait de connaître la statue qui la surmonte, mais



comment y arriver, comment la palper  ? Quand vint la
Commune, et que L’homme de bronze tomba avec le
monument sur le fumier de la place Vendôme, notre
aveugle se dit qu’il trouvait là une occasion unique de
«  voir  », de palper plutôt le Napoléon connu de tous les
Parisiens. Il s’achemina donc vers la place et, au prix de
mille difficultés, trouva moyen de rompre les cordons de
fédérés et de s’approcher du grand homme étendu.
Pendant ce temps, un garde national, qui, par hasard, avait
compris ce que voulait l’organiste, se mit en devoir de lui
faire un cours d’histoire contemporaine  : «  Considérez,
disait-il, le tyran qui... que... etc.  »  ; mais l’aveugle
n’écoutait pas et continuait à palper en tous sens. Depuis
lors, il est content : il a « vu » la statue de l’Empereur.

Suivant l’âge des élèves, la leçon de choses devient peu à
peu un cours d’histoire naturelle, enseignement qui doit
être pour l’aveugle encore plus détaillé que pour le
clairvoyant et dans lequel, les planches coloriées n’étant
d’aucun secours, il faut absolument mettre entre les mains
des élèves les modèles plastiques des principaux
représentants des trois règnes.

Enfin il est important que l’aveugle instruit, l’aveugle qui
aura une profession, puisse être, sans le secours de
personne, en relations écrites avec les clairvoyants
auxquels il aura affaire. Aussi a-t-on mis à sa portée divers
moyens de former les caractères vulgaires. Les uns sont
purement mécaniques et ne nécessitent aucune adresse  ;
les autres réclament, au contraire, une dose plus ou moins
grande d’habileté. Les premiers exigent des appareils assez
compliqués, tandis que les écritures tracées avec le crayon,
ou simplement avec une pointe arrondie, s’obtiennent sur
des appareils beaucoup plus simples.

Nous avons, en outre, divers guide-mains, utiles surtout
aux adultes frappés de cécité qui désirent continuer à
écrire à la plume ou au crayon, par exemple l’appareil
Braille-Foucault, permettant à l’aveugle le moins adroit de



former tous les caractères vulgaires par une succession de
petits points colorés. Puis vient la stylographie, du comte
de Beaufort, avec laquelle l’aveugle peut relire ce qu’il a
écrit et même lire ce qu’un claivoyant a tracé à son
intention. On place du papier un peu fort sur une feuille de
carton recouverte de drap et divisée par des raies
saillantes  ; le stylet, pointe de bois, d’os ou de fer, tenu
comme un crayon par la main droite, est guidé par l’index
gauche. On écrit de droite à gauche, afin qu’en retournant
le papier les caractères puissent être lus de gauche à droite
et dans leur sens normal. Un clairvoyant qui écrit à un
aveugle n’est point tenu à ce renversement  ; l’aveugle,
sachant tracer les lettres renversées, peut aussi les lire.



CHAPITRE IV

ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL —
MUSIQUE

Il est beau sans doute de savoir l’orthographe,
l’arithmétique, la géométrie et le reste. Le mécanisme du
participe, l’extraction des racines cubiques, la théorie du
carré de l’hypoténuse ont pour l’esprit des charmes
incontestés et pour le cœur, dit-on, une singulière vertu
moralisatrice. Malheureusement les progrès réalisés
jusqu’à l’an de grâce 1888 n’ont pas rendu ces utiles
connaissances aussi substantielles pour l’estomac que pour
le cerveau. Le relèvement social de l’aveugle sans fortune
ne peut donc être consommé qu’à la condition de lui
donner un complet enseignement professionnel.

Sera-t-il ouvrier, sera-t-il musicien  ? Telle est d’abord la
question qui se pose lorsqu’un enfant aveugle entre à
l’école. Cette question est capitale  : le meilleur ouvrier
aveugle, à moins qu’il ne joigne un petit trafic à son
industrie, n’arrivera jamais par son seul travail qu’à
manger du pain sec. Le musicien au contraire peut, dans un
milieu propice et avec du talent et de l’ordre, sortir de la
médiocrité pécuniaire. Le nouveau est donc soumis à une
minutieuse inspection. On examine la conformation de ses
mains, on lui fait chanter la chanson qu’il sait le mieux pour
voir s’il a le sentiment de l’intonation et du rythme ; enfin,
par de nombreuses questions, on tâche de pénétrer la
nature de son esprit.

Si le maître expérimenté chargé de cette enquête le juge
convenable, l’enfant est inscrit dans les classes d’essai de
solfège et de piano, où tous les jours ses facultés musicales



sont cultivées avec soin. Bien que les professions fournies
par la musique soient jusqu’ici les plus avantageuses pour
l’aveugle, on ne s’entête pas cependant à faire des
musiciens malgré tout, et, dans les écoles bien organisées,
de fréquents examens font promptement justice des élèves
réfractaires à l’art  ; ceux-là sont exclusivement voués à
l’apprentissage d’un métier manuel.

Pour être vraiment fructueux, il faut que l’enseignement
musical donné aux aveugles soit très sérieux.

Il ne s’agit pas en effet de métamorphoser ces enfants en
boîtes à musique, exécutant au commandement un air
appris par un long et pénible serinage  ; non, ce résultat,
suffisant pour faire pâmer le curieux naïf qui visite l’école,
n’a aucune utilité pratique pour l’avenir. Il s’agit de former
des musiciens, des musiciennes, ferrés aussi bien sur la
théorie que sur la pratique de leur art. C’est pourquoi l’on
ne se borne pas à rompre les doigts de l’enfant aveugle au
mécanisme du piano, de l’orgue, du violon, de la flûte ou du
hautbois ; on soumet avec une pareille insistance son esprit
el son oreille à la bienfaisante gymnastique du solfège et de
l’harmonie, qui mène à la composition vocale et
instrumentale.

Ce qui permet maintenant aux aveugles de faire des
études musicales rationnelles, étendues, utiles pour leur
carrière, c’est l’excellente musicographie dont Braille les a
dotés. Les 63 signes résultant de la combinaison des 6
points ( ) suffisent pour noter d’une manière claire et
rapide toute espèce de musique, depuis la plus simple
romance rossinienne jusqu’aux plus touffus ensembles
symphoniques de l’école wagnérienne. Les notes de la
musicographie Braille indiquent par elles-mêmes leur
intonation aussi bien que leur durée. Il n’y a donc pas de
portée  ; tous les signes se succèdent sur une ligne
horizontale. Cette disposition est favorable à une prompte
lecture tactile, puisque le doigt n’a pas à se déplacer de



haut en bas et de bas en haut, mais suit toujours une même
direction de gauche à droite. Elle a encore l’avantage
d’occuper environ moitié moins d’espace que la musique
ordinaire.

La bibliographie des musiciens aveugles est déjà
considérable ; ils ont non seulement la musique imprimée à
leur usage dans divers pays, mais encore celle qui a été
écrite à la main par une foule de copistes spéciaux.

En général, l’aveugle est obligé de savoir par cœur la
musique qu’il interprète82  ; cependant le chanteur peut
très bien lire et exécuter simultanément, puisque, en
chantant, ses mains sont libres. Voici comment ils
apprennent. Le bon musicien aveugle dont la mémoire est
assez développée retient très bien un morceau, même long
et compliqué, après une ou deux lectures attentives, mais
purement mentales, sans le secours d’aucun instrument.
Dans d’autres cas, on lit de la main gauche la partie de la
main droite, partie que cette main exécute simultanément à
la lecture  ; puis le contraire est fait  ; la main droite lit la
partie de la main gauche, et enfin les deux mains exécutent
ensemble les parties apprises séparément. La mémoire des
notes, comme celle des mots, se développe
prodigieusement par un exercice quotidien et rationnel,
surtout lorsque la connaissance de l’harmonie permet de
comprendre ce que l’on apprend.

A cet égard, les aveugles phénomènes sont nombreux  :
un de mes condisciples, qui trois fois par semaine allait au
Conservatoire, où il suivait la classe de M. Franck (classe
d’orgue), apprenait ses fugues, tokatas et autres
bassacailles de Bach dans l’omnibus qui le conduisait du
boulevard Montparnasse à la rue Bergère. Il prétendait que
son esprit n’était jamais mieux disposé à retenir un contre-
sujet ou une strette de Bach qu’entre la rue Saint-Placide et
le boulevard Montmartre.



L’avenir est assuré pour l’enfant aveugle qui arrive à
jouer du piano en musicien, c’est-à-dire en comprenant, en
analysant ce qu’il exécute  ; mais le succès est bien plus
certain encore pour celui qui, au talent de pianiste, joint le
savoir de l’accordeur. L’apprentissage de l’accordage et de
la réparation des pianos prend une importance croissante
dans les écoles d’aveugles. Cet enseignement professionnel
tient le milieu entre l’étude de la musique et
l’apprentissage des métiers. En effet, l’aveugle est à la fois
artiste, par l’oreille musicale développée chez lui à un haut
degré, et mécanicien, car il doit faire dans le mécanisme du
piano les petites réparations n’exigeant pas la remise de
l’instrument en chantier.

Si du piano vous n’avez jamais vu que les touches
blanches et les touches noires, et que vous soyez curieux
d’examiner les organes les plus intimes de cet instrument,
il faut aller à l’Institution nationale des Jeunes-Aveugles de
Paris, vous mêler quelques instants aux apprentis
accordeurs. On vous fera manipuler, monter, démonter,
remonter, redémonter cordes, marteaux, étouffoirs,
touches ; vous en reviendrez non parfait compagnon vous-
même, mais très bien édifié sur la manière dont les
accordeurs aveugles sont préparés à devenir maîtres ès
arts. C’est un fait remarquable et peu connu que seules les
écoles d’aveugles ayant systématisé l’enseignement de
l’accord des pianos, ce n’est que là qu’on initie l’aspirant
accordeur aux redoutables mystères du tempérament, et
que l’on a substitué dans cet art l’étude rationnelle au
simple empirisme.

Le résultat est de former des accordeurs qui, par la
délicatesse de leur ouïe, par la sûreté de leur main et
l’excellence de leur méthode, défient toute concurrence, et
dont la supériorité a été souvent reconnue par des artistes
de premier ordre.

Les jeunes filles apprennent la musique comme les jeunes
gens, mais ne pratiquent pas l’accord.



CHAPITRE V

ENSEIGNEMENT PROFESSIONNEL —
INDUSTRIE

Bien des travaux manuels peuvent être enseignés aux
aveugles, car dans beaucoup de métiers il n’est pas
nécessaire que la main soit guidée par l’œil. Ce qui a fait
choisir tel ou tel métier, c’est d’une part la promptitude
avec laquelle l’aveugle peut exécuter le travail, et d’autre
part la facilité d’écoulement que peut avoir l’objet
manufacturé.

Dans nos écoles françaises, les garçons apprennent la
brosserie, le cannage et l’empaillage des sièges, le filet, le
tournage, la vannerie, la paillassonnerie  ; les jeunes filles,
toute espèce de tricots et d’ouvrages au crochet, le filet, la
couture, la direction des machines à tricoter.

Un fait intéressant, constaté depuis longtemps, c’est que
les meilleurs maîtres pour les aveugles sont de beaucoup
les aveugles. Le professeur clairvoyant, sauf de très rares
exceptions, n’arrive pas à se défaire dans son
enseignement de certains préjugés, de certaines idées plus
théoriques que pratiques. A l’opposé, le maître aveugle sait
parfaitement quel chemin il faut faire prendre à son élève
pour atteindre le but qu’il a atteint lui-même. La main du
clairvoyant guidant celle de l’aveugle pour lui faire nouer la
maille d’un filet, lui faire tordre un cordon de paille, serrer
un loquet de chiendent ou de soie, est le plus souvent trop
lourde ou trop légère ; elle gêne ou n’indique pas assez. Le
juste milieu est plus facilement atteint par l’aveugle qui,
ayant eu à apprendre pour son propre compte, a été placé



dans les conditions où se trouve l’élève ou l’apprenti qu’il
doit instruire.

Pour la plupart des métiers, l’ouvrier aveugle emploie les
mêmes outils que l’ouvrier clairvoyant  ; quelques
instruments cependant ont dû être modifiés, additionnés de
certains appendices qui en facilitent l’usage à l’aveugle.
Tout brossier par exemple a, pour couper la soie de sa
brosse, des ciseaux ou cisailles larges et longues dont une
des branches est fixée à son établi ; la main gauche tient la
brosse par le bois, la main droite fait manœuvrer la
branche libre des cisailles  ; le regard dirige l’opération,
facile d’ailleurs, puisqu’il s’agit simplement de couper tous
les rangs de bouquets de soie à la même hauteur que le
rang type, dont la dimension a été indiquée par un modèle.

Afin que l’aveugle soit sûr de son coup de ciseaux, on a
ajouté un support ou guide horizontal et parallèle à la
branche fixée à l’établi. Ce support est mobile  ; il peut à
volonté être éloigné ou rapproché de la lame fixe ; l’ouvrier
prend ses dimensions d’avance, y conforme son guide, puis
il ne lui reste plus qu’à appuyer en toute confiance le bois
de la brosse contre le guide qui soutient aussi cette brosse
et à actionner la lame mobile, qu’il manœuvre alors avec la
même promptitude et la même sûreté que le clairvoyant 83

C’est ainsi qu’on instruit les aveugles, qu’on les prépare
selon leurs facultés à entrer dans la vie pour s’y mêler à la
foule des travailleurs. Maintenant il nous reste à voir ce
qu’ils deviennent dans le monde, quelle attitude ils y
prennent, quel rôle ils jouent dans la société.



QUATRIÈME PARTIE

LES AVEUGLES DANS LA SOCIÉTÉ



CHAPITRE PREMIER

L’AVEUGLE AUTREFOIS

L’aveugle ayant dans le monde une vie active, une vie
utile, est chose neuve, si neuve, que beaucoup de gens ne
croient pas à sa possibilité. La tradition des siècles était
que, sauf des exceptions insignifiantes, l’aveugle-né, celui
qui avait perdu la vue avant d’avoir creusé son sillon,
restait un être faible, mineur, en tutelle, devant se croire
heureux lorsqu’il n’était pas opprimé.

Le Lévitique disait  : «  Vous ne parlerez point mal du
sourd, et vous ne mettrez rien devant l’aveugle qui puisse
le faire tomber 84  » Chez les Hébreux, l’aveugle devait
pouvoir manger en paix le pain mendié sur le bord des
chemins.

Dans la société païenne il n’avait pas cette garantie, et,
comme tous les infirmes incapables de porter les armes, il
était peu apprécié   ; quand on ne le supprimait pas dès la
naissance85, que devenait-il  ? De plus érudits que moi le
diront. Avec le christianisme vint le respect de la souffrance
divinisée, l’aumône abondante. Le riche doit nourrir
l’infirme, le pauvre qui, rapproché de Dieu par le malheur,
prie pour payer sa dette et rend en biens spirituels le bien
temporel reçu. Comprise ainsi, la mission de l’aveugle
aurait pu avoir de la grandeur ; mais pour demeurer telle, il
eût fallu chez lui une rare élévation de pensées et de
sentiments.

Dans la pratique, les aveugles vaguaient par les chemins,
les bourgs et les villes, les uns mendiant sans phrases, les
autres, «  symphonie sur le dos  », cherchant à distraire



nobles, bourgeois, manants, en accompagnant sur leur
instrument de prédilection les chansons de geste.

Mais ils ne s’en tinrent pas aux épopées de nos héros : ils
joignirent souvent à la chanson de geste des jongleries, des
pantomimes et des chansons 86 qui auraient pu avoir maille
à partir avec la censure. Dans les pèlerinages, on les
trouvait en nombre ; leur tenue manquait parfois de piété.
Ils se préoccupaient moins, disent toujours les
chroniqueurs, d’honorer benoîts saintes ou saints, que de
déguster le vin des crus avoisinant le sanctuaire.87

Une moralité du XVe siècle, le Miracle de saint Martin,
par André de la Vigne (1496), nous donne un trait de
mœurs assez significatif. Elle met en scène un aveugle et
un boiteux qui vivent joyeusement du produit de leurs
infirmités  ; ils se réjouissent de pouvoir de la sorte faire
grasse chère et larges libations en exploitant la piété des
bons chrétiens. Mais le bancroche apporte tout à coup à
son compère une terrible nouvelle : un grand saint vient de
mourir ; on va porter en procession son corps à l’église et
on dit que ses reliques ont une puissance miraculeuse,
tellement irrésistible, que sur leur passage tous les
malades sont guéris. L’aveugle est terrifié  : « Dieu, s’écrie-
t-il, si le saint allait nous guérir, que deviendrions-nous ? Il
nous prendrait notre gagne-pain  !   » Le boiteux répond
qu’il faut filer au plus vite. — « Oui, dit l’aveugle,

..... en la taverne,
J’y vais bien souvent sans lanterne. »

Mais l’allure accélérée est peu familière au premier, et son
compère n’y voit goutte  ; ils ont une idée ingénieuse  : le
boiteux grimpe sur les épaules de l’aveugle, et, ainsi
associés, ils courent au cabaret voisin. Malheureusement



leur fuite est quelque peu embarrassée  ; le cortège
survient, la châsse du saint passe, et les deux drôles sont
guéris. Le boiteux est furieux de se sentir solide sur ses
pieds, mais l’aveugle (et la distinction est assez fine) éclate
en transports involontaires. « Hélas ! dit-il, je ne savais pas
quel grand bien c’était que de voir clair  ! Je vois la
Bourgogne, la France, la Savoie, et je remercie Dieu
humblement ! »

Il faut aussi être de bon compte et reconnaître qu’on
faisait peu pour donner à ces joyeux vivants des notions
austères sur le respect que l’on se doit à soi-mème.

Le Journal d’un bourgeois de Paris nous apprend qu’en
1425, « le darrenier dimenche du moys d’aoust fut fait ung
esbatement en l’ostel nommé d’Arminac 88 en la rue
Sainct-. Honoré, que on mist IIII aveugles tous arméz en
ung [parc], chascun ung baston en sa main, et en ce lieu
avoit ung fort pourcel, lequel ilz devoient avoir, s’ilz le
povoient tuer. Ainsi fut fait, et firent celle bataille si
estrange, car ilz se donnèrent tant de grans colpz de ces
bastons que de pis leur en fust, car quant [le mieulx]
cuidoient frapper le pourcel, ils frappoient l’un sur l’autre,
car se ilz n’eussent esté armez pour vray, ilz s’eussent tué
l’un l’autre.

« Item, le sabmedi vigille du dimenche devant-dit, furent
menez les ditz aveugles parmi Paris, tous armez, une grant
banière devant, où il avoit un pourcel pourtraict, et devant
eulx ung homme jouant du bedon. »

On leur donna parfois un emploi plus noble. Un
chroniqueur raconte qu’une année il y eut à Paris des
brouillards tels qu’on avait grand’-peine à se diriger en
plein jour ; les Quinze-Vingts, eux, n’en éprouvaient aucune
incommodité, et, comme ils étaient parfaitement
familiarisés avec les moindres impasses de leur «  bonne
ville », ils se transformèrent en guides publics. On les louait
à tant l’heure  ; on prenait un pan de leur robe et l’on



circulait ainsi sans danger. Dans Paris, les Quinze-Vingts
étaient maîtres et seigneurs 89  ; là, et même en province,
lorsqu’ils voyageaient pour leurs affaires (car ils en
avaient), la fleur de lis attachée sur leur poitrine, et qui
leur avait été concédée en bonne forme par Philippe le Bel,
leur assurait la meilleure place au porche du sanctuaire. Il
y a partout des aristocraties... Ils avaient de fréquents
démêlés avec les aveugles de Chartres, les Six-Vingts, à
cause de la fameuse fleur de lis, qui n’était pas emblème
banal et qui avait une grande importance. Philippe le Long
avait donné à ceux-ci la fleur de lis accompagnée d’un
croissant d’argent, mais les Chartrains, ayant tout avantage
à se faire prendre pour leurs hauts et puissants confrères
de Paris, oubliaient volontiers le croissant  ; de là
contestations 90, réclamations et pis encore.

Depuis que saint Louis avait créé les Quinze-Vingts, non
pour les trois cents chevaliers légendaires, comme on l’a
dit à tort, mais pour les aveugles de la Cité de Paris, cette
œuvre eut toujours des faveurs spéciales. Les fidèles, les
princes, les rois, les papes s’occupèrent des Quinze-Vingts ;
on fit des dons, des legs ; les rois, à commencer par Louis
IX, accordèrent des pensions, des privilèges et immunités ;
les papes publièrent des bulles pour recommander la
communauté. C’était en effet une véritable congrégation  :
biens mis en commun, titre de frère et sœur aveugle, règle,
costume, constitution spéciale, offices chantés dans la
chapelle, rien n’y manquait.

Avec le temps, messires les Quinze-Vingts devinrent
riches  ; ils formaient corps et tenaient rigoureusement à
leurs prérogatives. A Paris, ils rabrouaient d’importance les
quèteurs intrus, clairvoyants ou aveugles, qui se
permettaient de chasser sur leurs terres 91 Non seulement
aux Augustins, aux Théatins, à Saint-Eustache et ailleurs,
ils avaient l’exploitation du portail, mais encore la
singulière coutume de courir obséquieusement les quatre



coins de l’église, nef et bas côtés, pour indiquer aux fidèles
le saint du jour, puis le droit de réciter tout haut leurs
oraisons pendant que les simples mortels priaient en
silence. Énumérant les tracas de Paris au XVIIe siècle,
Colletet disait92 :

Item ceux qui n’ont point de veüe,
Qui campent au coin d’une rüe,
Ces aveugles, qui, d’un haut ton,
Frappant leurs boëstes du baston,
Prosnent le saint à pleine teste,
Dont ce jour là l’on fait la feste.
L’un dit : « Messieurs n’oubliez pas
Un pauvre homme qui ne voit pas ! »
Et l’autre, afin qu’on s’en souvienne,
Dit l’oroison et dit l’antienne,
De la sainte ou du patron
Auquel on a dévotion.
Surtout ce qui le monde trouble,
C’est le tac-tac qu’il fait d’un double,
Depuis 3 heures du malin,
Contre le eu de son bassin.
De mon temps, je sçay bien un homme,
Qu’il n’est pas besoin que je nomme,
Qui d’un lieu sortit avec soin,
Car sa maison faisoit le coin
D’une rue assez grande et belle,
Où deux aveugles sur leur selle,
Le rendoient si fort estourdy
Du matin jusques à midy,
De leurs oroisons répétées
Et de leurs ammosnes comptées,



Qu’il ne pouvoit ny sommeiller,
Ny dans l’estude travailler 93.

Je ne prétends pas sans doute qu’avant le XIXe siècle il
n’y ait point eu des aveugles ayant su se rendre utiles,
gagner leur vie par le travail et partant acquérir dignité et
indépendance  ; il y en eut dans tous les temps, il y en a
dans tous les pays. Au Japon, depuis la plus haute antiquité
— qu’est-ce qui n’est pas antique dans ce pays-là   ? —
presque tous les aveugles sont masseurs, presque tous les
masseurs sont aveugles, si bien que l’on demande
indifféremment le masseur ou l’aveugle. Et comme les
masseurs sont, chez nos amis des antipodes, gens fort
achalandés, attendu que tout le monde se fait masser, il en
résulte que les aveugles réalisent de beaux bénéfices, et
lorsqu’ils ont mis de l’argent de côté, ils augmentent vite
leur pécule en prêtant à gros intérêt. Une profession
lucrative et originale est encore celle exercée par certains
aveugles du Caire  : chez les musulmans pieux il est
d’usage, après la mort de quelqu’un haut placé, de faire
réciter tous les jours le Koran pendant trente jours
consécutifs par trois spécialistes qui se relèvent  ; un
aveugle sachant le Koran et ayant bonne voix (condition de
rigueur) a, paraît-il, peu de chômage. Mais quittons
l’Égypte et le Japon et les aveugles d’autrefois, et voyons
les aveugles d’aujourd’hui, les fils de Valentin Haüy.



CHAPITRE II

L’AVEUGLE AUJOURD’HUI

Je voudrais vous faire entrer, comme j’y entrais hier
encore, dans l’intérieur d’un aveugle, ouvrier vivant, avec
femme et enfants (deux fillettes), du travail quotidien, sans
le secours de personne. La famille est locataire dans une
des petites maisons qui forment l’impasse de la Tour-de-
Vanves (Paris-Plaisance).

Bien qu’en avril, il faisait froid. Il était 8 heures 1/2 du
soir. Le père venait de rentrer de l’atelier, une heure plus
tard que de coutume  ; l’ouvrage pressait, par hasard. Le
frugal souper à peine terminé, tout en m’adressant
quelques paroles de bienvenue naïves, mais cordiales,
l’ouvrier, sans perdre une minute, décroche de la muraille
un épervier en train et se met courageusement à la
besogne, disant avec bonne humeur  : « Allons, c’est notre
loyer qu’il faut maintenant gagner. » Il est en effet brossier
à l’atelier, de 7 heures du matin à 7 heures du soir, et
filetier chez lui, de 8 heures à minuit  ; la femme range
prestement la vaisselle, 4 assiettes, et peu de chose avec,
et de l’autre côté de la table, où l’épervier est fixé, installe
son ouvrage.

Elle est brocheuse  ; tous les jours, ou plutôt tous les
soirs, elle coud des centaines et des centaines de cahiers,
surtout le petit dictionnaire Larousse ; si elle avait le temps
de regarder ce qui emplit ces colonnes serrées, elle verrait
là la définition de bien des mots, de bien des choses qui ne
seront jamais que des mythes pour elle : repos, fortune, et
même bien-être et sécurité.



Je ne dis pas bonheur, et avec intention, parce qu’il est
partout et nulle part, et que sa définition reste à faire.....
Mais la brocheuse a bien le temps de lire ! il faut coudre,
coudre, encore coudre, toujours, hâtivement, joindre les
cahiers aux cahiers  ; ce n’est payé qu’un franc le mille  !
« Aujourd’hui, me dit-elle, je n’ai eu l’ouvrage que très tard
dans l’après-midi ; il y en a pas mal, je suis bien là jusqu’à
une heure du matin, car, il n’y a pas à dire, il faut que
demain je rapporte le tout fini et bien fini à l’imprimerie,
rue du Montparnasse  ; je veux rester classée parmi les
bonnes ouvrières, celles sur lesquelles on peut compter, et
à qui l’on donne toujours de l’ouvrage, même quand ça ne
va pas fort. » Tous les soirs, la vaillante petite femme gagne
1 franc, 1 franc 50, ce qui ne l’empêche pas le jour de faire
tout son ménage, cuisine (elle n’est pas considérable),
blanchissage, raccommodage, etc. Pendant que nous
causions, les enfants s’étaient tapis dans leur couchette, et
dormaient paisiblement, rêvant peut-être aux jouets des
enfants fortunés du voisinage, ceux des boutiquiers de
l’avenue du Maine, Champs-Elysées de ce quartier !

Et moi je pensais, tout en prenant des notes sur ce qui
m’était dit, qu’il y a vraiment dans les recoins de Paris de
pauvres ouvriers bien modestes, bien ignorés, qui n’en sont
pas moins des héros du travail et de la patience, qui ne
cherchent même pas dans les pages, là sous leurs mains, la
définition des grands mots : prolétariat, révolution sociale,
etc., pensant que le vrai remède à toutes leurs misères est
encore le courage et la patience.

Et maintenant, rentré à la maison, assis à ma table de
travail, quand je vois avec un effroi instinctif les paperasses
s’entasser autour de moi, les affaires ennuyeuses,
prosaïques, surgir de partout, qu’il me semble que jamais
l’ancre de ma petite pendule ne ralentira ses oscillations
assez pour me permettre d’achever à temps toutes les
affaires qui doivent être expédiées, je reprends courage, en
pensant à cet autre aveugle.... impasse de la Tour-de-



Vanves. Il écoute aussi en besognant le tic-tac de son vieux
coucou, et voyant que le va-et-vient de ce fidèle compagnon
est inflexible et ne se ralentit pas, il presse celui de sa
navette, car il faut demain à 7 heures se trouver à l’atelier
pour gagner les 2 francs ou 2 fr. 50 dont vit la famille. Ce
soir il ne se couchera pas avant d’avoir terminé le rang de
mailles qui représente la 365e partie du loyer des deux
pauvres chambrettes où l’on couche, mange et travaille, où
il n’est pas permis d’être malade, où une heure de
défaillance cause un trouble grave dans le budget.

Plus riant est parfois l’intérieur de l’aveugle musicien ; la
maison dont il est l’unique locataire est gentille  ; la porte
avec boîte aux lettres, poignée et bouton de sonnette
astiqués, donne sur une des meilleures rues de l’endroit,
l’avenue de la Gare..... Elle est bien en vue, d’un accès
facile. Entrons-y  : au rez-de-chaussée, cuisine, salle à
manger, salon  ; au fond du couloir, par la porte vitrée, on
peut voir le jet d’eau obligé s’élevant bien à 50 centimètres
de la cuvette nommée bassin, laquelle cuvette est au milieu
d’une cour ombragée par deux arbres, égayée par quelques
fleurs  ; cela s’appelle jardin  ; c’est un peu humide,
resserré, mais enfin c’est un jardin..... Au premier étage,
trois chambres au moins ; au second, grenier, débarras ; on
peut vivre dans cette maison. Allons nous asseoir un instant
au salon : c’est la pièce de résistance. Le maître de céans
nous introduit lui-même  ; c’est bien meublé, chaises et
fauteuils en velours d’Utrecht, guéridon avec tapis
agrémenté de passementerie (goût province), pendule de
cheminée avec motif de faux bronze doré représentant on
ne sait trop pourquoi les attributs de la vie pastorale  :
houlette avec carquois, moutons, brebis et une bergère qui
certainement attend son berger. Une tête d’Homère, de
Beethoven ou même de Wagner, une lyre ou une harpe
serait plus à propos, mais sans doute ces sujets sont choisis
par les avocats ou les médecins. A défaut de harpe, il y a un
respectable piano  ; le clavier est ouvert, la table



d’inscription porte le nom de Montai (le plus fameux des
facteurs de pianos aveugles)  ; le dessus est chargé de
cahiers écrits en Braille (probablement de la musique), au
milieu desquels se prélasse la noire boîte à violon.
D’ailleurs tout est propre, bien rangé, avec un grain de
coquetterie  : une femme doit avoir passé par là... En effet
notre musicien est en pleine lune de miel  ; voici son
histoire en deux mots  ; c’est celle de beaucoup de ses
confrères.

Il a quelques années de moins que notre brossier de
l’impasse de la Tour-de-Vanves  ; cependant il a été son
condisciple. Avant d’entrer à l’Institution de Paris où tous
les deux ont été élevés, il n’était pas plus riche que son
camarade  : parents honnêtes, mais pauvres, bonne santé,
intelligence suffisante, instincts laborieux..... Mais bien vite
on a reconnu chez lui des aptitudes musicales assez
marquées. Ses études ont été bonnes, et, sans devenir un
musicien hors ligne, il a quitté l’école bon pianiste, sérieux
harmoniste et contrepointiste, aimable compositeur,
organiste agréable et excellent accordeur.

La Société de patronage, qui prend soin de trouver un
emploi aux jeunes gens et aux jeunes filles sortant de la
maison d’Haüy, a envoyé notre hôte — il avait alors vingt
ans — dans cette petite ville. On y demandait un organiste
et un professeur de musique, et les environs étaient
dépourvus d’accordeur de pianos (je ne parle pas des
tourneurs de chevilles, qui se disent accordeurs  ; ceux-là
foisonnent partout). Dans les premiers temps, la Société
bienfaisante dut aider quelque peu son pupille, qui
n’habitait alors qu’une chambre garnie et prenait pension
dans une respectable famille. Mais tout n’était pas acquis
parce que notre ami était organiste de S..... ; tout restait à
faire ; car si le curé, homme d’esprit et de cœur, avait osé
offrir et su faire accepter à son conseil de fabrique un
organiste aveugle, il ne voulait ni ne pouvait imposer à tous
son protégé pour professeur et pour accordeur. Un



traitement d’organiste n’est pas un traitement de ministre ;
cependant il faut vivre. « Faites-vous connaître, mon cher ;
faites-vous apprécier,  » tel était le langage du curé et de
quelques amis. Pour se faire connaître, il fallait
entreprendre des tournées d’accordeur dont les frais
égalaient parfois les recettes, puis organiser des concerts
avec les amateurs du cru, concerts qu’il est d’usage de
donner au profit des «  pauvres  », alors que soi-même on
n’est pas riche..... Mais, après avoir bien semé, il est rare
que la récolte ne vienne pas, et en effet elle est venue ; elle
est même abondante  : les tournées de l’accordeur sont
maintenant fructueuses, et leur rayon s’est
considérablement étendu. Après un des fameux concerts, la
fille du président du tribunal, qui avait entendu le maestro
aveugle exécuter avec brio la fantaisie de Prudent sur le
Miserere du Trouvère, a dit qu’elle voulait arriver à toucher
du piano comme ce Monsieur aveugle, qui d’ailleurs jouait
si bien tous les dimanches à la grand’messe. La mère, le
père ont quelque temps résisté. «  C’est impossible... un
aveugle ne peut être bon professeur  !  » Et puis  :
«  Comment quitter Mme X...  ? Elle n’est pas habile, c’est
vrai ; elle ne te fait faire aucun progrès... mais c’est une si
bonne personne  !  » Enfin, le père s’est décidé. Tout a
marché à souhait ; la jeune fille a fait de vrais progrès ; elle
ne pourra probablement jamais jouer la fameuse fantaisie
de Prudent, mais elle fit les délices des soirées de l’hiver
suivant avec les Variations de Leybach, toujours sur le
Trouvère. Enhardie par ce haut exemple, la fille d’un juge
est venue, puis celle de l’avoué, du percepteur, du receveur
de l’enregistrement  ; les financiers après les légistes  ;
quelques négociants et industriels bien posés ont fait
comme les fonctionnaires, et confié leurs enfants à
l’organiste, dont les recettes mensuelles devinrent fort
acceptables.

Une chambre plus vaste et plus confortable remplaça
celle des débuts, un salon fut nécessaire, puis vint le chez



soi, la petite maison de l’avenue de la Gare. Enfin, et c’est
par là que tout finit quand tout finit bien, une jeune fille des
environs, sans fortune, il est vrai, lui sembla devoir faire
son bonheur, le mariage eut lieu et l’on attend des
héritiers.

Il ne faut pas se le dissimuler  ; quand deux ou trois
bambins empliront ce joli petit intérieur, il y aura moins
d’ordre, moins de propreté et aussi, hélas  ! moins
d’aisance  ; les enfants sont une lourde charge et tout est
compensé. L’organiste de S..... sait tout cela, mais il a, nous
dit-il, pour lui donner courage « l’exemple de confrères ses
aînés, une bonne clientèle qui se développe chaque jour, et
par-dessus tout la foi en la Providence ».

Nous avons vu les aveugles chez eux afin de mieux
connaître leur vie  : n’est-ce pas Jefferson qui disait que,
pour faire de bonnes observations sociales, « il faut, comme
je l’ai fait, aller dénicher les habitants dans leurs
chaumières, regarder dans leur pot-au-feu, manger leur
pain, se coucher sur leurs lits sous prétexte de se reposer,
mais dans le fait pour s’assurer qu’ils sont assez doux. Vous
éprouverez dans ces recherches des jouissances d’un ordre
élevé, et vous goûterez un plaisir plus sublime encore,
quand votre connaissance de leurs besoins vous fournira
les moyens de leur rendre leur coucher meilleur, ou de
placer un morceau de viande dans la chaudière où cuisent
les végétaux dont ils se nourrissent94. »

Si les visites domiciliaires prenaient moins de temps,
nous aurions eu plaisir à voir chez elles les ouvrières et les
musiciennes aveugles. Les unes, comme les autres, restent
presque toujours célibataires ; les jeunes filles aveugles qui
se marient sont de très rares exceptions.

La mission de la ménagère, de la mère de famille telle
que nous la comprenons en Europe, peut difficilement être
remplie par une aveugle.



Pour l’ouvrière, la vie est rude, trop rude même, si elle
n’est pas dans sa famille ou dans un ouvroir ad hoc
comprenant un internat. Dans son beau livre sur la Misère
à Paris 95, M. d’Haussonville nous montrait ce que
l’ouvrière clairvoyante peut gagner dans sa journée, et il en
résultait qu’il lui est presque impossible de vivre si elle n’a
pour cela que son travail manuel. Celui qui en général est à
la portée de l’aveugle est moitié moins rémunérateur.

Il est beaucoup plus facile aux musiciennes d’arriver par
leur seul travail à se faire une existence très acceptable.
On ne se figure pas la quantité de pensionnats de jeunes
filles, d’orphelinats, d’asiles, d’hospices, de maisons de
retraite qui, pour organistes, professeurs de piano ou de
chant, prennent des musiciennes aveugles. Elles ont leur
petite chambre, leur piano, leur bibliothèque, leur travail
manuel  ; la journée est d’ailleurs bien remplie  ; elles ne
sont à la charge de personne  ; souvent même, avec leurs
petites économies, elles peuvent aider un vieux père,
contribuer à l’éducation de jeunes frères ou mettre quelque
chose de côté pour l’âge de la retraite. Leur vie s’effeuille
ainsi abritée contre les fortes rafales  ; ni grandes joies, ni
grandes tristesses. N’est-ce pas une façon d’être heureux
qui en vaut bien une autre !



CONCLUSION

L’AVEUGLE DEMAIN

Voilà ce que sont les aveugles après l’école, lorsque
avant, leurs facultés physiques et intellectuelles étaient
suffisantes, lorsque après, ils ont trouvé du travail. Vous
semble-t-il qu’en les instruisant, le temps et l’argent aient
été perdus  ? Résultat merveilleux  ! vous écrierez-vous  ;
mais irez-vous plus loin ? Chercherez-vous à être utile aux
aveugles instruits  ? Voilà ce que je ne sais, et voilà
cependant ce que j’aurais voulu obtenir, afin de ne vous
avoir pas fatigués en pure perle.

Tout n’est pas fait pour les aveugles ; loin de là  : grande
est encore la tâche pour nous, spécialistes, pour les
pouvoirs publics, enfin et surtout pour les particuliers. Tous
les perfectionnements dont les méthodes spéciales sont
susceptibles doivent nous préoccuper et nous préoccupent
en effet  ; tous les aveugles ne reçoivent pas encore
l’instruction  ; il faudrait augmenter le nombre et
l’importance des écoles, avoir des ateliers pour les
ouvriers. Cela nous regarde encore  ; mais les communes,
les départements, l’État, peuvent singulièrement faciliter
notre œuvre. Enfin, il faut le reconnaître, et c’est en cela
que consiste ma thèse, à leur sortie de l’école les aveugles
instruits ne trouvent pas assez à exercer leur profession
dans des conditions lucratives. En cela le public tout entier
peut beaucoup ; bien mieux, il peut tout, et sans qu’il lui en
coûte rien.



Comment donc ? Le voici  : Vous avez un piano, n’est-ce
pas  ? Faites-le accorder par un accordeur aveugle. Vos
enfants ou ceux de vos parents, de vos amis, qui sait ? de
votre concierge, pianotent  ; pensez que les aveugles
peuvent être d’excellents maîtres.

Vos parquets, vos habits, vos chaussures, les harnais de
vos chevaux usent chaque année des balais, des brosses. La
fabrication de ces engins est un gagne-pain excellent pour
les ouvriers aveugles. Fournissez-vous donc dans leurs
magasins spéciaux96. Tous les genres d’ouvrages en laine,
en soie, faits au crochet et au tricot sont exécutés dans la
perfection par des ouvrières aveugles qui ne demandent
que du travail, toujours du travail. Auriez-vous enfin
quelque influence dans une maison d’éducation,
protégeriez-vous un orphelinat, un hospice quelconque  ?
Seriez-vous marguillier de votre paroisse  ? Pensez-y. D’un
seul coup vous pouvez assurer l’avenir d’un musicien ou
d’une musicienne. Obtenez qu’à la première vacance on
s’adresse à vous pour avoir un professeur ou un organiste
aveugle 97.

Instruire l’aveugle ignorant, patronner l’aveugle instruit,
est un devoir social ; si vous ne l’admettez pas, dites-moi, je
vous prie, ce que vous comptez faire des aveugles, car en
définitive on ne saurait les supprimer. Je ne vois que deux
alternatives  ; choisissez  : dispenser l’aveugle de tout
travail, ou le condamner au travail mécanique à perpétuité.
Dans le premier cas, il faut lui assurer une pension mettant
à l’abri lui et les siens, car on ne saurait lui dénier le droit
d’avoir une famille  ; c’est le condamner à une oisiveté
déplorable, c’est le démoraliser, c’est enfreindre la grande
loi du travail. Dans le second cas, c’est le réduire à tourner
comme un chien une meule de coutelier, à actionner le
soufflet de forge d’un cloutier de faubourg  ; c’est en faire
une brute. Oh  ! ce travail pourrait devenir moralisateur
sans doute, mais pour un saint ; le philosophe y résisterait-



il  ? Le malheureux qui, lui, n’est ni un saint, ni un
philosophe, va au cabaret chercher force et oubli. Ce qu’il
devient, je le sais et je vous le ferai voir quand vous le
désirerez.

Mais personne ne veut cela. Pour le vouloir, il faudrait
douter si l’aveugle a une âme. Il faudrait n’avoir jamais
rencontré un de ces aveugles qui mendient, mais que la
mendicité n’a pas dégradé parce qu’elle est subie, non
voulue. Il semble dire au passant qui pense : « Je demande
plutôt votre aide morale que votre aumône. Je donnerais
dix ans de vie pour que vous m’appreniez à gagner mon
pain.  » Valentin Haüy il y a cent ans rencontra un de ces
aveugles et il comprit.

Il comprit qu’il est beau pour l’homme de replacer un
être dans sa sphère, de rétablir une harmonie dans le
monde, de rendre sonore une harpe brisée. Comme lui, ne
voudrez-vous pas rendre l’espérance à l’homme, la vie
active à l’aveugle ?



1 Écriture en relief à l’usage des aveugles.
2 «  Nous ne sommes pas également maîtres de tous nos
sens. Il y en a un, savoir le toucher, dont l’action n’est
jamais suspendue durant la veille  ; il a été répandu sur la
surface entière de notre corps, comme une garde
continuelle, pour nous avertir de tout ce qui peut l’offenser.
C’est aussi celui dont, bon gré mal gré, nous acquérons le
plus tôt l’expérience pour cet exercice continuel, et auquel,
par conséquent, nous avons besoin de donner une culture
particulière. Cependant, nous observons que les aveugles
ont le tact plus sûr et plus fin que nous, parce que, n’étant
pas guidés parla vue, ils sont forcés d’apprendre à tirer
uniquement du premier sens les jugements que nous
fournit l’autre. « Pourquoi donc ne nous exerce-t-on pas à
marcher comme eux dans l’obscurité   ; à connaître les
corps que nous pouvons atteindre, à juger des objets qui
nous environnent  ; à faire, en un mot, de nuit et sans
lumière, tout ce qu’ils font de jour et sans yeux ? Tant que
le soleil luit, nous avons sur eux l’avantage  ; dans les
ténèbres, ils sont nos guides à leur tour. Nous sommes
aveugles la moitié de la vie, avec la différence que les vrais
aveugles savent toujours se conduire, et que nous n’osons
faire un pas au cœur de la nuit. On a de la lumière, me
dira-t-on. Eh  ! quoi  ! Toujours des machines  ! Qui vous
répond qu’elles vous serviront partout au besoin  ? Pour
moi, j’aime mieux qu’Émile ait des yeux au bout de ses
doigts, que dans la boutique d’un chandelier.   » JEAN-
JACQUES ROUSSEAU, Emile.
3 OCTAVE FEUILLET, La Morte, p. 161.
4 Il entendait frémir dans la forêt qu’il aime
Ce doux vent qui, faisant tout vibrer en nous-même.
Y réveille l’amour ;
Et remuant le chêne ou balançant la rose,



Semble l’âme de tout qui va sur chaque chose
Se poser tour à tour. VICTOR HUGO, Tristesse d’Olympio.
5 Les aveugles font des choses bien autrement curieuses,
au point de vue de l’adresse. L’Américain Campbell, par
exemple, directeur d’un grand collège d’aveugles et qui est
complètement privé de la vue, a traversé des espaces
considérables dans les États-Unis, à cheval et sans guide. Il
a fait avec son fils, il y a peu d’années, l’ascension du mont
Blanc. On pourrait citer encore M. Fawcett, l’éminent
ministre des postes du cabinet gladstonien, mort en 1884
dans l’exercice de ses fonctions, et qui était aveugle depuis
l’âge de vingt-cinq ans. Pour se délasser de ses travaux et
de ses luttes au Parlement, il patinait des heures entières
en hiver, et souvent seul. En été, il péchait fréquemment,
ou se promenait à cheval, parfois au galop, ce qui faillit
d’ailleurs lui causer plus d’un accident. (Voir Life of Henry
Fawcett, par Leslie Stephen, Londres ; 1886.)
6 Il n’est pas superflu de donner ces détails, en apparence
bien puérils  ; beaucoup de personnes et même de
personnes intelligentes se refusent à croire lorsqu’elles ne
l’ont pas vu, et sont suffoquées d’admiration lorsqu’elles
ont constaté par elles-mêmes, qu’un aveugle peut monter
et descendre un escalier tout seul sans se rompre le cou, se
diriger dans une maison, un jardin où il vient quelquefois,
s’habiller, manger seul, etc., etc.
7 «  Qui de nous, les yeux bandés, pourrait se flatter de
reconnaître la taille des personnes qui l’entourent, d’après
la direction de leur voix ? C’est pourtant ce que font tous
les jours les aveugles ; et, ce qui est bien plus surprenant,
ils devinent, sans autre indice, l’âge d’une personne : nous
avons été vingt fois témoin de cette expérience. Il est
constant que la voix subit une altération chaque année  ;
mais nos organes ne sont pas assez subtils pour compter
les anneaux de cette chaîne : nous n’en apercevons que les



extrémités. Nous distinguons facilement les vagissements
de l’enfance, les mâles accents de l’âge mûr, la voix
chevrotante du vieillard  ; mais les intermédiaires nous
échappent. — Le temps, dans sa marche lente, mais
continue, marque cependant les traces de son passage dans
notre voix comme sur nos traits  : ce sont ces traces,
insensibles pour nous, que découvre l’oreille exercée de
l’aveugle.  » — DOCTEUR HOWE, De l’Éducation des
aveugles (North american Review, 1833).
8 Il y a, dans les Recherches sur l’entendement humain de
Reid, un chapitre intéressant, curieux et très favorable aux
aptitudes intellectuelles des aveugles, que je voudrais
pouvoir citer ici tout entier  ; il est trop long
malheureusement, mais je ne puis résister au désir d’en
extraire quelques passages. La vue ne découvre presque
rien que les aveugles ne puissent comprendre. La raison de
cela (p. 142). Tel est le titre de ce chapitre, qui à lui seul
est un précieux aveu. « On en sentira bientôt la raison, dit
l’auteur, si l’on prend la peine de distinguer l’apparence
que les objets présentent à l’œil des choses désignées par
cette apparence. Je conçois qu’un homme né aveugle peut
avoir une notion très distincte, sinon de cette apparence
même, au moins de quelque chose qui lui est extrêmement
semblable,  » et plus loin  : «  Quant aux choses que ces
apparences suggèrent ou que nous en inférons, quoiqu’il ne
puisse pas les découvrir de lui-même, il peut néanmoins les
concevoir parfaitement sur le rapport qu’on lui en fera ; et
toutes les choses de cette espèce, dont la connaissance
entre dans notre esprit par la vue, peuvent entrer dans le
sien par l’ouïe » (p. 145). Reid dit alors que l’aveugle-né ne
peut pas lui-même savoir que la lumière existe, qu’il a au-
dessus de sa tête des astres sans nombre ; mais il affirme
qu’on peut lui faire comprendre tout cela. Le philosophe
fait ensuite la supposition (p. 145) que si, dans le monde, il
était aussi rare de naître clairvoyant que de naître aveugle,



les clairvoyants sembleraient des êtres extraordinaires, des
prophètes inspirés pour instruire les autres hommes qui
pourraient parfaitement les comprendre. «  Nous savons
que l’inspiration ne donne à l’homme aucune nouvelle
faculté   ; elle lui communique seulement d’une manière
particulière et par des voies extraordinaires ce que les
facultés communes au genre humain peuvent comprendre
et ce qu’il peut communiquer aux autres par les moyens
ordinaires. En admettant la supposition que nous avons
faite, le don de la vue paraîtrait aux hommes nés aveugles
ce que le don de l’inspiration nous paraît à nous-mêmes  ;
car le petit nombre de ceux qui l’auraient reçu pourraient
communiquer les connaissances qu’ils lui devraient, à ceux
qui n’en jouiraient pas. A la vérité, ils ne pourraient leur
donner une idée bien distincte de la manière dont ils
reçoivent eux-mêmes ces connaissances  ; un petit corps
sphërique, revêtu de son enveloppe, leur paraîtrait un
instrument aussi peu propre à donner une science aussi
étendue qu’un songe et qu’une vision. » Relativement aux
apparences, Reid nous dit  : « Si nous observons avec soin
l’opération de notre esprit dans l’usage qu’il fait de cette
faculté, nous nous apercevons qu’il ne tient presque aucun
compte de l’apparence visible des objets. Cette apparence
ne fixe point du tout l’attention de la pensée  ; elle n’est
qu’un signe qui lui révèle autre chose, et les choses qu’elle
révèle, un aveugle-né peut aisément et distinctement les
concevoir » (p. 146). Après avoir donné quelques exemples
des apparences que l’on néglige, Reid ajoute (p. 147) : « On
pourrait citer mille autres exemples qui démontreraient
que les apparences visibles des objets ne nous ont été
données par la nature que comme des signes, et que
l’esprit passe rapidement à la chose signifiée sans accorder
la moindre attention au signe lui-même et sans remarquer
même son existence. «  C’est d’une manière à peu près
semblable que nous négligeons entièrement les sons d’une
langue, dès qu’ils nous sont devenus familiers, et que notre



attention se concentre tout entière sur les choses qu’ils
représentent.  » (P. 148.) «  L’évêque de Cloyne a donc fait
une observation très juste et très importante, lorsqu’il a dit
que l’apparence visible était une espèce de langage dont se
servait la nature pour nous informer de la distance, de la
grandeur et de la figure des objets.  » Et dans le chapitre
suivant, intitulé  : Des apparences visibles, Reid montre par
de nombreux exemples qu’un homme qui n’aurait pas fait
l’éducation de sa vue et qui jugerait de tout d’après les
apparences, serait très loin de la vérité  ; car, dit-il (p. 153),
« l’apparence visible d’un objet est extrêmement différente
de la notion que l’expérience nous apprend à nous former
de cet objet par la vue  ». Et l’homme agissant ainsi
prendrait les signes pour les choses signifiées  : (p. 154)
« Ce langage lui étant inconnu, il ne l’entendrait point du
tout, et son attention se concentrerait sur les signes, parce
qu’il n’en connaîtrait point la signification. Nous, au
contraire, pour qui ce langage est parfaitement familier,
nous ne prenons plus garde aux signes, et toute notre
attention se concentre sur les choses qu’ils expriment. On
voit que la question étant ainsi posée, l’aveugle n’est privé
que de la perception des signes, mais que toutes ces
notions restent accessibles à son intelligence, puisqu’en
somme la vue est réduite à être un instrument de
perception plutôt qu’un instrument d’entendement.  »
Œuvres complètes de Thomas Reid, chef de l’école
écossaise, publiées par Th. Jouffroy, t. II. (Paris, A. Santelet
et Cie, 1828.) On consultera avec intérêt, sur cette
question, l’Intelligence de M. H. Taine, t. II, ch. n.
9 A propos de ce souverain aveugle, ne peut-on pas citer
aussi le prince de Monaco, Charles III, dont M. Stêphen
Liégeard a excellemment dit  : «  Voilà certes une noble
figure, bien faite pour tenter la plume après le crayon. La
majesté de ce visage, où la souffrance ajouta sa pâleur
mélancolique, n’est que le reflet d’une âme toute pétrie de



rayons..... Quand la nuit se fit dans cette prunelle si
prompte à pénétrer les cœurs, l’esprit, s’éveillant comme à
une nouvelle aurore, parut s’éclairer de tous les feux dont
les yeux restaient déshérités. Privé d’une compagne
adorée, replié sur lui-même, le prince n’aperçut plus qu’un
but, mais lumineux à travers les ténèbres  : le bonheur de
son peuple. Dès lors, les réformes appellent les réformes,
les largesses succèdent aux libéralités.....  » STÉPHEN
LIÉGEARD, la Côte d’azur (La principauté de Monaco, p.
245).
10 Qu’on relise plutôt cette page de notre vieux Charron :
« L’ouye est un sens spirituel, c’est l’entremetteur et l’agent
de l’entendement, l’outil des sçavans et spirituels, capable
non-seulement des secrets et intérieurs des individus, à
quoy la veue n’arrive pas, mais encores des espèces, et de
toutes choses spirituelles et divines, ausquelles la veue sert
plustôt de destourbier * que d’ayde, dont il y a eu non-
seulement plusieurs aveugles grands et sçavans, mais
d’autres encores qui se sont privés de veue à escient, pour
mieux philosopher, et nul jamais de sourd. C’est par où l’on
entre en la forteresse, et s’en rend-on maistre  : l’on ploye
l’esprit en bien ou en mal, tesmoin la femme du roi
Agamemnon qui fut contenue au devoir de chasteté au son
de la harpe** ; et David qui, par mesme moyen, chassoit le
mauvais esprit de Saül, et le remettoit en santé   ; et le
joueur de fleutes qui amollissoit et roidissoit la voix de ce
grand orateur Gracchus. Bref, la science, la vérité et la
vertu n’ont point d’autre entremise ni d’entrée en l’âme,
que l’ouye  : voyre la chrestienté enseigne que la foy et le
salut est par l’ouye, et que la veue y nuict plus qu’elle n’y
aide ; que la foy est la créance des choses qui ne se voyent,
laquelle est acquise par l’ouye  : et elle appelle ses
apprentifs et novices auditeurs, ϰατηχουενoυς. «  Encores
adjousteroy-je ce mot, que l’ouye apporte un grand secours
aux ténèbres et aux endormis, affin que par le son ils



pourvoyent à leur conservation. Pour toutes ces raisons, les
sages recommandent tant l’ouye, la garder vierge et nette
de toute corruption, pour le salut du dedans comme pour la
sûreté de la ville l’on faict garde aux portes et murs, affin
que l’ennemi n’y entre.  » (Nouvelle édition avec les
variantes, des notes et la traduction des citations de la
Sagesse, trois livres par Pierre Charron, parisien chanoine
théologal et chantre en l’église cathédrale de Condom.
Page 50, livre I, chap. XII  : Du voyr, du ouyr et parler). *
D’obstacle, d’empêchement, du latin disturbaie. ** La
musique produit aujourd’hui un effet tout contraire.
11 A propos des couleurs, je citerai encore de Reid le
passage suivant (p. 144)  : «  Pour ce qui regarde
l’apparence des couleurs, un homme né aveugle doit y être
plus embarrassé, parce qu’il n’a point de perception qui
ressemble à celle-là. Cependant, par une sorte d’analogie, il
peut en partie suppléer à ce défaut. Pour ceux qui voient, la
couleur écarlate signifie une qualité inconnue dans les
corps qui présente à l’oeil une apparence qu’ils ont souvent
observée..... Mais il peut concevoir que l’œil est affecté par
une couleur différente, comme le nez l’est par une odeur
différente et l’oreille par des sons différents. Il peut donc
concevoir que l’écarlate diffère du bleu, comme le son
d’une trompette diffère de celui d’un tambour, ou comme
l’odeur d’une orange diffère de celle d’une pomme. Il est
impossible de savoir si l’écarlate offre à mon œil la même
apparence qu’à celui d’un autre homme ; et si, par hasard,
les apparences qu’elles présentent à différentes personnes
étaient aussi dissemblables que la couleur l’est du son,
aucune ne serait jamais en état de découvrir cette
différence. Il suit de là évidemment qu’un aveugle de
naissance peut parler assez pertinemment des couleurs, et
répondre d’une manière assez satisfaisante à toutes les
questions qu’on pourrait lui faire, touchant leur nature,
leur composition, leurs nuances, leur éclat, pour faire



oublier qu’il manque de l’organe qui donne aux autres
toutes ces connaissances. »
12 Cependant il y a des aveugles amateurs de philosophie,
et on lira peut-être avec intérêt cette page du journal inédit
du philosophe Azaïs, écrite après une conversation avec
des professeurs de l’institution des Jeunes-Aveugles de
Paris : « 26 août 1842. — J’ai reçu aujourd’hui la visite de
M. Dufour et de deux autres professeurs aveugles. Nous
avons causé pendant plus de trois heures. J’étais vivement
animé par la profonde intelligence avec laquelle j’étais
entendu  ; c’est une chose merveilleuse que d’être ainsi
compris sur les sujets les plus philosophiques par des
hommes privés du sens de la vue, par conséquent ne
devant avoir que des idées au moins très incomplètes de
tous les effets que la lumière produit, effets qui se mêlent à
tout dans l’univers  ; sans doute la perfection du sens de
l’ouïe et de celui du toucher développe et applique leur
conception intellectuelle de manière à lui faire acquérir des
notions supplémentaires en harmonie avec celles qu’elle
reçoit directement. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’en leur
exposant des raisonnements très forts sur des sujets très
étendus, on se surprend sans cesse oubliant que l’on parle
à des aveugles, tant on voit que l’on est parfaitement suivi
jusque dans les plus petits détails de développement et de
démonstration. Je n’ai jamais obtenu d’hommes
clairvoyants une satisfaction intellectuelle plus prononcée,
mieux motivée et plus franchement exprimée. »
13 Dans Paris, ses organes, ses fonctions, sa vie, M.
Maxime du Camp avait déjà dit combien les aveugles
aiment la lecture. Il est revenu sur cette question capitale
au cours de son beau livre sur la Charité privée à Paris, à
propos de l’Imprimerie des sœurs aveugles de Saint-Paul. Il
a beaucoup insisté sur la nécessité de fournir aux aveugles
une large part de lecture, et la parole si persuasive et si
autorisée de l’éminent académicien n’a pas peu contribué à



rendre possible la fondation de la Bibliothèque Braille.
Cette bibliothèque prête, aux aveugles français et
étrangers, des livres en relief imprimés et manuscrits. Des
personnes intelligentes et zélées (surtout des femmes),
dont le nombre s’accroît chaque jour, se sont familiarisées
avec l’écriture des aveugles et transcrivent pour eux des
livres de tout genre. En outre, on imprime à l’usage des
aveugles un bulletin mensuel et une revue paraissant tous
les dix jours, publications qui les mettent au courant de
tout ce qui peut les intéresser. La Direction de ces revues,
qui est aussi celle de la Bibliothèque, se trouve à Paris, 14,
avenue de Villars.
14 C’est M. Brunetière qui disait, dans une de ses fines et
profondes études : « Si de tous nos sens l’odorat est le plus
grossier, c’est-à-dire celui qui nous rapproche le plus de
l’animal, peut-être est-il aussi le plus suggestif, parce que
c’est celui dont les impressions demeurent le plus
étroitement liées aux circonstances de leur cause :

Lecteur, as-tu quelquefois respiré
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce grain d’encens qui remplit une église,
Ou d’un sachet le musc invétéré  ?
Charme profond, magique, dont nous grise
Dans le présent le passé restauré.  BAUDELAIRE.
Voilà de mauvais vers, continue M. Brunetière, mais qui
disent toutefois quelque chose. Ni le son ni la vue ne sont
capables comme une odeur de ressusciter en nous le passé.
Convenons donc de bonne volonté que quelques-unes des
meilleures pièces des Fleurs du mal, uniquement
composées, si je puis ainsi dire, avec des odeurs, valent
pour cela la peine qu’on les lise ou qu’on les respire. Tels
sont  : le Flacon, la Chevelure, Correspondance, Parfum
exotique :
15 Il serait facile de multiplier les citations de ce genre ; on
n’a qu’à feuilleter les œuvres d’Hugo, de Lamartine, de



Laprade, le Bonheur de Sully Prud’homme, et l’on fera une
abondante moisson. Voici quelques vers de ce genre :

Entends ces mille voix d’amour accentuées,
Qui passent dans le vent, qui tombent des nuées,
Qui montent vaguement des seuils silencieux,
Que la rosée apporte avec ses chastes gouttes,
Que le chant des oiseaux te répète, et qui toutes
Te disent à la fois  : Sois pure sous les cieux !  VICTOR
HUGO, Regard jeté dans une mansarde. (N° 22 du Livre
des Mères.)
Ou encore ceux-ci :

Oh, dites-moi, ravins, frais ruisseaux, treille mûre,
Rameaux chargés de nids, grottes, forêts, buissons,
Est-ce que vous ferez pour d’autres vos murmures ?
16 Il paraît que Villemain répétait un discours après l’avoir
entendu. Mozart a écrit le Miserere de la chapelle Sixtine
après deux auditions. Jacotot disait que toutes les
mémoires sont les mêmes et que les différences ne
viennent pas de la culture  ; cela semble étrange si l’on
songe que dans l’école d’Earlswood un imbécile peut
répéter exactement une page de n’importe quel livre lu
bien des années auparavant et même sans le comprendre ;
un autre sujet peut répéter à rebours ce qu’il vient de lire
comme s’il avait sous les yeux une copie photographique
des impressions reçues. (Revue des Deux Mondes, n° du 15
mai 1885, 2c livraison, p. 359.)
17 La question est des plus graves. En effet, si la cécité a,
dans l’ordre moral et intellectuel, des conséquences aussi
radicales que, dans l’ordre physique, celle d’enlever la
perception de la lumière, il faut dès lors que les aveugles
diffèrent radicalement des clairvoyants.
18 Dans un roman d’éducation un peu oublié peut-être
Mme Guizot fait un excellent portrait de l’enfant aveugle,
intelligent, bien doué sous tous les rapports, mais rendu



insupportable par les folles gâteries d’une mère trop
tendre. (Voy. l’Écolier ou Raoul et Victor, par Mme GUIZOT,
ouvrage couronné par l’Académie française, 17e édition,
Paris, Didier.)
19 Voy. Lettre sur les aveugles, à l’usage de ceux qui y
voient. (Londres, 1749, p. 44 ; Œuvres choisies de Diderot,
précédées de sa vie, par Mme DE VANDEUL, et d’une
Introduction par François Tulou. T. I, Paris, Garnier frères.)
20 Louis Vidal, élève de Rouillard, puis de Barye, devint
aveugle à vingt-deux ans. Sans se laisser abattre par la
cécité, il continua à travailler, et il est un des principaux
sculpteurs animaliers de Paris. Il exposa fréquemment au
Salon et a été plusieurs fois médaillé. Des réductions en
bronze ont été faites de ses principales œuvres  ; on en
trouve le catalogue illustré à la librairie A. Mouveau, 103, »
rue de Vaugirard.
21 Ceci est un portrait, non une histoire de Valentin Haüy.
Depuis longtemps je réunis sur ce grand philanthrope
nombre de documents inédits. Un jour peut-être je
compléterai cette esquisse
22 Lettre sur les aveugles à l’usage de ceux qui voient
(Londres, 1749), Lettre sur les sourds-muets à l’usage de
ceux qui entendent et qui parlent (Amsterdam, 1712), par
Diderot.
23 Dans la première notice publiée par cette Société en
1785, on lit les lignes suivantes  : «  La Société
philanthropique est la réunion de plusieurs personnes qui,
animées par le goût de la bienfaisance, s’occupent à
secourir par le concours de leur fortune ou de leurs
lumières la vertu indigente et souffrante ; un des premiers
sentiments que la nature a gravé dans le cœur de l’homme
de tous les pays et de tous les cultes, c’est cet intérêt
involontaire qu’inspire l’aspect d’un malheureux. Par suite



de cette affection, un des principaux devoirs de l’homme
est donc de concourir au bien de ses semblables, d’étendre
leur bonheur, de diminuer leurs maux et par là de prévenir
les désordres et les crimes qui ne sont trop souvent qu’une
suite de l’abandon et du désespoir. Certainement un pareil
objet est dans la politique de toutes les nations, et le mot
de philanthrope paraît le plus propre à désigner les
membres d’une société particulièrement consacrée à
remplir ce premier devoir du citoyen.  » Elle assistait  : 1°
les octogénaires  ; 2° les aveugles-nés  ; 3° les femmes en
couche de leur sixième enfant légitime  ; 4° les veufs ou
veuves chargés de six enfants légitimes  ; 5° les pères et
mères chargés de neuf enfants  ; 6° les ouvriers estropiés
(même notice, p. 6).
24 Centenaire de la Société philanthropique, notice
historique et rapport par M. le vicomte d’Haussonville,
1880, Paris.
25 Voy. Almanachs forains ou les différents, spectacles des
boulevards et des foires de Paris. Imprimé à Paris, chez
Valeyre, année 1773.
26 Cette foire se tint d’abord place Louis-le-Grand (place
Vendôme) et fut ensuite transportée place Louis XV.
27 Selon M. Pasteur, « il y a dans la vie de tout homme un
jour inoubliable où il a connu à plein esprit et à plein cœur
des émotions si généreuses, où il s’est senti vivre avec un
tel mélange de fierté et de reconnaissance, que le reste de
son existence en est éclairé à jamais ».
28 «  On a vendu chez Mondhar, rue Saint-Jacques,
l’estampe représentant cette caricature, avec des vers
analogues au bas.  » On trouve cette estampe à la
bibliothèque Carnavalet  ; en voici la description  : « Grand
concert extraordinaire exécuté par un détachement des
Quinze-Vingts au caffé des aveugles, foire Saint-Ovide, au



mois de septembre 1771.  » Les aveugles, vêtus d’une
manière comique, jouent de divers instruments, violons,
contrebasses, etc., d’énormes lunettes posées sur le nez de
l’un des musiciens, deux chandelles allumées, des cahiers
de musique ouverts avec les notes tournées du côté des
spectateurs complètent cet ensemble plaisant. Au-dessous,
on voit un petit cartouche représentant un aveugle conduit
par un chien, avec une chapelle dans le lointain, et on lit les
vers suivants :

Vous tous à qui de plaire il est si difficile,
Apprenez qu’en ces lieux on donna du nouveau,
Que jamais autre part un spectacle plus beau
Ne fut aperçu dans la ville.
11 fut charmant d’ouïr ces aveugles chanter,
Et surtout de les voir fiers de leur encollure
Se disputer à qui donnerait mieux l’allure
Aux chansons que Paris vint en foule écouter.
29 Troisième note du citoyen Haüy, auteur de la manière,
d’instruire les aveugles, ou court exposé de la naissance,
des progrès et de l’état actuel de l’Institut national des
Aveugles-Travailleurs au 19 brumaire an IX de la
République française, entremêlée de quelques observations
relatives à cet établissement. Signé  : « Haüy, fondateur de
l’établissement national des Aveugles-Travailleurs, membre
du jury d’instruction publique et interprète de tous les
gouvernements qui ont régi successivement la France ».
30 Voy. Notice sur l’établissement des jeunes aveugles,
« imprimée aux Quinze-Vingts, par M. Galliod, ancien élève
de feu M. Haüy, inventeur des procédés pour l’éducation
des aveugles  » (Paris, 1828). p. 5.
31 Ayant un jour laissé tomber à terre un groupe de spath
calcaire cristallisé, il remarqua avec étonnement que les
morceaux conservaient une forme régulière et constante  ;
conduit par cet heureux hasard, qu’il sut féconder, il créa



une science nouvelle, à laquelle son nom est resté attaché,
la cristallographie.
32 Cuvier nous apprend qu’il ne fut pas facile de décider le
modeste abbé à faire ses lectures : « L’Académie, le Louvre,
étaient pour le bon régent du Cardinal-Lemoine une sorte
de pays étranger qui effrayait, sa timidité. Les usages lui
étaient si peu connus, qu’à ses premières lectures il y
venait en habit long, que les anciens canons de l’Église
prescrivent, dit-on, mais que depuis longtemps les
ecclésiastiques qui n’étaient point en fonctions curiales ne
portaient plus dans la société. A cette époque de légèreté,
quelques amis craignirent que ce vêtement ne lui ôtât des
voix, mais, pour le lui faire quitter (et c’est encore ici un
trait de caractère), il fallut qu’ils appuyassent leur conseil
d’un docteur de Sorbonne. « Les anciens canons sont très
respectables, lui dit cet homme sage, mais en ce moment,
ce qui importe, c’est que vous soyez à l’Académie. Il est au
reste fort à présumer que c’était là une précaution
superflue et, à l’empressement que l’Académie montra pour
l’acquérir, on vit bien qu’elle aurait voulu l’avoir, quelque
habit qu’il eût porté. » Cuvier, Eloge historique de M. René-
Just Haüy, lu le 2 juin 1823. (Recueil des Eloges historiques
lus dans les séances publiques de l’Institut royal de France,
par M. le baron Cuvier, l’un des 40 de l’Académie française,
t. III, Paris, Levrault, 1827.)
33 Voy. l’Éloge cité plus haut.
34 Voy. le Rapport fait à l’Académie des sciences le 16
février 1785, par le duc de La Rochefoucauld.

35 Journal de Petits, lundi 1er janvier 1787  : Versailles, le
27 décembre 1786. Le Roy ayant bien voulu, messieurs,
fixer au 26 les exercices qu’il permettait aux enfants
aveugles de faire en sa présence, ils les répétèrent le 24
devant les membres de la Maison philanthropique de cette



ville. Le Roi, la Reine et toute la famille Royale ont daigné
accorder des témoignages de bonté tant pour l’instituteur
que pour les élèves. Un aveugle, maitre à lire d’un jeune
clairvoyant  ; des fautes d’orthographe, corrigées dans une
composition d’imprimerie par un aveugle, reformée par un
autre  ; la géographie apprise et démontrée sur des cartes
avec et même sans relief, par Lesueur, premier professeur
des aveugles  ; des fractions assez difficiles, réduites à un
même dénominateur avec une exactitude que M. le duc
d’Angoulême s’est amusé à vérifier lui-même la plume à la
main, ont paru plaire infiniment à toute la Cour, dans les
deux séances d’hier. Ces jeunes élèves ont présenté au Roi
et à la famille Royale un livre imprimé par eux (Essai sur
l’éducation des aveugles) avec une ode composée par le
sieur Huard, l’un d’eux, et suivie des modèles de tous les
petits ouvrages d’imprimerie qu’ils exécutent d’après les
soins et l’instruction qui leur ont été donnés par M.
Clousier, imprimeur du Roi, qui a secondé avec un grand
désintéressement le zèle si pur et si actif de M. Haüy. J’ai
l’honneur d’être, etc. » Signé  : « Un philanthrope qui a été
aux exercices du 26 ». Dans le numéro du 8 janvier, on lit
ce qui suit : « Ce 4 janvier 1787. — Messieurs, je ne saurais
trop marquer ma reconnaissance au digne philanthrope qui
s’est empressé de vous apprendre, par sa lettre du 1er de
ce mois, que le Roi, la Reine et la famille Royale avaient
daigné arrêter leurs regards sur les exercices des enfants
aveugles. Mais ce respectable anonyme me permettra-t-il
d’ajouter au compte qu’il vous a rendu que les travaux
relatifs aux métiers ont semblé intéresser aussi les
augustes témoins de ce spectacle intéressant  ; qu’ils ont
paru voir avec satisfaction le chanvre devenir
successivement, sous les doigts des enfants aveugles, un fil
et de la ficelle ; et celle-ci être employée par eux à faire du
filet, des ouvrages à nœuds et de la sangle. Le tricot, le
lacet au boisseau, la reliure des livres leur ont également



paru présenter pour l’avenir, à cette classe d’infortunés,
des ressources contre l’indigence. «  Je profite de cette
circonstance, messieurs, pour vous prier d’annoncer que
les enfants aveugles reprendront, à dater de mercredi 10,
leurs exercices rue Notre-Dame des Victoires, les
mercredis et samedis à midi précis, et autres jours et
heures qu’on voudra bien leur indiquer la veille. J’ai
l’honneur d’être, etc. » Signé  : « Haüy, interprète du Roi ».
36 C’est à cette occasion que l’archevêque de Paris donna
aux jeunes filles aveugles l’autorisation de chanter dans les
églises aux offices paroissiaux. (Voy. la Notice historique de
Gaillod, citée plus haut, p. 22.)
37 « L’Aurore annonce à peine le jour, et déjà les sons d’une
musique guerrière retentissent de toutes parts et font
succéder au calme du sommeil un réveil enchanteur. A
l’aspect de l’astre bienfaisant qui vivifie et colore la nature,
amis, frères, époux, enfants, vieillards et mères
s’embrassent et s’empressent à l’envi d’orner et de
célébrer la fête de la divinité. L’on voit aussitôt les
banderoles tricolores flotter à l’extérieur des maisons ; les
portiques se décorent de festons de verdure, la chaste
épouse tresse de fleurs la chevelure flottante de sa fille
chérie, tandis que l’enfant à la mamelle presse le sein de sa
mère, dont il est la plus belle parure. Le fils au bras
vigoureux se saisit de ses armes  ; il ne veut recevoir de
baudrier que des mains de son père. Le vieillard, souriant
de plaisir, les yeux mouillés des larmes de la joie, sent
rajeunir son âme et son courage en présentant l’épée aux
défenseurs de la liberté... » (Programme de la fête de l’Être
suprême dressé par David et décrété pour le 8 juin 1194-20
prairial an II.)
38 On trouve dans un devis des objets nécessaires aux
aveugles, dressé par Haüy, là mention d’un «  plateau



roulant ou chariot qui conduit les aveugles dans les
cérémonies publiques ».
39 VILATES, Causes secrètes de la révolution du 9
thermidor (p. 197).
40 Le 19 brumaire an IX, Valentin Haüy, très attaqué,
écrivait les lignes suivantes  : «  Lorsque des citoyens ont
besoin de se présenter chez les hommes en place ou chez
ceux qui les approchent, il n’est pas extraordinaire de voir
des individus qui semblent postés là tout exprès pour dire à
l’oreille des gens puissants par leur emploi ou par leur
fortune  : «  Méfiez-vous de celui-là   : il est royaliste ou
fanatique. Prenez garde à celui-ci  : c’est un terroriste.  »
Trop rarement peut-être il s’y trouve un homme impartial
qui répond : « Qu’importe, il a de la probité, des talents, et
n’a changé ni de visage, ni de conduite, ni d’opinion, à
chaque circonstance nouvelle de la Révolution. » « Forcé de
faire des démarches que me commandent l’utilité des
sciences et arts, la gloire de mon pays et la défense de
l’humanité, il est de mon devoir de fuir d’abord l’opinion
publique, que l’on s’efforce d’égarer sur mon compte  ; et
pour y parvenir, je vais citer simplement quelques-uns des
principaux traits de ma vie politique, sous le régime de la
Terreur.  » (Voy. Première note du citoyen Haüy, auteur de
la manière d’instruire les aveugles, en réponse aux
insinuations défavorables répandues, dans la société, sur sa
conduite politique.)
41 Nous le trouvons en effet, le 4 fructidor an II, employé à
la Commission secrète des postes en qualité d’interprète
pour le Comité de Salut public, et, le 6 pluviôse an IV, il
réclame les honoraires qui lui sont dus pour le
dépouillement des lettres en langues étrangères, dont il
avait été chargé, pour voir si elles ne contenaient rien
contre le gouvernement.
42 Décrets du 21 juillet et du 28 septembre 1791.



43 Loi du 28 juillet 1795.
44 Valentin Haüy avait organisé dans une des salles du rez-
de-chaussée du petit hôpital Sainte-Catherine, où l’on avait
mis les aveugles, un théâtre qu’il louait pour 1200 francs
au sieur Barré. Sur la toile cette inscription était peinte  :
« La bienfaisance nous rassemble. » (Documents inédits.)
45 Requête au ministre de l’Intérieur, à l’effet d’obtenir des
traitements en numéraire. (7 messidor an IV.)
46 Nom du maître d’hôtel.
47 Voy. Œuvres d’Avisse, aveugle, membre de l’Institution
des Aveugles-Travailleurs. — Seconde édition, à Paris, chez
Desenne, palais du Tribunal, n° 2  ; de Bray, place du
Louvre ; Lenormand, rue Saint-Germain l’Auxerrois ; veuve
Avisse, aux Quinze-Vingts, rue de Charenton ; et au musée
des Aveugles, rue Sainte-Avoye, n° 19 ; de l’imprimerie du
musée des Aveugles, rue Sainte-Avoye, n° 19 ; an XI (1803),
p. 13 ; et
48 Le petit hôpital Sainte-Catherine avait servi d’hospitalité
de nuit pour les femmes, alors dans les salles du rez-de-
chaussée. Il y avait 16 grands lits, dans chacun desquels 4
personnes pouvaient coucher. Le règlement accordait 3
nuits aux pensionnaires, qui recevaient un souper ; Valentin
Haüy s’y installa dans le commencement de l’an III. (Tenon,
Mémoire sur les hôpitaux, 1788, p. 21.)
49 PRUDHOMME, Histoire impartiale des révolutions, t. II,
pp. 75-76  : description de la première réunion
théophilanthropique tenue chez les Aveugles-Travailleurs.
50 «  Chemin Dupontès voyant Chaumette et Robespierre
morts, et en qualité de philosophe abhorrant d’ailleurs le
christianisme, la fantaisie lui vint d’inventer aussi une
religion, et il publia, au mois de septembre 1796, un livre
intitulé   : Manuel des théophilanthrophiles. Voy. l’histoire



des commencements de cette religion dans l’Année
religieuse des théophilanthropes, par Chemin, 4 vol. in-18,
t. Ier, pp. 5 et 6.
51 Voy. «  Principes fondamentaux de la religion des
théophilanthropes ou adorateurs de Dieu et amis des
hommes, contenant l’exposition de leur morale et de leurs
pratiques religieuses, avec une instruction sur
l’organisation et la célébration du culte  ». A Rouen, au
bureau de la Vedette et de l’Imprimerie de V. Guilbert et
Herment, rue Nationale, emplacement des Cordeliers, an
VI (1798).
52 Mémoires de la duchesse d’Abrantès, t. VI, p. 35. Et un
anonyme, trop sévère assurément pour cet excellent
Valentin Haüy, publiait les vers suivants : Ce grand voyant
aveugle-né,
Qui pourra le guérir et l’éclairer lui-même ?
L’unique médecin que Dieu nous ait donné
Est son Fils incarné,
Et cet aveugle blasphème !
Et cet aveugle illuminé
Instruit maint autre aveugle à lui dire : Anathème !
53 Rituel des adorateurs de Dieu et amis des hommes, p.
4  ; — La Revellière aimait les costumes bigarrés  ; il
demandait, dans le Moniteur du 7 décembre 1790, que les
gardes nationaux fussent habillés de blanc, de bleu et de
rouge, et qu’on écrivît ces mots sur la partie la plus
apparente de leurs habits  : Constitution, liberté, égalité   ;
et au-dessous : Veillez !
54 Haüy invitait un ami par le billet suivant : « Au citoyen
Monsaldy, graveur, rue de Molière, n° 2, près l’Odéon,
maison du Café, au cinquième. Haüy salue le citoyen
Monsaldy et présente son respect à Madame. Il l’invite à
aller aujourd’hui au Temple de la Victoire (Saint-Sulpice), à



midi, l’entendre défendre la Religion naturelle des
imputations qui lui sont faites. S’il peut y conduire
quelques amis, quelques dames, cela ne ferait pas mal. Ce
10 messidor an VII. » (Lettres et papiers inédits.)
55 Lettres et papiers inédits.
56 Lettre du 13 prairial an VII.
57 Voy. la Paix et l’Union entre les Français, cité par l’abbé
Grégoire dans son Histoire des sectes religieuses, t. I, p.
395.
58 Ce rite rappelait celui que Chaumette avait fait adopter
par la Commune en 1793. (Arrêté de la Commune du 21
novembre 1793. Voy. le Moniteur du 23 novembre 1793.) La
section de l’Homme-Armé ayant protesté contre l’abandon
scandaleux avec lequel on déposait les morts dans les
cimetières, la Commune ordonna qu’ils seraient inhumés
avec un drap tricolore et qu’il serait porté devant la bière
une espèce de fanon sur lequel serait écrit  : «  L’homme
juste ne meurt jamais, il vit dans la mémoire de ses
concitoyens ! »
59 On voit, par le rapport de Chaptal au premier consul,
que l’intention du gouvernement n’était point d’annuler
l’école fondée par Haüy, mais il voulait la combiner avec les
Quinze-Vingts, croyant à tort que les deux établissements
auraient avantage à être réunis. J’espère un jour publier ce
rapport de Chaptal.
60 L’arrêté est signé par Chaptal, ministre de l’Intérieur, et
daté du 28 pluviôse an X.
61 Dans un prospectus publié par Valentin Haüy, intitulé
HUMANITÉ, Création d’un nouvel hospice particulier des
Aveugles-Travailleurs, on lit ceci  : «  L’établissement sera
divisé en deux sections. La première, pour les susdits
enfants aveugles au-dessous de sept ans, sera soignée dans



une maison appartenant à Mme Haüy, sise à Chatou, près
Nanterre, à un myriamètre environ de Paris. La seconde
section, destinée à des aveugles plus âgés et qui n’auraient
pu être admis à l’Établissement national, sera instruite
dans une maison située à peu près au centre de Paris, aux
mêmes conditions ci-dessus détaillées pour les jeunes
enfants. »
62 Il demandait un traitement annuel d’au moins 4000
roubles, plus, durant son séjour à Saint-Pétersbourg, un
logement meublé, l’éclairage et le chauffage, et 2000
roubles de frais de voyage. — Rapport cité par le docteur
Skrébitzki dans sa brochure  : Valentin Haüy à Saint-
Pétersbourg, p. 12. Paris, 1884.
63 Correspondance avec Lauzier, citée parle docteur
Skrébitzki dans sa brochure intitulée  : Valentin Haüy à
Saint-Pétersbourg, p. 15.
64 Valentin Haüy fut suppléé pendant quelque temps
comme directeur du musée des Aveugles par un nommé
Heilmann. Nous ne connaissons de ce dernier qu’un
prospectus en français et en allemand, dont on peut encore
lire le texte à la bibliothèque Carnavalet. (Recueil général,
série 131.) On y voit qu’Heilmann avait l’intention de
publier une revue spéciale en allemand.
65 Lettre au duc de Richelieu du 2 avril 1817 (écrite de
Russie). Voy. lettres inédites de Valentin Haüy possédées
par la Bibliothèque Valentin-Haüy.
66 Le docteur Skrébitzki, qui a étudié avec tant de soin le
séjour de Valentin Haüy en Russie, nous dit qu’il arriva à
Saint-Pétersbourg le 9 septembre 1806. Il est donc
probable que Valentin Haüy aura fait une petite erreur en
disant au duc de Richelieu que c’est le 7 septembre qu’il
visita Louis XVIII à Mittau, cette ville étant à 600
kilomètres de Saint-Pétersbourg.



67 Hôtel du Nord, 4, rue des Officiers.
68 Un certain Bouchoueff qu’on destinait à lui succéder,
homme vaniteux et indolent, semble-t-il, lui occasionna bien
des ennuis et lui fit noircir bien du papier. Voici un
fragment de lettre retrouvée par le docteur Skrébitzki  :
« Pour que M. Bouchoueff puisse se rendre capable de me
succéder, il faut qu’il se rende bien compte à quel prix j’ai
réussi en France et à quelles conditions j’espère réussir
ici  : «  Né avec l’amour du travail, je consacre à mon
entreprise toutes mes journées depuis environ 5 à 6 heures
du matin, jusqu’à 10, 11 heures du soir  ; que, père de
famille je préfère les attraits de l’intérieur de mon ménage
et de ma tâche honorable aux plaisirs du dehors, que
toutefois je ne condamne pas chez les autres. II faut lui dire
souvent qu’un instituteur d’aveugles doit être un grand
travailleur et aussi doué d’énergie au physique qu’au
moral. »
69 Voici ce qu’il écrivait avant son départ de Paris le 3 avril
1806  : «  Quelque peu informé que vous soyez de mes
débats avec quiconque a voulu, je ne dirai pas se battre
avec moi, mais bien me battre, vous avez dû voir que j’ai
constamment opposé un bouclier garni de velours et que,
choisissant des flèches émoussées (puisqu’on me forçait à
me défendre), j’ai eu soin de ne les lancer que bien loin de
l’endroit d’où partaient les coups dirigés contre moi... »
70 Cité par le docteur Skrébitzki.
71 Décret du 8 février 1815. A la même époque, refus du
ministre de l’Intérieur de rappeler Valentin Haüy de Russie
pour le remettre à la tête de l’institution. C’est alors qu’on
nomma directeur un médecin très remuant, le Dr Guillé.
72 Après le 10 août, «  fort peu au courant, dans sa vie
solitaire, de ce qui se passait autour de lui, il voit un jour
avec surprise des hommes grossiers entrer violemment



dans son modeste réduit. On commence par lui demander
s’il n’a point d’armes à feu. «  Je n’en ai d’autre que celle-
ci », dit-il, en tirant une étincelle de sa machine électrique,
et ce trait désarme un instant ces horribles personnages  ;
mais il ne les désarme que pour un instant : on se saisit de
ses papiers, où il n’y avait que des formules d’algèbre ; on
culbute cette collection qui était sa seule propriété  ; enfin
on le confine avec tous les prêtres et les régents de cette
partie de Paris dans le séminaire de Saint-Firmin, qui était
contigu au Cardinal-Lemoine et dont on venait de faire une
prison. Cellule pour cellule, il n’y trouvait pas trop de
différence  ; tranquillisé surtout en se voyant au milieu de
beaucoup de ses amis, il ne prend d’autre soin que de se
faire apporter ses tiroirs et de tâcher de remettre ses
cristaux en ordre.  » Ses amis et son élève Geoffroy
tâchèrent d’obtenir son élargissement  ; mais il était si
tranquille qu’il ne voulut sortir que le lendemain matin, et
encore il fallut l’emmener. Le surlendemain commencèrent
les massacres de septembre (le 2). Pendant la Révolution,
on ne l’inquiéta plus : il parut une seule fois dans les rangs
de son bataillon de quartier  ; mais il fut tout de suite
renvoyé à cause de sa mauvaise mine. Il osa et put
impunément écrire pour la défense de Lavoisier, membre
de la Commission des poids et mesures, dont Borda était
président, et l’abbé Haüy secrétaire (28 frimaire an II).
(Éloge de l’abbé Haüy, par Cuvier, cité plus haut.) Curieuse
coïncidence  : c’est au séminaire Saint-Firmin qu’en 1815
on réorganisa l’institution des Jeunes-Aveugles.
73 Lettres inédites.
74 Chœur chanté à la fête de M. Haüy, paroles d’Huart,
musique de Gossec, cité par Gaillod.
75 Ce mardi 4 novembre 1821, fête de Sainte-Barbe  ; de
chez M. l’abbé Haüy, membre de l’Académie des sciences.
Au Jardin du Roi. A Monsieur Dejean, inspecteur des



travaux des jeunes élèves de l’Institution royale des
Aveugles, n° 68, à Saint-Firmin, rue Saint-Victor.
76 Et le 10 décembre : « L’un de mes chers consolateurs !
je dis l’un, parce que parmi les voyants, vous êtes
plusieurs, d’abord M. Pignier, Marjolin, Guénard, etc., etc.,
plus les filles, toutes, afin de ne pas réveiller la jalousie.
«  Mon cher Consolateur voyant, je vous demande pardon
du chiffon de papier sur lequel je vous ai invité hier à me
venir voir. Tout voyant que je suis, de plus paralytique, je
n’ai pu montrer du bout de l’index au consolateur Guénard
le papier blanc en feuille, trop loin de moi, parce qu’il n’y
voit goutte. Venez donc, je vous montrerai que je travaille
pour votre institution royale nuit et jour. Je veux qu’il soit
question de vous tous dans la nouvelle édition qui va
paraître des Tableaux de Paris. Adieu, je vous embrasse
tous. Votre vieux grigou paralytique. — V. HAÜY. »
77 Haüy se souvenait peut-être de cette expression de la
Logique de Port-Royal  : «  Les yeux sont des lunettes
taillées de la main de Dieu.  » (Logique de Port-Royal, 4e

partie, chap. 1er.)
78 De Bernières de Bagnols, Lenain, mère Angélique,
Liancourt de Sévigné, etc. Voy. dans Port-Royal, par Sainte-
Beuve, le chapitre intitulé Charité de Port-Royal et
certaines pages de M. Alphonse Feillet, qui cherche à
prouver que ce n’est pas saint Vincent de Paul qui eut
l’initiative des œuvres de l’Assistance publique au début
des misères de la Fronde.
79 Voici par ordre alphabétique toutes les villes de France
et de langue française où se trouvent des établissements
d’aveugles : Alençon ; Angers ; Arras ; Bordeaux (9, rue de
Marseille)  ; Clermont-Ferrand (rue Sainte-Rose)  ; Grillaud
(près de Nantes)  ; Laon  ; Larnay (près de Poitiers)  ; Lille
(131, rue Royale)  ; Ronchin-Lille  ; Lyon-Vaise  ; Lyon (aux



Charpennes-Villeurbanne) ; Marseille (en face de la colline
P. Puget)  ; Montpellier  ; Nancy  ; Paris (56, boulevard des
Invalides)  ; Paris (152, rue de Bagnolet)  ; Paris (88, rue
Denfert-Rochereau)  ; Paris (223, rue Lecourbe)  ; Saint-
Médard-les-Soissons  ; Toulouse (26, rue Montplaisir)  ; —
ouvroirs-ateliers  : Illiers (Eure-et-Loir)  ; Marseille (2,
chemin de la Corniche) ; Paris (1, rue Jacquier) ; Saintes. —
Belgique  : Bruxelles (Woluwe Saint-Lambert)  ; Ghlin-les-
Ions  ; — Canada  : Montréal. — Suisse  : Lausanne. —
Alsace-Lorraine : Illzach (près de Mulhouse.)
80 Ce qui va être dit de l’éducation physique, morale,
intellectuelle et professionnelle, s’applique aux jeunes filles
aussi bien qu’aux jeunes gens. Il y a peu de différence dans
leur enseignement  ; elles sont instruites par les mêmes
procédés.
81 On peut voir ces appareils et tous ceux qui servent à
l’enseignement des aveugles réunis au Musée Valentin
Haüy, 14, rue Bertrand, à Paris. S’adresser à M. Guilbeau,
conservateur du Musée.
82 Il est utile de dire que pour le jeu de certains
instruments de cuivre, qui n’exigent qu’une main, et dans
certains cas à l’orgue, les aveugles lisent de la main gauche
ce qu’ils exécutent avec la main droite en y ajoutant la
pédale lorsqu’ils sont à un orgue.
83 J’ai choisi la description de cet outil, parce qu’on peut
facilement le voir fonctionnel entre les mains des brossiers
aveugles que la Société des ateliers d’aveugles fait
travailler tous les jours derrière la vitrine de ses magasins
de vente, 9, rue de l’Échelle, et 113. rue Lafayette, Paris.
84 Le Lévitique, chap. XIX, verset 14  : «  Nec maledices
surdo, nec coram cæco pones offendiculum. »
85 On lit dans le Manava-Dharma-Sastra de Manou, livre
IX, vers 201 et 203 : « Les aveugles et les sourds-muets de



naissance, les muets et les estropiés ne sont point aptes à
hériter ; mais il est juste que tout homme sensé qui hérite
leur donne, autant qu’il est en son pouvoir, de quoi se
couvrir et subsister jusqu’à la fin de leurs jours ; s’il ne le
faisait pas, il serait criminel.  » Autre était la coutume de
Lacédémone : aux environs de la ville se trouvait le gouffre
dit Barathre, où l’on jetait les nouveau-nés contrefaits ou
infirmes.
86 Nous voyons par une intéressante brochure, Memorie
storiche sui ciechi, que les aveugles de Padoue qui
gagnaient leur vie en mendiant ou avec la profession de
joueurs d’instruments ou de chanteurs vagabonds
domiciliés à Padoue ou dans son district, étaient obligés de
faire partie de la confrérie sous peine d’une amende
pécuniaire fixée à 19 deniers, et qui devait être exigée
toutes les fois qu’ils étaient trouvés quêtant après avoir
refusé l’agrégation... L’amende condamne à 10 sous celui
qui offense avec blasphème Dieu et la Madone, au
déboursé de 5 sous même celui qui, ayant entendu le frère
blasphémer, ne le dénonce pas dans les cinq jours au
gardien de la confrérie. D’un autre côté, la charité
fraternelle était recommandée de toutes manières, je dois
même dire imposée. Malheur à qui osait vilipender,
insulter, envier un confrère ! c’était un délit moral passible
d’une amende. (Voy. Ordonnance 15.) Si quelqu’un trouve
un confrère qui a perdu sa route, ou ne sait pas retrouver
sa maison, il le met sur son chemin, et même l’accompagne
à son habitation et lui offre de l’argent, jusqu’à 20 sous, s’il
en a besoin. A ce subside, la caisse commune suppléera
ensuite en remboursant le bienfaiteur, ou bien, si l’argent
manquait, les confrères concourraient tous avec une part
égale. Malheur à celui qui priverait le frère de l’enfant qui
lui sert de guide  ! Bien qu’il l’ait fait d’une manière
bénévole, il sera dans tous les cas puni par une amende de
20 sous ; si quelqu’un tombe malade, après cinq jours il a le



secours de la confrérie de 3 sous par jour jusqu’à ce qu’il
se remette et retourne à son métier ; s’il en meurt, tous les
frères interviennent à ses funérailles portant un cierge
allumé et prient pour l’âme du trépassé, en récitant vingt
Pater noster et autant d’Ave Maria.
87 Un érudit, M. Léon Le Grand, archiviste aux Archives
nationales, s’est livré à de savantes recherches sur la
condition des aveugles au moyen âge et sur l’histoire des
Quinze-Vingts. Voy. le Valentin Haüy, revue universelle des
questions relatives aux. aveugles, 4e année 1886, nos 5 et
suivants, et du même auteur, les Quinze-Vingts depuis leur
fondation jusqu’à leur translation au faubourg Saint-
Antoine (XIIIe-XVIII e siècle). Mémoires de la Société de
l’histoire de Paris et de l’Ile-de-France, t. XIII et XIV.
88 Journal d’un bourgeois de Paris, publié par Tuetey, publ.
de la Soc. de l’hist. de Paris, 1881, in-8°, p. 204. Une
estampe représentant ce spectacle fut gravée vers l’an
1600. Voy. Collection Bonnardot, vendue en mars 1888, n°
149.
89 Par arrêt du Parlement du 4 février 1634, les aveugles
des Quinze-Vingts avaient seuls le privilège de quêter dans
les églises de Paris « avec robe et bassin ».
90 En 1312, Philippe IV accorda aux Quinze-Vingts le
privilège de porter une fleur de lis sur leur vêtement de
dessus à la hauteur de la poitrine. «  En 1350, Jean II,
désireux de supprimer les brigues et les discordes entre les
«  pauvres de Dieu  », détermina minutieusement la forme
de la fleur de lis que chaque hôpital avait le droit de
posséder. D’après cette décision, les Quinze-Vingts
conservaient leur fleur de lis pleine, couleur de safran et la
portaient cousue sur la poitrine au-dessus de la boîte qu’ils
suspendaient à leur cou. «  Les aveugles de Chartres, au
contraire, devaient porter la leur plus bas que la boîte et



ajouter à cet insigne de couleur jaune un petit croissant
blanc, de la largeur d’un doigt, qui recouvrait la partie
inférieure de la fleur, tout en laissant passer en dessous
l’extrémité de la branche du milieu. Ils ne pouvaient plus
envoyer à Paris que quatre quêteurs avec un serviteur.  »
Les Quinze-Vingts depuis leur fondation jusqu’à leur
translation, etc., déjà cité, p. 151. Les Quinze-Vingts
mettaient la fleur de lis un peu partout  ; on la trouvait
jusque sur les sacs de farine de l’hôpital ; c’est toujours M.
Léon Le Grand qui nous apprend ce détail. D’ailleurs c’est
à son étude si consciencieuse sur les Quinze-Vingts qu’il
faut avoir recours quand on est désireux d’approfondir
l’histoire de cet antique et curieux hospice.
91 Interrogatoire de Pierre du Poty, frère aveugle, accusé
d’avoir frappé une mendiante au cimetière des Innocents :
« A dit que le jour de Toussaints dernier, luy parlant ayant
baillé au petit garson qui le conduit six solz en doubles
pour luy achepter à disner, ledit petit garson luy vint dire
que laditte fille luy avoit frappé sur le bras, fait tomber son
argent et iceluy emporté   ; et que laditte fille, avec autres
filles de sa compagnie, luy apportent ordinairement des
solz de fer ou de plomb à changer, luy jettent de la boue
dans son bassin, ostent la pierre sur laquelle il se sied, à
cause qu’il ne les veult souffrir mendier leur vie près laditte
pierre, ce qui fust cause que, ledit jour de mardy, ledit petit
garson lui ayant dit que laditte fille venoit de passer avec
deux autres filles mendiantes, et luy avoit jette deux pierres
dans son bassin, il se fist conduire par ledit petit garson à
l’endroit où lesdittes filles estoient assizes près des
charniers, avec d’autres filles au nombre de douze ou
quatorze, et ayant ledit petit garson pris par le bras laditte
fille et dit que c’estoit elle, qu’il parlant recongneust à sa
parolle, il deschargea seulement, deux coups de son baston
sur le corps de laditte fille..... « A dit que ce qu’il en a fait a
esté par promptitude de cholère, après plusieurs offenses



qu’il a receues de laditte fille, laquelle l’appelle
ordinairement yvrongne, ce qu’elle a fait encores vendredy
dernier, et ceulx dudit hospital qui questent audit lieu
retirent tant d’indignitez des filles mendiantes, qu’elles leur
ostent quelquefois leurs bassins... » Voy. les Quinze-Vingts,
déjà cité, p. 129.
92
Les Tracas de Paris, par François Colletet, édités en 1666,
réédités par Lacroix. Paris burlesque, 1878, p. 318. Les
aveugles.
93 Dès le mois de juillet 1780, on supprima les quêtes des
Quinze-Vingts. Voy. les Quinze-Vingts, déjà cité, p. 191.
94 Lettre de Th. Jefferson à La Fayette pendant son voyage
de Provence, 11 avril 1787. — L. Conseil, Mélanges sur
Thomas Jefferson, Paris, 1833, t. Ier, p. 295.
95 Misère et remèdes, par M. le comte d’Haussonville,
ancien député. Paris, Calmann-Lévy.
96 On peut acheter des objets manufacturés par les
aveugles, à Paris, 9, rue de l’Échelle ; 113, rue Lafayette ;
88, rue Denfert-Rochereau ; 56, boulevard des Invalides ; i,
rue Jacquier  ; 152, rue de Bagnolet  ; aux hospices de
Bicêtre et de la Salpêtrière  ; à Marseille, 2, chemin de la
Corniche ; chez MM. Bagnet, 5, rue de Monsieur, à Reims ;
Drappier, à Maisons, par Auneau (Eure-et-Loir)  ;
Joufflineau, à la Doineau, commune de Mesanger, par
Ancenis (Loire-Inférieure)  ; Désarmes, à Mointel, par
Clermont (Oise) ; GrafT, 13, rue de la Comète, à Gentilly ; à
Illiers, près de Chartres (Eure-et-Loir)  ; à Saintes, rue des
Balais  ; et en général dans tous les établissements
d’aveugles dont la liste a été donnée, p. 119.
97 Il suffit de s’adresser à la direction des Revues
françaises consacrées aux aveugles, 14, avenue de Villars,



Paris, pour se procurer des accordeurs de pianos, des
organistes et des professeurs de musique, la direction de
ces Revues étant en relations constantes avec toutes les
écoles d’aveugles.



 
Maurice de la Sizeranne. Les Aveugles par un

aveugle, avec une préface de M. le Cte
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