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À
MES PETITS ENFANTS

Pierre, Henri, Marie-Thérèse de Ségur,
Valentine, Louis de Ségur,

Camille, Madeleine, Louis, Gaston de Malaret,
Élisabeth, Henriette, Armand Fresneau,

Jacques, Jeanne, Marguerite, Paul de Pitray.

Je voulais, mes chers petits-enfants, que chacun de vous eût son nom en tête
d’un de mes ouvrages, mais votre nombre, toujours et rapidement croissant,
a dépassé mon courage, et je vous réunis tous en une seule dédicace, qui ne
sera, je l’espère, pas la dernière, quoique tous les ans je perde une année de
vie, comme le dirait le bon M. de la Palisse. Encore un peu de temps, et je
garderai le silence, pour cacher au public les infirmités de mon esprit  ;
vous en serez les seuls chers petits confidents.

Votre grand-mère,

Comtesse de Ségur,
née Rostopchine.



UNE MAUVAISE PLAISANTERIE.

lusieurs enfants jouaient dans le jardin de Mme

Dupuis  ; il faisait beau temps, presque trop
chaud.

Jacques, Louis, Nicolas et Jules se reposaient
sur un banc.

Jacques s’essuyait le front avec son
mouchoir ; il avait bêché, arrosé, ratissé, et il se
reposait en causant avec ses amis.

Jacques.

Quelle chaleur il fait aujourd’hui  ! C’est
presque comme en été.

Louis.

Nous sommes bien près de l’été.

Nicolas.

Non, puisque nous commençons le
printemps.

Louis.

Eh bien ! est-ce que le printemps ne touche pas à l’été ?

Nicolas.

Oui, comme il touche à l’hiver.
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Jacques.

Ce n’est pas la même chose ; l’hiver est en arrière, et l’été est en avant ;
la preuve, c’est que c’est demain le 1er avril.

Jules.

Le 1er avril demain  ! je n’y pensais pas. C’est le jour des attrapes.
Tâchons d’attraper quelqu’un.

Jacques.

Pas moi d’abord. Je n’aime pas à tromper.

Jules.

Que tu es bête ! Ce n’est pas pour tout de bon ; c’est pour rire.

Nicolas.

Je crois bien ! J’ai joué beaucoup de tours du 1er avril, très drôles et très
innocents.

Louis.

Quels tours as-tu faits ?

Nicolas.

Un jour, j’ai écrit à un vieux M. Poucque, ami de ma tante Dupont,
qu’elle l’attendait pour dîner avec un missionnaire qui avait été martyrisé en
Chine et qu’il désirait beaucoup connaître. Précisément, ce jour-là, 1er avril,
ma tante dînait chez nous. Le vieux monsieur est arrivé en belle toilette ; il
avait pris une voiture, parce qu’il pleuvait. Le portier lui dit que ma tante
était sortie  ; il veut monter pour l’attendre  ; le portier assure qu’elle doit
rentrer tard dans la soirée ; M. Poucque se fâche ; le portier se fâche aussi ;



Jacques s’essuyait le front avec son mouchoir.
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ils se disputent longtemps  ; le monsieur monte, ne trouve personne  ; la
pluie tombait par torrents  ; pas de voiture pour retourner chez lui  ; le
bonhomme est obligé de s’en aller à pied ; il rentre ruisselant d’eau et fort
en colère ; son domestique était sorti  ; pas de dîner ; il n’a que du pain et
des confitures, et le lendemain il écrit à ma tante une lettre furieuse, à
laquelle elle ne comprend rien ; elle le prie de venir la voir ; il lui montre sa
lettre d’invitation  ; elle devine que c’est un tour qu’on lui a joué  ; ils
cherchent et ne trouvent pas le coupable (car j’avais fait copier ma lettre par
un de mes camarades de collège, pour qu’on ne reconnût pas mon écriture).
Ma tante nous a raconté l’histoire ; j’étais enchanté d’avoir si bien réussi, et
voilà pourquoi je voudrais cette année-ci encore faire une attrape à
quelqu’un.

Jules

Tu appelles cela un tour innocent  ? C’est très méchant pour ce pauvre
M.  Poucque, qui n’a pas dîné, qui a été trempé et qui a passé une triste
soirée.

Jacques

Sans compter qu’il est pauvre et qu’il a dépensé de l’argent pour une
voiture.

Nicolas

Bah ! bah !… On ne s’amuserait jamais si on regardait à tout.

Louis

C’est que je ne trouve aucun amusement à faire de la peine à quelqu’un.

Nicolas

Que tu es bête ! Ce n’est pas une grande peine d’être attrapé !

Jacques



Non, mais c’est un ennui ; on est vexé de s’être laissé attraper.

Jules

Alors, tu ne veux pas m’aider à jouer un petit tour à la bonne de tes
cousins Pierre et Henri ? Tu sais comme elle est ennuyeuse ! elle emmène
toujours tes cousins au plus fort de nos jeux.

Jacques

Ce n’est pas pour les tourmenter  ; il faut qu’ils rentrent pour apprendre
leurs leçons.

Jules

Voyons ! veux-tu ou ne veux-tu pas être des nôtres pour le 1er avril ?

Jacques

Non, je ne veux pas.

Louis

Ni moi non plus.

Jules

Vous êtes deux nigauds  ; nous allons nous amuser, Nicolas et moi, et
vous serez bien fâchés d’avoir refusé.

Jacques

Nous nous amuserons de notre côté, et bien plus que vous, car nous
ferons du bien en tâchant de déjouer vos tours.

Nicolas



C’est ce que nous verrons, monsieur. Quand je m’y mets, il n’est pas
facile de m’empêcher de faire ce que je veux.

Jacques

Tant pis pour toi si tu veux le mal. »
En disant ces mots, Jacques se leva ainsi que Louis, et ils

recommencèrent leurs travaux de jardinage.
Nicolas et Jules reprirent leurs vestes et s’en allèrent pour comploter le

tour dont ils avaient parlé.



LE 1er AVRIL.
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Pierre, huit ans. Henri,
six ans. la
nourrice de Pierre,
restée comme
bonne près des
enfants.

(La chambre des
enfants  : Pierre se
lève  ; Henri se
détire et reste près
de sa cuvette sans y
toucher.)

La Nourrice.

Allons, mes enfants,
dépêchez-vous, nous
sommes en retard.

Henri, bâillant.

J’ai encore sommeil.
C’est si ennuyeux de se
laver !

Pierre, riant.

Tu dis tous les jours la
même chose.

Henri, avec vivacité.

Je dis la même chose parce que c’est tous les jours la même chose  ; il
faut se lever, se laver, s’habiller. Crois-tu que ce soit amusant ?
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Pierre.

On dirait que tu es le seul. Je le fais bien, moi, tous les jours, et je ne
grogne pas comme toi.

Henri.

D’abord, toi tu es vieux ; ainsi ce n’est pas étonnant.

Pierre.

Non, je ne suis pas vieux ; mais je suis raisonnable, tandis que tu ne l’es
pas, toi.

Henri.

Tu es raisonnable parce que papa dit que tu as l’âge de raison ; sans cela
tu ne le serais pas. »

Pierre rit, la nourrice rit, Henri se fâche  ; ses grands yeux noirs
commencent à briller ; ses joues rougissent, il regarde Pierre et la nourrice
avec un air de lion en colère ; la nourrice ne rit plus et arrête l’explosion en
disant :

« Voyons, voyons ; nous perdons tous notre temps ; Mlle Albion va venir
pour les leçons, et aucun de vous ne sera prêt. Vite, Pierre ; vite, mon petit
Henri ; finissez de vous débarbouiller et de vous habiller. »

Pan, pan, on frappe à la porte.

La Nourrice.

Qu’est-ce que c’est ? Entrez.

Un Domestique.

C’est le déjeuner des enfants, et une lettre pour vous, nourrice.

La Nourrice.



Bien ; donnez. Pendant que les enfants déjeuneront, je lirai ma lettre. »
La nourrice aide les enfants à s’habiller  ; elle verse le chocolat dans les

tasses, les pose sur la table, met une chaise devant chaque tasse. Les enfants
font leur prière et se mettent à table.

Après avoir rangé dans la chambre, la nourrice ouvre la lettre, lit
quelques lignes, pousse un cri et tombe dans un fauteuil. Les enfants se
précipitent vers elle et lui demandent avec anxiété ce qu’elle a. La nourrice
sanglote et ne peut répondre. Henri se jette sur la nourrice en pleurant et en
la serrant dans ses bras. Pierre court chez sa maman  ; il arrive pâle et
suffoquant.

La Maman.

Pierre, mon cher enfant ! qu’est-ce que tu as ?

Pierre.

Maman, maman, venez vite chez ma nourrice  ; on lui a apporté une
lettre ; quand elle l’a eu lue, elle est tombée dans un fauteuil en sanglotant,
et elle ne nous parle pas.

La Maman.

Quelque malheur, sans doute, qu’on lui annonce.

Pierre.

C’est peut-être un de ses enfants qui est mort.

La Maman.

Ou bien son mari. Allons la voir et tâchons de la consoler.

Pierre.

Je vais prendre de la fleur d’oranger pour lui en faire boire quelques
gouttes.



La Maman.

Que peut faire la fleur d’oranger contre un chagrin  ? La meilleure
consolation sera de lui témoigner notre amitié.

Pierre.

C’est vrai, maman ; pourtant, Henri l’embrasse, et cela ne la console pas.

La Maman.

Non, pas dans le premier moment  ; mais plus tard, ce sera un grand
soulagement à sa peine. »

Ils arrivent chez la nourrice ; elle sanglote toujours en embrassant Henri
qui pleure autant qu’elle.

La Maman.

Vous avez donc reçu une bien triste nouvelle, pauvre nourrice ? Est-ce de
votre mari, de vos enfants ?

La Nourrice, sanglotant.

Non, madame… C’est…, c’est… de mon père.

La Maman.

Votre père est-il malade ?

La Nourrice.

Non… madame… c’est… ma mère.

Pierre, avec émotion.

Ta mère est malade ?

La Nourrice.



Morte, mon enfant ! Morte en deux heures, d’une attaque d’apoplexie. »
Les deux enfants poussent un cri et pleurent tous deux. La maman

cherche à consoler la nourrice et les enfants.

La Maman.

Ma pauvre nourrice, il faut remercier le bon Dieu de vous avoir donné la
consolation de passer quinze jours avec elle tout dernièrement et de l’avoir
vue se confesser et communier le dimanche qui a précédé votre départ.
Pieuse comme elle l’était, vous êtes certaine de son bonheur ; elle est avec
le bon Dieu, la sainte Vierge et les anges, et elle remercie Dieu de l’avoir
retirée de ce monde.

La Nourrice.

C’est vrai, madame, mais c’est tout de même bien triste pour moi de ne
plus la revoir.

La Maman.

Pas dans ce monde, nourrice, mais dans l’autre ! toujours, pour ne plus la
quitter.

La Nourrice.

C’est tout de même bien triste. Et mes pauvres enfants qui l’aimaient
tant !

La Maman.

Ils vont rester avec leur grand-père et leur tante.

Henri, sanglotant.

Quel malheur que ce ne soit pas le beau-père de nourrice qui soit mort !
elle n’aurait pas pleuré alors. »



La nourrice ne put s’empêcher de sourire malgré son chagrin  ; elle
embrassa tendrement le bon petit Henri.

Henri.

Console-toi, ma chère nourrice, je te donnerai toutes mes pièces d’argent.

La Nourrice.

Ce n’est pas cela qui me consolera, mon cher petit.

Henri.

Et puis je t’achèterai du pain d’épice, tu sais, ce pain d’épice que tu
aimes tant… et puis je te donnerai…, je te donnerai… Quoi donc ? ajouta-t-
il en regardant autour de lui avec angoisse. Je n’ai rien,… rien que des
joujoux.

La Maman.

Donne-lui ton cœur, mon Henri  ; c’est ce que tu pourras lui donner de
plus agréable.

— Mon cœur  ? dit Henri en déboutonnant son habit et en ouvrant sa
chemise. Mais comment faire ? il me faudrait un couteau.

— Mon cher petit, dit la maman en souriant et le prenant dans ses bras,
ce n’est pas le cœur qui bat dans ta poitrine que je veux dire, mais la
tendresse de ton cœur, ton affection. »

La nourrice embrassa aussi en souriant ce bon petit Henri, qui avait été
prêt à se laisser ouvrir la poitrine pour consoler sa nourrice.

Pierre, pendant ce temps, avait réfléchi au moyen d’adoucir un chagrin
qui l’affligeait profondément, et il avait trouvé.

« Nourrice, dit-il, j’ai cinq francs, je ferai dire cinq messes pour ta pauvre
mère, et nous irons prier pour elle, afin qu’elle soit bien heureuse près du
bon Dieu.



« Console-toi, ma chère nourrice, je te donnerai
toutes mes pièces d’argent. »
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La Nourrice.

Merci, mon ami, j’accepte ton offre si madame veut bien le permettre, car
mon deuil va m’enlever tout ce que j’ai d’argent, et…

La Maman.

Ne vous inquiétez pas de votre deuil, nourrice, je le payerai en entier  ;
gardez votre argent pour vos enfants.

La Nourrice.

Madame est bien bonne ; ce sera un grand soulagement pour moi. »
La maman resta encore quelque temps avec la nourrice, qui continuait à

pleurer, mais avec plus de calme. Elle se retira ensuite dans sa chambre  ;
Pierre l’accompagna  ; Henri ne voulut pas quitter sa nourrice, qu’il
cherchait à consoler par tous les moyens possibles ; il répétait souvent :

«  Quel dommage que ce ne soit pas ton beau-père qui soit mort  ! Si
j’avais été le bon Dieu, j’aurais fait mourir ton beau-père et j’aurais fait
vivre ta mère jusqu’au jour où nous mourrions tous ensemble. C’est ça qui
eût été bien, n’est-ce pas, nourrice ? »

La nourrice souriait à travers ses larmes, embrassait Henri et pleurait
toujours  ; le pauvre enfant se désolait et ne savait qu’imaginer pour la
distraire. Sa maman vint le chercher pour laisser la nourrice sortir et acheter
son deuil. Il alla s’asseoir dans la chambre de sa maman et la regarda ranger
des affaires qui étaient en désordre. Quand elle voulut remettre en place les
différents objets qu’elle avait retirés des armoires et de la commode, elle
chercha vainement un châle et une robe en laine noire.

« C’est étonnant, dit-elle, que je ne les trouve pas. Je viens de les poser
sur le canapé avec mes autres effets.

Henri.

Que cherchez-vous, maman ?



La Maman.

Un châle et une robe noirs ; je ne peux pas les trouver.

Henri.

C’est moi qui les ai pris, maman.

La Maman.

Toi ? Où les as-tu mis ? Pourquoi les as-tu pris ?

Henri.

Je les ai portés dans la chambre de nourrice, maman. Vous ne les mettez
jamais  : alors j’ai pensé que vous n’en aviez pas besoin et que cela ferait
grand plaisir à ma pauvre nourrice.

La Maman.

C’est précisément pour elle que je les cherchais, mon petit Henri ; c’est
très bien à toi de vouloir la consoler par tes présents, mais tu n’aurais pas dû
prendre mes affaires sans ma permission.

Henri.

Je vais aller les chercher et je vous les rapporterai, maman  ; seulement
j’aurais été bien content de les donner à nourrice, parce que j’ai remarqué
que lorsqu’on lui donnait quelque chose, ça la consolait beaucoup.

La Maman.

Laissez-les chez elle, puisque tu les y as portés, mon enfant ; je voulais
les lui donner, ce sera toi qui les donneras, car tu en as eu, comme moi, la
pensée. »

Le visage d’Henri devint radieux.



Pierre.

Maman, nous allons dîner aujourd’hui chez grand’mère ?

Henri portant un châle et une robe à sa nourrice.

La Maman.

Oui, mon ami, vous dînerez avec vos cousins et cousines.

Henri.

Moi, je n’irai certainement pas.

Pierre.

Et pourquoi cela ?

Henri.

Parce que ce n’est pas un jour à s’amuser aujourd’hui. Je resterai avec ma
nourrice.

Pierre.
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Mais nourrice viendra avec nous ; tu sais qu’elle vient toujours avec nous
chez grand’mère.

Henri.

Oui, mais pas aujourd’hui ; elle a trop de chagrin pour rire et jouer.

Pierre.

Au contraire, ça la distraira, elle ne pensera pas à sa mère pendant qu’elle
s’occupera de nous.

Henri.

Tu crois ? Alors j’irai ; mais avant je lui demanderai si elle aime mieux
venir chez grand’mère ou rester avec moi à la maison.

La Maman.

Je suis sûre, cher enfant, qu’elle aimera mieux vous accompagner tous les
deux que de te priver du plaisir que tu te promettais de dîner avec tes
cousins et cousines. Mais j’approuve beaucoup le sacrifice que tu voulais
faire et qui prouve ton bon cœur. »

Peu de temps après, la nourrice rentra, Henri lui donna, de la part de sa
maman, le châle et la robe qu’il avait portés par avance dans sa chambre, et
lui demanda si elle voulait qu’il restât à dîner avec elle.

Henri.

Vois-tu, ma pauvre nourrice, tu es triste ; cela te fera de la peine de voir
jouer et rire les autres. Je voudrais bien ne pas jouer ni rire et rester près de
toi, mais j’ai peur de ne pas pouvoir ; je rirai malgré moi en voyant rire les
autres.

La Nourrice, l’embrassant.



Cher, excellent enfant, tu joueras et tu riras avec les autres ; ce sera pour
moi une distraction et un plaisir que de vous voir vous amuser.

Henri.

Oh ! merci, nourrice ! Je suis content, très content que cela t’amuse. Je
vais courir le dire à maman et à Pierre.

«  Maman, cria Henri tout essoufflé en entrant dans la chambre de sa
mère, j’irai dîner chez grand’mère avec Pierre  ; nourrice veut bien venir  ;
elle veut que je joue  ; elle dit que de nous voir rire et jouer cela la
consolera, au lieu de lui faire du chagrin.

La Maman.

J’en étais bien sûre  ; alors votre journée est arrangée  : vous irez vous
promener à deux heures après vos leçons, vous reviendrez à quatre heures
faire vos devoirs ; à six heures vous irez dîner chez votre grand’mère, et le
soir nous irons chez votre tante de Rouville.

Pierre, entrant.

Maman, voici Mlle Albion qui vient nous donner notre leçon.

Henri.

Ah ! mon Dieu ! et moi qui n’ai pas appris ma fable et les mots anglais.

Pierre.

Voilà ce que c’est  ; tu remets toujours au dernier moment. Si tu avais
appris tes leçons hier, en même temps que moi, tu les saurais comme moi.

Henri.

Est-ce que je pouvais savoir que ma pauvre nourrice aurait du chagrin ?
Comment veux-tu que je le devine ?



Pierre.

Tu ne pouvais pas deviner cette chose-là ; mais tu aurais pu croire à une
autre chose.

Henri.

Quoi ? Quelle chose ?

Pierre.

Je n’en sais rien ; c’était toujours plus sûr d’apprendre tes leçons hier au
soir. Tu vas être en pénitence, à présent.

Henri, pleurant.

Ce n’est pourtant pas ma faute si je n’ai pas eu le temps ce matin. »
La maman ne disait rien  ; elle faisait semblant de ne point entendre et

continuait à se coiffer.
Mlle Albion entre ; c’est une grande Anglaise à longues dents ; elle salue,

dit bonjour aux enfants et prend sa place à la table de travail  ; Pierre
présente bravement ses cahiers, que Mlle Albion examine.

Mademoiselle Albion.

Très bien ! Very well, my dear. Et vous, my little Henry, quoi vous avez
eppris ?

Henri, pleurant.

Je ne sais rien ; je n’ai pas eu le temps.

Mademoiselle Albion.

Oh ! fy  ! mister Henry  ! Comment  ! vous avez eu pas le temps ? Oh  !
mister Henry  ! Shocking, shocking  ! Vous méritez un pénitence, et je



demande à medem votre mama que vous dînez tout seul dans votre
appertement.

Henri, sanglotant et courant à sa maman.

Maman, maman, Mlle Albion ne veut pas que je dîne chez grand’mère ;
elle veut que je dîne tout seul. Ce n’est pas ma faute, ce n’est pas ma faute !

La Maman, embrassant Henri.

La punition ne serait pas juste, mademoiselle  ; Henri aurait appris ses
leçons sans un malheur imprévu arrivé à la nourrice de Pierre et qui l’a
empêché de s’occuper d’autre chose que du chagrin de la nourrice.

Mademoiselle Albion.

Pourtant, medem, mister Piêre a tout fait ses devoirs, et je pense mister
Henry povait parfaitement faire le sien. Mon opinion est qu’il fallait un
pénitence.

La Maman.

Soyez sûre, mademoiselle, que s’il fallait une pénitence, je ne m’y
opposerais pas ; mais il n’en faut pas, et je vous prie de n’y plus penser.

Mademoiselle Albion.

Very well, medem  ; c’est votre volonté. Seulement, je croyais qu’un
pénitence fait toujours bien aux enfants.

La Maman.

Quand elle est juste, c’est possible ; autrement, elle fait plus de mal que
de bien.

Pierre.



Maman a bien raison ; une pénitence injuste ou trop forte met en colère et
donne envie de mal faire pour se venger.

Mademoiselle Albion.

Hooo ! Quoi vous feriez donc à votre frère, alors ?

Pierre.

Je ne ferais rien du tout, parce qu’il n’a rien fait de mal.

Mademoiselle Albion, piquée.

Very well, mister Piêre ; vous jugez comme une étourneau. »
Pierre allait répondre  ; mais la maman lui imposa silence et pria

Mlle Albion de commencer la leçon. Les enfants travaillèrent très bien. Dans
les moments de repos, Henri courait chez la nourrice pour voir si elle
pleurait. Il était heureux quand il la trouvait calme et occupée à son ouvrage
du matin ; quand il la voyait triste, il cherchait à la consoler par ses caresses
et par des projets riants pour l’avenir.

Les leçons finies, Mlle  Albion mit son châle et son chapeau, salua et
sortit  ; le déjeuner était servi  ; les enfants étaient sérieux et mangeaient à
peine. Ils allaient se lever de table quand la porte s’ouvrit et Jacques et
Louis entrèrent précipitamment avec leur bonne. Ils jetèrent un regard sur
leurs cousins, virent leurs visages tristes et les yeux d’Henri rouges encore
des larmes qu’il avait répandues.

« Qu’est-ce que tu as ? Pourquoi as-tu pleuré, Henri ? Pourquoi êtes-vous
tristes tous les deux ? dit Jacques avec vivacité.

Pierre.

Parce que la pauvre nourrice a perdu sa mère.

Louis.

Perdu sa mère ? Comment l’a-t-elle su ? Qui le lui a annoncé ?



Pierre.

C’est par une lettre de son père, qu’elle l’a appris ce matin.

Jacques.

Je parie que ce n’est pas vrai. C’est une méchanceté de Jules et de
Nicolas.

La Maman.

Jacques, mon enfant, ce que tu dis là n’est pas bien. Comment Jules et
Nicolas auraient-ils inventé une méchanceté pareille.

Louis.

Justement, ma tante, nous venions vous dire qu’ils ont parlé hier d’un
tour à jouer à la pauvre nourrice  ; ils appellent cela un poisson d’avril, et
nous avons refusé de le faire avec eux.

La Maman.

Mais pourquoi auraient-ils causé un si grand chagrin à la nourrice, qui ne
leur a jamais rien fait ?

Jacques.

Ils veulent la punir d’avoir emmené mes cousins des Tuileries à l’heure
où l’on joue le mieux.

La Maman.

Ce serait abominable. Venez chez la nourrice, mes enfants ; je verrai si la
lettre est marquée de la poste de Meaux, où demeure son père. »

Les enfants coururent en avant ; la maman les suivit plus lentement.

Henri, essoufflé.



Nourrice, nourrice, donne-nous vite la lettre. Jacques et Louis disent que
ce n’est pas vrai ; que c’est Jules et Nicolas qui sont des méchants.

La Nourrice.

Quoi, pas vrai ? Comment, méchants ?

Henri.

Tu vas voir, tu vas voir ; ta mère n’est pas morte ; je te dis que c’est Jules
et Nicolas. »

La nourrice devint pâle et tremblante ; elle tira avec peine de sa poche la
lettre fatale, que saisit Pierre pour la passer à sa maman, qui venait d’entrer.
La maman regarda l’adresse  ; c’était le timbre de Paris. Elle ouvrit avec
précipitation, et vit en haut de la lettre 1er AVRIL en gros caractères, et au-
dessous, au lieu de Meaux : Cracshourie.

« C’est une attrape ! s’écria Mme d’Arcé avec indignation ; une méchante
et misérable attrape  ! Nourrice, votre mère n’est ni morte ni malade.
Jacques et Louis viennent nous prévenir que Jules et Nicolas se proposaient
de vous faire une méchanceté pour le 1er avril  ; et, en effet, la voilà,
abominable et noire comme le cœur de ces malheureux enfants. »

La nourrice ne pouvait en croire ses oreilles  ; elle voulut voir la lettre,
mais ses mains tremblaient si fort qu’il lui fut impossible d’en lire un mot.
Les enfants riaient et sautaient  ; ils embrassaient la nourrice, leur maman,
leurs cousins. La nourrice commençait à se remettre de son saisissement. Le
visage de Mme d’Arcé exprimait une vive indignation.

«  Ces enfants seront punis de leur méchante action  ! Ils l’auront bien
mérité, dit-elle avec calme et force.

Pierre.

Comment seront-ils punis, maman ?

Madame D’Arcé.



Tu verras ; vous assisterez tous à leur punition.

Louis.

Quand cela, ma tante ?

Madame D’Arcé.

Ce soir, mon enfant, à la réunion qui aura lieu chez votre tante de
Rouville.

Jacques.

Que ferez-vous, ma tante ?

Madame D’Arcé.

Tu le sauras ce soir ; en attendant, racontez-moi bien en détail comment
vous avez appris le projet de ces mauvais garçons. »

Louis et Jacques racontèrent la conversation de la veille, sans oublier
l’histoire de M.  Poucque. Nous verrons avec les enfants quelle fut la
punition de Jules et de Nicolas.



LA SOIRÉE DU POISSON D’AVRIL.

adame de Rouville avait invité plusieurs
de ses neveux et nièces et quelques-uns
de leurs amis pour passer la soirée du 1er

avril. Jacques, Louis, Jules et Nicolas,
Pierre et Henri étaient au nombre des
invités. Camille et Madeleine de
Rouville préparaient de quoi amuser
leurs cousins et amis. Sophie et
Marguerite, leurs amies les plus intimes,
les aidaient.

Camille.

Assez d’images, Sophie  ; tu en
couvres toute la table.

Sophie.

Les images les amuseront beaucoup ;
il n’y en a jamais trop.

Marguerite.

Mais si ! il y en a trop quand c’est trop.

Sophie.

Cela est parfaitement vrai, mais je dis qu’il n’y en a pas trop.

Marguerite.

Tu vois bien qu’il n’y a de place pour rien mettre.
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Sophie.

Que veux-tu mettre de plus ?

Marguerite.

Des livres, des couleurs, des dominos, des jonchets, des cartes, des
ballons, des volants, des raquettes, des…

Sophie, d’un air moqueur.

Des provisions, des affaires de toilette, des lits, des…

Marguerite.

Du tout, mademoiselle ; moi, je dis des choses raisonnables et vous, vous
dites des bêtises.

Camille.

Au lieu de vous disputer, aidez-nous à tout ranger ; j’entends mes cousins
qui montent. »

En effet, Pierre, Henri, Jacques et Louis entrèrent en courant  ; ils
embrassèrent leurs cousines après avoir dit bonjour à leur tante et à leur
oncle.

Jacques.

Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi arrangez-vous tout cela ?

Madeleine.

Pour vous amuser tous ce soir.

Louis.

Ah bah ! nous nous amuserons à jouer à colin-maillard, à cache-cache, à
d’autres jeux courants ; c’est bien plus amusant.



— C’est vrai  ! c’est vrai  !  » s’écrièrent ensemble Camille, Madeleine,
Sophie et Marguerite.

D’autres enfants arrivèrent, et parmi eux Jules et Nicolas, qui regardèrent
d’un air méchant Pierre et Henri. Louis et Jacques avaient déjà raconté aux
Tuileries le mauvais tour qu’on avait joué le matin à la pauvre nourrice de
Pierre et de Henri, mais sans dire que les coupables étaient Jules et Nicolas,
car Mme  d’Arcé leur avait défendu de les nommer. Tous les enfants qui
avaient bon cœur furent indignés de la méchanceté de cette attrape ; ils en
parlaient devant Jules et Nicolas, sans remarquer leur embarras et leur
silence. Le soir, les papas et les mamans avaient abandonné aux enfants le
grand salon et la salle à manger, et s’étaient mis à l’abri du tapage dans un
plus petit salon.

Au plus fort des jeux, la porte de l’antichambre s’ouvre à deux battants ;
un domestique annonce : « Monsieur le commissaire de police ! » Les jeux
cessent  ; les enfants se groupent au fond de la salle à manger  ; Jules et
Nicolas se placent prudemment derrière tout le monde.

Le commissaire de police tenait une lettre à la main. Il regarde les enfants
d’un air sévère, s’avançant vers eux.

« Lequel de vous, dit-il, a écrit la lettre que je tiens à la main ?
— C’est celle qui a tant fait pleurer ma nourrice ce matin, dit Pierre

reconnaissant la lettre.

Henri.

Et moi aussi, elle m’a fait pleurer très longtemps.
— Voyons, voyons la lettre  !  » dirent les enfants s’approchant du

commissaire de police.
Jules et Nicolas seuls restaient près du mur et paraissaient terrifiés.
« Savez-vous, mes enfants, qui a écrit cette lettre ?
— Je ne sais pas ! » s’écrièrent les enfants en chœur.
Jacques et Louis ne disaient rien.
«  Voilà deux petits messieurs bien gentils qui doivent savoir quelque

chose, dit le commissaire. Approchez, mes petits messieurs. »



Louis et Jacques s’approchèrent sans crainte, car ils se sentaient
innocents.

«  Connaissez-vous ces deux messieurs qui se tiennent collés contre le
mur là-bas, comme s’ils voulaient y entrer ? »

Jacques se retourna, sourit et répondit :
« C’est Jules et Nicolas de Bricone.
— Ne serait-ce pas eux qui auraient écrit cette lettre  ? Ils ont l’air de

coupables qui craignent la prison ! »
Louis et Jacques ne répondirent pas.
« Vous ne voulez pas accuser ces messieurs :

Un domestique annonce : « M. le commissaire de police. »

c’est généreux à vous, mes enfants, mais votre générosité ne
les sauvera pas, s’ils sont coupables. Approchez, messieurs
Jules et Nicolas de Bricone  », ajouta le commissaire d’une
voix forte et sévère.

Jules et Nicolas approchèrent lentement  ; leurs dents
claquaient, leurs jambes pliaient sous eux, ils tremblaient de
tous leurs membres.
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« Lequel de vous a écrit cette lettre ?
— C’est Jules, dit Nicolas.
— C’est Nicolas, dit Jules.
— C’est-à-dire que c’est tous deux. Et vous croyez qu’il est

permis de prendre une fausse signature, d’annoncer une
fausse nouvelle qui devait affliger profondément la
malheureuse femme à laquelle vous l’écriviez  ; vous croyez
qu’il est permis d’exercer sa méchanceté sans être puni ? La
loi vous condamne à être jugés comme porteurs de fausses
nouvelles, et vous irez en prison pour y attendre votre
jugement.

— Grâce, pardon, monsieur le commissaire  ! s’écrièrent
Jules et Nicolas en tombant à genoux devant lui.

— Grâce ! c’est Nicolas qui m’a conseillé.
— Grâce ! c’est Jules qui m’y a engagé.
— Méchants et lâches, dit le commissaire avec dégoût  ;

vous faites le mal ensemble et vous vous accusez l’un
l’autre… Les juges démêleront lequel des deux est le plus
coupable ; quant à moi, j’ai ordre de vous emmener en prison
et je vais chercher mes sergents de ville. Attendez-moi ici et
ne cherchez pas à vous sauver : je saurai bien vous attraper. »

Le commissaire sortit, laissant Jules et Nicolas dans un
affreux désespoir  ; ils se roulaient à terre, ils poussaient des
cris lamentables, qui attirèrent bientôt les pères et les mères.
M. et Mme  de Bricone, voyant leurs fils dans l’état de
désolation où les avait laissés le commissaire, s’approchèrent
d’eux, les relevèrent et demandèrent aux autres enfants ce qui
était arrivé. Au lieu de témoigner de l’inquiétude et du chagrin
de la menace du commissaire, ils regardèrent en souriant les
personnes qui étaient restées au fond du salon. M. de Bricone
dit avec calme :

«  Voilà ce que c’est de faire des méchancetés  ; on est
toujours puni. M. Poucque a aussi porté plainte contre vous,



car il a fini par vous découvrir ; ce sera encore une mauvaise
affaire pour vous.

— Papa, papa, protégez-nous, secourez-nous  ! Je ne
recommencerai plus ! Je le jure ! s’écria Jules en joignant les
mains et le visage baigné de larmes.

— Ni moi non plus, jamais ! reprit Nicolas en sanglotant.
— Est-ce bien vrai ? Votre repentir est-il sincère ?
— Bien sincère, bien vrai, papa. Oh ! papa, sauvez-nous !
— Voyons, je vais tâcher d’arrêter tout cela. Rentrons à la

maison  ; j’irai ensuite chez le commissaire, et j’espère qu’il
ne sera plus question de cette terrible affaire. »

M. et Mme  de Bricone emmenèrent Jules et Nicolas,
tremblants encore, mais plus rassurés. Quand ils furent partis,
Mme d’Arcé dit aux enfants :

«  Eh bien  ! mes enfants, comment trouvez-vous mon
poisson d’avril ? Jules et Nicolas ne sont-ils pas bien punis du
leur ?

Pierre.

Comment, maman, le commissaire ?…

Madame D’Arcé.

N’est pas un commissaire, mais un ami de Mme de Rouville
qui a bien voulu nous aider à punir une méchante action.

Henri.

Et les sergents de ville qu’il a été chercher ?

Madame D’Arcé.

Ne viendront pas, car il ne les a pas appelés.



Camille.

Et M. et Mme de Bricone savaient tout cela ?

Madame D’Arcé.

Certainement  ; nous étions tous dans le secret  ; je ne me
serais pas permis de faire jouer une scène pareille sans
l’assentiment de M. et Mme  de Bricone et des personnes ici
présentes.

Madeleine.

Est-ce que Jules et Nicolas sauront que c’est un poisson
d’avril ?

Madame D’Arcé.

On le leur dira demain seulement.

Madame De Rouville.

À présent, mes enfants, reprenez vos jeux en attendant le
souper. »

Mais les enfants avaient été si impressionnés par la visite
du prétendu commissaire et le désespoir de Jules et de
Nicolas, qu’ils préférèrent causer de cette aventure plutôt que
se livrer à des jeux bruyants. Après bien des réflexions, des
récits de diverses méchancetés des deux coupables et des
espérances de leur changement, ils se rendirent à l’appel de
leurs mamans pour manger des crèmes, des gelées, des glaces,
des gâteaux, et ils se retirèrent ensuite pour se coucher et
rêver au poisson d’avril de Mme d’Arcé.



MOYEN NOUVEAU POUR TEINDRE EN NOIR
UN MOUTON.

aman, dit Arthur, âgé de six ans,
voulez-vous me donner de la
couleur noire ?

La Maman.

Certainement non  ; tu vas faire
des taches partout et tu saliras tes
mains et tes habits.

Arthur.

Oh non  ! maman, je vous
assure ; je ferai bien attention, je ne
salirai rien du tout.

La Maman.

Pourquoi veux-tu avoir de la
couleur noire ?

Arthur.

Pour m’amuser, maman ; pour peindre.

La Maman.

On ne peint pas avec du noir, c’est très laid ; tu as une boîte de couleurs,
des pinceaux, du papier, tu n’as pas besoin d’autre chose pour peindre.
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Arthur.

Mais, maman…

La Maman, impatientée.

Laisse-moi lire, et va t’amuser avec ton frère. »
Arthur sort à pas lents  ; il arrive dans la chambre à côté, où l’attendait

son frère Léonce.

Léonce (huit ans).

Eh bien ! as-tu du noir ?

Arthur.

Je n’ai rien du tout ; maman n’a pas voulu m’en donner.

Léonce.

Comment allons-nous faire ? Il nous en faut pourtant, et beaucoup.

Arthur.

Si nous demandions à Sophie ?

Léonce.

Sophie ne pourra pas nous donner de la couleur ; elle n’en a pas plus que
nous.

Arthur.

Non, mais elle a des idées ; elle inventera quelque chose.

Léonce.

Je veux bien ; vas-y, toi ; je vous attendrai ici pour répondre à maman si
elle demande ce que nous faisons. Va doucement  ; ouvre les portes sans



faire de bruit. »
Arthur sort sur la pointe des pieds ; il entre chez sa sœur Sophie, âgée de

sept ans ; il la trouve occupée à laver sa poupée à grande eau ; l’eau coule
partout ; ses manches et sa robe sont mouillées.

« Pst ! pst ! Sophie ?

Sophie, se retournant.

Quoi ? quoi ? Tu m’as fait peur : j’ai cru que c’était maman ou ma bonne.

Sophie était occupée à laver sa poupée à grande eau.

Arthur.

Chut  !… Parle plus bas. Léonce te fait demander si tu as de la couleur
noire.
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Sophie.

Non, je n’en ai pas. Pour quoi faire de la couleur noire ?

Arthur.

Pour teindre notre gros mouton, qui est si blanc qu’il se salit toujours.

Sophie.

Tiens, tiens, tiens ! c’est une bonne idée cela ; ce sera très amusant, et le
mouton sera bien plus joli ; d’abord c’est très rare un mouton noir.

Arthur.

Mais c’est que nous n’avons pas de couleur, malheureusement  ; et je
viens te demander comment faire pour avoir du noir.

Sophie, réfléchissant.

Comment faire ? Attends, que je pense un peu… J’ai une idée ! Prenons
l’encrier et versons l’encre sur le mouton.

Arthur.

Ce ne sera pas assez un encrier ; ce mouton est si grand !

Sophie.

Eh bien ! nous prendrons la bouteille d’encre qui est dans le cabinet de
maman.

Arthur.

Bravo  ! très bien  ! Viens avec moi, mais tout doucement, pour que
maman ne nous entende pas. »

Arthur et Sophie vont dans le cabinet prendre la bouteille d’encre et
arrivent sur la pointe des pieds près de Léonce, qui attendait avec



impatience le résultat de la conférence.

Léonce.

Eh bien ! avez-vous trouvé quelque chose ?

Arthur.

Tiens ! une bouteille d’encre. C’est Sophie qui en a eu l’idée.

Léonce.

Excellente idée  ! Vite, commençons. Avec quoi allons-nous mettre
l’encre sur le mouton ?

Sophie.

En la versant tout doucement sur la tête, sur le dos, partout, il sera teint
parfaitement, nous étalerons avec nos mains.

Léonce.

C’est ça. Toi Arthur, et toi Sophie, vous étalerez l’encre, et moi je la
verserai avec précaution. »

Léonce commence à verser ; il verse trop fort, l’encre coule sur le tapis.
Sophie et Arthur en remplissent leurs mains, leurs habits ; il saute même des
éclaboussures sur leurs visages. Léonce rit. Sophie se fâche et applique sa
main pleine d’encre sur le visage de Léonce, qui se fâche à son tour et lance
de l’encre au visage de Sophie ; Arthur veut arracher la bouteille des mains
de Léonce; en se débattant, Léonce jette de l’encre de tous côtés : le tapis,
les rideaux, les meubles, tout est taché. Ils se disent quelques injures à voix
basse  : «  Méchant  ! vilaine  ! sotte  ! imbécile  !  » Le mélange des voix
irritées et des mouvements violents des trois combattants fait un bruit
étrange qui attire l’attention de la maman.

« Que vous arrive-t-il, mes enfants ? crie la maman, de la chambre à côté.
Quel bruit vous faites ! on dirait que vous vous livrez bataille. »



Aucun des enfants ne répond, mais tous restent immobiles, regardant
avec effroi leurs habits tachés, leurs visages et leurs mains noircis, et les
traces d’encre dont ils sont entourés.

«  Eh bien  ! qu’y a-t-il donc  ? dit la maman en entrant  ; est-ce que
vous ?… »

Elle aperçoit les dégâts commis et reste stupéfaite. La surprise lui coupe
la parole.

« Ah ! ah ! dit-elle, voilà une jolie occupation ! Tous mes meubles tachés,
des rideaux pleins d’encre  ; des mains et des visages de nègres. Très
bien !… Vous resterez à dîner comme vous êtes ; votre oncle et votre tante
de Mocqueux, qui viennent dîner avec nous, s’amuseront beaucoup de cette
teinture. Et quant aux dégâts, ils seront réparés en partie avec l’argent de
vos étrennes et celui que je vous donne pour vos semaines. Pendant trois
mois vous n’aurez pas un sou. »

La maman appelle la bonne.
«  Tâchez, lui dit-elle, de nettoyer les taches d’encre que ces petits

mauvais sujets ont faites partout  ; et, quant à eux, vous les laisserez sales
comme ils sont pour dîner. »

Les enfants pleurent ; la maman se retire sans les regarder ; la bonne les
gronde et se moque d’eux, tout en lavant à l’eau de savon les rideaux, les
meubles, le tapis : elle a beau laver, frotter, les taches restent très visibles.

«  Il faudra changer les rideaux et recouvrir les meubles, dit-elle. Vous
avez eu là une belle idée tous les trois ! »

Léonce.

Ce n’est pas nous, c’est Sophie.

Sophie.

Je ne l’aurais certainement pas eue si Arthur n’était venu me la demander.



Il verse trop fort, l’encre coule sur le tapis.

Arthur.

C’est Léonce ; il a voulu teindre le mouton ; je n’y pensais pas.

Léonce.

C’est toi qui as voulu demander à Sophie comment faire.

Sophie.

C’est toujours Léonce qui a des idées bêtes et qui nous appelle à son
secours.

Léonce.

Et c’est toi qui as des idées absurdes qui nous font punir.

Sophie.

Pourquoi les trouves-tu si bonnes et les acceptes-tu, si elles sont
absurdes ?
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Léonce.

Parce que je n’ai pas le temps de réfléchir  ; si tu me donnais seulement
deux minutes pour y penser, je verrais que tu n’inventes et que tu ne fais
que des bêtises.

Sophie.

Alors tu es un imbécile qui demande conseil à une bête et qui fait
toujours ce que la bête lui conseille.

Léonce.

Non, mademoiselle, je ne suis pas un imbécile, je suis trop bon, voilà
tout.

Sophie.

Trop bon  ! ah  ! ah  ! Voilà un reproche que tu es seul à t’adresser  :
personne ne t’accusera d’être trop bon. Tu es méchant comme une gale  ;
demande à Arthur.

Léonce.

Méchante gale toi-même ! demande à Arthur.

Sophie, vivement.

Arthur, est-ce que je suis méchante ?

Arthur.

Non, pas du tout ; tu es seulement trop vive.

Léonce.

Arthur, n’est-ce pas que je ne suis pas méchant ?



Arthur, embarrassé.

Je n’en sais rien ; comment veux-tu que je le sache ?

Sophie, triomphante.

Ce qui veut dire que tu es méchant et qu’il n’ose pas te le dire. Ah ! ah !
ah ! tu as l’air vexé, mon bonhomme. C’est bien fait, c’est bien fait. »

Et Sophie se met à danser, en battant des mains, autour de Léonce, qui,
rouge et furieux, cherche à lui donner une tape. Sophie, leste et légère,
l’évite toujours  ; Arthur s’est retiré prudemment dans un coin, près de la
porte, qu’il entr’ouvre afin de pouvoir se sauver, dans le cas où Léonce
voudrait l’attaquer. Celui-ci se fâche de plus en plus, et, ne pouvant
atteindre Sophie, il lui lance des livres, des cahiers, des boîtes, tout ce qu’il
peut attraper ; Sophie se baisse, se sauve, se retourne toujours à temps pour
éviter le coup et continue à se moquer de Léonce en lui faisant des cornes.
Le bruit qu’ils font attire la maman, le papa et deux autres personnes qui
sont dans le salon. À l’aspect de ces visages barbouillés de noir, l’un riant et
l’autre animé par la colère, le troisième effrayé et à demi caché par la
portière, tout le monde part d’un éclat de rire. Les enfants s’arrêtent  ; le
rouge de la honte paraît sous l’encre dont ils sont noircis. Arthur s’esquive
le premier  : Sophie manœuvre habilement pour gagner aussi la porte  ;
Léonce veut faire de même, son père le saisit par le bras.

« Halte-là, mon cher  ! lui dit-il, tu répondras pour tous  : d’abord parce
que tu es l’aîné  ; ensuite parce que tu dois être le plus coupable, puisque
Arthur avait l’air effrayé comme un lièvre  ; Sophie riait et paraissait se
moquer de toi, tandis que toi, tu avais la mine d’un chat fâché.

Léonce.

Mais, papa…

Le Papa.

Chut  ! je ne te demande pas de m’expliquer l’affaire  ; je t’ordonne de
réparer le désordre de la chambre et de tout mettre en place.



Léonce.

Mais, papa…

Le Papa.

Tais-toi ! Ramasse tout ce qui est par terre et mets tout en ordre. Quand tu
auras fini, tu iras te débarbouiller et changer d’habits.

La Maman.

Je leur avais donné pour pénitence de dîner sales et noircis comme ils
sont.

Le Papa.

Chère amie, je demande grâce, pas pour eux, mais pour moi et mes amis.
Ils font mal au cœur à regarder : il nous serait impossible de dîner avec de
pareils teinturiers à nos côtés ou en face de nous.

La Maman.

Si c’est pour nous, je veux bien qu’on les nettoie. Allez, monsieur
Léonce, allez vous débarbouiller et vous habiller, et dites à votre bonne
qu’elle en fasse autant pour Sophie et Arthur. »

Léonce avait fini de tout ramasser et tout ranger ; il alla chez sa bonne,
où étaient Sophie et Arthur.

«  Ma bonne, dit-il d’un air triomphant, donne-moi bien vite de l’eau
tiède, du savon, du linge et des habits propres.



Ne pouvant atteindre Sophie, il lui lance des livres.

La Bonne.

Votre maman m’a dit de vous laisser dîner tous trois sales comme vous
êtes, vous le savez bien.

Léonce.

Oui, mais papa a dit qu’il ne voulait pas, que cela lui ferait mal au cœur
parce que j’étais près de lui à table ; alors maman a dit que tu me laves et
m’habilles.

Sophie.

Moi et Arthur aussi alors ?

Léonce.
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Non, vous dînerez sales comme vous êtes.

Sophie.

Pourquoi donc nous et pas toi ?

Léonce.

Parce que je suis près de papa et que vous êtes plus loin.

Sophie.

Mais il nous verra tout comme toi.

Léonce.

Enfin, c’est comme ça. Papa l’a dit. »
Sophie et Arthur pleurent à demi ; ils s’affligent davantage à mesure que

Léonce devient blanc et propre. Léonce les regarde d’un air moqueur. La
bonne a pitié des pauvres petits et gronde Léonce de ses airs triomphants et
narquois. L’heure du dîner sonne, le valet de chambre vient chercher les
enfants pour dîner. Léonce s’avance le premier, gaiement. Tous trois
rentrent au salon, où se trouvaient leur oncle, leur tante et deux amis.
Surprise générale à l’aspect de Sophie et d’Arthur changés en nègres.

Le Papa.

Dans quel état vous présentez-vous ici, mes enfants ? Pourquoi ne vous
êtes-vous pas lavés !

Léonce, les yeux baissés.

Parce que maman l’avait défendu.



Le valet de chambre vient chercher les enfants.
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La Maman.

Mais j’avais fait dire par Léonce que votre papa désirait que vous fussiez
lavés.

Sophie.

Léonce a dit que c’était lui seulement, et que moi et Arthur nous devions
rester sales.

La Maman.

Qu’est-ce que c’est que cela, monsieur Léonce ? Pourquoi avez-vous fait
ce mensonge ?

Léonce, très embarrassé.

Mais…, mais… j’ai cru…, je n’ai pas compris…

Le Papa, sévèrement.

Vous avez très bien compris, monsieur ; et moi aussi, je comprends très
bien que vous êtes un méchant garçon, que vous avez voulu vous venger de
je ne sais quoi que j’ignore, sur votre frère et votre sœur  ; mais votre
méchanceté sera punie. »

Le papa tire le cordon de la sonnette ; un domestique entre.

Le Papa.

Envoyez-moi tout de suite la bonne des enfants. »
La bonne arrive.

Le Papa.

Emmenez les trois enfants, Gertrude  ; débarbouillez et habillez au plus
vite Sophie et Arthur, et envoyez-les-nous pour dîner. Vous garderez
Léonce, qui dînera dans sa chambre, de soupe, de bœuf et de pain tant qu’il
en voudra. Il restera chez lui toute la soirée. »



Ce fut au tour de Léonce de pleurer. Sophie et Arthur avaient un peu pitié
de leur frère, tout en se disant qu’il avait mérité la punition. Ils se laissèrent
laver et habiller en silence ; en s’en allant, Sophie dit tout bas à Léonce :

« Je t’apporterai mes gâteaux et mon dessert.
— Merci, Sophie, répondit Léonce ; tu es bonne. »
Effectivement Sophie réussit à glisser dans sa poche deux gâteaux, une

orange mandarine, une pomme d’api et des fruits confits. Elle crut que
personne ne l’avait vue faire, et s’applaudit de son habileté. Après le dîner,
elle s’esquiva du salon pour aller voir Léonce et lui porter ce qu’elle avait
pu lui garder. Léonce la remercia, l’embrassa et mangea avec grand plaisir
le dessert de Sophie  ; il voulait au moins partager avec elle, mais elle
refusa, en disant qu’elle avait beaucoup mangé et qu’elle n’avait plus envie
de rien.

Quand Sophie rentra au salon, son papa l’appela.
«  Sophie, tu as oublié ton dessert sur la table, le voilà en entier  :

mandarine, pomme, fruits confits, tu n’as rien mangé.

Sophie, étonnée.

Mon dessert ? Comment, mon dessert ? Mais je l’ai eu à table.

Le Papa.

Tu l’as eu et tu l’as mangé ?

Sophie.

Je l’ai eu, papa ; bien sûr, je l’ai eu.

Le Papa, souriant.

Et tu l’as mangé ? »

Sophie, embarrassée.

Papa,… il est mangé ; oui, il est mangé.



Le Papa.

C’est toi qui l’as mangé ? »
Sophie est de plus en plus embarrassée ; elle ne veut pas mentir, elle ne

veut pas dire qu’elle l’a donné à Léonce. Elle reste rouge et muette.

Le Papa.

Ce n’est pas pour te reprocher l’usage que tu as fait de ton dessert, ma
chère enfant, que je t’adresse ces questions, mais pour m’assurer de ta
bonne action. Je me doutais que tu avais porté à Léonce ce que tu
enfournais si habilement dans ta poche. C’est bon et généreux à toi. Je n’ai
pas voulu que tu fusses privée de ton dessert, et j’ai fait apporter ce qui t’en
revenait. Mange-le, mon enfant, et sois toujours bonne et généreuse comme
tu l’as été ce soir. Tu n’en seras pas toujours récompensée en ce monde,
mais le bon Dieu, qui voit tout, répandra sur toi ses bénédictions et t’aidera
de plus en plus à devenir meilleure. »

Sophie remercia et embrassa son papa, qui la serra tendrement dans ses
bras et qui lui remit l’assiette de dessert  ; elle la reçut et en mangea le
contenu avec un double plaisir.



LE MAUVAIS CONSEIL.

uelques jours après, une tante qu’Arthur
aimait beaucoup lui donna un joli chien
blanc à long poil et à moustaches. Arthur
courut bien vite montrer son petit chien à
Sophie et à Léonce ; Sophie fut enchantée,
et Léonce fut mécontent, parce qu’il était
jaloux.

Léonce.

Je ne sais pas pourquoi ma tante t’a
donné ce chien, à toi qui ne sauras pas le
soigner.

Arthur.

Je le soignerai très bien ; aussi bien que
toi.

Léonce.

Tu ne sauras seulement pas le mener
promener.

Arthur.

Ce n’est pas difficile, nous l’emmènerons avec nous aux Tuileries.

Léonce.

Et qu’en feras-tu pendant que tu joueras ?
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Arthur.

Il jouera avec nous.

Léonce.

Comment ? tu le feras courir, sauter à la corde, jouer au cerceau ?

Sophie.

Mais non  ; que tu es bête  ! Pendant que nous courrons, il l’attachera à
une chaise près de ma bonne.

Léonce.

Bête toi-même, avec tes inventions sottes.

Sophie.

Tu ne m’as pas trouvée bête le jour où je t’ai apporté mon dessert, que tu
as mangé comme un gourmand.

Léonce.

Puisque tu me l’avais apporté, c’était pour me le faire manger
probablement.

Sophie.

Je ne dis pas non, mais je dis que ce n’était pas bête. D’ailleurs, pourquoi
te fâches-tu parce que ma tante a donné ce chien à Arthur et pas à toi ! Tu
peux t’en amuser tout comme je ferai, moi.

Léonce.

Ah ! par exemple ! si tu crois que je suis jaloux de ce beau présent ; que
j’aurais voulu avoir cet ennuyeux animal : tu te trompes bien, je t’assure.



Sophie.

Alors pourquoi grognes-tu ?

Léonce.

Je ne grogne pas, mademoiselle ; vous ne savez ce que vous dites.

Arthur, interrompant.

Et comment l’appellerons-nous ? Il faut lui donner un nom.

Sophie.

C’est vrai ! Appelle-le Blanchet.

Léonce.

Comme c’est commun, Blanchet ! Ah ! ah ! ah ! que c’est laid ! que c’est
bête !

Sophie, vivement.

Et comment veux-tu qu’on l’appelle ? Azor, Médor, Castor ? c’est bien
plus commun !

Léonce, d’un air moqueur.

Appelez-le Laidronnet, il sera bien nommé.

Sophie.

Non, monsieur  ; il est charmant et il ne sera pas Laidronnet. Arthur,
appelle-le Joliet.

Arthur.

Je ne peux pas ; ma cousine Berthe a un chien qui s’appelle Joliet.



Sophie.

C’est vrai  ? Alors…, alors… je ne sais pas, moi, dis toi-même  ; tu ne
trouves rien ?

Arthur.

Si je l’appelais Bijou ?

Sophie.

Très bien, très bien  ! Bijou, Bijou, viens mon petit chéri, viens que je
t’embrasse. »

Bijou, qui dormait sur les genoux d’Arthur, ne bougeait pas. Sophie le
caressa tout doucement, baisa ses petites pattes roses, et proposa à Arthur de
le coucher dans le lit de sa poupée. Ils l’emportèrent chez leur bonne  ;
Arthur le posa doucement dans le petit lit, et Sophie le couvrit avec la
couverture de sa poupée. Léonce les suivit en se moquant d’eux et se mit à
faire du bruit en renversant les chaises et les joujoux.

Sophie.

Finis donc, Léonce ; tu vas l’éveiller !

Léonce.

Le grand malheur quand il s’éveillerait ! »
Et il redoubla son tapage, secouant les casseroles et la vaisselle de

Sophie, et battant du tambour d’Arthur. Sophie se jeta sur la boîte de
ménage pour la lui arracher. Arthur saisit son tambour, Léonce leur distribua
quelques tapes. Sophie et Arthur se mirent à crier ; Bijou s’éveilla et, voyant
une bataille, s’élança sur Léonce et lui mordit les jambes ; Léonce lui donna
des coups de pied, qui heureusement ne l’atteignirent pas, mais qui le
rendirent plus furieux  ; il se mit à japper, à se jeter sur son ennemi, qui
commençait à avoir peur et à se sauver derrière les meubles  ; Sophie et
Arthur battaient des mains et riaient aux éclats en criant :

« C’est bien fait ! Cela t’apprendra à réveiller Bijou ! »



La bonne, trouvant Léonce assez puni, se plaça devant lui et chercha à
calmer Bijou. Il se laissa prendre ; mais, aussitôt que Léonce faisait mine de
bouger, il montrait les dents et recommençait à japper. Enfin, Léonce
parvint à s’échapper. Quand il fut en sûreté :

« Maudit animal, s’écria-t-il, je me vengerai ; tu payeras ta méchanceté. »
Le lendemain, en ramenant Bijou des Tuileries, où les enfants l’avaient

conduit en laisse, Arthur s’aperçut que les pattes, le ventre et la queue du
petit chien étaient pleins de boue.

Il battait du tambour.

« Comme c’est ennuyeux qu’il soit blanc ! dit-il. Si, du moins, ses poils
n’étaient pas si longs, il se salirait bien moins  ! Comment faire pour
l’empêcher de se salir ? »

Léonce, qui se trouvait tout seul avec lui, sourit d’un air malicieux.
« Écoute, dit-il, j’ai remarqué que ce qu’on brûlait devenait noir. Le bois

brûlé est noir, le papier brûlé est noir, le bouchon brûlé est noir. Il me
semble que tu pourrais essayer…
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— De brûler mon pauvre Bijou ? s’écria Arthur. Certainement non, je ne
le ferai pas ; je ne le veux pas.

Léonce.

Est-ce que je te dis de le brûler, nigaud ? Je sais bien que si tu le brûles, il
sera mort.

Arthur.

Alors, à quoi sert ce que tu dis ?

Léonce.

À te donner un bon conseil, tu vas voir. Il faut seulement brûler le bout de
ses poils ; rien que le bout, pour que ses poils soient plus courts et noirs. Ça
ne peut pas lui faire de mal, cela, puisque tu ne laisseras brûler que le bout,
absolument le bout des poils. »

Arthur était indécis  ; il ne savait s’il devait ou non suivre le conseil de
Léonce. Il regardait Bijou, qui dormait sur ses genoux.

« Pauvre petit, dit-il, si cela te brûlait trop fort !
— C’est impossible, puisque j’éteindrai aussitôt que tu auras allumé le

bout des poils. »
Et pour achever de décider Arthur, il lui présenta une boîte d’allumettes

qui était sur la cheminée.
« Voyons, dépêche-toi ; maman ou ma bonne vont entrer, et Bijou restera

sale ; il faudra le laver, le peigner, ce qui l’ennuie et l’enrhume ; et ce sera
ta faute, tu le vois bien. »

Arthur, convaincu par les raisonnements de Léonce et désirant épargner
un ennui à son petit favori, prit l’allumette des mains de Léonce, la fit
flamber en frottant sur le couvercle de la boîte,



« Il faut seulement brûler le bout de ses poils. »

et l’approcha de Bijou endormi  ; en une seconde, le malheureux chien fut
tout en feu ; les poils de son corps flambaient de tous côtés ; il s’éveilla en
hurlant et chercha à s’élancer à terre ; mais Arthur, effrayé, veut éteindre le
feu et le retient dans ses bras. Bijou se débat, se jette à terre et tombe,
heureusement pour lui, dans une petite baignoire pleine d’eau que la bonne
avait préparée pour faire un savonnage. Le feu s’éteint aussitôt ; Bijou sort
de la baignoire tout fumant, se secouant et criant encore un peu.

Mais ce fut au tour d’Arthur de crier  ; le feu avait pris à son tablier
pendant qu’il retenait dans ses bras Bijou enflammé  ; ses manches, son
pantalon commençaient à brûler et à pétiller  ; ses bras et ses cuisses
commençaient à griller. La bonne accourut à ses cris. Le voyant en
flammes, elle le saisit et le plongea dans la baignoire qui avait déjà sauvé
Bijou. Le feu s’éteignit immédiatement, mais les bras et les cuisses avaient
quelques brûlures. La bonne les bassina avec de l’eau-de-vie et les
enveloppa de ouate imbibée d’eau-de-vie, ce qui enleva promptement la
douleur et empêcha les cloches et les plaies.
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Léonce s’était échappé au premier cri de Bijou et d’Arthur ; il rentra dans
sa chambre, effrayé de ce qu’il avait fait, et craignant que sa vengeance
contre Bijou ne tournât contre lui-même, ce qui ne manqua pas d’arriver.
Arthur raconta en pleurant à sa bonne ce que lui avait dit Léonce  ; elle
devina la méchante intention de ce mauvais garçon. Quand le papa et la
maman rentrèrent, ils furent désolés en apprenant l’accident qui aurait pu
devenir si terrible. Le papa fit venir Léonce ; il entra et resta tremblant à la
porte en voyant le visage sévère de son père.

« Approchez, monsieur… Plus près, plus près. »



Elle la plongea dans la baignoire.

Léonce avança avec une frayeur qui ne fit aucune pitié à son père.
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Le Père.

Pourquoi avez-vous donné à votre frère un conseil qui pouvait causer la
mort de son chien et peut-être la sienne ?

Léonce.

Je ne savais pas, papa… Je croyais qu’on pouvait…, qu’il éteindrait…,
qu’il soufflerait…

Le Père.

Vous ne saviez pas que le feu brûlait  ? Vous ne saviez pas qu’une fois
allumés, les poils de Bijou ne s’éteindraient pas, et que votre frère était trop
jeune pour pouvoir les éteindre ? »

Léonce ne répondit pas  ; il baissa de plus en plus sa tête tremblante, et
comprit qu’il ne pouvait pas échapper à la punition qu’il avait méritée.

Son père le regarda quelques instants en silence.
« Monsieur, dit-il enfin, votre sœur et votre frère souffrent sans cesse de

votre méchanceté, de votre jalousie, de votre basse envie. Vos tours
deviennent trop dangereux pour que je puisse vous laisser vivre près d’eux.
Allez dans votre chambre et restez-y. Je vous emmènerai demain pour vous
mettre dans un collège où vous serez sévèrement tenu et surveillé. Allez. »

Léonce se retira sans répondre  ; en entrant dans sa chambre, il se mit à
pleurer amèrement.

« Dans un collège ! Mon Dieu ! mon Dieu ! serai-je malheureux ! Tout
seul, sans amis, avec des maîtres sévères ! »

Et Léonce sanglotait si bruyamment, que Sophie l’entendit de sa
chambre. Inquiète du chagrin de son frère, qu’elle aimait malgré ses
fréquentes méchancetés, elle courut vers lui pour savoir la cause de sa
douleur.

Léonce ne l’entendit pas et ne la vit pas entrer  ; la tête cachée dans ses
mains, il gémissait et pleurait, ne songeant qu’à son malheur.

Sophie s’approcha, lui passa le bras autour du cou et lui dit d’une voix
tremblante d’émotion :



« Mon pauvre Léonce, qu’as-tu donc pour pleurer si fort ? »
Léonce leva la tête, et, apercevant les yeux de Sophie pleins de larmes, il

en fut touché ; il lui rendit ses baisers et lui répondit à travers ses sanglots :
«  Sophie, Sophie, je suis malheureux  ! Je serai bien plus malheureux.

Papa veut m’emmener demain pour me mettre au collège. »
Sophie poussa un cri.

Sophie.

Au collège  ! Pauvre Léonce  ! Que vas-tu devenir avec ces méchants
maîtres qui ne cesseront de te gronder et de te punir, et des méchants
camarades qui ne penseront qu’à te tourmenter ? Va vite demander pardon à
papa. Dis que tu ne le feras plus… Et qu’as-tu fait  ? ajouta Sophie par
réflexion.

Léonce.

J’ai conseillé à Arthur d’allumer les poils de Bijou pour les raccourcir et
les noircir, et ils ont manqué de brûler tous les deux.

Sophie, se reculant.

C’était toi !… C’est méchant, cela ! c’est vrai !… Ce pauvre Arthur a les
bras et le dessus des cuisses tout grillés… Et le pauvre petit Bijou est
affreux, il a l’air d’un lièvre cuit.

Léonce.

Est-ce qu’Arthur a bien mal ?

Sophie.

Non, il ne souffre pas depuis que ma bonne lui a mis du coton trempé
dans de l’eau-de-vie ; seulement, il se désole d’avoir rendu Bijou si laid.

Léonce.



Il est donc réellement bien laid ?

Sophie.

Affreux, affreux ! Si tu voyais, tu ne pourrais pas t’empêcher de rire. Il a
l’air si piteux, si maigrelet ! il est d’une si drôle de couleur ! Ha ! ha ! ha !
je lui ai ri au nez quand je l’ai revu. Arthur n’était pas content ; il disait que
je devais pleurer. J’ai essayé  ; pas moyen  ! Je riais malgré moi  ; j’ai
pourtant fini par pleurer, mais c’était à force de rire. Je ne savais pas que
c’était toi qui avais donné ce beau conseil à Arthur. Sais-tu que c’est
réellement méchant ? Tu savais bien que le feu brûlerait.

Léonce.

Je le sais bien, que j’ai été méchant. Mais je t’assure que je ne le serai
plus. Je t’en prie, je t’en prie, dis-le à papa. Demande-lui pardon pour moi.
Dis-lui que je ne recommencerai jamais. »

Et Léonce se mit de nouveau à pleurer.
Sophie, attendrie, lui promit de demander grâce à son papa, et le quitta en

courant pour chercher son père.
Il n’était pas dans sa chambre ni au salon  ; alors elle retourna chez sa

bonne, pensant qu’il était avec Arthur. Elle l’y trouva effectivement, et, se
jetant dans ses bras :

« Papa, je vous en prie, je vous en supplie, dit-elle, pardonnez au pauvre
Léonce ; il pleure, il est désolé ; il ne sera plus jamais méchant ; il me l’a
bien promis. Ne le mettez pas au collège, papa ; je vous en prie, mon cher
papa, laissez-le avec nous.

Arthur.

Vous voulez mettre Léonce au collège, papa ? Oh ! pauvre Léonce ! S’il
va au collège, je serai malheureux comme lui, je pleurerai toujours.

Le Père.



Mes pauvres enfants, Léonce a déjà fait plusieurs méchancetés  ; celle
d’aujourd’hui est plus forte que les autres ; tu aurais pu brûler tout entier ; le
bon Dieu a permis que ta bonne se soit trouvée là, que la baignoire se soit
trouvée pleine d’eau, qu’elle ait eu l’heureuse pensée de te jeter dedans  ;
mais je ne veux pas vous laisser exposés à de pareils dangers, et je veux
éloigner celui qui vous y expose. »

Arthur et Sophie continuèrent leurs supplications avec une telle
insistance et avec un tel chagrin, que le papa, à moitié vaincu, leur promit
d’aller parler à Léonce.

«  Si je le trouve vraiment repentant, comme tu le dis, Sophie, je vous
promets de le laisser à la maison près de vous ; mais s’il recommence, je ne
lui fais plus de grâce ; il ira au collège à la première méchanceté, quelque
légère qu’elle soit. »

Le papa quitta les enfants après les avoir embrassés, et entra chez
Léonce, qu’il trouva pleurant toujours, les yeux bouffis, le visage gonflé de
larmes.

Léonce se leva à son approche, et, tombant à genoux aux pieds de son
père, il le supplia, dans les termes les plus touchants, de pardonner à son
repentir.

« Papa, je me repens ; bien réellement, bien sincèrement, je me repens. Je
sais combien j’ai été méchant  ; pourtant je ne croyais pas que le pauvre
Arthur pût être brûlé ; j’ai pensé que Bijou serait un peu brûlé ; croyez-moi,
papa, je dis la vérité ; je vous assure que si j’avais deviné le mal que j’ai fait
à Arthur, je ne lui aurais pas donné ce mauvais conseil. J’étais en colère
contre Bijou, qui m’avait mordu la veille  : c’est de lui que j’ai voulu me
venger. Et de cela aussi je me repens. Je vois combien j’ai été méchant pour
ce pauvre chien, que je n’aimais pas parce que j’étais jaloux que ma tante
l’eût donné à Arthur plutôt qu’à moi.

Le Père.

Elle a eu bien raison, ta tante ; elle sait qu’Arthur est bon et que toi tu es
méchant.



Léonce.

Oh oui ! papa, c’est bien vrai. Arthur et Sophie sont bons, très bons, cent
fois meilleurs que moi, et ma tante a bien raison de les aimer mieux que
moi.

Le Père.

Ta tante t’aimera tout autant si tu mérites d’être aimé. Je veux bien croire
à ton repentir ; mais durera-t-il ? Ne recommenceras-tu pas tes méchancetés
envers Sophie et Arthur ?

Léonce.

Non, non, papa. Croyez-le. Je ne recommencerai pas, parce que je suis
trop reconnaissant de leur bonté ; je sais que ce sont eux qui ont demandé
grâce pour moi, Sophie m’a quitté pour cela après avoir cherché à me
consoler. Je ne serai plus jaloux d’eux, parce que je sens trop bien qu’ils
sont meilleurs que moi ; et alors je n’aurai plus que de l’affection pour eux,
et je ne chercherai pas à leur faire du mal.

— À cette condition, je veux bien te pardonner, mon ami, dit le papa en
relevant Léonce resté à genoux devant lui. Qu’il ne soit plus question du
passé ; prouve-moi que j’ai eu raison de te pardonner, en changeant tout à
fait de sentiments, et en devenant bon frère et bon enfant. Prie le bon Dieu
qu’il t’aide à ce changement, et demande-lui bien pardon de ta journée
d’aujourd’hui.

Léonce.

Oh oui ! papa, aujourd’hui et tous les jours je lui demanderai de m’aider
à devenir bon comme Sophie et Arthur. Merci, papa, merci ; vous êtes bien
bon aussi et vous me rendez bien heureux.

Le Père.

Et toi, à ton tour, tu me rends heureux, cher enfant, en me promettant de
te corriger avec l’aide du bon Dieu, car sans lui nous ne pouvons rien faire ;



mais prions-le, il nous écoutera. »
Léonce se jeta dans les bras de son père qui l’embrassa tendrement en

signe de réconciliation parfaite  ; il le mena dans la chambre de Sophie et
d’Arthur, qui attendaient avec anxiété le résultat de la visite de leur père.

« Je vous amène un collégien qui a fini sa pénitence, dit-il en souriant ;
un frère tout changé. Contrairement à Bijou, qui est devenu noir de blanc
qu’il était, Léonce nous revient blanc comme un lis, de noir qu’il était  ; il
reconnaît ses torts, si bien, si sincèrement et si humblement, que je suis
persuadé qu’il n’y retombera pas.

Sophie.

Non, non, il n’y retombera pas ; il sera un bon et excellent frère, que nous
aimons beaucoup et que nous aimerons énormément, n’est-ce pas, Léonce ?

— Je tâcherai d’être bon comme vous, dit Léonce attendri.

Le Père.

Très bien, mon ami. Je vous laisse pour porter la bonne nouvelle à votre
maman, qui s’afflige et qui croit que Léonce doit partir demain. »

Quand les enfants furent seuls, Sophie sauta au cou de Léonce, qui fondit
en larmes.

Sophie.

Quoi donc  ? Qu’as-tu encore  ? Tu n’as donc pas entendu que papa t’a
pardonné tout à fait ? De quoi as-tu peur ?

Léonce.

Je pleure de joie, ce n’est pas de peur. Je suis touché de la bonté de papa
et de la vôtre, Sophie et Arthur. Ce pauvre Arthur, au lieu d’être bien aise de
me voir punir, a demandé grâce pour moi  ; cela me fait pleurer
d’attendrissement.



Arthur.

Comment aurais-je pu être assez méchant pour me réjouir de ton chagrin,
mon pauvre Léonce ?

Léonce.

C’est pourtant ce qui m’est arrivé bien des fois quand j’étais jaloux de
vous et que je cherchais à me venger de ce que j’étais mauvais quand vous
étiez bons.

Sophie.

Tu étais jaloux de nous ? Oh ! que c’est drôle  ! Je ne m’étais donc pas
trompée quand je disais que tu étais jaloux de ce que ma tante avait donné
Bijou à Arthur et pas à toi ?

Léonce.

Non, tu ne te trompais pas  ; c’est pour cela que j’ai pris en grippe le
pauvre Bijou.

Arthur.

Mais, à présent que tu n’es plus jaloux, tu ne le détesteras plus, et tu ne
lui feras plus de mal ?

Léonce.

Non, non, je te le promets.
— Alors, je peux le tirer de sa cachette », dit Arthur enchanté.
Et il alla vers son armoire, l’ouvrit ; Bijou en sortit tout joyeux.
En le voyant si noir et si laid, Sophie se mit à rire, Arthur lui-même ne

put s’empêcher de sourire : Léonce seul resta sérieux et pensif.

Sophie.



Tu ne le trouves pas drôle et affreux ?

Léonce.

Affreux, oui ; mais drôle, non ; car je pense que c’est moi qui suis cause
de sa laideur.

— Viens, mon pauvre Bijou, viens dire bonjour à ton nouveau maître, dit
Sophie en menant Bijou vers Léonce. N’aie pas peur  ; il ne te fera pas de
mal.

Le pauvre chien, sans rancune, vint lécher la main que lui tendait son
ancien ennemi. Léonce, touché de cette caresse, le prit dans ses bras,
l’embrassa à plusieurs reprises et lui promit un des petits gâteaux ou
biscuits qu’il devait avoir pour son dessert.

Depuis ce temps, Léonce devint l’ami et le protecteur de Bijou, et l’ami
le plus dévoué de Sophie et d’Arthur ; aux Tuileries il ne songeait qu’à les
protéger contre les exigences et les vivacités de leurs camarades plus âgés ;
plus d’une fois il soutint des combats pour les défendre  ; un jour il ne
craignit pas d’attaquer un grand et gros garçon de douze ans qui voulait, par
pur caprice, mettre Arthur hors du jeu. Léonce combattit si vaillamment,
que les autres garçons, qui avaient commencé par rire et regarder la bataille,
s’indignèrent de la lâcheté du grand qui assommait Léonce de ses gros
poings et de ses gros pieds  ; ils se jetèrent entre les combattants et
donnèrent une bonne rossée au grand garçon, dont le nom était Justin. Ils
félicitèrent Léonce de son courage, ainsi qu’Arthur, qui, tout petit qu’il
était, était accouru au secours de son frère ; tous deux avaient reçu plusieurs
coups de poing et coups de pied. Leurs camarades les portèrent en triomphe
tout autour du cercle de leurs jeux ; ils chassèrent Justin de leur société, le
déclarèrent banni à tout jamais. Justin, furieux, alla se proposer dans un
autre cercle, composé de tous les querelleurs, batailleurs, vauriens, chassés
des autres jeux. Celui dans lequel se trouvaient Léonce et Arthur prit le nom
de cercle des Vrais Français, et celui de Justin fut connu sous celui de
Bersaglieri. Jamais ils ne se mêlaient dans leurs jeux. Il arriva quelquefois
que les Bersaglieri cherchèrent à provoquer les Vrais Français par des
injures et des mottes de terre lancées dans les groupes. Mais les Vrais
Français dédaignaient ces insultes, faisaient les cornes à leurs ennemis et



continuaient leurs jeux, protégés par les gardiens des Tuileries, qui les
reconnaissaient à leur docilité et à leur politesse.



LA LEÇON.

ophie était seule dans sa
chambre, assise sur une chaise
basse ; devant elle était une table,
et sur cette table deux livres, un
cahier de papier rayé, une plume
et un encrier. Sophie ne lisait pas,
elle n’écrivait pas  ; elle restait
devant sa table les bras croisés,
des larmes dans les yeux. La
porte de la chambre
s’entr’ouvrit  ; une jolie tête
blonde se fit voir, Sophie se
retourna et reconnut sa cousine
Valentine  ; mais elle ne lui parla
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pas et resta tristement sur sa
chaise.

« Tu ne me reconnais donc pas ? dit Valentine entrant tout à fait.
— Oui, je te reconnais ; mais je ne peux pas bouger, répondit tristement

Sophie.

Valentine.

Pourquoi cela ?

Sophie.

Parce que ma maîtresse m’a ordonné de rester là jusqu’à ce que j’eusse
fini ma leçon.

Valentine.

En as-tu encore beaucoup à faire ?

Sophie.

Je crois bien ; je n’ai pas seulement commencé !

Valentine.

Oh ! que c’est ennuyeux ! Commence vite, pour finir vite, et puis nous
irons jouer.

Sophie.

Je ne peux pas finir, car j’en ai trop à faire.

Valentine.

Il faut pourtant que tu finisses.



Sophie.

Non, parce que je ne commencerai pas. Il y a plus d’une demi-heure que
je suis ici.

Valentine.

Mais tu ne peux pas rester toute la journée assise devant ton cahier à ne
rien faire.

Sophie.

Il le faut bien, puisque j’en ai trop à écrire et à apprendre par cœur.

Valentine.

Écoute, fais-moi voir ce que ta maîtresse t’a laissé à faire.

Sophie.

Tiens, regarde. Dix grandes lignes à apprendre par cœur, et puis il faut
que je les écrive d’une écriture soignée. Et encore des chiffres auxquels je
ne comprends rien.

Valentine.

Tu trouves que c’est beaucoup  ? Moi, qui ai sept ans, comme toi, on
m’en donne bien plus, et je le fais pourtant. Montre-moi ce que tu dois
apprendre par cœur. »

Si j’étais roi, disait Gros-Jean à Pierre,
Si j’étais roi, voici ce que je ferais, moi :

J’aurais un cheval avec deux panaches
Pour mieux garder mes moutons et mes vaches,

Si j’étais roi, si j’étais roi.

Si j’étais roi, lui répondit Gros-Pierre,
Si j’étais roi, voici ce que je ferais, moi :

J’adoucirais le sort de mon vieux père,



Je donnerais du pain blanc à ma mère,
Si j’étais roi, si j’étais roi.

Valentine, lisant.

« C’est très joli, cela, et très amusant à apprendre ; moi, on me donne des
choses bien plus ennuyeuses et difficiles, car je n’y comprends rien. Essaye,
tu vas voir comme tu le sauras vite.

Sophie.

Non, je ne veux pas ; je ne le saurais jamais.

Valentine.

Je t’en prie, Sophie, essaye un peu. Je t’aiderai, veux-tu  ? Je te ferai
répéter. Commence… « Si j’étais roi… 

Sophie.

Et à quoi cela m’avancera-t-il de le savoir, puisque je dois encore l’écrire
après ?

Valentine.

Cela t’avancera beaucoup, car, à mesure que tu sauras une phrase, tu
l’écriras, ce qui fait que tu ne l’oublieras plus.

Sophie.

Comment ? je ne sais pas faire cela.

Valentine.

Tu vas voir. Commençons… « Si j’étais roi… » Répète donc : « Si j’étais
roi… »

Sophie.



« Si j’étais roi… » Et puis ?

Valentine.

À présent, écris : « Si j’étais roi ». Fais attention, écris bien ; ce n’est pas
long, trois mots.

Sophie, écrivant.

Là ! c’est fait. Et après ? Que faut-il faire ?

Valentine.

Répète : « Disait Gros-Jean à Pierre… »

Sophie.

« Disait Gros-Jean à Pierre… » Et puis ?

Valentine.

Eh bien ! écris sur ton cahier.

Sophie.

Quoi ?

Valentine.

Mais ce que tu viens de dire : « Disait Gros-Jean à Pierre. »



« C’est très joli, cela. »

Sophie écrit. Valentine continue de lui dicter sa leçon, phrase par phrase,
avec une patience d’autant plus méritoire que Sophie faisait exprès comme
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si elle ne comprenait pas, et redemandait sans cesse  : «  Et puis  ? — Et
après ? — Que faut-il faire ? »

Valentine fut plusieurs fois sur le point de jeter le livre, de dire à Sophie
qu’elle faisait la bête ; mais elle réprima si bien son impatience, que Sophie
ne s’en aperçut pas. À mesure qu’elle avançait la leçon, grâce à sa bonne
petite cousine, Sophie sentait son humeur se dissiper  ; elle reprenait
courage, et tout était fini qu’elle demandait encore : « Et puis ?

— Et puis rien  ! répondit Valentine triomphante. C’est fini, tu as tout
écrit.

— Fini ? dit Sophie avec surprise. Je croyais que ce serait bien plus long.
— Tu vois que je te disais vrai. Tu as la bonne manière à présent, et tu

feras tes leçons bien plus facilement. Voyons maintenant si tu la sais. »
Sophie commença, continua et termina sans s’arrêter, sans hésiter un

instant.
«  Merci, bonne Valentine, s’écria-t-elle en l’embrassant  ; c’est toi qui

m’as sauvée d’un ennui ! ah ! d’un ennui qui me faisait pleurer.

Valentine, souriant.

Pleurer… un peu par humeur plus que par chagrin, n’est-ce pas, Sophie ?
— C’est vrai, dit Sophie en rougissant  ; j’étais si en colère contre ma

maîtresse que, sans toi, je n’aurais rien fait du tout.

Valentine.

Et que serait-il arrivé ?

Sophie.

Je n’en sais rien, moi.

Valentine.

Mais moi je le sais  ; tu te serais ennuyée et fâchée de plus en plus
jusqu’au retour de ta maîtresse  ; elle t’aurait grondée, tu aurais répondu



avec humeur ; elle serait allée se plaindre à ma tante, qui t’aurait grondée…

Sophie.

Et mise en pénitence, bien sûr.

Valentine.

Tu vois combien tu te serais rendue malheureuse  ; et à présent, au
contraire, comme tu es gaie et contente.

Sophie.

C’est encore vrai ; une autre fois je ferai comme tu m’as montré, et c’est
ce que je ne savais pas… Mais j’ai encore quelque chose à faire. Regarde
comme c’est difficile. Je n’y comprends rien.

Valentine.

« Sophie a trouvé 2 noix dans un coin, 4 dans son panier, 3 dans sa poche
et 5 dans le tiroir de sa table. Son petit frère lui en prend 2 ; une souris lui
en emporte 1  ; le petit chat en fait rouler 2 dans le feu. Combien lui en
reste-t-il ? »

Sophie.

Comment veux-tu que je devine, au milieu de tous ces chiffres, ce qui
reste de noix.

Valentine.

C’est très facile, tu vas voir. Voyons d’abord combien tu as trouvé de
noix. Écris : 2,… 4,… 3,… 5. Combien cela fait-il ?

Sophie.

Cela fait : 2, 4, 3, 5. Deux mille quatre cent trente-cinq. »



Valentine la regarde avec surprise, prend le cahier et éclate de rire.
Sophie commence à se fâcher.

Sophie.

Que trouves-tu de si drôle ? j’ai écrit comme tu me l’as dit.

Valentine, riant.

Tu as mis les chiffres à côté les uns des autres.

Sophie, piquée.

Et comment veux-tu que je les mette ?

Valentine.

Au-dessous les uns des autres ! Comme cela :
2
4
3
5

Sophie.

Et qu’est-ce que cela fera ?

Valentine.

Cela fera 2 et 4 font 6, et 3 font 9, et 5 font 14.

Sophie.

Ah ! c’est vrai ! tu as raison ! J’avais oublié.

Valentine.

C’est donc 14 noix que tu as.



Sophie.

C’est-à-dire que je voudrais avoir, et que je n’ai pas.

Valentine.

Tu vois bien que c’est une leçon pour t’apprendre à compter. À présent,
compte combien on t’a pris de noix. »

Sophie écrit :
2
1
2

« Cela fait… cela fait… Attends… 2 et 1, 3, puis 2, cela fait 5.

Valentine.

Très bien ; à présent, écris 14, et 5 au-dessous :
14
5

Valentine.

Très bien ; combien reste-t-il ?… Il reste 9. Tu vois comme c’est facile.

Sophie.

C’est vrai ! Comme tu as vite fait cela ! je ne l’aurais jamais trouvé. Ma
maîtresse ne m’explique rien d’avance.

Valentine.

Comment s’appelle-t-elle ?

Sophie.

C’est une Anglaise ; elle s’appelle miss Albion.



Valentine.

Moi, j’ai une Française excellente, Mlle Frichon.

Sophie.

Je voudrais bien que maman me la donnât, je n’aime pas les Anglais, et
jamais je n’apprendrai l’anglais  ; j’aimerais mieux savoir l’allemand,
comme toi.

Valentine.

C’est que j’ai une bonne allemande  ; voilà pourquoi je le sais si bien.
Demande à ma tante de te donner une bonne allemande.

Sophie.

Je tâcherai de faire renvoyer miss Albion.

Valentine.

Comment feras-tu ?

Sophie.

Je n’apprendrai rien ; je ne saurai rien ; alors on croira que c’est la faute
de miss Albion.

Valentine.

Oh ! ce serait mal, Sophie ; ne fais pas cela, c’est toi qui en serais punie ;
tu penses bien que miss Albion se plaindrait de toi ; tu serais en pénitence et
tu te ferais un mauvais cœur en faisant du mal.

— C’est vrai, répondit Sophie en soupirant  ; c’est pourtant bien
ennuyeux d’apprendre l’anglais. »

Tout en causant, les cousines rangeaient les livres et les cahiers. Valentine
acheva de convaincre Sophie qu’elle devait se soumettre à la volonté de sa



maman, faire les devoirs que lui donnait miss Albion, et même apprendre
l’anglais. Malgré sa bonne volonté, Sophie ne faisait pas beaucoup de
progrès, ni en écriture, ni en calcul, et surtout en anglais ; au bout d’un an
elle ne pouvait ni causer en anglais, ni comprendre facilement ce qu’elle
lisait ; il en était de même pour le reste.

Un jour, jour de triomphe, miss Albion dit à Sophie en s’en allant :
«  Je vous dis adieu pour tout à fait, miss Sophie, car je pars pour la

Grande-Bretagne et je ne reviendrai plus. »
Sophie poussa un cri de joie, que miss Albion prit pour un cri de

désespoir ; elle en fut très flattée et raconta partout que « cette bonne petite
miss Sophie aimait tant elle, que lorsqu’elle s’est séparée, la petite avait
presque tombé de douleur ».

La maman de Sophie lui donna pour maîtresse Mlle Frichon, et, à partir
de ce jour, Sophie fit de tels progrès, qu’elle rattrapa bientôt sa cousine
Valentine. Enfin, le dernier vœu de Sophie fut comblé quand sa maman lui
annonça qu’elle allait avoir une bonne allemande, la sœur de celle de
Valentine. Sophie fut si contente qu’elle se mit à sauter dans le salon sans
regarder où elle allait, et qu’elle renversa une table sur laquelle étaient une
lampe et un verre d’eau sucrée ; l’huile et l’eau se répandirent sur le tapis ;
la maman cria, le papa gronda, et Sophie se sauva dans sa chambre, où elle
trouva la bonne qui venait d’arriver.



MINA.

c’était le nom de la nouvelle
bonne de Sophie, ne savait pas du
tout le français, ce qui obligea
Sophie et ses frères à apprendre
beaucoup de mots allemands  ; ils
firent des progrès si rapides qu’au
bout de deux mois ils furent en état,
non seulement de comprendre ce
que leur disait Mina, mais de lui
demander en allemand tout ce qui
était nécessaire à leur vie
habituelle. Léonce était devenu
bon, de méchant qu’il avait été  ;
mais il lui était resté un peu de
malice et du goût pour la
taquinerie.

Un jour il y avait plusieurs
enfants chez Mme de Chattemur  : ils jouaient à se costumer de différentes
façons  ; ils avaient la permission de prendre des robes, châles, manteaux,
bonnets, etc., de Mme de Chattemur, qui aidait même à les déguiser. Quand
ils étaient habillés, ils allaient se faire voir au salon  ; quelquefois ils y
jouaient une charade.

La bonne et la maman achevaient de déguiser Sophie en garde-malade.
«  Une serviette sur le bras, dit Mme  de Chattemur  ; Mina, donnez-moi

une serviette.
— Que demande madame ? je n’ai pas compris, dit Mina en allemand à

Léonce.
— Elle demande un vase de nuit, répondit-il de même.
— Oh ! est-ce possible, monsieur Léonce ?
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— C’est très vrai, et vous devez l’apporter au salon, car Sophie va faire
la garde-malade de Valentine, et il lui faut un vase de nuit. »

Mina sortit avec quelque répugnance. En attendant son retour, qui se
faisait attendre, Sophie et Valentine entrèrent au salon  ; leur apparition,
l’une en garde-malade et l’autre en malade coiffée d’un bonnet de coton,
vêtue d’une veste de chasse faisant robe de chambre, provoqua un accès de
rire au salon. La gaieté redoubla quand la porte en face s’ouvrit presque en
même temps et fit voir Mina, troublée et rougissante, qui arrivait avec son
vase à la main et se dirigeait vers Sophie.

« Je n’en veux pas ! je n’en veux pas ! » criait Sophie en riant et en se
sauvant.

Mina, rouge et embarrassée, la poursuivait sans parler  ; ne pouvant lui
faire accepter son meuble,

Mina troublée et rougissante, arrivait avec le vase à la main.

elle le présenta à Valentine. Les rires redoublèrent ainsi que l’embarras de
Mina, qui expliquait en allemand à M. de Chattemur qu’elle exécutait un
ordre de sa maîtresse. Personne ne comprenait le langage de la pauvre fille ;
on croyait qu’elle jouait un rôle ;
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les enfants riaient à se tordre  ; Léonce était enchanté du succès de son
espièglerie ; il se mit à sauter autour de Mina ; la malade, la garde-malade
et les autres enfants se joignirent à lui, et la pauvre Allemande, entourée,
enveloppée, perdit contenance, laissa échapper de ses mains le vase, dont
elle ne pouvait se débarrasser, et, le voyant brisé, elle jeta sur Léonce un
regard suppliant et se mit à pleurer.

Le Père.

Qu’est-ce  ? Je crois que Mina pleure  ; ce n’est donc pas une scène
arrangée entre vous ? »

Léonce, qui ne s’attendait pas du tout à cette fin de comédie et qui croyait
ne faire qu’une plaisanterie innocente, fut très peiné du chagrin de Mina, et,
s’approchant d’elle, il lui expliqua en allemand que ce n’était qu’une
plaisanterie ; que sa maman n’avait pas demandé un vase de nuit, mais une
serviette, et que c’était lui qui avait voulu un peu égayer le jeu. Il fit en
français la même explication à son papa.

Léonce.

Je suis bien fâchée, je vous assure, papa, que la pauvre Mina s’afflige
pour une chose si simple  ; si j’avais cru devoir la chagriner, je ne l’aurais
certainement pas fait.

M. De Chattemur.

Si Mina était chez vous depuis longtemps, mon ami, elle n’eût pas été
timide et honteuse comme elle l’est maintenant. N’oublie pas qu’il y a
toujours à faire une grande différence entre un domestique ancien, sûr de la
bonne opinion et de l’affection de ses maîtres, et un domestique nouveau,
qui ne sait pas s’il plaît ou déplaît. Je parie qu’elle est inquiète, qu’elle croit
que nous prenons sa mésaventure pour un manque de respect. »

Quand Léonce, se tournant vers Mina, se mit à la questionner, elle lui dit
effectivement qu’il la ferait gronder.

«  Votre papa et ces messieurs et dames vont me croire bien hardie,
monsieur Léonce, et ils prendront mauvaise opinion de moi ; cela m’est très



pénible.

Léonce.

Mais non, ma bonne Mina ; je viens d’expliquer à tout le monde que c’est
ma faute, que c’est moi qui vous ai fait accroire que maman vous ordonnait
d’apporter ce pot pour la comédie de Sophie, et papa m’a dit que j’avais eu
tort et qu’il fallait vous rassurer, parce qu’ils savent tous que c’est moi qui
vous ai fait une mauvaise plaisanterie.

Mina.

Merci bien, monsieur Léonce ; je suis tranquille à présent. »
Mina fit quelques révérences d’excuses et de remerciements, et s’en alla

emportant les débris du vase, que les enfants l’avaient aidée à ramasser.

Sophie.

Pourquoi as-tu dit cela à Mina, Léonce ? c’est méchant.

Léonce.

Je t’assure que j’en suis bien fâché et que je ne croyais pas lui faire de la
peine. Avoue qu’elle est un peu sotte de s’être mise à pleurer.

Valentine.

Non, monsieur, elle n’est pas sotte du tout  ; cela prouve, au contraire,
qu’elle a beaucoup d’esprit.

Léonce.

Comment cela ? Je ne comprends pas.

Valentine.

Voilà ! Toi tu ne comprends pas, et Mina a tout de suite compris qu’elle
avait l’air de se moquer des personnes du salon, et, comme elle est très



bonne et très polie, elle a été peinée. Et toi, tu es un méchant.

Léonce.

Laisse-moi donc tranquille  ! Je ne l’ai pas fait par méchanceté, et je ne
suis plus méchant.

Valentine.

Alors tu es bête.

Léonce, réfléchissant.

Cela, c’est possible. Je ne dis pas non. Mais… j’aime encore mieux être
bête que méchant. Quand j’étais méchant, je me sentais le cœur mal à l’aise,
jamais content. Quand j’ai fait une bêtise, je suis fâché d’avoir fait de la
peine  ; mais ce n’est pas la même chose… Je ne sais pas comment
expliquer cela.

Valentine.

Mon pauvre Léonce, tu es bon et tu n’es ni méchant ni bête  ; j’étais un
peu en colère contre toi d’avoir fait pleurer Mina, qui est la sœur de ma
bonne, que j’aime beaucoup ; pardonne-moi et embrasse-moi. »

Léonce et Valentine s’embrassèrent bien tendrement.
Le papa de Valentine, qui les avait écoutés, appela Léonce.
«  Veux-tu que je t’explique, mon ami, ce que tu ne pouvais pas

comprendre tout à l’heure ?

Léonce.

Oh oui ! mon oncle, je vous en prie.

M. De Régis.

Quand tu as fait de la peine à quelqu’un sans le vouloir, ton cœur souffre
parce qu’il est bon, mais ta conscience reste tranquille.



Valentine.

Quelle différence y a-t-il, papa, entre le cœur et la conscience ? Où est la
conscience ? Est-ce qu’elle est près du cœur ?

M. De Régis.

La différence, mon enfant, c’est qu’avec le cœur nous aimons, nous nous
affligeons, nous nous réjouissons ; et avec la conscience nous sentons que
nous faisons mal ou bien, nous sentons que nous avons mérité une punition
et que nous l’aurons. Et c’est pourquoi, Léonce, tu avais ce malaise, cette
tristesse qui te rendait malheureux quand tu étais méchant.

Léonce.

Ah ! je comprends, je comprends. Je peux raccommoder le chagrin que
j’ai fait, et je ne peux pas empêcher la punition que j’ai méritée.

M. De Régis.

Précisément ; tu as très bien compris.

Valentine.

Papa, vous ne m’avez pas dit où est la conscience. Je ne la sens nulle
part.

M. De Régis.

C’est qu’elle n’est nulle part. C’est une pensée  ; tu ne peux pas voir ni
toucher tes pensées.

Valentine, bas à Sophie.

Dis donc, Sophie, est-ce que tu comprends ?

Sophie, de même.



Pas du tout ; je n’y comprends rien.

Valentine.

Ni moi non plus.

Sophie.

Alors allons jouer. Où est donc Arthur  ? Tiens, le voilà qui dort sur le
canapé ! Arthur, viens jouer.

Valentine.

Il ne bouge pas. Comme il dort bien  ! Camille, Madeleine, venez voir
comme Arthur dort profondément, il n’entend rien.

Camille.

Pauvre petit, il ne faut pas l’éveiller. Comme il est gentil  ! Envoyons
Louis pour appeler Mina, elle le couchera dans son lit. Louis  ! Où est-il
donc ?

Sophie.

Cherchons-le ; il s’est caché probablement. »
Les enfants cherchent et appellent Louis de tous côtés ; ils ne le trouvent

pas.
« Ma tante l’a peut-être renvoyé à la maison, dit Sophie.



« Arthur dort profondément ; il n’entend rien. »

Camille.

Peut-être, demandons-lui… Ma tante, nous ne trouvons pas Louis ; est-ce
que vous l’avez renvoyé pour se coucher ?

— Non, dit Mme de Préau ; il est caché quelque part.

Sophie.

Nous l’avons pourtant cherché partout. »
Mme de Préau, un peu inquiète, se leva pour chercher avec les enfants. En

entrant dans la chambre à coucher de Mme  de Chattemur, elles virent ou
plutôt entendirent Follet, son petit chien, aboyer avec crainte et colère près
de sa
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Follet aboyait avec crainte et colère.

niche, dans laquelle il voulait et n’osait pas entrer.
« Qu’a-t-il donc à aboyer ainsi  ? » dit Mme  de Préau en approchant de

cette niche qui était grande et belle, couverte en velours rouge, doublée de
taffetas ouaté. Elle se baissa, vit quelque chose de noir, qu’elle tira ; c’était
Louis, qui s’était blotti dans cette niche dont il avait chassé Follet quand il
avait entendu ses cousines l’appeler. Follet l’avait trahi.

Madame De Préau.

Voilà un quart d’heure que tes cousines te cherchent, Louis ; pourquoi ne
répondais-tu pas ?

Louis.

Je voulais leur faire croire que j’étais perdu  ; sans ce petit imbécile de
Follet, elles ne m’auraient jamais trouvé.

Madame De Préau.
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Tu ne penses donc pas que j’aurais été bien plus inquiète que je ne l’ai
été, et que j’aurais eu un chagrin affreux de ne pas te trouver ?

Louis.

Vraiment, maman, vous étiez inquiète  ? Pourquoi puisque j’étais dans
cette niche, où on est si bien ?

Madame De Préau.

Mais nous ne le savions pas  ! Je craignais que tu ne te fusses échappé,
sauvé dans la rue, et je ne sais quoi encore.

Louis.

Pardon, maman, je suis bien fâché  ; je ne croyais pas vous faire de la
peine.

Madame De Préau.

Une autre fois, quand tu verras qu’on te cherche depuis longtemps et
avec inquiétude, sors de ta cachette ou réponds. On ne sera plus inquiet. »

Louis le promit ; pendant ce temps Mina avait trouvé Arthur endormi sur
le canapé et l’avait emporté, déshabillé et couché sans qu’il se fût éveillé. Il
était assez tard  ; on emmena les enfants qui restaient  ; Sophie et Léonce
allèrent aussi se coucher. C’est ainsi que finit cette soirée amusante.



LA CAMPAGNE ; LES MARRONS.
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ers le milieu de l’été,
Mme de Rouville avait réuni
chez elle une grande partie
de sa famille  ; les enfants
étaient nombreux et
profitaient des plaisirs
innocents qu’offre la
campagne en toutes saisons.

«  Venez vite, venez tous
chercher et ramasser des
marrons  ! criait Jacques à
ses cousins et cousines assis
en rond autour d’un tas de
fleurs, qu’ils effeuillaient et
mettaient dans des paniers
pour une procession qui
devait avoir lieu le
lendemain au village.
Dépêchez-vous, tout le
monde va partir. »

Henriette.

Qui donc, tout le
monde ?

Jacques.

Les gens de la ferme  ; on va grimper dans les marronniers, secouer les
branches  ; les marrons tomberont, nous les ramasserons  ; et puis on
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s’assoira sous les arbres, on mangera du pain et du fromage, on boira du
cidre.

— Nous arrivons, nous arrivons ! crièrent les enfants tous ensemble en se
levant précipitamment.

— Et les fleurs ? et la procession ? dit Camille d’un air consterné.
— Nous reviendrons plus tard  ; nous aurons le temps  !  » crièrent les

enfants en se sauvant.
Camille resta seule avec les fleurs éparses devant elle.
« Ils sont jeunes, dit-elle en soupirant, plus jeunes que moi. Ils aiment à

s’amuser ; c’est bien naturel ! »
Et la bonne petite Camille ramassa les fleurs, les remit dans les paniers

renversés sur l’herbe, et continua à les effeuiller et à remplir les paniers.
« Là, plus de fleurs à effeuiller  ; les paniers sont pleins jusqu’au bord  ;

voyons si nous avons chacun le nôtre. »
Et Camille se mit à nommer les enfants et à mettre dans chaque panier les

papiers qui portaient leur nom.

« Venez tous ! criait Jacques aux enfants assis autour d’un tas de fleurs. »
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«  Madeleine,… Élisabeth,… Henriette,… Marie-Thérèse,…
Marguerite,… Léonce,… Arthur,… Louis,… Jacques,… Valentine,…
Armand,… Sophie,… Paul,… Pierre,… Henri,… Gaston… Ah  ! il n’y en
pas pour moi. Voici pourtant le papier avec mon nom… Je pourrais bien le
mettre à la place de celui de Paul ; il est si petit, qu’il se contentera d’un sac
ou d’un mouchoir… Non, ce ne serait pas bien, ce serait égoïste ; ce pauvre
petit, il ne peut pas se défendre, lui… Il pleurerait peut-être… Et moi qui
suis grande, je peux bien ne pas avoir de panier… Au lieu de marcher avec
les enfants de la procession qui jettent des fleurs, je marcherai près de
maman… C’est tout de même dommage, ajouta-t-elle en soupirant…
J’aurais tant aimé à jeter des fleurs au bon Dieu… Si je changeais le
papier ? Allons, allons, pas de faiblesse, pas d’égoïsme. Adieu les fleurs  !
adieu les paniers ! je ne veux plus vous voir, vous me tentez trop. »

Et, courant à la maison, elle appela sa bonne :
« Ma bonne, ma bonne, voilà tous les paniers de fleurs pour demain, là-

bas, sur l’herbe  ; veux-tu les porter dans nos chambres  ? Les noms sont
dans chaque panier. »

Et Camille courut rejoindre ses cousins et cousines ; elle arriva au milieu
de rires et de cris joyeux. Des gamins étaient montés dans les marronniers ;
avec leurs sabots ou des bâtons ils faisaient tomber une pluie de marrons ;
ceux qui étaient dessous en recevaient sur le dos, sur la tête.

« Arrêtez, arrêtez ! criaient-ils ; ça pique !
— Gare là-dessous  !  » criaient les gamins en secouant les branches de

plus belle.
Dans les moments d’intervalle, on se précipitait pour ramasser le plus de

marrons possible  ; chacun avait son tas. Lorsque Camille arriva, il y en
avait quelques-uns très gros, d’autres tout petits ; c’étaient ceux des quatre
plus jeunes enfants, Paul, Gaston, Armand et Marie-Thérèse. Ils étaient tous
quatre près de leurs tas, et les regardaient avec tristesse.

«  Regarde, Camille, comme nous en avons peu  ; c’est parce que nous
sommes petits ; les grands sont plus habiles, ils prennent tout. »

Et pourtant les pauvres petits étaient rouges et tout en sueur, tant ils
s’étaient donné de peine pour ramasser leurs misérables petits tas.



Camille.

Attendez, mes petits, reposez-vous pendant que je vais en ramasser pour
vous ; je vais tâcher de vous faire de gros tas comme les autres.

— Vrai, vrai ? s’écria Gaston.
— Merci, merci, bonne Camille ! » s’écrièrent-ils en chœur.
Camille se mit à l’ouvrage avec un zèle qui fit peur aux autres.

Jacques.

Tu vas trop vite, Camille ; tu ramasses tout.

Louis.

Tu vas avoir un tas plus gros que les nôtres, quoique tu sois arrivée
longtemps après nous.

Henriette.

Camille, prends garde, on secoue les arbres.

Camille.

Ça ne fait rien, mon chapeau me garantit la tête. »
Et, pendant que les autres se sauvaient, Camille ramassait toujours.

Quand son tablier était plein, elle le vidait sur les marrons des quatre plus
jeunes, qui sautaient autour de leurs tas à mesure qu’ils grossissaient.

Mais Camille avait beau se dépêcher, se mettre en nage ; elle ne pouvait
pas fournir assez de marrons pour rendre les quatre tas aussi gros que les
autres, qui avaient chacun leurs ouvriers. L’exemple de Camille avait donné
aux enfants l’envie de faire comme elle ; tous s’étaient mis à ramasser les
marrons avec une ardeur admirable  : les tas grossissaient à vue d’œil ; ceux
des quatre petits augmentaient aussi, mais pas autant.

«  Pauvre Camille, tu es fatiguée, dit Gaston en l’arrêtant, pour
l’empêcher de continuer sa besogne.

— Repose-toi, pauvre Camille, dit le petit Armand.



— Oui, oui, repose-toi, dirent Paul et Valentine.

Camille.

Mais vos tas ne sont pas assez gros, mes pauvres petits.

Marie-Thérèse.

Ça ne fait rien ; il y en a bien assez à présent ; je ne veux pas que tu te
fatigues davantage.

Armand.

Comme tu es lasse, Camille ! comme tu es rouge !

Paul.

Et comme tu sues !
— Qui est-ce qui veut faire cuire des marrons, s’écria Élisabeth.
— Moi, moi ! répondirent les autres tout d’une voix.

Élisabeth.

Venez alors chercher du bois mort. »
Tous coururent dans le bois, le long des haies, ramasser des branches

sèches.
« C’est bon, c’est bon, dit Camille en riant  ; nous allons avancer notre

ouvrage pendant ce temps. Dites donc, petits garçons, cria-t-elle aux gamins
qui étaient montés dans les arbres, voulez-vous m’aider à ramasser des
marrons ? vous en aurez chacun douze pour votre peine.

— Certainement, mam’selle, et de grand cœur », répondirent les gamins
en dégringolant lestement jusqu’à terre.

Ils étaient huit, et ils étaient tous à l’œuvre. Comme ils étaient très
reposés, l’ouvrage marcha vite, et en quelques minutes il y eut tant de
marrons que les tas des quatre petits se trouvèrent plus gros que ceux des



grands. Les petits étaient enchantés  ; ils couraient d’un tas à l’autre pour
juger de la grosseur ; ils les mesuraient avec de petits bâtons.

Armand.

Tiens, Marie-Thérèse, vois le mien comme il est gros.

Les tas grossissaient à vue d’œil. (Page 111.)

Marie-Thérèse.

Et le mien, regarde, aussi gros que celui de Léonce.

Paul.

Et moi, regarde comme j’en ai ; gros comme moi.

Gaston.

Moi aussi, j’en ai une montagne.

Armand.
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Et celui de Camille, où est-il ?

Camille.

Je n’en ai pas, moi ; je suis arrivée trop tard.

Marguerite.

Comment, trop tard ? C’est toi qui as fait les nôtres, qui sont si gros.

Camille.

Mais c’est pour vous aider, parce que vous êtes trop petits pour en
ramasser beaucoup.

Gaston.

Non, non, je ne veux pas du mien si tu n’en as pas, il sera pour toi.

Armand.

Et le mien aussi ; prends-le, ma bonne Camille !

Marie-Thérèse.

Et moi aussi, je vais t’en donner des miens.

Paul.

Prends, prends, Camille, mon tas ; attends seulement que j’en mette plein
mes poches… et puis dans mon chapeau,… et puis dans mon mouchoir,…
et puis… où donc encore ? »

Et, tout en parlant, Paul bourrait ses poches et se dépêchait de remplir
chapeau et mouchoir.

Camille, riant.



Garde tout, mon pauvre petit. Tout est pour toi  ; je n’en veux pas, je
t’assure. Je vous remercie tous, mes chers petits  ; vous êtes bien gentils.
Quand vous en aurez de cuits, si vous voulez m’en donner chacun deux, je
serai bien contente.

Paul.

Je crois bien ; tant que tu en voudras ; tout si tu veux. »
Camille aperçut les huit gamins qui attendaient la récompense promise.

Camille.

Je vous oubliais, mes petits ; tenez, voici votre part à chacun. »
Camille prit de chaque tas de quoi payer deux petits garçons ; et, comme

il y en avait huit, elle les paya tous avec les quatre tas. Les gamins partirent
enchantés. Camille attendait avec ses petits cousins et cousines le retour des
plus grands, qu’on entendait dans le bois rire, se culbuter et pousser des cris
de joie. Ils apparurent enfin, l’un sortant d’un fossé, l’autre passant au-
dessus d’une haie, le troisième se glissant entre deux arbres, et tous portant
une charge de bois sur la tête ou sur le dos.

Ils jetèrent leur bois auprès de leur tas de marrons, et se rassemblèrent
autour pour voir s’il y en avait assez.

Madeleine.

N’en faudrait-il pas encore, Léonce ?

Léonce.

Il y en a bien assez, Madeleine ; sois tranquille, nous avons de quoi faire
un feu magnifique.

Élisabeth.

Tiens, c’est toi, Camille ? Que fais-tu là ? tu as l’air fatiguée ?



Paul.

Je crois bien qu’elle est fatiguée, cette bonne

Ils apparurent enfin, portant une charge de bois.

Camille  ; elle s’est donné tant de mal pour nous faire plaisir ! Elle nous a
ramassé à tous les quatre une telle quantité de marrons, qu’elle n’en peut
plus.

Arthur.

C’est vrai ! Quels énormes tas !

Louis.

Ils sont plus gros que les nôtres !

Henriette.

Et quels beaux marrons !
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Jacques.

Lequel est le tas de Camille ?

Camille.

Je n’en ai pas ; je n’en ai pas besoin.

Jacques.

Tu en as aussi besoin que nous.

Camille.

Les petits m’ont promis de m’en donner quand ils seraient cuits.

Jacques.

Combien ?

Les Quatre Petits, ensemble.

Deux chacun ; cela fait beaucoup.

Jacques, avec indignation.

Mais c’est abominable  ! Comment, la pauvre Camille s’est éreintée à
vous ramasser vos marrons, et vous ne lui en donnez que deux !

Armand.

Je te conseille de crier, toi qui n’en donnes pas un, non plus que les autres
grands.

Jacques.

Je n’en donne pas, parce que je ne savais pas que Camille travaillait pour
vous, au lieu de travailler pour elle. À présent que je le sais, je lui donnerai
la moitié de mon tas.



— Nous aussi ! s’écrièrent les autres.

Gaston.

Non, Camille prendra les nôtres. Nous te les avons offerts les premiers, et
avant que Jacques fût revenu, tu sais bien, Camille.

Camille.

Vous êtes tous bien bons, mes amis, je vous remercie  ; savez-vous ce
qu’il faut faire  ? Mettons tous nos marrons ensemble, et partageons-les
également.

Élisabeth.

C’est cela ! voilà une bonne idée !

Henriette.

Quelle montagne cela va faire !

Valentine.

Écoutez ! ce sera long à partager ; avant de commencer, allumons notre
feu pour faire cuire les marrons que nous allons manger.

Léonce.

Allumons, allumons ! il nous faut des allumettes !

Louis.

Arrangeons d’abord le bois  : tout est jeté au travers de l’herbe  ; il faut
faire un petit bûcher.

Madeleine.

Mais comment les marrons cuiront-ils dans la flamme ? Ils brûleront.



Élisabeth.

Et ils éclateront et nous sauteront à la figure.

Sophie.

J’ai une idée ! Creusons un trou dans la terre ; mettons du bois au fond,
puis un peu de terre, puis les marrons, puis encore du bois en grande
quantité. Comme ça, les marrons cuiront tout doucement, comme s’ils
étaient sous la cendre. »

Les enfants, enchantés de l’idée de Sophie, se mirent à creuser avec des
bâtons, avec leurs couteaux, avec leurs doigts même ; et bientôt le trou fut
fait. Ils y mirent de petits morceaux de bois, puis ils placèrent les marrons.

« Arrêtez ! leur cria Camille ; avez-vous fendu les marrons avant de les
mettre dans le trou ?

Arthur.

À quoi bon les fendre ?

Camille.

Si vous ne les fendez pas, ils sauteront et vous brûleront.

Léonce.

C’est impossible, puisque nous mettons par-dessus de la terre et une
montagne de bois. Est-ce qu’une montagne peut sauter ?

Camille.

Elle sautera très bien, et plus haut que toi.

Sophie.

Non, non, ce sont des sottises  ; rien ne sautera  ; laissez-moi faire et
n’ayez pas peur.



Jacques.

Tout de même, je ne resterai pas à côté ; je crois que Camille a raison.

Valentine.

Je m’en irai avec toi. C’est plus sûr.

Marguerite.

Je me mettrai près de Camille. J’ai peur.
— Et moi aussi, dirent les autres, qui commençaient à craindre que

l’invention de Sophie ne fût pas excellente.

Paul.

Où irons-nous ? À la maison ?
— Non, pas si loin, répondit Camille en riant  ; seulement un peu en

arrière. »
Léonce avait été chercher des allumettes  ; tout était prêt  ; il fit partir

l’allumette, alluma les feuilles sèches qui tenaient aux branches mortes ; en
deux minutes le bois fut en feu. Camille avait emmené les enfants à vingt
pas plus loin ; tous l’avaient suivie ; Sophie même s’était éloignée tout en
riant de leurs terreurs.

Le feu brûlait, le bois se consumait, rien ne sautait. Sophie commençait à
triompher.

« Je t’avais bien dit qu’il n’y avait pas de danger.

Camille.

Attends encore  ; les marrons ne sauteront que lorsqu’ils seront assez
échauffés pour que la peau éclate en se fendant.

Sophie.

Mais tu vois bien que le feu va bientôt s’éteindre.



Jacques.

Je crois vraiment que nous pouvons… »
Jacques n’eut pas le temps de finir sa phrase ; une forte explosion se fit

entendre, et l’on vit les marrons, les cendres, les petits restes de bois
enflammés sauter et se répandre dans toutes les directions et à une distance
assez grande du foyer pour faire fuir les enfants plus loin encore.

« Camille avait raison, dit Jacques quand l’émotion fut un peu calmée.

Sophie.

C’est incroyable que des marrons puissent lancer si loin le feu et les
cendres ! Je ne l’aurais pas cru si je ne l’avais pas vu.

Henriette.

C’est bien heureux que Camille nous ait prévenus. Nous aurions tous été
brûlés vifs, grâce à l’heureuse idée de Sophie.

Sophie.

Quelle bêtise ! brûlés vifs ! Nous aurions eu de la cendre dans la figure,
voilà tout !

Élisabeth.

De la cendre dans la figure, dans les yeux, des charbons brûlants sur nos
robes, qui auraient pris feu.

Sophie.

Eh bien, nous nous serions roulées sur l’herbe ! Ce n’est pas difficile !

Camille, gaiement.

Mais il vaut encore mieux que nous n’ayons eu ni cendres, ni charbons
enflammés. Le bon Dieu nous a préservés aujourd’hui comme toujours. Je
l’en remercie de tout mon cœur.



Armand.

Et nos marrons ! Nous n’en avons pas, tout de même.

Paul.

Je voudrais bien en manger, moi.

Louis.

Comment donc faire ?

Camille.

Savez-vous ce qu’il faut faire  ? Allons chercher nos brouettes et notre
charrette, mettons nos marrons dedans, et ramenons tout à la maison  ; le
cuisinier nous en fera cuire tant que nous en voudrons.

Madeleine.

Oui, oui, allons  ! Que chacun prenne sa brouette  ; Camille, Pierre et
Léonce amèneront la charrette. »

Ils partirent tous, à qui courrait le plus vite ; les quatre petits restaient en
arrière, malgré leurs efforts. Camille, toujours bonne et attentive, les voyant
se dépêcher, se presser sans pouvoir arriver, retourna sur ses pas.

« N’allons pas plus loin, mes chers petits ; attendons-les ; il faudra bien
qu’ils repassent par ici.

— C’est vrai  ! Ah  ! que je suis fatigué  !  » dit Gaston en se laissant
tomber à terre.

Paul, Armand et Marie-Thérèse s’assirent près de lui et de Camille. Ils
attendirent, attendirent longtemps  : personne ne revenait. Camille
commença à trouver le temps un peu long  ; les petits s’ennuyaient, ils
demandaient à rentrer.

« Rentrons », dit Camille.
Ils se levèrent et se dirigèrent à pas lents vers la maison. Tout était

tranquille quand ils arrivèrent  ; on n’entendait, on ne voyait personne.



Camille demanda au cuisinier s’il n’avait pas vu ses cousins et cousines.
« Oui, mademoiselle, ils sont revenus il y a déjà quelque temps ; ils ont

mangé des marrons que j’avais pour eux et que je venais de faire cuire, et…
— Et nous ? et nous ? » s’écrièrent les quatre petits.

Tranchant.

En voulez-vous, messieurs et mesdemoiselles ? En voici tant que vous en
voudrez. »

Et il leur présenta une grande jatte pleine de marrons tout chauds, ce qui
les consola de leur longue attente et de leur ennui. Camille en mangea avec
eux ; ils en mirent dans leurs poches.

Camille.

Où sont-ils allés ? Savez-vous, Tranchant ?

Tranchant.

Dans le potager, mademoiselle, pour cueillir le raisin.

Les Petits.

Allons-y aussi  ; Camille, viens au potager, je t’en prie. Ce sera bon, du
raisin après des marrons. »

Camille les mena au potager, où ils trouvèrent les cousins et cousines
montés aux échelles et cueillant les grappes de raisin, qu’ils mettaient dans
des paniers.

Camille.

C’est joli de nous abandonner comme vous l’avez fait  ! Nous vous
attendions là-bas, pensant que vous deviez revenir.

— Comment, vous étiez restés en arrière à nous attendre ! dit Élisabeth.
Pauvres malheureux ! nous ne le savions pas.



Jacques.

Et vous n’avez pas eu de marrons ?

Camille.

Si fait, le cuisinier vient de nous en donner.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p133a.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p133a.jpg


Jacques.

Prends ma place pour
cueillir du raisin, c’est très
amusant. »

Et Jacques descendit de
l’échelle, tenant son panier
de raisin, qu’il offrit à
Camille  ; elle en prit une
grappe ; ensuite les petits se
jetèrent dessus et en prirent
tant que leurs petites mains
pouvaient en tenir.

Camille.

Mon petit Jacques, veux-
tu me rendre le service
d’appeler les bonnes  ? Je
suis fatiguée de garder les
enfants. »

Jacques posa son panier à terre, et courut chercher les bonnes, qui
délivrèrent Camille de sa charge. Chacun des enfants vint offrir du raisin à
Camille, qui prit un grappillon à chacun.

« Et nos marrons, dit-elle, que vont-ils devenir ?

Léonce.
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On les a envoyé chercher avec une charrette, et on nous les mettra dans
les coins du hangar.

Marguerite.

Ce sera très commode ; nous en prendrons quand nous voudrons.

Henriette.

Et nos fleurs, où sont-elles ? Tout a disparu ! fleurs, paniers, tout.

Camille.

C’est moi qui les ai rangées après avoir effeuillé les fleurs et rempli
chaque panier.

Élisabeth.

Merci, Camille ; que tu es bonne ! C’est pour cela que tu es venue si tard
nous rejoindre aux marronniers ?

Camille.

Oui, je voulais que ce fût fini pour demain. »
Les enfants la remercièrent tous, et demandèrent à voir leurs paniers.
« Ils sont dans vos chambres, dit Camille, chacun a le sien avec son nom

écrit sur un papier attaché à l’anse du panier. »



LA RÉCOMPENSE.
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lendemain était la fête du
village  ; on devait faire une
procession avec des bannières
portées par des petites filles
en blanc ; Camille devait être
à la tête de la procession,
comme la plus âgée. Mais
comment pouvait-elle sans
fleurs et sans panier se mettre
en tête des petites filles  ?
C’était elle qui devait donner
le signal des temps d’arrêt en
jetant des fleurs devant les
bannières de la sainte Vierge.
Elle aurait pu faire part de son
embarras à ses cousins et

cousines, mais elle savait que tous viendraient lui céder leur panier et se
priver du plaisir qu’ils attendaient depuis huit jours.

« Et c’est ce que je ne veux pas, se dit-elle, car je sais par moi-même le
chagrin qu’ils en auraient. C’est moi qui suis la plus âgée, je dois être la
plus raisonnable et savoir me priver pour le plaisir des autres ; le bon Dieu
saura bien me dédommager de mon sacrifice. »

L’heure avançait pourtant  ; Camille ne savait comment faire  ; enfin elle
trouva un moyen.

Une demi-heure avant le départ général, elle demanda à sa maman la
permission de partir d’avance pour allonger le chemin en passant par le bois
et voir un pauvre vieux bonhomme qui était très malade.
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«  Il vaut mieux y aller au retour de l’office et de la procession, lui
répondit sa maman. N’oublie pas que tu as ton panier à emporter  ; il
t’embarrassera pendant une si longue route.

Camille.

Oh non  ! maman  ; on emportera tous les paniers ensemble, et nous les
retrouverons à la sacristie.

La Maman.

Camille, ce n’est pas raisonnable ; tu ne peux pas aller seule par le bois ;
il n’y a personne pour t’accompagner.

Camille.

Oh ! maman, je vous en prie.

La Maman.

Qu’est-ce qui te prend, de demander avec tant d’insistante une chose si
peu raisonnable ? Il y a quelque chose là-dessous. Voyons, Camille, avoue-
moi la vérité. Pourquoi ne veux-tu pas aller avec tes cousins et cousines ? »

Camille ne crut pas devoir cacher plus longtemps la vérité à sa maman ;
elle lui raconta ce qui était arrivé pour les paniers et comment elle avait
voulu renoncer à être de la procession.

« Vous m’avouerez, maman, ajouta-t-elle en prenant un air riant, que je
ne serai pas bien malheureuse de marcher derrière la procession avec vous,
au lieu de marcher en avant ; au contraire, ce sera même plus agréable pour
moi, car je verrai l’effet qu’ils produiront en lançant leurs fleurs.

— Tu es une excellente petite fille, lui répondit sa maman en
l’embrassant, et tu mérites bien la surprise que veulent te faire tes cousins et
cousines, et tous les enfants du village.

Camille.



Quelle surprise, maman ? On ne m’a rien dit.

La Maman.

Puisque c’est une surprise, on ne devait te rien dire ; mais je suis dans le
secret, moi.

Camille.

Et vous l’avez un peu trahi, maman, par bonté pour moi.

La Maman.

C’est vrai  ! mais je ne pouvais pas et je ne devais pas te laisser dans
l’embarras que tu m’as confié et dans la tristesse que je voyais sur ta pauvre
figure, ordinairement si gaie. Partons, maintenant, pour rejoindre les autres
qui nous attendent.

— Camille ! où est donc Camille ? criaient les enfants au moment où elle
entra.

Camille.

Me voici, mes amis ; j’arrive avec maman.

Élisabeth.

Et ton panier, où est-il ? Nous avons chacun le nôtre.
— Je n’en ai pas, dit Camille avec un peu d’hésitation.
— Comment, tu n’en as pas ? Il faut que tu en aies un. Va le chercher,

dépêche-toi.
— Je n’en ai pas », répéta Camille.
Les enfants la regardèrent avec étonnement.

La Maman.



Camille a trouvé un panier de moins qu’il n’en fallait, mes enfants  ;
comme c’est elle qui les a remplis et marqués pour chacun, elle s’est
sacrifiée, selon son habitude ; elle s’est privée d’un plaisir pour qu’aucun de
vous n’en fût privé.

— Bonne Camille  ! dirent les enfants les uns après les autres avec un
attendrissement visible. Bonne Camille ! » répétaient-ils.

Tous voulurent lui faire accepter leur panier, comme elle l’avait prévu ;
elle avait beau refuser, ils la suppliaient avec tant d’instances et, il faut le
dire, avec un tel vacarme, une telle importunité, qu’elle ne savait plus
auquel entendre. La maman, après avoir ri un instant de leurs clameurs et de
leurs sauts, les appela, en disant qu’elle avait un secret à leur confier, et que
Camille ne devait pas l’entendre. Ils accoururent tous, et, après avoir écouté
ce que Mme  de Fleurville avait à leur dire, ils devinrent calmes et
tranquilles, souriant avec malice.

Marguerite.

C’est vrai, Camille n’a pas besoin de panier.

Sophie.

Tais-toi donc, tu parles toujours trop !

Marguerite.

Moi ! je n’ai rien dit. N’est-ce pas, Camille, que tu ne sais rien ?

Sophie.

Là ! la voilà qui recommence ! Tais-toi, je te dis.

Jacques.

Laisse-la, Sophie ; elle n’a rien fait de mal ; elle est si petite !

La Maman.



Voyons ! pas de disputes. Nous sommes en retard ; partons et marchons
vite. »

Tous se mirent en route pour aller se joindre aux enfants du village, qui
attendaient sur la place  ; ils les trouvèrent rassemblés. Les enfants prirent
leur rang pour entrer à l’église. Quand on fut à quelques pas de la porte, on
vit paraître le curé, tenant à la main une bannière légère en soie blanche, sur
laquelle était peinte une image de la Sainte Vierge ; au-dessous était brodé
en lettres d’or :

offrande affectueuse de tous les enfants
assistant à la procession du 16 octobre 1861

à mademoiselle Camille de Rouville,
la meilleure de toutes.

Le curé s’avança et chercha des yeux Camille, qui, ne portant pas de
panier, s’était retirée derrière les enfants et près de sa maman.

« Mademoiselle Camille, dit-il, ayez la bonté de venir recevoir le présent
des enfants du village, de vos cousins, cousines et amies, en signe de
reconnaissance et d’affection. »

Camille, fort surprise, avança et reçut des mains du curé la jolie bannière,
dont il lui fit lire l’inscription. Des larmes de bonheur vinrent mouiller les
yeux de Camille ; elle se retourna vers les enfants rassemblés.

«  Merci, mes amis  ; mille fois merci. C’est vous qui êtes bons et
aimables : c’est moi qui dois être reconnaissante. Quelle bonne et aimable
surprise  ! Merci, monsieur le curé, ajouta-t-elle en se retournant vers lui.
Ayez la bonté de bénir la bannière et celle qui la portera. »

Et, s’agenouillant aux pieds du curé avec sa bannière inclinée vers lui,
elle reçut sa bénédiction.

Les rangs se reformèrent, Camille marchant en tête de la procession.
Chacun admirait la bannière et la charmante petite fille qui la portait avec
tant de recueillement. Camille se sentait heureuse, mais pas fière : car elle
n’était pas du tout orgueilleuse, et prenait pour un acte de bonté ce qui
n’était que la juste récompense de sa propre bonté, de son dévouement et de
sa modestie.



Quand la cérémonie fut terminée, Camille demanda au curé la permission
d’offrir sa bannière à la sainte Vierge et de la laisser toujours près de son
autel. Le curé y consentit, et Camille alla

porter sa jolie bannière près de l’autel de la sainte Vierge.

Valentine.

Pourquoi n’as-tu pas rapporté à la maison le présent que nous t’avons
fait ? Cette bannière t’aurait fait honneur.

Camille.

Elle m’aurait fait trop d’honneur  ; dans quelque temps on aurait pu me
croire bien meilleure que je ne le suis. Et puis, une bannière doit être dans
une église, et pas dans une chambre.

Valentine.

Comment fais-tu pour être si bonne ? Jamais tu ne te fâches, jamais tu ne
te plains de personne.

Camille.

Et de quoi pourrais-je me fâcher ? Et de quoi pourrais-je me plaindre ?
Vous êtes tous si bons avec moi !

Valentine.

Pas toujours. Ainsi, quand je t’ai mis de la cire sur ta belle tapisserie, ce
n’était pas bon cela ?

Camille.

Oh ! tu l’as fait par maladresse, pas par méchanceté.

Valentine.



Hem  ! hem  ! Un peu par
méchanceté, parce que tu n’as pas
voulu me laisser te couper tes
aiguillées de soie. Et lorsque Paul t’a
pris et mangé ta part de biscuits ?

Camille.

Il est si petit, ce pauvre Paul  ! Est-
ce qu’on peut se fâcher contre lui ?

Valentine.

Vois-tu, comme tu trouves toujours
des raisons pour ne pas accuser !

Camille.

Prends garde que je n’en trouve une
pour me fâcher contre toi.

Valentine.

Pourquoi ? Qu’est-ce que je te fais ?

Camille.

Tu cherches à me donner de
l’orgueil. C’est mal. »

Valentine sourit de ce reproche  ;
elle embrassa ensuite la charmante
Camille et alla rejoindre ses amis.
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LA SOURICIÈRE.

rmand. Ma bonne, entends-tu ce petit
bruit  ? Qu’est-ce que c’est  ? Tiens  ! il
recommence.

La Bonne.

C’est une souris qui grignote dans
l’armoire… Quel train elle fait !

Armand.

Je voudrais bien la voir, ma bonne.
Veux-tu m’ouvrir l’armoire ?

La Bonne.

Mais si je l’ouvre, la souris se
sauvera, et vous ne verrez rien. »

Armand ne voulut pas croire ce que lui disait sa bonne  : il ouvrit lui-
même l’armoire, entendit un petit frou-frou dans des papiers qui se
trouvaient en bas, et puis rien. Il regarda, chercha de tous côtés et ne vit pas
de souris.

Armand.

Où est-elle donc, cette bête ? Par où s’est-elle sauvée ?

La Bonne.

Il faut à une souris un si petit trou pour passer, que vous ne trouverez pas
la place.
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Armand.

Et comment faire pour l’attraper ?

La Bonne.

Il faut mettre une souricière.

Armand.

Qu’est-ce que c’est que ça, une souricière ?

La Bonne.

C’est une petite maison dans laquelle on met du beurre, du fromage ou
une noix attachés à une ficelle, et, quand la souris entre dans la maison et
grignote ce qu’on a mis dedans, elle est prise.

Armand.

Oh ! ma bonne, je t’en prie, attrape-moi une souris.

La Bonne.

Je vais tout de suite arranger une souricière  ; nous allons tâcher de
prendre cette souris de tout à l’heure. »

Armand courut avec sa bonne, pour voir comment elle arrangeait sa
petite maison. Il rencontra Henriette, qui lui demanda où il courait.

Armand.

Je vais avec ma bonne arranger une maison pour attraper des souris.

Henriette.

Oh ! ce sera amusant ! Je veux voir aussi.
— Et moi aussi ! » s’écria Paul, qui jouait dehors, devant la cuisine.



Ils entendirent un petit frou-frou.
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En moins de cinq minutes, tous les enfants furent rassemblés et
remplirent la cuisine ; ce n’était pas, heureusement, le moment du dîner, de
sorte qu’ils ne gênèrent personne, excepté la bonne, qu’ils entouraient de si
près qu’elle ne pouvait venir à bout de tendre ses ficelles : l’un lui poussait
le coude, l’autre lui marchait sur le pied, un troisième lui tirait les mains
pour mieux voir. Elle était heureusement douce et patiente, de sorte qu’elle
ne se fâchait pas ; elle finit pas arranger sa souricière.

«  À présent, dit-elle, que personne n’y touche. Je vais la monter et la
placer dans l’armoire. »

Les enfants la suivirent tous.

La Bonne.

Si vous faites ce train dans la chambre, la souris se sauvera à l’autre bord
du château et nous ne pourrons pas l’avoir.

— Chut ! chut ! dirent les enfants en s’efforçant de ne pas faire de bruit.
— Ne me pousse donc pas, Léonce. — Tu m’écrases les pieds, Henri. — Tu
me fais mal aux épaules, Élisabeth. — Aïe  ! aïe  ! tu m’étouffes  ! criait
Paul. »

Enfin ils parviennent à se caser et à rester tranquilles. Au bout de
quelques instants ils entendirent le petit frou-frou dans l’armoire, puis un
bruit sec et plus rien.

« La souris est prise, dit la bonne quelques instants après.
— Elle est prise ! elle est prise ! » crièrent les enfants tous à la fois.
La bonne ouvrit l’armoire, tira la souricière ; il y avait une grosse souris

étranglée qui pendait par un des trous de la souricière.
«  Tenez, la voilà  !  » dit la bonne en détachant le fil de fer qui avait

étranglé la souris.

Armand.

Mais elle ne bouge pas ! ses yeux sont fermés !

La Bonne.



Parce qu’elle est morte ; le fil de fer l’a étranglée.

Armand.

Mais je ne veux pas qu’elle soit morte  ! Pauvre souris  ! je la voulais
vivante.

La Bonne.

Pour la prendre vivante, il faut une souricière d’un autre genre, avec une
petite porte et un grillage à l’autre bout.

Armand.

Oh ! ma bonne, je t’en prie, va chercher une souricière d’un autre genre,
comme tu dis. Je voudrais tant avoir une souris vivante !

Léonce.

Qu’est-ce que tu en feras ?

Armand.

Je la garderai dans une boîte.

Élisabeth.

Elle la rongera et s’échappera par le trou qu’elle aura fait avec ses dents.

Armand.

Alors je l’attacherai par la patte.

Marguerite.

C’est dégoûtant, une souris ; ça sent mauvais.

Armand.



Je l’attacherai dehors à un arbre.

Henriette.

Mais elle sera très malheureuse  ; serais-tu content si l’on t’attachait par
une jambe et qu’on te laissât tout seul dehors, et la nuit encore ?

La souricière.

Armand.

Moi, c’est autre chose. Je pense, moi ; une souris ne pense pas.

Madeleine.

Non, mais elle souffre.

Armand.

Eh bien, je ne l’attacherai pas. Je t’en prie, ma bonne, attrape-moi une
souris vivante.
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La Bonne.

Je le veux bien  ; mais vous ne l’aurez qu’un jour  ; après quoi nous la
tuerons, parce qu’elle finirait par s’échapper. »

Armand ne répondit pas  ; mais il se dit en lui-même qu’il cacherait si
bien sa souris, qu’on ne la trouverait pas.

La bonne alla demander une souricière à grillage et à bascule  ; elle ne
tarda pas à en remonter une, avec un petit morceau de lard qui devait attirer
les souris. Elle la mit dans l’armoire, comme l’autre, et les enfants
attendirent. On ne fut pas longtemps sans entendre la bascule retomber : la
souris était prise.

Les enfants avaient attendu avec beaucoup de patience, tant ils avaient
envie de voir la souris vivante. Quand la bonne ouvrit l’armoire et en tira la
souricière, ils se groupèrent tous autour pour la mieux voir. La pauvre
souris ne paraissait pas trop rassurée au milieu de ces cris de joie et de cet
entourage, terrible pour elle ; car elle se croyait perdue, et on va voir qu’elle
avait raison.

Armand.

Comment faire pour la tirer de là ?

Louis.

Ouvre la petite porte et prends-la.

Armand.

C’est que… je n’ose pas.

Louis.

Tu as peur d’une souris ?

Armand.

Je crois bien ! Une souris a des griffes et des dents !



Louis.

Oh ! de si petites griffes et
de si petites dents !

Armand.

Petites, mais pointues.
Regarde  ; vois-tu, quand elle
ouvre la bouche, comme on
voit de petites dents aiguës ?

Henriette.

Alors il vaut mieux la tuer,
si tu n’oses pas y toucher. Ce
ne sera pas amusant du tout ;
qu’est-ce que nous en
ferons ?

Armand.

Tu vas voir. Attache-lui
une ficelle à la patte.

Henriette.

Je veux bien  ; quand tu
l’auras tirée de sa prison.
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Armand.

Mais puisque je te dis que j’ai peur.

Élisabeth.

Écoutez, mes amis  ; si vous me promettez de ne pas faire
de mal à cette pauvre petite bête, je vais ouvrir tout
doucement la porte, et je la prendrai dans ma main.

La Bonne.

Non, mademoiselle Élisabeth, vous vous saliriez les mains ;
ça sent si mauvais, une souris  ! Laissez-moi faire, je vais la
prendre et lui attacher un cordon à la patte, sans lui faire de
mal. »

Et la bonne s’enveloppa la main d’une serviette, souleva
doucement la trappe et saisit la souris au moment où elle allait
s’échapper  ; puis elle lui attacha la patte avec le cordon
qu’elle tenait tout prêt de l’autre main.

« Voilà, dit-elle en remettant à Armand le bout du cordon.
Tenez bien ; ne lâchez pas. »

Et elle posa à terre la souris, qui, se croyant libre, se
précipita en avant de toute la vitesse de ses jambes. Sa course
ne fut pas longue  : le cordon l’arrêta  ; alors elle se mit à
tourner autour d’Armand, qui commença à s’effrayer de voir
la souris si près de ses pieds ; bientôt il poussa un cri horrible
en lâchant le cordon, car la souris grimpait le long de sa
jambe. La bonne saisit le cordon et tira ; la souris se raccrocha
à la jambe d’Armand, qui criait de plus belle  ; les enfants
s’étaient tous réfugiés sur les chaises, les lits et même les
tables. La bonne fut obligée de prendre la souris à deux mains
pour lui faire lâcher prise.

«  Vous voyez, Armand, que ce n’est pas déjà si amusant
d’avoir une souris vivante. Voulez-vous que je la tue ?



La souris grimpait le long de sa jambe.

— Oh non ! ma bonne ; descends-la devant la maison ; tu
l’attacheras à un arbre.

— Je n’aime pas ce jeu-là, dit Valentine ; c’est cruel !

La Bonne.

Mlle Valentine a raison ; il vaut mieux tuer cette bête, déjà à
moitié morte de peur. »

Armand supplia tant sa bonne de ne pas la tuer, qu’elle
consentit à la descendre et à l’attacher à un arbre. Tous les
enfants allèrent voir l’opération, qui ne fut pas longue, et ils
regardèrent avec pitié la pauvre souris courir effarée à droite,
à gauche, et faire des efforts désespérés pour s’échapper.
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Tout à coup la souris s’arrêta comme pétrifiée  ; tout son
corps frémissait ; elle poussa quelques cris faibles mais aigus,
sans quitter la place où elle était. Les enfants la regardaient
avec surprise, ne comprenant pas ce redoublement de terreur.
Il leur fut bientôt expliqué quand ils entendirent derrière eux
un miaulement féroce, suivi immédiatement d’un bond
prodigieux. C’était le chat de la cuisine, qui s’était approché
sans bruit et qui regardait avec des yeux flamboyants la
malheureuse souris, dont il comptait se régaler. En effet, avant
que les enfants eussent le temps de l’arrêter, il s’était élancé
sur la souris et lui avait broyé la tête. Les enfants poussèrent
un cri d’horreur.

« Ma souris ! ma souris ! criait Armand.
— Pauvre bête ! Méchant animal ! » s’écriaient les autres.
Et tous se mirent à poursuivre le chat, qui emportait dans sa

gueule les restes sanglants de la souris ; il avait coupé de ses
dents la patte attachée au cordon, et il se sauvait devant les
cris des enfants.

Il ne tarda pas à grimper le long d’une échelle qui le
conduisit au grenier, où il put achever tranquillement son
dîner improvisé.

Les enfants étaient furieux contre le chat, dont la cruauté
les indignait.

«  Nous voilà bien en colère contre le chat, dit enfin
Élisabeth, et pourtant il n’a rien fait de mal.

Marguerite.

Comment, rien de mal  ! il a mangé notre souris, et tu
trouves que ce n’est pas mal.

Élisabeth.

Mais non ; le chat mange les souris comme nous mangeons
les poulets, seulement nous avons des cuisiniers qui les tuent



et les font cuire, tandis que le chat est lui-même son cuisinier.

Sophie.

Mais il lui a fait un mal affreux avec ses vilaines dents !

Élisabeth.

Pas si mal que nous le pensons, car il lui a broyé la tête en
une seconde. Et croyez-vous que nous ne lui ayons pas fait
beaucoup plus de mal par la frayeur que nous lui avons
causée ?

Jacques.

C’est vrai  ; elle avait l’air si effrayée, qu’elle me faisait
pitié.

Armand.

Je ne veux plus avoir de souris vivantes  ; je demanderai à
ma bonne de remettre les autres souricières qui les étranglent.

Jacques.

Tu feras très bien, car je vois que ces amusements sont très
méchants. On s’amuse à faire souffrir des bêtes ! c’est mal ; le
bon Dieu n’aime pas cela : c’est Camille qui me l’a dit.

— Et Mlle Camille a bien raison, mes enfants, dit la bonne,
qui venait d’entrer.

— Et qu’allons-nous faire à présent ? dit Sophie.
— Vous allez tous vous arranger pour le dîner, qu’on va

sonner dans dix minutes. »
Les enfants rentrèrent chacun chez eux et se retrouvèrent au

salon quelques instants après. Ils racontèrent la fin cruelle de



la pauvre souris et promirent de ne plus recommencer des
jeux pareils.

« Vous aurez raison, dit Camille  ; cette souris me rappelle
un conte de fées que m’a raconté ma bonne quand j’étais
petite.

— Raconte-nous-le, Camille, je t’en prie, s’écrièrent les
enfants.

— Je ne demande pas mieux, mais pas à présent  ; quand
nous serons sortis de table. »



ESBROUFFE, LAMALICE ET LA SOURIS.

près le dîner les enfants allèrent s’asseoir sur l’herbe, près de Camille, qui
leur raconta l’histoire qu’ils attendaient avec impatience.

Il y avait une fois une petite fille nommée Lamalice ; elle était pauvre et
orpheline  ; elle avait été recueillie par charité chez des parents pauvres  ;
aussi quelquefois on manquait de pain à la maison, mais jamais Lamalice
n’avait l’air de s’en inquiéter.

Ces parents, nommés Sanscœur, traitaient Lamalice avec froideur, et
pourtant elle était très bonne.

Tout le monde l’aimait dans le pays, à l’exception d’un gros garçon
appelé Esbrouffe, qui avait une maison près de celle des parents de
Lamalice. Il était riche, avare et méchant  ; il faisait toutes sortes de
méchancetés à Lamalice et à ses parents : tantôt il arrachait leurs légumes,
tantôt il couvrait d’ordures le linge qu’ils faisaient sécher dans leur jardin. Il
leur avait demandé de lui vendre la moitié de ce jardin pour agrandir le sien,
et surtout pour avoir un poirier qui donnait de si beaux fruits, qu’il était
connu sous le nom de poirier merveilleux. Esbrouffe était gourmand et
avare ; il voulait manger et vendre ces poires merveilleuses. Plusieurs fois il
avait essayé d’en voler ; chaque fois il lui était arrivé un accident fâcheux :
une fois il tomba de l’arbre et se démit le poignet ; une autre fois il culbuta
dans un baquet d’eau sale.

Lorsque Sanscœur refusa son jardin et son poirier à Esbrouffe, celui-ci
jura de s’en venger.

« J’aurai votre poirier, ou je vous ferai mourir de misère et de chagrin ! »
dit-il avec colère.

Sanscœur leva les épaules, sa femme aussi ; Lamalice sourit. Esbrouffe,
n’osant s’attaquer aux parents, se tourna vers la petite :

« Tu me payeras ton sourire insolent ! dit-il en lui montrant le poing.
— Vas-tu nous laisser tranquilles, faiseur d’embarras, amateur de

poires ! » dit Sancœur en se levant et en marchant sur Esbrouffe.



Ce dernier était poltron  ; il crut
prudent de ne pas trop laisser
approcher son ennemi, et, ouvrant la
porte avec empressement, il sortit en
la refermant avec violence. Un petit
cri doux, mais aigu, se fit entendre.
Lamalice regarda d’où il avait pu
venir, et aperçut une souris dont la
patte se trouvait prise dans la porte et
qui se débattait vainement pour se
dégager. Un cri plaintif lui échappait
par moments ; Lamalice courut à elle,
entrouvrit la porte et la mit en liberté ;
mais, la douleur l’empêchant de se
sauver, Lamalice la prit et vit sa petite
patte sanglante et à moitié coupée.

«  Pauvre petite bête  ! comme elle
souffre  ! Cousine, donnez-moi, je
vous prie, de l’huile de mille-pertuis.

— Pour quoi faire, enfant ? Tu sais
que j’en ai bien peu et que je la
ménage.

— Cousine, c’est pour en mettre
quelques gouttes à cette pauvre
souris, qui a eu la patte écrasée dans
la porte.

— Tu crois que je vais user mon
huile pour une souris  ! Jette cette
vilaine bête  ! qu’elle se guérisse
comme elle pourra ! »

Lamalice ne répondit pas  ; dans la
chambre à côté, quelques parcelles de

beurre restaient sur une assiette ; elle les ramassa, les mit délicatement sur
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« Tu me payeras ton sourire insolent ! »

la patte malade de la souris, et
l’enveloppa d’un petit chiffon qui
traînait dans un coin  ; puis elle la
posa à terre.

«  Lamalice  !  » dit une petite
voix flûtée.

Lamalice se retourna de tous
côtés et ne vit rien.

«  Lamalice  ! répéta la même
petite voix.

— Qui donc m’appelle  ? Je ne
vois personne, dit Lamalice avec
surprise.

— Par ici ! en bas, à tes pieds »,
dit la petite voix.

Lamalice regarda à ses pieds, et
ne vit que la souris, qui la
regardait fixement.

« C’est moi qui t’appelle, dit la
souris  ; je te remercie de m’avoir délivrée, d’avoir soulagé ma souffrance,
au lieu de me tuer, comme l’auraient fait tant d’autres. Je veux te témoigner
ma reconnaissance ; demande-moi ce que tu voudras, je te raccorderai.

Lamalice.

Vous êtes donc fée, petite souris, que vous parlez si bien ?

La Souris.

Oui, je suis fée, et je peux beaucoup.

Lamalice.

À votre place, je profiterais de mon pouvoir pour me donner une autre
forme que celle d’une pauvre souris, que tout le monde poursuit et que
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mange le chat.

La Souris.

Ce n’est pas moi qui ai choisi mon triste état, c’est la reine des fées, qui
m’a condamnée à rester souris pendant mille ans, pour me punir d’avoir
résisté à ses ordres.

Lamalice.

Quels ordres ?

La Souris.

Tu es bien curieuse, Lamalice  ; au lieu de tant parler, tu devrais me
demander ce que tu désires avoir : je t’ai dit que je te l’accorderais. Veux-tu
de l’or, des terres, des bijoux, des maisons ?

— Non, dit Lamalice en secouant la tête d’un air réfléchi ; à quoi servent
la fortune, l’or et tout cela ? à rendre paresseux, méchant, orgueilleux. Non,
je ne veux rien de ce que vous m’offrez.

La Souris.

Tu ne désires rien ?

Lamalice.

Pardonnez-moi, je désire quelque chose, mais vous ne pouvez pas me
l’accorder.

La Souris.

Qu’en sais-tu ? Essaye. Dis ce que tu veux.
— Je voudrais, dit Lamalice en rougissant légèrement, débarrasser mes

parents du voisinage d’Esbrouffe et l’obliger à s’en aller si loin nous n’en
entendions plus parler.

— Ce sera facile, répondit la souris. Ouvre la porte et suis-moi. »



Lamalice ouvrit la porte ; la souris s’élança dehors avec la même vitesse
que si elle n’avait pas eu la patte cassée ; elle courait si vite que Lamalice
avait peine à la suivre : mais elle n’alla pas loin. Au bout du jardin, au pied
du poirier, la souris entra dans un petit trou et disparut.

« Il m’est impossible de vous suivre dans ce trou, madame la souris, cria
Lamalice en riant. Adieu donc, portez-vous bien, vous et votre patte.

— Tu es bien vive, ma fille », dit une voix derrière elle.
Lamalice se retourna et vit un équipage, qu’elle examina avec la plus

grande surprise. Quatre gros rats étaient attelés à une énorme carapace (ou
coquille) de tortue, dans laquelle était assise la souris sur un coussin de
peau de chat. Devant elle était un coffret à barreaux, au travers desquels on
voyait un chat garrotté et muselé, et qui ne pouvait exprimer sa fureur que
par ses regards étincelants.

« C’est pour te rendre service que j’ai disparu, continua la souris. J’ai pris
et muselé le protecteur de ton ennemi Esbrouffe, qui ne pourra plus résister
à mon pouvoir et au tien. Voici, ajouta-t-elle, un dé que tu garderas
soigneusement : quand il sera à ton troisième doigt, il te fera travailler avec
une vitesse et une adresse merveilleuses ; si tu le mets au second doigt, il te
rendra invisible  ; au quatrième il te donnera une force extraordinaire et la
puissance de te transporter où tu voudras ; au petit doigt, il te donnera tout
l’or que tu voudras avoir. Au moyen de ce dé, tu pourras effrayer et
tourmenter Esbrouffe au point de lui faire fuir le pays. »

Lamalice sourit malicieusement, remercia la



Lamalice se retourna et vit un équipage.

fée avec toute la vivacité de son caractère et se disposait à s’en aller,
lorsque la souris la rappela.

«  J’ai oublié de te dire que si tu as jamais besoin de moi, tu n’as qu’à
toucher ton pied gauche en disant : « Patte cassée, viens à mon secours. »
Conserve soigneusement ton dé et n’en parle à personne. Si tu le perdais ou
si tu en faisais connaître la puissance, ton ennemi reprendrait tous ses
avantages.

— Merci, madame la souris ; je n’oublierai pas vos recommandations. »
La souris et son équipage disparurent, laissant Lamalice enchantée du

présent de la fée  ; elle voulut l’essayer sur-le-champ, et, le mettant au
quatrième doigt, elle souhaita d’être près d’Esbrouffe. Aussitôt elle se
trouva en face de lui et d’un gros tas de pièces d’or qu’il comptait avec
avidité.

Quand il vit Lamalice souriante devant lui, il fut saisi d’une grande
frayeur.

« Comment es-tu entrée ? Toutes les portes sont fermées ! »
Pour toute réponse, Lamalice passa son dé au second doigt et disparut

aux yeux d’Esbrouffe terrifié.
« Lamalice ! dit-il d’une voix tremblante.
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Soufflet sur la joue droite.

— Par ici », dit Lamalice en lui appliquant un violent soufflet sur la joue
droite.

Esbrouffe se retourna avec colère, et, ne voyant personne ni auprès, ni
devant, ni derrière lui, il resta tremblant et immobile.

«  Je l’ai pourtant vue, cette maudite enfant  ! là, devant moi, regardant
mon or.

— Qui est plus beau que toi, dit Lamalice.
— Où est-elle, cette petite insolente, que je la fustige de la bonne façon ?
— Par ici, dit Lamalice en lui appliquant un second vigoureux soufflet

sur la joue gauche.
— Aïe  ! aïe  ! Oh  ! là là  ! Que

veut dire cela  ? s’écria Esbrouffe
en retombant sur sa chaise.

— Hou  ! hou  !  » lui cria
Lamalice dans l’oreille, en
répandant d’un coup de main tout
son or, qui alla rouler de tous
côtés.

Esbrouffe tomba par terre, et, se
jetant à plat ventre sur son or, il
étendit les bras pour en ramasser
le plus possible. Lamalice,
satisfaite de ce premier essai des
vertus de son dé, souhaita de se
trouver chez elle, et, se plaçant
près de la porte d’entrée, elle mit
le dé dans sa poche.

«  Te voilà, petite, dit la mère
Sanscœur. Tu as perdu bien du temps. Où as-tu été ?

— Dans le jardin, cousine ; je vais réparer le temps perdu.
— Le temps perdu ne se rattrape pas, petite. Tu auras beau faire, tu ne

finiras pas ton jupon aujourd’hui.
— Vous allez voir, cousine. Quand je m’y mets, mon ouvrage avance. »
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Soufflet sur la joue gauche.

Et Lamalice, s’asseyant près de
sa cousine, prit son jupon, à peine
commencé et qu’une ouvrière
habile aurait difficilement terminé
en une journée. Ses mains, son
aiguille allaient, allaient avec une
telle promptitude qu’elle excita
l’attention de la mère Sanscœur.

« Pas si vite, pas si vite, petite ;
tu vas gâcher l’ouvrage, et ce sera
à recommencer. Ça a-t-il du bon
sens, deux coutures en un quart
d’heure !

— Pas de danger, cousine  ;
voyez si c’est mal. »

La mère Sanscœur prit
l’ouvrage, l’examina, regarda la
petite avec un étonnement qui fit sourire Lamalice, et le lui rendit en
disant :

« Je ne te croyais pas si habile que cela, ma fille  ; je ne t’ai jamais vue
faire de si bon ouvrage et si vite. »

Lamalice ne répondit pas et reprit son travail en souriant  ; deux heures
après, le jupon était entièrement fini. La mère Sanscœur n’en pouvait croire
ses yeux.

C’est pourtant vrai, disait-elle à mi-voix en tournant et retournant le
jupon dans tous les sens. Elle a fini !… Et très bien cousu !… C’est que je
n’en ferai pas autant… Où donc a-t-elle appris à si bien faire ? Et comme
c’est venu vite !… Ça ne ressemble pas à son ouvrage d’hier… Enfin, c’est
comme ça. »

La journée s’avançait ; le père Sanscœur allait rentrer de son travail pour
souper. Pendant que la mère Sanscœur préparait la soupe et les pommes de
terre, Lamalice mit son dé au quatrième doigt.

« Une petite visite à Esbrouffe, se dit-elle ; voyons où il en est. »
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Elle se trouva en face d’Esbrouffe, qui soupait  : devant lui était une
assiette de soupe aux choux, à côté un poulet rôti et une tarte aux cerises. À
peine eut-il aperçu Lamalice qu’elle disparut.

« Quel cauchemar  ! dit-il à mi-voix. Je croyais encore voir devant moi
cette petite sotte de ce matin ! Heureusement que je m’étais trompé.

— Pas tout à fait, dit Lamalice en jetant à terre son assiette de soupe.
— Au secours ! Le diable ! c’est le diable !
— Pas tout à fait, reprit Lamalice, enlevant le poulet et la tarte, qui

devinrent invisibles comme elle.
— Minet ! Minet ! viens à mon secours. Où es-tu, mon fidèle Minet ? »
Lamalice, laissant Esbrouffe en face de son pain sec, se souhaita chez une

pauvre famille dans le besoin  ; elle se trouva dans une misérable
chaumière  ; une pauvre femme partageait entre ses quatre enfants un
morceau de pain qui aurait à peine suffi à un seul de ces petits affamés. Le
père, pâle et hâve, se cachait le visage de ses deux mains et priait le bon
Dieu de venir à son secours.

«  Hélas  ! mon Dieu  ! disait-il, je n’ai plus la force de travailler sans
manger. Du pain, mon bon Dieu  ! du pain pour mes enfants, pour ma
femme et pour moi ! »

Un cri joyeux lui fit lever la tête ; quelle ne fut pas sa surprise en voyant
un gros poulet rôti et une belle tarte ! Au moment où il allait demander qui
leur avait apporté ce secours si nécessaire, un gros pain, une bouteille de vin
et une vaisselle complète vinrent se placer près du poulet. La faim se faisant
sentir cruellement, toute la famille commença par manger pain, poulet et
tarte, et boire de ce bon vin qui leur donna des forces. Ils se demandèrent
ensuite comment tout cela était venu, sans pouvoir répondre à cette
question. L’étonnement du père redoubla quand il aperçut quelques pièces
d’or au fond d’un verre.

« C’est le bon Dieu qui nous envoie ces trésors. Mes enfants, remercions-
le du fond de nos cœurs. »

Lamalice, enchantée d’avoir si bien employé le souper du méchant
Esbrouffe, se souhaita bien vite à la maison ; elle s’y retrouva au moment
où la mère Sanscœur apportait leur modeste souper : elle mangea sa part, et



de bon appétit, ne regrettant ni ne désirant le poulet gras et la tarte, et se
réjouissant d’en avoir régalé la pauvre famille.

« Je suis fatiguée, dit Camille en s’interrompant ; il y a longtemps que je
parle.

Valentine.

Quel dommage ! c’est si amusant !

Marguerite.

Quand pourras-tu achever ?

Camille.

Demain soir, si vous voulez.

Sophie.

Il faut bien que nous voulions, puisque tu ne veux pas ce soir.

Camille.

D’ailleurs il est trop tard ; nous allons nous coucher tout à l’heure.

Élisabeth.

Dites-moi, mes amis, ne trouvez-vous pas, comme moi, que Lamalice est
un peu méchante ?

Jacques.

Un peu, mais pas trop ; elle a fait peur à ce méchant Esbrouffe ; il n’y a
pas grande méchanceté à cela.



Élisabeth.

Non ; mais pourtant il a eu une peur terrible, il reçoit deux soufflets et il
soupe avec du pain sec.

Pierre.

Bah ! on n’est pas mort pour cela. En voyage, on n’a même pas toujours
du pain.

Elle partageait un morceau de pain entre ses quatre enfants.

Valentine.

Où donc ? dans quel pays n’a-t-on pas du pain sec ?

Sophie.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p171.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p171.jpg


D’abord chez les Chinois, puis chez les Arabes, puis chez les Grosses-
Têtes, puis chez les Grosses-Jambes.

Léonce, riant.

Qu’est-ce que c’est que tous ces gens-là  ? Où as-tu pris des Grosses-
Têtes, des Grosses-Jambes ?

Sophie.

Je les ai pris où je les ai trouvés, monsieur. Si vous ne savez rien, ce n’est
pas une raison pour que je sois comme vous. Je sais des choses très
amusantes sur les Chinois.

Henri, d’un air moqueur.

Où les as-tu apprises ? Dans ton dernier voyage en Chine ?

Sophie.

Non, monsieur ; je les ai entendu raconter par un ancien missionnaire en
Chine, qui s’appelait l’abbé Huc.

Henri.

Et que te racontait ce missionnaire ?

Sophie.

Vous ne le saurez pas, monsieur ; je le raconterai aux autres, mais pas à
vous.

Henri.

Qu’ai-je donc fait, pour te mettre en colère contre moi ?

Sophie.



Ce que tu as fait  ? Tu t’es moqué de moi, comme tu fais toujours  ; je
voudrais avoir le dé de Lamalice pour te donner quelques tapes sans que tu
pusses me les rendre.

Henri.

Tu n’as pas besoin du dé de Lamalice pour taper  : nous en savons tous
quelque chose.

Sophie.

Bah ! bah ! Quand j’ai le malheur de vous toucher, vous savez bien me le
rendre ; et c’est pourquoi je voudrais être invisible pour vous taper à mon
aise quand vous m’impatientez.

Camille.

Heureusement pour nous que tu es très visible, et, heureusement pour toi,
tu es plus méchante en paroles qu’en actions : à t’entendre on croirait que tu
es en colère, injuste, égoïste, et au fond tu es très bonne et très aimable.

Sophie.

Merci de le dire, et surtout de le penser, ma bonne Camille ; c’est bien toi
qui es bonne et aimable.

Marguerite.

Quand finiras-tu Esbrouffe et Lamalice  ? Je voudrais bien savoir si
Lamalice parvient à le chasser.

Camille.

Demain j’espère finir ; mais c’est très long ; je ne sais si je pourrai. »
Des bâillements commençaient à se faire entendre  ; les plus jeunes se

pelotonnaient ou s’étendaient sur l’herbe pour dormir  ; les plus grands
même cherchaient à appuyer leurs têtes et leurs coudes. Ces mouvements,



accompagnés de silence, attirèrent l’attention des mamans, qui les
envoyèrent tous se coucher, ce que firent les enfants avec empressement.

Le lendemain soir il faisait un temps superbe, on s’assit de nouveau sur
l’herbe, et Camille reprit son histoire.



ESBROUFFE, LAMALICE ET LA SOURIS.
(SUITE.)

sbrouffe avait mangé son pain sec, la
rage dans le cœur, désirant se venger,
et ne sachant sur qui ni comment.

« Si du moins, pensait-il, j’étais sûr
que ce fût cette petite coquine de
Lamalice qui me joue tous ces tours !
mais, lorsque je crois la voir, elle
disparaît, ce n’est donc pas elle. C’est
égal, c’est sa voix que j’entends, c’est
elle que je crois voir, et c’est sur elle
que je me vengerai  ! Demain matin
j’irai lui faire une visite quand le père
sera parti pour son travail, et nous
verrons ! »

Consolé par cet espoir de
vengeance, Esbrouffe se coucha,
quoique tremblant encore et regrettant
amèrement son Minet, qui l’aidait
dans toutes ses méchancetés avec une
intelligence merveilleuse. Le
lendemain il guetta le départ de
Sanscœur, et, quand il le crut assez
loin, il entra chez Lamalice, qui
travaillait déjà près de sa cousine.

«  Déjà à l’ouvrage, la voisine  !
Pour qui travaillez-vous avec tant

d’ardeur ?
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— Ce n’est pas pour vous, bien sûr !… Maladroit ! » s’écria-t-elle en se
relevant vivement.

Esbrouffe avait répandu sur l’ouvrage de la femme Sanscœur un encrier
plein qu’il tenait à la main.

«  C’est de la méchanceté et pas de la maladresse, dit Lamalice en
regardant le sourire méchant et hypocrite du gros Esbrouffe.

Esbrouffe.

Hélas ! mon Dieu ! comment pouvez-vous croire cela ? Je suis désolé !
mon encre perdue !

Lamalice, vivement.

Vous payerez le jupon que vous avez abîmé ; nous n’avons pas de quoi.

Esbrouffe.

Moi ? par exemple ! Vous ne m’y forcerez certainement pas.
— C’est ce que nous verrons ! » dit Lamalice en quittant la chambre.
Esbrouffe profita de l’absence de Lamalice pour faire quelque nouveau

dégât. Il allongea la main pour saisir et jeter par terre une pile d’assiettes
posées sur le buffet. Avant d’avoir pu les atteindre il se sentit enlever par les
cheveux et resta suspendu en l’air, criant et gigotant à outrance. C’était
Lamalice, qui n’était sortie que pour rentrer invisible en plaçant son dé à
son quatrième doigt  ; elle enleva Esbrouffe comme une plume, et lui dit à
l’oreille, en déguisant sa voix :



Il se sentit enlever par les cheveux.

« Demande bien vite pardon et paye le jupon.
— Jamais, jamais ! » cria Esbrouffe en gigotant de plus belle.
Pan ! pan ! Deux soufflets formidables accompagnèrent un second ordre

de demander pardon et de payer.
« Non, non, jamais ! » cria encore Esbrouffe.
Une grêle de coups tomba sur la large face, le gros dos, les larges

épaules, le ventre rebondi d’Esbrouffe, qui hurlait, criait, jurait, menaçait en
vain. Enfin, vaincu par la douleur, il dit d’une voix enrouée :

« Pardon, pardon, je payerai ! »
À l’instant même il se sentit à terre et délivré des griffes qui le tenaient. Il

regarda autour de lui avec effroi et, ne voyant rien que la mère Sanscœur,
qui regardait cette scène avec un étonnement comique, il se rassura, rajusta
son habit, sa cravate, passa la main dans ses cheveux et voulut sortir. Un
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coup de pied violemment appliqué au-dessous de la chute des reins le
renvoya au milieu de la chambre.

« Paye ! entendit-il à son oreille.
— Non, c’est une volerie, c’est une… Aïe ! aïe ! au secours ! » cria-t-il

en sautant et courant autour de la chambre.
C’est qu’un nombre infini de coups de pied le faisaient gambader et

courir plus vite qu’il n’aurait voulu. Brisé, moulu, il tomba à terre en
criant : « Je payerai ! »

Les coups avaient cessé  ; il chercha à se relever, mais une force
extraordinaire le retint à terre, et la voix lui dit :

« Tu ne seras libre que lorsque tu auras payé. »
Plusieurs efforts inutiles, toujours suivis d’un ou deux soufflets, lui

prouvèrent la nécessité de céder. Il enfonça sa grosse main dans la poche de
son gilet et en tira une bourse bien garnie.

« Combien dois-je vous payer votre jupon taché ? demanda-t-il d’un ton
bourru.

— Vous me donnerez quinze francs. Je l’ai payé cela moi-même.
— C’est affreux, ça ! Quinze francs ! je ne peux pas… »
Il n’acheva pas ; une rude secousse vint lui rappeler sa promesse.
«  Tenez, voici les quinze francs. Vous êtes des voleurs  ; je vous

dénoncerai à la justice.
— Laissez donc ! Des voleurs  ! on nous connaît dans le pays. Ce n’est

pas vous qu’on croira. Pourquoi venez-vous ici  ? Qui est-ce qui vous
demandait  ? Je ne comprends rien à vos simagrées, à vos cris, à vos
gambades. Payez le dégât que vous avez commis, allez-vous-en et ne
revenez plus : je ne vous demande pas autre chose. »

Esbrouffe, vaincu par son ennemi invisible, jeta les quinze francs sur la
table sans mot dire et sortit au moment où Lamalice rentrait. La mère
Sanscœur lui raconta ce qui s’était passé, sauf les paroles de Lamalice,
qu’elle n’avait pas entendues, de sorte qu’elle ne comprenait rien à la
conduite d’Esbrouffe.



Un coup de pied lui fut appliqué.

« Bien sûr qu’il a perdu l’esprit.
Il m’a réellement fait peur un
moment ; ses pieds ne posaient pas
à terre  ; il criait, il gigotait, il
hurlait. Et puis ce garçon, qui ne
donnerait pas un sou pour sauver
la vie d’un homme, et qui me
donne quinze francs sans que je
les lui demande !

— C’est vrai, cousine, que c’est
singulier  ; mais j’aimerais mieux
tout de même que ce méchant
homme ne vînt pas chez nous.

— Je crois bien, petite, qu’il n’y
viendra pas souvent. »

La mère Sanscœur et Lamalice
se remirent à l’ouvrage. Quand la
mère Sanscœur alla préparer le
dîner, Lamalice, qui était libre de
s’amuser, se souhaita près d’Esbrouffe ; elle n’eut pas beaucoup de chemin
à faire, car il était près du mur qui séparait les deux jardins. Sa poche était
pleine de pierres, qu’il lançait contre les fruits du poirier merveilleux. Il
n’avait pas encore réussi à en attraper une seule. Lamalice, plus habile que
lui, ramassait et lançait aussi des pierres qui tombaient des mains
d’Esbrouffe et attrapait à tout coup ses joues et son nez rouges. Il crut
d’abord que quelque chose lui avait sauté à la figure, mais la quantité de
blessures qu’il recevait lui fit craindre une nouvelle attaque de son ennemi
invisible, et il se retira précipitamment ; les pierres le poursuivirent jusqu’à
la porte de sa maison. Rentré chez lui, il se bassina avec de l’eau fraîche.
Quand il eut fini, la terrine qui contenait l’eau lui sauta à la figure et
l’inonda des pieds à la tête ; au même moment, la cruche en fit autant, puis
le pot à eau, puis la bouteille d’huile et un grand pot de lait qui contenait
son déjeuner du lendemain.

Effrayé, suffoqué, Esbrouffe tomba sur une chaise  ; cette fois il ne cria
pas, il pleura.
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« Que faire ? Que devenir ? Où me cacher ? Comment éviter ce démon
qui m’assomme de coups, qui me fait mourir de faim, qui me vole mon
pauvre argent, qui m’inonde de saletés ?

— Corrige-toi, lui dit une voix ; deviens juste et bon, et on te laissera en
paix, ou bien quitte le pays. »

Esbrouffe ne répondit pas  ; mais il se dit en lui-même qu’il serait trop
pénible d’être juste et bon, et qu’il aimait mieux rester comme il était et
quitter le pays.

Il fut obligé de se laver des pieds à la tête et de changer de vêtements ; les
siens étaient pleins d’eau, d’huile, de crème.

Lamalice était rentrée sans que sa cousine se fût aperçue de son absence.
Pendant leur repas, la mère Sanscœur reparla plusieurs fois d’Esbrouffe et
de la scène bizarre qu’il avait faite.

« Ce que je comprends moins encore, dit-elle, ce sont les quinze francs
qu’il m’a donnés… Ah  ! mon Dieu  ! Lamalice, où es-tu  ? Par où a-t-elle
passé, que je ne l’ai ni vue ni entendue sortir ?

— Je suis ici, cousine, près de vous.
— Où donc ? Je ne te vois pas. »
La mère Sanscœur se tournait de tous côtés : personne. Elle entendait la

petite, mais ne la voyait pas. Effrayée de ce prodige, elle allait appeler au
secours, quand Lamalice apparut sur sa chaise, près de sa cousine et la
regardant avec un air fort embarrassé. Nouvelle surprise. Lamalice, rouge,
les yeux baissés, ne disait mot. La mère Sanscœur prenait un air de plus en
plus mécontent :

« Lamalice ! que veut dire cela ? Comment as-tu fait pour disparaître et
reparaître ? Dis-moi vrai. Voyons, parle.

— Cousine, je ne puis rien vous dire, répondit Lamalice les larmes aux
yeux.

— Pourquoi cela ? Parce que tu n’oses pas m’avouer que tu es en rapport
avec le diable ?

— Oh ! cousine, comment pouvez-vous croire… ?
— Alors explique comment tu as disparu comme tu l’as fait.



— Tout ce que je puis vous avouer, cousine, c’est qu’on m’a défendu de
rien dire.

— Et tu crois que je vais te garder dans ma maison pour êtes ensorcelée,
endiablée comme toi ! Tiens, tu n’es plus ma parente. Va-t’en, que je ne te
revoie plus.

— Cousine, je vous en supplie, ne me chassez pas, je suis innocente, je
vous le jure. Attendez, du moins, jusqu’au retour de mon cousin, ce soir.

La terrine, la cruche, le pot à eau lui sautèrent à la figure.

— Je veux bien t’accorder cette dernière demande. Prends ton ouvrage et
travaille. »

Lamalice, les yeux troublés par les larmes, cherchait son dé sans le
trouver. C’était ce dé qu’elle avait mis par distraction à son quatrième doigt,
qui l’avait rendue invisible aux yeux de sa cousine ; aussitôt que Lamalice
s’en était aperçue, elle l’avait retiré, et, dans son trouble, au lieu de le
mettre dans sa poche, elle l’avait posé près d’elle sur la table. Sa cousine
l’avait pris et mis dans sa poche sans y penser.

« Que cherches-tu ? lui demanda-t-elle durement.
— Mon dé, cousine, pour travailler…
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— Tu en as plus d’un ; prends-en un autre, il fera tout aussi bien. »
Lamalice n’osa pas répliquer, mais, tout en travaillant, elle regardait de

côté et d’autre pour tâcher de retrouver le précieux dé. Son travail
n’avançait pas ; il allait mal ; les points étaient inégaux. Sa cousine se plaça
près d’elle pour coudre  ; elle sortit un dé de sa poche, c’était celui de
Lamalice.

« Le voilà, ton dé  ! Mais je ne te connaissais pas celui-là. Il va bien à
mon second doigt. Je ne sais pas pourquoi ce dé me fait penser à Esbrouffe.
Que je voudrais donc savoir ce qu’il fait ! »

À peine avait-elle émis ce vœu qu’elle se trouva dans la chambre
d’Esbrouffe, qui comptait son or. Elle poussa un cri d’effroi  ; il fut répété
par Esbrouffe.

«  Toi et ta cousine, vous êtes donc deux démons chargés de me faire
mourir de frayeur, s’écria-t-il en tremblant. Hier c’était elle  ; aujourd’hui
c’est toi. »

La frayeur de la mère Sanscœur rendit un peu de courage à Esbrouffe. Se
levant lentement de dessus sa chaise, il marcha vers son ennemie, qui
semblait pétrifiée, et, lui saisissant les mains, il la tira vers la porte, qu’il
ouvrit, et la mit dehors. La mère Sanscœur ne résista pas, elle n’était pas
revenue de son étonnement quand elle rentra chez elle. Lamalice, pâle,
tremblante, se précipita au-devant d’elle et, lui saisissant les mains, ne vit
pas son dé ; elle s’écria avec angoisse :

« Mon dé, mon dé ! qu’avez-vous fait de mon dé ?
— Est-ce que je sais, moi ? Il est tombé et resté chez Esbrouffe, où me

suis trouvée transportée je ne sais comment et par qui.
— Ah  ! cousine, qu’avez-vous fait  ? Sans mon dé, nous sommes

perdues ; Esbrouffe nous tient en son pouvoir ; il va chercher à se venger. »
La mère Sanscœur tombait de surprise en surprise. Lamalice, voyant son

dé perdu, raconta son aventure avec la souris, le présent de la fée et sa
défense de révéler la vertu du dé et de le perdre.

La mère Sanscœur fut atterrée.
« Comment ravoir ce dé, tombé sans doute dans quelque coin où il reste

inaperçu ?



— J’ai trouvé, dit Lamalice.
— Que vas-tu faire, pauvre fille ?
— Vous allez voir, cousine  ; je vais chercher deux poires du poirier

merveilleux ; je lui dirai que vous étiez venue tantôt les lui apporter, qu’il
vous a effrayée, et que cela vous a fait oublier de les lui offrir. Il est
gourmand, les poires lui fermeront la bouche, et il me laissera chercher mon
dé. Laissez-moi y aller seule ; il aurait peur de nous deux.

— Va, petite, va ; et que Dieu te protège ! »
Lamalice courut chercher les poires, arriva lestement chez Esbrouffe,

frappa à la porte et entra.
« Encore toi ! s’écria Esbrouffe avec colère.
— Je vous apporte des poires, monsieur Esbrouffe ; vous avez fait si peur

à ma cousine, qu’elle n’a pas osé vous les offrir ; mais je sais que vous les
aimez, et je vous les rapporte.

— Tiens, tiens, tiens, dit Esbrouffe avec méfiance. Qu’est-ce qui vous
prend donc d’être si généreuses ? Donne tes poires. Bonsoir, petite.

— Pardon, monsieur Esbrouffe  ; voulez-vous me permettre de chercher
mon dé, que ma cousine a fait tomber chez vous ?

— Cherche, pendant que je mange les poires. »
Lamalice chercha partout, dans les coins, sous les meubles, elle ne trouva

rien. En se penchant près du fauteuil d’Esbrouffe, le chat qu’elle avait vu
emprisonné dans le char de la souris lui apparut tenant le dé dans sa gueule,
le faisant tomber, puis rouler avec ses pattes. Lamalice s’approcha avec
précaution, parla doucement au chat, et voulut saisir le dé dans un moment
où il roulait à terre. Un coup de griffes de Minet lui déchira la main et lui fit
pousser un cri  ; d’une autre main elle chercha à rattraper le dé qui roulait
vers elle  ; le chat allongea sa patte, couvrit le dé de ses griffes et resta
immobile, regardant Lamalice avec des yeux flamboyants.

« Voyons, en voilà assez, dit Esbrouffe ; j’ai fini mes poires, va-t’en.
— Mon dé ! s’écria Lamalice ; votre chat a mon dé sous sa patte !
— Ce n’est pas une grande perte  ; mon chat m’est revenu il y a une

heure, je ne veux pas qu’on le taquine. Va-t’en et laisse-nous tranquilles. »



Lamalice ne pouvait se décider à s’en aller sans son dé  ; Esbrouffe, la
prenant par les épaules, allait la mettre dehors, quand elle se souvint de la
recommandation de la fée  ; se baissant rapidement et touchant son pied
gauche, elle dit tout bas :

« Patte cassée, viens à mon secours. »
Au même instant, Esbrouffe se trouva lancé et collé contre le mur de sa

chambre  ; le chat disparut, et le dé se retrouva au quatrième doigt de
Lamalice. Elle quitta tranquillement la maison d’Esbrouffe et rentra chez
elle, où elle trouva sa cousine qui l’attendait avec inquiétude  ; elle lui
raconta le succès de son invocation à la souris.

« En voilà assez pour ce soir, mes amis, dit



Elle prit les deux poires et arriva chez Esbrouffe.
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Camille ; j’ai la gorge desséchée à force d’avoir parlé.

Jacques.

Je voudrais bien savoir si Esbrouffe fera encore quelque méchanceté à
Lamalice.

Camille.

Je crois bien, et une fameuse, mais qui sera la dernière.

Louis.

Dis-nous ce que c’est, Camille.

Camille.

Non, non, demain vous saurez tout ; pour aujourd’hui, c’est assez. »
Les enfants durent, bon gré mal gré, attendre au lendemain soir pour

connaître la fin de l’histoire d’Esbrouffe et de Lamalice. Quand l’heure de
raconter fut venue, Camille fut entourée et tourmentée par les enfants,
jusqu’à ce qu’elle eût commencé son récit.

Après le départ de Lamalice, Esbrouffe appela son chat  ; mais il avait
encore disparu sans qu’il pût comprendre en quel moment et par quel
moyen.

« C’est singulier ! se dit Esbrouffe, je ne conçois rien à ce qui m’arrive
depuis deux jours ; on paraît, on disparaît, je me sens battu, souffleté… Je
suis presque certain que c’est Lamalice qui me vaut tout cela, et je crois
avoir trouvé le bon moyen de me venger de cette petite fille et de ses
parents.

J’ai mon idée ; demain je l’exécuterai. La fille sera brûlée ou pendue, et
j’aurai leur jardin et leur poirier. »



Pendant ces réflexions du méchant Esbrouffe, Lamalice, enchantée
d’avoir retrouvé son dé, se mit à l’ouvrage ; mais l’ouvrage n’avançait pas :
le dé était bien à son doigt pourtant. Inquiète de ce changement, elle voulut
essayer les autres vertus du dé, et, le mettant au quatrième doigt, elle
demanda à sa cousine :

« Me voyez-vous, cousine ?
— Je crois bien, que je te vois  ; je ne suis pas encore aveugle, Dieu

merci.
— Hélas  ! mon dé a perdu ses vertus  ! il ne nous défendra plus contre

Esbrouffe. »
Pendant qu’elle parlait, la souris parut au milieu de la chambre :
«  Tu m’as désobéi, Lamalice  ; tu as dit à ta cousine ce que je t’avais

défendu de raconter. Tu as perdu ainsi la puissance que je t’avais donnée
pour résister à Esbrouffe. Je t’avais pourtant avertie. Ne t’en prends qu’à toi
des malheurs qui te menacent. »

Lamalice pleurait sans répondre. Qu’aurait-elle dit  ? La souris avait
raison. Mais la souris était une bonne fée  : les larmes de Lamalice et son
silence l’attendrirent.

« Écoute, lui dit-elle, il y a un moyen pour toi de retrouver ce que tu as
perdu ; c’est de consentir à garder le minet d’Esbrouffe prisonnier chez toi
malgré ses menaces et surtout ses promesses. Si tu le gardes fidèlement,
sans jamais lui permettre de quitter sa prison et sans jamais oublier de lui
donner une souris pour son repas du matin et du soir, je continuerai ma
protection. Acceptes-tu ?

Lamalice.

Mais comment ferai-je, madame la souris, pour me procurer une souris
deux fois par jour et tous les jours ? Je ne puis courir après elles pour les
attraper.

La Souris.



Non, mais tu peux les prendre dans des pièges, dans des souricières.
Encore une fois, acceptes-tu ?

Lamalice.

Et si je refuse, qu’en arrivera-t-il ?

La Souris.

Que tu seras, comme auparavant, tourmentée par Esbrouffe, furieux des
tours que tu lui as joués.

Lamalice.

Et si je ne puis avoir de souris en quantité suffisante pour le chat ?

La Souris.

Alors tu retomberas au pouvoir du chat, qui est le méchant génie
protecteur d’Esbrouffe, et qui se vengera sur vous tous de
l’emprisonnement que je lui ai fait subir.

Lamalice Et mes parents, si je refuse de garder le minet ?

La Souris.

Tes parents n’ont rien à craindre ; toi seule, tu es menacée.
— Alors je refuse, dit Lamalice sans hésiter.

La Souris.

Prends garde, Lamalice ; réfléchis bien.

Lamalice.

Je n’ai pas besoin de réflexion pour voir que si j’acceptais les conditions
que vous voulez bien me proposer et que je ne pusse pas les remplir,



j’entraînerais mes parents dans mes malheurs ; tandis que, restant comme je
suis, il n’y a que moi qui courre des dangers.

La Souris.

Adieu, Lamalice. Si tu changes d’avis, appelle-moi ; il sera temps jusqu’à
ta mort. »

La souris disparut. La femme Sanscœur n’avait rien dit pendant la
conversation de Lamalice avec la souris. Quand cette dernière eut disparu :

«  Je trouve que tu as eu tort, dit-elle  ; tu aurais facilement trouvé deux
souris par jour, et tu nous aurais débarrassés de ce méchant Esbrouffe.

Lamalice.

Et si j’avais manqué de souris un jour seulement, vous en auriez souffert
comme moi, tandis qu’à présent moi seule serai l’objet de la colère
d’Esbrouffe.

Mère Sanscœur.

Tu as raison. D’ailleurs, quel mal peut-il te faire  ? Tu sauras bien te
défendre, comme tu l’as fait jusqu’à présent.

— Oui, cousine  », dit tristement Lamalice, qui était peinée de voir sa
cousine prendre si froidement les dangers dont elle était menacée.

La journée s’acheva tranquillement ; Lamalice avait gardé son dé, mais il
n’était plus qu’un dé très ordinaire ; il empêchait son doigt d’être piqué.

Le lendemain de bonne heure, un bruit assez étrange se fit entendre à la
porte de la maison ; plusieurs personnes semblaient se quereller à mi-voix ;
on avançait, on reculait. Lamalice, qui déjeunait avec ses parents avant de
se mettre à l’ouvrage, alla voir ce qui se passait  ; elle ouvrit la porte  ; à
peine avait-elle avancé d’un pas, que des cris d’effroi se firent entendre, et
une troupe de gens amenés par Esbrouffe se sauvèrent de tous côtés.
Lamalice, surprise de ces cris et de cette fuite, leur demanda ce qu’il y
avait.



«  Arrêtez la sorcière  ! cria Esbrouffe. Prenez garde qu’elle ne vous
échappe ; elle glisse dans les mains comme une anguille. »

Les plus hardis s’avancèrent d’un air craintif, et, s’approchant de
Lamalice, voulurent la saisir ; Lamalice, effrayée, rentra précipitamment en
refermant la porte sur elle. Le tumulte et les cris recommencèrent. Sanscœur
et sa femme ne savaient quel parti prendre  ; ils devinaient qu’Esbrouffe
avait fait croire aux gens du village que Lamalice était une sorcière, c’est-à-
dire une protégée du diable, et qu’au moyen de la puissance du démon elle
pouvait donner des maladies, causer des incendies, des tempêtes et tous les
malheurs possibles aux personnes dont elle avait à se venger.

Le père Sanscœur chercha à sauver sa petite cousine de la fureur des gens
rassemblés devant la porte  ; il la fit passer dans la chambre à côté, ouvrit
une trappe qui menait à la cave, l’y fit descendre, referma la trappe, jeta
dessus du linge qu’il tira d’une armoire, et rentra promptement dans la
première chambre, au moment où la foule brisait la porte et entrait dans la
maison avec Esbrouffe en tête.

« Où est la sorcière ? crièrent-ils tout d’une voix.
— De quelle sorcière parlez-vous, mes amis  ? où donc est-elle  ? Pour

moi, je n’en connais pas dans le pays.
— Il y en a une, c’est votre cousine, nous la voulons pour la brûler sur la

place.
— Et vous pouvez croire un mensonge pareil ? Lequel de vous a souffert

de ma cousine ? Vous a-t-elle jamais fait le moindre mal ? N’a-t-elle pas, au
contraire, toujours cherché à vous rendre service ? N’est-elle pas une fille
pieuse, allant à l’église et priant avec vous tous  ? Vous voyez bien qu’on
vous a trompés, qu’on s’est moqué de vous, et qu’on vous a fait sortir si
matin de chez vous et dérangés de vos travaux par pure méchanceté.

— C’est vrai cela. Une sorcière ne se conduit pas comme Lamalice.
— Une sorcière ne prie pas, ne va pas à l’église.
— Une sorcière a l’air sournois et méchant ; Lamalice a un visage gai et

aimable.
— D’ailleurs on n’a jamais vu une sorcière de dix ans. Ce sont de vieilles

femmes qui se font sorcières.



— Pourquoi donc nous avez-vous menti, Esbrouffe ?
— Pourquoi nous avez-vous dérangés de notre travail ?
— Pourquoi nous avez-vous amenés ici pour faire peur à ces braves gens

et nous faire faire une sottise ?
— Vous serez la cause que tout le village va rire de nous et de notre belle

équipée.
— À bas Esbrouffe !
— Une roulée à Esbrouffe.
— Pan ! Voilà pour t’apprendre à mentir.
— Pan ! pan ! pif ! paf ! » Les coups pleuvaient sur Esbrouffe, qui faisait

gros dos et mine piteuse, mais qui n’en reçut pas moins une grêle de coups
de poing et de coups de pied.

«  Vous vous trompez, mes bons amis  ; je n’ai pas menti, je n’ai pas
calomnié. Je vous jure que j’ai vu plusieurs fois Lamalice entrer chez moi,
les portes bien fermées, puis disparaître sans que je pusse deviner
comment  ; que je l’ai entendue parler à mon oreille sans la voir  ; qu’elle
m’a souffleté, battu, sans qu’il me fût possible de l’apercevoir  ; qu’en un
mot elle est sorcière si jamais il en fut. »

Esbrouffe parla tant, qu’il parvint encore une fois à leur faire croire que
Lamalice était une sorcière  ; et cette foule, qui avait failli le mettre en
pièces quelques instants auparavant, se remettait sous sa direction pour
commettre une odieuse injustice.

Cette fois, Sanscœur ne put parvenir à se faire entendre : il eut peur pour
lui-même, et, abandonnant sa cousine à la vengeance d’Esbrouffe et à la
fureur du peuple, il se sauva par une porte de derrière, entraînant sa femme
avec lui.

Lamalice entendait ce qui se disait et ce qui se faisait ; à moitié morte de
terreur, elle était tombée le visage contre terre et restait immobile dans cette
position.

« Souris, souris, avait-elle pensé, vous m’avez abandonnée ! »
La foule l’avait cherchée partout et se disposait à se retirer, pensant

qu’elle s’était enfuie, comme ses parents, par la porte de derrière.



Esbrouffe, furieux de voir sa vengeance lui échapper, continuait ses
recherches ; le linge blanc qui se trouvait par terre excita ses soupçons ; il le
retira, aperçut la trappe, la souleva et, à sa grande joie, vit la malheureuse
enfant étendue à terre au milieu de la cave.

« La voici, je l’ai trouvée ! À moi, mes amis ! Prenons la sorcière. »
La foule accourut ; deux hommes descendirent l’échelle qui menait à la

cave, relevèrent Lamalice, pâle et sans mouvement, et la montèrent, non
sans quelque répugnance. Cette enfant leur faisait pitié, ils ne croyaient
guère aux paroles d’Esbrouffe, qu’ils méprisaient et détestaient au plus haut
point.

« La voilà, dirent-ils en la posant à terre  ; la pauvre enfant fait pitié. Je
vous demande un peu si ça a l’air d’une sorcière ! Une enfant si jeune !

— Mes chers amis, je vous assure, commença Esbrouffe d’un air
mielleux…

— Tais-toi, vieux pot à lard ; tu ne parles que pour mentir.
— C’est toi qu’on devrait brûler sur la place !
— Quelle belle grillade tu ferais !
— Et quelles couleurs te donnerait le feu !
— Non, pas au feu, mais à l’eau, le gros Esbrouffe ! Il surnagera.
— À l’eau, la langue de vipère !
— À l’eau, le cœur de pierre qui n’a eu aucune compassion de cette

malheureuse enfant ! »
Pour le coup, Esbrouffe se sentit perdu  ; il voulut parler  ; un coup de

poing lui ferma la bouche en lui brisant quatre dents. Il voulut fuir ; quatre
bras vigoureux l’arrêtèrent au départ. La peur le prit  ; il trembla comme il
avait fait trembler sa victime, et, comme elle, il tomba à terre. Mais, au lieu
d’inspirer la pitié, il inspira le dégoût. On le releva, on le soutint, en riant de
sa peur et on allait le faire marcher pour lui administrer une rude correction,
lorsque Lamalice, revenue à elle depuis quelques instants et voyant le
changement d’idées de la foule, résolut de sauver cet infortuné au péril de
sa propre vie.

Elle apparut plus pâle qu’un fantôme ; tous s’arrêtèrent.



« Grâce pour cet homme ! dit-elle. Grâce, mes amis, grâce pour lui !
— C’est lui qui voulait te faire brûler comme sorcière.
— Je le sais ; mais je pardonne. Pardonnez-lui aussi.
— Mais il ne vit que de méchancetés.
— Et vous, mes amis, vivez de bonté et de générosité. Pardonnez-lui de

vous avoir trompés et dérangés : le crime n’est pas grand.
— Tu es une bonne fille, tout de même !
— Et dire que nous te prenions pour une sorcière !
— Et dire que nous voulions te faire mourir !
— Grâce à cet être dégoûtant ! s’écria un des hommes qui le soutenaient

et qui le jeta par terre.
— Vive Lamalice ! Un triomphe pour Lamalice !
— Oui ! oui ! oui ! Un triomphe ! Portons-la dans le village ! elle mérite

cet honneur ! »
Et, malgré la résistance de Lamalice, ils la placèrent sur une chaise tenue

par quatre hommes et la portèrent autour de la place en criant :
« Vive Lamalice ! À bas Esbrouffe ! »
Lamalice aurait bien voulu se sauver et rentrer chez elle, mais elle

chercha en vain à s’échapper ; la foule croyait réparer le mal qu’elle avait
fait  ; d’ailleurs cette promenade amusait ces bonnes gens  ; tout ce qui est
nouveau et bruyant amuse la foule ; on hurle parce que les autres crient ; on
court parce que les autres marchent. On ne donna à Lamalice sa liberté que
lorsque chacun fut las de crier et de courir.

Pendant le triomphe de Lamalice, Esbrouffe avait reçu sa punition. Une
partie de la foule était restée un peu en arrière ; on avait attaché Esbrouffe
sur une échelle que quatre hommes portaient en l’air ; tous criaient « À bas
Esbrouffe le menteur !



Ils la portèrent en triomphe.

— Un bain à Esbrouffe le calomniateur ! s’écria une voix ; il voulait faire
brûler la petite, lavons-le de cette sale pensée.

— À l’eau ! à l’eau ! » hurla la foule en se dirigeant vers une mare qui
servait ordinairement d’abreuvoir.

Ils approchèrent de la mare, penchèrent l’échelle, la laissèrent tomber
dans l’eau.

Floque  ! Esbrouffe fit un plongeon, puis un second, puis un troisième  ;
enfin on le détacha, et on lui rendit sa liberté, après quelques claques de
côté et d’autre. La foule lui jeta encore quelques pierres, et se dispersa.

Esbrouffe restait seul ; ses membres engourdis par les cordes, par le froid
de l’eau et de ses habits mouillés retardaient sa fuite.

« S’ils allaient revenir ! se disait-il. Les méchants gueux ! les lâches ! les
misérables  ! Comment rester dans le pays après une telle honte  ? Je
partirai ; cette nuit je ferai mes paquets, j’emporterai mes sacs d’or et j’irai
à cinq cents lieues d’ici… J’entends du bruit  !… Quelqu’un vient  !… Je
suis perdu ! »

Quelqu’un venait en effet, mais c’était Lamalice, qui fuyait comme lui la
foule et qui courait pour rentrer chez elle. Elle aperçut Esbrouffe et eut peur.
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Mais la marche lente, l’air abattu de son
ennemi la rassurèrent  ; en passant devant
lui, elle lui jeta un regard craintif et
s’aperçut que ses vêtements étaient
trempés et qu’il semblait marcher avec
peine.

Elle s’arrêta et lui demanda avec
intérêt :

«  Qu’avez-vous, monsieur Esbrouffe  ?
Voulez-vous que je vous aide à revenir
jusque chez vous ?

— Oui  », dit Esbrouffe en acceptant
l’appui que lui offrait Lamalice.

Ils furent longtemps avant d’arriver.
Esbrouffe grelottait, tremblait et s’arrêtait
sans cesse ; Lamalice ne témoigna aucune
impatience ; il ne parlait pas, elle ne disait
rien non plus. Quand ils furent arrivés
devant la porte d’Esbrouffe, il quitta
Lamalice et lui dit merci sans la regarder,
ouvrit sa porte et la referma sur lui.
Lamalice pensa qu’il aurait pu la
remercier mieux que cela.

«  Mais, se dit-elle, ce n’est pas sa
faute  : il n’a pas de cœur, le pauvre
homme. »

Quand elle entra, elle ne trouva
personne : pourtant le couvert était mis, le
souper était servi ; et quel souper ? jamais
Lamalice n’en avait mangé un pareil ! Un
poulet rôti et une tarte aux fraises.

«  Que veut dire cela  ? dit-elle. Le
même excellent souper que j’avais pris à
Esbrouffe et que j’ai donné à ces pauvres
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gens que je ne connais pas. Il n’y a qu’un seul couvert ; où sont donc mes
parents ? Je vais les attendre, quoique j’aie bien faim.

On lui jeta encore quelques pierres.

— Mange, Lamalice, mange, ne les attends pas ; ils sont bien loin et ne
reviendront pas ce soir. »

Lamalice se retourna pour voir qui parlait ainsi ; elle vit la souris, qui la
regardait avec des yeux bienveillants.

«  Je ne t’ai pas abandonnée, ma fille, quoique tu n’aies pas voulu
invoquer mon pouvoir. Tu avais, il est vrai, révélé à ta parente le secret de la
puissance du dé, mais tu avais fait un bon usage de mon présent ; tu as puni
Esbrouffe dans une sage mesure  ; tu as été charitable envers une pauvre
famille ; tu n’as pas profité pour t’enrichir des vertus du dé. Tu t’es repentie
de ta désobéissance ; tu t’es dévouée pour des parents qui ne méritent pas
ton affection ; tu as rendu à Esbrouffe le bien pour le mal. C’est moi qui ai
changé les sentiments de la foule à ton égard. Sans moi, tu aurais été brûlée
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comme sorcière. À l’avenir, je veillerai sur toi  ; tu ne connaîtras ni la
misère, ni la maladie, ni le malheur. Adieu, ma fille ; mange le repas que je
t’ai préparé  ; ne crains plus Esbrouffe, et si tu as jamais besoin de moi,
appelle-moi. »

Lamalice remercia respectueusement et affectueusement la souris et lui
demanda la permission de lui baiser la patte ; la souris y ayant consenti de
bonne grâce, Lamalice se baissa jusqu’à terre ; la souris avança sa patte, que
Lamalice baisa avec reconnaissance. Pendant qu’elle se relevait, la souris
disparut.

Lamalice soupa de bon appétit, se coucha ensuite, et dormit d’un profond
sommeil.

Le lendemain, de bonne heure, elle vit Esbrouffe entrer chez elle, ce qui
l’effraya fort, puisqu’elle était seule en sa puissance.

« Lamalice, lui dit-il sans lever les yeux sur elle, prends ce papier ; tu es
bonne et je t’ai fait du mal, j’ai cherché à le réparer. Je quitte le pays pour
n’y jamais revenir ; j’emporte mon or, je te donne ma maison et mes biens ;
le papier que je te remets te donne le droit d’en disposer. Je te remercie de
ce que tu as fait hier pour moi. Adieu, Lamalice ; tu es une bonne fille, je ne
t’oublierai jamais.

— Adieu, monsieur Esbrouffe, répondit Lamalice, moi aussi je vous
remercie de ce que vous faites pour moi ; j’accepte avec reconnaissance, je
ne vous oublierai pas non plus. »

Elle tendit sa main à Esbrouffe, qu’il serra, qu’il baisa ; puis il sortit après
lui avoir remis la clef de sa maison.

Aussitôt après son départ, Lamalice courut voir sa nouvelle propriété. La
maison était grande, jolie, bien meublée  ; mais comment y vivrait-elle
seule ?

À peine avait-elle fait cette réflexion, qu’elle entendit gémir dans le
chemin  ; elle regarda par la fenêtre et vit avec surprise la pauvre famille
qu’elle avait secourue deux jours auparavant. N’ayant pu payer leur loyer,
on les avait chassés, et ils ne savaient ce qu’ils allaient devenir.

Lamalice alla à eux, leur parla, leur proposa de venir demeurer avec elle,
ce qu’ils acceptèrent avec une joie extrême. Les chambres et les lits ne



manquaient pas dans la nouvelle maison de Lamalice ; les pauvres gens s’y
installèrent tout de suite  ; un déjeuner abondant se trouva servi comme le
souper de la veille. Lamalice mena une vie douce et heureuse au milieu de
cette excellente famille. Jamais on ne manquait de rien  ; la fée souris
veillait à tout et ne cessa jamais de protéger Lamalice. Le gros Minet resta
enchaîné par ordre du roi des génies jusqu’à ce qu’il fût redevenu un sujet
obéissant et vertueux ; il est encore enchaîné et le sera toujours, car il ne se
repent pas. Esbrouffe alla vivre dans un pays inconnu et éloigné ; il devint
moins méchant, sans devenir bien bon ; le souvenir de Lamalice le touchait
et l’empêchait de mal faire, mais il resta gourmand et avare.

« Ouf ! je suis fatiguée, dit Camille, j’ai cru que je n’en finirais pas.
— Merci, Camille, dirent les enfants en chœur, c’est bien amusant !

Valentine.

Comme j’ai eu peur quand on a voulu brûler cette pauvre Lamalice !

Jacques.

J’ai été bien content quand on a plongé dans l’eau ce méchant Esbrouffe.

Marguerite.

Comme c’est vilain aux parents d’avoir abandonné leur petite cousine !

Sophie}.

Que sont devenus les parents ? Tu ne nous l’as pas dit.

Camille.

Ils sont revenus, au bout de quelques jours seulement, tant ils avaient eu
peur, et ils ne se



Elle regarda par la fenêtre et vit la pauvre famille.
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sont plus occupés de Lamalice quand ils ont su qu’elle pouvait vivre sans
eux.

Jeanne.

Je n’aime pas ces gens-là. Ils n’ont pas de cœur.

Henriette.

Aussi les appelle-t-on Sanscœur dans l’histoire.

Élisabeth.

Je trouve une chose, moi, c’est que le chat ne fait rien du tout, ni pour
Esbrouffe ni contre Lamalice.

Camille.

Tu as un peu raison ; c’est qu’il y a des choses que j’ai oubliées ; quand
ma bonne me racontait cette histoire, elle expliquait pourquoi le chat était
nécessaire.

Louis.

Ce qui est amusant, c’est quand Esbrouffe reçoit des soufflets, des coups
de pied, qu’il est enlevé en l’air. C’est drôle et ça fait plaisir.

Sophie.

Je déteste ce méchant Esbrouffe.

Jacques.

Comme c’est bien à Lamalice d’avoir donné le souper d’Esbrouffe à ces
pauvres gens, au lieu de le manger elle-même !



Henri.

Et de n’avoir rien voulu demander pour elle-même avec son dé !

Pierre.

Et à présent nous ferons bien d’aller nous coucher  ; il est tard et nous
bâillons tous.

Madeleine.

Surtout la pauvre Camille, qui est fatiguée. »
Les enfants allèrent se coucher après avoir encore bien remercié Camille

de son histoire.



LES CHINOIS.

uelques jours après, les enfants étaient
assis sur l’herbe et parlaient d’Esbrouffe et
de Lamalice.

Élisabeth.

Nous devrions tous raconter une histoire
chacun à notre tour ; c’est amusant !

Madeleine.

Amusant pour ceux qui écoutent, mais
pas pour celui qui raconte.

Camille.

Ce n’est pas ennuyeux, je t’assure  ; on
est content de faire plaisir.

Pierre.

Moi je ne demande pas mieux.
— Moi aussi, moi aussi ! s’écrièrent les

autres.

Léonce.

Alors tirons au sort qui racontera le premier. »
On met des numéros dans un sac, chacun prenant le sien par rang d’âge.

Henri.
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Qui est-ce qui tirera ?

Camille.

C’est Pierre.

Pierre.

Non, c’est Camille.

Valentine.

Non, c’est Élisabeth, qui a proposé la chose.

Madeleine.

Ce sera le plus jeune, Paul, qui ne sait pas lire.

Tous.

C’est ça, très bien ! Paul ! où est Paul ?  »
On va chercher Paul ; on l’amène.

Camille.

Viens, mon petit Paul, prends un numéro dans ce sac.

Paul, retirant sa main.

Non, veux pas.

Camille.

Oh ! Paul, je t’en prie, mets ta petite main dans le sac.

Paul.

Non, veux pas. »



Les enfants l’entourent, le supplient. Paul, enchanté d’être supplié,
persiste à refuser.

Henri.

Allez, monsieur, vous êtes un vilain ; je vais chercher Marie-Thérèse, elle
sera plus gentille que vous.

Paul.

Non, veux pas.

Sophie.

Va-t’en avec ton  : « Non, veux pas »  ; nous n’avons pas besoin de toi,
petit laid.

Paul.

Alors pourquoi vous m’avez amené ?

Sophie.

Parce que nous avons cru que tu serais gentil, et tu ne l’es pas. Ah ! voici
Marie-Thérèse ; viens, viens, ma petite Marie-Thérèse, tirer un numéro du
sac.

Marie-Thérèse.

Nounou, veux Nounou.

Valentine.

Tu vas aller avec Nounou tout à l’heure. Mets ta main dans le sac ; vois
comme il est gentil.

Marie-Thérèse.



Non, pas gentil.

Madeleine.

Mets toujours ta main. Prends un petit papier.

Marie-Thérèse.

Je veux des dragées.

Sophie.

Je n’en ai pas, ma petite chérie ; je t’en donnerai si tu tires un petit papier.
Tire, chérie, tire.

Marie-Thérèse.

Non, veux des dragées.

Sophie.

Petite bête, va. Elle ne tirera pas.

Pierre

Sont-ils assommants ces petits !

Sophie.

Allez, mademoiselle, allez, vous êtes une laide ; vous n’aurez ni dragées
ni rien du tout.

Marie-Thérèse.

Je veux des dragées.

Sophie.



Tu n’auras rien. Élisabeth, va, je t’en prie, nous chercher le petit
Armand. »

On emmène Marie-Thérèse, qui crie en s’en allant  : «  Je veux des
dragées ». Élisabeth amène Armand.

Madeleine.

Mon petit Armand, veux-tu mettre ta petite main dans ce gentil petit sac
et tirer un tout petit papier ?

Armand.

Oui, veux bien, Madeleine.

Madeleine.

Oh ! qu’il est gentil ! Tiens, mon petit, prends. »
Armand enfonce sa grosse petite main en riant et la retire pleine de

numéros.

Léonce.

Ce n’est pas ça ! ce n’est pas ça ! Un seulement.

Élisabeth.

Attends, je vais arranger cela. Remets les petits papiers, mon chéri ; n’en
prends qu’un.

Armand.

Non, veux tout.

Élisabeth.

Tu les prendras après. D’abord n’en prends qu’un.



Armand.

Non, veux tout ! veux pas un.

Sophie.

Monsieur, rendez-moi les papiers tout de suite. »
Armand se sauve en riant ; on court après lui ; se voyant pris, il jette les

papiers par la fenêtre qui est ouverte.

Léonce.

Méchant petit garçon  ! vilain  ! Allez-vous-en, monsieur, qu’on ne vous
voie plus.

Pierre.

Il n’y a pas moyen avec ces marmots ; ils sont insupportables.

Jacques.

Mais comment faire alors ?

Camille.

Écoutez, faisons une chose plus simple  : prenons autant de numéros que
nous sommes de personnes  ; mettons-les dans ce sac  ; retirons-en chacun
un ; celui qui tirera le numéro 1 commencera, le numéro 2 racontera après,
et ainsi de suite.

Jacques.

Très bien ! très bien ! Camille a raison. »
Ils font comme l’a dit Camille. C’est Sophie qui se trouve avoir le

numéro 1.

Valentine.



Bon ! c’est Sophie qui commence. Qu’est-ce que tu vas nous raconter ?

Sophie.

De très jolies choses, très amusantes et que vous ne connaissez pas du
tout.

Marguerite.

Comment cela s’appelle-t-il ?

Sophie.

Cela s’appelle les Crapauds. C’est joli cela.

Louis.

C’est selon ! Si l’histoire est amusante, c’est joli ; sinon, c’est affreux.

Sophie.

Puisque je te dis que c’est très joli.

Arthur.

Nous allons bien voir. Commence.

Sophie.

Un jour, un missionnaire qui s’appelait M. Huc dînait chez nous. On
mangeait des confitures ; il dit  : « J’ai mangé des confitures meilleures que
cela en Chine, des confitures de crapauds ». Papa dit  : « Quelle horreur ! »
Maman dit  : « C’est dégoûtant ». Je dis  : « C’est impossible ». L’abbé Huc
dit…

Pierre.

Elle est très ennuyeuse ton histoire.



Sophie.

Mais attends donc, elle ne fait que commencer.

Léonce.

Ce n’est pas une histoire, cela.

Sophie.

Mais taisez-vous donc ! laissez-moi finir.

Henri.

Dépêche-toi alors, pour avoir plus tôt fini.

Sophie.

Du tout, monsieur, je la ferai durer très longtemps, exprès pour vous faire
enrager.

Pierre.

Alors nous ferons un somme en attendant le numéro 2. Qui a le numéro
2 ?

Camille.

C’est Jacques.

Sophie.

L’abbé dit : « C’est excellent et pas dégoûtant ». Moi je dis…

Jacques.

Allons, la voilà qui recommence : Je dis, tu dis, il dit.



Sophie.

Non, monsieur, je ne recommence pas, je continue. Moi je dis  :
« Comment que ça se fait ? »

Léonce.

Ha ! ha ! ha ! Comment que ça se fait est joli !

Sophie.

Laisse-moi tranquille. L’abbé Huc répond : « On prend les crapauds… »

Léonce.

Et on les mange.

Sophie.

Tais-toi, tu m’ennuies. «  On les enfile par la patte, on accroche les
ficelles avec les crapauds enfilés dans de grands hangars  ; on les laisse
sécher ; quand ils sont secs… »

Léonce.

On les jette au fumier.

Sophie.

Je ne t’écoute pas seulement. « On les pile en poudre dans des mortiers,
puis on mêle cette poudre avec de l’huile de sésame et avec du miel, et cela
devient une confiture excellente. »

Henri.

Et puis ?

Sophie.



Et puis voilà tout ! On la mange.

Pierre.

Tu appelles cela une histoire ?

Sophie.

Attends donc, je n’ai pas fini. L’abbé Huc a dit encore que les Chinois
sont très méchants, qu’ils tourmentent des hommes, qu’ils les coupent en
morceaux sans que cela leur fasse pitié ; ils jettent leurs enfants tout petits
aux cochons  ; ils battent leurs femmes, ils vendent leurs filles, ce qui est
abominable, et beaucoup d’autres choses comme cela très amusantes.

Léonce.

Mais cela ne nous amuse pas du tout.

Sophie.

Parce que tu es un nigaud… Demande aux autres. »
Personne ne répond. Sophie regarde  : ils dorment ou font semblant de

dormir tous, excepté Camille, qui craint de faire de la peine à Sophie.



« Ils jettent leurs enfants tout petits aux cochons. »
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Sophie.

— Tiens, ils dorment  ! C’était pourtant bien
amusant, n’est-ce pas, Camille ?

Camille.

— Non, pas très amusant, pour dire la vérité.

Sophie.

— C’est singulier ! je croyais que cela vous amuserait beaucoup. Je vais
les éveiller ; ils dorment comme des marmottes.

Camille.

— Je crois plutôt qu’ils font semblant.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p223a.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p223a.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p223b.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p223b.jpg


Sophie.

— Ah ! ils font semblant ! Voilà pour les réveiller. »
Sophie saisit un arrosoir qui se trouvait près d’elle, y plonge la main et

leur lance de l’eau à la figure  ; ils se lèvent tous à la hâte, s’élancent et
courent après Sophie, que Camille cherche à protéger et qui s’esquive
pendant le désordre causé par l’arrosement ; les uns s’essuient le visage, les
autres secouent leurs habits et leurs robes  ; tous parlent à la fois et sont
furieux contre Sophie.

Pierre.

Quelles sottes idées elle a, cette Sophie !

Léonce.

Elle imagine toujours des choses absurdes.

Henri.

Et qu’elle croit charmantes et très spirituelles.

Arthur.

Et qui sont bêtes comme elle-même.

Valentine.

Il faut avouer pourtant qu’elle est bonne fille.

Marguerite.

C’est vrai ; elle s’emporte quelquefois, mais cela ne dure pas.

Élisabeth.

Oui, après qu’elle a joué quelque tour de sa façon, comme celui de tout à
l’heure.



Madeleine.

Ce n’était pas bien méchant de nous lancer quelques gouttes d’eau.

Louis.

Tu appelles cela quelques gouttes ? mon pantalon qui est trempé !

Jacques.

Et moi, mes cheveux et mon cou  ! Je ne fais que m’essuyer depuis
qu’elle s’est sauvée.

Jeanne.

Son histoire est très ennuyeuse tout de même.

Henriette.

Assommante ! je n’y ai rien compris.

Camille.

Voyons, mes amis, maintenant que chacun a dit son petit mot contre elle,
avouons que nous avons fait tout ce que nous pouvions pour la mettre en
colère.

Léonce.

Comment ! que lui avons-nous fait ?

Camille.

D’abord on l’a interrompue à chaque phrase, puis on s’est moqué d’elle,
puis on a bâillé, puis on a fait semblant de dormir. Tout cela n’est pas
agréable, et je trouve même qu’elle a été très patiente. »

Sophie apparaît à une lucarne du grenier.
« Êtes-vous toujours mouillés et en colère ? » leur crie-t-elle en riant.



Les enfants lèvent la tête. En voyant cette bonne figure riante et sans
malice, leur humeur se dissipe.

« Tu peux descendre, lui crient-ils, nous ne sommes plus fâchés.

Sophie.

Bon, je descends. C’est bien vrai, n’est-ce pas ? Vous ne me réservez pas
quelque malice ?

Camille.

Non, non, Sophie ; je réponds d’eux ; tu seras la bienvenue. »
Deux minutes après, Sophie arrive en riant.
« Est-ce que tout de bon mon histoire était ennuyeuse ? demanda-t-elle à

Élisabeth.

Élisabeth.

Très ennuyeuse, je t’assure.

Sophie.

Voulez-vous que je vous en raconte une autre très amusante de gros
singes qu’on appelle orangs-outangs ?

Élisabeth.

Oh non ! je t’en prie ; nous en avons assez.

Marguerite.

D’ailleurs c’est au tour de Jacques.

Jacques.

C’est que j’ai peur de vous ennuyer aussi  ; je ne sais pas grand-chose,
moi, et je ne peux pas raconter comme Camille.



Sophie.

C’est égal, raconte toujours  ; ce sera certainement aussi bien que moi,
peut-être mieux.

Camille.

Voyez comme Sophie est modeste ; tu n’as pas d’orgueil du tout, Sophie ;
c’est très bien, je t’assure.

Sophie.

Je serais bien bête d’en avoir.

Camille.

On est toujours bête d’en avoir  ; et tant de personnes en ont pourtant  !
Allons, mon petit Jacques, commence ton histoire. »



LE PETIT VOLEUR.

Jacques.

on histoire s’appelle le Petit Voleur.

Marguerite.

C’est joli cela ; ce sera amusant, je crois.

Jacques.

Il y avait une fois un petit garçon de huit
ans, qui s’appelait Marc  ; il était

domestique dans un château.

Valentine.

Comment ! un domestique de huit ans ?

Jacques.

Un domestique, c’est-à-dire pas un domestique vrai  ; mais c’était le fils
d’un domestique, et il avait pour service de jouer avec les enfants de la
maison, de manger les gâteaux et les fruits qui restaient de leur dîner, et
autres choses de ce genre. Il y avait dans la maison un autre petit garçon, de
neuf ans, nommé Michel, qui était le fils du cocher, et qui aurait bien voulu
faire le même service que Marc  ; mais la bonne ne voulait pas, parce que
Michel était menteur et grognon.

Un jour qu’il pleuvait, les enfants, ne pouvant sortir, s’amusaient à
regarder de beaux livres pleins d’images  ; Marc était avec eux, comme
toujours. Ils regardaient tous avec tant d’attention une image qui
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représentait une chasse au lion, qu’ils ne virent pas Michel qui était entré et
qui regardait les images par-dessus leurs têtes.

Quand ils eurent bien longtemps regardé ce lion, qui tenait dans sa gueule
la tête d’un malheureux Arabe, et qui était entouré d’hommes, de femmes et
d’enfants égorgés, déchirés, Marc leva la tête et aperçut Michel.

Marc.

Tiens ! Michel. Que veux-tu ?

Michel.

Ton père te demande ; il te fait dire de descendre tout de suite.
— J’y vais, dit Marc en se levant. Pardon, messieurs, si je vous laisse ;

mais papa a besoin de moi, il faut que j’y aille.
— C’est ennuyeux, dit le plus grand garçon, qui s’appelait Charles  ;

viens nous rejoindre dans la serre. »
Marc s’en alla en promettant de revenir. Michel restait impassible. Pour

le faire partir, la bonne lui donna le livre d’images en lui disant de le
reporter sur la table du salon d’entrée.

Michel prit le livre et descendit.
Peu de temps après, les enfants allèrent jouer à la serre ; Marc ne vint les

y joindre qu’au bout de longtemps  ; il avait l’air préoccupé et inquiet  ; il
parlait peu, jouait sans savoir ce qu’il faisait, paraissait impatient de s’en
aller  ; en effet il quitta les enfants au bout d’une demi-heure, disant qu’il
avait affaire.



Michel regardait les images par-dessus leur têtes.

Après le dîner, les enfants reprirent le volume d’images et cherchèrent
vainement la chasse au lion et deux ou trois autres qui les avaient frappés  :
c’était un traîneau plein de chasseurs poursuivi par des loups, que tuaient
les chasseurs à mesure qu’ils approchaient. Une autre était un goûter
d’enfants sur l’herbe ; une autre, enfin, c’était un naufrage ; des malheureux
sautaient de leur vaisseau en flammes dans des chaloupes qui étaient déjà
pleines. Les enfants eurent beau tourner les pages, chercher partout, ils ne
trouvaient pas leurs images ; enfin ils appelèrent leur papa pour lui dire ce
qui leur arrivait avec ce livre.

Le papa prit le livre et l’examina attentivement.
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« On a coupé les images, dit-il ; tenez, voyez, on a même coupé à moitié
les feuilles à côté  ! c’est avec un couteau que cela a été coupé. Avec qui
avez-vous regardé les images, mes enfants ?

— Avec Marc, papa  : et vous savez que Marc n’aurait jamais fait une
volerie pareille. D’ailleurs il était parti quand ma bonne a fait descendre le
livre.

— Par qui l’a-t-elle fait descendre ? Est-ce par Marc ?
— Non, papa ; par Michel, qui était venu chercher Marc.
— Ah ! ah !… Il faut que j’aille les voir tous deux. »
Le papa sortit ; il fut quelque temps absent.
« Eh bien, papa, lui demandèrent les enfants quand il rentra, savez-vous

qui a coupé les images ?
— Je crois que c’est Michel, bien que toutes les apparences soient contre

Marc.
— Comment cela, papa ?
— Michel est un mauvais sujet ; c’est déjà beaucoup contre lui. Quand il

a descendu le livre, il est resté longtemps sans revenir, après avoir demandé
à la cuisine un couteau pour votre bonne, qui ne l’avait pas demandé et qui
n’en a pas eu. Il cachait ses deux mains sous sa blouse en s’en allant, et il
est resté longtemps enfermé dans sa chambre. En effet, on les y a trouvées.
Mais nous savons que Marc est un bon et honnête garçon. Il a été chez son
père pour préparer une surprise qu’ils veulent vous faire demain, mes
enfants, et il vous a même quittés le plus tôt qu’il a pu pour terminer son
travail. Il a eu l’air surpris et indigné quand Michel l’a accusé ; quand on a
trouvé les images à l’endroit que Michel a indiqué, son visage a exprimé
une honnête colère et il s’est écrié  : « C’est toi qui les y a mises ! » Toutes
les apparences sont contre Michel, et pour Marc selon moi. Tout à l’heure je
m’assurerai du vrai coupable.

— Comment ferez-vous, papa ?
— Vous verrez. Patience pendant une heure encore. »
Les enfants attendirent avec une vive impatience. Au bout d’une heure, le

papa fit appeler ses enfants dans la salle à manger ; ils y trouvèrent tous les
domestiques réunis. Le valet de chambre, père de Marc, apporta un panier



couvert d’une serviette et le posa sur une petite table placée au milieu de la
salle. Le papa s’avança et dit  :

« Ce panier contient le moyen de me faire connaître le voleur d’images.
Chacun va venir à son tour mettre la main dans ce panier sans dire une
parole et retournera à sa place également sans parler et sans bouger ensuite,
quelque merveilleuse que lui ait semblé la chose qu’il touchera dans le
panier. Rien ne bougera pour tous ceux qui sont innocents ; mais, quand ce
sera le voleur qui enfoncera sa main, il sortira du panier un vacarme
épouvantable, et la main du voleur sera prise par le couvercle de façon à ne
pouvoir la retirer. Mais il faut de l’obscurité pour cette opération. Emportez
les lumières dans la chambre à côté et laissez-nous la porte à peine
entrouverte, seulement pour voir la table et pouvoir trouver le panier. »

Arnaud (le valet de chambre) emporta les lampes  ; on y voyait à peine
assez pour ne pas se cogner les uns contre les autres.

« Commencez, mes enfants », dit le père.
Les enfants s’avancèrent, plongèrent la main dans le panier et

retournèrent à leur place. Les domestiques en firent autant chacun à leur
tour  ; on n’entendait rien. Michel vint le dernier. Quand il eut fini, on
l’entendit pousser un soupir de satisfaction.

« Apportez les lumières », dit le père.
Arnaud rapporta les lampes.
« Levez tous la main que vous avez plongée dans le panier. »
Toutes les mains se levèrent  ; elles étaient couvertes de farine. Michel

seul avait la main propre comme auparavant.



Michel vint le dernier.

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p233.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Segur,_les_bons_enfants,1893_p233.jpg


« Nous avons des mains de meunier  ! s’écrièrent les enfants. — Tenez,
regardez Marc, il a de la farine partout. — Et le cuisinier aussi ! Et Philippe,
son habit en est plein !

— C’est Michel qui est le voleur, dit le papa en s’avançant vers lui.
— Moi, monsieur ! répondit Michel tremblant. Le panier n’a pas bougé ;

personne n’a rien entendu ; j’ai retiré ma main comme les autres.
— Parce que tu n’as pas osé, te sentant coupable, la plonger dans le

panier  ; tu as cru à ce que j’avais annoncé. Le panier contient simplement
de la farine  ; ceux qui n’avaient aucun sujet de crainte se sont couvert la
main de farine ; toi, qui te sentais coupable, tu as craint d’être découvert et
tu as laissé ta main sous la serviette sans ouvrir le panier. »

M. d’Aurlin se tourna vers le père de Michel  :
«  Je chasse votre mauvais garnement de fils, lui dit-il. Qu’il soit parti

demain matin.
— Monsieur est bien sévère pour mon pauvre garçon ; quelques images

ne méritent pas une punition aussi forte.
— Il les a prises avec une habileté effrayante  ; ensuite il a voulu faire

croire à la culpabilité du pauvre Marc, et il a eu la méchanceté de les cacher
dans les effets de ce pauvre garçon. Si vous trouvez cette abominable action
peu de chose c’est que vous seriez capable d’en faire autant, et je vous
renvoie avec votre fils. Partez tous deux demain. Venez, mes enfants, laver
vos mains enfarinées. Et toi, mon petit Marc, je suis bien aise de te faire
savoir devant tout le monde que je t’avais jugé innocent dès le
commencement ; j’étais sûr qu’un garçon bon, honnête et pieux comme toi
ne pouvait pas se rendre coupable d’un vol et d’un mensonge. »

Marc et son père sortirent enchantés  ; Michel et son père s’en allèrent
furieux et désolés, non pas d’avoir commis une mauvaise action, mais de
quitter une maison où ils étaient bien nourris, bien vêtus, bien chauffés, bien
payés et bien traités.

« Voilà, dit Jacques. Mon histoire vous a-t-elle ennuyés ? »



Camille.

Au contraire, beaucoup amusés.

Élisabeth.

Elle est charmante, ton histoire.

Sophie.

Bien plus jolie que la mienne.

Valentine.

Quelle bonne idée a eue monsieur…, monsieur… Comment s’appelle-t-
il ?

Jacques.

M. d’Aurlin.

Marguerite.

Et comme Michel était bête ! il aurait dû penser qu’un panier ne pouvait
pas deviner !

Madeleine.

Mais il ne savait pas ce que c’était ; il pouvait croire que c’était une bête
qui était dedans.

Marguerite.

Une bête ne peut pas deviner un voleur, pas plus qu’un panier.

Pierre.

Les méchants craignent toujours d’être découverts  ; c’est pourquoi on
leur fait si facilement peur.



Henri.

C’est donc pour cela que les Anglais ont toujours peur des Français ?

Léonce.

Qui est-ce qui t’a dit cela ?

Henri.

Ce sont eux-mêmes. Les petits Anglais que je voyais cet hiver aux
Tuileries disaient toujours que les Français les attaqueraient, les brûleraient,
leur prendraient leurs villes, et que pour cela ils étaient obligés de faire
beaucoup de canons, de bâtir des vaisseaux et beaucoup d’autres choses très
chères. J’étais content quand ils me disaient cela, parce que je sais bien que
les Français se moquent bien de leurs canons, de leurs vaisseaux et de leurs
murs.

Pierre.

Quand je serai grand, je me ferai marin, pour me battre contre les
Anglais.

— Moi aussi ! moi aussi ! dirent tous les garçons.

Sophie.

Et nous autres, que ferons-nous pour vous aider ?

Jacques.

Vous ? vous serez nos cantinières.

Valentine.

C’est cela ! nous vous soignerons quand vous serez blessés.

Elisabeth.



Et nous vous enterrerons quand vous serez morts.

Arthur.

Je te remercie bien, par exemple. Un beau service que tu nous rendras !

Elisabeth.

Plus grand que tu ne penses  : car nous prierons pour vous en vous
enterrant, sans quoi personne n’y penserait.

Madeleine.

En attendant les enterrements, continuons nos histoires. Qui a le numéro
3 ?

Pierre.

C’est moi  ; mais il est un peu tard. Je vous raconterai quelque chose
demain.

Camille.

Pierre a raison ; il est bientôt temps de se coucher. »
Les enfants causèrent un peu de l’histoire de Jacques, et allèrent se

reposer des fatigues de la journée par un sommeil de dix ou onze heures.



LE COCHON IVRE MORT.

e lendemain, à l’heure ordinaire, les
enfants se rassemblèrent, et Pierre
commença.

« L’histoire que j’ai à raconter n’est pas
longue, mais elle est incroyable.

Sophie.

Alors pourquoi nous la racontes-tu ?

Pierre.

Parce qu’elle est drôle, c’est-à-dire
terrible.

Marguerite.

Est-ce que tu vas nous faire peur ?

Pierre.

Non, pas du tout ; au contraire, vous rirez.

Henri.

Et pourquoi dis-tu qu’elle est terrible ?

Pierre.

Tu vas voir. D’abord elle s’appelle le Cochon ivre mort. Tu vois que c’est
drôle et terrible. N’est-ce pas, Camille ?
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Camille.

Cela me paraît très joli et très amusant.

Pierre.

Ah ! vous voyez, vous autres, ce que dit Camille.

Sophie.

Dis donc, si tu commençais !

Pierre.

Je commence. Je dis donc : le Cochon ivre mort. Remarquez bien que
je ne dis pas seulement ivre ; je dis ivre mort.

Léonce.

Mais oui, mais oui ; nous avons remarqué. Commence enfin.

Pierre.

Je commence. Ne m’interrompez plus à présent, parce que, moi, d’abord,
quand on m’interrompt, cela me brouille les idées et je ne sais plus ce que je
dis.

Sophie.

Il me semble que tes idées sont déjà brouillées. Tu parles depuis un quart
d’heure pour ne rien dire.

Pierre.

D’abord il n’y a pas cinq minutes, et vous m’interrompez toujours. Je
commence. Un jour,… c’est-à-dire un soir,… pas tout à fait soir, mais un
peu tard pour le jour. Vous comprenez ?



Léonce.

Oui, oui, va donc !
— Un jour donc, c’est-à-dire un soir, nous regardions le cuisinier verser

de la liqueur de cassis dans des bouteilles ; il y en avait beaucoup. Quand il
eut tout versé, il lui restait tous les grains de cassis. Je lui dis :

«  Qu’allez-vous faire de tous ces grains, Luche  ? Si vous nous en
donniez ?

— Oh non  ! monsieur Pierre  ; cela vous ferait mal  : c’est d’une force
terrible, à présent que c’est imbibé d’eau-de-vie  ; ce n’est plus bon qu’à
jeter. »

Et Luche versa ce que contenait le bocal dans une terrine, qu’il mit par
terre dehors.

Pendant que Luche bouchait ses bouteilles, un cochon de la ferme vint
voir s’il trouverait quelque chose à manger  ; il voit la terrine, s’approche,
met dedans son gros nez pour savoir ce que c’est, renifle, trouve que cela
sent bon, en goûte un peu, le trouve excellent, et mange, mange si vite et si
bien, qu’en deux minutes il mange tout. Nous appelons Luche.

« Tenez, Luche, le cochon vous a mangé tout votre cassis.
— Ah ! le vilain gourmand ! dit Luche. Pourvu que ça ne lui fasse pas de

mal ! Allons, va-t’en ! » lui dit Luche en le chassant du pied.
Le cochon fait un pas de côté et chancelle ; il va à droite, il va à gauche,

il saute, il se roule, il a l’air de danser. Il fait de si drôles de choses que nous
nous mettons à rire, que Luche rit ; il appelle toute la maison pour voir un
cochon ivre ; les domestiques accourent : nous nous amusons beaucoup de
ce pauvre cochon  ; enfin il devient si bruyant, grognard, méchant même
qu’on le pousse, on l’oblige à retourner à la ferme et à rentrer dans sa petite
étable ; il tombe sur la paille et s’endort. Nous nous en allons.

Vous croyez peut-être que c’est fini  ; pas du tout  : ça ne fait que
commencer.

Jacques.

Tant mieux ! parce que c’est très amusant.



Pierre.

Je suis content que cela vous amuse. Vous allez voir. Nous racontons au
salon comment le cochon s’est enivré, comment il sautait, dansait et faisait
beaucoup de bêtises, et puis nous nous couchons.

Ce n’est pas tout. Vous allez voir. Le lendemain nous nous levons, nous
déjeunons et nous sortons. À peine sortis, nous voyons arriver la grosse
fermière, car j’ai oublié de vous dire qu’elle était très grosse. La grosse
fermière arrive tout effarée.

«  Messieurs, dit-elle, je voudrais bien voir votre maman  ; elle a de si
bons remèdes pour toutes sortes de choses : je veux bien lui en demander un
pour notre cochon, sauf votre respect. »

Ils disent toujours cela quand ils parlent d’un cochon.
Nous lui demandons si son cochon est malade.
« Mais je ne sais pas ce qu’il a, monsieur  ; depuis hier il ne bouge pas

plus qu’un mort  ; il est resté couché sur le côté où vous l’avez vu tomber
hier. Nous avons beau le tirer, le secouer, rien n’y fait ; il n’ouvre seulement
pas les yeux. »

Nous menons la grosse fermière chez maman ; elle lui raconte ce qu’elle
nous a déjà dit. Maman lui conseille de mettre quelques gouttes d’alcali
dans une cuillerée d’eau et de la faire avaler à son cochon. La fermière
remercie et s’en va. Une heure après, maman nous propose d’aller savoir
des nouvelles du cochon  ; nous sommes enchantés et nous y allons. Le
cochon n’allait pas mieux  ; il n’avait pas bougé. Maman lui trouva un air
singulier ; elle lui tâte les oreilles : froides comme un marbre ; le nez : froid
comme la glace ; elle lui entrouvre l’œil : fixe comme un mort ; elle lui lève
la patte : raide comme une jambe de bois !

«  Votre cochon est mort, dit-elle  ; il est mort depuis longtemps, il est
froid et raide.

— Hélas  ! notre cochon  ! Pauvre bête  ! Faut-il vraiment… Dis donc,
François, viens voir  ! Madame dit que notre cochon est mort. C’est-y
malheureux ! Une bête qui valait plus de cent francs ! »

François examine, tâte à son tour, et dit, comme maman, que le cochon
est mort et bien mort.



«  C’est-y croyable  ?… disaient-ils. Pour avoir mangé du cassis  ! si je
l’avais pensé hier, je lui aurais fait des remèdes, le remède de madame.
C’est qu’il était déjà mort quand je lui ai fait avaler ce matin. »

Nous nous en sommes allés, puisqu’il n’y avait plus rien à faire pour ce
cochon. Nous ne pouvions pas comprendre comment le cassis avait pu le
tuer. Le médecin a expliqué à maman que le sang crevait le cerveau et
coulait partout sous la peau, et d’autres choses que je n’ai pas très bien
comprises.

Voilà mon histoire. Je vois qu’elle vous a beaucoup amusés, car vous ne
m’avez pas interrompu.

Jacques.

Oui, elle est très amusante, mais je ne la trouve pas terrible.

Pierre.

Tu ne trouves pas terrible que ce pauvre cochon meure en dormant ?

Jacques.

Ma foi ! non. Il meurt en gourmand ; ce n’est pas touchant ni effrayant.

Camille.

Mais c’est très amusant et très bien raconté.

Pierre.

Et toi, Sophie, tu ne dis rien ?

Sophie.

Je réfléchis pour savoir si ce que tu as raconté est possible, et… je crois
que non.



Pierre.

Comment  ! non ? Puisque je vous dis que je l’ai vu, que c’était devant
moi que le cochon a mangé le cassis, a été ivre, a dansé, sauté, joué, et
qu’enfin je l’ai vu mort et sa maîtresse désolée.

Sophie.

Je sais bien que tu l’as dit, mais je crois que c’est pour nous amuser,
comme fait grand-mère, qui commence souvent : « Quand j’étais petite », et



« Votre cochon est mort », dit-elle.
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nous raconte des bêtises incroyables, comme si grand’mère faisait jamais
des bêtises.

Camille.

Elle n’en fait plus depuis qu’elle est grande : mais quand elle était petite,
elle faisait tout comme nous.

Sophie.

Grand’mère  ! Ha  ! ha  ! ha  ! je voudrais voir grand’mère faisant des
bêtises. Ce doit être drôle  ! Je vais lui demander ce soir de nous en faire
seulement une.

Valentine.

Tu vas te faire gronder par ta maman.

Sophie.

Non, car elle ne le saura pas ; je le dirai tout bas à grand’mère.

Henriette.

Grand’mère le lui dira.

Sophie.

Pas de danger, va ! Grand’mère est fine ; elle raconte des choses de nous
à ta maman, à celle de Pierre et de Henri  ; mais pas de danger qu’elle les
dise à maman, ni à la maman de Marguerite, ni à celle de Madeleine, ni à
celle de Valentine.

Louis.

Bah ! tu te figures cela.



Sophie.

Puisque j’ai entendu grand’mère presque mentir pour nous excuser.

Jacques.

Ce n’est pas vrai, cela ; grand’mère ne ment jamais.

Sophie.

Je n’ai pas dit qu’elle avait menti ; j’ai dit « presque » ; presque n’est pas
tout à fait.

Madeleine.

Comment veux-tu qu’on mente presque ? on ment ou ne ment pas.

Sophie.

Non, mademoiselle, on peut mentir presque. Ainsi, ce matin, quand
Marguerite a demandé à tripoter dans l’eau pour se laver les mains,
grand’mère ne voulait pas. « Tu vas te mouiller, tu vas faire des bêtises, et
puis maman grondera. — Oh non  ! grand’mère  ; je vous en prie, cela
m’amuse tant  ! » Alors grand’mère, qui nous donne toujours ce que nous
voulons, tu le sais bien, a donné de l’eau tiède, un beau petit savon rose, une
gentille petite éponge, et Marguerite a commencé à bien s’amuser et s’est
mouillée énormément. Ma tante arrive. «  Quelles bêtises faites-vous là,
mademoiselle  ? Petite sotte, petite sale  ! Vous êtes une méchante,
mademoiselle  ! Petite laide  !  » La pauvre Marguerite allait pleurer, parce
qu’elle avait peur que ma tante ne la fouettât  ; mais grand’mère a dit bien
vite : « Ne la gronde pas ; ce n’est pas sa faute ; c’est moi qui lui ai donné
de quoi se laver les mains ; j’aurais dû lui relever ses manches, je n’y ai pas
pensé. Tu vois bien qu’il ne faut pas la gronder, la pauvre petite. » Et ma
tante n’a plus rien dit. Tu vois que grand’mère a presque menti, puisqu’elle
a laissé croire à ma tante que c’était par obéissance que Marguerite se lavait
les mains.



Élisabeth.

C’est vrai, cela, tout de même.

Jacques.

Non, ce n’est pas mentir ; grand’mère disait vrai et en même temps elle
sauvait la pauvre Marguerite.

Sophie.

Mon Dieu, que vous êtes tous bêtes ! Vous ne comprenez pas ce que je
veux dire !

Léonce.

Eh bien, je te remercie, par exemple, des douceurs que tu dis à la
société !

Sophie.

Ah bah ! vous m’ennuyez. Et moi je dis tout de même que je ne crois pas
que des bêtes puissent être ivres.

Camille.

Demandons-le à papa, il le saura bien.»
Les enfants coururent tous demander à M. Éliant si l’histoire pouvait être

vraie.

M. Éliant.

Quelle histoire ? Je ne la connais pas.
On lui raconta l’ivresse et la mort du cochon.
« Je vais vous en faire une expérience dès ce soir ; ce sera plus amusant

encore que l’histoire de Pierre. Nous allons prendre de l’avoine que nous



ferons tremper dans de l’eau-de-vie, et nous la donnerons aux poules ; vous
verrez l’effet qu’elle produira.

Camille.

Et si les poules meurent comme le pauvre cochon ?

M. Éliant.

Non, nous ne leur en donnerons pas assez pour leur faire mal ; seulement
de quoi les enivrer un peu. »

Les enfants demandèrent à leur oncle de faire l’expérience tout de suite.
M. Éliant y consentit. Ils allèrent tous à l’écurie pour prendre de l’avoine ;
on versa dans une terrine une demi-bouteille d’eau-de-vie, puis l’avoine,
que les enfants mêlèrent et remêlèrent jusqu’à ce qu’elle fût bien imbibée
d’eau-de-vie.

M. Éliant.

À présent, allons à la ferme. Qui est-ce qui se charge de porter la terrine ?
— C’est moi ! c’est moi ! s’écrièrent-ils tous à la fois.
— Vous ne pouvez pas vous mettre dix à porter une terrine, dit M. Éliant.

Tirons au sort, à la courte paille.
— Comment ça se fait-il, la courte paille, mon oncle ?
— Je vais prendre autant de brins de paille qu’il y a d’amateurs pour

porter la terrine. Chaque brin aura une longueur différente ; je les prendrai
tous dans ma main de manière à ne laisser passer que les bouts, et je
cacherai de l’autre main le reste des pailles. Chacun tirera la sienne, et celui
qui aura la plus courte portera la terrine. »

Les enfants se mirent à chercher des brins de paille ; M. Éliant les coupa
de longueurs différentes et, les mêlant toutes, il les présenta aux enfants.
Chacun tira  ; ce fut Camille qui se trouva avoir la plus courte  ; mais elle
s’aperçut que Louis était tout triste de ne l’avoir pas eue ; elle fit semblant
de trouver la terrine trop lourde et la donna au petit Louis, dont le visage



Louis portait la terrine.

devint radieux. M.  Éliant s’aperçut seul de la bonne action de Camille et
l’embrassa tendrement, en lui disant tout bas :

« C’est bien ce que tu as fait, ma petite Camille. »
Quand ils arrivèrent à la ferme, les enfants

se mirent à appeler les poules, qui ne
tardèrent pas à accourir. Chacun leur jeta
l’avoine trempée d’eau-de-vie  ; elles la
mangèrent avec avidité et ne tardèrent pas à
donner les mêmes symptômes d’ivresse que
le cochon  : elles sautaient, caquetaient, se
battaient, faisaient un tapage extraordinaire.
Quand la fermière arriva, elle fut étonnée de
leur agitation et voulut les faire rentrer au
poulailler, car l’heure de leur coucher était
arrivée. Elle eut toutes les peines du monde
à les faire rentrer  ; quand une partie des
poules était rassemblée, l’autre se débandait
et recommençait les sauts et les batailles  ;
les enfants s’amusaient beaucoup de cette
agitation et se mirent tous à aider la fermière, qui suait, qui n’en pouvait
plus. Enfin on parvint à enfermer les poules. Mais les cris et les caquetages
continuaient à se faire entendre. On n’avait pas dit à la fermière que ses
poules étaient ivres, de peur qu’elle ne grondât  ; de sorte qu’elle ne
comprenait rien à leur gaieté extraordinaire.

« Crois-tu maintenant à mon histoire ? dit Pierre à Sophie en s’en allant.

Sophie.

Oh oui  ! j’y crois. Étaient-elles drôles, ces poules  ! Comme elles
sautaient !

Jacques.

Et comme elles se battaient ! Il y en avait qui tombaient sur le dos.
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Louis.

Et d’autres qui se roulaient et qui ne pouvaient parvenir à se relever.

Jeanne.

J’ai peur qu’elles ne se battent horriblement dans le poulailler.

Valentine.

Oh non ! elles vont s’endormir bientôt, comme le cochon de Pierre.

Marguerite.

Et si elles allaient ne plus se réveiller ?

Sophie.

Sois tranquille ; papa a dit qu’il ne mettrait pas assez d’eau-de-vie pour
leur faire du mal.

Léonce.

Tout de même, cela fait mal d’être ivre.

Madeleine.

Comment le sais-tu ?



Les poules sautaient, caquetaient, se battaient.

Léonce.

Parce que je me suis enivré une fois, et je sais comme on est mal à l’aise.

Élizabeth.

Tu t’es enivré, toi ! mais c’est dégoûtant !

Léonce.

Je ne l’ai pas fait exprès. Voilà comme c’est arrivé. J’avais très chaud et
très soif. Je verse dans un verre du vin rouge, puis de l’eau  ; je bois, je
trouve cela excellent et je bois un second verre  ; quelques minutes après,
ma tête tourne, je marche de travers ; ma bonne s’effraye, me demande ce
que j’ai bu ; je lui montre les deux bouteilles. Ce que je croyais être de l’eau
était du vin blanc. Ma bonne court vite prévenir maman, qui me fait avaler
un verre d’eau avec quelques gouttes d’alcali. Je me sentais mal au cœur,
mal à la tête, je ne savais ce que je disais  ; je voulais toujours aller me
promener et boire à même des bouteilles. On me couche ; je chante, je saute
dans mon lit ; enfin je m’endors pendant que maman me mouille le front et
la tête avec de l’eau froide. J’ai dormi douze heures sans bouger, et, quand
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je me suis réveillé, j’avais encore mal à la tête et mal au cœur. Tu vois que
je sais très bien ce que c’est que d’être ivre.

Henri.

C’est drôle, cela. Je voudrais bien avoir été ivre aussi.

Léonce.

Quelle bêtise tu dis  ! Quand on est ivre, on est comme un imbécile, un
animal. Je t’assure que, depuis que je l’ai été sans le vouloir, je me suis bien
dit que j’y prendrais garde à l’avenir. »

Les enfants allèrent se coucher. Le lendemain, à l’heure du déjeuner,
Mme Éliant raconta que la fermière était venue chez elle tout effarée.

« Madame, m’a-t-elle dit, il faut au plus vite nous défaire de nos poules
et purifier le poulailler. Elles sont toutes possédées du diable.

— Que dites-vous là, ma pauvre Mathurine  ? Vous savez, comme moi,
que c’est impossible.

— Madame ne dirait pas cela si elle avait couché à la ferme cette nuit. Si
madame savait quel sabbat m’ont fait ces poules jusqu’à minuit passé, elle
dirait comme moi. Déjà hier soir, monsieur et les enfants pourront bien dire
à madame le mal qu’elles m’ont donné pour les faire entrer. Pas moyen de
les tenir. Une fois enfermées, elles m’ont fait un vacarme d’enfer. Si
madame veut m’en croire, elle fera étouffer toutes ces vilaines bêtes, et elle
priera M. le curé de jeter de l’eau bénite dans le poulailler. »

Je l’ai laissé parler tant qu’elle a voulu.
« Ma pauvre Mathurine, lui ai-je répondu, vous ne savez donc pas que

mon mari s’est amusé à enivrer vos poules avec de l’avoine trempée dans
de l’eau-de-vie, et que vos poules étaient non pas endiablées, mais ivres ?
Quand l’ivresse a été passée, elles sont redevenues tranquilles. Je suis
fâchée que mon mari ne vous l’ait pas dit. Il a craint que vous ne le
grondiez  ; c’est ce qui l’a empêché de vous donner l’explication de leur
gaieté bruyante.



— Ah  ! monsieur s’amuse à ces tours-là  ! m’a-t-elle répondu d’un air
indigné. Je n’aurais jamais cru qu’un homme raisonnable comme monsieur
pût s’amuser à ces choses-là. Il m’a fait passer une nuit terrible, il peut s’en
vanter. Madame pense que ce n’est pas agréable de savoir le diable à sa
porte, comme je l’ai cru toute la nuit. Et mon bonhomme aussi n’a pas
dormi seulement une miette. Il était plus tremblant que moi. J’en fais bien
mon compliment à monsieur  ! Un joli jeu qu’il a trouvé ! Une jolie leçon
qu’il a donnée aux enfants ! Enivrer mes poules, vraiment ! Perdre de l’eau-
de-vie à une pareille malice !

— Calmez-vous, ma bonne Mathurine, lui ai-je répondu  ; il ne
recommencera pas, je vous le promets. »

Et elle s’est retirée grondant encore et fort indignée.
On s’amusa beaucoup de la colère de la pauvre Mathurine, et on résolut

d’aller en corps lui faire des excuses de la mauvaise nuit qu’on lui avait fait
passer. Elle reçut d’abord assez mal la députation ; mais elle s’adoucit par
degrés, et finit par rire avec M. Éliant et les enfants.



VISITE AUX SINGES.

e lendemain, quand l’heure des histoires
fut arrivée, personne ne se présentait
pour en raconter  ; les enfants étaient
tous assis en rond, attendant avec
impatience que le numéro 4 voulût bien
commencer, mais personne ne disait
mot.

«  Allons donc  ! voyons donc  ! le
numéro 4 pour raconter une histoire,
s’écria Sophie avec impatience. Nous
perdons notre temps. Qui est le numéro
4 ?

— C’est Élisabeth, s’écrièrent deux
ou trois voix.

Sophie.

Pourquoi ne dis-tu rien alors, puisque
c’est ton tour ?

Élisabeth.

C’est que je ne sais aucune histoire amusante. Je ne suis pas en train.

Sophie.

Ah bah ! tu t’y mettras ! Je n’étais pas en train non plus, moi, et pourtant
j’ai raconté de mon mieux.

Élisabeth.
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Aussi tu nous as tous un peu ennuyés.

Sophie.

C’est que mon tour venait tout de suite après Camille, qui a raconté une
histoire si amusante. Commence, tu vas voir que ce sera bien. Dis trois ou
quatre Je commence, comme Pierre ; ce sera déjà quelque chose.

Pierre.

Je n’ai pas du tout dit je commence trois ou quatre fois, mademoiselle,
mais une seule fois ; tu exagères toujours.

Sophie.

Ah  ! par exemple  ! je suis sûre de trois fois au moins. Demande à
Camille.

Camille.

Au lieu de nous quereller, mes amis, écoutons l’histoire que prépare
Élisabeth.

Sophie.

Écoutons, silence ! »
Élisabeth se recueille, relève la tête et commence.
« Je vais vous raconter une visite au Jardin des Plantes. Vous savez tous

que le Jardin des Plantes réunit dans son sein…

Sophie.

Ah ! ah ! ah ! dans son sein ! Comme si un jardin avait un sein !

Élisabeth, riant.

Dans ses entrailles, si tu aimes mieux.



Sophie.

Encore mieux  ! Elle sera jolie, ton histoire, à en juger par la première
phrase.

Léonce.

Mon Dieu, Sophie, que tu es ennuyeuse ! Tu critiques tout, tu interromps
sans cesse. C’est impossible de raconter avec toi ! on ne sait plus ce qu’on
dit.

Valentine.

Ne l’écoute pas, ma pauvre Élisabeth. Raconte ta visite au Jardin des
Plantes ; je suis sûre que ce sera amusant.

Élisabeth.

Je crois que oui. Il y a deux choses à raconter : une terrible et une drôle.
Je commence par la terrible. Il y avait beaucoup de monde ce jour-là au
Jardin des Plantes…

Sophie.

Ce jour-là, tu dis : quel jour ?

Élisabeth.

Le jour dont je parle. Je ne te répondrai plus. La foule se pressait autour
des fosses où étaient les ours  ; on leur jetait du pain, des gâteaux  ; ils
grimpaient à des espèces d’arbres qui sont au milieu de leurs fosses  ; je
n’étais pas satisfaite quand je les voyais en haut, il me semblait qu’ils
allaient s’élancer sur la foule. Pendant que nous regardions les ours manger,
grimper et jouer, nous entendons les cris d’une dame qui appelle :

« Mon enfant ! mon enfant ! j’ai perdu mon enfant ! »
Tout le monde se précipite de ce côté ; la femme criait :
« Paul ! Paul ! mon petit Paul, où es-tu ? »



Tout à coup on entend dans la foule une petite voix étouffée qui répond :
« Maman ! au secours ! on m’entraîne… »
Les personnes qui se trouvent du côté où cette petite voix se faisait

entendre voient un homme à barbe noire qui avait l’air d’un diable et qui
cherchait à s’échapper, entraînant avec lui un petit garçon de trois ou quatre
ans. On crie de tous côtés :

« Arrêtez le voleur ! Ôtez-lui l’enfant ! »
Les gardiens accourent ; l’homme voit qu’il va être pris, il lâche l’enfant

et se rejette au milieu de la foule, espérant pouvoir s’y cacher, mais les
gardiens le poursuivent ; il court d’un côté, de l’autre, partout il les voit qui
lui barrent le passage  : il s’élance sur le petit mur des ours et veut passer
d’un côté à l’autre en longeant le mur  ; son pied glisse, il trébuche  ; il
manque de tomber dans la fosse, se raccroche à moitié chemin au mur,
appelle au secours ; un gardien

accourt, lui tend son mouchoir  ; au moment où l’homme va le saisir,
l’ours avance vers lui, se dresse sur ses pattes de derrière et grogne
violemment ; l’homme a une telle peur qu’il lâche le mur et le mouchoir et
qu’il tombe dans la fosse  ; l’ours est si étonné qu’il reste immobile  ;
l’homme se relève et demande qu’on lui jette un couteau ou une arme
quelconque pour se défendre. On ne trouve qu’un bâton, personne n’avait
de couteau : on le lui jette ; il court pour le ramasser ; l’ours, qui avait été
plus leste que lui, arrive le premier, attrape le bâton et le brise de ses deux
pattes de devant comme je briserais une allumette.

On jette un autre bâton, l’homme parvient à le saisir ; l’ours vient à lui ;
l’homme brandit son bâton, donne des coups épouvantables sur la tête et les
pattes de l’ours, qui entre en fureur et s’élance sur l’homme avec tant de
violence, qu’il le renverse. Au même moment, plusieurs soldats, qu’on avait
été prévenir, accouraient avec leurs fusils chargés. Ils veulent tirer sur
l’ours. Impossible  ! l’ours et l’homme se débattaient, se roulaient  ; en
voulant tuer l’ours, les soldats auraient tué l’homme. Enfin, l’ours lâche
l’homme, qui va rouler assez loin ; les soldats profitent de ce moment pour
tirer tous ensemble sur l’ours  ; qui paraît très blessé, car il se roule en
rugissant  ; le sang coule de plusieurs blessures  ; en se tordant et en se
roulant, il arrive sur l’homme, qu’il déchire avec ses griffes, et qui criait



Il entraînait un petit garçon.

encore, mais faiblement  ; les soldats
avaient rechargé leurs fusils  ; ils tirent
encore, dans un moment où l’ours avait
roulé loin de l’homme, et cette fois,
après un ou deux gémissements
horribles, l’ours reste immobile. On
apporte des échelles, on descend dans
la fosse et on emporte le malheureux
homme, qui était tout déchiré, tout
sanglant  ; il n’était pas mort pourtant,
mais on croyait qu’il ne pourrait pas
guérir, tant il avait été mordu et
déchiré.

Pendant que l’ours dévorait
l’homme, la dame avait retrouvé son
petit Paul, que ce méchant homme
voulait voler. On a su depuis que cet
homme volait des enfants pour les
vendre à

des gens qu’on appelle des
saltimbanques, et qui font faire des tours de force aux pauvres petits
enfants. Le bon Dieu l’a bien puni cette fois-ci. Ce qui a rendu tout cela
moins affreux, c’est la méchante action de cet homme barbu et noir ; tout le
monde avait l’air content que le bon Dieu l’eût si terriblement puni. Moi
aussi, j’ai été assez contente, tout en désirant de le voir délivrer par les
soldats. Quand la pauvre mère a retrouvé son enfant, elle a tant pleuré,
qu’on est allé lui chercher de l’eau fraîche pour l’empêcher d’avoir des
convulsions ; le pauvre petit pleurait aussi en embrassant sa maman. Quand
on a emporté l’homme, on a passé devant eux ; le petit garçon a poussé un
cri en se cachant dans la robe de sa maman. Elle a dit  : «  Malheureux
homme ! que Dieu te pardonne, comme je te pardonne de tout
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Il lâcha le mur et le mouchoir.
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mon cœur  !  » et elle a demandé s’il était pauvre, s’il avait besoin de
quelque chose ; et comme on lui a répondu qu’il allait probablement mourir,
elle a demandé en grâce qu’on allât lui chercher un prêtre pour le consoler
et le faire mourir en demandant pardon au bon Dieu. On le lui a promis, elle
a donné de l’argent pour payer une voiture pour emmener l’homme à
l’hôpital ou chez lui, et elle a laissé son adresse pour qu’on lui fît savoir où
il demeurait.

« Je lui enverrai, a-t-elle dit, une bonne sœur pour le soigner et un saint
prêtre pour l’assister. »

Puis elle est partie en voiture avec son petit Paul.
Voilà mon histoire terrible. À présent, je vais vous raconter l’autre.

Madeleine.

Elle est, en effet, bien terrible, cette histoire, et très intéressante.

Marguerite.

Ce qui prouve combien elle était intéressante, c’est que Sophie n’a pas
interrompu.

Sophie.

Tiens  ! c’est vrai, je n’y ai pas pensé. Au reste, soyez tranquilles, je
n’interromprai plus, car je vois que c’est par malice que je le fais, pour
impatienter celui qui raconte, et me venger ainsi de vos interruptions
pendant que je racontais. Mais, je le répète, c’est fini, je n’interromprai
plus. C’est très bien, ce que dit Sophie  ; n’est-ce pas, mes amis  ? J’aime
beaucoup la simplicité avec laquelle Sophie s’accuse quand elle a mal fait.

Camille.

Parce qu’elle est réellement bonne et sans orgueil ; elle s’aperçoit qu’elle
a mal fait, elle l’avoue tout de suite.



Sophie.

Prends garde, Camille, de m’en donner de l’orgueil, avec tes éloges.
Écoutons plutôt l’histoire d’Élisabeth.

Élisabeth.

Après le départ de la dame et du voleur, personne ne voulut retourner aux
bêtes féroces, et nous sommes allés voir les singes. Il faisait beau et chaud,
tous les singes étaient dehors sous leur grillage. Ils s’amusaient à plusieurs
jeux  ; les grands se battaient presque continuellement. J’aperçus dans un
coin une guenon avec son petit singe  ; elle le mettait par terre, et le petit
criait toujours pour qu’elle le reprît dans ses bras : enfin, la mère, ennuyée,
donne à son petit un grand soufflet  ; le petit se frotte la joue tout en
regardant la guenon d’un air furieux. Elle se lève et fait quelques pas  ; le
petit court après et lui marche sur la queue ; elle se retourne : le petit avait
sauté lestement de côté. La guenon continue à marcher gravement ; le petit
recommence à lui marcher sur la queue sans que sa mère le voie. Au bout
de trois ou quatre fois pourtant, elle se retourne si promptement qu’il n’a
pas le temps de se sauver, et qu’elle voit sa malice. Alors elle veut
l’attraper ; le petit se sauve, la mère le poursuit et l’attrape bien vite ; elle le
prend dans ses bras, et malgré ses cris elle lui donne une dizaine de tapes
bien appliquées, puis elle le jette par terre  ; le petit se retire de très
mauvaise humeur dans un coin, d’où il observe sa mère ;



Elle avait ramassé une carotte et la mangeait tranquillement.

elle avait ramassé une carotte et la mangeait tranquillement. Le petit
saisit une poignée de sable et la jette à l’oreille de sa mère pendant qu’elle
regarde du côté opposé  ; elle se retourne vers son petit, mais il avait si
promptement repris son air insouciant et tranquille, qu’elle ne le croit pas
coupable d’une telle insolence ; elle recommence à grignoter sa carotte ; le
petit ramasse une seconde poignée de sable et la lance comme la première
en choisissant un bon moment. La mère commence à se douter que c’est de
son petit que lui vient le sable  ; elle est plus attentive que jamais et se
retourne au moment où le petit lançait sa poignée. Elle jette sa carotte,
s’élance sur le petit, qui n’a pas le temps de s’esquiver, lui donne deux
énormes soufflets et s’apprête à le battre ; les cris du petit attirent les autres
singes, qui se rassemblent autour de la guenon et du petit, et prennent parti,
les uns pour elle, les autres pour lui. Ils se mettent tous à gronder, à siffler, à
claquer des dents ; ils se lancent quelques tapes, puis se jettent les uns sur
les autres, et dans peu d’instants la bataille devient générale ; ils se mordent,
ils se griffent, ils se roulent et se piétinent ; enfin, ce sont de tels cris, de tels
hurlements, que les gardiens arrivent, séparent les combattants à grands
coups de fouet et les font rentrer chacun dans sa cellule ; le petit a été rendu
à sa mère et aura reçu une bonne correction pour son impertinence. Cette
scène nous a beaucoup amusés, surtout quand tous les singes sont accourus
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et ont commencé à se disputer ; la triste impression de l’homme et de l’ours
a été tout à fait effacée par la visite aux singes, et nous sommes partis riants
et très gais.

Voilà ma seconde histoire. J’ai fini.
— Très bien  ! très bien  ! s’écrièrent les enfants  ; tes histoires sont très

jolies.

Pierre.

Qui est-ce qui doit en raconter une après ?

Madeleine.

C’est Henri.

Henri.

Moi, d’abord, je ne raconterai rien, parce que je ne sais rien.

Jacques.

Tu trouveras quelque chose, tout comme nous.

Henri.

Que veux-tu que je trouve ?

Jacques.

Je ne sais pas, moi ; un chien, par exemple.

Henri.

Quel chien ?

Jacques.

Je n’en sais rien ; c’est à toi à chercher. »



Henri cherche, tout le monde attend ; personne ne dit mot pour ne pas le
déranger ; enfin, Pierre lui dit :

« Eh bien ! trouves-tu ? »
Henri ne répond pas ; il tient la tête baissée et ne regarde personne.

Pierre.

Mais réponds donc, Henri ! C’est ennuyeux ! nous attendons depuis dix
minutes. »

Rien encore, pas de réponse ; les enfants s’approchent de lui, le regardent
et s’aperçoivent qu’il pleure.

Sophie.

Eh bien ! qu’est-ce que tu as ? Pourquoi pleures-tu ?

Henri, pleurant.

Je ne sais pas d’histoire… Je ne sais que dire.

Camille.

Mais mon petit Henri, il ne faut pas pleurer pour cela. Tu n’es pas obligé
de raconter une histoire, c’est pour nous amuser que nous avons imaginé
cela ; si cela ne t’amuse pas, tu n’y es pas obligé.

Henri.

Ils vont tous dire que je suis un imbécile.

Valentine.

Imbécile, non ; mais nigaud, oui.

Henri.



Raconte donc toi-même, si tu crois que c’est si facile. Je te cède mon
tour ; prends-le.

Valentine.

Très volontiers et tout de suite, si mes cousins et cousines le veulent bien.

Tous Les Enfants.

Certainement : raconte à la place de Henri, puisque tu as des idées.

Valentine.

C’est un conte de fées que je vais vous raconter.

Henriette.

Tant mieux ! J’aime beaucoup les contes de fées.

Marguerite.

Et moi aussi ; fais-en un aussi joli que celui de Camille.

Valentine.

Je ne crois pas qu’il soit aussi joli, mais je ferai de mon mieux.

Sophie.

Comment s’appelle-t-il ?

Valentine.

Il s’appelle :



LA FÉE PRODIGUE ET LA FÉE BONSENS.

l y avait une fois un roi, qui s’appelait le roi
Pétaud, et une reine, qui avaient un tout petit
royaume.

Ce roi et cette reine n’avaient pas encore
d’enfants, mais ils avaient une amie très puissante
qui s’appelait la fée Prodigue.

Henriette.

Comment étaient-ils amis ?

Valentine.

Ils étaient amis parce que la mère de la fée
Prodigue était la fée Drôlette, et que la reine était
la fille d’une princesse Blondine et d’un prince
Merveilleux que la fée Drôlette aimait beaucoup.

La fée Prodigue avait une sœur qui s’appelait la
fée Bonsens  ; la fée Bonsens aimait aussi
beaucoup la reine, mais la reine l’aimait moins
parce qu’elle ne lui accordait pas tout ce qu’elle
lui demandait, et qu’elle lui faisait quelquefois la

morale sur les mauvaises actions qu’elle commettait.
Un jour la reine était seule et pleurait. La fée Bonsens venait précisément

lui faire une visite.
« Pourquoi pleurez-vous, chère reine ? lui demanda-t-elle.

La Reine.

Parce que tous mes sujets ont des enfants ; moi seule je n’en ai pas. Moi
qui aime tant les enfants ! Je serais si contente d’en avoir !
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La Fée.

Si vous aviez des enfants, chère reine, ce serait peut-être pour votre
malheur ; laissez les fées et la reine des fées arranger les choses à leur idée ;
elles savent ce qu’il vous faut.

La Reine.

Il me faut un enfant ; je veux un enfant ; et je serai malheureuse tant que
je n’aurai pas d’enfant.

La Fée.

Vous n’êtes pas raisonnable, chère reine. Je vous laisse vous désoler toute
seule, ajouta-t-elle, voyant que les pleurs de la reine redoublaient, car, pour
votre bonheur, je ne veux pas vous accorder ce que vous désirez. »

La fée disparut en achevant ces mots, et la reine recommença ses
gémissements.

«  Fée Prodigue, fée Prodigue, s’écria-t-elle, vous ne me refuseriez pas
comme l’a fait votre sœur, si je vous le demandais ! »

La fée Prodigue apparut immédiatement.
« Qu’est-ce, ma bonne petite reine ? Vous m’avez appelée ? Et pourquoi

ces larmes sur ces jolies joues ?

La Reine.

Bonne et chère fée ; je veux un enfant et je n’en ai pas.

La Fée.

Et c’est pour cela que vous pleurez, ma reinette  ? Vous êtes pourtant
heureuse ! Qui sait ce que deviendra votre bonheur avec des enfants ?

La Reine, pleurant plus fort.

C’est égal, j’en veux un. Oh ! bonne fée, donnez-moi un enfant.



La Fée.

Je vous en donnerai deux, ma bonne petite reine. Ce n’est pas pour rien
que je m’appelle Prodigue. Vous aurez deux filles dans peu de temps.

La Reine.

Merci, bonne et aimable fée  ; votre sœur, à qui j’avais fait la même
demande, vient de me refuser  ; j’étais bien sûre que vous ne feriez pas
comme elle.

La Fée.

Ma sœur est un peu trop sage, dit la fée en souriant, et les gens sages sont
souvent ennuyeux. Adieu et au revoir, ma bonne reine ; je reviendrai vous
voir dès que vos filles seront nées. »

La fée disparut, laissant la reine transportée de joie ; elle courut raconter
au roi la promesse de la fée ; il en fut enchanté, quoiqu’il conservât un peu
d’inquiétude du refus de la fée Bonsens. Quelque temps après, la reine eut
deux filles, comme le lui avait dit la fée. Aussitôt qu’elles furent nées, la fée
Prodigue parut, et, prenant dans ses bras une des petites princesses, elle
l’embrassa et lui dit :

« Je te donne le nom d’Insatiable et je t’accorde le don de réussir dans
tout ce que tu entreprendras, d’obtenir tout ce que tu désireras…

— Excepté si son désir est injuste ou cruel, ma sœur, dit la fée Bonsens,
qui parut tout à coup, et seulement jusqu’à quinze ans. Je corrige ainsi le
mal que vous lui faites et qu’elle pourrait faire à d’autres. Quant à toi,
enfant, ajouta la fée Bonsens en s’adressant à l’autre petite fille, je te donne
le nom de Modeste et je te doue d’une grande sagesse et de ne jamais
désirer que ce qui est juste et raisonnable. Je veillerai sur elle, ajouta la fée,
et voici mon présent de marraine pour ma filleule. »

Elle présenta à la reine un miroir encadré d’or, de diamants et de rubis.
«  Toute personne qui regardera dans cette glace, dit-elle, y verra

comment elle doit agir, le mal qu’elle a fait et le bien qu’elle peut faire. »



La reine saisit le miroir, s’y regarda un instant, rougit, le rendit à la fée
d’un air de dépit, et lui demanda de le serrer jusqu’à ce que Modeste fût
assez grande pour s’en servir.

La fée sourit en reprenant le miroir, et le déposa dans une cassette dont
elle confia la clef à la reine.

La fée Prodigue était contrariée de l’arrivée de sa sœur et mécontente de
l’empêchement qu’elle avait mis, dans l’avenir, aux désirs de sa filleule
Insatiable. Celle-ci ne tarda pas à faire voir qu’elle mériterait le nom que lui
avait donné sa marraine, car elle ne se trouvait jamais satisfaite et criait sans
cesse. Modeste, au contraire, était douce et tranquille et ne criait jamais.

Le roi et la reine auraient dû préférer Modeste à Insatiable ; mais la reine
sentit une grande affection pour Insatiable et une grande indifférence pour
Modeste. À mesure que les deux petites filles grandissaient, Insatiable
montrait de plus en plus son mauvais caractère  ; elle voulait être seule
caressée, soignée. Modeste avait beau lui céder tout ce qu’elle possédait,
jamais elle ne parvenait à la contenter.

Un jour, Modeste mangeait un gâteau que lui avait donné une des dames
de la reine ; Insatiable, qui en avait déjà mangé deux, voulut avoir celui de
sa sœur ; Modeste avait faim et ne voulut pas lui donner le sien. Insatiable
se jeta sur elle pour le lui arracher, mais elle ne put pas le saisir ; elle avait
beau allonger le bras, ouvrir la main, elle ne pouvait atteindre le gâteau.
Elle se mit à pousser des cris de rage ; la reine voulut la contenter et prendre
le gâteau, mais elle aussi ne put pas l’avoir. Elle se souvint alors de ce que
la fée Bonsens avait ajouté au don de Prodigue et en fut très mécontente.
Son humeur se porta sur la pauvre Modeste.

« Emportez cette petite, dit-elle ; elle est insupportable ; elle ne fait que
contrarier et faire crier sa sœur. »

Un autre jour, Insatiable vit un nid d’oiseaux-mouches dans les mains de
Modeste.

« Je voudrais un nid comme Modeste », cria-t-elle.
Aussitôt un page entra et présenta à Insatiable un nid tout semblable

qu’on venait d’apporter pour elle.
« Je veux un second nid. »



Un autre nid fut apporté de la même manière.
« Je veux le nid de Modeste », s’écria-t-elle.
Mais pour le nid, comme pour le gâteau, elle ne put le saisir.
Plusieurs fois de pareilles scènes se renouvelèrent. Insatiable, habituée à

voir tous ses désirs satisfaits, entrait dans des colères effroyables devant la
moindre résistance, et comme c’était toujours avec sa sœur qu’elle
éprouvait ces contrariétés, elle la prit en haine et dit à la reine de chasser
Modeste, qui la tourmentait sans cesse.

La reine ordonna que Modeste fût emmenée dans un château éloigné. La
nourrice qui avait élevé Modeste fut chargée de l’accompagner dans sa
nouvelle demeure avec une suite nombreuse.

Modeste voyait que sa mère ne l’aimait pas, elle souffrait du caractère
méchant de sa sœur, et elle partit sans regret. Le château qu’elle devait
habiter était charmant ; il y avait à côté une ferme où Modeste passait une
partie de sa journée avec les vaches, les moutons, les poulets, dindons et
oisillons de toute espèce. Elle y vivait heureuse avec sa bonne, qu’elle
aimait, et sa sœur de lait, qu’elle aimait plus encore ; elle recevait souvent



Elle passait une partie de la journée avec les moutons
et les poules.
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la visite de sa marraine, la fée Bonsens, qui
lui témoignait beaucoup d’amitié.
Insatiable, de son côté, ne cessait de vouloir une chose, une autre  ; tout

l’ennuyait parce que tout lui venait trop facilement  ; elle avait en telle
abondance joujoux, livres, robes, bijoux, que rien ne lui faisait ni plaisir ni
envie. Il en était de même pour son travail  ; elle apprenait avec une telle
facilité qu’elle ne s’intéressait à rien.

Sans cesse elle obligeait son père de changer ses ministres, de changer les
lois, de changer d’alliés et d’amis : elle portait partout le trouble ; on faisait
tout ce qu’elle voulait, et cependant on ne pouvait jamais la contenter. Tout
le royaume était dans la confusion à cause d’elle.

Cependant elle approchait de ses quinze ans  ; elle dit alors à son père
qu’elle voulait se mettre à la tête des troupes. Elle eut d’abord quelques
succès  ; mais le temps passait, les quinze ans d’Insatiable arrivèrent, elle
perdit plusieurs batailles  ; ses soldats se révoltèrent et refusèrent de la
suivre, et elle fut obligée de s’enfuir honteusement.

Quand Insatiable revint à la cour de son père, tout y était en désordre  ;
chacun la maudissait, la détestait  ; on l’appelait à la cour une Pétaudière,
par dérision, par moquerie. Le roi, voyant que c’était elle qui avait causé ses
malheurs, la chassa de sa présence ; la reine l’engagea à aller rejoindre sa
sœur et lui conseilla de se regarder dans le miroir de Modeste. Insatiable,
affligée, humiliée, alla retrouver sa sœur et lui demanda où était ce miroir
dont lui avait parlé la reine.

«  Le voici, dit Modeste en le lui présentant  ; c’est lui qui a été mon
maître, qui m’a empêchée de mal faire et qui m’a montré à bien faire. »

Insatiable le prit, y jeta un coup d’œil et poussa un cri d’effroi, mais elle
ne put en détacher ses regards  ; elle voyait tout le mal dont elle s’était
rendue coupable depuis sa naissance  ; elle ne pouvait en croire ses yeux.
Quand elle eut tout vu, elle tomba dans les bras de sa sœur et pleura
amèrement. Modeste chercha vainement à la consoler  ; le souvenir des
maux qu’elle avait causés la poursuivait jour et nuit ; elle ne dormait pas, ne
mangeait plus. Enfin elle tomba dans un état si alarmant, que Modeste
envoya un exprès au roi et à la reine  ; ils arrivèrent tous deux, et, voyant



leur fille si mal, ils appelèrent Prodigue à leur secours. La fée arriva triste et
morne.

«  Je n’y puis rien, dit-elle  ; c’est sa conscience qui la fait mourir  ; elle
sent que le monde la hait, la méprise, et qu’elle ne peut vivre ; mais elle se
repent, on lui pardonnera. »

Insatiable, se sentant mourir, demanda pardon au roi, à la reine, à sa sœur,
à toute la cour, et expira dans les bras de Modeste. On la regretta peu, tout
en pleurant sa triste mort. La reine et le roi se regardèrent aussi dans le
miroir de la fée Bonsens. Effrayés des fautes de leur vie, ils résolurent de
s’amender et de reprendre chez eux la princesse Modeste,

exilée depuis tant d’années.



Elle se mit à la tête des troupes. (Page 275.)
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Elle fut heureuse de ce retour de tendresse de son père et de sa mère,
mais elle regretta beaucoup et toujours sa ferme et son château, où elle avait
vécu si longtemps calme et sans chagrins. Du reste, elle vécut très heureuse,
se maria avec un prince excellent et succéda à son père après sa mort. Sa
sœur de lait ne la quitta jamais et éleva tous ses enfants.

Insatiable y jeta un coup d’œil.(Page 276.)

« Voilà mon histoire, mes enfants, elle est longue et je suis fatiguée.
— Merci, merci, Valentine, s’écrièrent tous les enfants, c’est charmant,

c’est très amusant. »
Ce jour-là, les enfants causèrent longuement de l’histoire qu’ils venaient

d’entendre.

Madeleine.

Ce n’est pas toi qui l’as composée, n’est-ce pas, Valentine ?
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Valentine.

Si, c’est moi.

Sophie.

Quand donc l’as-tu faite ?

Valentine.

En la racontant. J’inventais à mesure que je parlais.

Léonce.

Mais c’est superbe ! c’est étonnant ! Jamais je n’aurais pu faire comme
toi.

Valentine.

Si tu essayes, tu verras que ce n’est pas difficile. C’est tout justement ton
tour demain.



LES LOUPS ET LES OURS.

e lendemain, quand les enfants se
rangèrent autour de Léonce, il
commença gravement  : «  Mes
amis, je sais que vous voulez savoir
le nom de mon histoire  : elle
s’appelle de deux noms terribles…

— Ah  ! mon Dieu  ! s’écria
Jeanne.

— Ne t’effraye pas, Jeanne,
reprit Léonce, les loups et les ours
dont je vais parler sont
heureusement bien loin de nous  ;
ils vivent dans la Lithuanie, pays
qui appartient à la Russie, et mon
histoire s’appelle : les loups et les
ours. Écoutez bien et ne
m’interrompez pas.

Henriette, riant.

Quel drôle d’air tu as !

Léonce.

J’ai l’air que j’ai toujours.

Marguerite.

Non, non, tu as un air grave comme si tu allais nous juger et nous
condamner.
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Léonce, gaiement.

En effet, je vous condamne à entendre mon histoire, après vous avoir
jugés dignes de l’écouter.

Élisabeth.

Ah, ah, ah ! très joli ! Nous écoutons.

Léonce.

Il y avait une famille qui vivait en Russie dans une belle et agréable
province du Midi : cette famille n’était pas nombreuse ; il y avait le père, la
mère, trois fils, deux filles et une sœur imbécile.

Sophie.

Tu appelles cela pas nombreux ? Combien t’en faut-il donc ?

Léonce.

Sophie, Sophie, j’ai dit de ne pas m’interrompre… J’appelle cette famille
peu nombreuse pour la Russie ; car, dans ce pays, il arrive souvent qu’une
famille est composée de douze ou de quatorze enfants.

Henriette.

Ah ! quelle bêtise !

Léonce.

Pas bêtise du tout, puisque j’ai une tante russe qui a eu dix-sept enfants.
Voyons  ! silence à présent  ! Cette famille devait aller en Lithuanie pour
passer quelques mois près d’un vieux grand-père très malade.

Jeanne.

Qu’est-ce qu’il avait ?



Léonce.

Une hydropisie, c’est-à-dire une enflure énorme du ventre, qui se remplit
d’eau et qui vous étouffe. Ils allaient donc en Lithuanie ; la neige couvrait
déjà la terre ; on avait mis la grande voiture, qui contenait toute la famille,
sur des patins.

Henri.

Qu’est-ce que c’est, des patins ?

Léonce.

Des patins sont des traîneaux sur lesquels on attache les voitures quand il
gèle et quand il y a de la neige. Ne m’interrompez plus, vous me dérangez ;
je ne sais plus où j’en suis…

On avait mis la grande voiture sur des patins ; on y avait attelé huit bons
chevaux, et on n’allait pas très vite, parce que la course était longue et
qu’on ménageait les chevaux pour la traversée de la forêt. Une fois arrivé à
la forêt, le cocher devait fouetter les chevaux et marcher vite, pour ne pas
donner aux bandes de loups le temps de se rassembler et de les poursuivre :
car il faut vous dire que les forêts de ces pays sont pleines de loups. Quand
on en rencontre un, deux, trois même, on s’en moque, parce que les loups
sont poltrons et qu’ils n’osent attaquer les voitures que lorsqu’ils sont en
bandes.

On arrive à la forêt ; le cocher arrête ses chevaux quelques minutes, leur
donne de l’avoine, leur remet leurs brides et entre dans la forêt. Les
chevaux trottaient, galopaient, allaient bon train ; le cocher se réjouissait de
n’avoir plus qu’une demi-heure à faire pour sortir de la forêt, lorsqu’on
entend un hououou ! très éloigné.

« Les loups ! crie le cocher ; les loups !
— Fouettez les chevaux, Nikita, s’écria le maître, nommé M. Bogoslafe,

fouettez ferme ; tâchons de sortir de la forêt avant que les loups nous aient
rejoints. »

Le cocher fouette  ; les chevaux, tremblants eux-mêmes, vont comme le
vent. Les hurlements se rapprochaient pourtant  ; la peur donnait des ailes



aux chevaux. Nikita se retournait de temps en temps  ; il ne voyait pas les
loups ; mais une fois, après s’être retourné, il crie :

« Les voici ! je vois une masse noire dans le lointain ; il y en a plus de
cinq cents.

— Nous sommes perdus ! dit M. Bogoslafe.
— Non, mon cher maître ; nous pouvons encore être sauvés, si Dieu nous

protège. Je connais une grange à cent pas d’ici. Si la grande porte est
ouverte, nous sommes sauvés. »

Et, fouettant les chevaux avec une nouvelle vigueur, il les dirige vers la
grange, dont la grande porte restait heureusement ouverte pour laisser aux
voyageurs la facilité d’entrer et se mettre à l’abri des loups, qui ne tardaient
ordinairement pas à se disperser. Les hurlements des loups

devenaient de plus en plus distincts  ; la masse noire avançait toujours  ;
Nikita touche à la grange, y entre ventre à terre ; les chevaux s’abattent en



Les chevaux, effrayés, vont comme le vent.
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touchant le mur de leur front. Nikita les laisse se débattre, saute à bas de
son siège et se précipite pour fermer les deux battants ; il en ferme un, les
loups approchent  ; il pousse l’autre et met les verrous juste à temps pour
empêcher les loups de se

Il ferme à temps pour empêcher les loups d’entrer.

précipiter dans la grange. M.  Bogoslafe avait ouvert la portière et était
descendu de la voiture pour aider Nikita à barricader solidement la porte, de
manière que les loups ne pussent en forcer l’entrée. La grange était grande,
peu éclairée, car on avait fait les ouvertures petites et très hautes pour que
les loups ne pussent pas y pénétrer. Quand toute la famille fut un peu remise
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de sa frayeur, tous se jetèrent à genoux pour remercier Dieu de les avoir
sauvés ; ensuite le maître embrassa Nikita et lui dit avec émotion :

« Mon ami, c’est toi après Dieu qui nous a sauvés. Et si Dieu permet que
nous sortions vivants d’ici, je te donnerai ta liberté et je te ferai une pension
pour que tu puisses vivre sans servir. »

Nikita se mit à genoux, baisa la main de son maître, essuya ses yeux du
revers de sa main et alla vers ses chevaux pour les dételer et les arranger.
Les pauvres bêtes étaient encore tremblantes de la frayeur que leur
causaient les hurlements des loups, de la vitesse de leur course et de la
violence de leur chute. Pendant que Nikita arrangeait la litière des chevaux
avec la paille qui était entassée dans un coin, M. Bogoslafe faisait sortir sa
femme et ses enfants de la voiture, dans laquelle ils avaient voulu remonter,
s’y croyant plus en sûreté contre les loups.

«  Examinez bien cette grange, leur dit-il, et voyez comme elle est
solidement bâtie : les loups ont beau gratter et sauter, ils ne peuvent y faire
de trou. »

Mme  Bogoslafe et ses enfants se laissèrent enfin persuader, et firent le
tour de la grange pour s’assurer qu’il n’y avait aucun passage possible pour
les loups.

« Combien de temps devrons-nous rester ici ? demanda Mme Bogoslafe.
— Je ne sais, répondit le mari  ; nous ne pourrons sortir avant le départ

des loups  ; j’ignore quelles sont leurs habitudes dans ces occasions. Que
penses-tu, Nikita  ? Combien de temps allons-nous être entourés par les
loups ?

— Quand ils ont poursuivi des gens qui leur échappent, maître, ils ont
l’habitude de ne pas les quitter si promptement. Demain ils seront encore là,
à moins qu’ils ne se mettent à la poursuite de quelque autre voyageur qui
pourrait être moins heureux que nous.

— Tu crois, Nikita, que nous devons passer la nuit dans cette grange ?
— Oui, maître  ; je serais bien étonné que les ennemis nous laissassent

tranquilles avant demain.
— Et comment allons-nous faire ? Hommes et chevaux nous n’avons ni à

boire ni à manger.



— Pardon, maître, la nourriture ne manquera pas : j’en ai rempli les deux
grands coffres de la voiture  ; et quant à la boisson, il doit y avoir ici une
citerne  : on a toujours soin d’en faire une dans ces granges qui doivent
servir de refuge contre les loups.

— Mais tes chevaux, que leur donneras-tu ?
— D’abord, maître, j’ai un grand sac d’avoine sous le siège, et puis les

pauvres bêtes n’ont guère envie de manger, elles ont trop peur. Pour ce qui
est du coucher, il ne manque pas de paille dans ce coin. Non, non, nous ne
manquerons de rien. »

Les enfants de Mme Bogoslafe finirent par se rassurer un peu ; vers le soir
ils demandèrent à manger ; Nikita tira les provisions de dedans les coffres
de la voiture ; il étala une couche de paille dans le coin le plus éloigné des
chevaux, apporta et plaça à côté des pâtés, des viandes froides, des gâteaux,
du vin, de la bière, et tira de l’eau d’une citerne qu’il avait trouvée dans un
autre coin du bâtiment.

On se mit par terre sur la paille et on mangea de bon appétit, quoique
silencieusement. M.  Bogoslafe donna à Nikita le reste des provisions. Il
mangea peu et rangea soigneusement ce qui restait.

« Il faut être économe, dit-il, on ne sait jamais ce qui peut arriver. Si les
loups s’entêtent à rester près de la grange, il n’y aura pas trop des
provisions que nous avons, et même,… qui sait ?… »

Quand la nuit fut venue, le nombre des loups semblait avoir augmenté, à
en juger par la force de leurs hurlements. M. et Mme  Bogoslafe et leurs
enfants s’étaient étendus sur la paille en se couvrant de leurs pelisses. Nikita
ne se coucha pas ; il veilla pour entretenir le feu qu’il avait allumé.

Quand le jour parut, les hurlements des loups diminuèrent. Nikita
appliqua une échelle contre le mur pour grimper jusqu’à une des fenêtres et
voir s’il restait encore des loups. Il vit avec épouvante que les loups avaient
établi leur domicile près de la grange  ; ils étaient étendus sur la neige de
tous côtés  ; Nikita en compta cent vingt-trois  ; le reste était caché par les
arbres. Le brave homme descendit de son échelle tout triste.

« Eh bien, Nikita, lui dit M. Bogoslafe, tu n’as vu rien de bon, ton visage
le dit assez.



— Ils sont là, maître, et ils y resteront… J’ai quelque chose à vous
proposer, maître : c’est une chance à courir… Il faut sacrifier les chevaux.

— Et à quoi nous servirait ce sacrifice ? Huit chevaux ne peuvent apaiser
la faim de quatre à cinq cents bêtes féroces. Et comment partirons-nous sans
chevaux !

— Vous n’en manquerez pas, maître, si vous voulez m’écouter. Les
chevaux ont bien bu et bien mangé, ils sont bien reposés  ; je les mettrai
dehors à coups de fouet  ; je n’en garderai que deux, vous allez voir
pourquoi. Les chevaux, effrayés à la vue des loups, se mettront à courir du
côté de la maison, par où nous sommes venus ; tous les loups se mettront à
leur poursuite ; quand ils seront loin, je prendrai le cheval qui sera resté et
je courrai à la ville voisine, où je demanderai une escorte et des chevaux
pour vous ramener. Si je ne suis pas revenu avec l’escorte à la fin de la
journée, alors, maître, vous monterez l’autre cheval et vous aurez, Dieu
aidant, une meilleure chance que moi.

— Excellent homme  ! dit M.  Bogoslafe, ton plan est bon, mais tu en
seras la victime, et je ne puis accepter ton dévouement  : c’est moi qui
partirai le premier.

— Non, maître, car c’est là où sera le danger si les loups ne sont pas tous
assez éloignés ; il y a toujours des traînards parmi eux. Vous êtes le maître,
vous devez rester près de madame et des enfants ; moi je suis le serviteur et
je dois chercher à nous sauver tous. D’ailleurs, maître, l’idée est à moi, j’ai
le droit de l’exécuter.

— Va, mon brave Nikita, et que Dieu te protège. »
Nikita ôta son chapeau, fit un grand signe de croix, détacha six chevaux,

les plaça près de la porte.
« Entrouvrez la porte, maître. »
M. Bogoslafe ouvrit la porte suffisamment pour le passage d’un cheval.

Nikita donna de grands coups de fouet aux chevaux, qui se précipitèrent
dehors  ; il referma vivement la porte et la barricada. Dès que les chevaux
furent dehors, des hurlements s’élevèrent, les loups se précipitèrent de tous
côtés sur les chevaux, qui se mirent à courir, comme l’avait prévu Nikita,
dans le chemin qu’ils avaient parcouru la veille. Toute la bande hurlante se
mit à leur poursuite. Quand on n’entendit plus rien, Nikita sauta sur un des



chevaux restants, salua son maître, fit un signe de croix et se dirigea vers la
porte.

« Ouvrez, maître ! et que le bon Dieu vous bénisse, vous, madame et les
enfants. »

M. Bogoslafe fit aussi le signe de croix, ouvrit la porte et la referma sur
ce fidèle serviteur qui payerait peut-être de sa vie son dévouement à ses
maîtres. M. Bogoslafe écouta, mais n’entendit

Les loups se précipitent sur les chevaux

rien que le galop du cheval, puis quelques hurlements éloignés, puis rien.
Deux heures se passèrent dans la plus vive inquiétude. On n’entendit plus
aucun bruit ; une troisième heure se passa, rien encore.

« Je vais partir, dit M. Bogoslafe  : notre pauvre Nikita a sans doute été
dévoré par les loups.

— Attendez encore, lui dirent sa femme et ses enfants. Une heure
encore ! »

M. Bogoslafe attendit une heure et se prépara à partir malgré le désespoir
et la terreur de sa femme et de ses enfants. Il allait monter à cheval,
lorsqu’un bruit étrange l’arrêta. « Encore une bande de loups ! » dit-il.
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Le bruit approchait. Des hourras, des cris de joie rassurèrent la
malheureuse famille, qui devina sans peine que c’était l’escorte amenée par
Nikita. « La porte, maître ? » cria Nikita d’une voix triomphante.

La porte s’ouvrit  ; le maître se jeta dans les bras de son serviteur et
l’embrassa comme un frère ; Nikita était rayonnant. On attela huit chevaux
frais et vigoureux à la voiture ; la famille Bogoslafe y monta ; Nikita prit sa
place sur le siège, et la voiture partit au galop, suivie et entourée d’une
escorte de deux cents cavaliers.

On arriva sans autre accident chez le vieux grand-père, qui fit distribuer à
l’escorte de l’eau-de-vie et de l’argent. Nikita reçut le jour même sa liberté
et une somme d’argent considérable. Il demanda à son maître de rester
cocher à son service : « Vous êtes un bon maître, dit-il, je suis heureux près
de vous. Que ferais-je si je vivais à rien faire ? Je m’ennuierais et je ferais
peut-être des sottises. »

Nikita resta donc chez M.  Bogoslafe jusqu’à sa mort, et y fut traité en
ami plus qu’en domestique.

C’est fini ! dit Léonce en s’essuyant le front. Comme cela fait chaud de
raconter des histoires !

Pierre.

Est-ce que tu l’as inventée ?

Léonce.

Pas tout à fait  ; j’ai lu une histoire de ce genre, que j’ai arrangée en la
racontant.

Élisabeth.

Elle est bien intéressante et bien terrible, comme tu le disais. Mais où
sont les ours ? Je n’en vois pas un seul.

Léonce.



Je crois bien, c’est une autre histoire. Mais celle des loups a été longue, je
suis fatigué.

Jacques.

Mais tu nous la raconteras demain ?

Léonce.

Oui, si cela ne vous ennuie pas.

Camille.

Comment peux-tu croire cela ? Tu racontes si bien !

Léonce.

Après moi, c’est le tour de Jeanne.

Jeanne.

Ah bien ! Je ferai comme Henri, je pleurerai.

Sophie.

Par exemple ! si tout le monde pleure au lieu de raconter, nous n’aurons
pas d’histoires.

Jeanne.

C’est trop difficile de raconter  ; je n’ai rien dans la tête et je ne me
souviens de rien d’amusant.

Sophie.

Tu feras comme moi, tu conteras une histoire bête.

Jeanne.



On se moquera de moi comme on s’est moqué de toi ; crois-tu que ce soit
agréable ?

Sophie.

Tant pis pour ceux qui se moquent. On se venge en se moquant aussi.

Jeanne.

C’est que je ne veux pas me moquer, cela me fait de la peine ; je n’ai pas
autant d’esprit que toi.

Sophie.

Ce qui veut dire que tu es meilleure que moi. Il ne faut pas avoir d’esprit
pour se moquer, mais seulement un peu de méchanceté.

Marguerite.

Tu es donc méchante, toi ?

Sophie.

Je crois que oui ; demande à Camille.

Camille.

Non, Marguerite, elle n’est pas méchante, mais un peu malicieuse et trop
vive.

Marguerite.

Eh bien, sais-tu ce que je pense, moi  ? que c’est très agréable d’être
malicieuse, parce qu’on amuse tout le monde. Sophie est très amusante.

Camille.



C’est vrai, mais elle fait de la peine quelquefois, et il vaut mieux ne pas
amuser et ne jamais chagriner personne.

Sophie.

Camille a raison : j’ai souvent des remords d’avoir taquiné et peiné mes
cousins et cousines, et c’est désagréable d’avoir des remords.

Jeanne.

En quoi est-ce désagréable ?

Sophie.

Parce qu’on sent qu’on a été méchant ; on voudrait demander pardon, et
on a honte. On ne sait comment faire, et on est triste.

Jeanne.

Moi, je ne serais pas si bête. Si j’avais fait une méchanceté, je
demanderais vite pardon et je ne recommencerais pas.

Sophie.

Tu as raison ; je tâcherai de le faire une autre fois.

Léonce.

Ha ! ha ! ha ! c’est très joli, cela ! Tu veux donc être méchante, puisque
tu dis qu’une autre fois…

Sophie.

Tu m’ennuies, toi, avec tes réflexions. Dis-nous plutôt si les pauvres
chevaux lâchés ont été mangés par les loups.



Léonce.

Je n’y ai pas pensé ; faut-il les faire manger ?

Jacques.

Non, non, ces pauvres bêtes ! Il faut les sauver.

Léonce.

On ne peut les sauver tous. Il y en a quatre qui sont revenus chez eux, et
deux qui ont disparu, ce qui doit faire croire que les loups les ont mangés.

Jacques.

J’en suis fâché  ; puisque c’est toi qui composes l’histoire, tu peux bien
dire qu’ils sont revenus tous les six.

Léonce.

Mais ce serait peu probable. Juge donc, cinq cents loups qui poursuivent
six chevaux, il faut bien leur en laisser dévorer deux.

Henriette.

Oh non ! oh non ! Léonce, je t’en prie, sauve les tous.

Léonce.

Je veux bien. Alors pour la fin de l’histoire, je dis que les chevaux
avaient une telle vigueur, grâce aux soins de Nikita, qu’ils sont parvenus à
mettre les loups en fuite en leur cassant la mâchoire par leurs ruades quand
ils approchaient de trop près. Et puis j’ajoute encore que deux régiments ont
été envoyés contre les loups ; qu’ils les ont entourés et fusillés tous, de sorte
qu’il n’en est pas resté un seul en vie, et que les corbeaux, les vautours et
les éperviers ont dévoré leurs cadavres  ; ainsi on n’a pas eu à craindre la
peste dans le pays. J’espère que tout le monde est content de cette fin si
heureuse. »



Les enfants se mirent à rire et attendirent le lendemain avec impatience
pour entendre de nouvelles histoires.



RÉCIT D’HENRIETTE.

n avait décidé dans la journée que
ce serait Henriette qui
commencerait. Elle s’y résigna de
bonne grâce, et, quand on fut réuni,
elle commença sans se faire prier et
sans paraître contrariée.

«  Il y avait une petite fille pas
plus grande que le Petit Poucet, et
qui s’appelait Poucette  ; elle était
maligne et pleine d’esprit. Sa
maman la gâtait à cause de sa petite
taille. On ne pouvait pas la punir,
car elle était si petite  ! Un soufflet
l’aurait tuée, un coup de bâton
aussi ; elle était donc plus heureuse

que son frère Boursouflé et que sa sœur Joufflue qu’on battait très souvent.
Cela faisait de la peine à Poucette, qui les aimait, quoiqu’elle fût très
méchante et qu’elle n’aimât pas sa maman  : elle cherchait toujours à les
secourir quand ils avaient fait une bêtise, et elle était enchantée de jouer des
tours à sa maman. Un jour, ils trouvèrent un panier de marrons que leur
maman avait ramassés ; ils en remplirent leurs poches, les firent cuire dans
la cendre et les mangèrent. Quand ils eurent tout mangé :

« Hélas ! s’écria Joufflue, qu’avons-nous fait ? maman, qui a compté ses
marrons, va voir qu’il lui en manque une cinquantaine. Qu’allons-nous
faire ? Poucette, viens à notre secours.

— Soyez tranquilles, je vais arranger cela ».
Et Poucette, sautant à terre de dessus son petit fauteuil, qui était haut

comme la main, prit une baguette, fit rouler des charbons embrasés
jusqu’auprès du panier de marrons, alluma à un des charbons un morceau
de papier et mit le feu au panier  ; quand tout fut en flammes, Poucette
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poussa les marrons dans la braise brûlante, et, les voyant tous pétiller et
brûler, elle dit à Boursouflé et à Joufflue d’aller le long des haies ramasser
du bois mort.

« Vous en rapporterez tant que vous pourrez ; vous ne direz pas que vous
êtes rentrés, et maman croira que c’est le feu qui a roulé et qui a brûlé le
panier et les marrons.

— Merci, Poucette, merci », crièrent-ils en se sauvant.
Poucette, enchantée d’avoir joué un tour à sa mère, monta dans sa

chambre, pour n’avoir pas l’air de savoir l’accident arrivé aux marrons. La
mère Frottant ne tarda pas à rentrer ;

voyant la cuisine pleine de fumée, elle se mit à crier au feu ; des voisins
accoururent et l’aidèrent à jeter



Elle mit le feu au panier.
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quelques seaux d’eau sur les marrons enflammés et fumants. Tout fut
éteint sans peine.

« Comment cela s’est-il fait ? dit la mère Futaille.

Mère Frottant.

Le feu aura roulé sur le panier.

Mère Futaille.

Et pourquoi avez-vous mis vos marrons si près du feu ?

Mère Frottant.

Dame ! pour les faire sécher, bien sûr, puisqu’ils étaient humides.

Mère Futaille.

Ah bien ! les voilà bien secs à cette heure.

Mère Frottant.

Et Poucette ! est-ce qu’elle aurait brûlé par hasard !

Poucette.

Me voici, maman, je suis dans ma chambre. »
Poucette descendit lestement et fit semblant d’être excessivement désolée

de la perte des marrons.
« Où sont Boursouflé et Joufflue ? dit la mère en regardant autour d’elle.
— Ils travaillent dehors  ; ils ne tarderont pas à rentrer pour dîner,

répondit Poucette.
En effet, ils revinrent peu de temps après avec une charge de bois qui fit

croire à la mère qu’ils avaient travaillé toute la matinée.
Poucette avait la mauvaise habitude de courir après toutes les personnes

de la maison qui allaient à la cave, au grenier ; souvent on ne la voyait pas à



cause de sa petite taille. Bien des fois sa mère le lui avait défendu  : mais
Poucette se moquait d’elle et n’obéissait pas.

Un jour, elle suivit une servante qui allait sécher le linge au grenier.
Quand le linge fut étalé, la servante sortit et ferma la porte.

Voilà Poucette enfermée ; elle crie, elle crie tant qu’elle peut ; mais elle
avait une si petite voix que personne ne l’entendait ; pendant qu’elle courait
çà et là en criant, un chat entre par la lucarne, la prend pour une souris et
s’élance sur elle  ; Poucette se sauve  ; mais le chat était leste et adroit  : il
attrape Poucette, lui donne un coup de dent et lui coupe la tête. Les cheveux
de Poucette étaient très longs, ils étranglent le chat, qui tombe étouffé près
du corps sans tête de Poucette.

Quelques heures après, Boursouflé et Joufflue ne manquèrent pas de faire
une sottise qui leur fit appeler Poucette comme d’habitude ; mais Poucette
n’arrivait pas. Effrayés de sa longue absence, Boursouflé et Joufflue la
cherchèrent partout et montèrent au grenier  ; ils virent en entrant le chat
mort et Poucette sans vie  ; leurs cris furent mieux entendus que ceux de
Poucette, car ils étaient perçants et terribles. Tout le monde accourut ; mais
que faire ? On ne pouvait refaire une tête à Poucette, ni lui rendre la vie ;
alors on fit un petit cercueil, on y mit le corps de Poucette, qu’on enterra, et
l’on jeta le chat sur le fumier. Boursouflé et Joufflue furent plus battus que
jamais, car ils étaient gourmands, voleurs, menteurs et paresseux, et
Poucette n’était plus là pour réparer leurs sottises. Quand ils furent grands,
ils se firent voleurs et on leur coupa la tête ; de sorte que les trois enfants de
la mère Frottant moururent sans tête.

«  J’ai fini  ; je crois que mon histoire est très jolie. J’aurais bien voulu
voir Poucette. » Les enfants se mirent à rire.



Le chat entra par la lucarne.

Marguerite.

Comme je voudrais avoir une poupée comme Poucette !

Jeanne.

Pas moi, par exemple, elle me ferait enrager du matin au soir.

Henriette.

Mais vous ne me dites pas si mon histoire est jolie.

Camille.

Très jolie, ma pauvre petite, et tu es bien gentille de l’avoir si bien
racontée.

Henriette.
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Merci, Camille ; mais je voudrais savoir ce qu’en pense Sophie.

Sophie.

Pourquoi moi plutôt que les autres ?

Henriette.

Parce que les autres feraient comme Camille par bonté ; mais toi tu diras
franchement ce que tu penses.

Sophie.

Oh bien !… alors,… tiens, franchement, elle est un peu bête.

Henriette.

Comment ? Pourquoi ?

Sophie.

Parce que Poucette est en même temps bonne et méchante, et qu’elle est
punie d’une façon terrible, comme si elle était une scélérate. Parce que
Boursouflé et Joufflue ne sont pas punis de leur tromperie envers leur
maman. Parce qu’ils se font voleurs on ne sait pourquoi. Parce qu’on ne
coupe pas la tête à des voleurs, mais qu’on les met en prison. Enfin, parce
que rien dans ton histoire ne mène à rien.

Henriette., pleurant.

Tu vois bien que j’avais raison de ne pas vouloir raconter. Je savais bien
que je ne savais pas. C’est votre faute à tous ; vous m’avez forcée quand je
ne voulais pas.

Jacques.

Sophie, pourquoi fais-tu de la peine à cette pauvre Henriette, qui a fait de
son mieux, et dont l’histoire nous a beaucoup amusés ?



Sophie.

Elle m’interroge. Que veux-tu que je fasse ? Veux-tu que je mente ?

Madeleine.

Non  ; mais tu pouvais juger moins sévèrement. Moi aussi, l’histoire de
Poucette m’a amusée.

— Et moi aussi, moi aussi  », dirent Marguerite, Valentine et Jeanne.
Camille, Pierre, Léonce et Louis ne disaient rien et restèrent immobiles
pendant que les autres entouraient Henriette, la consolaient et
l’embrassaient, repoussant Sophie et la traitant de méchante. Sophie les
regardait d’un air moqueur, et dit enfin, en levant les épaules :

«  Aurez-vous bientôt fini vos simagrées  ? Est-ce bête de faire tant
d’efforts pour consoler Henriette, qui pleure parce qu’elle est vexée de
n’avoir pas fait une histoire très spirituelle !

— Méchante ! mauvaise ! veux-tu te taire ? s’écrièrent les enfants avec
indignation.

Sophie.

Demande à Camille, à Léonce, à Pierre et à Louis s’ils trouvent que j’ai
tellement tort et que vous ayez si fort raison. »

Jacques se retourna, et, voyant le silence et l’immobilité de ceux dont il
estimait l’opinion, il leur demanda qui avait tort, de Sophie ou d’Henriette.

Il y eut un moment d’hésitation. Camille, voyant que personne n’osait
dire l’entière vérité, prit la parole.

Camille.

Je crois que mes cousins trouvent, comme moi, que vous êtes injustes
pour Sophie, qui n’a parlé que lorsque Henriette l’y a presque forcée. Son
jugement a été sévère, mais juste au fond ; et je crois qu’il y a effectivement
plus de dépit que de chagrin dans les larmes d’Henriette. En somme, Sophie
ne mérite pas votre colère ni vos reproches.



Léonce.

Je pense comme Camille. J’ajoute seulement qu’Henriette ne me semble
pas mériter tant de caresses et de consolations.

Pierre.

Je dis comme Léonce et comme Camille ; Henriette n’avait qu’à ne pas
interroger Sophie, si elle ne voulait pas avoir une réponse franche.

Louis.

Et moi aussi, je pense comme eux. Seulement j’aurais mieux aimé que
Sophie n’eût pas dit tout ce qu’elle pensait, et qu’elle se fût rappelée
qu’Henriette racontait son histoire par complaisance et avec répugnance.

Sophie.

Et moi, je trouve que vous avez tous les quatre très bien jugé, et que j’ai
parlé trop rudement, comme je fais toujours. Pardonne-moi, ma petite
Henriette, de t’avoir blessée par mon injuste sévérité  ; console-toi par la
pensée que ton histoire est beaucoup plus jolie et mieux racontée que ne l’a
été la mienne, dont ils se sont tous moqués avec raison. Mais voilà la
différence  : toi tu pleures, et moi je me bats et je dis des injures. Tu es
bonne et douce, et moi méchante et colère. Vois-tu, c’est encore du remords
pour moi.

Camille.

Non, ma bonne Sophie, pas de remords, je t’en prie ; car si tu as été un
peu rude, tu n’as pas hésité à réparer ta rudesse, et je suis bien sûre
qu’Henriette ne t’en veut plus.

— Non, non, Sophie, je t’aime comme avant, je t’assure », dit Henriette
en se jetant à son cou.

L’attendrissement gagna tous les coupables, tous se jetèrent au cou de
Sophie, qui finit par demander grâce ; car ce qui avait commencé avec un
sentiment de tendresse et de justice devint un jeu, et Sophie était écrasée par



les bras et les têtes qui l’entouraient, d’abord avec des larmes dans les yeux,
avec le sourire aux lèvres, et enfin avec des éclats de rire et des cris de joie.

« Au secours ! criait Sophie, riant elle-même à perdre haleine. À moi, les
grands ! à moi, les raisonnables ! »

Les grands répondirent à l’appel  ; Camille, Léonce, Pierre et Louis se
jetèrent dans la mêlée, et le combat devint sérieux. La quantité était pour
l’attaque ; la qualité, c’est-à-dire la force et l’âge, était pour la défense. Les
plus jeunes se glissaient dans les jambes, sautaient aux mollets, tiraient par
derrière. Les grands forçaient les retranchements, pénétraient jusqu’à
Sophie, dont ils se retrouvaient séparés par la masse des petits, qui se
coulaient partout. Enfin, Léonce parvint à saisir une main de Sophie,
Camille attrapa ses jupes, et, tirant, poussant, riant, criant, aidés de Pierre
qui faisait l’avant-garde, de Louis qui était à l’arrière-garde, ils parvinrent à
la dégager et à l’emmener en triomphe. Quelqu’un qui serait entré dans le
salon en ce moment aurait cru à une bataille sérieuse, tant les cheveux
étaient épars, les habits, les robes en désordre : l’un avait perdu sa cravate,
l’autre son peigne  ; un troisième n’avait plus de boutons à son gilet, une
quatrième avait une queue à sa jupe arrachée dans toute sa largeur ; celui-ci
cherchait son soulier, celle-là son col ; tous étaient rouges et suants.

C’est au beau milieu de ce désordre que la porte s’ouvrit et que Mme de
Rouville fit entrer de nouveaux voisins, qui étaient venus faire une visite et
qui désiraient faire connaissance avec les enfants.

Mme de Rouville fut interdite à l’aspect général des enfants.
«  Qu’y a-t-il donc  ? Qu’arrive-t-il, mes enfants, pour que vous soyez

dans cet état ? Où est Camille ? »
Mme  de Rouville espérait que Camille au moins serait présentable.

Camille avança, les cheveux épars, une manche déchirée, le visage suant, et
fort embarrassée de sa personne.



C’est au beau milieu de ce désordre que la porte s’ouvrit.

« Veuillez excuser, madame, dit Mme de Rouville, le désordre dans lequel
se trouvent ces enfants… Pourquoi êtes-vous comme au sortir d’un
combat ? ajouta-t-elle en jetant un regard mécontent sur Camille.

Camille.

Nous jouions, maman, à délivrer Sophie d’une bande qui l’entourait, et
nous sommes un peu décoiffés.

— Un peu est joli ! Décoiffés, déshabillés ; vous avez l’air de gamins des
rues. Nous vous laissons à vos jeux désordonnés. Quand vous serez
présentables, vous viendrez au grand salon. »

Mme de Rouville se retira avec les personnes qu’elle avait amenées ; les
enfants restèrent un peu confus, puis ils sourirent en se regardant, puis ils
rirent à gorge déployée et ils coururent s’arranger chacun chez soi.

Quand la nouvelle voisine, Mme  Delmis, fut partie, Mme  de Rouville
appela les enfants.

« Comment se fait-il, leur dit-elle, que vous ayez joué si brutalement et
avec une telle violence  ? Vous aviez l’air tous de déguenillés et de fous
quand j’ai fait entrer Mme  Delmis. Les habits déchirés, les visages
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enflammés, les cheveux hérissés ou épars  ; le parquet couvert de souliers,
de mouchoirs, de lambeaux de vêtements : tout cela vous donnait un aspect
si affreux, que j’ai été honteuse de vous et pour vous.

— Maman, dit Camille, nous ne pensions pas que personne entrât dans le
salon où nous étions  ; nous avions commencé par être très sages et très
tranquilles, et puis nous nous sommes animés en défendant et en attaquant
Sophie, et vous êtes malheureusement entrée au plus beau moment de la
bataille.

Madame De Rouville.

De la bataille ? Vous vous battiez donc ?

Camille.

Une bataille pour rire, maman  ; les uns tiraient Sophie, les autres
voulaient la dégager, et aucun de nous ne voulait céder.

Madame De Rouville.

Ce sont des jeux qu’il ne faut pas recommencer, mes enfants  ;
Mme  Delmis a dû croire que vous vous battiez tout de bon, et j’en suis
fâchée pour vous ; elle a deux filles qu’elle m’avait promis d’amener à sa
première visite ; je crains qu’elle ne veuille pas leur faire faire connaissance
avec des enfants qui se battent.

Sophie.

Ma tante, dites-lui que c’est ma faute, et que mes cousins et cousines sont
bien innocents.

Madame De Rouville.

Pourquoi veux-tu que je lui dise un mensonge, ma pauvre Sophie ? Tu es
trop généreuse.



Sophie.

Mais ce n’est pas un mensonge du tout, ma tante  ; je ne dis que la
vérité ! »

Et Sophie raconta à sa tante ce qui était arrivé, et comment, en réparant
une sottise, elle avait attendri ses cousins et cousines, qui avaient failli
l’étouffer, et comment les autres étaient venus à son secours.

Mme de Rouville sourit, embrassa Sophie et les quitta en leur conseillant
des amusements plus calmes. On voulut recommencer les histoires. C’était
au tour de Louis ; mais, comme il était trop tard, on remit au lendemain.



LE VOYAGE.

uand on fut réuni, Louis se plaça
dans le fauteuil de celui qui devait
raconter.

«  Sophie, dit-il, je te prie de ne
pas m’interrompre.

Sophie.

Sois tranquille, je ne dirai pas un
seul petit mot.

Louis.

Bon ! car si tu parles, je me tais.

Sophie.

Ce ne sera peut-être pas un
malheur.

Louis.

Pourquoi cela, mademoiselle ?

Sophie.

Parce que nous ne sommes pas sûrs que tu nous amuses.

Louis.

Eh bien ! bouche tes oreilles, si je t’ennuie.
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Sophie.

Je préférerais te fermer la bouche.

Louis.

Mon Dieu  ! quel esprit a mademoiselle  ! Comme mademoiselle est
aimable et encourageante  !… Je demande qu’on te chasse et qu’on
t’empêche de m’écouter.

Sophie.

Comment donc, monsieur ! mais très volontiers ! Je m’en vais avec grand
plaisir  ! J’ai l’honneur de saluer monsieur, qui ne veut pas souffrir une
observation, qui ne permet que des applaudissements ! »

Sophie fait une grande révérence à Louis, lui donne une chiquenaude sur
le nez et se sauve en riant. Louis veut la poursuivre, mais les autres
l’arrêtent, lui disant que Sophie est gaie et rieuse et pas méchante ; Louis se
calme et commence.

«  Je vais vous raconter le voyage d’une de mes tantes qui allait en
Allemagne et qui avait une forêt à traverser. Une forêt ! Quelle forêt ! Vous
allez voir ! Par un temps affreux ! Vous allez voir ! Et des chemins affreux !
Vous allez voir ! »

On entend un soupir long et bruyant ; les enfants se retournent et voient
Sophie, rentrée par une petite porte, qui écoute d’un air malin et qui
continue à soupirer.

Louis.

Te voilà donc revenue, toi  ! Pourquoi me déranges-tu  ? Pourquoi
soupires-tu ?

Sophie.

Je reviens, parce que j’aime à t’entendre. Je ne te dérange pas du tout. Je
soupire parce que je crains, avec tout ce que nous avons à voir, que nous
n’ayons pas le temps de tout voir ni de rien entendre. »



Louis ne sait pas s’il doit rire ou se fâcher. Camille prend la parole.
« Sophie, tu es réellement trop taquine ; je t’assure que ce n’est pas bien.
— Pardon, pardon, Camille ; je ne le ferai plus », répond Sophie en riant.
Elle saute au cou de Camille et l’embrasse  ; elle se retourne en

pirouettant vers Louis, l’embrasse aussi, s’élance sur la chaise qu’elle avait
quittée, croise les bras, baisse les yeux.

« Parle, dit-elle, parle, je suis muette,… mais pas sourde : je t’entends.
— Tant pis, dit Louis en souriant  ; j’aimerais mieux que tu fusses

sourde : tu ne rirais plus de mon histoire. Je commence. »
Sophie le regarde d’un air malicieux ; elle grille de parler, mais elle mord

ses lèvres et reste silencieuse et immobile. Louis continue, tout en lui
lançant parfois un regard méfiant.

«  Ma tante voyageait donc en Allemagne. Elle était pressée d’arriver à
Prague, qui était encore à plusieurs journées de route, car dans ce temps on
voyageait avec des chevaux : on n’avait pas encore inventé les chemins de
fer. On lui avait conseillé de coucher dans une ville dont j’ai oublié le nom,
mais elle croyait avoir le temps d’arriver avant la nuit dans une autre ville
qui était à dix lieues plus loin. Il avait beaucoup plu depuis quelques jours ;
les chemins étaient horribles  ; des ornières, des trous, des pierres  ! La
voiture sautait, penchait à faire croire qu’elle allait tomber  ; les chevaux
allaient au pas, s’arrêtaient à chaque instant. Pour rendre le voyage plus
difficile encore, voilà un orage terrible qui commence ; le vent souffle avec
une telle violence que de tous côtés on entend des branches se briser et
tomber  ; la pluie tombe à torrents, la grêle fouette le nez et le dos des
chevaux ; le postillon, le domestique sont trempés ; le tonnerre commence à
gronder  ; les éclairs se suivent sans interruption  ; les chevaux refusent
d’avancer. Ma tante était désolée d’avoir continué sa route ; elle appelle son
domestique.

« Fritz, dit-elle, n’y a-t-il pas un village ou une ferme près d’ici, où nous
pourrions nous arrêter pour la nuit ?

— Je ne sais, madame ; je vais demander au postillon. »
Il revint un instant après pour annoncer à ma tante qu’à cent pas plus loin

il y avait une auberge habitée par deux hommes et une femme, mais que



cette auberge manquait de tout, et qu’on y serait très mal.
«  Nous serons toujours mieux qu’ici, sur la grande route, dit ma tante.

Tâchez, Fritz, d’y
faire arriver nos chevaux, pour que nous y passions la nuit. »

Il vint dire qu’il y avait une auberge à cent pas de là.

Avec des peines infinies, on parvint à faire avancer les chevaux, et on
arriva à la porte de l’auberge. Malgré le bruit que faisaient les gens et les
chevaux, personne ne paraissait  ; la porte restait fermée. On continua
d’appeler, de frapper ; enfin un homme entr’ouvrit la porte et demanda d’un
ton bourru ce qu’on voulait. Le postillon et le domestique expliquèrent ce
que demandait ma tante, et déclarèrent à l’aubergiste que s’il ne voulait pas
les laisser entrer de bonne grâce, ils entreraient de force. L’aubergiste ne
répondit pas et ouvrit la porte ; ma tante descendit de voiture avec sa femme
de chambre, le postillon détela les chevaux à l’écurie, Fritz aida la femme
de chambre à monter les sacs de nuit et la cassette qui contenait l’argent et
les bijoux de ma tante.

L’aubergiste, toujours silencieux, mena ma tante dans une chambre au
rez-de-chaussée, où se trouvaient un lit, une table, deux chaises et un buffet.
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«  Je voudrais avoir une chambre à deux lits, pour que ma femme de
chambre couche auprès de moi, dit ma tante.

— Je n’en ai pas, répondit brusquement l’aubergiste.

Ma Tante.

Je veux au moins que ma femme de chambre couche tout près d’ici.

L’aubergiste.

On la mettra dans la chambre à côté.

Ma Tante.

Et mon domestique ?

L’aubergiste.

Avec le postillon.

Ma Tante.

Est-ce près de ma chambre ?

L’aubergiste.

Non ; là-bas, aux écuries.

Ma Tante.

Mon Dieu ! mais je serai donc seule ? »
L’homme la regarda d’une façon singulière, sourit à moitié, et dit avec

rudesse :
« Est-ce que vous avez peur ? Vous craignez pour votre cassette ?
— Pas du tout, dit ma tante d’une voix tremblante  ; je n’ai rien de

précieux dans ma cassette. »
L’homme la regarda encore avec un demi-sourire féroce et lui dit :



« Alors, pourquoi l’avez-vous fait monter avec tant de soin ?
— C’est… parce qu’elle contient… mes effets de toilette, répliqua ma

tante, de plus en plus effrayée.
— Voulez-vous souper ? demanda l’homme toujours souriant.
— Oui, non, comme vous voudrez », répondit ma tante, qui ne savait plus

ce qu’elle disait.
L’aubergiste sortit ; à peine était-il parti que la femme de chambre entra,

pâle comme une morte.
« Madame !… madame !… »
Ses dents claquaient tellement qu’elle ne pouvait parler.
«  Quoi  ! qu’avez-vous, Pulchérie  ? dit ma tante non moins effrayée

qu’elle.
— Madame,… nous sommes chez des brigands ;… dans ma chambre,…

sous le lit,… un homme mort… un cadavre ! »
Ma tante mit son mouchoir sur sa bouche pour étouffer le cri qui allait

s’échapper ; elle tomba sur un fauteuil.
« Un… cadavre… Êtes-vous bien sûre ?

Pulchérie.

Je l’ai vu, madame,… je l’ai touché,… froid comme un marbre !

Ma Tante.

Ils vont nous égorger… cette nuit…

Pulchérie.

C’est certain… Comment nous sauver ? »
Ma tante se leva, examina la chambre, il n’y avait que la porte d’entrée ;

elle alla à la fenêtre  ; on pouvait facilement descendre dans la cour. Ma
tante se trouva rassurée.

« Écoutez, Pulchérie : dès que l’aubergiste aura emporté le souper et sera
sorti pour ne plus rentrer, j’irai chez vous, et nous nous échapperons par la



fenêtre ; nous tâcherons de retrouver Fritz et le postillon, et nous partirons
dès que les chevaux seront attelés. Chut  ! je l’entends  ; n’ayez l’air de
rien. »

L’aubergiste entra, parut surpris de voir la femme de chambre, les
observa toutes deux attentivement, mais ne dit rien. Il posa sur la table les
plats qu’il avait apportés.

Ma tante n’osait pas demander son domestique, tant elle craignait
d’irriter l’assassin et de hâter l’exécution du crime auquel elle voulait se
soustraire  ; elle se mit à table comme pour dîner et dit à sa femme de
chambre de manger avec elle ; ensuite elle demanda une bouteille de bière.
L’aubergiste sortit. Ma tante se dépêcha de mettre dans des assiettes de la
soupe et de la viande, salit deux couverts et jeta le contenu des assiettes
dans un seau qui se trouvait sous le lit.

« C’est pour lui faire croire que nous avons mangé, dit-elle à sa femme
de chambre étonnée : il y a peut-être du poison dans tout ceci. »

L’aubergiste rentra apportant une bouteille de bière. Ma tante s’en versa
un verre, mais se garda d’y tremper les lèvres. Quand l’aubergiste fut parti,
elle vida la bière dans le même seau où elle avait jeté la soupe et le ragoût.

Bientôt tout fut tranquille dans la maison ; Pulchérie s’était retirée dans
sa chambre sur l’invitation de l’aubergiste. Ma tante songea à exécuter son
projet de fuite, elle voulut ouvrir la porte qui donnait sur le corridor  ; ses
efforts furent vains  : elle était fermée à double tour. Plus convaincue que
jamais que l’aubergiste ne tarderait pas à venir l’égorger, elle ouvrit la
fenêtre sans bruit, descendit lestement à terre et se dirigea vers la fenêtre de
Pulchérie ; mais elle eut beau frapper au carreau, d’abord doucement, puis
plus fort, personne ne répondit, et la fenêtre resta fermée. Que faire, que
devenir, seule, à la pluie, au vent ? La nuit était



Le corps d’un homme était étendu sous le lit.

noire  ; elle marcha à tâtons, longeant le mur de l’auberge, et se sentit
enfin à l’abri  ; elle pensa que ce devait être un hangar, et, s’avançant
toujours, elle sentit quelque chose de chaud sous sa main. C’était un animal
quelconque, un veau sans doute ou une vache. Elle resta près de l’animal
inconnu, qui ne devait pas être méchant, puisqu’il ne faisait entendre aucun
bruit et ne témoignait aucune contrariété de cette visite inattendue ; mais, à
un mouvement qu’elle fit, elle entendit un grognement très

fort qui la fit reculer de quelques pas.
Peu d’instants après, la lune se leva ; ma tante put distinguer les objets et

vit avec effroi qu’elle était à deux pas d’un ours attaché au mur par une
chaîne, et qui tirait dessus de toutes ses forces pour arriver jusqu’à elle et
sans doute pour la dévorer. Sans la peur que lui causait l’aubergiste, elle
aurait poussé des cris à éveiller toute la maison  ; mais, n’osant crier, ne
sachant où étaient son domestique, sa femme de chambre et le postillon,
elle eut la force de se taire et de ne pas tomber, malgré le tremblement de
tout son corps. Elle recula pourtant de quelques pas et se sentit encore
arrêtée par quelque chose qui remuait et s’agitait violemment  ; elle se
retourna : c’était un loup dont elle écrasait la queue ; heureusement qu’on
l’avait muselé, sans quoi ma pauvre tante eût été dévorée. Pour le coup elle
perdit tout son courage et se mit à pousser des cris lamentables. La porte de
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la maison resta fermée, personne n’en sortit, mais la porte de l’écurie
s’ouvrit  ; Fritz et le postillon se montrèrent à moitié endormis et
demandèrent ce qu’il y avait, pourquoi on criait.

« Fritz, postillon, au secours ! sauvez-moi ! » s’écria ma tante d’une voix
étranglée par la peur.

Aidés par la lueur de la lune, Fritz et le postillon approchèrent de ma
tante, et furent effrayés à leur tour en entendant les grognements de l’ours et
les hurlements du loup.

Ils la prirent et l’emmenèrent à l’écurie, en lui demandant comment elle
se trouvait là et ce qui lui était arrivé. Elle leur raconta ce qu’elle avait
soupçonné, ce que Pulchérie avait vu, et comment elle avait dû fuir seule,
n’ayant pu se faire entendre de Pulchérie.

« Pourvu qu’on ne l’ait pas égorgée, dit-elle. Ils se seront ensuite sauvés
avec ma cassette, et c’est pourquoi nous ne voyons ni n’entendons
personne. »

Fritz voulut aller à la recherche de Pulchérie, car il partageait les craintes
de sa maîtresse  ; il lui dit que l’aubergiste n’avait jamais voulu le laisser
entrer, sous prétexte que madame ne le voulait pas, parce qu’il était fatigué
et mouillé, et qu’il devait se chauffer et se reposer. Mais il eut beau frapper
et pousser, la porte était solidement fermée avec des barres et des verrous.

« Cette pauvre Pulchérie ! s’écria ma tante ; c’est affreux, je ne veux pas
l’abandonner ; cassons les vitres, entrons comme nous pourrons. »

Fritz n’eut pas de peine à casser un carreau d’une croisée avec son
poing ; il passa le bras, tira le verrou de la croisée, la poussa, elle s’ouvrit ;
Fritz sauta dans la chambre, le postillon le suivit, et ma tante, qui avait peur
de rester seule, entra aussi. La lune éclairait parfaitement ; on put voir que
la chambre était vide ; ils ouvrirent une porte, puis une autre, sans trouver
personne  ; dans une troisième chambre ils virent des baquets, du linge
mouillé qui venait évidemment d’être lavé.



Elle se trouvait entre un ours et un loup.

« C’est, dit ma tante, le linge des gens qu’ils ont assassinés. »
Ils montèrent au premier étage, poussèrent une porte ; elle était fermée.
« Au secours ! » cria une voix tremblante derrière la porte. C’était la voix

de Pulchérie.
« Elle vit encore, dit ma tante, sauvons-la et quittons vite cette maison

d’assassins. »
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Il eut beau frapper et pousser la porte.

Fritz et le postillon n’eurent pas de peine à enfoncer la porte. Ils
trouvèrent Pulchérie tout habillée, pâle comme une morte ; elle suivit sans
mot dire ma tante, qui venait de la délivrer si charitablement. Tous
descendirent et suivirent Fritz à l’écurie ; les chevaux étaient bien reposés,
l’orage avait cessé  ; mais quand ils voulurent atteler, plus de voiture, on
l’avait enlevée. Voilà ma tante plus désolée que jamais.

« Si madame veut bien me permettre de donner un conseil, dit Fritz, nous
pourrons tous nous sauver. Le postillon et moi, nous monterons chacun un
cheval, madame se mettra en croupe derrière moi, et Pulchérie derrière le
postillon. Nous irons ainsi jusqu’à Bamberg, où nous ferons notre
déposition à la police. »
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Elles se mirent en croupe derrière Fritz et le postillon.

Ma tante n’avait jamais monté à cheval  ; cette manière de voyager en
croupe lui faisait une peur affreuse, mais il n’y avait pas d’autre moyen de
salut ; les assassins pouvaient revenir avec des amis et les égorger tous ; elle
consentit donc à monter en croupe derrière Fritz. Pulchérie voulut crier, se
débattre ; ma tante lui dit qu’on la laisserait là si elle faisait perdre du temps
avec ses sottes peurs  ; elle ne se débattit plus et se plaça sur le cheval
comme si elle n’avait fait autre chose toute sa vie. On partit au galop, et on
arriva au petit jour à Bamberg. Les gens qui les voyaient passer riaient et
s’étonnaient de voir une dame en robe de soie et en manteau de velours en
croupe derrière un homme en livrée, et suivie d’une autre femme également
en croupe derrière un postillon. Au premier groupe qu’ils rencontrèrent,
Fritz demanda où il fallait aller pour faire une déclaration de vol et de
meurtre. L’étonnement des bonnes gens redoubla, et après quelques
interrogations ils indiquèrent une maison qui était sur la grande place.
Quand ma tante arriva, Fritz fit garder les chevaux par le postillon, et ils
entrèrent tous chez le bourgmeister, auquel ma tante raconta en bon
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allemand (car elle parlait très bien l’allemand) ce qui lui était arrivé.
Pulchérie confirma le récit de sa maîtresse ; Fritz dit ce qu’il avait vu avec
le postillon. Le bourgmeister parut fort étonné de ce récit ; il demanda à ma
tante son nom pour faire une enquête.

« La princesse de Guéménée », répondit-elle.
À ce nom illustre, le bourgmeister salua profondément et lui offrit ses

services pour tout ce qui lui serait agréable. Ma tante demanda qu’on arrêtât
promptement l’assassin et qu’on lui fît retrouver sa cassette et sa voiture.

Le bourgmeister offrit à ma tante une chambre où elle pût se retirer et
déjeuner pendant qu’il donnerait ses ordres pour l’enquête. Ma tante le
remercia et accepta avec plaisir. Le bourgmeister la mena dans une belle
chambre et lui envoya une servante pour recevoir ses ordres. Ma tante se
reposa un instant, fit sa toilette, aidée de Pulchérie  ; ensuite elles
déjeunèrent. Elles étaient prêtes à partir quand le bourgmeister vint lui
demander de vouloir bien l’accompagner à l’auberge. Ma tante et Pulchérie
montèrent en voiture avec le bourgmeister ; Fritz et le postillon suivirent à
cheval avec l’escorte. Quand on arriva devant cette auberge, ma tante frémit
encore au souvenir du danger qu’elle avait couru. Au bruit que fit la voiture
avec son escorte, l’aubergiste sortit et offrit des logements.

« C’est lui ! c’est lui ! s’écria ma tante, arrêtez-le ! »
Cinq ou six soldats se précipitèrent sur l’aubergiste, qui leur demanda

d’un air étonné pourquoi on l’arrêtait.
« Pour vol et pour meurtre, dit le bourgmeister.
— Vol de quoi et meurtre de qui ? demanda l’aubergiste.
— Vol de la cassette et de la voiture de Mme la princesse de Guéménée,

meurtre d’un inconnu dont vous aviez caché le cadavre.
— La cassette de madame est dans sa chambre comme elle l’a laissée ; la

voiture est rentrée sous la remise. Quant au cadavre, ajouta-t-il avec
tristesse, c’était celui de mon père, mort hier matin  ; il avait désiré être
enterré chez lui, à Krasnacht ; nous y avons mené son corps cette nuit pour
l’enterrer demain  ; et, comme il pleuvait, j’ai pensé que nous pouvions
prendre la voiture de madame sans que personne le sût  ; j’ai pris nos
chevaux, et nous étions revenus au petit jour ; à ma grande surprise, je n’ai



plus trouvé personne. J’ai bien pensé que ces dames s’étaient effrayées. Ma
femme avait mis le corps de mon père sur un matelas, sous le lit que la
femme de chambre devait occuper ; quand ces dames ont soupé, j’ai deviné
à leur air effrayé que la femme de chambre avait vu le corps  ; c’est
pourquoi je l’ai changée de chambre quand elle a quitté sa maîtresse, et j’ai
enfermé madame à double tour dans la sienne, de peur qu’elle aussi ne vît le
corps de mon pauvre père. »

Ma tante écoutait avec la plus grande surprise et avec quelque honte
l’explication si simple de l’aubergiste. Le bourgmeister n’était pas moins
étonné.

« Ce que dit cet homme me semble assez naturel, madame la princesse,
dit-il en souriant légèrement  ; mais nous allons savoir s’il dit vrai pour la
cassette. Veuillez me faire voir la chambre que vous avez occupée. »

Ma tante l’y mena avec empressement, désirant presque ne pas trouver sa
cassette, tant elle était honteuse de sa fausse accusation et du dérangement
qu’elle avait causé au bourgmeister et à toute son escorte.

Quand ils entrèrent, ils trouvèrent la chambre telle que ma tante l’avait
laissée ; la cassette, les manteaux, la montre, tout y était, rien ne manquait.
Ma tante fit mille excuses au bourgmeister, témoigna ses vifs regrets à
l’aubergiste et lui donna une forte somme pour lui faire oublier sa fausse
accusation. Le bourgmeister demanda à ma tante de vouloir bien monter
dans sa voiture pour revenir à Bamberg. Ma tante n’osa refuser, mais elle
était si honteuse qu’elle aurait bien préféré être seule avec Pulchérie dans sa
berline.

Avant de partir, elle demanda à l’aubergiste comment elle s’était trouvée
près d’un ours et d’un loup. L’aubergiste sourit et lui dit que le mauvais
temps avait forcé un conducteur d’ours et de loups savants à lui demander
un abri pour la nuit, et qu’il avait mis les bêtes féroces sous la remise à la
place de la voiture. Tout était expliqué, à la plus grande confusion de ma
tante, qui avait pensé que l’ours et le loup étaient là pour manger les corps
des gens assassinés par l’aubergiste.

Le bourgmeister rit de si bonne grâce de l’erreur de ma tante, qu’il finit
par la mettre à l’aise et qu’elle s’en amusa elle-même par la suite. Elle



continua et acheva heureusement son voyage ; c’est elle-même qui nous a
raconté cette histoire, qui nous a bien amusés.

« Et moi aussi, elle m’a bien amusée, s’écria Sophie en se jetant au cou
de Louis et en l’embrassant. Quand tu as commencé, je ne croyais pas que
ce serait si bien.

Louis.

C’est qu’il fallait me donner le temps de me mettre en train. En
commençant, ça ne va pas.

Pierre.

Mais ça a joliment été après. C’est une des plus jolies histoires que nous
avons entendues.

— C’est vrai ! c’est vrai ! dirent tous les enfants.

Marguerite.

Eh bien ! Henri, l’exemple de Louis ne te donne pas de courage ?

Henri.

Non, au contraire  ; je suis sûr que je ne pourrais rien trouver, et je ne
chercherai seulement pas.

Léonce.

Il faudra bien que tu trouves pourtant, car si tu ne racontes pas, on te
chassera de notre société.

Camille.

Ne lui dis pas cela, Léonce, tu lui fais de la peine ; ce n’est pas sa faute,
s’il n’a pas le don des histoires.



Henri., pleurant.

Je ne veux pas qu’on me chasse.

Camille.

Non, mon cher petit, on ne te chassera pas  ; c’est Léonce qui invente
cela.

Sophie.

Il est mauvais, Léonce ; il taquine presque toujours.

Léonce.

Je te conseille de parler, toi qui ne fais pas autre chose, et qui tout à
l’heure encore as tellement taquiné ce pauvre Louis, que je t’aurais claquée
si je ne m’étais retenu.

Sophie.

Essaye donc de me claquer ; tu verras si je sais me défendre.

Valentine.

Voyons, Sophie ! tu es toujours prête à la bataille.

Sophie.

Écoute ! moi, je n’aime pas à me laisser écraser !

Léonce.

Écraser ! Ah ! ah ! ah ! Écraser ! Qui est-ce qui serait assez hardi pour
écraser un si gros morceau  ? Avec tes grosses joues, tes gros bras, tes
grosses jambes ?

Sophie.



C’est parce que tu es jaloux de mes belles joues, de mes beaux bras et de
mes belles jambes que tu dis cela ! toi qui es maigre, sec, effilé comme un
fil de fer. Tu as l’air d’un faucheux ; et moi !…

Léonce.

Toi, tu as l’air de la grenouille qui s’enfle et qui crève.

Sophie.

Ah ! ah ! monsieur en colère ! Monsieur croit dire des injures ! Mais cela
m’est bien égal ! Tu es furieux, ce qui prouve que j’ai dit vrai.

Léonce, se levant.

Mes amis, faites-la taire, je vous en prie. Quelle insupportable fille ! Plus
désagréable qu’elle n’est grosse ! ce qui n’est pas peu dire.

Sophie, se levant aussi

Voyons, que veux-tu ? Veux-tu boxer ? j’y suis. »
Sophie se met en posture pour boxer. Léonce s’élance sur elle, Sophie se

sauve en riant et ne revient plus. Léonce se cache près de la porte par
laquelle elle est sortie ; les enfants rient et attendent. Sophie apparaît, sans
faire de bruit, à une autre porte derrière Léonce ; elle fait signe aux autres
de ne rien dire. Léonce se penche avec précaution pour voir si elle arrive ;
un petit jet d’eau lui tombe sur la nuque et dans l’oreille. Pendant qu’il se
retourne pour voir d’où cela vient, Sophie se sauve précipitamment.

« Qu’est-ce que c’est ? qu’est-ce que c’est ? dit Léonce avec colère. Qui
m’a lancé cela ? »

Les enfants rient tous. Léonce cherche dans leurs mains, dans leurs
poches, il ne trouve rien et commence à se fâcher. Sophie rentre et dit :

«  C’est moi, Léonce, c’est moi  ; j’ai voulu te rafraîchir le sang en te
seringuant un peu d’eau. Tout cela c’est pour rire, vois-tu. Je t’aime
beaucoup, tu sais, et quand je te taquine, c’est toujours pour rire, et je ne
t’en aime que plus. »



Léonce n’avait pas l’air de trop approuver la plaisanterie de Sophie  ;
mais, comme il était bon garçon, il se décida à en rire, et on ne parla plus
que de l’intéressante histoire de Louis.



LA PÊCHE AUX ÉCREVISSES.

e lendemain, madame de Rouville
proposa aux enfants une pêche aux
écrevisses. Ils acceptèrent avec des
transports de joie.

Elisabeth.

Il y a longtemps que je désirais
pêcher des écrevisses.

Madeleine.

Et il est temps de les pêcher, car
l’été finit, et bientôt il fera trop
froid.

Jeanne.

Ce sera bien joli et bien amusant
d’attraper ces petites bêtes rouges.

Henriette.

Elles ne sont pas rouges du tout, elles sont grises.

Jeanne.

Ah  ! par exemple  ! Où as-tu jamais vu des écrevisses grises  ? Quelle
bêtise ! Des écrevisses grises !

Henriette.

J’en ai vu partout, car elles sont toujours grises.
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Jeanne.

Et moi, je te dis qu’elles sont rouges ; j’en ai assez mangé pour le savoir.

Henriette.

Je vous dis, mademoiselle, qu’elles sont grises avant d’être cuites, quand
elles sont vivantes.

Jeanne.

Je vous dis, mademoiselle, que vous ne savez ce que vous dites. Nous
allons demander à Camille. Camille, n’est-il pas vrai que les… ?

Henriette.

Ce n’est pas comme cela qu’on demande. Camille, les écrevisses sont-
elles grises ou rouges ?

Camille.

Elles sont grises et rouges : grises quand elles sont en vie, rouges quand
elles sont cuites.

Jeanne.

Tu vois bien que j’avais raison.

Henriette.

Comment, toi ! c’est moi, au contraire.

Jeanne.

Puisque Camille a dit qu’elles étaient rouges !

Henriette.

Pas du tout ; elles étaient grises.



Jeanne.

Camille, n’est-il pas vrai que les écrevisses que nous avons mangées
l’autre jour étaient rouges ?

Camille, riant.

Certainement, tu le sais bien.

Jeanne.

Tu vois ! je t’avais bien dit.

Henriette.

Camille, n’est-ce pas que les écrevisses sont grises ?

Camille.

Certainement  ; vous vous disputez et vous avez raison toutes les deux,
puisque les écrevisses vivantes sont grises et qu’elles deviennent rouges en
cuisant.

Jeanne.

C’est tout de même moi qui avais raison.

Henriette.

C’est trop fort cela ! Si je ne me retenais, je te dirais des sottises.

Jeanne.

Dis toujours ; je saurais bien t’en répondre.

Henriette.

Non, je veux me retenir et être douce comme Sophie.



Jeanne.

Douce comme Sophie ! C’est comme tes écrevisses grises, cela.

Henriette.

Précisément  ! Comme mes écrevisses qui sont grises et rouges. Sophie
est colère par sa nature et douce par sa volonté. »

Pendant cette discussion on faisait les préparatifs de la pêche  ; les unes
apportaient les pêchettes  ; les autres y mettaient de petits morceaux de
viande crue, d’autres visitaient les ficelles qui attachaient les pêchettes.
Quand tout fut prêt, on partit pour commencer la pêche. Il y avait une
grande pelouse à traverser ; elle descendait en pente douce jusqu’à un petit
ruisseau ombragé de saules, de bouleaux et d’aunes. L’eau y était si peu
profonde, qu’on pouvait le traverser en se mouillant seulement jusqu’à mi-
jambes ; elle était si claire, qu’on voyait les cailloux qui tapissaient le fond.

Quand on fut arrivé, chacun s’élança pour jeter les pêchettes dans l’eau.
Mme de Rouville les arrêta.

«  Vous ne prendrez rien si vous vous précipitez tous à la fois, mes
enfants. Et puis vous faites trop de bruit, les écrevisses resteront au fond de
leurs trous.

Valentine.

Comment, ma tante, elles sont dans des trous  ? Je croyais qu’elles
nageaient comme les poissons.

Madame De Rouville.

Elles ne se mettent dans l’eau que pour attraper leur nourriture  ; elles
restent habituellement dans des trous formés par des pierres. Maintenant
mettez-vous à l’ouvrage ; les garçons vont placer les pêchettes sans faire de
bruit, les filles prendront les écrevisses qui se trouveront dans les pêchettes
quand on les relèvera.

Jeanne.



Avec quoi les prendrons-nous, ma tante ?

Madame De Rouville.

Avec nos mains, comme de raison.

Henriette.

Mais elles pincent, elles nous feront mal.

Sophie.

Poltronne, va ! Je les prendrai bien, moi !

Élisabeth.

Oh oui ! j’en ai pris bien des fois dans mes mains.

Jacques.

Il faut seulement les prendre avec précaution par le milieu du corps.

Pierre.

Commençons !… Deux pêchettes à l’eau.

Léonce.

Et encore deux. »
Ils mettent leurs pêchettes dans le ruisseau, et les autres continuent

jusqu’à ce que les douze y soient. Ensuite, ils s’asseyent sur l’herbe et
attendent quelques instants. Ils tirent leurs pêchettes  : celles de Pierre, de
Léonce et de Henri ont plusieurs écrevisses ; celles de Jacques, d’Arthur et
de Louis en ont à peine une ou deux.

Les filles accourent et veulent toutes, à l’exception de Camille et de
Madeleine, prendre les écrevisses  ; pour en avoir davantage, Sophie les



prend à poignée dans la pêchette de Léonce ; aussitôt après les avoir saisies,
elle pousse un grand cri, ouvre la main, les écrevisses retombent dans l’eau.

« Mes écrevisses ! s’écrie Léonce.
— Ma main ! elles m’ont pincée au sang ! s’écrie Sophie.

Madame De Rouville.

Voilà ce que c’est que d’être si impatiente et égoïste. Tu as voulu en avoir
plus que les autres, et non seulement tu n’as rien, mais tu t’es fait pincer.

Sophie, pleurant.

Dieu, que cela pince fort ! Ma main saigne.

Camille.

Mets ta main dans le ruisseau ; la fraîcheur de l’eau te fera du bien. »
Pendant que Sophie baignait sa main, les autres ne perdaient pas leur

temps  ; elles prenaient les écrevisses une à une et les mettaient dans un
panier à salade d’où elles ne pouvaient s’échapper. Léonce était très
contrarié d’avoir perdu ses écrevisses.

«  C’est dommage, dit-il, il y en avait deux qui étaient énormes. Cette
Sophie fait toujours des bêtises !

— Nous les retrouverons ; j’ai une manière ; tu vas voir, dit Jacques en
ôtant ses souliers, ses bas, et en retroussant son pantalon.

Pierre.

Qu’est-ce que tu vas faire ?

Jacques.

Entrer dans le ruisseau et les reprendre à la main.

Louis.



Tu vas avoir les pieds gelés.

Jacques.

Bah ! l’eau est tiède par un beau temps comme ça. »
Et Jacques, sautant dans l’eau, se mit à chercher avec ses mains dans les

trous et sous les pierres.

Jacques.

En voici une déjà ! Oh ! qu’elle est belle !

Léonce.

Magnifique ! Je crois que c’est la mienne.

Jacques.

Encore une, deux ! »
Les autres garçons, voyant la pêche à la main si bien réussir, firent

comme Jacques, et tous barbotèrent dans l’eau. Le bruit qu’ils firent attira
l’attention de leurs cousines et de Mme de Rouville.

Madame De Rouville.

Mais vous allez vous enrhumer, mes enfants !

Henri.

Pas de danger, ma tante. L’eau est chaude.
— Moi aussi, je voudrais aller dans l’eau, s’écria Sophie.

Madame De Rouville.

Quelle idée tu as ! tes jupons seraient trempés !



Sophie.

Je les relèverai !

Madame De Rouville.

Ce serait joli  ! Est-ce que les filles peuvent faire comme les garçons  !
Ramasse les écrevisses avec tes cousines ; voici encore des pêchettes qui en
ont beaucoup.

Sophie.

Non, non, ma tante ! Je ne veux plus y toucher.

Madame De Rouville.

Tu as tort ; parce que tu as fait une bêtise en les prenant à poignée, cela
ne veut pas dire que tu ne puisses y toucher.

Sophie.

C’est vrai, ma tante ; je vais essayer. »
Elle en prend une avec précaution et la pose dans le panier sans avoir été

pincée. Enhardie par ce succès, elle continue à les prendre et finit par ne
plus en avoir peur. En peu de temps les enfants en prennent une si grande
quantité, que le panier se trouve plein.

Pierre.

Quelle belle pêche nous avons faite !

Jacques.

Oui, et en si peu de temps  ! Il y a deux heures que nous avons
commencé.

Henriette.



Tu vois bien, Jeanne, que les écrevisses sont grises.

Jeanne.

C’est vrai ; mais tout de même elles deviennent rouges.

Henriette.

Oui, en cuisant.

Jeanne.

Si nous allions voir comment on les cuit ?

Henriette.

Oui, ce sera très amusant  ; je voudrais bien voir comment on les fait
mourir. Sais-tu, toi ?

Jeanne.

Non ; mais je pense qu’on les égorge comme des moutons.

Tous les garçons barbotèrent dans l’eau. (Page 349.)
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Henriette.

Comment veux-tu qu’on les égorge, puisqu’on ne voit rien à leur cou
quand on les sert à table ?

Jeanne.

C’est vrai ! Alors… on les étouffe peut-être.

Henriette.

Ce n’est pas facile d’étouffer des écrevisses avec leur grosse écaille dure.
Au reste nous allons le savoir, puisque nous les verrons cuire à la cuisine, et
tu penses bien qu’avant de les cuire il faut les tuer.

Jeanne.

Certainement ; je sais bien. »
On ne fut pas longtemps à arriver à la cuisine, et on remit au cuisinier le

panier rempli d’écrevisses.
« Allez-vous les tuer tout de suite, Luche ? lui dit Jeanne.

Luche.

Oui, mademoiselle, je vais les faire cuire tout de suite.

Jeanne.

Tant mieux, car je voudrais bien voir comment vous les tuez.

Luche.

Je ne les tue pas, mademoiselle ; elles meurent toutes seules.

Jeanne.



Et de quoi donc ? Est-ce de peur ?

Luche.

Je ne pense pas, mademoiselle : c’est la chaleur qui les étouffe.

Henriette.

Que c’est singulier ! Eh bien ! qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi leur
tirez-vous la queue ?

Luche.

C’est pour les vider, pour arracher leurs entrailles, mademoiselle.

Henriette.

Mais vous leur faites mal, à ces pauvres bêtes  ! C’est méchant, ce que
vous faites, Luche.

Luche.

Que voulez-vous, mademoiselle ? il le faut bien. La queue serait amère si
je ne leur ôtais leurs entrailles. »

Tout en causant, Luche préparait le court-bouillon, c’est-à-dire la
marmite ou casserole dans laquelle on devait cuire les écrevisses  ; et les
enfants virent avec surprise qu’il les mettait dans la casserole toutes
vivantes.

Henriette.

Vous n’allez donc pas les tuer ?

Luche.

Non, mademoiselle, elles vont mourir en cuisant.



Henriette.

Mais c’est très cruel, cela  ! c’est abominable  ! Pourquoi les faites-vous
mourir si méchamment ?

Luche.

C’est toujours comme cela qu’on accommode les écrevisses : il n’y aurait
pas moyen de faire autrement. »

Jeanne et Henriette ne voulurent pas assister jusqu’à la fin au supplice
des pauvres écrevisses  ; elles s’en allèrent raconter à leurs cousins et
cousines ce qu’elles venaient de voir.

Camille.

Mais, Jeanne, on fait souffrir toutes les bêtes que nous mangeons ; vois
les poissons  : on leur ouvre le ventre tout vivants, on leur arrache les
entrailles, et on les coupe en morceaux  ; chaque morceau remue encore
quand on les met frire. Et les poulets, les moutons, et toutes les autres bêtes,
crois-tu qu’elles ne souffrent pas quand on leur coupe le cou ?

Jeanne.

C’est vrai ça ! Elles souffrent, ces pauvres bêtes… Je conçois que cela est
nécessaire… Mais ce qui est singulier, c’est que le bon Dieu, qui est bon,
permette que les hommes aussi souffrent si souvent.

Camille.

Quand tu seras plus grande, tu le comprendras, et tu verras que cela
n’empêche pas le bon Dieu d’être bon.

Jeanne.

Dis-le-moi tout de suite, Camille ; je le comprendrai, je t’assure.

Camille.



Eh bien, le bon Dieu permet que les hommes souffrent pour nous faire
voir que notre vraie bonne vie n’est pas dans ce monde, et puis pour nous
punir du mal que nous faisons tous les jours et continuellement.

Jeanne.

Je comprends très bien,… c’est bien cela  ; c’est juste  ; mais tout de
même, si j’étais le bon Dieu, je crois que je ferais autrement.

Camille.

Si tu étais le bon Dieu, je te respecterais et je te vénérerais autrement que
je ne le fais, parce que tu serais autrement que tu n’es. Mais comme tu n’es
que la petite Jeanne, je t’engage à aller rejoindre ta bonne, parce que je vais
prendre mes leçons avec maman.



LE CHIEN.

es enfants s’amusaient un jour sous
un grand chêne qui était près de la
grand-route  ; les uns descendaient
en courant une pente rapide qui se
trouvait à côté  ; d’autres
cherchaient à grimper sur les
branches du chêne  ; Jacques et
Louis étaient montés très haut et
disaient qu’ils voyaient au-delà du
bois des choses charmantes et très
éloignées.

«  Un monsieur qui arrive à
cheval, s’écria Jacques.

— Suivi d’un beau chien blanc
et d’un chien noir, dit Louis.

Valentine.

Où donc  ? où est le monsieur  ?
où est le chien ?

Madeleine.

Tu vois bien qu’ils inventent et qu’il n’y a ni monsieur ni chien.

Jacques.

Tiens, le chien blanc a l’air de vouloir venir de notre côté.

Louis.
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Certainement ! le voilà qui entre dans le bois. »
Valentine court au bois pour mieux voir.

Madeleine.

C’est pour t’attraper qu’ils disent cela  ; ils veulent s’amuser de nous,
mais nous ne les croyons pas. »

À peine avait-elle dit ces mots, qu’un beau chien épagneul blanc sortit du
bois et s’approcha des enfants.

« C’est pourtant vrai, dit Madeleine ; voilà le chien blanc.

Élisabeth.

Pourquoi donc reste-t-il à nous regarder, au lieu de suivre son maître ? »
Le chien se coucha à leurs pieds.

Madeleine.

Qu’est-ce qu’il fait donc ? Le voilà qui se couche, au lieu de rejoindre
son maître, qui va s’éloigner.

Valentine.

Jacques, vois-tu le maître du chien ?

Jacques.

Oui, je le vois, mais à peine ; il est déjà très loin avec son autre chien tout
noir.

Élisabeth.

— C’est drôle, cela. Mais ce pauvre chien va être perdu.



Jacques et Louis étaient montés
sur un chêne.

Léonce.

— Oh  ! que non  ! les chiens
retrouvent la trace de leurs
maîtres à dix et vingt lieues. »

Le chien restait toujours
couché  ; quand les enfants
s’approchaient et le caressaient, il
remuait la queue, leur léchait la
main et avait l’air content.

Quand les enfants voulurent s’en aller pour rentrer à la maison, le chien
se leva et les suivit à leur grande joie. Ils l’amenèrent ainsi jusqu’à la
maison, et ils demandèrent à leurs parents la permission de le garder.

«  Gardez-le tant que vous voudrez, mes enfants, dirent les parents,
puisque c’est lui-même qui vous a choisis pour ses maîtres. C’est un beau
chien ! Quelle belle queue !

Camille.
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Et quelles oreilles soyeuses, et quels beaux poils !

Madame De Rouville.

C’est singulier qu’il ait ainsi quitté son maître.

Jacques.

Et je ne comprends pas comment il a su que nous étions là, et pourquoi il
est venu près de nous. Je l’ai aperçu quand je suis monté au haut du grand
chêne. Il suivait le cheval de son maître, qui a caressé un autre chien noir :
alors le blanc s’est arrêté, a levé le nez comme s’il voulait sentir quelque
chose dans l’air, puis il est entré dans le bois et il est venu à nous.

Pierre.

Comment l’appellerons-nous ?

Élisabeth.

Ce ne sera toujours pas Fidèle, puisqu’il a été infidèle à son maître.

Léonce.

Ah ! tu fais des calembours ! appelons-le Caprice, car c’est vraiment par
caprice qu’il est venu avec nous.

— Très bien ! s’écrièrent les enfants ; Caprice est son nom. »
Le chien, malgré son nouveau nom, restait fidèle à ses jeunes maîtres, et

ne permettait à aucun autre chien de les approcher. Les enfants
remarquaient avec surprise la haine qu’il témoignait à tous les chiens  ;
quand il en voyait un qui paraissait vouloir faire connaissance avec lui, ses
yeux flamboyaient, ses poils se hérissaient, il était prêt à se jeter sur le
nouveau venu, qui s’enfuyait prudemment pour éviter les dents de Caprice.

Il y avait près d’un mois qu’il vivait paisiblement au milieu des enfants,
lorsque, dans une promenade qu’ils faisaient sur la grand-route, ils virent



arriver un monsieur à cheval suivi d’un chien noir. Le monsieur s’arrêta à
quelque distance des enfants, descendit de cheval et s’approcha d’eux.

« C’est le maître de Caprice ! s’écria Jacques.

Valentine.

Ah ! mon Dieu, il va nous le prendre !

Henri.

Tâchons de nous sauver.

Pierre.

C’est impossible ! Il nous a vus ; le voici qui avance.
— Messieurs et Mesdemoiselles, dit le monsieur en saluant très poliment,

pardon si je vous dérange, mais je crois que vous avez un chien qui est à
moi et que j’avais perdu depuis quelque temps  ; je viens demander la
permission de le reprendre.

Valentine.

Oh non ! non, monsieur ; je vous en prie, laissez-nous Caprice ; il nous
aime tant ! il est si bon !

— Ah ! vous l’avez appelé Caprice, reprit le monsieur en souriant ; c’est
bien nommé ; je regrette de vous chagriner, ma gentille demoiselle, mais il
faut que je remmène mon chien  ; j’en ai besoin pour les chasses qui vont
commencer. Ici, Brillant ! ici ! » cria le monsieur d’une voix impérieuse et
dure.

Brillant ne bougeait pas ; il restait effrayé et tremblant derrière Camille et
Madeleine, en les regardant avec tendresse et chagrin. Il avait l’air de leur
dire :

« Mes chères petites maîtresses que j’ai choisies, protégez-moi contre ce
méchant maître, qui me traite mal et que je n’aime pas. »



Camille, attendrie par le regard suppliant du pauvre chien, avança vers le
monsieur et se hasarda à lui dire :

«  Monsieur, nous savons que vous avez le droit d’emmener Caprice,
puisqu’il est à vous ; mais nous vous prions tous de ne pas nous en séparer,
car il nous a choisis pour maîtres, il nous aime et nous l’aimons ; ce sera un
grand chagrin pour nous de ne plus l’avoir.

— Ma chère demoiselle, reprit le monsieur après quelques instants
d’hésitation, ce chien n’a pas son pareil pour chasser ; sans lui je n’ai plus
de plaisir à la chasse  ; il faut que je l’emmène à quinze lieues d’ici, chez
mon frère qui m’attend. »

En finissant ces mots, le monsieur salua poliment, s’approcha de Brillant,
lui attacha une corde au cou et voulut l’emmener. Mais le chien résista de

« Permettez que je reprenne mon chien. (Page 361.) »

toutes ses forces  ; il ne voulait pas avancer, il se faisait traîner, il se
débattait en hurlant plaintivement et en regardant les enfants comme pour
implorer leur secours. Les enfants, obligés de céder, étaient très affligés de
perdre Caprice : les uns se détournaient pour ne pas voir la lutte du chien et
du maître ; les autres regardaient avec les yeux pleins de larmes. Le maître,
voyant ses efforts inutiles pour se faire suivre de Brillant, tira de sa poche
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un fouet de chasse et lui en donna plusieurs coups ; le pauvre Brillant hurla,
gémit, jeta sur les enfants un dernier regard d’adieu et suivit son ancien
maître, non sans se faire tirer assez fortement ; quelques coups de fouet le
firent marcher plus vite. Le monsieur remonta à cheval et partit au trot ; les
enfants restèrent consternés.

« Méchant homme ! s’écria Valentine.

Sophie.

Vous auriez tous dû vous jeter sur lui et le chasser.

Pierre.

Nous ne le pouvions pas. Il avait le droit de reprendre un chien qui lui
appartenait ; d’ailleurs il était le plus fort et nous n’aurions réussi qu’à faire
maltraiter ce pauvre Caprice, qui ne se souciait pas du tout de retourner
avec son ancien maître.

Jacques.

Pauvre Caprice ! comme il va être malheureux avec ce méchant homme !
Les enfants eurent beau se lamenter, il fallut bien qu’ils se résignassent à

perdre ce chien auquel ils s’étaient attachés et qui avait l’air de tant les
aimer.

Ils apprirent par un garde voisin que le maître, qui s’appelait M.
Fonnebot, avait enchaîné Caprice, qu’il le menait promener en laisse et lui
faisait une vie très malheureuse.

Il y avait trois semaines que Caprice leur avait été enlevé, lorsqu’un ami
de M. de Rouville offrit aux enfants un très joli chien caniche avec de belles
soies blanches. Ils l’acceptèrent avec plaisir, et dès le lendemain le caniche
Follet fut installé dans la maison  ; il ne remplaçait pas Caprice, dont il
n’avait pas les rares qualités, mais il suivait les enfants partout, et les
amusait par ses mouvements lourds et maladroits.

Un jour on était à table  ; Follet jappait, s’impatientait pour avoir à
manger, lorsque la porte fut poussée, et Caprice se précipita joyeusement



vers les enfants. Il avait encore au cou un morceau de sa chaîne qu’il avait
réussi à casser, et sa maigreur prouvait combien il avait souffert depuis trois
semaines ou un mois. Il avait l’air heureux de se retrouver avec ses amis ; il
allait de l’un à l’autre, leur faisait mille caresses, lorsque tout à coup il
aperçoit Follet. Il s’arrête comme frappé de stupeur ; il regarde les enfants
d’un air de reproche  ; toute sa joie disparaît  ; il pousse un hurlement
plaintif, va lécher la main de chacun des enfants et, sans rien écouter, il
reprend le chemin de la porte, laissée ouverte. Les enfants le suivent,
l’appellent, Caprice se retourne, s’arrête, paraît indécis, lorsque



Il prit son fouet de chasse. (Page 365.)
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le gros pataud de Follet accourt également et saute autour des enfants. À
l’aspect de son rival, Caprice reprend sa course et disparaît pour ne plus
revenir. Il avait fait en courant dix lieues pour rejoindre ses chers petits
maîtres. En arrivant, il avait trouvé un autre chien installé à sa place. Son
caractère jaloux ne lui permit pas de supporter un rival ; il s’affligea de ce
qu’il croyait être l’ingratitude de ses maîtres et il retourna prendre sa chaîne
et sa triste existence. Les enfants apprirent qu’il était mort peu de temps
après  ; il passait son temps à hurler lamentablement, et il mourut dans un
état de maigreur effrayant. Il fut très regretté et pleuré par les enfants, qui ne
voulurent plus garder Follet.

Follet et Capprice.

« C’est lui, disaient-ils, qui est la cause de la fuite et du chagrin de notre
pauvre Caprice. Va-t’en ; nous ne voulons pas de toi. »

Follet, un peu bête, ne comprenait pas bien ce que lui disait Léonce et
voulait rentrer dans la maison ; mais quelques coups de baguette lui firent
comprendre qu’il ferait sagement de s’en aller.

Le beau temps était fini, l’hiver approchait  : la campagne n’était plus
agréable à habiter ; chacun se préparait à retourner à Paris. Mme de Rouville
faisait ses visites d’adieu dans le voisinage ; Camille l’accompagnait. Elles
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arrivèrent chez une voisine de campagne qui avait un fils et une fille.
Pendant que la mère causait avec Mme de Rouville, Camille s’amusait
comme elle pouvait avec la fille et le garçon, âgés de douze et quatorze ans.

« Que je voudrais aller à Paris ! s’écria Innocent ; maman n’y va jamais.
— Et moi donc ! que ne donnerais-je pas pour passer un hiver à Paris !

dit sa sœur Simplicie.

Camille.

Paris n’est pas si amusant que vous le pensez  ! vous y regretteriez
souvent la campagne. Quant à moi, j’aimerais mieux passer toute l’année à
la campagne qu’à Paris.

Innocent.

Oh ! mademoiselle  ! est-il possible ! Comment pouvez-vous dire cela ?
Ce n’est pas croyable.

Camille.

Je vous assure que si vous passiez un hiver à Paris, vous ne le trouveriez
pas si agréable.

Simplicie.

Et moi, mademoiselle, je vous assure que si vous passiez un hiver à la
campagne, vous la trouveriez insupportable.

Camille.

J’y en ai passé plusieurs, et je m’y suis trouvée très heureuse.

Innocent.

Vous, mademoiselle, vous qui paraissez avoir tant d’esprit, vous vous
plaisez à la campagne !



Camille.

Beaucoup, monsieur ; j’ai sans doute l’esprit trop borné pour en sentir les
ennuis  ; mais je répète que je me trouve toujours plus agréablement à la
campagne qu’à Paris.

Simplicie.

Mais on dit qu’on s’amuse tant à Paris  ! L’Hippodrome, le Jardin des
Plantes, le bois de Boulogne, les boulevards garnis de boutiques éclairées
toute la nuit, les faiseurs de tours de force, les chevaux tournants et tant
d’autres choses qu’on ne trouve qu’à Paris !

Camille.

Et la boue, et les voitures qui vous éclaboussent, qui vous écrasent, et les
gens qui vous coudoient, et les brouillards qui vous aveuglent, et l’ennui de
ne pas voir les personnes qu’on aime le plus, et tant d’autres désagréments
qu’on ne trouve pas à la campagne.

Innocent.

On peut toujours voir ceux qu’on aime en allant chez eux.

Camille.

On y va, mais on ne les trouve pas  ; ils viennent chez vous, vous êtes
sorti.

Innocent.

Malgré tout, mademoiselle, j’espère, si nous allons cet hiver à Paris,
avoir le plaisir de vous voir chez vous et chez nous.

Camille.

Vous pouvez toujours essayer ; ce sera une manière comme une autre de
vous promener et de passer le temps.



Simplicie.

Je voudrais bien, Camille, que vous me donnassiez l’adresse de vos
cousins et cousines à Paris ; nous irons les voir.

Camille.

Très volontiers  : je vous la donnerai la première fois que nous nous
rencontrerons à Paris. »

La conversation continua ainsi pendant tout le temps que dura la visite de
Mme de Rouville, ce qui ennuya beaucoup Camille  ; mais elle était trop
bonne pour le laisser paraître, et quand elle partit, Innocent et Simplicie
trouvèrent qu’elle avait été charmante.

« Comme elle a l’air bon et aimable ! dit Simplicie.

Innocent.

Oui ; ce n’est pas comme toi, avec ton air maussade et pimbêche.

Simplicie.

Maussade toi-même, avec ta tournure de grand vaurien et tes manières de
singe.

Innocent.

Mlle Camille n’aurait jamais dit les sottises que tu dis, toi, à la journée.

Simplicie.

Je n’en dis pas ; et si j’en disais, ce serait pour faire comme toi, mon aîné
de deux ans.

Innocent.

Tu oublies qu’en qualité d’aîné je suis aussi le plus fort, et que, si je
voulais te donner une gifle, elle serait bonne.



Simplicie.

Une gifle ! Comme c’est parlé, ça !

Innocent.

Et comment dirais-tu, toi, fille prétentieuse et bête ?

Simplicie.

Je ne dirais pas, mais je ferais. Tiens, comme cela, vois-tu ? »
Et Simplicie, joignant l’action à la parole, donna à son frère un soufflet

qui retentit comme une batte sur du linge mouillé. Innocent riposta par un
coup de poing qui jeta Simplicie par terre. Pendant qu’elle se relevait,
Innocent disparut majestueusement, mais promptement, pour éviter une
seconde démonstration de la force et de l’agilité de sa sœur.

Pendant qu’ils se disputaient et se battaient, Camille racontait à sa
maman la conversation qu’elle avait eue avec Innocent et Simplicie.

« J’étais si ennuyée de ce qu’ils me disaient, maman, que j’avais toujours
peur de leur répondre quelque chose de pas bien, de pas aimable. J’ai été
bien contente quand vous vous êtes levée pour partir.

— J’espère bien qu’ils ne viendront pas à Paris et que nous ne les verrons
pas  ; je n’aime pas à voir des gens prétentieux et qui ne pensent qu’à
s’amuser. Comme si l’on n’avait pas à faire autre chose que de s’amuser ! »

Quand tout le monde fut rentré, les enfants se racontèrent ce qu’ils
avaient vu dans leurs visites. Camille ne disait pas grand-chose et répondait
avec hésitation aux questions que lui adressaient ses cousins et cousines.

Sophie.

Mais parle donc, Camille ; tu ne nous racontes rien.

Camille.

C’est que je n’ai rien à dire, c’est pour cela que je me tais.



Sophie.

Ce qui signifie que tu n’as rien de bon à dire, et que, pour ne pas dire de
mal, tu aimes mieux être ennuyeuse.

Jacques.

Camille n’est pas du tout ennuyeuse ; je ne vois pas où tu prends cela.

Sophie.

Je prends cela dans ma sagesse, car tu sauras que Sophie veut dire
« sagesse ».

Valentine.

Dans quelle langue, donc ?

Sophie.

En grec, mademoiselle l’ignorante.

Valentine.

Je ne suis pas obligée de savoir le grec, mademoiselle la savante.

Léonce.

Ne vas-tu pas faire la pédante, maintenant, et nous faire croire que tu sais
le grec ?

Sophie.

J’en sais toujours plus que toi, imbécile.

Léonce.

Pas si imbécile que je ne puisse voir que tu es une sotte.



Camille.

Mes amis, ne vous disputez pas, je vous en prie. Si Mlle Simplicie et M.
Innocent vous entendaient, ils perdraient leur haute opinion des gens de
Paris.

Élisabeth.

Ah ! que croient-ils de nous autres Parisiens ?

Camille.

Ils croient que nous sommes les plus heureuses gens du monde…

Pierre.

Hem ! ils ne se trompent pas de beaucoup.

Camille.

C’est vrai  ; mais ils trouvent que notre bonheur est de passer l’hiver à
Paris.

Élisabeth.

J’aimerais bien mieux le passer à la campagne, tous ensemble comme
nous sommes ici.

Léonce.

Moi aussi, à la condition qu’on attacherait la langue de Sophie.

Sophie.

Celui qui attachera ma langue sera bien habile.

Pierre.

Aussi ne se présentera-t-il personne pour l’essayer.



Sophie.

Et l’on fera bien, car je ne me laisserais pas faire  ; je ne suis pas un
agneau.

Léonce.

Oh ! tu n’as pas besoin de le dire ; cela se voit sans lunettes.

Sophie.

Comme tes défauts… et tes bonnes qualités, ajouta-t-elle après un instant
de réflexion.

Madeleine.

Bien, Sophie ! Tu as bien fini après avoir mal commencé. N’est-ce pas,
Léonce ?

Léonce.

C’est vrai. Je suis battu par la fin de la phrase, qui est agréable et
généreuse. Elle a du bon tout de même, cette Sophie !

Sophie.

Parce que je t’ai dit quelque chose de flatteur ?

Léonce.

Mais non ; c’est la vérité.

Camille.

En résumé, mes chers amis, vous ferez connaissance cet hiver, avec Mlle

Simplicie et M. Innocent Gargilier ; ils m’ont demandé vos adresses à tous.

Madeleine.



J’espère que tu ne les as pas données ?

Camille.

Non, non  ! Seulement je les ai promises à notre première rencontre à
Paris.

Élisabeth.

Qui n’arrivera jamais, j’espère.

Camille.

Peut-être ! et peut-être aussi nos voisins de campagne gagneront-ils à un
hiver passé à Paris.

Élisabeth.

Que veux-tu qu’ils gagnent ?

Camille.

Du bon sens, de la sagesse, pour être semblables à Sophie.

Sophie.

Ah ! toi aussi, ma bonne Camille, tu te moques de moi ! Mais je te prie
de remarquer que j’ai parlé de mon nom et pas de ma personne.

Camille.

Je croyais les deux fondus dans un. »
Les enfants continuèrent à se faire part de leurs observations pendant

leurs visites de la matinée. Peu de jours après, ils quittèrent tous la
campagne et se dispersèrent dans Paris, chacun chez soi. Malgré la
difficulté de s’y rencontrer, il n’est pas dit que nous ne puissions les
retrouver en nous mettant de la suite de Simplicie et d’Innocent. Ils partent
aussi pour Paris. Fermons le livre et partons avec eux. Nous nous



amuserons peut-être plus qu’ils ne le voudraient des aventures dont ils
seront victimes et dont je vous raconterai tout ce que je pourrai découvrir.
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