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Dans ce tohu-bohu militaire qui fut le siége de Paris, la chirurgie devait
malheureusement jouer un grand role. Aussi, dés le début, le corps médical
organisa les secours avec un dévouement dont je ne lui ferai pas 1'injure de
le féliciter, car il fait partie de ses traditions, de ses devoirs, de ses
habitudes. Le médecin se dévoue aussitdt que surgit un malheur public qu'il
peut soulager, et cela sans craindre d'écraser ses contemporains sous un
lourd fardeau de reconnaissance, car il sait parfaitement qu'il est sans
exemple dans l'histoire que le public ait jamais tenu compte au médecin de
son dévouement une fois que le péril est passé.

Les ambulances constituaient la question d'urgence, mais toute
I'organisation en fut abandonnée a [I'initiative ou a I'inexpérience
individuelle. Chacun fit du mieux qu'il put, chercha ses ressources la ou il
espéra les prendre. Les uns, comme I'Internationale et la Presse, avec leurs
puissants moyens d'action, recurent des capitaux considérables et firent les
choses tout a fait en grand ; d'autres, plus modestes, sollicitérent a domicile
des souscriptions et un concours qui firent rarement défaut. Enfin, le z¢le de
tous accomplit des prodiges de charité.

L'administration supérieure, qui poussa l'incapacité jusqu'au genie, eut
le bon golt de s'effacer et de nous laisser faire au début, et c'est une des
rares choses dont on lui aurait su gré, si elle avait eu l'intelligence de
persister dans cet effacement. Malheureusement le gouvernement possede
dans sa collection de rouages inutiles un vieux dieu, sans bras ni jambes,
fetiche perclus du cerveau, dur d'oreille et voulant tout engloutir dans ses
vastes machoires démeublées. Ce dieu vorace et impuissant se nomme
I'INTENDANCE.



Aussi longtemps que les ambulances furent en voie de création,
l'intendance respecta religieusement cette phase pénible de I'existence des
choses nouvelles, mais aussitot que les ambulances organisées furent en état
de rendre des services, l'intendance, escortée de ses riz-pain-sel, se fit porter
au milieu de la route pour empécher les ambulanciers de passer et leur dit
en langage administratif, que je traduis ici pour la commodité du lecteur :

« Je suis l'intendance, et j'ai dans mes attributions ce qui concerne les
réparations de la peau militaire. Vous voulez me faire une concurrence
deloyale puisque vous prétendez faire et bien faire, a vos frais, sans qu'il en
coiite un sou a I'Etat, une besogne pour laquelle 'Etat me paye trés-cher, et
que je fais fort mal. Par le foin qui remplit mes bottes! je ne puis vous
permettre un pas de plus dans cette voie fatale. Je vous absorbe ou je vous
brise ; choisissez entre mes vices et ma colére. Mes vices sont aimables, et
ma colere terrible. J'aime mieux priver la société de vos services que de
vous voir rendre des services a cot€¢ de moi, qui suis habituée a n'en rendre
qu'a moi-méme. »

Nous verrons plus tard ce qu'il advint des outrecuidantes prétentions de
l'intendance.

Les ambulances s'organisaient donc de tous les cotés. Une ambulance
qui s'organise se compose de deux ¢éléments assez distincts ; d'abord I'état-
major, en général fort disposé a croquer des marrons, ensuite les comparses,
dont I'é¢ternelle destinée semble de tirer du feu lesdits marrons. J'aurais pu
mettre mon couvert du c6té des croqueurs, c'est-a-dire de I'état-major, mais
je n'aime ni a tirer, ni a croquer les marrons. Je restai donc un instant a
|'écart, examinant comment je pourrais me rendre utile en conservant toute
mon indépendance d'action, et en me créant une situation spéciale ou je
n'aurais ni trop a commander, ni surtout a obéir.

Apres avoir avec soin ¢étudié ce terrain nouveau pour moi, j'acquis la
conviction que pour rendre la plus grande somme de services possible au
combat, un chirurgien, muni d'appareils bien complets, devait diriger
seulement deux voitures d'ambulance, I'une pour blessés couchés, l'autre
pour blessés assis, lesdites voitures constamment a ses ordres et prétes a se
porter au feu chaque fois qu'il y a bataille.



C'est 1a le véritable type de I'ambulance volante. Avec deux voitures on
passe partout, on a son petit personnel tout entier sous la main, chacun sait
d'avance le role qu'il doit remplir, les ordres sont rapidement exécutes, et les
soins d'autant plus efficaces qu'ils se font moins attendre. On fait le
pansement complet et définitif sur place, on charge de suite ses blessés sans
leur faire subir une foule de transbordements toujours pénibles et qui durent
de longues heures, parfois méme plusieurs jours ; puis, les voitures pleines,
on revient a Paris et on expédie les malades 1a ou ils trouveront les soins
definitifs les plus convenables, selon la gravité de leurs blessures.

Dans cette situation, le chirurgien est absolument indépendant ; il
n'ob¢it qu'a ses inspirations, a sa fantaisie, a son initiative ; il ne subit
d'autre controle que celui de sa volonté, et lorsqu'il a acquis un peu
d'habitude dans le métier d'ambulancier, il ne perd pas sa journee.

Je dis quand il a acquis un peu d'habitude, car il faut encore un certain
apprentissage ; il ne suffit pas d'avoir un brillant équipage de chasse pour
trouver le gibier, il faut en connaitre les us et coutumes. Les trois quarts du
temps 1'état-major de la place semblait ne pas savoir ou on se battait ou
méme s'il y avait combat ; il vous envoyait parfois au nord quand l'affaire
était au sud, et cela de la meilleure foi du monde. Aussi j'ai fait jusqu'a dix
ou douze lieues dans une journée sans pouvoir mettre la main sur un blessé,
ce qui n'était pas absolument agréable par un froid de huit ou dix degrés.

Donc, pour faire une bonne ambulance volante, outre un chirurgien bien
équipé, il faut malheureusement deux voitures et des chevaux. Je dis
malheureusement, parce que c'est justement la que git la difficulté.

Pour la premiére fois qu'une voiture entre en campagne, cela va encore ;
on empaume assez facilement les gens, on leur montre Il'expédition
exclusivement par son coté pittoresque, en leur cachant avec soin le coté
laurier. Aussi le voyage, au départ, se fait avec beaucoup d'entrain et de
gaieté¢ ; seulement il peut arriver un moment ou il n'est plus temps de
feindre, la dissimulation serait absolument inutile : on peut tomber en plein
drame militaire. Alors la mine du propriétaire de I'équipage s'allonge ; on
entend des : « Ah! si j'avais su! » étouffés, l'eeil a des effarements
précurseurs d'une fuite, et si vous avez le malheur de quitter vos gens cinq
minutes, vous courez la chance de ne plus retrouver personne et de revenir
seul, a pied, avec vos instruments sur le dos.



Au retour, la conversation languit, vous sentez des regards hostiles et
qui semblent dire : « Si jamais tu m'y repinces! »

Mais a mesure qu'on pénctre dans I'atmosphere de Paris, a mesure qu'on
s'écarte du tapage et de la fumée de la bagarre, le courage du néophyte
renait, sa langue se délie, et bientdt il parle avec complaisance des dangers
qu'on aurait pu courir, du sang-froid qu'on aurait développe.

Vous croyez votre homme guéri de sa peur et aguerri pour l'avenir! En
vérité, je vous le dis, jamais vous ne remonterez dans la voiture de cet
homme, jamais son cheval ne fera partie d'une ambulance, jamais sa femme
ne vous pardonnera d'avoir conduit & la boucherie son mari, un pere de
famille, qui n'a échappé que par un véritable miracle a la mort des héros.

Je n'ai pas besoin de dire que neuf fois sur dix on n'a couru aucune
espece de danger, et qu'au retour on s'est simplement montré en famille
d'autant plus téméraire que la peur avait été plus grande.

Allez frapper a une autre écurie, celle-1a vous est fermée pour toujours.

Apres un certain nombre de tentatives dont les résultats présentaient les
diverses nuances qui séparent un €échec d'une réussite, je finis par mettre la
main sur deux voitures fideles et dévou€es qui m'ont servi dans toutes les
affaires depuis celle du Moulin-Saquet. Une appartenait a M. Kerckoft, de
la galerie d'Orléans ; c'était un petit omnibus de famille, coquet, a six
places, train€ par un petit cheval treés-fin, trés-vigoureux, tres-ardent, et qui
ne s'effrayait pas du bruit. Pierre, le cocher, complétait I'équipage que je
montais ordinairement.

Pierre était un bon type ; il avait ses jours de courage ; mais parfois je le
trouvais extrémement nerveux et impressionnable. Il affectait alors une
vraie tendresse pour le petit cheval, dont il ne voulait pas, disait-il, trop
exposer la peau.

Mais comme la peau de Pierre était toujours située a une tres-faible
distance de celle du cheval, je crois sinceérement que, lorsqu'il voulait a tout
prix sauver l'une, il pensait surtout a l'autre.

Le jour de l'affaire de Ville-Evrard, Pierre avait ses nerfs. Nous
débouchions par la route de Montreuil et nous passions au pied du fort de
Rosny, qui faisait un feu d'enfer de tous ses canons. Pierre commenga a
devenir rétif. Je regardai son nez, c'était le barometre de son courage :



quand il se sentait mal a l'aise, son nez se creusait de petits plis
longitudinaux et devenait blanc vers le bout. Le nez de Pierre était, ce jour-
1a, houleux, et il passait au blanc.

— Monsieur, nous ne pouvons pas aller plus loin.

— Pourquoi cela?

— Le petit cheval va avoir peur.

— Eh bien, il cache son jeu, car on ne s'en apercoit guere.

— Je le connais, monsieur, il va avoir peur et va nous faire des
cascades.

— Vous abusez de ce qu'il ne peut pas s'en défendre ; sans cela il nous
dirait que ce n'est pas lui qui a peur, mais que c'est vous.

— Moi!! quand j'étais au siége de Rome, j'en ai bien vu d'autres!

Pendant que Pierre se retrempait dans ses souvenirs belliqueux du siége
de Rome, nous avions dépassé le fort, le petit cheval n'avait pas eu peur, et
Pierre était rassuré, car il avait entendu que les obus passaient a une
vingtaine de pieds au-dessus de notre téte. Il n'y avait véritablement aucune
espece de danger.

Mais la journée avait mal commencé pour lui, et il n'était pas au bout de
ses transes. Nous arrivames a 1 ou 2 kilometres de Neuilly-sur-Marne, sur
la route qui conduit a Joinville, route absolument découverte. Le plateau
d'Avron échangeait une violente canonnade avec les batteries prussiennes
situées de l'autre coté de la Marne.

Les projectiles se croisaient au-dessus de la route et I'on cheminait sous
un dome, non pas de verdure, mais d'obus. Le cas se rencontrait assez
fréquemment, car les batteries étaient en général placées des deux cotés sur
des points culminants. Ce cheminement ne présentait du reste que bien peu
de danger pour les voitures d'ambulances quand elles prenaient le soin de ne
pas marcher pres des soldats en armes. On n'avait guere a redouter que les
obus trop pressés qui €clataient en l'air ; mais cela était si rare qu'on n'avait
pas a en tenir compte. Avec un peu d'habitude on reconnaissait fort bien a la
mélodie de son ronflement si I'obus qui rayait cette voite de mitraille était a
nous ou... aux autres.






1

Les obus ronflaient donc au-dessus de la route, qui était désertée en ce
moment par nos troupes ; on y voyait seulement une charrette de cantinier
escortée de quelques gardes nationaux. Les Prussiens trouverent jovial de
tuer ces braves gens. Ils envoyerent sur la route un seul obus, mais si bien
pointé (leur batterie €tait a moins de 2,000 metres) qu'ils creveérent le cheval
et éventrérent deux des gardes nationaux de I'escorte. Je ne pus que
constater leur mort ; ils avaient été tués sur le coup.

Je les fis déposer sur le bord du chemin.

Ce spectacle n'était point fait pour calmer les émotions de Pierre ; son
nez devint blafard et se creusa de véritables tranchées.

— Monsieur, allons-nous-en, ces brigands vont tuer le petit cheval.
— Eh bien! et nos drapeaux d'ambulances qui sont sur les voitures!

— IlIs s'en fichent pas mal des drapeaux! Allons-nous-en, monsieur,
allons-nous-en.

Il portait sa peur avec tant de cranerie que je n'insistai pas trop pour le
faire marcher en avant. Je craignais de le voir filer sur Paris et nous planter
la sans vergogne.

— Puisque vous manquez de courage aujourd'hui, mettez-vous a I'abri,
avec les voitures, au bas du remblai de la route ; mettez a terre le brancard
et les instruments, et nous irons a pied chercher les blessés.

Pierre ne se le fit pas dire deux fois, et il se jeta en bas du remblai avec
tant d'entrain qu'il engagea dans des branches d'arbres le drapeau
d'ambulance de la voiture ; il se cassa net. Je croyais le piquer d'honneur,



mais il nous regarda impassiblement partir a pied avec les brancardiers. 11
avait l'air de dire : Je me suis ramassé assez de gloire au si¢ge de Rome ;
laissons-en pour les autres.

Nous arrivames a Neuilly-sur-Marne, mais ce n'était pas la que se
terminait I'affaire ; il fallait aller toujours & pied jusqu'a Ville-Evrard et faire
filer un a un les blessés jusqu'aux voitures ; c'était absolument impraticable.
Je priai un des brancardiers d'aller chercher Pierre et de le ramener,
n'importe comment, avec les €quipages. Pierre n'osa pas refuser ; son
émotion était calmée ; mais, en route, il s'apercut qu'il n'avait plus de
drapeau protecteur. Je n'ai pas besoin de dire que le petit cheval fit la route
ventre a terre.

De Neuilly a Ville-Evrard, ce fut une nouvelle litanie. Chaque maison
qu'on rencontrait sur la route excitait son admiration.

— Ah! monsieur, la charmante maison!

— Ma foi! je la trouve assez laide.

— Ah! monsieur, qu'on serait bien ici.

— Pour y passer ses jours?

— Oh! non, pour se mettre a I'abri des obus.

Je dois, du reste, rendre justice a Pierre : ce fut son dernier jour de
faiblesse ; quand les voitures allaient un peu trop loin, son nez palissait
légerement, se creusait de quelques rides, mais ses observations sur les
chances de longévité du petit cheval étaient simplement mélancoliques,

jamais il ne se permit la moindre opposition a mes volontés[!l. L'affaire de
la Ville-Evrard lui avait laissé des remords.

[1] Hélas! sous la Commune, Pierre devait ternir ses lauriers. Un
beau jour lui et son camarade me plantérent 1a, avec une invincible
résolution, ils tournérent sans retour le dos a la gloire.

Mais passons a 1'étude de ma seconde voiture.

La seconde voiture était un grand fourgon de la maison Chevet, que tout
le monde a rencontré dans Paris, et dans lequel on peut transporter des
blessés couchés. Le cheval était vigoureux mais dépourvu d'initiative ; il
marchait a la suite et manifestait en toute occasion un profond mépris pour
les cotes. Lorsqu'il €tait forcé de choisir entre un foss€ ou une cote, jamais il



n'eut un moment d'hésitation, il déposa toujours la voiture dans le fossé et
tourna la croupe du c6té de la montée.

Il commit, sans pudeur, cette incongruit¢ a Avron, malgré les regards
séveres de l'assistance, et sans se laisser toucher par I'exemple de son petit
camarade qui enlevait avec vigueur l'autre voiture sur le plateau.

Le cocher de M. Chevet était un solide gaillard, d'une placidité toute
philosophique, ne se plaignant jamais, ni de son cheval, ni du froid, ni des
Prussiens, et allant tranquillement 1a ou je le menais sans daigner faire une
observation.

Mon personnel était complété par un ou deux brancardiers. Pour eux, je
n'avais que le choix, c'étaient des négociants, des amis, des clients qui

s'inscrivaient chez moi avec beaucoup d'empressement(2]. Il est certain que
la curiosité jouait un grand role dans leur empressement. Mais je dois dire
que pas un seul n'a reculé devant la tache qu'il avait acceptée et que j'avais
toujours soin de bien expliquer au depart.

[2] MM. Heébert, Martin, négociants habitant ma maison,
Laboureur, pharmacien, et son fils, M. Gauthier etc., ont fait sous ma
direction le pénible service de brancardiers.

Les brancardiers sont souvent indispensables ; surtout lorsque la pluie a
détrempé les terres, il est impossible alors d'aller a travers champs jusqu'aux
blessés. Les voitures ne pourraient s'en tirer. On va donc recueillir, avec les
brancardiers, les hommes tombés ; on les panse et on les raméne aux
voitures.

La création des compagnies de brancardiers organis€s en corps réguliers
¢tait une excellente idée. Pour nous, elle avait cet avantage de ne pas nous
obliger a en emmener ; il nous €tait permis de conserver ainsi plus de places
dans nos voitures pour les blessés ; sur le champ de bataille, elle avait
I'i'mmense avantage de diminuer la durée de cette période d'angoisse qui
sépare pour le soldat le moment ou il tombe de celui ou il recoit les
premiers soins.

Malheureusement, on organisa les brancardiers vers la fin du siége, et
lorsqu'ils furent organisés, on ne sut point les utiliser convenablement.



Il est évident que toute troupe allant au feu devait étre accompagnée de
ses brancardiers. Je n'ai rien vu de semblable 1a ou je me suis trouve, ce qui
n'est pas une raison pour qu'on ne l'ait pas fait ailleurs, car je ne veux parler
que de ce que j'ai constaté par mes yeux, et dans les affaires militaires le
champ d'observations est beaucoup plus restreint qu'on ne pourrait le croire.
On ne sait jamais ce qui se passe a un kilomeétre du point qu'on occupe.

Cependant je puis dire que, le jour de 'affaire de Montretout, je revenais
sur Paris vers deux heures, naturellement avec mes voitures pleines ; on se
battait depuis le matin et la route de Rueil a Courbevoie ¢était encore
¢maillée de longues files de brancardiers qui marchaient vers la bataille.
C'etait un peu tard. Je n'avais point eu a constater leur présence pres de
I'ennemi, et mes blessés, qui provenaient de l'attaque de la Malmaison,
m'étaient apportés par les cacolets.

Parmi les hommes et les choses qui, ce jour-1a, n'étaient pas a leur place,
je citerai certain grand aumonier barbu monté sur un joli cheval, et qui
s'abritait avec soin derriére un pan de mur pendant que je pansais mes
blessés. Il avait la mine altérée d'un homme fort mal a son aise.

Je me demandais quels services pouvait bien rendre, en pareilles
circonstances, un aumonier a cheval qui s'abrite avec tant de soin derricre
un mur. Je ne pouvais pourtant pas lui envoyer mes blessés a confesser ; j'en
avais cependant un qui avait une mauvaise balle dans le ventre, et ils
auraient pu en causer ensemble.

Je sais que, parmi les aumoniers, un grand nombre ont fait leur devoir ;
mais je crois qu'il ne faut pas généraliser outre mesure les ¢loges. A I'affaire
de 1'Hay, ils étaient trois qui bavardaient entre eux, sans trop s'occuper du
reste ; et cependant les blessés ne manquaient guere. J'en avais un surtout
frappé d'une balle dans la poitrine, une de ces plaies qui donnent quelques
gouttes de sang, mais qui laissent largement passer la mort. Je n'osais pas le
panser ; il fallait le déshabiller et j'avais peur de le voir expirer dans mes
mains. Pauvre garcon! 1l était 1a, mourant, étendu sur une mauvaise
paillasse que les Prussiens nous avaient prétée. Les brancards manquaient,
et les Prussiens me signifiaient qu'ils ne voulaient pas que j'emportasse la
paillasse.

— Pansez-moi, docteur, me disait-1l d'une voix éteinte.



I1 lui semblait que la était le salut.

Je regardai du coté des aumoniers ; ils bavardaient toujours, et
cependant c'était bien pour eux le moment de dire quelques petites choses a
ce pauvre diable, avant qu'il partit pour un monde ou I'on ne se bat pas.

Quand les brancards arrivérent, le soldat était mort. Les aumoniers
causaient toujours.






1

Je wvais maintenant exposer avec quelle simplicit¢ de mécanisme
I'initiative des médecins avait créé des ambulances, et je prendrai comme
exemple celle du Ier arrondissement dont j'ai €té mieux a méme d'apprécier
le fonctionnement. On verra ensuite ce qu'il a fallu d'ineptie et d'incapacité
a l'Intendance pour arriver a porter le désordre dans une institution qui
marchait admirablement.

Aux premiers bruits du siége, les médecins de l'arrondissement furent
convoques sous la présidence du professeur Lasegue. On leur demanda un
concours qui fut naturellement accordé sans réserve. Chacun devait fournir,
dans la limite de ses moyens, des lits pour les blessés et des secours de toute
nature.

On décida d'abord qu'on fonderait un certain nombre d'ambulances dans
des locaux spéciaux et ou on recevrait les blessés assez gravement atteints,
pour que de grandes opérations pussent étre faites avec un personnel de
chirurgiens habiles, d'internes, d'infirmiers, etc. Ces frais furent couverts par
des souscriptions privées, qui s'¢leverent a environ 35,000 francs. D'un
autre coté, les meédecins devaient solliciter leurs clients les plus aisés de
prendre chez eux les blessés 1égerement atteints. Ces blessés devaient étre
nourris, pourvus de toutes les choses nécessaires aux frais de leur hote et
étre considérés comme des membres de la famille.

Les médecins se chargeaient naturellement de tous les soins nécessaires.
En quelques jours, et de cette fagon, le Ier arrondissement disposa d'environ
huit cent quatre-vingts lits qui ne coltaient absolument rien a I'Etat. Il
fournissait un blessé, on lui rendait un soldat bien portant. Je crois qu'il a
rarement fait un marché aussi avantageux.



Le professeur Lasegue se trouva étre un organisateur de premier ordre,
qui se dévoua a I'ceuvre, lui et toute sa famille, avec une abnégation et un
z¢le dont personne naturellement n'a songé a leur savoir le moindre greé.

Les dames dirigeaient la lingerie au bureau central de I'ambulance et
opéraient les distributions de secours et de vivres.

Le président avait sous ses ordres les bureaux et organisait tous les
services a mesure que la nécessité s'en faisait sentir. Le mécanisme du
fonctionnement était d'une simplicité élémentaire. Les médecins donnaient
le nombre de lits vacants dans le périmetre de leur quartier. Ces lits,
centralisés par le bureau, étaient représentés par des bulletins. Le jour d'un
combat, a mesure que les blessés étaient amenés au bureau, sans méme les
faire descendre de voiture, et selon la gravité de leur blessure, ils recevaient
un bulletin et étaient dirigés chez I'habitant, ou ils trouvaient un bon lit tout
prét a les recevoir, et une famille qui les accueillait avec empressement. On
ne renvoyait le blessé que guéri et prét a etre expédié a son corps.

Dans la soirée et la nuit du 30 novembre et du 2 décembre, I'ambulance
du Ier arrondissement placa quatre cent cinquante blessés ; a deux heures du
matin, les derniers arrivaient, et pas un seul n'attendit 1'asile dont ils avaient
tous un si grand besoin.

Ici se place un petit fait qui peint bien les intendants. Une partie des
blessés tombés aux combats de la Marne étaient ramenés a Paris sur les
bateaux omnibus. Pour éviter les retards, on avait réuni sur la berge les
moyens de transports, et la distribution des bulletins fonctionnait aussi
réguliecrement qu'au bureau central. Un bateau de blessés aborde ; il en
descend un intendant supérieurement galonne.

— Qui est-ce qui dirige le service ici?
— C'est moti, dit M. Lasegue.

— Combien de lits?

— Quarante-cing.

— Vous en avez cent.

— Quarante-cing.

— Je vous dis que vous en avez cent.



M. Lasegue, froiss¢ de la roideur et de I'impertinence de ce monsieur
qui ne savait pas un mot de 1'état des choses, lui répondit froidement en
remettant ses bulletins dans sa poche :

— S'il y a cent lits, cherchez-les. Et il lui tourne le dos en fumant son
cigare.

L'intendant appela les brancardiers qui attendaient des ordres.
— Brancardiers, portez vingt blessés au théatre du Chatelet.
— Il n'y a plus une place.

— Alors, allez a Saint-Merry.

— Tout est plein.

Le monsieur aux galons regarda d'un air furieux le bateau, les
brancardiers, planta 1a les blessés et le bateau, et disparut sans rien dire.

Personne, depuis, n'en entendit oncques parler. Immédiatement, la
distribution des bulletins commenga, et les trente-cinq blessés (il n'y en
avait pas plus sur le bateau) furent placés chez I'habitant.

L'ambulance du Ier arrondissement, pendant son fonctionnement, a
soigné 2,680 malades ou blessés. Elle trouva dans M. Méline, adjoint au
maire, un concours aussi actif qu'intelligent et dévoue¢ ; il débarrassa, dans
les limites du possible, cette institution charitable de toutes les entraves
administratives qui lui étaient suscitées.

Il est probable que c'est pour la premicre fois que vous entendez parler
des ambulances du Ier arrondissement, tandis que vous avez eu les oreilles
rebattues des faits et gestes de quelques autres ambulances.

Ne mesurez pas la somme du bien produit a l'intensité du tapage qui se
fait autour des choses. Les gens dont je vous parle n'ont vu que le devoir et
l'ont accompli noblement, simplement, gratuitement, sans bruit. Ils fuyaient
la réclame et eussent été profondément blessés de voir leur conduite
célébrée aux sons de la grosse caisse. Avec des sommes véritablement
insignifiantes, ils ont accompli des choses énormes. Ceux-la peuvent
dévoiler sans crainte au public le mobile de leurs sentiments et surtout leurs
livres de comptes. Plus d'un philanthrope et plus d'une ambulance en ce
monde ne pourraient pas en faire autant.



Alors surgit I'intendance, qui ne sait guere jouer que le réle de « baton
dans les roues. » Plus d'une fois les intendants avaient fait leur apparition
dans nos bureaux. Mais, a leur sujet, la consigne était générale : ne jamais
discuter, trouver parfait et accepter leurs idées trop souvent saugrenues,
mais n'en tenir absolument aucun compte.

L'intendant se retirait enchant€, et on ne le revoyait jamais, car c'est une
particularité¢ caractéristique de l'histoire naturelle de l'intendant. Il parle,
donne des ordres, et croit que cela suffit. Presque jamais il ne vérifie si ses
intentions ou ses ordres ont ét€ exécutes : c'est ce qui explique 1'admirable
chaos, l'ineffable brouillamini, 1'inextricable désordre qui caractérisent les
actes de cette institution.

L'intendance était au comble de la surprise. Malgré son intervention,
I'ambulance du Ier arrondissement fonctionnait toujours admirablement.
Mais il y avait un citoyen, préfet de la Seine, du nom de Jules Ferry, un vrai
préfet des pieces du Chatelet, et que je confonds toujours avec Hurluberlu
XIV. Ce magistrat municipal aurait dii comprendre que son premier devoir
¢tait de sauvegarder ses administrés du militarisme bouton de guétre de
l'intendance, et que la charité privée n'a rien a gagner a l'intervention d'un
corps égoiste, incapable, sans coeur, qui envahit, non pas pour faire mieux
que ce qu'il remplace, mais uniquement pour accroitre sa puissance, pour
affirmer sa domination envahissante.

Mais M. Ferry n'est point homme a se préoccuper de pareils détails.
Sans savoir un mot de la question, sans réfléchir a I'absurdité des mesures
qu'il prenait, il signa sous la dictée de l'intendance une série de décisions
qu'Hurluberlu XIV n'eiit point lui-méme osé signer, sans réunir trois fois
son conseil des ministres.

Il déclara qu'il se souciait assez peu de la charité privée qui nourrissait
les blessés ; on n'avait nul besoin de cela. Désormais l'intendance se
chargerait de ce soin. Ce qu'il demandait, c'était des lits, beaucoup de lits
vides, et le reste le regardait. De plus, les arrondissements furent divisés en
lopins appartenant aux secteurs et dépendants de 1'hopital de ces secteurs : il
¢tait expressément interdit aux ambulances de prendre des blessés, sinon
ceux envoyes par 1'hopital.



Le Ier arrondissement, divisé avec une logique particuliere, se trouvait
dépecé entre trois secteurs et avait pour hdpitaux répartiteurs Beaujon,
Lariboisiere et I'Hotel-Dieu.

Voici maintenant le mode de fonctionnement : un bless¢ ¢€tait d'abord
conduit a I'hopital, par exemple a Beaujon, puis de la renvoye a
I'ambulance, qui de 1a l'expédiait a destination. Intelligente complication!

Pour la nourriture, c'était une autre histoire. Chaque jour, 1'habitant qui
n'avait plus le droit de nourrir son malade a ses frais, €tait fort empéché
pour le nourrir aux frais de l'intendance ; car, en ce temps de réquisition, on
n'avait pour son argent des vivres qu'au moyen d'une carte, et les cartes pour
blessés étaient supprimées.

Donc, I'habitant charitable du Ier arrondissement était obligé d'aller tous
les matins a Beaujon ou a Lariboisiere, chercher un bon de cent grammes de
viande qu'on lui faisait attendre parfois fort longtemps ; puis, muni de ce
bon, il continuait son voyage et allait se faire servir, a quelques lieues de 1a,
ses cent grammes de viande, en faisant naturellement une nouvelle queue a
la porte de la boucherie de I'intendance.

Il est vrai que ses cent grammes de viande (quand il y avait de la
viande) ne lui cofitaient absolument rien — que la perte de sa journée tout
entiecre. Méme cérémonie pour le pain et pour tout ce qui €tait nécessaire
aux blessés. Il était du reste absolument défendu a un logeur de blessés de
représenter ses voisins ; chacun devait perdre sa propre journée et faire le
voyage pour son compte. Hélas! combien de gens donnerent alors leur
démission d'ames charitables!

Et dire qu'une époque qui a produit dans I'ordre moral tant de flibustiers
éminents, a pu produire en méme temps dans l'ordre administratif des
administrateurs d'une aussi haute capacité, et encore ils n'avaient pas
l'excuse d'étre hydrocephales!

Toute la journée c'était une procession de gens qui arrivaient a
I'ambulance exaspérés :

« Mais, monsieur, j'ai chez moi quatre ou six, ou dix blessés qui
meurent de faim. Je meurs de faim aussi ; avec quoi voulez-vous que je les
nourrisse? »



L'intendance, qui laissait nos soldats valides crever de faim et de misére,
alors qu'ils avaient encore assez de voix pour faire retentir leur colere, osait
prendre la responsabilité¢ de nourrir de malheureux blessés qui ne pouvaient
faire entendre leurs souffrances.

Ah! Monsieur Ferry, certaines sottises dans la vie privée ne sont que des
sottises, dans la vie publique elles peuvent devenir des crimes.

Peu a peu, et grace a I'énergie des municipalités, cette organisation
stupide fut un peu modifiée et fonctionna d'une facon moins impraticable,
mais I'¢lan de la charité privée était bris¢, et il devint fort difficile vers la fin
d'y avoir recours.
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L'intendance ne se contentait pas de mettre la main sur les ambulances
civiles, elle voulait encore appliquer son estampille sur le dos des médecins
et s'en faire d'humbles subordonnés. Je n'ai jamais compris pourquoi les
grandes ambulances se sont laissé mettre au cou le collier de I'intendance et
lui ont prété serment de vasselage en se faisant un titre d'étre ses auxiliaires.

Les grandes ambulances n'avaient nul besoin de l'administration qui,
elle, au contraire, ne pouvait se passer d'elles. Il leur était donc facile de
conserver une indépendance pleine de dignité.

Parmi les médecins qui se consacraient au soulagement des blessés, un
certain nombre se montra absolument réfractaire aux étreintes de
I'intendance ; je n'ai pas besoin de dire que j'étais de ces médecins-la.

Pour sortir des portes de Paris, quand il y avait une affaire, il fallait
naturellement étre muni de certains insignes, tels que : drapeaux aux
voitures, brassards estampillés par les maires, cartes d'ambulances et
laissez-passer. 1l fallait nécessairement, dans l'intérét du service, qu'on et
recours a des mesures de précaution. Seulement, celles que je viens
d'énumérer étaient insuffisantes. Il était facile au premier venu de se
procurer tout cela et les routes se trouvaient encombrées de flaneurs, qui en
prenaient seulement pour leur plaisir, en se tenant a une distance trop
respectueuse de l'affaire.

Leurs voitures rentraient constamment vides de blessés ; ils s'étaient
contentés d'admirer les effets du lointain et d'embarrasser la route des
ambulanciers sérieux. Rien de plus facile, comme je le dirai tout a I'heure,
que d'écarter ces gens-la des routes ou ils n'étaient que gé€nants. Mais



l'intendance n'y songeait gucre ; elle ne semblait pas tenir absolument a ce
qu'on fht utile, elle voulait surtout qu'on portat sa livrée. Aussi, en
collaboration de M. Trochu, elle fit publier un arrété qui lui laissait la
faculté de choisir ses ¢élus, c'est-a-dire les gens porteurs de son estampille.

Je ne critique pas l'arrét€¢ d'une maniere absolue, mais il ne remeédiait
nullement a I'abus que j'ai signal€ et il devenait une barriere opposée a des
médecins qui pouvaient rendre de réels services. Ainsi un fruitier qui aurait
desiré faire entendre a sa famille le bruit lointain d'une bataille aurait trouvé
devant sa charrette les portes grandes ouvertes, s'il avait pris la simple
précaution de demander a l'intendance un visa qu'elle ne refusait a
personne, tandis qu'un docteur, fiit-il professeur a la Faculté de Médecine,
pouvait se voir fermer ladite porte au nez s'il dédaignait de se laisser viser
par l'intendance.

Les ambulances régulicrement organisées n'étaient pas non plus, sur ce
point, a l'abri de tout reproche. On rencontrait sur les routes des voitures
absolument pleines d'ambulanciers. Je me demandais ou ils pourraient, au
retour, loger leurs blessés? et cela s'est vu jusqu'a la fin de la guerre, c'est-a-
dire a une époque ou les brancardiers, organisés en escouades, rendaient
tout a fait inutile le transport de ce personnel de curieux, qui n'avaient
méme pas le prétexte de rendre des services.

Pour écarter cette cohue encombrante, il aurait suffi d'interdire le
chemin des combats a toute voiture contenant plus d'un ambulancier en
dehors du cocher.

On aurait ainsi réservé aux blessés toute la place disponible, et qui se
trouvait occupée par des gens qu'une simple curiosité conduisait. Et comme,
en général, ces gens-la étaient fort prudents, il en résultait que trop souvent
les voitures s'arrétaient beaucoup trop loin du combat.

Examinons maintenant de quelle facon lI'intendance usait de ce
monopole tyrannique, et comment elle en remplissait les obligations envers
nos pauvres soldats blesses.

Le jour de l'affaire de 1'Hay, je me présentai a la porte de Montrouge.
L'officier de marine qui commandait le poste vint reconnaitre les voitures.
Je lui exhibai ma carte de fondateur d'ambulance ; car, en dehors de mon



service de voiture, j'avais créé une douzaine de lits ou je soignais mes
blessés, ce qui me donnait droit a une carte spéciale.

L'officier me rendit ma carte et me dit, avec cette politesse exquise
qu'on rencontre toujours chez les officiers de marine :

— Monsieur, je vois sur votre carte la croix rouge, les estampilles
municipales, mais je n'y vois pas le visa de l'intendance, et, a mon grand
regret, je ne puis vous laisser passer.

— Mais, monsieur, je ne représente pas seulement une voiture de
transport. J'appartiens a la science, et mon intervention aura certainement
une autre valeur que si j'étais un simple charretier porteur du visa de
l'intendance.

— Je le comprends parfaitement, mais ma consigne est formelle et je
vous en témoigne tous mes regrets.

— Je suis certain, cependant, que vous allez me laisser passer. Je lui
remis alors ma carte personnelle. Il me la rendit en me disant :

— Vous avez raison, monsieur, la voie est libre pour vous, je prends tout
sur moi.

Je franchis la porte et je marchai sur Cachan, mais de mauvaise grace et
avec une envie assez accentuée de m'en retourner chez moi. Je me disais :
Si l'intendance est si roide, c'est qu'elle a jeté sur ce point une masse de
voitures ; le combat semble fini, on n'entend plus le canon, tous les blessés
sont probablement enlevés.

J'arrivai a Cachan : la petite place était remplie par une foule de soldats,
de mobiles et de gardes nationaux ; j'appris ce qui s'était passe. C'était le
jour ou nous devions franchir la Marne, et ou le passage avait manqué,
parce que nos géneraux avaient oublie de prendre assez de bateaux pour
faire les ponts. L'engagement sur 1'Hay devait étre une diversion ; comme
l'affaire principale sur la Marne ne pouvait avoir lieu, la diversion sur 1'Hay
devenait absolument inutile ; mais pendant qu'on était en train d'oublier, il
n'en coltait pas davantage d'oublier de prévenir les troupes qu'il ne fallait
point faire la sortie. L'Hay fut donc fort inutilement attaqué, puis on oublia
d'envoyer des troupes de renfort, de sorte que, maitres un instant du village,
nous en filmes bientot repoussés complétement. Notre défaite nous coltait
environ cinq cents hommes, en grande partie restés dans les lignes



prussiennes, puisque nous avions ¢€té obligés de rentrer chez nous, d'un c6té
sur Cachan, et de 1'autre sur Villejuif.

La longue et unique rue qui de Cachan conduit a 1'Hay était, sur toute sa
longueur, coupée par des barricades ; de plus, les avancées ¢étaient protégées
par des tranchées non interrompues, qui rendaient les abords impraticables
aux voitures. Il fallait donc nécessairement faire a pied les deux kilometres
qui séparent les deux localités.

Dans les maisons qui bordent la place, les voitures, peut-étre une
dizaine en tout, furent remisées, et je remarquai avec une trés-vive surprise
que pas une seule, mais pas une seule, n'appartenait a l'intendance. Je ne vis
la aucun fonctionnaire grand ou petit, aucun employ¢ au service des blessés
relevant de cette admirable administration.

Ainsi l'intendance, qui s'était fait adjuger le monopole des ambulances,
non-seulement arrétait aux portes les gens de bonne volonté qui venaient
mettre leurs secours au service des blessés, mais encore elle se dispensait de
fournir un concours qui était de sa part un devoir absolu.

— Mais, me dira l'intendance, puisque les voitures ne pouvaient sortir
de Cachan, pourquoi les notres seraient-elles allées y perdre leur temps?

— D'abord, pour ramener de Cachan les blessés a Paris ; ensuite, 1a ou
une voiture ne passe pas, un mulet fait sa route, et si vous aviez envoy¢ une
dizaine de mulets avec leurs cacolets, on aurait pu ramener sur-le-champ
des blessés que nous avons ¢€té obligés de laisser faute de moyens de
transport.

— Mes voitures et mes cacolets étaient sur la route de Villejuif.

— Alors 1l fallait dire aux soldats : Mes enfants, faites-vous tuer ou
blesser sur la route de Villejuif, j'irai vous ramasser. Mais prenez soin de ne
pas attraper de balles sur la route de Cachan, car j'ai l'intention de n'y pas
mettre les pieds.

Je vis aussi sur la place de Cachan un certain nombre de brancardiers
appartenant a 1'Internationale, baguenaudant sans direction. Leur présence
sur ce point était parfaitement inutile ; 1a, pour eux, il n'y avait absolument
rien a faire.



Je partis avec un brancard, portant ma caisse d'ambulance, et je gagnai
la campagne, non par la route, elle était coupée, mais a travers des maisons
éventrées.

En arrivant a 1'Hay, je trouvai a l'entrée du village un cordon forme
d'une vingtaine de Prussiens, I'arme au pied, qui barraient le passage. Il n'y
avait point d'officiers parmi eux. Ces hommes ¢taient sales, puants, I'ceil
atone, l'air abruti. Il existait pour le moment une espece de tréve tacite qui
nous permettait d'approcher sans recevoir des coups de fusil. Cependant,
peu d'instants avant mon arrivée, ils avaient eu l'infamie de faire prisonnier
et d'emmener un chirurgien militaire dont j'ai oubli¢ le nom, qui s'était
avanc¢ sans armes, et sous la protection du brassard, pour panser nos
blessés. Cette ignominieuse violation de la convention de Geneve s'est
reproduite tant de fois pendant la guerre que je me contente de la
mentionner.

Quand je voulus pénétrer dans I'Hay, les soldats s'y opposerent. Ils
avaient probablement de leur c6té beaucoup de morts a cacher. Je voulus au
moins aller relever les hommes que je voyais étendus dans les champs
environnants. Quelques-uns pouvaient encore avoir besoin de soins. Méme
refus. L'un de ces hommes, qui comprenait quelques mots de francgais, me
dit qu'il était absolument défendu de franchir leurs lignes.

— Je suppose que vous avez autre chose a nous que ces cadavres ; vous
avez aussi de nos blessés?

— QOui.
— Alors, puisque vous ne voulez pas que j'aille les prendre, faites-moi
apporter les blessé€s et les morts.

Il appela de nouveaux Prussiens ; les uns allérent chercher les morts ;
les autres, rentrés dans le village, en revinrent portant nos pauvres soldats
sur des paillasses, sur des volets décrochés aux fenétres ; eux aussi
manquaient de brancards.

Je m'approchai d'abord du tas des morts. Chez ceux-la, il pouvait encore
rester un souffle de vie qu'il ne fallait pas laisser éteindre. Quelle horrible
corvée, et comme ma main frémissait en interrogeant tous ces coeurs qui ne
battaient plus!



A l'aspect de ces morts, de ces miseres, de ces souffrances, j'étais secoué
par une €émotion profonde.

Le chirurgien est endurci seulement contre la souffrance physique, qu'il
est habitué a combattre ; sa main ne tremble pas pendant une opération,
quelle qu'en soit la gravité ; il ressent une préoccupation en quelque sorte
scientifique et passagere. Mais il subit de cruelles émotions en face de cette
misere collective qui étreint des masses d'hommes sur un champ de bataille
et qui prend des formes si multiples : la faim, le froid, la fatigue, les nuits
passées sur un matelas de boue, les blessures, et cette mort laissant I'homme
isolé au milieu de la foule, pendant que les camarades vont en avant ; cette
mort qui, sur la terre, son unique linceul, le saisit couch¢, sans un ami pour
recueillir son dernier souffle, sa derniere pensée! Tout cela forme un
horrible tableau, et le chirurgien, qui ne subit pas I'entrainement de la lutte,
a le cceur brisé et saturé des plus navrantes émotions a l'aspect de ces
miseres.






vV

Je commencai le pansement des blessés naturellement au grand air et
dans la boue. Mais les moyens de transport manquaient, il n'y avait la que
deux brancards. Les soldats les moins atteints se trainaient a pied vers nos
lignes en s'appuyant sur des batons cassés le long du chemin.

— Attendez un peu, dis-je a un caporal bless¢ a la jambe : on pourra
peut-E&tre vous emporter tout a I'heure.

— J'aimerais mieux m'en aller a quatre pattes, les sauvages seraient
capables de changer d'idée et de me retenir prisonnier.

Parmi ces pauvres gens, un certain nombre €taient assez grievement
atteints pour que leur transport sur brancard fit nécessaire. Les Prussiens
refusaient de nous laisser emporter les paillasses et les volets sur lesquels
les blessés reposaient, et les brancards n'arrivaient point.

Je priai un des trois aumoéniers dont j'ai parlé plus haut, et qui
négligeaient un peu le salut de nos troupiers, d'aller jusqu'a Cachan, et de
nous envoyer du monde ; nous piimes évacuer alors quelques blessés, mais
le temps se passait, et les Prussiens nous signifiérent que nous ayons a nous
retirer, car on allait recommencer le feu.

Nous emportdmes ce que nous pimes, en laissant le reste, qui fut
ramen¢ plus tard. Un lignard, qui avait une balle dans la hanche et une autre
dans le mollet, voulait a tout prix nous suivre, et nous n'avions plus de
moyens de transport.

Je priai un des aumoniers de m'aider a lui servir de véhicule, et tous les
trois, clopin clopant, notre homme a moiti¢ soutenu, a moiti¢ porté, nous



finimes par faire nos deux kilomeétres et par le ramener avec nous, ce qui
n'est pas du tout commode quand on manque de brancards.

En route, I'aumoOnier m'agagait ; il chassait sur mes terres et donnait des
conseils médicaux a mon lignard : il faut faire ceci, il faut éviter cela ; il elt
volontiers raisonné hygiéne et régime ; le médecin de I'ame qui venait tout a
I'heure de rater sa consultation, se mélait de faire la mienne. J'avais envie de
lui crier : Hola! l'abbé, laissez-moi donc un peu les choses de la terre, je ne
touche pas a celles du ciel.

En rentrant a Cachan, je trouvai sur la place des brancardiers qui
continuaient a baguenauder, mais il n'existait aucune trace des voitures de
l'intendance.

Les difficultés que j'avais éprouvées a la porte de Montrouge, pour
sortir ce jour-1a, s'étaient déja rencontrées plus d'une fois et menacaient de
s'accroitre dans l'avenir. Pour y mettre un terme, je m'en fus chez le général
Schmitz, et lui demandai une carte supérieure en pouvoir a celles de
l'intendance. Heureusement que le général se croyait indisposé ce jour-la, je
traitai donc de puissance a puissance.

— Je vous donnerai une consultation, mais vous me délivrerez un
laissez-passer qui me délivrera de l'intendance.

Ce que fit de treés-bonne grace le général ; il me remit une carte spéciale
qui me permettait de sortir de Paris ou d'y rentrer le jour et la nuit avec mes
¢quipages, quand l'atmosphere avait ses nuages de poudre et ses orages de
ferraille.

C'était le 3 décembre ; je traversai Joinville de bonne heure, et je
marchai tout droit devant moi un peu au hasard, mais trés-certain que je
rencontrerais bientot quelque chose. Je cheminais dans une plaine désolée,
le sol était piétiné et sillonné par les roues des convois d'artillerie ; on
voyait des débris de cartouches, ou des gargousses de mitrailleuses, des
affiits de canons brisés, et par places quelques traces de sang. On s'était
battu la veille presque toute la journée sur ce point.

On s'imagine, bien a tort, qu'un champ de bataille est partout maculé de
larges mares sanglantes. Il n'en est rien ; les blessures en général donnent
trés-peu de sang, la terre l'absorbe, le piétinement l'efface. Seulement



quelques grands délabrements produits par des éclats d'obus sur les hommes
et surtout sur les chevaux, laissent des traces moins effacables.

On ne supposerait donc pas, par l'inspection du sol, le lendemain d'une
bataille, quand les blessés et les morts sont enleves, que 1a des centaines
d'hommes sont tombés la veille, victimes de la guerre.

On parle aussi, bien souvent, dhommes coupés en deux par un boulet,
de cuisses emportées ; tout cela est exagéré. Les gros projectiles broient un
membre, mais ne 1'enlévent que lorsque ce membre est trés-peu volumineux
et que le projectile de gros calibre frappe juste dans son axe.

Plus loin nous traversames des agglomérations de troupes campées au
grand air, sans tentes, et qui se dégelaient a la fumée de maigres feux ou
s'abritaient dans les fossé€s contre la bise ; car la température était rude.

Ou étais-je? Cela est bien triste a avouer ; mais aucun des officiers
auxquels je le demandai ne put me le dire, et c'est seulement en rentrant que
je reconnus sur la carte de 1'état-major, la route de Villiers. Si un simple
soldat prussien était passé par la, il m'aurait donné ce renseignement, que
nos officiers ne pouvaient me fournir.

Nous arrivaimes aux avant-postes. Le sol semblait remué par la
puissante charrue d'un géant ; nous €tions au plateau de Villiers. Quatre
longues tranchées paralleles, et distantes les unes des autres d'une trentaine
de metres, étaient occupées par nos soldats, qui les avaient creusees la veille
dans la soir¢e, apres la bataille. Les Prussiens, a une centaine de metres,
avaient fait le méme travail, de sorte que, des deux coteés, ces profonds
sillons ¢€taient remplis de troupes cachées derricre les €paulements, et se
guettant avec une ardeur réciproque.

En raison de la faible distance qui séparait les combattants d'un coté
comme de l'autre, ce qui dépassait un instant 1'épaulement de la tranchée
¢tait immeédiatement abattu. C'était un véritable affit ; chaque homme,
abrité par la motte de terre qui lui servait de créneau, le chassepot armé,
guettait son homme. Les officiers, a tout moment, recommandaient de ne
pas s'exposer inutilement. Mais il y a tant d'imprudente insouciance chez le
soldat francais, qu'a chaque instant j'avais quelque pansement a faire. En
une heure, je remplis mes deux voitures sans compter les morts. Le dernier
fut un mobile qui se dressa dans la tranchée ; une seconde apres il recevait



une balle sous I'épaule. Il ne perdit pas vingt gouttes de sang. A la fin du
pansement, il s'éteignait dans une convulsion.

Quelle belle chose que la guerre! voila un homme qui a mis vingt ans a
pousser : un petit lingot de plomb en dix minutes en fait un cadavre.

Ce n'est point chose facile que d'emporter les blessés de ces tranchées
improvisées ou il est impossible de se tenir debout sans étre a découvert. On
entraine les blessés comme on peut : il n'y a pas de place pour les brancards,
et c'est péniblement courbé, afin de rester a I'abri des épaulements, qu'on
sort du retranchement pour gagner les voitures.

Les tués sont mis de c6té, quand la mort est bien constatée ; deux
camarades se détachent et vont creuser une fosse, pas bien profonde, dans
les vignes, s'il y en a dans le voisinage ; puis, deux hommes 1'emportent,
disent sur son corps un bout de pricre, et les funérailles sont terminées.
Pendant ce temps, les camarades se livrent a leurs occupations avec une
insouciance qui laisse a peine échapper quelques mots de souvenir pour
celut qui n'est plus. La mort qui nous menace a chaque instant nous rend
d'une indifférence étonnante pour la mort des autres.

Ici je vais reprendre le cours de mon proces a l'intendance. Et tout
d'abord je déclare que je ne suis animé d'aucune pensée systématiquement
hostile envers ce corps administratif. Je n'ai jamais eu directement ou
indirectement personnellement a m'en plaindre.

Quand l'intendant quitte son képi et sa tunique, il est en géneéral tres-
homme du monde, charmant, et de relations fort agréables ; mais quand il
fonctionne comme administration, son incurie devient un danger pour nos
armees, et je constate simplement ce que bien d'autres que moi ont
malheureusement constaté. Je l'attaque a titre de danger, et je pose un
lampion de plus pres de ce gouffre, pour qu'on ne vienne pas a l'avenir s'y
casser encore le cou.

La nuit du 3 décembre fut extrémement froide : quatre ou cinq degrés
au-dessous de zéro. Les soldats qui passérent toute cette longue nuit dans la
tranchée n'avaient pas méme, grace a l'incurie de l'intendance, leur
couverture pour s'abriter ; afin de les alléger, on avait ordonné de les laisser
a Paris, et l'intendance avait oublié de les rapporter.



Aussi ces pauvres gens, qui avaient pass€¢ douze heures dans la tranchée
sans feu, — aux avant-postes on ne peut pas faire de feu, chaque foyer
deviendrait un nid a obus, — sans couvertures, sans vétements chauds,
¢taient aux trois quarts morts de froid. Qu'on se figure une pareille nuit
passée dans une immobilité absolue et 1'ceil toujours au guet ; car dans ces
positions extrémes, I'ennemi n'a en quelque sorte qu'a allonger le bras pour
vous toucher.

Si on avait oubli¢ les couvertures, on n'avait guere pensé aux vivres,
aussi les pauvres gens avaient faim depuis la veille ; quand un cheval
tombait, les soldats arrivaient comme une volée de corbeaux, et en dix
minutes l'animal n'était plus représenté que par son squelette parfaitement
disseque.

Dans ces lieux de désolation les choses se faisaient vite. En une heure
un homme pouvait étre frappé, mort et enterré. Un cheval en une heure était
tué, écorché, dépecé, cuit, dévoré et méme peut-&tre digéré, tant les
estomacs étaient avides de fonctionner.






V1

On ferait un volume en racontant seulement les omissions, les erreurs de
direction, les imprévoyances et les balourdises commises par 1'état-major,
par l'intendance, et qui ont contribué a nos insucces pendant le siége. Un
grand nombre ont brillé d'un si vif éclat qu'elles sont acquises a 1'histoire. Je
n'en parlerai pas. Je me contenterai d'en signaler quelques-unes qui sont
restées dans 1'ombre.

Dans un conseil de guerre, il avait ¢été¢ decide, le 20 décembre, qu'on
attaquerait I'ennemi sur des points divers, depuis le mont Valérien jusqu'au
Raincy. Je m'étais dirigé vers le fort de Rosny, qui devait former l'extréme
droite de l'attaque. Les différents points d'opération avaient donc €té ¢tudies
par les commandants, et chacun d'eux connaissait son terrain.

Au moment de monter a cheval, les opérations de la troisi¢me armée,
qui formait la droite de la bataille, furent enticrement changées, et les
troupes lancées beaucoup plus a droite sur Neuilly-sur-Marne et Ville-
Evrard, c'est-a-dire dans une direction qui n'avait point été étudiée.

Il en résulta une confusion de mouvements des plus étranges. Mes
voitures furent arrétées au bas du plateau d'Avron par une batterie de
mitrailleuses, qui stationnait sur la route. Les officiers tenaient un petit
conseil fort animé sur le chemin a suivre ; personne ne le connaissait, et
cependant on n'était pas a deux kilometres de Neuilly, point de ralliement.
Un paysan finit par les tirer d'embarras en leur apprenant qu'ils n'avaient
qu'a suivre tout droit.

On avait perdu une demi-heure a délibérer... N'est-ce pas d'un comique
navrant de voir des officiers qui ne peuvent se diriger a deux pas de Paris et



sur un parcours de sept a huit kilometres?

L'affaire cependant se termina par un succes : la prise de Neuilly, de
Ville-Evrard et de la Maison-Blanche. Mais l'intendance, qui peut-étre
n'avait point non plus su trouver son chemin, n'avait dirigé sur ce point
aucune espece de moyen de transport. En cela elle fut du reste imitée par les
autres ambulances, de sorte que sur le lieu du combat il n'y avait que deux
voitures : les miennes. Si j'avais pris une autre direction, si je n'avais pas été
la, le général de division Favé, qui commandait l'artillerie de la troisieme
armée, n'aurait pu recevoir immeédiatement un pansement convenable et étre
ramené en voiture a Paris, quand il fut frappé d'un éclat d'obus.

Il est vrai qu'a notre retour, nous avons trouveé a Neuilly et a Nogent une
foule de voitures et d'ambulanciers parfaitement inutiles sur ce point, et qui
ne couraient pas de graves dangers a une lieue de la bataille.

En revenant, je rencontrai un joli équipage protégé par deux drapeaux
d'ambulance et rempli de beaux messieurs qui n'étaient que des curieux de
la derniere heure. Tout était fini depuis longtemps.

— Ou en sommes-nous, major? me dit le maitre de 1'équipage ; se bat-
on toujours?

— Oh! ne m'en parlez pas, c'est un vrai massacre.

Le monsieur, tout pale, tourna bride immédiatement et reprit ventre a
terre le chemin de Paris.

Dans la vie civile, un médecin est simplement qualifi¢ de docteur. Des
qu'il touche a l'¢lément militaire, il est pour tout le monde un major, bien
qu'il conserve les vétements du pékin. Cependant un signe distinctif révélait
mon individualité médicale. J'avais autour de ma casquette d'ambulance une
bande de velours cramoisi encadrée de deux galons d'or. Cette simple bande
suffisait pour me transformer en major, et les braves gens auxquels j'avais
affaire étaient remplis pour moi de respect et d'attentions.

C'¢tait a Bondy : il faisait un froid terrible ; j'étais a une batterie d'une
dizaine de pieces de marine, des canons de 24, courts, et de 32 en fonte. La
batterie était a cheval sur le canal et faisait un feu d'enfer sur Aunay et sur
des corps prussiens qu'on voyait au loin.



Il y avait 1a une vingtaine de mille hommes, s'étendant jusque vers le
Bourget et manceuvrant pour se mettre en position en vue d'une attaque qui
du reste n'eut pas lieu ce jour-1a, j'ignore pourquoi ; mais ces manceuvres
inutiles durerent toute la journée par une température sibérienne. Pour mon
compte, j'étais absolument gelé.

A dix pas, a gauche de la batterie, existait une maison isol¢€e ; le toit, les
planchers avaient ét€ entierement défoncés et enleveés par les obus, un large
trou, bouch¢ par un débris de porte, faisait communiquer le sol avec la cave.
S'il a fait du vent depuis, il ne doit rien en rester, car il suffisait de souffler
sur les quatre murs, seuls vestiges encore debout, pour tout renverser par
terre.

Je voulus entrer dans cette masure pour m'abriter un peu. Un artilleur
m'arréta au passage.

— Diable! avez-vous peur qu'on emporte les meubles?
— Non, major, c'est que la cave est pleine.

Et il me montra par un soupirail fermé au moyen d'un simple morceau
de planche, trente barils de poudre et tous les projectiles pour le service de
la batterie!

Notez que nous étions a peine a deux cents métres de la tranchée, et
qu'une attaque des Prussiens, ou méme un simple obus ripostant a notre
artillerie, pouvaient faire sauter le canal, la batterie, la maison et tout ce qui
¢tait dans le voisinage. Il est impossible de pousser plus loin l'incurie.

Un jour du commencement de décembre, j'étais au Moulin-Saquet. Nos
troupes faisaient du c6té de Choisy une reconnaissance assez meurtriere, car
en fort peu de temps mes deux voitures furent pleines, sauf une place pour
un blessé couché. On m'apporta alors un malheureux soldat atteint d'une
variole excessivement grave et au septieme jour. Naturellement, depuis qu'il
en était atteint, il était resté sous la tente par un froid assez vif.

Mes blessés avaient une peur affreuse de ce nouveau compagnon et me
suppliaient de ne pas le mettre parmi eux, ce dont je n'avais du reste nulle
envie. Je m'opposai donc absolument a ce que ce pauvre diable, qui fort
probablement est mort quelques jours apres, fit mis dans ma voiture.



Alors survint un commandant, jurant, sacrant et m'ordonnant de
transporter a I'hopital ce malheureux. J'avais beau lui représenter qu'il n'était
point humain d'exposer des hommes qui venaient de se faire bravement
blesser, a contracter une maladie dont ils avaient plus de peur que des
balles ; que son varioleux pouvait, par son contact avec mes blessés, faire
développer la maladie dans notre ambulance qui n'en avait pas un seul cas.
Il n'en voulait point démordre, et je fus obligé de lui tirer ma révérence et
lui brilai la politesse en lui déclarant que je n'avais d'ordre a recevoir que
de moi-méme.






VII

Ainsi l'intendance et ce diable de commandant, qui se croyait beaucoup
plus humain que moi, laissaient depuis sept jours ce malheureux se
morfondre sous la tente, au lieu de le faire conduire a I'hdpital de Bicétre,
situé¢ a deux pas du Moulin-Saquet et exclusivement réservé aux varioleux
militaires. Combien de fois un pareil fait s'est-il reproduit avec cette
admirable intendance, qui n'était jamais la ou on avait besoin d'elle?

A propos de variole, l'intendance avait un moyen bien intelligent de
propager la maladie. Pendant le siége, on rencontrait souvent dans les rues
des voitures de place portant un petit drapeau d'ambulance, et ornées d'un
infirmier militaire, assis aupres du cocher. Ces voitures contenaient un ou
deux varioleux qu'on conduisait a Bicétre ; les glaces étaient naturellement
parfaitement closes.

Quand le cocher rentrait a Paris a vide, le voyageur qui montait dans
cette voiture infectée avait pour ses trente sous le plaisir de faire une petite
promenade, et d'attraper par-dessus le marché une variole tres-bien
conditionnée.

Avec un peu plus d'intelligence et d'humanité, l'intendance aurait
consacré a ce service dangereux pour le public des voitures spéciales, mais
que voulez-vous? on ne peut pas penser a tout! Cependant je suis bien
certain que lorsqu'un intendant prenait une voiture de place, il avait soin de
ne pas monter apres un varioleux.

Le lendemain de l'affaire de Buzenval, j'allais chercher des blessés.
C'était la troisieme fois, en trois jours, que je parcourais cette triste route.
La veille de I'affaire, j'étais allé avec une seule voiture étudier le terrain ou



devait se passer le combat, de facon a savoir ou je pourrais passer ; car le
jour d'une bataille il faut absolument renoncer a obtenir un renseignement
sur le point ou on se trouve. Les habitants disparaissent, et les combattants
n'en savent pas un mot.

Je fis ma seconde excursion le jour de l'affaire, et je ne fus pas long a
compléter mon chargement. Enfin mon troisieme voyage eut lieu le
lendemain de la bataille ; j'allais chercher un regain de blessés que je savais
étre a la ferme de la Fouilleuse.

En passant a Rueil, je fus arrété par un intendant qui me jura ses grands
dieux qu'il n'y avait pas un blessé a Fouilleuse, et que je ferais tout aussi
bien de ne pas aller plus loin : ce qui ne m'empécha point de continuer ma
route.

A un kilometre de la ferme, je dus m'arréter ; le terrain était tellement
détrempé qu'il était impossible de faire avancer les voitures. Heureusement
que je trouvai sur ce point un grand nombre de brancardiers,
philosophiquement assis sur le bord de la route, et attendant probablement
que les blessés les vinssent chercher.

Un de leurs chefs, auquel je m'adressai, en mit une trentaine sous mes
ordres avec leurs brancards. Nous partimes dans la boue a mi-jambe.

Je trouvai en arrivant un spectacle navrant : deux énormes granges
¢taient pleines de pauvres blessés, atteints depuis la veille. Ils reposaient sur
un peu de paille.

Une vingtaine de mulets, les cacolets repliés, étaient immobiles sous un
hangar, pour montrer probablement que l'Intendance existe réellement.
Dans un coin, au pied d'un mur, le cadavre d'un soldat fusillé pour avoir tiré
sur son capitaine ; ses mains liées derriere le dos indiquaient que sa mort
¢tait la punition d'un crime et non la mort d'un brave.

Du reste, partout une confusion compléte ; personne ne donnait d'ordres,
ou n'imprimait une direction nécessaire. Je distribuai mes hommes et je fis
charger les brancards, ralliant autour de moi les blessés atteints aux bras ou
dans une région qui leur permettait de me suivre a pied.

Au bout d'un instant, j'étais entouré de gens de bonne volonté qui me
demandaient des ordres pour pouvoir se rendre utiles. Je m'en défendis



naturellement ; leur bonne volonté ne suffisait pas, il fallait des brancards,
et je n'en avais que pour les hommes que j'avais amenés avec moi.

Comme j'allais partir, un pauvre soldat appela d'une voix altérée par la
souffrance.

— Major, allez-vous me laisser mourir 1a sans secours? J'ai la cuisse
brisée depuis hier matin, et je n'ai pas encore €té panse.

Vous pouvez croire que celui-1a ne fut pas abandonné, et qu'il fit partie
de mon cortége.

Ici se place un fait qui mérite d'étre noté. En avant de Fouilleuse, je
trouvai deux fils télégraphiques recouverts de gutta-percha et simplement
posés sur le sol a quelques metres 1'un de 'autre. Mon premier mouvement
fut de les détruire, car ils me semblaient bien se diriger vers les points
occupés par les Prussiens ; mais comme il se pouvait qu'ils fussent a nous,
je n'osai le faire, car c'est une chose grave que d'enlever les fils d'un
télégraphe militaire. En rentrant a Rueil, je demandai a un officier si lesdits
fils nous appartenaient. Il me répondit qu'il n'y en avait point eu de posés la
veille de ce coté.

Ainsi on s'¢tait battu toute la journée sur les fils des Prussiens sans
songer a les détruire, et leurs ordres passaient dans les jambes de nos
soldats!

Les brancardiers, que j'avais emmenés nonchalants et insouciants,
revenaient pleins d'ardeur et d'entrain. Ils se sentaient activement dirigés, et
il n'en fallait pas davantage pour stimuler leur nature francaise. Nous
regagnames les voitures ; j'avais ramené beaucoup plus de blessés que je
n'en pouvais charger, mais je comptais que depuis mon départ d'autres
véhicules avaient di arriver. En effet, j'avisai d'abord deux grandes
tapissieres vides, trés-convenables pour des blessés couchés. J'appelai leurs
conducteurs. C'étaient deux especes de déménageurs a 1'air trés-canaille, qui
venaient beaucoup plus pour flaner que pour se rendre utiles.

— Qu'est-ce qu'il y a?
— Des blessés, que vous allez prendre dans vos voitures.

— Des blessés? Je vais d'abord déjeuner et donner l'avoine aux
chevaux ; apres ¢a, nous verrons.



— Mon gargon, on déjeune ici quand les blessés sont soulages.

— Vous m'embétez, vous que je ne connais pas ; j'suis ici en sociéte, et
je ne prends pas les blessés des autres.

— Brancardiers, enlevez ces deux voitures, chargez-les, et si ces deux
polissons font la moindre résistance, flanquez-les-moi dans le fossé.

Il y avait dans le fossé une jolie boue liquide, dont I'aspect donnait a
réfléchir.

Mes hommes déposerent leurs brancards, s'élancerent a l'assaut des
voitures ; en un instant les matelas furent rangés et les blessés en place. Les
conducteurs avaient disparu, et en cela ils montrérent une certaine
prudence ; les brancardiers étaient furieux, et il n'est pas slir que j'eusse pu
les empécher de battre ces drdles.

L'armee s'était retirée depuis la veille, et la ferme de la Fouilleuse, qui
contenait encore un si grand nombre de nos blessé€s, était absolument sans
defense ; il n'y avait 1a que quelques gardes nationaux trainards, débandés
ou fatigués. Les Prussiens se tenaient a une treés-petite distance, invisibles
derriere ce qui restait des murailles crénelées que nous avions eu tant de
peine a enlever la veille. Rien ne les elit empéchés de venir enlever nos
blessés qui ¢taient la abandonnés sans protection.

Il est vrai que, de leur coté, ils avaient assez d'hommes hors de combat
pour ne pas s'embarrasser des notres. Je dois leur rendre cette justice, qu'ils
laiss€rent passer nos convois sans tirer dessus. Les gardes nationaux
débandés, qui s'étaient mélés a nous, leur en donnaient presque le droit, car
les drapeaux de Geneve ne protégent les ambulances qu'a la condition de
s'écarter des gens armes.

En rentrant a Rueil, je retrouvai ce brave intendant qui croyait la
Fouilleuse déserte, et je lui prouvai qu'il y avait encore beaucoup a faire
pour vider entierement ce triste dépot.






VIII

Laissons pour un instant dans l'ombre le c6té lugubre des ambulances ;
en cherchant un peu, nous trouverons dans ce sombre tableau quelques
rayons de gaietg.

On ne fait jamais en France un vain appel aux sentiments d’humanite ;
aussi les ambulances furent cré€es sous l'influence d'une véritable explosion
de sentiments geénéreux. Cependant, si I'immense majorité des gens qui en
firent partie se laisserent guider par un pur entrainement du cceur, il faut
bien avouer que certains faiseurs exploiterent la situation dans un but tout
personnel et placerent leur dévouement a de gros intéréts. J'ajouterai méme
que les plus ardents a la réclame ne furent pas toujours les plus empresses
quand il fallut payer de sa personne.

On dit que les médecins se dévorent volontiers entre eux ; il est possible
que cela soit un peu vrai ; dans tous les cas, nous ne voulons pas que le
public assiste a ces repas de famille, et nous gardons pour le huis clos nos
executions. Ce n'est donc point ici que j'administreral a quelques confreres
(heureusement d'excessivement rares exceptions) la volée de bois vert qu'ils
méritent pour avoir tire deux moutures de leur sac d'ambulance. Je la
réserve pour une autre occasion. Je me contenterai de chercher ailleurs le
sujet de mes esquisses.

Enfin, chez quelques ambulanciers, le sentiment humanitaire fut escorté
d'un besoin de paraitre si tapageur, d'une soif de vanité si ardente, que la
reconnaissance publique ne leur doit plus grand'chose ; ils se sont payés sur
I'admiration de la foule.



Pendant la guerre, de trés-dignes serviteurs de Dieu ont, dans les rangs
de nos soldats, rempli le role d'aumodniers avec un courage, une abnégation,
une modestie qu'on ne saurait trop louer et qui leur ont mérité le respect de
tous. Cependant, parmi eux, il en est un qui a trouvé le moyen d'horripiler,
d'agacer jusqu'a l'exaspération tout ce qui a porté la croix des ambulances.
C'est I'abbé Bauér ; jamais on ne vit pareil appétit de réclame et de vaniteux
tintamarre ; ce n'était plus de l'appétit, mais une véritable fringale.

L'abbé Bauér n'est point le seul qui ait frisé le ridicule a force d'exhiber
sa personne sous forme d'ambulancier. Il y avait quelques autres
cavalcadeurs ; de jolis petits jeunes gens, montant de jolis petits chevaux, et
qui auraient fait meilleure figure dans les rangs d'un escadron en bataille
qu'a passer leur temps a caracoler le long des routes et sur les boulevards.

Je me rappelle surtout l'un d'eux, que j'ai rencontré plusieurs fois,
escortant des voitures d'ambulances qui auraient fort bien pu se passer de
son escorte. Il s'était composé un costume de fantaisie trés-coquet ; son
cheval me paraissait avoir regu une singuliere éducation. Quand il
rencontrait un tas de boue, il s'y roulait immédiatement les quatre fers en
l'air. Son cavalier semblait trés au fait de cette habitude ; il mettait lestement
pied a terre et remontait froidement sur sa béte quand elle avait fini sa
cabriole. Le soir, la béte avait déteint sur le cavalier, et ils se trouvaient I'un
et l'autre recouverts d'une couche de boue parfaitement réguliere, mais d'un
effet désagréable a I'ceil.

Un jour je me suis rencontré avec le comte de Montemerli ; celui-la était
un ambulancier sérieux et convaincu. On voyait qu'il avait a cceur de payer
a la France la dette de reconnaissance contractée envers nous par I'ltalie. Je
crois bien qu'il a di fournir un a-compte d'au moins trois francs de
reconnaissance sur cette dette d'un milliard. C'est toujours cela. Il ne faut
pas décourager les Italiens qui veulent du bien a la France : ils sont
tellement nos obligés qu'ils nous détestent de tout leur cceur.

M. de Montemerli était un ambulancier un peu rageur, mais d'aspect
sentencieux. Il montait un cheval qui semblait aussi pénétré que son maitre
de I''mportance de sa mission.

Nos relations ont été treés-courtes, mais parfaitement désagréables.
J'avais coupé ses voitures, qui ne marchaient pas assez vite pour moi ; il



¢tait furieux d'une pareille audace, et il voulait a toute force connaitre mon
nom pour s'en plaindre a son ami Trochu.

— Ah M. Trochu est votre ami!... Alors veuillez donc en méme temps
lui dire de ma part que... etc.

J'ignore s'il a fait ma commission, mais dans ce cas je crois qu'il a di
étre assez mal regu.

Ce brave Italien le prit de si haut qu'en lui remettant ma carte, j'eus la
douleur de I'envoyer un peu promener. Il est certain que ma présence, 1a ou
on fabriquait des blessés, €tait infiniment plus urgente que la sienne. Si
j'avais suivi la file des €quipages (il y en avait trois ou quatre cents), je
serais arrivé le lendemain, tandis qu'en marchant a ma fantaisie, mes
voitures arrivérent en méme temps que la téte de file.

Jlai lu pendant le siége et la Commune des récits de certains
ambulanciers qui m'auraient fait frissonner pour leurs précieuses personnes,
si je n'avais parfaitement su que, dans I'histoire de leurs dangers, il y avait
quatre-vingt-quinze pour cent de roman.

Les obus ¢clataient si souvent a leurs pieds, que j'étais tout surpris qu'ils
n'en trouvassent pas de temps en temps quelques €clats dans leurs poches.
Les balles sifflaient tout le jour autour de leur téte ; leur cheval fougueux les
avait entrainés jusqu'aupres des Prussiens ; ils avaient été presque faits
prisonniers, etc.

Il fallait véritablement qu'ils fussent protégés par un charme pour
¢chapper chaque jour a d'aussi terribles dangers, car ils n'attrapaient méme
pas une bronchite.

Ces ambulanciers vantards étaient heureusement fort peu nombreux,
mais ils faisaient un tel bruit qu'on les croyait une légion. Si la guerre avait
duré plus longtemps, ils auraient fini par rendre les ambulances tout a fait
ridicules.

Eh! messieurs, si vous trouvez que la bataille est un lieu trop dangereux,
que la température y est trop €levée pour votre constitution, qui vous force a
y aller? Restez chez vous et ne nous étourdissez pas de vos vantardises ; si
vous jugez que le danger n'est pas plus grand qu'il ne faut, faites votre
devoir simplement, tranquillement, et sans crier vos prétendus exploits du
haut de votre téte.



La wvérité, c'est que l'ambulancier est infiniment moins exposé que nos
soldats, qui ne se prétendent pas des héros parce qu'ils ont vu le feu. Sur les
points les plus dangereux, on est encore protégé en général par une ligne de
combattants qui servent d'écran.

On peut évidemment se trouver sur la route de quelque projectile qui se
trompe d'adresse, comme cela est arrivé a un de mes confreres, dont la téte
fut broyée par un obus, a Bagneux ; mais ce sont la de rares exceptions.
Evidemment, on a plus de chances de mortalité qu'en restant dans son lit, et
on ne va pas la pour cueillir des noisettes. Mais, en résume, le danger est
moins grand qu'on pourrait le croire. Je sais que, pour mon compte, j'ai
assisté¢ a presque toutes les affaires, depuis le combat de Bagneux le 13
octobre jusqu'a la fin de la guerre, sans compter mes expéditions sous la
Commune. Je n'ai, dans aucun cas, laissé aucune voiture d'ambulance
s'avancer plus loin que les miennes, et le général Favé pourrait dire ou elles
¢taient lorsque je l'ai pansé et ramené a Paris, le jour ou il a été blessé.
Cependant, je le déclare, je n'ai jamais sciemment couru un seul danger
assez grand pour qu'il mérite la peine d'étre raconte.

Pourtant, un jour j'aurais bien pu briler une chandelle sur 'autel de la
chance ; c'était pendant le bombardement. J'allais au Moulin-Saquet voir s'il
n'y avait pas quelques blessés. J'avais descendu cette longue et rude pente
qui constitue I'unique rue de Villejuif. Il tombait une petite pluie fine, il n'y
avait pas un seul homme dans la rue, les sentinelles étaient sous les portes
aussi bien que les chefs et les soldats.

Arrivé au bas de la cote et avant de m'engager dans le mauvais chemin
qui conduit de Villejuif au Moulin-Saquet, je demandai a un officier s'il y
avait quelque affaire de ce coté, et si la redoute contenait des blessés. Sa
réponse fut négative.

— Vous avez donc bien peur de la pluie, que personne par ici ne met le
nez hors des portes?

— Ce n'est pas la pluie qui nous géne.
— Eh! quoi donc, alors?

— C'est que les Prussiens ont une batterie directement en face de la rue,
qui leur sert d'enfilade pour tirer sur Paris. Alors, vous comprenez, les obus



qui passent nous enlévent nos hommes, et c'est pour cela que nous les
obligeons a ne pas sortir.

— Mais je n'ai pas entendu un seul coup.

— Vous avez de la chance. Apres cela il est possible qu'ils soient en
train de déjeuner.

— Alors vous pensez qu'il n'est pas prudent d'attendre qu'ils aient pris
leur café?

— Je ne vous y engage pas.

Je regardai le nez de maitre Pierre ; ce thermometre si sensible
marquait : tempéte, et nous reprimes au grand galop le chemin de Paris.

Quand la batterie prussienne recommenga son tir, nous €tions hors
d'atteinte. En réalité, nous n'avions couru aucun danger, puisque les
Prussiens déjeunaient. Dix minutes plus tard, il n'en edt pas été tout a fait de
méme, et en tenant compte de la persistance que ces nobles ennemis
mettaient a tirer sur nos hopitaux, pendant le bombardement, il est fort
probable qu'ils n'auraient point manqué notre voiture, malgré son drapeau.

Les ambulances ont eu des morts, il est vrai, mais proportionnellement
en fort petit nombre ; en général d'humbles brancardiers, de dignes freres
des écoles. On aurait dit que les projectiles allaient frapper les plus
modestes pour que leurs victimes fussent plus vite oubliées.

En effet, qui sait les noms de ces braves serviteurs de 'humanité? peut-
étre eux-mémes ne s'en souviennent-ils plus. En quittant la livrée de notre
société pour revétir leur longue robe noire, ils perdent jusqu'a leur nom et
I'échangent contre celui d'un patron en général si étrange, si
invraisemblable, qu'il y aurait presque de la cruauté a les en poursuivre
apres leur mort en le gravant sur une tombe.

L'immense majorit¢ des ambulanciers s'est montrée pleine de bravoure
et de dévouement modeste. Ils ont supporte les fatigues et le froid avec une
constance qui leur a mérité la reconnaissance de nos soldats.






IX

Pendant le temps qui a séparé la paix avec la Prusse du régime de la
Commune, les ambulances furent en partie désorganisées. Le service de
bataille n'était plus nécessaire, et I'on pensait bien n'en avoir jamais besoin.
L'ouverture des hostilités de cette épouvantable guerre civile vint presque
nous surprendre.

Faut-il I'avouer? Nous n'y apportions plus les mémes sentiments. Contre
la Prusse, nous €tions entrainés par un ¢lan patriotique qui nous conduisait
au secours de nos soldats. Les ambulanciers qui revenaient du combat
¢taient tristes et mornes, méme apres le succes. Sous la Commune, les
visages ¢taient indifférents ; on y allait par habitude, un peu par curiosite,
mais sans entrain.

Je dis par curiosité ; c'est qu'en effet l'aspect d'une bataille est une chose
terrible et grandiose qui attire et entraine comme les grands spectacles de la
nature qu'on est rarement appel€ a contempler plusieurs fois.

Il faut bien le dire aussi : dans la guerre de la Commune, si le terrible
formait le fond du tableau, souvent surgissaient des incidents ou le
burlesque jouait un role important.

Comme dans les pieces de théatre, le drame avait son comique.

Si l'intendance de l'armée réguliere laissait a désirer dans la guerre
contre la Prusse, I'intendance de la Commune était bien autrement incapable
de rendre des services.



Je suis persuadé que ces gens-la se préoccupaient surtout du profit
personnel qu'ils pouvaient faire dans leur nouvelle situation, aussi tout allait
a la diable et chacun tirait de son coté.

Les freres May tenaient le sceptre de 1'intendance, et 1'ainé eut un mot
qui peint bien toute cette bande.

Un de mes amis a un fils qui, pendant le siége contre la Prusse, a fait
son devoir dans la mobile. Il y avait attrapé des rhumatismes assez sérieux,
il chercha a les utiliser pour ne pas servir sous la Commune.

Mon ami connaissait May ; il fut le trouver et le pria d'employer son fils
dans les bureaux de l'intendance, lui exposant que son état de santé ne lui
permettait pas de faire un service plus actif.

— Votre fils est devenu malade en servant contre les Prussiens? C'est
bien fait pour lui. Qu'est-ce qu'il allait f... 1a?

Quand je voulus reprendre mes caravanes sous la Commune, je me
trouvai démonté. Pierre, mon fidéle cocher, qui avait échappé a toutes les
mauvaises chances de nos expéditions contre la Prusse, avait eu la
maladresse de se faire écraser bourgeoisement par un omnibus qui lui avait
felé la téte et bris¢ une cote. Il était encore trop souffrant pour
m'accompagner. Je n'avais plus que le cocher de M. Chevet, qui me
conduisit dans la voiture Kerckoff que je montais ordinairement.

La premiere fois que je sortis, c'était a l'affaire du rond-point des
Bergeres, 1a ou les gardes nationaux ont si bien marché pour aller au feu, et
ont tant couru pour en revenir. Ce fut dans cette journée que Flourens eut
l'intelligence de se faire tuer. Quelle jolie débandade que cette premicre
sortie des Communeux contre les Versaillais! Le Mont-Valérien tirait dessus
sans leur faire grand mal ; mais je crois qu'ils devangaient les obus a la
course. C'était a se tordre de rire, de voir quels jarrets la peur donnait a ces
ivrognes. Ils fuyaient, se heurtant, se bousculant, cahotant les uns sur les
autres, jetant leurs armes pour mieux détaler. Je me souviens surtout d'un
lieutenant saoiil et d'un sous-lieutenant tous deux aussi ivres I'un que l'autre,
et qui trouvaient le moyen de courir, méme quand ils roulaient par terre.



Toute la bande s'enfuit jusqu'a Paris ; les plus braves cependant
s'arréterent a Neuilly. Je ne sais plus le numéro de leurs bataillons ; mais je
les avais baptisés le bataillon des bidons vides. En effet, leurs bidons
ressemblaient a ceux des Danaides, il n'y avait jamais rien dedans ; les
bouchons, reconnus absolument inutiles, étaient méme supprimés.

On se fait a tout, et I'habitude vient peut-€tre encore plus vite pour le
danger que pour le reste. Ces hommes qui avaient fui, en proie a une
terrible panique, finirent par s'habituer au feu, et montrerent plus tard un
courage qui a rendu cette abominable guerre si meurtriere.

C'est ce jour-la qu'on cria pour la premiére fois : « Les Versaillais tirent
sur nos ambulances! » C'était la monnaie de ce cri si connu des émeutiers :
« On assassine nos fréres! » Voila ce qu'il y eut de vrai dans cette
accusation.

Les insurgés, dans leur fuite, avaient abandonné un canon et deux
caissons sur le rond-point des Bergeres. De jeunes voyous se glissérent
jusqu'a la piece de canon et finirent par I'emmener. Restaient les deux
caissons. Naturellement le Mont-Valérien tirait sur tout ce qui s'avangait
pour s'en approcher.

Il y avait beaucoup de blessés du coté de Nanterre, et il fallait passer sur
le rond-point des Bergeres pour les aller prendre. Cinq voitures de
I'ambulance internationale se dirigeérent de ce coté. Arrivés aux dernieres
maisons pres du rond-point, les communards s'abriterent derriere les
voitures pour s'approcher des caissons, et le Mont-Valérien fit feu. Mais
comme on était a peine a 1 kilometre de la forteresse, et que personne ne fut
atteint, 1l est fort probable qu'on tirait a blanc, sans obus, et comme
avertissement. Les voitures revinrent sur leurs pas.

Je voulus tenter l'aventure ; mais comme je n'avais pu obtenir des
communeux qu'ils me privassent de leur escorte, je recus le méme accueil,
et c'était tout naturel. Les voitures d'ambulances ne sont point destinées a
servir de passe-port en pareille circonstance.

Je n'insistai pas. Je me contentai de ramasser sur la route les débris de la
bousculade qui venait d'avoir lieu. Il n'y avait qu'un seul blessé par coup de
feu, les autres étaient des contusionnés et des écloppés, tous plus ou moins
ivres naturellement.



Il parait que la peur est contagieuse. Mon cocher me déclara que je
pouvais lui chercher un successeur et qu'il ne remettrait plus les pieds dans
ces bagarres.






X

Le 5 avril, le fort d'Issy faisait un tel tapage, que je jugeai qu'il y avait
quelque chose a faire de ce coté. Pierre, mon fidele cocher, se tenait alors a
peu pres sur ses jambes et consentit & m'accompagner. Je trouvai le fort
dans un pitoyable état ; les obus de Versailles achevaient I'ccuvre des
Prussiens. Les casernes effondrées ne pouvaient guere €tre utilisées que
pour servir d'abri aux voitures derriére ce qui restait de leurs murailles. De
rares gardes nationaux se tenaient prés la porte d'entrée, un peu moins
menacée que le reste. Les autres étaient dans les casemates ; les batteries
avaient leur service d'artillerie au complet et ne laissaient pas refroidir leurs
pieces, il faut leur rendre cette justice.

C'etait chose bien curieuse que les figures qui peuplaient ces ruines.
Quelles tétes! quelles physionomies! Comme le vice avait enluminé tous
ces visages, en attendant que le crime leur imprimat son dernier cachet!
C'¢taient des hommes de Belleville. Si on les avait déshabillés de leurs
sordides vétements, on n'aurait pas trouvé deux chemises pour cing
hommes. Dans le nombre quelques figures honnétes, effarouchées, amenées
la de force, faisaient tache sur le reste.

— J'te parie une chopine que je dégotte la maison qui est la-bas, a coté
du grand peuplier.

— J'parie que non.

— Ca y est, j'ai touché.

— Ma revanche! A mon tour!

— Ca va pour une chopine.

— J'ai mis dedans.



— Jouons la belle.

Total, quatre coups de canon pour une chopine. Quelles belles journées
ils passaient au fort d'Issy!

Un obus versaillais, en éclatant, jeta deux artilleurs a terre ; l'un était
tué, l'autre avait la cuisse gauche fortement entamée.

— Allez chercher du monde pour enlever ces hommes, dis-je a un
artilleur.

Il alla a une casemate et revint un instant apres.
— Y veulent pas venir.

J'allai @ mon tour a la casemate. Si je leur avais dit : « Messieurs,
veuillez avoir l'obligeance de venir emporter vos camarades, » ils
m'auraient r1 au nez. Je dus leur parler leur langage pour me faire obéir.

— Ah ¢a! vous ne voulez pas venir relever vos camarades ; eh bien!
quand on vous cassera la g..., qui est-ce qui vous ramassera?

Immédiatement j'eus plus d'hommes qu'il ne m'en fallait. Dix minutes
plus tard, j'en avais encore bien davantage. Il y eut un coup de casemate,
c'est-a-dire qu'un obus vint éclater dans leur terrier, ce qui me donna assez
de besogne, et tous s'empresserent de déguerpir.

Il était curieux de constater les petits soins et les égards que
témoignaient les communeux aux chirurgiens.

— Major, ne passez pas par la ; la place est dangereuse. — Major, venez
dans notre casemate ; elle est plus siire que les autres, etc.

Quand ils nous répondaient, leurs mains montaient jusqu'au képi, et nos
ordres étaient exécutés avec un empressement et une ponctualité qui
contrastaient fort avec la complete irrévérence qu'ils témoignaient a leurs
chefs. Chacun d'eux s'empressait pour nous servir d'aide, et ils s'acquittaient
de leur tache avec beaucoup de zele.

Je n'ai point l'intention, bien entendu, d'attribuer leur conduite a notre
¢gard a un sentiment des convenances ou a un respect de la hiérarchie
sociale. Pas le moins du monde ; pour eux, c'était une affaire d'intérét. Ils se
disaient : « Si on nous casse quelque chose, le major est 1a ; il faut donc



avoir soin de lui et ne pas lui étre désagréable ; sans quoi il pourrait bien
nous planter 13, et alors qui donc aurait soin des fils de nos meres? »

Pendant que j'étais au fort, on vint m'avertir qu'un de mes confreres
venait d'étre blessé au fond de cette espece de ravin qui sépare les forts
d'Issy et de Vanves, la ou le chemin de fer forme un énorme remblai percé
en bas d'une vofite ou passe la route. Je me rendis pres de lui.

En revenant au fort, je fus témoin d'un splendide spectacle. J'étais sur
une hauteur dominant les accidents de terrain qui s'étendent jusqu'a
Clamart. Il faisait un temps magnifique, et la verdure, qui était encore une
nouveauté, fournissait au paysage des contrastes de tons pleins de vigueur.
A mes pieds, avait lieu un combat de tirailleurs trés-animé. Les tranchées,
remplies de combattants, faisaient un feu nourri. Chaque buisson, chaque
butte de terre abritaient un ou plusieurs hommes. On fuyait, on revenait a la
charge, et de tous cotés des combats partiels étaient engagés.

La grosse voix du canon se mélait aux pétillements de la fusillade. A ma
gauche et un peu en arriere, une piece de sept, sans épaulement et a peine
abritée par un mur, faisait un feu continu, auquel les Versaillais ne
daignaient pas répondre. Le principal servant de cette piece était un gamin
d'une quinzaine d'années, qui se démenait comme un diable dans cette
fumée.

Puis un peu partout des arbres ébranchés, rompus, tordus par les
projectiles ; des canons démontés, des affiits et des caissons brisé€s, tous ces
résidus des batailles étaient €pars sur un sol fouillé par les obus.

Je restai la une demi-heure, immobile, absorbé dans une contemplation
profonde, analysant ces terribles contrastes d'une nature splendide dorée par
le soleil et de cette ceuvre de destruction que les hommes accomplissaient
avec rage.

Quand je retrouvai Pierre, il n'était pas content ; il parait qu'un obus était
venu tuer deux chevaux aupres de sa voiture, et il prétendait que nos blessés
avaient un vif désir de gagner Paris.

En rentrant chez moi, un incident des plus prosaiques me donna une
émotion d'un autre genre. Ma famille contemplait avec horreur un
volumineux insecte grisatre qui se prélassait sur mon dos. Il fut
immeédiatement massacré, et je le regrette ; j'aurais voulu le conserver,



embroché d'une épingle, comme un souvenir de ces bons communeux. Il
¢tait d'une taille majestueuse ; on comprenait que la longue existence de ce
malfaiteur s'était écoulée calme et paisible, et que jamais on n'avait dérangé
ses habitudes par d'indiscretes perquisitions.

J'y pensai pendant huit jours, et, aussitot qu'une démangeaison me
rappelait le monstre, je courais dans ma chambre et je m'empressais de
m'assurer si j'avais eu affaire a un misanthrope isolé, fuyant la sociéte de ses
semblables, ou s'il avait émigré en famille.

Le 7 avril, Versailles attaqua le pont de Neuilly et s'en empara. L'affaire
fut trés-meurtriére pour les communeux. Il ne fallait point espérer passer
par I'avenue de la Grande-Armée pour arriver sur le lieu du combat. Je pris
'avenue du Roule, que je dus bien vite abandonner. Il était deux heures, et
jusqu'a cinq heures je fis d'inutiles tentatives pour me rapprocher du pont.

Les routes transversales étaient aussi impraticables que les chemins
directs, les balles tombaient partout. Cela tenait a la nature des cl6tures des
maisons du parc de Neuilly, qui sont entourées non par des murs, mais par
des grilles. Dans une rue, on n'a qu'a se méfier des deux extrémités ; sur les
coOtés, les maisons vous protégent. Mais, au milieu de ces grillages, les
projectiles arrivent de fort loin et de tous les cotes.

Quand le feu se ralentissait, nous allions en avant ; mais, quand il
reprenait son intensité, nous étions obligés de battre en retraite, et Pierre ne
se faisait pas prier pour cela.

Vers quatre heures, j'avais gagné, pres de la Seine, l'extrémité du
boulevard Bineau. J'étais abrité derricre une maison et au repos. Trois
voitures de l'Internationale vinrent me rejoindre, et, en raison de
'expérience puisée dans mes préceédentes tentatives, on me chargea de
diriger l'expédition. Pendant une accalmie, nous primes le boulevard de la
Saussaie parallele a la Seine, et qui conduit vers le pont. Nous marchions a
pied, pres des voitures, lorsque, en arrivant aux rues qui avoisinent le pont,
une fusillade violente nous coupa la route ; les cochers de I'Internationale
pousserent en avant au galop pour €chapper aux balles qui nous arrivaient
par le travers ; ils tomberent au beau milieu des Versaillais, qui
débouchaient sur ce point.



Les Versaillais ne faisaient, bien entendu, aucun mal aux ambulanciers
qui arrivaient au milieu d'eux, mais ils les utilisaient pour emmener leurs
blessés.

On ne manqua pas de clabauder encore ce jour-la que les troupes de
Versailles tiraient sur les ambulances ; c'était bien sans le savoir, et la
Commune pouvait revendiquer au moins la moiti¢ des projectiles.

J'avais arrété ma voiture, et tous les ambulanciers de I'Internationale qui
¢taient avec moi se trouvaient absolument coupés des leurs. Comme je ne
voulais point aller coucher a Versailles, malgré le désir que j'avais d'étre
utile a nos braves soldats, je tournai bride, et cette fois revins a Paris, par la
porte des Ternes, absolument a vide de blessés.

Rentrer a vide aprés un combat qui a duré toute la journée, c'était
presque une honte ; aussi, j'allai m'installer a la porte Maillot, dans la
maison d'un marchand de vin, qui faisait le coin de 1'avenue de la Grande-
Armée et du boulevard Pereire. Au bout d'une demi-heure, grice au
bombardement de la Porte-Maillot, qui €tait I'objectif des obus et des boites
a balles, j'avais de quoi remplir ma voiture, et je rentrai définitivement et
pour la derniere fois, car Pierre me signifia qu'il n'avait plus aucune espece
de golit pour le métier d'ambulancier ; et, le lendemain, pour échapper a
mes tentatives de séduction, il se sauvait a la campagne de son maitre avec
le cheval et la voiture.

J'étais donc démonté de mes chevaux et de mes voitures. Je n'en
cherchai pas d'autres, car, je dois l'avouer, j'étais dégolté des communeux,
et s'il est une facon stupide de risquer sa vie, c'est de la risquer pour de
pareilles gens.






X1

On éprouva le 22 mai une joie folle en apprenant l'entrée a Paris des
troupes de Versailles, mais on sentait que l'acte final serait terrible et que
'agonie du monstre cofiterait des flots de sang.

Je prévoyais depuis longtemps que j'aurais, au moment de la crise, un
assez mauvais quart d'heure a passer, car j'habite la rue de Rivoli, entre
I'Hé6tel de Ville et la place Vendome, c'est-a-dire entre les deux points les
plus importants de la résistance. Cette ligne devait certainement devenir le
théatre d'un terrible engagement. Je prévoyais l'envahissement de nos
habitations, et, comme conséquence naturelle, le pillage, car les
communeux n'ont point l'habitude de sortir les mains vides des
appartements qu'ils visitent.

Hélas! en les considérant seulement comme de vulgaires malfaiteurs,
jJ'avais, je I'avoue, de grandes illusions sur leur compte.

Le lundi matin, la fermentation de la populace du quartier était intense ;
'écume révolutionnaire quittait le ruisseau pour prendre le haut du pavé ;
des barricades énormes s'élevaient a tous les coins de rue et coupaient en
plusieurs endroits la rue de Rivoli. Des mégeres, des femmes hors de sexe,
s'accrochaient aux passants et les obligeaient a collaborer a leurs barricades.
Des dames bien vétues et qui fuyaient effarouchées, étaient ramencées, la
baionnette au dos, et devaient porter leur pavé. Il leur fallait prendre la pelle
et la pioche, emplir des sacs a terre, enfin contribuer a une défense qui et
été leur ruine en cas de victoire.

Pour protéger notre maison, j'avais fait arborer mon drapeau
d'ambulance, et je disposai bientdt de moyens de secours pour une trentaine



de blessés. Je transformai les locataires de la maison en ambulanciers, et
j'obtins d'un officier qu'une sentinelle fiit placée a notre porte pour en
interdire l'entrée a tout homme armé, ou que je ne voudrais pas admettre.
Grace a ces précautions, nous passames la journée du lundi d'une fagon
assez calme.

Le mardi 23, les tribulations commencerent. La maison qui touche celle
que j'habite est occupée par un grand magasin de confection : la maison
Henri 1IV. Depuis le matin, un fédéré, ancien commis du confectionneur,
rodait autour de la maison, cherchant un moyen de détruire 1'établissement
dont il avait €té renvoyé. Voila le moyen que cet ingénieux scélérat finit par
découvrir. Il voit un vieillard infirme a une fenétre du cinquieme étage. 11
crie qu'on vient de tirer sur lui et fait feu lui-méme sur le vieillard, qui
ferme sa fenétre en proie a une veritable terreur. J'étais présent ; j'ai suivi
toutes les phases de ce guet-apens, et un seul coup de fusil a été tiré : celui
du fédére.

Au bruit de la détonation, au cri du fédéré, les gardes nationaux
entourent la maison comme un troupeau de bétes féroces, en criant : A
mort! En un instant la porte est enfoncée et la maison envahie. Le
promoteur de cette sauvagerie, au lieu d'aller au cinquiéme chercher son
agresseur imaginaire, se rue sur la devanture de son ancien patron ; elle est
bientdt brisée et le magasin mis au pillage. En un instant les différents
appartements sont envahis, tous les meubles broyés, saccagés et jetés par les
fenétres. On trouve le pauvre vieillard, ce qui n'était pas bien difficile, on
l'entraine, et, par un miracle que je ne m'explique gucre, il ne fut pas
massacre.

Les autres locataires étaient absents de la maison, et parmi eux je
compte des amis dont je voyais piller les meubles avec un véritable chagrin.
Assist¢ de mon personnel, nous tentames aupres des chefs d'impuissants
efforts pour leur faire comprendre que personne n'avait tiré par les fenétres.

Les chefs étaient gris, les soldats ivres, et rien ne pouvait arréter leur
rage. La concierge avait disparu avec ses enfants, et le misérable qui avait
organis¢ le pillage vint la réclamer chez moi morte ou vive. Je fis respecter
notre maison et mis dehors les fédérés qui voulaient nous soumettre a leurs
perquisitions. Pendant ce temps l'un d'eux était allé a la Commune et
rapportait un ordre parfaitement en regle, signé de deux membres de cette



bande ; il enjoignait de briler toute maison dont les habitants feraient
opposition a la Commune ou tireraient par les fenétres sur les gardes
nationaux. Cette derniere phrase était d'une autre écriture que le reste de
l'arrété, et ajoutée aprés coup pour la circonstance. Jusqu'a ce moment il n'y
avait eu qu'un seul incendie, celui du ministere des finances, allumé depuis
la veille au soir, les fédérés ne s'étaient pas encore accoutumes a briiler nos
maisons, ils y mettaient provisoirement des formes.

Je courus a I'homme au papier : un sinistre dréle, simple garde, une face
pale et froidement féroce, encadrée d'une barbe jaune.

— Vous voulez briler la maison?
— Qui, citoyen, voila l'ordre.

— Vous ne l'exécuterez pas, je vous en réponds. Ne voyez-vous pas qu'a
coté existe une ambulance, et que l'incendie la dévorera inévitablement?

— Démeénagez votre ambulance.
— Je ne déménagerai pas, et vous ne briilerez rien.
— Vous allez voir cela.

Je me mis a la poursuite des chefs et leur démontrai combien 1l était
stupide de briler une ambulance pour venger un coup de fusil qui n'avait
pas ¢€té tiré.

Mais le gredin me suivait partout, son papier a la main, et aussitot qu'il
'avait montré, les chefs les mieux disposés me tournaient le dos en me
disant :

— C'est un ordre de la Commune ; que voulez-vous que j'y fasse?

Leur attitude ne m'était pas trés-hostile. Ce jour-la on devinait qu'ils ne
tenaient pas absolument a voir la maison briiler, mais ils ne se sentaient pas
le courage de s'opposer a un ordre de la Commune.

Ils semblaient dire : Tirez-vous de 1a comme vous pourrez ; ici chacun
joue sa peau, défendez la votre. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de ne
pas nous en méler. Ils craignaient de passer pour suspects et tremblaient
devant ce chiffon de papier qui représentait la Commune.

J'avisai alors des gardes nationaux habitant le voisinage ; je leur fis
comprendre que l'incendie de cette maison ¢tait I'incendie du quartier, et



que ce qu'ils possédaient serait naturellement détruit. En effet, la rue du
Roule, qui forme encoignure avec le magasin de Henri IV, est formée de
vieilles constructions, de maisons petites, enchevétrées les unes dans les
autres et qui auraient brilé d'autant mieux jusqu'a la derniere qu'il était
défendu sous peine de mort de jeter un seau d'eau sur une maison incendiée.

Parmi ces gardes nationaux j'en remarquai deux qui semblaient plus
énergiques que les autres. Je les pris a part :

— Alors vous étes décidés a vous laisser briler?

— Clest vral que c'est embétant ; mais qu'est-ce que vous voulez que
nous y fassions?

— 11 faut se défendre ; la vie d'un homme aujourd'hui ne pése pas une
once ; vous avez des armes ; envoyez une balle dans la té€te ou un coup de
baionnette au premier qui s'avancera pour mettre le feu ; le second
réfléchira avant de risquer l'aventure.

Le sinistre gredin qui voulait nous briler n'osait rien dire. Je sentais
qu'il avait peur de perdre la partie et I'enjeu était sérieux. Je profitai de son
hésitation ; je montai la téte de mes hommes, et ils finirent par me dire :

— C'est entendu, le premier qui approchera recevra son affaire.
Je les plagai devant la porte.

— Restez 1a et ne bougez pas. Tenez seulement un quart d'heure, je me
charge du reste.

Je sentais bien que je venais d'obtenir un simple répit. L'incendiaire
s'était gliss¢ dans la foule, et j'allais avoir sur les bras le rebut de cette
canaille.

Je courus le quartier et je fus assez heureux pour mettre la main sur un
commandant d'état-major, homme qui semblait bien élevé et qui n'était
point ivre.

— Colonel (il sourit de la fagon la plus gracieuse), venez donc me
dégager, on veut briiler mon ambulance.

Je me gardai bien de dire que c'était la maison voisine ; en pareil cas on
ment avec un aplomb superbe. Du reste j'avais flatté sa vanité en le traitant
de colonel ; 1l était a moi.



— Briler votre ambulance! c'est absurde ; je ne veux pas de cela.

Je fis venir les officiers et le porteur de 1'ordre communeux, qui était en
train d'exciter la foule. Appuy¢ par le commandant qui entrait tout a fait
dans mon plan de résistance, je me fis €couter. Je représentai a ces brutes
qu'il était odieux de songer a briler une ambulance renfermant leurs freres,
qui avaient verse leur sang pour leur cause, etc.

La vérité, c'est qu'en fait de blessés je n'avais qu'une quarantaine de
matelas sauvés du pillage des maisons voisines et un pauvre diable qu'ils
avaient entrainé de force et qui s'était dit blessé pour leur échapper.

Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'ils ignoraient entierement -cette
circonstance, car je n'avais laissé pénétrer personne dans ma maison ; quand
la porte s'ouvrait, et Dieu sait combien de fois ils tirerent la sonnette, j'étais
toujours la pour en barrer l'entrée ; et j'avais €t€¢ assez heureux pour
repousser toutes les réquisitions ou perquisitions qu'ils avaient voulu me
faire subir depuis la veille.

Le vent tournait de mon co6té, j'étais maitre de la situation. Dans ces
bagarres, un rien suffit pour vous perdre ou vous sauver ; si vous ne
dominez pas la foule, elle vous écrase. La majorité était passée de mon coté
et j'étais absolument dispos€ a m'en servir.

Alors 'homme au papier composa et me dit :

— Je consens a ne pas mettre le feu, mais a la condition que tout sera
détruit et brisé dans la maison.

— Il y a une heure que vos amis sont la-haut, et vous devez comprendre
que sous ce rapport il ne doit plus rien rester a faire.

— Major, ajouta un capitaine, il faut que ces gens-la soient punis (punis
de quoi, mon Dieu!). Prenez tout le linge pour votre ambulance, et le vin de
la cave pour vos blessés.

— J'accepte avec reconnaissance, seulement pour l'instant j'ai assez du
linge qui est sur le trottoir, et comme le vin est dans la cave je sais ou j'en
pourrai faire prendre si j'en ai besoin. Mais je crois qu'il serait bon,
maintenant que nous nous entendons, de faire descendre les hommes qui
sont dans la maison.

— Prenez deux gardes et faites évacuer.



Je montai, suivi de deux chenapans qui m'aidérent a faire déguerpir
leurs camarades, et je fermai la porte de la rue. Je fis porter a mon
ambulance la literie et le linge qui jonchaient le trottoir. Le tout fut mis en
surete.

— Maintenant, capitaine, il nous faudrait un piquet autour de la maison.
L'homme au papier n'est plus 1a, mais il pourrait revenir quand je serai parti.

— Combien vous faut-il d'hommes?
— Huit.
— Prenez-en cing.

J'en ajoutai trois aux deux dont j'¢tais siir, et je me permis de donner la
consigne. Les officiers me laissaient faire.

— Mes enfants, si vous ne voulez pas que vos familles rotissent cette
nuit, 1l faut faire feu sur tout individu qui s'approchera pour briler la
maison. S'il a un ordre écrit, envoyez-moi chercher, et nous tacherons qu'il
ne soit pas exécuté.

— Major, soyez tranquille.

Malgré cette assurance, moi et mes ambulanciers, — de braves
négociants de ma maison, MM. Morel, Raulin et Schevetzer — nous
exercames une surveillance active.

Pour ce jour-la nous étions sauves.

Un détail assez comique de l'expulsion que je fis des pillards qui
occupaient la maison.

Comme je descendais l'escalier, suivi de ces honnétes citoyens qui
venaient de remplir leurs poches, un d'eux, grand dréle ayant une certaine
autorité sur la bande, me dit :

— Major, je veux qu'on me fouille. J'ai tout casse, c'est vrai, c'était pour
le bien, mais je ne suis pas un voleur, et je veux qu'on visite mes poches.

— Vous fouiller? vous! je le défends, vous €tes un honnéte homme, ces
choses-la se peignent sur la figure, et je réponds de votre probité.

Un instant aprés, comme je faisais enlever et transporter au loin les
débris de planches, de meubles et d'enseignes qui jonchaient le trottoir, et
dont on aurait pu, au moyen d'une simple allumette, faire un feu de joie



dangereux, je vis mon homme au milieu de la rue, dans un cercle de gardes
nationaux. Il avait quitté sa vareuse, son gilet, et se disposait a quitter le
reste, quand je m'approchai.

— Que faites-vous donc 1a?
— Je veux qu'on me fouille, me dit-il, avec la ténacité d'un ivrogne.

— Qui donc fait ici a cet homme l'injure de douter de sa probité? Je
réponds de lui, c'est un honnéte citoyen. Habillez-vous, personne n'oserait
vous fouiller.

Au fond je ne l'aurais pas jure, et c'était probablement la premicre fois
qu'on lui rendait un pareil hommage. Mais honnéte ou non, je venais de
m'attacher un homme dévoué, et pour le moment j'avais besoin de gens
dévoues.

O ma bonne casquette d'ambulance, c'est a toi que je devais ce résultat!
Grace au prestige que tu exerces sur des gens qui sentent que dans un
instant ils peuvent avoir besoin de chirurgien, j'ai pu me faire entendre de
ces brutes avinées, et sauver notre maison et celle de mes amis!

Vers le soir, le misérable qui avait organisé le pillage amena sa femme a
'ambulance, nous priant de lui donner l'hospitalité¢ pour la nuit. Je n'étais
pas 13, et n'osai ensuite la mettre dehors ; mais je sentis que c'était un
espion, chargé de rendre compte de nos sentiments politiques, et de nous
faire fusiller si les Versaillais avaient été repoussés. Ces gens-la ne me
pardonnaient pas d'avoir fait échouer l'incendie de la maison.






XII

Le mercredi matin 24 mai, un de mes ambulanciers, M. Raulin, était sur
la porte vers six heures, lorsque passe un grand vieillard, la barbe grise,
I'ceil creux, sans uniforme, et portant le képi fédéré.

— Vous ne vous attendiez pas a celle-1a, dit-il avec un sourire, en
montrant les Tuileries qui flambaient.

— Ma foi, non, répond l'ambulancier ; je n'aurais jamais cru la
Commune aussi canaille.

— Aussi canaille! Ah! c'est comme cela, vous allez avoir de mes
nouvelles.

On me prévient de ce qui vient de se passer. Je cours aprés ce vieux
sauvage qui retournait a grands pas du coté de I'Hotel de Ville, et je cherche
a savoir ce qu'il appelle « de ses nouvelles. »

— Citoyen, un de vos hommes vient de traiter la Commune de canaille.
Voici ma carte, — il me montra une grande carte verte qui lui conférait un
grade que je ne me donnai pas la peine de constater ; — je vais a I'Hotel de
Ville, et dans une demi-heure votre maison flambera.

Décidément, j'étais prédestiné a 1'auto-da-fe.

— C'est impossible qu'il vous ait dit une pareille chose, vous aurez mal
entendu. C'est un bon citoyen, incapable de dire du mal de la Commune.

— J'ai parfaitement entendu, vous étes des réactionnaires, et on va faire
votre affaire.

— Vous ne savez pas ce que vous dites, nous sommes des ambulanciers,
et on ne brilile pas une ambulance. — Et je recommengai pour lui mon



discours de la veille ; c'était de 1'éloquence absolument perdue.

— Je me fiche pas mal des ambulances! dans une demi-heure vous
flamberez, voila mon dernier mot.

Je déployai toutes mes séductions pour apaiser cet atroce vieillard, et
c'était difficile, car il appartenait a la catégorie des fanatiques. Apres de
longs et inutiles pourparlers, je lui dis :

— Sur I'honneur, avez-vous entendu le propos que vous attribuez a mon
ambulancier?

— Sur I'honneur, je I'ai entendu.

Quelle belle garantie pour moi que 1'honneur de ce vieux misérable! Du
reste j'étais bien sir de sa véracite.

— Alors c'est un traitre qui m'a trompé, il faut qu'il soit puni ; fusillons-
le.

— A la bonne heure, vous étes un vrai citoyen, nous pouvons nous
entendre ; fusillons-le. — Et son ceil gris éteignit ses flammes.

— Clest entendu, il faut le fusiller, mais pas tout de suite, quand tout
sera fini ; vous comprenez que j'en ai besoin pour soigner mes blessés.

La contestation recommenga de plus belle, et j'eus toutes les peines du
monde a obtenir un sursis de vingt-quatre heures. Il 1'accorda enfin, c'est
tout ce que je demandais, car je me disais tout bas : Mon bon ami, dans
vingt-quatre heures, ce n'est plus vous qui fusillerez, ce sera nous.

Du reste, mon parti était pris ; si je n'avais pas pu le dompter, je l'aurais
fait entrer chez moi pour exécuter la sentence, je fermais la porte, et il y a
gros a parier qu'elle ne se serait jamais ouverte pour lui. Avant tout, je
voulais sauver moi et les miens.

Pendant cette algarade, je constatai que le piquet que j'avais fait placer
pour garder la maison voisine, avait disparu. Les troupes €taient changées.
J'allai trouver un capitaine pour lui demander mon piquet, lui disant les
motifs qui nécessitaient sa présence.

— Eh bien, quand on briilerait la maison, voila-t-il pas! Vous aurez de la
chance si on ne briile pas tout le quartier. Vous vous étes si bien conduits
dans l'arrondissement!



Je trouvai épique la réponse de ce malfaiteur estimant que c'étaient les
honnétes gens qui se conduisaient mal.

— Tres-bien, si vous trouvez bon de briler vos blessés, je n'ai rien a
dire, c'est votre affaire et je ne m'en méle plus.

La porte de la maison menacée était ouverte, la concierge me dit que les
insurgés s'occupaient a la piller ; j'étais consterné. Les laisser faire me
semblait extrémement dangereux, car depuis la veille l'incendie était passé
dans leurs habitudes, et ils auraient mis le feu en se retirant ; les faire
déguerpir me paraissait assez difficile, je n'avais plus mon escorte de la
veille pour me protéger, et ce jour-1a les fusils partaient seuls, surtout quand
on devenait génant ou indiscret. Je montai l'escalier et trouvai les
misérables en train de faire des paquets des objets a leur convenance. Je pris
un air trés-affairé et me mis a crier aux différents étages :

— Allons, citoyens, ce n'est pas notre place ici ; les Versaillais arrivent.
Descendons, vos fréres vous attendent. .. etc.

Et je descendis l'escalier suivi de toute la bande, que l'annonce des
Versaillais impressionnait désagréablement. Je tenais la rampe, le menton
sur I'épaule, regardant en arriere si quelque canon de fusil n'était point
braqué sur moi. Enfin, lorsque j'eus gagné la rue sain et sauf et que j'eus
fermé la porte, je poussai un gros soupir de satisfaction et de soulagement.
Mon stratageme avait réussi, c'était un grand danger d'évite.

La plupart de ces bandits emportaient leur butin, et pas un n'eut l'idée,
bien entendu, de demander a étre fouillé.

Une heure apres, une fusillade intense se fit entendre en face de la
maison. Les barricades étaient occupées et fonctionnaient avec un tapage
infernal.

Tout a coup survient une panique, on frappe a la porte, et je vois
apparaitre I'homme au pillage de la veille, dont je savais alors le nom :
Michel, du 12¢ bataillon, demeurant rue Saint-Germain-1'Auxerrois. Je
savais €galement alors qu'il avait appartenu comme commis au magasin de
confection.

— On bat en retraite, cachez-moi.



— Je n'admets pas ici d'hommes armés non blessés ; vous avez le temps
encore de vous sauver ailleurs, partez. Cependant je vous permets de
revenir avec une balle dans le ventre.

Et je le mis a la porte.
— Mais vous ne voyez donc pas, dit-il en s'en allant, que tout brile?

Alors un spectacle terrible s'offrit & mes yeux. La maison qui fait face a
la mienne, le no 79, commencait a briler ; les flammes sortaient en hautes
gerbes par les neuf fenétres du premier. Or, comme il était défendu sous
peine de mort de lancer un seau d'eau sur le feu, nous calculions combien de
temps, a peu pres, il faudrait a cette maison, — occupée par un grand
magasin de parfumerie et par une maison de deuil, — pour flamber du haut
en bas et pour nous jeter sa fournaise en s'écroulant sur nous.

Il parait que le truc du coup de fusil tiré par les fenétres a du bon, car
c'est encore le prétexte qui fut invoqué dans ce cas. Peut-&tre que 'homme
au papier, qui tenait si fort a nous briler la veille, avait voulu utiliser son
ordre de la Commune.

Voici comment les choses se passerent apres la comédie du coup de
fusil. Ils pénétrérent dans la maison en enfoncant la porte, et monterent au
premier chez un banquier. Ils signifierent au peu de locataires qui restaient
de sortir de suite sans prendre la peine de rien emporter, parce que la
maison allait étre brilée.

Ils étaient, m'a-t-on dit, trois gredins ; I'un gardait la porte en bas, les
deux autres accomplissaient leur sinistre besogne.

L'un d'eux amassait, au milieu des meubles, les papiers du banquier,
disposait méthodiquement ces ¢éléments de combustion et plagait dessous
une allumette. Pendant ce temps, l'autre écoutait avec une parfaite
indifférence les supplications des locataires affolés qui le conjuraient, a
genoux, de ne pas les ruiner. Pour toute consolation, il leur disait : « Si dans
cing minutes vous n'étes pas partis, I'escalier sera en feu et vous grillerez
tous. »

Il y avait dans la maison une jeune fille phthisique et presque mourante,
mademoiselle D..., qui ne pouvait quitter son lit ; sa mere poussait des cris
déchirants.



— Mais ma fille ne vous a rien fait, vous ne pouvez pas cependant la
briler vive.

— Je n'y puis rien, il faut que la maison soit brilée ; cependant il est
possible que je sauve la fille, mais a la condition que vous me jurerez que,
si je suis pris, vous me ferez obtenir ma grace pour vous avoir rendu ce
service.

Stupide brute, qui croit mériter sa grace parce qu'il s'arréte a son
onzieme crime au lieu de compléter la douzaine!

La mere jura, bien entendu, et le misérable partit avec la jeune fille sur
son dos, et il exigea que la sceur de la mourante montat la garde, armée de
son fusil, a la porte de la rue jusqu'a son retour.

Nous recueillimes deux des victimes dans notre ambulance. Leur
fortune était contenue dans un mouchoir noué par les coins. Les autres
n'emportaient que les vétements qui les couvraient.

Nous étions réunis dans la cour, devisant assez tristement en attendant le
moment ou l'incendie nous obligerait a nous enfuir par les toits, car par la
rue 1l n'y fallait pas songer : elle était sillonnée par un véritable ouragan de
projectiles. Les balles, les obus, les boulets sifflaient, éclataient avec un
tapage infernal, heurtaient la porte, crevaient les devantures des magasins,
en brisaient les glaces, et cela depuis huit heures du matin jusqu'a cinq
heures du sotr.

Nous écoutions cette tempéte avec une véritable indifférence ; une seule
chose nous préoccupait : le feu, car non-seulement nous perdions beaucoup
ou méme tout par le feu, mais encore il nous fallait exécuter, avec nos
femmes et nos enfants, un voyage a travers les toits. Et, malgré les
explorations auxquelles nous, les hommes, nous nous étions préalablement
livrés, je n'avais vu bien nettement que les dangers du voyage aérien, mais
je n'en connaissais véritablement pas l'issue. La seule possible, était une
étroite croisée fermée de deux gros barreaux de fer, et nous manquions
d'outils pour les faire sauter. Et encore apres avoir réussi a ouvrir cette voie,
nous ne savions pas du tout ou elle aboutissait. Tout le monde avait fui ou
se cachait dans les caves.

Chacun de nous avait fait son petit sac contenant ses valeurs et ses
objets précieux. Chacun était prét a se l'attacher aux flancs, a quitter pour



toujours son foyer, et a courir sur les toits vers l'inconnu.

Il y a quelque chose de bien profondément mélancolique dans le dernier
regard qu'on jette sur les meubles auxquels on dit adieu. A chacun d'eux se
rattache un souvenir, une habitude. On les considére en quelque sorte
comme des membres de la famille, et l'argent ne peut remplacer les
souvenirs.

De temps en temps, I'un de nous montait dans la maison pour surveiller
les progres de l'incendie. On s'approchait des fenétres en rampant sur les
parquets, de peur d'étre apergu des fédérés. J'avais assez de la farce du coup
de fusil tiré des fenétres, je voulais en éviter la troisieme édition.

Le feu gagnait toujours ; la maison n'était qu'un immense brasier,
alimenté¢ par les pommades et les essences du parfumeur, et qui nous
rotissait a travers la rue.

Comme si nous n'avions pas eu assez de sujets de crainte, nous
constations, a droite et a gauche de notre maison, d'énormes panaches de
fumée colorée qui annoncaient d'autres incendies, et, comme il nous était
impossible de sortir pour nous assurer du point précis ou ils étaient allumes,
nous redoutions d'étre pris entre trois feux.

Enfin, un cri retentit : Vive la ligne! Je ne sais si vous avez jamais fait
partie d'un groupe de naufragés ; mais, dans ce cas, rappelez-vous la
sensation que vous avez ressentie au cri de : Terre! quand vous avez vu le
rivage. C'est exactement avec le méme bonheur que nous entendimes : Vive
la ligne! car c'était pour nous le salut, c'était I'extinction de 1'incendie, c'était
la mort de la Commune, c'était surtout la revanche.

FIN



*#% END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LES CARAVANES
D'UN CHIRURGIEN D'AMBULANCES PENDANT LE SIEGE DE
PARIS ET SOUS LA COMMUNE ***

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be
renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law
means that no one owns a United States copyright in these works, so the
Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States
without permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying
and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the
PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a
registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying
royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge
anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is
very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation
of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg
eBooks may be modified and printed and given away—you may do
practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by
U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE



THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free
distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any
other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you
agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing
Project Gutenberg electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg electronic work,
you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the
terms of this license and intellectual property (trademark/copyright)
agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg
electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy
of or access to a Project Gutenberg electronic work and you do not agree to
be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the
person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on
or associated in any way with an electronic work by people who agree to be
bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can
do with most Project Gutenberg electronic works even without complying
with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a
lot of things you can do with Project Gutenberg electronic works if you
follow the terms of this agreement and help preserve free future access to
Project Gutenberg electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation”
or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are



located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works
based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg
mission of promoting free access to electronic works by freely sharing
Project Gutenberg works in compliance with the terms of this agreement for
keeping the Project Gutenberg name associated with the work. You can
easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the
same format with its attached full Project Gutenberg License when you
share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a
constant state of change. If you are outside the United States, check the
laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating
derivative works based on this work or any other Project Gutenberg work.
The Foundation makes no representations concerning the copyright status
of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg work (any work on which the
phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) 1s accessed, displayed, performed, viewed, copied
or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States
and most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg™ License included with
this eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in
the United States, you will have to check the laws of the country
where you are located before using this eBook.


https://www.gutenberg.org/

1.E.2. If an individual Project Gutenberg electronic work is derived from
texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice
indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the
work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a
work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on
the work, you must comply either with the requirements of paragraphs

1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg electronic work is posted with the
permission of the copyright holder, your use and distribution must comply
with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed
by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project
Gutenberg License for all works posted with the permission of the
copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg License
terms from this work, or any files containing a part of this work or any
other work associated with Project Gutenberg.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this
electronic work, or any part of this electronic work, without prominently
displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or
immediate access to the full terms of the Project Gutenberg License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg work in a format other than “Plain
Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the
official Project Gutenberg website (www.gutenberg.org), you must, at no
additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of
exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work
in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format
must include the full Project Gutenberg License as specified in paragraph
1.E.1.



1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing,
copying or distributing any Project Gutenberg works unless you comply
with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to
or distributing Project Gutenberg electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the
use of Project Gutenberg works calculated using the method you
already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the
owner of the Project Gutenberg trademark, but he has agreed to donate
royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days
following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly
marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation at the address specified in Section 4, “Information about
donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does
not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You
must require such a user to return or destroy all copies of the works
possessed in a physical medium and discontinue all use of and all
access to other copies of Project Gutenberg™ works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any
money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days of
receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution
of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™
electronic work or group of works on different terms than are set forth in
this agreement, you must obtain permission in writing from the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project



Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3
below.

L.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable
effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works
not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and
the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as,
but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription
errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or
damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that
damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except
for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to
you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE
THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT
EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE
THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY
DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE
TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL,
PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE
NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you
discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you
can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with the
defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund.
If you received the work electronically, the person or entity providing it to



you may choose to give you a second opportunity to receive the work
electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you
may demand a refund in writing without further opportunities to fix the
problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in
paragraph 1.F.3, this work is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING
BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR
FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or
the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or
limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable
to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum
disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity
or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the
remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that
arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause
to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg
work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project
Gutenberg

Project Gutenberg is synonymous with the free distribution of electronic
works in formats readable by the widest variety of computers including
obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the



efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of
life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance
they need are critical to reaching Project Gutenberg’s goals and ensuring
that the Project Gutenberg collection will remain freely available for
generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for
Project Gutenberg and future generations. To learn more about the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations
can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at
www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)
(3) educational corporation organized under the laws of the state of
Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service.
The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-6221541.
Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax
deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s
laws.

The Foundation’s business office is located at 41 Watchung Plaza #516,
Montclair NJ 07042, USA, +1 (862) 621-9288. Email contact links and up
to date contact information can be found at the Foundation’s website and
official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread
public support and donations to carry out its mission of increasing the
number of public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine-readable form accessible by the widest array of equipment



including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are
particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating
charities and charitable donations in all 50 states of the United States.
Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort,
much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not
received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or
determine the status of compliance for any particular state visit
www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have
not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against
accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us
with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any
statements concerning tax treatment of donations received from outside the
United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods
and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including
checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit:
www.gutenberg.org/donate.

Section 5. General Information About Project Gutenberg
electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg
concept of a library of electronic works that could be freely shared with
anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg
eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed editions,
all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a


https://www.gutenberg.org/donate/

copyright notice 1s included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in
compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility:
www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg, including how
to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation,
how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email
newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

	LES CARAVANES D'UN CHIRURGIEN D'AMBULANCES PENDANT LE SIÉGE DE PARIS ET SOUS LA COMMUNE
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	THE FULL PROJECT GUTENBERG™ LICENSE

