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bourgeois. 1dée féconde, éminemment dramatique ou se développent, dans
des scénes d’un intérét puissant, des caractéres dont la vérité, la profondeur,
I’originalité saisissante, rappellent les plus hautes créations du grand
¢crivain. Ainsi les personnages de Fourchon, de Michaud, de la Mouche, de
la Péchina, I’étrange et horrible famille des Tonsard, la curieuse et
effrayante figure de Rigou; variété d’avare dont le type égale, s’il ne les
surpasse, les types devenus si populaires de Grandet et de Gobseck, font de
cette ceuvre une des plus complétes et des plus intéressantes qui soient
sorties de la plume de Balzac.
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trompée. Jamais roman historique n’avait réuni a un plus haut degré les
¢léments qui font la valeur de ces sortes de compositions. Robert le
Ressuscité est un tableau dramatique et saisissant de la France sous Charles
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types de Robert et de Raoul de Fenestrange, ceux de Clochepain, du jeune



page Lorenzino et d’Aissa la Candiote, resteront comme des modeles de
noblesse, de vrai comique, de passion et d’énergie. On reconnait dans cet
ouvrage la touche vigoureusement accentué¢e des deux écrivains qui ont
écrit Roquevert [’Arquebusier, ce roman dont le succes prodigieux, constaté
par des reproductions sans nombre et par des traductions dans presque
toutes les langues, doit étre compté parmi les plus solides et les plus réels de
la librairie moderne.



CHAPITRE NEUVIEME



IX

Cette femme, dont la voix était si douce et persuasive comme une voix
d’enfant, devait avoir un charme d’attraction bien puissant, car don Pagz se
laissa entrainer sans résistance a travers plusieurs salles non moins
splendides que celles qu’il avait parcourues déja, toutes jonchées de fleurs,
d’arbustes rares, de statues de marbre ou de bronze d’un merveilleux
travail, ayant ¢ca et la des trophées d’armes admirables de trempe et de
ciselure, des divans aux riches ¢€toffes, des dressoirs sur lesquels s’étalaient
péle-méle des coupes d’or aux fines sculptures, des aiguicres travaillées a
jour,—richesses sans prix qui sortaient alors du burin des orfevres arabes,
les plus habiles de 1’univers.

Mais don Paéz était fasciné, et il vit a peine tout cela.

La princesse s’arréta enfin a un petit boudoir dont elle ferma la porte sur
elle, apreés que notre héros fut entré.

Ce boudoir ¢était une merveille: le luxe oriental et le luxe européen s’y
donnaient la main avec un golt exquis. Des trésors d’¢légance y étaient
accumulés. C’était un paradis de Mahomet en miniature, créé tout expres
pour une femme, et qu’une femme seule pouvait habiter.

La, bien plus qu’ailleurs encore, il y avait des fleurs, des parfums et des
fruits; le paysage qu’on apercevait des croisées était plus riche, plus fertile,
plus coquettement capricieux que tout ce que dont Paéz avait déja vu
pendant son repas.

Le lac murmurait en bas, la brise entrait et agitait vaguement le feuillage
des citronniers; deux belles colombes d’une éblouissante blancheur,
réveillées par ’arrivée de leur maitresse qui tenait un flambeau a la main,
allongerent leur cou gracieux et se becquetérent en roucoulant.

Autour de don Paéz, a cette heure, tout parlait d’amour et de poésie, tout
I’¢loignait des arides calculs de I’ambition.

La princesse fit asseoir le colonel des gardes sur une ottomane placée
aupres de la croisée, et se mit pres de lui: elle prit dans ses blanches mains
ses mains nerveuses et aristocratiques, fixa sur lui son grand ceil noir, et, de
cette voix de siréne qui avait le privilége de I’émouvoir et de le troubler au



degré supréme, elle psalmodia, plutét qu’elle ne prononga, les paroles
suivantes:

—Tu n’as donc jamais aimé, don Paéz? Jamais deux yeux de femme
n’ont-ils rencontré tes yeux; jamais deux leévres roses n’ont-elles rencontré
les tiennes; jamais cceur effaré et timide n’a donc battu précipitamment sur
le tien? Vous étes donc insensible et froid comme le marbre ou nous
sculptons nos statues 6 mon beau cavalier au large front et a la lévre
dédaigneuse, usé et sceptique déja comme cette vieille horloge qui respire
aupres de nous et qui ne ralentirait ni ne presserait une seule de ses
pulsations, méme, si la destinée du monde dépendait d’une seconde?—Tu
marches donc, impie! solitaire et le front haut, le sourire de 1’orgueil aux
leévres et le vide du désespoir au cceur, sur le sable briilant de la vie, sans
jeter un regard d’envie a ces voyageurs moins pressés et plus sages qui
s’arrétent une heure au bord d’une fontaine, a I’ombre d’un sycomore et s’y
reposent aussi longtemps que le sycomore a d’ombre et la fontaine d’eau
jaillissante et fraiche? Ou vas-tu donc, 6 marcheur infatigable, sans te
préoccuper des fleurs et des coeurs que tu foules sous ton pied d’airain, des
parfums que tu dédaignes, des brises qui passent pres de toi murmurantes et
rafraichies et auxquelles il te serait si facile d’exposer quelques minutes ton
front briilant.

—Tiens, don Paéz, écoute ce lac qui nous berce d’une chanson sans fin,
ce vent qui bruit dans le feuillage; regarde ces coteaux verts, ces prairies en
fleurs sur lesquels la lune épand ses sourires, aspire les parfums qui nous
montent sur I’aile des brises, de ces jardins aux dédales sans nombre, aux
bosquets ombreux et discrets qui ne révelent rien des mysteres qu’on leur
confie... Et puis, don Paéz, réfléchis et demande-toi si ’homme qui vivrait
ici, sa main dans ma main, ayant pour talisman mon sourire, pour €toile
mon regard, pour éternelle occupation mon amour...

Et, en pronongant ces mots, I’enchanteresse ¢tait belle comme femme ne
le fut jamais.

—Demande-toi, don Paéz, si cet homme aurait quelque chose a envier
méme a une héritiére de maison royale...

Don Paéz tremblait et essayait de parler; I’émotion lui clouait la gorge.

—O don Pagz, continua-t-elle, il y a bien longtemps que je t’aime; et un
étre moins €goiste et moins froid que tu n’es ’elit deviné des la premicre
heure ou il m’elit vue. Tu ne I’as point compris, toi, don Paéz; tu m’as



outragée, au contraire tu m’as traitée de Bohémienne et de mendiante; et tu
ne savais pas, insens¢, que je suis la fille de dix générations de rois et que je
suis plus riche, a mo1 seule, que tous les hidalgos d’Espagne. Oh! je te
pardonne ton outrage, I’amour est aveugle, et je t’aime... je t’aime depuis un
certain jour,—il y a bien longtemps de cela,—depuis un certain soir ou,
poursuivie dans les rues de Madrid par les alguazils de la Sainte-
Hermandad qui me voulaient trainer au bicher, je te vis accourir 2 mon
aide, refouler les alguazils a coups de rapiere, puis, me prendre dans tes
bras, m’emporter a travers les ruelles sombres pour dépister mes
persécuteurs, et me jeter enfin au porche d’une église en me laissant ta
bourse, et me disant: Si I’on te poursuit de nouveau, réclame-toi de moi et
demande a voir don Paéz, le page favori du roi. Il y a douze ans de cela,
j’étais une enfant, tu étais un homme déja; mais un homme aimant et
croyant, un homme dont le coeur €tait vierge et plein de nobles aspirations...
tu es un vieillard, maintenant!

Don Paéz bondit sur ses pieds, son regard s’alluma soudain, sa voix
jaillit, sonore, de sa poitrine haletante; prit la princesse dans ses bras, la
porta vers le guéridon sur lequel elle avait déposé son flambeau, la
considéra longtemps avec une attention scrupuleuse et s’écria d’une voix
délirante:

—C’¢était donc toi!
Et comme I’émotion allait le reprendre et 1’étreindre de nouveau, il
continua avec exaltation:

—C’¢tait donc toi que j’ai cherchée, que j’ai aimée avec toute la fougue
de mes dix-huit ans, toi que j’ai demandée a tous les ¢échos de Madrid et de
I’Espagne entiere, toi seule la maitresse de mon cceur et que je n’ai sacrifice
qu’a la plus dévorante de toutes les passions: I’ambition!

Et tandis qu’elle jetait un de ces cris d’enivrement et de délire qu’aucune
plume, aucune voix, aucune note humaine ne rendront jamais, il la prit dans
ses bras, I’appuya et la pressa sur son coeur palpitant avec tout
I’enthousiasme de ’amour. Elle se dégagea enfin de son étreinte et, tenant
toujours ses mains:

—Tu es ambitieux, dit-elle. Oh! oui, vous [I’étes, mon beau
gentilhomme. Eh bien! je vous donnerai plus d’or et de rubis que n’en ont le
roi des sept royaumes et tous les potentats de la terre ensemble. Tiens,
regarde.



Elle souleva les tentures de soie qui couvraient les murs, fit jouer un
panneau de boiserie, et mit a découvert un magnifique coffre incruste.

Don Paéz poussa un cri et recula.

Ce coffre était plein de diamants. La fortune de tous les juifs de I’Europe
n’elit point suffi peut-€tre, a en payer la moitié.

Le cavalier, ébloui, mit les mains sur ses yeux et chancela; mais soudain,
reculant d’un pas encore, tandis qu’elle se retournait triomphante et
cherchait son sourire, il redevint pale, hautain et lui dit:

—Tu me donneras des richesses incommensurables, pauvre femme!
Mais ce prestige €tincelant qui fascine les hommes et les enchaine, ce
prestige qu’on nomme le pouvoir, me le donneras-tu?

—Oh! s’écria-t-elle éperdue, I’ambition! toujours I’ambition!

—L’ambition sans cesse! reprit-il d’une voix éclatante; 1’ambition qui
creuse le cceur et la téte, I’ambition qui tue, mais qui vous fait si grand
qu’on regarde les hommes avec dédain, qu’ils deviennent des marchepieds,
des machines intelligentes dont on sert et qu’on méprise. Oh! voila
désormais ma seule maitresse et ma seule passion!

Et don Paéz se redressa insensible et fort comme au moment ou il avait
quitté le palais de I’Escurial.

La princesse, un moment foudroyée par ces paroles, se redressa a son
tour; elle s’élanga vers lui, elle reprit sa main et la serrant avec force, 1’ceil
flamboyant, le geste saccadé¢:

—Don Paéz, s’écria-t-elle, tu veux posséder le pouvoir, tu as soif d’une
puissance sans bornes? Eh bien! je te donnerai un trone...

Le cavalier tressaillit.
—Un trone!... tu me donnerais un trone?

—Celui de Grenade, répondit-elle. Je suis la sceur de don Fernand de
Valer, roi depuis vingt-quatre heures... et don Fernand n’a pas d’enfants...
7 hérite de lui.

Mais don Paéz répondit par un éclat de rire:

—1I1 faudrait attendre trop longtemps, dit-il.

Et comme elle s’inclinait, ployée et broyée sous cette dure parole,
comme elle se laissait tomber, blanche et froide, sur I’ottomane, il reprit
avec douceur:



—Je t’ai aimée, pauvre enfant, j’ai failli t’aimer encore... Si tu me
donnais a la fois or et puissance, je ne t’aimerais plus. L’amour d’une
femme, enfant! c’est le mur d’airain ou se brisent les plus grands desseins,
les plus hautes aspirations; c’est une nouvelle colonne d’Hercule qui dit au
génie: Tu n’iras pas plus loin! Et moi... je veux passer outre!

Et don Paéz s’enfuit a travers salles et corridors, criant:
—QO ambition! 6 ma seule maitresse... A moi! a moi!—Aurriére 1’amour!

Mais au moment ou il traversait de nouveau ce salon ou il avait soupé,
une porte s’ouvrit en face de celle par ou la ginata lui était apparue, et une
VOIX grave annonga:

—Le roi!
Don Paéz recula d’un pas.

Il y avait loin de ce gentilhomme que nous avons connu sous le nom de
don Fernand, capitaine des gendarmes de Philippe II, au personnage qui
entra dans la salle ou don Paéz s’était arrété.

C’¢était bien le méme homme, cependant, mais cet homme était grandi de
toute la hauteur de sa mission, et la majesté royale, cette force que Dieu met
au ceeur de ceux qu’il condamne a porter une couronne—couronne d’épines
bien souvent—¢éclatait sur son front.

Le gentilhomme au front mélancolique, aux lévres sur lesquelles
s’unissaient a la fois la fierté et la réverie, le jeune homme au franc et loyal
sourire avaient fait place a un homme portant haut la téte, au regard froid et
digne, a la démarche lente et assurée.

A la vue de don Paéz il s’arréta comme don Paéz s’était arrété.

Et puis, comme un roi est un roi, quelles que puissent étre sa puissance
et I’étendue de son royaume, sur le trone ou dans I’exil, 1l attendit que don
Paéz allat vers lui.

Don Pagz était fier, mais il s’inclinait devant le rang quand ce rang était
superieur au sien. Il oublia que deux jours auparavant don Fernand était son
ami, il ne se souvint que d’une chose, c’est que don Fernand était roi. Il se
découvrit donc et s’avanga avec une noblesse respectueuse, saluant don
Fernand et lui disant:

—Bonjour, sire.
Alors devant cette attitude ou la fierté de don Paéz s’abaissait, la glace
qui recouvrait le visage du roi de Grenade se brisa, et il tendit la main au



colonel des gardes:

—Bonjour, mon ami, lui dit-il, soyez le bienvenu sous le toit de ma
SCeur.

—11 est donc vrai! exclama don Paéz, c’est bien votre sceur!...
—La fille de mon pere, mon ami.
—Mon Dieu! murmura don Paéz, moi qui I’ai traitée de Bohémienne...

—Je le sais, répondit don Fernand avec un sourire; mais je vous le
pardonne, comme elle vous 1’a pardonné sans doute... vous savez qu’elle
vous aime, don Paéz; elle me I’a avoué. Voudrez-vous cimenter notre jeune
amitié par les liens sacrés de la famille?

Don Paéz tressaillit et se tut.

—Je sais tout, reprit don Fernand; votre rencontre fortuite et le généreux
appui que vous lui prétates, il y a douze ans;—elle m’a avoué son amour
aujourd’hui méme; jamais elle ne m’en avait parlé.—Je sais encore, don
Paéz, que l'infante d’Espagne vous aime, et que vous esperez toucher au
but; mais ce que je sais encore et ce que vous ignorez sans doute, c’est
qu’autour de Philippe II vous avez une nuée de rivaux et d’ennemis qui ont
juré votre perte, et qui, méme, viennent d’obtenir sur vous un premier
avantage. Ce gouvernement de 1’Albaizin qu’on vous donne, don Paéz,
c’est une disgrace.

—Croyez-vous, sire, que j’en doute?
—Ce que vous ne savez pas encore, don Paéz, c’est que le roi Philippe 11

a un orgueil trop grand pour jamais sacrifier sa fille a un simple
gentilhomme...

—Je suis fils de souverain, sire.

—Qu’importe! si vos peres sont déchus et si leurs descendants sont en
exil?

Don Paéz baissa la téte et frappa le sol de son pied avec un geste de
colere.

—Ami, reprit le roi de Grenade, vous vouliez €tre gendre de roi, soyez
frere de roi.

Une fois encore, peut-€tre, I’hésitation entra au coeur de don Paéz; mais,
par un dernier effort sur lui-méme, il releva la téte et répondit:

—Non, cela ne se peut!



—FEt pourquoi mon ami?

—Parce que, répondit don Paéz, I’amour tue I’ambition, et que je préfere
I’ambition a I’amour.

—Insensé!

—Demandez a ’aigle, fit le gentilhomme avec enthousiasme, pourquoi
son vol est si hardi que nul n’ose le mesurer? Demandez au génie pourquoi
il s’écarte des routes frayées et marche sombre et a coté de la foule, aux
lévres de laquelle étincelle le rire? Et 1’aigle, ce roi des airs, le génie, ce roi
de I’espace, vous répondront qu’un souffle inconnu, une haleine briilante les
poussent, et que ce souffle, cette haleine, sont 1’haleine et le souffle de
Dieu!

Don Fernand se couvrit le visage de ses deux mains:

—O ma sceur, murmura-t-il, pauvre enfant dont ’amour a dompté et
ploy¢ la nature indépendante et sauvage, pauvre coeur bris€, le bonheur
n’est point fait pour toi! une larme perla au travers de ses doigts, un
moment il courba le front sous une douleur terrible; puis il le releva soudain
et murmura:

—Les rois aussi doivent fermer leur coeur aux joies saintes de I’amour et
de la famille, eux aussi doivent marcher tristes et seuls et renoncer au
bonheur; ils doivent ne songer qu’a leur peuple.—Je suis roi, don Paéz, j’ai
pris la couronne et tiré 1’épée pour affranchir du joug le peuple de mes
peres, il faudra que I’on brise cette couronne sur mon front et cette épée
dans ma main, si je les dépose avant que ce peuple soit libre! Adieu, don
Pa€z, nulle malédiction ne franchira le seuil de cette maison ou ton
insensibilité seme le désespoir. Des coeurs amis te suivront, et si un jour,
meurtri et bris¢, las d’insulter au bonheur, tu lui demandes grace enfin,
reviens, don Pa€z, reviens ici! Si Dieu a béni nos armes, si je suis roi de
fait, comme aujourd’hui je le suis de droit, tu partageras ma puissance, nous
régnerons ensemble, unis I’'un a Pautre par le sourire et I’amour d’une
femme dont nous tiendrons chacun une main.

—Taisez-vous! sire, tais-toi, don Fernand, s’écria le colonel des gardes,
tu me feras chanceler si je t’écoutais plus longtemps. Adieu...

—Adieu donc, ami; dans vingt-quatre heures, la guerre aura mis entre
nous des larmes et des flots de sang; sers ce maitre que je combats, puisque
telle est ta destin€ée; mais avant serrons-nous la main, et si, au jour d’une
bataille, nous avons le temps de nous embrasser avant de croiser le fer...



—Nous le ferons, adieu!

Et don Paéz que I’émotion gagnait, s’enfuit précipitamment.

Dans la cour, Juan attendait, tenant en main le cheval de son maitre et le
sien.

Don Paéz sauta en selle et enfongca I’éperon aux flancs du généreux
animal qui prit le galop en hennissant de douleur.

Au moment ou le colonel des gardes atteignait le sommet de la colline
d’ou quelques heures auparavant il avait apercu les lumicres du castel
arabe, les premicres lueurs du jour, scintillant au milieu des téncbres,
palirent 1’¢clat des étoiles dans le ciel oriental, et ricochant sur la créte
encore baignée de rosée des montagnes, le crépuscule resplendit sur le petit
lac et éclaira cette demeure ou le bonheur avait essay¢ d’enlacer don Paéz.

Le cavalier fit faire volte-face a sa monture, tourna les yeux vers le
castel, contempla ce vallon paisible et verdoyant ou la guerre allait bientot
transporter son sanglant théatre, et, posant la main sur son cceur qui battait
maintenant avec la froide régularité d’une horloge, il murmura avec un fier
sourire:

—J’ai foulé aux pieds le présent pour lui préférer I’avenir; j’ai résisté au
bonheur qui m’ouvrait les bras, parce que le bonheur ne suffit pas aux
vastes aspirations de mon ame; j’ai eu le courage de résister a la seule
femme que j’aie aimée, j’ai été sans pitié pour ses larmes; j’ai vu couler des
pleurs de roi et ces pleurs ne m’ont point touché... Oh! je suis fort
maintenant, et mes ennemis peuvent essayer d’entamer mon audace et ma
volonté; cette audace et cette volonté sont un mur d’airain ou se briseront
leurs ongles et leurs dents de tigres! O ambition! merci, tu es le talisman des
braves et des forts!

Trois jours apres, don Pa€z entrait dans les murs de 1’ Albaizin; une heure
plus tard, les troupes qu’il avait demandées au roi arrivaient, seulement
elles étaient moindres de moitié, le régiment des gardes qu’il attendait ne
devait point venir. La plupart des officiers qu’on lui envoyait €taient vendus
au chancelier: un seul corps lui demeurait entiecrement dévoue, celui des
lansquenets allemands.

Don Paéz fronga le sourcil d’abord, et haussa les épaules ensuite.

—Babh! dit-il, j’ai mon étoile!

Le lendemain, 1l trouva cloué au chevet de son lit le billet suivant:



«Don Paéz, tu as refus€ mon amour, je te hais... Souviens-toi du serment
que tu as fait a la Bohémienne pour obtenir ta liberté et celle de I’infante; et
si ’on te présente mon anneau, ne sois point parjure!»

Cinq jours apres, le lévrier d’Hector, qu’il avait renvoyé a 1’Escurial,
arriva haletant et couvert de poussiere. Il avait une bague dans la gueule;
cette bague signifiait que la faveur de don Paéz était battue en breche par
ses rivaux.

—Vrai Dieu! se dit-il, la fortune voudrait-elle donc lutter avec moi? Eh
bien, soit! je releve le gant... Fortune, a nous deux!



CHAPITRE DIXIEME



X

Trois mois s’étaient écoulés.

Don Paéz avait défi¢ la fortune—Ila fortune avait relevé le gant et
accepté le défi.

Depuis trois mois, tout semblait conspirer contre le colonel des gardes
disgracié.

C’était un triste gouvernement que celui de I’ Albaizin, un gouvernement
monotone et isolé du théatre de la guerre, dans lequel don Pa€z n’avait autre

chose a faire qu’a veiller sur des canons rouillés regardant les canons
inoffensifs de 1’ Alhambra.

La garnison de I’Albaizin se composait d’environ deux mille hommes;
sur ces deux mille hommes, cinqg cents a peine étaient dévoués au
gouvernement; le reste semblait obéir a quelque chef mystérieux et inconnu
qui, d’un signe imperceptible, approuvait ou désapprouvait les ordres de
don Paéz.

Et don Pa€z cherchait vainement, parmi ses officiers, ce chef qui
paraissait étre le vrai gouverneur;—il ne rencontrait autour de lui que des
marques d’un respect équivoque et une obéissance ironique a laquelle il ne
pouvait se tromper.

Parfois il se prenait a espérer que le théatre de la guerre se rapprochant,
il lui serait enfin permis d’y prendre part et de reconquérir, par un coup
d’éclat, cette faveur qu’il avait perdue.

Mais la fortune paraissait lui refuser cette revanche.

Les Maures, cernés dans les Alpunares par des forces imposantes, se
defendaient vaillamment, ayant leur roi a leur téte, et se montraient peu
soucieux de marcher sur Grenade, leur ville sainte.

Pas plus que don Paéz, le marquis de Mondéjar, qui commandait a
I’Alhambra, n’apercevait, dans le lointain, la fumée de Dartillerie, et il
semblait frappé de la méme disgrace—car les ordres formels du roi étaient
que les gouverneurs de Grenade et de 1’Albaizin n’abandonnassent, sous
aucun prétexte, leurs murailles respectives pour faire une sortie et marcher a
la rencontre des Maures.



Un jour, cependant, le bruit lointain d’une mousqueterie tres vive était
venu retentir en €chos affaiblis jusqu’aux remparts de 1’Albaizin; puis un
nuage de fumee avait obscurci I’horizon; enfin, aux rayons du soleil levant,
les armures avaient étincelé et miroité comme un fleuve d’acier...

L’espoir revint au cceur du morne don Paéz; il monta anxieux, haletant,
au sommet d’une tour; il suivit les péripéties du combat qui paraissait
devoir étre fatal aux Espagnols; et enfin, dominé¢ par un sentiment
d’égoisme facile a comprendre, il poussa un cri de joie en voyant un corps
d’armée mauresque passer sur le corps des carrés espagnols enfoncés, et
marcher victorieux sur Grenade.

Un siége! pensa-t-il, une défense héroique, les canons de 1’Albaizin
s’éveillant enfin de leur long sommeil; les remparts de Grenade enveloppés
d’un manteau de fumée, les balles sifflant, les glaives froissant les glaives,
les cris de joie des vainqueurs insultant aux imprécations des mourants... Et,
au milieu de ce tumulte, lui, don Paéz, fier et calme, I’épée nue, donnant ses
ordres d’une voix retentissante et creusant, sous les murs de Grenade, un
tombeau a cette armée assez hardie pour le venir braver!

Don Paéz descendit de son poste d’observation, il revétit ses habits de
combat, il ordonna qu’on prit les armes, et que chaque tourelle, chaque
bastion fussent occupés.

Ses ordres furent ponctuellement exécutés.

En méme temps, a I’Alhambra, les mémes dispositions de défenses
furent prises, et la lutte promit d’étre gigantesque.

Debout sur le rempart, une lunette d’approche a la main, don Paéz
suivait attentivement du regard la marche rapide de I’ennemi.

Ses forces étaient nombreuses: plus de dix mille hommes s’avangaient
au galop et trainant de ’artillerie de campagne; ils n’étaient plus qu’a un
quart de lieue, et leurs phalanges se déroulaient comme une immense
collerette de fer sur les collines verdoyantes que domine I’ Alhambra.

Don Paéz fit pointer les canons et s’appréta a saluer les Maures d’une
pluie de feu.

Mais soudain ils s’arréteérent et parurent se consulter.
L’impatient don Pa€z frémit et attendit qu’ils se remissent en route...

Il attendit vainement: les Maures se rangerent seulement en bataille dans
la plaine et sur les hauteurs; puis ils semblerent offrir le combat aux deux



garnisons de Grenade et de 1’ Albaizin.

—Cordieu! s’écria don Paéz, puisqu’ils n’osent venir, nous allons les
inviter.

Et quittant le rempart, il fit sonner le boute-selle, mit ses cavaliers et ses
fantassins en ordre de bataille, ordonna qu’on ouvrit les portes et demanda
son meilleur cheval.

Jusque-la ses ordres avaient été suivis ponctuellement; mais, au moment
ou il mettait le pied a 1’étrier, don Fernando y Mirandes, capitaine des
dragons de 1’Albaizin, sortit des rangs, s’approcha le chapeau a la main de
don Paéz, qui I’accueillit avec un geste d’étonnement, le salua et lui dit avec
courtoisie:

—Pardon, monseigneur, je voudrais vous entretenir une minute a 1’écart.
—Que me voulez-vous? demanda le gouverneur en frongant le sourcil.
—Vous rappeler simplement une loi martiale, monseigneur.

—Quelle est cette 101?

—Celle qui interdit 2 un commandant de navire de quitter son bord et a
un gouverneur de forteresse d’abandonner ses murs.

Don Paéz frémit de colére:
—FEh bien? demanda-t-1l.

—FEh bien! monseigneur, vous allez, ce me semble, quitter les remparts
de I’Albaizin et faire une sortie?

—Sans doute.

—FEt vous manquerez a votre devoir, monseigneur, votre devoir €tant de
ne point abandonner I’ Albaizin.

—Meéme quand I’ennemi me provoque?
—Meéme quand I’ennemi vous provoque.
La levre de don Paéz se crispa:

—Monsieur, dit-il sechement, vous €tes un simple capitaine de dragons,
et vous €tes sous mes ordres, n’est-ce pas?

—Sans doute, monseigneur.

—FEh bien! monsieur, je n’ai point de conseils a recevoir de vous, et je ne
reléve ici de personne. Une armée mauresque est devant nos murs, cette
armée nous provoque, il est de mon devoir, il y va de I’honneur de
I’Espagne de marcher a sa rencontre et d’accepter le combat.



—Je comprends, dit flegmatiquement don Fernando, qu’il est du devoir
d’un gouverneur de faire sortir une partie de sa garnison...

—Ah! vous comprenez cela?

—Tandis que le gouverneur, poursuivit don Fernando impassible, doit,
lui, demeurer avec le reste derriere ses murailles.

—Corbleu! exclama don Paéz impatienté, ma manicre de voir différe de
la votre, monsieur, et je vous trouve bien hardi de commenter mes ordres et
ma volonté.

—Monseigneur, répondit le capitaine avec calme, vous désob¢issez au
roi.

—Je ne le crois pas, fit don Paéz en raillant.

—FEt moi je vous Paffirme.

Don Paéz abrita ses yeux du revers de sa main, regarda les collines de
I’Alhambra et apercut les bataillons du marquis de Mondéjar qui
descendaient au pas de course et s’apprétaient a passer le Daro pour
marcher a la rencontre des Maures.

—Tenez, dit-il avec un sourire de triomphe, voyez, monsieur; la garnison
de I’Alhambra tranche la question. A cheval! monsieur, a cheval! ou nous
arriverons les derniers.

—Pardon, fit 'imperturbable don Fernando, demandez votre lunette,
monseigneur, et regardez bien le chef qui marche en téte des troupes de
I’ Alhambra, vous verrez que ce n’est point M. de Mond¢jar.

Don Fernando disait vrai. C’était le vice-gouverneur de Grenade qui les
conduisait.

Don Paéz rugit.

—FEh bien! s’écria-t-il, si par un puéril respect d’une vieille loi martiale,
M. de Mond¢jar demeure sur ses remparts alors que le canon va tonner,
moi, don Paéz, je n’y resterai point. A cheval, monsieur, et, j’en suis sir, le
roi sera content d’une pareille désobéissance!

—Vous vous trompez, monseigneur, car la volonté formelle du ro1 est
que vous ne sortiez point de 1’ Albaizin.

—Pourriez-vous m’en fournir une preuve?

—Volontiers, monseigneur.



Don Fernando ouvrit son justaucorps et tira de son sein un parchemin
scellé du sceau royal. Don Paéz le prit, le parcourut et palit.

Le parchemin contenait les quelques mots suivants:

«Notre volonté royale est que, sous aucun prétexte, et I’ennemi fiit-il
sous les murs, le gouverneur de 1’Albaizin ne franchisse les murs de sa
forteresse. S’il résistait a cet ordre, il serait déclaré coupable de haute
trahison, déchu de son rang et de son emploi, et don Fernando y Mirand¢s
serait chargé du gouvernement provisoire de 1’ Albaizin.

La signature du roi €tait authentique.
Don Paéz poussa un cri de rage, et mesurant don Fernando du regard:

—(C’¢tait donc vous, fit-il avec hauteur et dédain, qui étiez le véritable
gouverneur 1ci?

—Vous vous trompez, monseigneur, répondit humblement le capitaine,
j’étais simplement charge de vous rappeler la volonté du roi.

—Je m’y soumets, monsieur, fit don Paéz avec un calme superbe; mais
souvenez-vous bien de ceci: le chancelier don José Déza, dont vous me
paraissez €tre I’ame damnée, a la premiere manche de notre partie, mais
J’aurai la seconde, et qu’il prenne garde!

Le capitaine s’inclina avec indifférence.

—Prenez, dit-il, les troupes de la garnison qu’il vous plaira,
monseigneur, j’emmene les autres au combat... Et ¢’est mon droit, ajouta-t-
il, car je commande ici en second.

Il remit son chapeau et sauta en selle.

Don Paéz promena son ceil d’aigle sur cette petite armée rangée en
bataille; il mesura les dragons d’un regard de mépris, puis désignant du
doigt les cinqg cents lansquenets allemands:

—Restez ici, dit-il; don Fernand vient de me faire observer que le devoir
d’un gouverneur ¢était de ne point abandonner le siége de son
gouvernement... Et il a raison. Ouvrez les portes!

Les deux régiments espagnols sortirent de 1’Albaizin, ayant a leur téte
don Fernando y Mirande¢s; il ne demeura plus dans la forteresse que don
Paéz, gouverneur illusoire, et les lansquenets qui, seuls, lui étaient dévoués
et préts a se faire hacher pour lui.

—O fortune! s’écria alors le favori déchu, tu ne m’as point vaincu
encore!



Il regagna son poste d’observation et voulut €tre spectateur de ce combat
auquel la fatalit¢ lui défendait de prendre part.

C’était le matin, nous I’avons dit, par une matinée splendide de
I’Espagne avec un soleil étincelant qui miroitait sur les brumes bleuatres
flottant encore au flanc des collines, et jetées comme une mantille de gaze
sur les épaules grises des rochers et les tours noircies des forteresses.

[’armée maure, immobile ainsi qu’un mur d’acier, attendait le choc de
I’armée espagnole avec la confiance de son droit et de la supériorité de ses
forces. Les bataillons de I’Alhambra et ceux de 1’Albaizin couraient, au
contraire, a sa rencontre, avec I’impétuosité de troupes fraiches que les
marches forcées n’ont point lassées avant le combat.

Le choc fut terrible, les Maures reculerent; leur centre parut s’enfoncer
indéfiniment vers le nord, et, croyant sans doute a une défaite prématurée,
les Espagnols pousserent en avant et voulurent poursuivre, 1’épée haute, ces
prétendus fuyards.

Mais soudain les ailes de 1’armée maure, massée sur les collines
voisines, se déployerent rapidement et, par une manceuvre habile, se
rejoignirent sur les derrieres de ’armée espagnole.

Alors le centre qui avait laché pied jusque-la s’arréta, fit téte a I’ennemi,
et celui-ci, enveloppé de toutes parts, se trouva enclavé par une muraille
d’acier et dans I’impérieuse nécessité de former un carré et de changer son
role d’agression en une attitude de défense.

Don Paéz, du haut de sa tour, assistait a ce combat, et son égoisme, son
ressentiment parlant plus haut que le devoir, il se réjouit presque de voir le
combat prendre cette tournure fatale aux troupes espagnoles.

Le poing sur la hanche, un sourire d’orgueil aux levres, il contemplait
cette mélée terrible que la fumée du canon et les reflets du soleil semblaient
couvrir d’un voile aux couleurs changeantes, d’un manteau de soie et de
pourpre qui en obscurcissait les détails pour imprimer a 1’ensemble un
cachet de poésie grandiose.

Pendant une moiti¢ de la journée, le canon et la mousqueterie gronderent
dans la plaine, et les rangs des Maures cesserent de se rétrécir comme une
chaine de fer et d’airain autour des Espagnols, qui se défendaient et
tombaient un a un avec I’héroisme du désespoir.

Et a mesure que I’armée maure avancait, don Paéz souriait et sentait la
joie inonder son cceur et sa téte. Il la voyait déja se déployer poudreuse et



triomphante sous les canons de I’ Albaizin et de I’ Alhambra, venir se heurter
a ses murailles, et alors...

Alors lui, don Paéz, aurait le droit d’agir; il pourrait pointer le premier
canon et s’envelopper d’une héroique draperie de fumée et de gloire,
auréole magique dont les rayons iraient éclairer les marches du trone de
Philippe II, feraient tressaillir I’infante de joie et d’orgueil, et palir ses
ennemis d’impuissance et de colere!

Alors encore, le gouvernement illusoire de 1’Albaizin grandirait de
toutes les hauteurs du péril; il deviendrait le boulevart de Grenade et de
I’Espagne enticre; et comme don Paéz n’avait jamais deésespéré de son
¢toile, comme 1l se reprenait a croire en elle avec plus de ferveur encore, il
faudrait bien que sous le feu de son artillerie, les fossés de ses murs
devinssent le tombeau de cette armée déja victorieuse.

Le fracas de la mousqueterie allait s’apaisant, a mesure que 1’armée
maure avangcait; les Espagnols décimeés, sanglants, éperdus, étaient parvenus
a faire une trouée, et accouraient vers leurs murailles pour s’y abriter et les
défendre.

Don Paéz quitta le rempart un instant pour donner ses ordres de combat;
—puis, comme la mode d’alors était de revétir ses plus riches habits un jour
de bataille, il demanda son épée a poignée de diamants, son manteau brodé
d’or, son feutre a plume blanche, et il remonta sur le rempart.

L’armée maure avangait toujours.

Don Pa€z pointa une piéce de sa main gantée, il prit une lance
enflammée et se tint prét a mettre le feu.

Mais soudain une manceuvre s’opéra dans les rangs des Maures qui, au
lieu de poursuivre leur course vers les murailles de Grenade firent volte-
face, s’arrétérent une minute, puis se retirérent lentement hors de la portée
du canon.

La lance tomba des mains de don Paéz anéanti.

En méme temps, il se sentit tir€ par le pan de son manteau; il se retourna
et apercut le lévrier d’Hector.

Le lévrier avait dans sa gueule une bague qu’il laissa tomber sur la dalle.

Cette bague signifiait:—Ile péril a grandi.

L’ceil de don Paéz s’enflamma, il frappa le sol du pied et s’écria: La
veille du supplice est quelquefois D’aurore du triomphe, et je veux



triompher!



CHAPITRE ONZIEME



XI

L’homme qui croit a son €toile, ’homme qui ose est fort entre tous.

La fortune semblait défier don Paéz, elle paraissait méme le battre
depuis quelque temps, mais elle ne 1’avait point terrasse.

A chaque coup qu’elle lui portait, il chancelait une seconde pour se
redresser plus fier, plus inébranlable, plus audacieux que jamais.

Il contempla froidement la retraite des Maures, qui bientot disparurent a
I’horizon, cachés par un pli du terrain; puis il porta son regard sur les débris
mutilés des bataillons espagnols, se trainant vers Grenade, la téte basse et
couverts de sang;—et une joie secrete envahit son coeur.

Le sous-gouverneur de 1’ Alhambra avait été tué; quant a don Fernando y
Mirandg¢s, il avait survécu, mais on le rapportait mourant sur une sorte de
civiere formée avec quatre mousquets mis en croix.

—Voila, pensa don Pa€z, un homme qui ne me nuira pas de sitot; et,
pour le moment du moins, je suis encore le vrai gouverneur de 1’ Albaizin.

Un sourire amer passa sur ses levres:

—Ah! fit-il avec dédain, ils m’ont confi¢ un gouvernement dérisoire.
Ah! messire le roi, vous avez voulu humilier votre favori, et vous lui avez
donné une bourgade a commander! Eh bien! je le grandirai mon maitre, ce
gouvernement, je le grandirai de toute ma valeur personnelle; ces murailles
d’un quart de lieue de circonférence, je les ennoblirai d’une aurcole de
fumée et de sang qui gravera leur nom aux pages de I’histoire et de la
renommeée; et, s’il le faut, si I’ennemi ne vient point en aide a leur gloire
future, si je ne puis I’ensevelir dans le cercueil que je creuse a leur ombre,
1’y mettrai le feu moi-méme et, nouvelle Erostrate, j’attacherai mon nom au
nom de I’ Albaizin incendié, et ces deux noms, enlacés a toujours, diront aux
ages a venir ce qu’elit ét¢ don Paéz!

La nuit approchait. Don Paéz quitta le rempart, descendit dans les rues et
alla, comme c’était son devoir et son droit, recevoir aux portes qu’on venait
d’ouvrir les débris sanglants et dispersés de sa garnison.

Don Fernando avait recu un coup de lance a travers le corps, et il s’était
évanoui; a peine osait-on répondre de sa vie.



Ce qu’il ramenait de la garnison de 1’Albaizin sortie le matin, pouvait
étre évalué a deux cents hommes la plupart hors de combat et incapables de
reprendre vis-a-vis du gouverneur cette attitude d’hostilité et de révolte qui
avait entravé jusque-la ses moindres volontés.

Les lansquenets allemands dévoués a don Paéz composaient seuls,
désormais, la garnison valide de I’ Albaizin.

Don Paéz donna ses ordres pour la nuit, regagna la citadelle et se retira
dans son appartement.

Il avait besoin de solitude et de méditation pour parer les coups que la
fortune aveugle s’obstinait a lui porter sans relache.

Mais il était seul a peine que son Maure Juan entra avec un air de
mystere.
—Que me veux-tu? lui demanda don Paéz surpris.

—NMonseigneur, répondit Juan, un habitant de 1’Albaizin sollicite de
vous un entretien secret.

—Sais-tu ce qu’il désire?

—Je I’ignore; c’est un barbier qui se nomme Pedillo.
—Est-il Maure ou Espagnol?

—N1i I’un ni I"autre; 1l est juif.

—Fais-le venir, dit don Pa€z agité d’un secret pressentiment.

Juan introduisit un petit vieillard jaune et volté, aux cheveux blancs et
rares, a la barbe grise et mal taillée. Son ceil pétillant, son nez crochu, ses
lévres minces disaient assez a quelle race il appartenait.

Il salua avec cette humilité servile et railleuse en méme temps des fils
d’Abraham, et se tint debout et les yeux baissés devant le gouverneur qui
attachait sur lui son ceil interrogateur.

—Que me voulez-vous? demanda don Paéz.

—Monseigneur, répondit le juif, je suis le barbier le plus achalande de
I’ Albaizin depuis que la guerre civile déchire notre belle Espagne.

—Ah! et comment cela?

—C’est fort simple. Les Maures de I’ Albaizin jouissent, par un caprice
de feu I’empereur Charles-Quint de certaines franchises, de quelques
prérogatives que n’ont jamais eues leurs fréres de Grenade et des autres
villes de I’Espagne. Ils se trouvent heureux ainsi et n’ont aucun intérét



direct au rétablissement d’un prince maure sur le trone de Grenade. Ils n’ont
donc aucune haine pour les Espagnols, et font méme avec eux un certain
commerce de détail assez étendu. Cependant, comme leurs fréres ont leve
I’étendard de la rébellion, par un sentiment d’orgueil national, par une sorte
de pudeur patriotique, ils ont rompu ostensiblement avec les chrétiens et ils
paraissent n’avoir plus avec eux aucun rapport; mais chaque fois qu’ils en
trouvent 1’occasion et qu’ils peuvent en rencontrer sur un terrain neutre, ils
continuent leurs relations et leurs échanges commerciaux.

—Eh bien? fit don Paéz.

—FEh bien! monseigneur, comme je ne suis ni chrétien ni Maure, mais
israélite, ils se donnent naturellement rendez-vous dans mon échoppe, ou
ma profession les attire forcément du reste.

—Je comprends: ou voulez-vous en venir?

—Le voici... dit le juif d’un ton mystérieux et a voix basse; j’ai des
révélations importantes a faire a Votre Excellence.

—Et, fit don Paéz, prétant I’oreille, quelles sont ces révélations?
—Je suis sur la trace d’un complot, monseigneur.

Don Paéz releva la téte, comme un cheval qui entend tout a coup un bruit
lointain de clairons.

—FEt ce complot a pour but?
—La prise de I’ Albaizin et celle de Grenade.
Le gouverneur fronga le sourcil.

—Je croyais, dit-il, du moins c¢’était votre avis tout a ’heure, que les
Maures de I’ Albaizin étaient parfaitement inoftensifs?

—La majeure partie; oui, monseigneur.
—FEt ’autre?

—L’autre se souvient qu’elle est de race mauresque, qu’elle a été libre
avant de subir le joug de I’Espagne; et elle est préte a sacrifier ses intéréts
du moment a la splendeur future de ses freres.

—Comment le savez-vous?

—Dans mon échoppe, poursuivit le juif, il se tient, depuis huit jours,
bien des conservations €touffées, bien des propos allégoriques... J’ai I’air de



ne rien entendre, je parais ne m’occuper que de mes rasoirs €bréchés et de
mon savon parfume, mais je ne perds ni un mot, ni un geste.

—FEt vous avez, dites-vous, découvert un complot ayant pour but
I’occupation de I’ Albaizin?
—Votre Excellence 1’a dit.

—Connaissez-vous les chefs de ce complot? Pouvez-vous me donner des
details?...

Le juif se gratta I’oreille:

—Je suis un pauvre diable, dit-il, et je gagne de mon mieux ma
misérable vie...

—Je comprends, fit don Paéz avec dédain, tu viens me vendre ton
secret?

—Votre Excellence a bien de I’esprit; elle a deving¢ juste.

—Fais ton prix, juif...

Et don Paéz prit une bourse qui se trouvait sur une table, a portée de sa
main:

—Veux-tu mille pistoles? dit-il.

—Hum! grommela le juif, les Maures sont riches, et je suis bien sir

qu’ils paieraient mon silence plus cher que vous ne voulez acheter ma
langue.

—Je double, dit froidement don Pa€z. Si tu n’es pas content, je te fais
pendre sur I’heure.

—C’est pour rien, murmura le barbier, mais je suis un fidele sujet de Sa
Majesté Catholique et je vais tout vous dire.

Don Paéz vida la bourse sur la table.

—Voila quinze cents pistoles, dit-il; demain tu auras les cing cents
autres.

—Oh! je puis faire crédit a Votre Excellence. Cependant...
—CQuoi donc, maroufle?

—Comme le grand courage de Votre Excellence peut, cette nuit,
I’exposer a quelque péril, si elle voulait me donner un bon sur son
trésorier...

—Soit, répondit don Paéz prenant une plume.
—On ne sait ni qui vit ni qui meurt, dit humblement le juif.



—FEt maintenant, ajouta le gouverneur en lui tendant le papier qu’il
venait de griffonner, parle, juif, et parle bien surtout! ou je te fais hisser au
beffroi de la citadelle comme un étendard de sinistre augure.

Le pauvre homme sourit humblement:
—Votre Excellence sera satisfaite, dit-il.
Don Paéz se renversa sur son siége et préta I’oreille.

—Le ro1 de Grenade, commenga le juif, a un lieutenant en qui il a toute
confiance, et qui se nomme Aben-Farax. Ce lieutenant est un homme de
bravoure et de résolution; il est né dans I’ Albaizin, il y a encore une partie
de sa famille, et c’est sur elle et les amis de cette famille qu’il a surtout
compté pour la réussite de son plan.

Le nombre des Maures de I’Albaizin, gagnés a la cause d’Aben-Farax,
s’éleve a environ cent cinquante hommes. Ces cent cinquante hommes
doivent entrainer par leur exemple le reste de la population et la contenir au
besoin.

L’ Albaizin communique avec 1’Alhambra par un passage souterrain qui
passe sous le lit du Daro;—un autre souterrain relie 1’Albaizin aux
Alpunares.

Ce souterrain est étroit, tortueux, et il faudrait plus d’un jour pour y faire
passer toute une armée; mais cent cinquante hommes pourront ais€ément y
pénétrer et ressortir en moins de deux heures au centre méme de la ville.

Les caves de la famille d’ Aben-Farax lui servent d’issue. Nul, si ce n’est
quelques Maures, ne connait cet important secret;—pas un Espagnol ne
soupgonne I’existence de ce passage.

—En vérité, interrompit don Paéz, je conseille au roi Philippe II de
vanter encore la police de I’inquisition.

—C’est par 1a, poursuivit le juif, que cette nuit méme...

—D¢ja? fit don Paéz, avec joie.

—Par 1a, reprit le juif, que dans quelques heures Aben-Farax et une
petite troupe aguerrie pénetreront dans I’ Albaizin. Cette troupe, jointe aux
Maures de la ville qui servent la cause de leurs freres, a 1’aide des ténébres
et grace au déplorable ¢tat de la garnison, encore harassée du combat
d’aujourd’hui, se rendra aisément maitresse des portes et des postes
principaux, tandis que I’armée mauresque qui a paru se retirer mais qui est
campée a deux lieues d’ici, accourra, et, s’emparant de 1’Albaizin dont les



portes lui seront ouvertes, escaladera les hauteurs de I’Alhambra, qui lui
sera livré par un détachement introduit dans la place a 1’aide du souterrain
du Daro.

Le juif s’arréta et regarda don Paéz.

—A quelle heure, demanda celui-ci, Aben-Farax entrera-t-il dans
I’ Albaizin?

—A minuit.

—A quelle heure I’armée maure se trouvera-t-elle sous les murs de
I’ Albaizin?

—Une heure plus tard.

—C’est bien; indique-moi la maison ou se trouve 1’issue secrete?

—C’est celle que j’occupe, monseigneur.

Le Maure fit un pas en arricre; don Paéz I’arréta d’un geste.

—Tu vas rester ici, dit-il, et si tu m’as menti, tu seras pendu.

Il frappa sur un timbre, deux lansquenets parurent:

—Conduisez cet homme a la tour du Sud, dit-il, et veillez sur lui, vous
m’en répondez.

On emmena le barbier. Alors un fier sourire glissa sur les levres de don
Paéz, qui s’écria:
—Cette fois le combat aura lieu dans mes murs; cette fois je serai bien le

véritable défenseur de Grenade, et don Fernando ne sera point 1a pour
discuter mes ordres.

Don Paéz frappa une seconde fois sur un timbre. Don Juan reparut.
—Appelle, lui dit-il, le capitaine des lansquenets.

Le capitaine arriva sur-le-champ. C’était un gros Allemand, grisonnant
de¢ja, toujours a moiti€ ivre, capable de tout, méme de piller une église et de
se faire mahométan pourvu qu’on le payat; mais tenant scrupuleusement sa
parole, et brave comme un lion.

—Combien avons-nous d’hommes en état de combattre? demanda don
Paéz.

—Six cents environ.

—IL’Albaizin a-t-il des vivres et des munitions en assez grande
abondance pour soutenir un siége de huit jours?

—Oui, monseigneur.



—MEéme contre une armée de dix mille hommes?

—Les murs sont bons, nos hommes sont braves; pourvu que nous ayons
a boire...

—Treés bien. Faites doubler les postes des portes. Nous serons assi€éges
cette nuit méme.

—Oh! oh! grommela le lansquenet, peut-€tre faudrait-il en donner avis a
I’ Alhambra...

—Non, de par Dieu! s’écria don Paé€z, je veux la gloire et le péril pour
moi seul!

—Paiera-t-on mieux? demanda le lansquenet.

—On paiera double, répondit don Paéz.

—Mordieu! avec mes cinq cents hommes, je tiendrais téte a toutes les
Espagnes!

—Tout votre monde aux remparts, excepté cent hommes que vous
commanderez.

—Ou les conduirai-je?

—Je vous montrerai le chemin. Allez donner vos ordres et attendez.

Don Paéz ceignit son épée et descendit dans les cours intérieures de la
forteresse, ou le capitaine de lansquenets exécutait ses instructions.

—Comment va don Fernand? demanda-t-il.

—Mal, lui répondit un soldat, il a le délire.

—Qu’il I’ait quelques heures encore, pensa-t-il, et je suis sauvé!

Les cent hommes €taient préts a partir, et la nuit, devenue obscure, devait
protéger leur marche silencieuse a travers les rues désertes de 1’ Albaizin.

—Qu’on m’amene le barbier que 1’on a conduit en prison, ordonna don
Paéz qui, sans doute, avait réfléchi que le juif lui pouvait étre un précieux
cicérone.

On alla chercher le barbier.

—Juif, lui dit le gouverneur a demi-voix, tu m’accompagnes et tu vas
m’indiquer, rue par rue, les maisons de ceux qui sont disposés a prendre les
armes pour les Maures.

Le juif hésita.
—LCela n’était point convenu entre nous, balbutia-t-il.



—Je te paierai. Marche.
L’objection était levée. Le juif marcha.
—Allons d’abord chez toi, dit don Paéz.

Le juif, aprés quelques centaines de pas, s’arréta devant la porte de la
maison ou il avait son échoppe, et qu’habitait la famille d’ Aben-Farax.

Un soldat heurta cette porte avec la crosse de son mousquet.

La porte demeura close longtemps et ne s’ouvrit enfin qu’avec
précaution sous la main d’un vieillard débile et courbé, qui demanda d’une
voix tremblotante a qui on en voulait chez lui.

—A vous, répondit don Paéz.

Et, sur un signe du gouverneur, deux soldats appuyerent le canon de leur
mousquet sur la poitrine du vieillard qui recula tout tremblant.

—Vous étes le pere d’Aben-Farax? demanda don Paéz.
—Oui, monseigneur.
—Alors, veuillez me conduire dans vos caves.

—FElles sont vides! murmura le vieillard effrayé... nous n’avons plus
d’or... on nous I’a pris.

—Si1 vous n’avez plus d’or, vous avez une issue mystérieuse...
—Monseigneur se trompe, assurément.

—Mon maitre, dit froidement don Paéz, vous avez dans vos caves I’issue
d’un souterrain; ce souterrain aboutit aux Alpunares; par cette issue, ce soir,
a minuit, votre fils Aben-Farax pénétrera dans 1’Albaizin avec cent
cinquante hommes...

Le vieillard ne chercha point a nier, mais bien a s’échapper des mains
des soldats et a courir au fond de sa maison pour donner 1’alarme.

—Si1 cet homme fait un pas, tuez-le, ordonna don Paéz.

Le vieillard rugit, mais I’instinct de la conservation I’emporta chez lui
sur tout autre sentiment, et il demeura paisible aux mains des soldats.

—Conduisez-nous, dit alors don Pa€z; sur ma foi de gentilhomme, il ne
sera fait de mal a personne, et aucune vengeance ne sera exercée. Mais que
tout le monde se rende, ou j’ordonne un massacre général des Maures dans
I’Albaizin. Demain je rendrai la liberté a tout le monde, et 1’inquisition ne
sera point instruite de cette tentative de révolte.



Le vieillard guida don Paéz et ses hommes a travers un dédale de
corridors, et les conduisit par un étroit escalier jusqu’a une salle souterraine
¢clairée par de nombreuses torches, et au milieu de laquelle une douzaine
de Maures, la plupart jeunes et vigoureux, apprétaient des armes de toutes
natures et fabriquaient des munitions et des engins de guerre.

A la vue inattendue des soldats, ils se leverent précipitamment et
porterent la main a leurs pistolets et a leurs poignards; mais le vieillard leur
cria soudain:

—Bas les armes! nous sommes trahis!
Quelques-uns vociférérent; don Paéz leur dit:

—Si1 vous voulez faire massacrer tous les Maures de Grenade et de
I’ Albaizin, vous n’avez qu’a tirer un seul coup de feu.

Les Maures se rendirent a merci.

—J’al nom don Paéz, reprit le gouverneur, et comme je suis loyal, j’ai
foi en la loyauté des autres. Voulez-vous étre mes prisonniers sur parole?

—Soit, répondirent-ils.

—En ce cas demeurez ici, et qu’aucun de vous ne bouge.

Puis don Paéz se tourna vers le capitaine de lansquenets:

—Emmenez le barbier avec vous, dit-il, pénétrez dans toutes les
maisons, désarmez sans bruit les conspirateurs; si I’on résiste, faites tuer a
coups d’épée, mais que pas un coup de feu ne soit tiré.

Le capitaine s’inclina.

—Ensuite, poursuivit don Paéz, vous enverrez un détachement a la
forteresse et ferez apporter ici une vingtaine de barils de poudre.

Les Maures se regarderent avec effroi:

—C’est pour faire sauter Grenade et I’Alhambra si besoin est, dit
tranquillement don Paéz.

Ces ordres furent promptement exécutés.

Tandis que le capitaine de lansquenets, avec une partie de ses hommes,
désarmait et cernait les maisons suspectes, guidé par le barbier, un officier
apportait en toute hate les barils de poudre demandés par don Paéz.

La salle ou le vieillard 1’avait conduit n’était autre que le point de
jonction des deux souterrains, fermés par une porte de fer.



Don Paéz se fit ouvrir celle qui conduisait a I’Alhambra, et ordonna
qu’on y plagat les deux tiers de la poudre, laissant le reste dans la salle.

Il avait pres de lui une vingtaine d’hommes, il en fit demander trente
autres a la forteresse; puis quand minuit approcha, il ordonna qu’un baril fiit
defoncé, se fit ensuite une torche, et se placa a cote, sans que les Maures
frissonnants pussent deviner son projet.

Au moment ou minuit sonnait, deux coups discrets furent frappés a la
porte du souterrain qui venait des Alpunares.

—Quvrez! ordonna don Paéz.

La porte tourna sur ses gonds et un homme entra, I’épée a la main:
c’était Aben-Farax; puis deux autres, pareillement armés, ses freres; et apres
eux une vingtaine de Maures, tous armeés, tous préts a combattre... mais tous
s’arréterent frappés de stupeur a la vue des soldats allemands qui
emplissaient la salle, et de don Pa€z, immobile et calme auprés du baril de
poudre, la torche dans la main droite, la gauche sur la garde de son épée.

—Messire Aben-Farax, dit-il en les mesurant d’un tranquille regard, j’ai
nom don Paéz, j’¢étais le favori du roi d’Espagne; mais on a miné ma faveur,
et mes réves d’ambition sont pres d’avorter. Un coup d’éclat seul peut
raffermir ma fortune €branlée; si I’occasion me manque, j’appellerai la mort
a mon aide. Les regrets de I’ambition décue sont le plus atroce des
supplices. Or, vous empécher de prendre Grenade, vous faire prisonniers,
vous et ceux qui viennent derriere vous, serait certes un assez beau coup et
je vais le tenter. Je ne veux ni coup de feu, ni tumulte, ni sang versé. Si I’on
se battait dans les rues de I’Albaizin, on me traiterait de boucher et mes
ennemis contesteraient ma victoire. Rien de tout cela; je veux simplement
vous amener a déposer vos armes et a vous rendre a merci.

—Par Mahomet! s’€cria le bouillant Aben-Farax, je voudrais bien savoir
comment?

—De la plus simple facon, messire. Vous voyez ce baril, vous voyez
cette porte ouverte, et par cette ouverture d’autres barils semblables a celui-
c1?

—Qui, murmura Aben-Farax.

—FEh bien! il y en a trente ou quarante semblables, échelonnés jusque
sous les murs de I’ Alhambra.

Aben-Farax fit un mouvement et voulut marcher sur don Paéz.



—Un pas de plus, dit celui-ci, et j’incendie Grenade et 1’Alhambra, les
souvenirs d’orgueil de votre race, les merveilles de vos rois;—tout ce qui
atteste votre splendeur passée, tout ce qui est ’objet, le but de vos réves
d’avenir, saute avec nous et retombe en décombres noircis.

Et don Pa€z approchait la torche du baril.

—Bas les armes! cria Aben-Farax frémissant; nos fréres accourent et
nous délivreront!

—Je vais les recevoir! répondit don Pa€z d’une voix railleuse.

Il confia les prisonniers aux lansquenets et courut a la forteresse, sur
laquelle marchait I’armée maure, commandée par le ro1 Aben-Humeya lui
méme.

Pas une lumiére ne brillait aux créneaux de 1’Albaizin: les remparts de la
forteresse paraissaient déserts, et don Fernand ne douta point un instant que
I’assaut ne fat de courte durée, grace au sommeil des assiégés, qui lui
permettait d’espérer un plein succes.

La nuit était sombre, et la silhouette noire des tours se dessinait a peine
sur le bleu foncé du ciel.

Les Maures marchaient silencieux, croyant toujours au sommeil de la
garnison; mais soudain, et au moment ou ils étaient a portée de mousquet,
les créneaux, les remparts, les tours, s’illuminerent tous a la fois, puis
s’envelopperent d’un manteau de fumée et retentirent d’un horrible fracas.
Le canon grondait!

—Nous sommes trahis! s’écria don Fernand, nous avons un véritable
siége a faire maintenant, car ’homme qui défend ces murs est aussi brave
que moi. Feu! et aux remparts.

Don Fernand poussa vigoureusement son cheval, aux pieds duquel vint
s’amortir un boulet;—et presque aussitot, a la lueur momentanée d’un coup
de canon, il apercut debout sur le rempart, calme, impassible, la téte haute
et I’ce1l flamboyant, un homme qui donnait ses ordres d’une voix breve et
assurée: ¢’était don Paéz.

—Fatalité! murmura-t-il, cet homme et moi, nous devrions étre fréres!

Les murailles de 1’Albaizin resplendissaient comme un phare dans la
nuit sombre; les boulets, la mousqueterie pleuvaient sur les assiégeants et
leur causaient grand dommage, tandis qu’abrités derriere leurs créneaux les
assiégés n’éprouvaient que des pertes minimes.



Don Paéz, I’épée a la main, I’ceil étincelant, la parole breve, le geste
hautain, €tait partout, calculant la durée de 1’attaque avec le sangfroid d’un
genéral vieilli dans les camps.

Eveillé en sursaut par le fracas fait autour de I’Albaizin, I’Alhambra
s’était 1lluminé, a son tour, d’une auréole de feu, et ses boulets, sifflant au-
dessus des murs et des tours de I’Albaizin, allaient ricocher sur les
bataillons maures et y creuser un sillon sanglant. Le combat dura jusqu’au
jour.

Au moment ou naissaient les premieres clartés de I’aube, les Maures se
regarderent, calculerent 1’énormité de leurs pertes, s’apercurent que pas un
bastion de Grenade et de ses faubourgs n’¢tait pris et que le siége devait étre
converti en blocus pour obtenir un résultat.

Mais don Fernand de Valer, dédaignait un pareil moyen, et il lui
paraissait indigne de son sang et de sa race d’affamer une ville pour la
prendre. Il préféra se retirer.

De méme que don Pa€z n’avait pas quitté le rempart un seul moment, de
méme, don Fernand, épée au poing et couronne en téte, avait constamment
pousse son cheval au premier rang et combattu comme un simple soldat.—
Il avait fait son devoir de guerrier; son devoir de roi lui ordonnait
maintenant de ménager le sang de ses sujets.

Il ordonna donc la retraite et 1’effectua sans précipitation, le visage
tourne vers 1’ennemi et marchant le dernier.

Don Paéz vit les Maures s’¢loigner; il les suivit du regard, immobile et
debout a son poste de combat, le pied sur un cadavre, appuyé€ sur son €pée
et dans Dattitude d’un héros fatigué qui se repose et contemple son
triomphe.

Puis, quand les Maures eurent disparu, il abaissa son ceil sur le champ de
bataille, sourit d’orgueil a la vue des monceaux de cadavres entassés dans
les fossés et au pied des tours, et quitta enfin le rempart.

—Messire le roi, se dit-il alors, sera content de moi, je suppose, car sans
moi, le roi Aben-Humeya couchait ce soir a I’Alhambra et devenait un vrai
roi de Grenade. Ah! messire mon maitre, mes ennemis ont remporté une
premiere victoire, et ils ont si bien ébranlé ma faveur que vous m’avez
donné une bourgade a gouverner? Eh bien, cette bourgade a grandi; en
moins d’une nuit, elle est devenue une page de pierres a ajouter aux
feuillets de I’histoire, et maintenant que grace a elle et a moi, Grenade vous



appartient encore, peut-€tre ne me refuserez-vous pas le gouvernement de la
ville que je vous a1 gardee!

Vous €tes un homme d’esprit, messire don Jos¢ Déza, le chancelier; vous
avez la langue envenimée des gens de justice et 1’astuce des courtisans;
vous €tes patient comme un larron, et vous avez mis trois mois a saper ma
faveur dans le cceur et dans le cerveau du roi;—vous avez presque réussi,
mon maitre, et quelques jours de plus vous auraient suffi pour m’envoyer au
blicher. Malheureusement je viens de trouver le moyen de renverser tous
vos projets d’un seul coup. Un simple cadeau que je vais faire a Sa Majesté
Philippe II déridera son front pliss€ et me rendra sa royale amitié. Il est vrai
que ce cadeau, c’est la ville de Grenade que sans moi il n’aurait plus, et le
bras droit du roi son rival, le lieutenant Aben-Farax.

—Ca, ajouta don Pa€z, en appelant le capitaine des lansquenets qui se
tenait a distance respectueuse, montez a cheval, mon maitre!

—Ou vais-je?

—A Madrid, conduire les prisonniers. Prenez une escorte de deux cents
hommes.

Le capitaine alla faire sonner le boute-selle, et don Paéz rentra chez lui.

—Monseigneur, lui dit Juan, votre prisonnier Aben-Farax et ses deux
fréres désirent avoir une minute d’entretien avec votre excellence avant leur
départ.

—C’est leur droit, répondit don Paéz; qu’on les introduise!

Aben-Farax entra peu apres, salua don Paéz avec courtoisie, prit le siége
que celui-ci lui indiquait et lu1 dit:

—Connaissez-vous, messire, la sceur de mon roi?
—La gitana? murmura involontairement don Paéz.
—~Oui, la gitana, fit Aben-Farax, souriant.

Don Paéz s’inclina.

—FEt, poursuivit Aben-Farax, vous souvenez-vous d’une certaine
rencontre entre elle et vous, dans un souterrain, un jour de chasse royale...

Don Paéz tressaillit.

—FEt d’une promesse qu’elle exigea de vous? continua le Maure.
Don Paéz palit.

—FElle m’a chargé de vous présenter cet anneau.



Aben-Farax tira une bague de son sein et la présenta au gouverneur.

—C’est votre liberté que vous me réclamez, n’est-ce pas? demanda don
Paéz.

Aben-Farax s’inclina.
—Fatalité! murmura le colonel des gardes. Tout est perdu.
Puis il ajouta tout haut:

—Un gentilhomme tient toujours son serment, messire. Vous serez libre
dans quelques heures. Puisse cette liberté ne point m’envoyer a 1’échafaud!

Aben-Farax demeura impassible.

—Messire, poursuivit don Paéz, vous allez partir pour Madrid, vous et
les votres, sous bonne escorte, mais je donnerai des ordres, j’acheterai s’il le
faut le capitaine de lansquenets que j’ai chargé de conduire le convoi, et a
deux lieues d’ici, dans le premier bois que vous traverserez, il vous laissera
fuir, vous et vos deux fréres.

—Soit! répondit Aben-Farax.

Mais, en ce moment, la porte s’ouvrit et un homme pale et chancelant,
couvert de bandelettes ensanglantées, parut sur le seuil.

C’¢tait don Fernando y Mirandes.

Don Paéz fit un pas en arricre et porta la main a son épée avec un geste
de colére, a la vue de don Fernando.

—Que me voulez-vous? demanda-t-il avec hauteur.

—Monseigneur, dit poliment don Fernando, vous allez envoyer un
convoi de prisonniers a Madrid?

—Que vous importe! fit don Pa€z. Je suis le gouverneur de I’ Albaizin et
ne prends conseil que de moi-méme et du roi.

—C’est que, précisément, c’est au nom du roi que je parle.
—Ah! et que veut le roi?

Don Fernando déplia lentement un parchemin et le mit sous les yeux de
don Paéz, qui palit de rage.

Ce parchemin contenait ces deux lignes:

«S1 don Paéz envoie des prisonniers a Madrid, don Fernando y Mirandes
sera chargé de les escorter avec une partie des troupes qu’il commande.

«Signé, LE RoL.y



Don Paéz rugit comme un taureau irrit€é par une meute de chiens
hurlants. Une seconde d’anxiété terrible s’écoula pour lui, car il se trouvait
dans la dure nécessité de fouler son serment aux pieds ou de désobéir au roi.

Pendant une seconde il tourmenta son épée dans son fourreau et fut tenté
d’en frapper don Fernando. S’il n’elt été bless€ déja et chancelant encore,
don Fernando était un homme mort. Son €tat de faiblesse le sauva.

Don Paéz garda une minute de terrible silence, pendant lequel don
Fernando parut inquiet et troublé; puis il lui dit avec dédain:

—Vous étes souffrant monsieur; il serait imprudent de vous mettre en
route en pareil état...

—Le roi le veut, murmura don Fernando.

—Sans doute, fit don Paéz, le ro1 veut que vous escortiez les prisonniers
que j’enverrai. Mais...

—Mais? demanda don Fernando avec hésitation.

—Je ne les enverrai point, répondit froidement don Paéz, ils
demeureront ici.

Don Fernando parut étonné et jeta un furtif regard sur Aben-Farax et ses
freres.

Don Paéz surprit ce regard et un €clair jaillit de son ceil:

—Don Fernando, dit-il d’une voix: railleuse, vous étes pale et have
comme un mort qui ressuscite, ou un homme de loi tel que messire le
chancelier; vous souffrez, mon cher sire, et nous sommes exposés ici a tous
les vents de I’Espagne, rentrez donc chez vous au plus vite:—I1’Albaizin et
le ro1 feraient une perte trop cruelle si vous mouriez de vos blessures.

Don Fernando salua froidement et sortit.
Alors don Paéz se tourna vers Aben-Farax et lui dit:

—Je vous ai donné ma parole que vous seriez libre, vous le serez cette
nuit méme. Comptez-y.

La nuit suivante, vers deux heures, la porte de la tour ou étaient enfermés
Aben-Farax et ses freéres s’ouvrit sans bruit, et un homme, dont le chapeau
tombait sur les yeux, entra dans le cachot ou les trois Maures s’¢taient
endormis.

—Suivez-moi, dit mystérieusement cet homme.

Ils obéirent.



L’inconnu les guida, a travers les ténebres jusqu’a un petit escalier
tournant qui s’enfoncait dans les profondeurs de la forteresse, et il descendit
le premier.

Ils le suivirent, confiants en la loyauté de don Paéz.

Apres avoir descendu une centaine de marches, ils pénétrérent dans un
corridor assez étroit qu’ils traverserent dans toute sa longueur; au bout de ce
corridor €tait une porte que 1I’inconnu ouvrit, et quand elle eut tourné sur ses
gonds, ils se trouverent en plein air.

I[lIs reconnurent alors qu’ils venaient de franchir une poterne; ils
apergurent un pont-levis jeté sur le fossé extérieur, et, au-dela du pont-levis,
trois chevaux attachés a un arbre. Alors ils reportérent leurs regards sur leur
guide, et, a la clart¢ phosphorescente qui se dégage de 1’atmosphere des
pays chauds et jette un rayon lumineux a travers les nuits les plus sombres,
ils reconnurent don Paéz.

Don Paéz qui, conspirant contre lui-méme, trompait le gouverneur au
profit du gentilhomme, et trahissait le roi pour étre fidele a son serment.

—Messire, dit-il & Aben-Farax, voila des chevaux, partez au plus vite, et
que les premiers rayons du jour vous trouvent a distance de I’ Albaizin. Hors
de mon gouvernement je ne peux rien.

Aben-Farax s’inclina.

—Dans mon gouvernement méme, reprit don Paéz avec un accent de
deédain amer, je suis bien moins gouverneur que gouverné, et mes pouvoirs
illimités en apparence se trouvent restreints et contrebalancés par une
influence mystérieuse. Mes ennemis ont su placer des espions autour de
moi, et je ne suis, pour 1’heure, rien moins que le gouverneur de I’ Albaizin.

—Je le sais, murmura Aben-Farax.
—Ah! vous le savez? fit don Paéz tressaillant.

—Sans doute. Les Maures savent tout. Don Paéz, vous étes le seul
Espagnol, si j’en excepte Mondéjar, pour lequel nous n’ayons aucune haine
au fond du cceur.

—Je vous a1 cependant fait assez de mal cette nuit méme?

—OQui, mais nous avons un pressentiment.

—Lequel?

—C’est que vous combattrez un jour dans nos rangs. Ne riez pas, don
Paéz, Dieu est grand.



—FEt Mahomet est son prophete, n’est-ce pas? Je ne crois pas a
Mahomet.

—Don Paéz, dit gravement Aben-Farax, on ne retrouve point le cceur
d’un roi, pas plus que le coeur d’une maitresse. Votre faveur est sapée; le roi
ne vous aime plus, car il sait tout...

—Quoi! tout?
—1I1 sait que vous aimez I’infante.
—1I1 se trompe, mon maitre; je veux seulement qu’elle m’aime.

—C’est ce que je voulais dire. Eh bien! don Pa€z, si I’infante vous aime,
et j’en suis assuré, du reste, vous ne I’épouserez jamais...

—Peut-étre?

—Vous épouserez la sceur de mon roi, celle que vous appelez la gitana.
—Jamais.

—Ne vaut-elle point une infante d’Espagne?

—Peut-étre... mais je ne 1’épouserai pas.

—Meéme si elle vous donnait un trone?

Don Paéz tressaillit et hésita.

—Non, dit-il enfin, méme pour un trone.

—FEt pourquoi cela, don Paéz?

—Pourquoi? parce que I’ambition et ’amour ne cheminent point cote a
cote dans I’apre route de la vie; parce que I’amour étouffe 1’ambition... et
J’ai peur d’aimer la gitana.

Aben-Farax poussa un cri:

—Tu I’aimes! don Paéz, fit-il avec joie; don Pa€z, une heure viendra ou
tu seras las de ton maitre comme nous I’avons été de notre joug, et, a cette
heure-la, don Paéz, nous t’attendrons! Adieu!...

Et Aben-Farax sauta en selle avec ses freres et s’¢loigna au galop.

Don Paéz le suivit des yeux a travers les ténebres; puis, lorsque le galop
se fut éteint dans 1’¢loignement, il rentra dans I’Albaizin, referma
soigneusement la poterne et murmura:

—Cette femme est donc un démon, que mon cceur tressaille quand on
me parle d’elle, et qu’un trouble inconnu s’empare de ma téte et de mon
cceur a son souvenir. Cet homme est donc un prophete, puisqu’il m’annonce
I’heure de ma chute avec un accent convaincu et un front impassible?



Et une sueur glacée inonda le front de don Paéz.

—Pourtant, reprit-il, j’ai foi en mon étoile, pourtant je dois étre si grand
un jour, si j’en crois la voix secrete du destin, qu’une couronne descendra
du ciel ou montera de I’enfer sur mon front... Cet homme est un
imposteur!... Ou bien, acheva-t-il, illuminé soudain, ou bien me serais-je
trompé, et cette couronne que j’attends de 1I’Espagne me viendrait-elle
d’ailleurs?

Attendons! ce mot est le talisman de la vie.

Le jour venait, don Pa€z, enveloppé dans son manteau, regagna ses
appartements.

Les escaliers étaient déserts a cette heure, les sentinelles sommeillaient
ca et la sur leurs hallebardes; don Paéz traversa un obscur corridor, le front
penché et absorbé dans une méditation profonde; aussi n’apergut-il point un
homme immobile et dissimulé¢ dans I’ombre qui dardait sur lui un ceil
¢tincelant et le suivit du regard jusqu’a ce que la porte se refermat sur lui.

C’¢était encore don Fernando y Mirandes, pale et frissonnant de fievre
sous son manteau brun:

—Don Pa€z, murmura-t-il, tu viens de faire évader un prisonnier de
guerre, te voila coupable de haute trahison... et nous te tenons enfin!



CHAPITRE DOUZIEME



XII

Cinq jours apres, vers le soir, un cavalier s’arréta tout poudreux aux
portes de 1’Albaizin; il portait le costume des gentilshommes de la maison
du roi, et il montra aux porte-clés et a ’officier des portes un parchemin
scellé du sceau royal et fermé par un fil de soie bleue.

—Pour le gouverneur! dit-il.

On le conduisit aupres de don Pa€z, et don Pa€z, le reconnaissant, poussa
un cri et palit...

C’était Hector.

Hector, harasse, €puisé, aussi pale que don Paéz, 1’ceil brillant de fievre.

—Ciel! s’écria le gouverneur, qu’arrive-t-il donc?

Hector congédia d’un geste les lansquenets qui 1’avaient conduit aupres
de son frere, ferma soigneusement la porte et revint vers don Paéz:

—Frere, lui dit-1l avec émotion, demain 1l serait trop tard, il faut fuir
cette nuit méme.

—Fuir! exclama don Paéz.

—Préferes-tu I’échafaud?

—L’¢échafaud! I’échafaud pour moi! As-tu perdu la raison?

—Tiens! dit Hector d’une voix brisée en brisant le scel du parchemin,
lis.

Don Paéz frissonna une seconde, puis il lut d’une voix calme et forte:

«Nous, Philippe II, roi des Espagnes, des Indes, etc... etc..., a notre feal
don Fernando y Mirandg¢s, salut!

Notre volont¢ royale est qu’au recu des présentes lettres, vous preniez le
commandement supréme des forces de 1’ Albaizin, fassiez jeter en prison le
gouverneur don Paéz que nous déclarons, sur notre foi de roi, coupable de
haute trahison, assembliez un conseil de guerre, afin que le traitre soit jugé,
condamné et mis a mort dans le plus bref délai.

«Fait en notre palais de 1’Escurial, etc.
«PHILIPPE, roi.»
Don Paéz chancela.



—Oh! s’écria-t-il, je vais monter a cheval, courir a Madrid, me défendre,
et malheur! malheur a ceux qui me veulent briser.

—Malheur a toi-méme! frere, si tu ne fuis a I’instant. Le gentilhomme
qui portait cet ordre avait douze heures d’avance sur moi; je ’ai rejoint la
nuit derniere, au milieu d’une forét; je 1’ai suppli¢ de me rendre ce
parchemin et il m’a refusé¢; alors j’ai mis 1’épee a la main...

—Et alors? fit don Paéz anxieux.

—Alors, dit mélancoliquement Hector, Dieu sans doute a ét€¢ pour moi et
a guidé mon épée, car je I’ai tué! Mais on aura trouvé son cadavre, et tes
ennemis ne se seront point bornés sans doute a envoyer un seul message...
Dans une heure peut étre... Frere, acheva Hector qui tremblait, les instants
qui s’écoulent en paroles inutiles valent des monceaux d’or et des
royaumes; tu es encore gouverneur, on t’ouvrira les portes... Fuyons!

Don Paéz porta la main a son front:

—Fuir! murmura-t-il avec rage... O projets d’ambition! réves de
grandeur, vous n’étiez donc que des réves?

Et comme Hector se taisait don Paéz continua avec amertume:

—C’est donc une fatalité que ceux qui sont coulés dans le moule du
génie, ceux qui semblent destinés a enfermer le monde dans leur main,
soient brisés sous le pied du destin avant d’arriver a leur but? et ceux qui
sont nés pour voir les trones a leur niveau, les grands seigneurs en bas des
trones et au-dessous, comme dans une brume lointaine, le reste des
hommes, ceux-la doivent-ils donc se heurter a quelque obstacle inconnu et
y briser leur front dans lequel Dieu a mis un de ces rayons lumineux, un de
ces éclairs fulgurants devant lesquels s’inclinent les peuples et les rois?

—Espere, frere! murmura Hector.

Ce mot produisit un effet magique sur don Paéz; sa téte inclinée se
redressa, son ceil langa des flammes, et il prit une si fiere attitude que
I’enthousiasme gagna le cceur d’Hector.

—Je suis un impie! s’écria don Paéz; je viens de blasphémer et de renier
mon ¢étoile qui me dit qu’un trone sera pour moi tot ou tard. Ah! messire le
roi d’Espagne, vous voulez m’envoyer a 1’échafaud, moi qui vous ai
conservé Grenade? Eh bien! je vous la prendrai, soyez tranquille! Et ce sera
a la téte d’une armée maure; je ne suis point votre sujet; je ne vous dois ni



fidélité ni vasselage; je vous ai loyalement servi, en échange vous me livrez
au bourreau? Eh bien! notre pacte est rompu et mon épée m’appartient!

En ce moment on heurta a la porte, et le capitaine des lansquenets entra:

—Messire, dit-il & don Paéz, je viens vous prévenir que moi et mes
hommes nous étions vendus au roi pour trois ans.

—FEh bien?

—FEh bien! les trois années expirent demain, et si le roi ne nous fait un
autre marche, il pourra confier a qui il voudra la garde de 1’ Albaizin.

—A quel prix voulez-vous faire ce nouveau marché?

—Oh! monseigneur, plus cher que le premier. Nous donnions notre vie
pour rien. Si le roi ne veut pas de nous, nous irons ailleurs. Notre épée est a
celui qui la paie le mieux.

—FEt si je I’achetais, moi? demanda brusquement don Paéz.
—Vous, monseigneur?
—FEt le double de ce que pourrait la payer le ro1 d’Espagne?

—FElle serait a vous, monseigneur, a vous que nous aimons bien mieux
que ce roi avare et morose qui nous fait boire de mauvais vin quand nous
sommes de garde a I’Escurial.

—FEh bien! tope! dit don Paéz, je vous prends a ma solde.
—Pour combien d’années?

—Autant qu’il en sera nécessaire pour rétablir un roi maure sur le trone
de Grenade.

Le lansquenet recula stupéfait:

—Que voulez-vous? dit froidement don Paéz, le roi me traite
maigrement et m’occasionne force miseres; je prends le parti de rendre le
mal pour le mal, et je le veux empécher de dormir. Je ne suis pas Espagnol,
moi, et on ne m’accusera point de trahison, je suppose?—Allez, mon
maitre, allez faire monter vos hommes a cheval. Je vous suis.

—Et ou allons-nous?

—Rejoindre le ro1 Aben-Humeya qui est campé¢ a dix lieues d’ici.

Le lansquenet sortit; presque aussitot don Fernando entra, regarda
attentivement Hector, et dit a don Paéz:

—Vous avez recu des ordres du roi?



—OQui, messire, répondit don Paéz avec dédain, et ces ordres sont de
mettre a mort les traitres.

Don Fernando recula. Soudain don Pa€z frappa sur un timbre, au son
duquel accoururent les lansquenets de garde dans ses antichambres.

—Emparez-vous de cet homme! cria-t-il, ¢’est au nom du roi.
Don Fernando porta la main a son ép¢e.
—S’1l résiste, tuez-le! ajouta don Paéz impassible.

Don Fernando, pale et tremblant comme tous les traitres, se laissa
garrotter. Alors don Paéz lui dit:

—Vous me vouliez envoyer a I’échafaud, mon maitre, et vous n’avez
point réussi; mais je vous donne ma parole de gentilhomme que j’aurai,
moi, la main plus sire, et que vous serez pendu avant demain.

—Monseigneur, cria le capitaine des lansquenets par la porte
entrebaillée, nous sommes préts.

—Tres bien! répondit don Paéz, gardez avec soin cet homme, et dans le
premier bois que nous traverserons, vous chercherez un arbre d’une belle
venue qui lui puisse servir de potence.

Il se retourna alors vers Hector:

—Freére, demanda-t-il, me suis-tu?

—Frére, répondit le fier et triste Ecossais, ta vie est ma vie, et je n’ai
d’autre but que le tien. Je te suivrai comme ton ombre.

—A cheval donc! s’écria don Paéz. Et maintenant, messire Philippe II
d’Espagne, a nous deux! on me nomme don Paéz!

Retournons maintenant a ce petit castel maure ou nous avons laissé la
sceur d’ Aben-Humeya brisée de douleur sous la dédaigneuse indifférence de
don Paéz.

C’¢tait le soir—un soir d’€té revétu de toutes les splendeurs poétiques du
ciel espagnol;—Ie soleil déclinait & 1’horizon comme un roi déchu qui
gagne la terre d’exil enveloppé d’un lambeau de pourpre; et il semblait
jeter, par-dessus la créte des montagnes occidentales, un dernier regard a ce
frais et meélancolique paysage qu’il abandonnait a regret—ainsi que
Boabdil, fuyant vers les plages africaines, s’arréta un moment au sommet de
la Sierra pour contempler une fois encore sa Grenade embaumée, son
paradis a jamais perdu...



Ses obliques et mourants rayons secouaient sur les collines et le lac une
poudre d’or €tincelante: les vitraux du castel flamboyaient a leur reflet, et
les panaches verts des sycomores s’inclinant a un léger souffle de la brise
paraissaient saluer 1’agonie du roi des astres d’un hymne frémissant d’une
mystérieuse harmonie.

Sur une terrasse du castel on avait roulé un lit de repos; sur ce lit était
couchée nonchalamment cette femme merveilleuse, cette fée aux mains de
reine, cette reine a I’imagination de fée que don Paéz avait admirée, et dont
I’amour ’avait fait frissonner, lui, le sceptique et le fort.

Trois mois a peine s’¢taient écoulés depuis le passage du favori de
Philippe II, mais ce passage avait laiss¢ sans doute dans le cceur de la
princesse maure les germes d’un terrible orage qui n’avait pas di tarder a
éclater, si I’on en jugeait par ses traits contractés et par la paleur de son
front.

Elle était toujours belle, cependant, car la beauté¢ de certaines femmes
résiste aux plus navrantes douleurs; mais cette beauté avait pris un caractere
de sombre fatalité, et don Paéz en et tressailli.

A demi-couchée sur son lit de repos, elle contemplait I’horizon charmant
qui se deroulait autour d’elle avec un sourire amer plein d’une résolution
supréme. On et dit la reine de Carthage pleurant Enée et préte & monter au
blicher. Deux Maures agenouillés agitaient devant elle de grands éventails
et la considéraient d’un air inquiet. Elle ne paraissait pas méme s’apercevoir
de leur présence et elle demeurait indifférente a ce qui se passait autour
d’elle. Une pensée tenace, ardente, dominatrice, plissait son front et
réunissait ses noirs sourcils; le sourire crispé de ses lévres prenait peu a peu
une expression cruelle, et les Maures qui ne cessaient de 1’épier en ¢€taient
¢pouvantes.

Tout a coup elle se releva brusquement et appela:

—Said? Said?

Un Maure a la téte blanche, qui se tenait dans une picce voisine, un livre
a la main, accourut et I’interrogea du regard.

—Mon bon Said, lui dit-elle, toi qui es le plus savant médecin des
Espagnes, sais-tu s’il existe un genre de mort qui n’altere point la beauté?

Cette parole fit tressaillir le Maure, qui répondit avec vivacité:
—Que vous importe, madame?



—Je veux le savorr.

—FEh bien! répondit le Maure avec hésitation et attachant sur elle un
regard pénétrant, je n’en connais point.

—Tu mens, Said; tu mens, mon vieil ami...

—Je vous jure, madame...

—Ne jure pas, Said, Dieu punit les parjures.

—Mais pourquoi, balbutia le vieillard qui rougit sous ses cheveux
blancs, pourquoi me faites-vous pareille question?

—R¢éponds-moi sans feinte.

—Oh! s’écria Said, ne cherchez point & me tromper, madame, ne le
cherchez point...

—Parle! dit-elle avec autorité.
—Vous avez quelque funeste dessein.
—NMais, parle donc!

—Madame, supplia le vieillard, par grace! par pitie! au nom de vos
aieux, au nom de votre peuple...

—Said, interrompit-elle froidement, as-tu jamais aimé?
Le vieillard frissonna a cette question et il regarda la princesse avec une
sorte d’effroi douloureux.

—Tu as aimé, continua-t-elle; si je ne le savais déja, je le devinerais a
cette contraction subite de ton visage, a la crispation soudaine de tes l¢vres,
a cette paleur d’ivoire qui vient de passer sur ton front cuivré. Tu as aimé,
Said, et tu as souffert... Tu as souffert horriblement sans doute, car tes
cheveux sont blancs, car ton dos est voiit¢ avant 1’age, car vieillard déja en
apparence, le feu de ton regard et I’animation de ton geste trahissent un
homme jeune encore... Said, I’amour t’a ploy¢ et bris¢ comme il me ploie et
me brisera...

—G@Grace! exclama le médecin maure.

—Tu vois bien, reprit-elle avec cette froide exaltation qui trahit les
volontés inébranlables, tu vois bien que ce mal t’a courbé sous son souffle
de feu, et qu’aujourd’hui encore ou le volcan est éteint, ou 1’orage est passé,
tu frisonnes au souvenir de tes tortures, dont un seul mot rallume la cendre
mal éteinte.

—On en guérit, murmura Said.



—Peut-étre, dit-elle avec un sourire qui glaca d’effroi le meédecin; mais
quand la guérison arrive, sais-tu de quel prix on I’a payée?... Les cheveux
ont blanchi, le front s’est ridé, les derniers vestiges de la beauté se sont
évanouis.

La gitana s’arréta, et un rire étrange plissa ses levres.
—FEh bien! demanda Said frémissant, qu’est-ce que la beauté?

—Pour un homme, peu de chose peut-€tre; pour une femme, tout. Vois-la
passer, cette infortunée qui a laissé aux ongles roses de 1’amour sa beauté et
sa jeunesse,—vois-la passer, un soir, dans quelque rue sombre ou bruyante
de Salamanque ou de Tolede;—vois-la passer, have et tremblante, drapant
sa taille raide et voltée d’un haillon, ou cachant la maigreur de son bras
sous des flots de dentelle et les pierreries d’un bracelet, duchesse ou
mendiante, vois-la passer et regarde! Cette femme, Said, ni les moines qui
psalmodient au seuil du temple, ni les étudiants dansant et buvant avec les
ribaudes, ni les enfants charbonnés riant dans la boue, ni 1’infante révant
dans sa litiere ne prendront garde a elle et ne s’arréteront pour dire: Qui sait
si elle n’a point bu goutte a goutte et jusqu’a la lie le calice des tortures
humaines?—Et cependant cette femme, Said, a ¢t¢ belle a tenter un
archange,—et si dix ans plus tot elle elit rasé les murs de cette rue, tortueuse
et sombre, si elle elt traversé cette place bruyante ou nul ne 1’apercoit
aujourd’hui, ou un sourire de raillerie et de piti¢ vient heurter c¢a et 1a son
morne regard, les ¢tudiants eussent interrompu leurs danses, les enfants de
dix ans eussent attaché sur elle un ceil brilant d’admiration, la jalousie et
mordu le coeur de I’infante, et tous peut-Etre eussent humblement demandé
a Dieu le pardon d’un moment d’oubli!

La gitana s’arréta et regarda Said avec son ceil calme et résolu.

—Cette femme, poursuivit-elle, ce serait moi dans dix ans; moi, dont la
beauté¢ ¢€blouit, moi dont les rois achéteraient ’amour au prix de leur
couronne, moi qui pourrais bien un jour faire hausser les épaules de dédain
a un varlet ou a un fauconnier!... Tu vois bien qu’il faut que je meure, Said,
que je meure, si je ne veux €tre un objet de risée et de mépris, si je veux
descendre au cercueil en reine et non en femme vulgaire!

—Mourir! s’écria Said, mais vous n’y songez pas, madame! Mourir!
vous si belle, si grande, vous la fille de nos rois...

—Oh! dit-elle avec un sourire, sois tranquille, je mourrai en fille de roi.
C’est pour cela, Said, que je t’ai demand¢ un genre de mort qui n’altérat



point la beauté, car je ne veux pas que les souffrances du trépas contractent
mon visage et le rendent un objet d’horreur pour ceux qui m’ont vue belle.
Et puis il me verra, lui, car tu m’embaumeras, tu me placeras dans un coffre
de sandal, avec des fleurs et des rubis dans les cheveux, parée comme en un
jour de féte...

Said frissonnait et attachait un regard €perdu sur sa jeune maitresse.

—Ensuite, continua-t-elle, tu escorteras et tu feras porter mon cercueil
jusqu’a I’ Albaizin, dont il est gouverneur, et tu lui diras:

—Voici les restes de la femme qui vous aimait et que votre dédain a
tuée..

La gitana s’interrompit encore; mais cette fois ni ricanement, ni sourire
ne suivirent cette interruption; son front s’inclina, réveur, sur sa poitrine,
une larme perla au bout de ses longs cils, et elle murmura d’une voix brisée:

—Alors, Said, s’il parait ému, si cette beauté qui m’aura survécu et qu’il
a dédaignée pendant ma vie le touche apreés ma mort; si, étreint une minute
par le remords et la douleur, il incline son front vers mon front et dépose un
baiser sur mes lévres livides; alors, Said, tu lui présenteras cette clé et tu lui
diras:

—Celle qui vous aimait ouvrit un jour devant vous un coffre rempli de
rubis, trésor inépuisable, fortune fabuleuse qui elt suffi a payer tous les
royaumes d’Espagne, et elle vous I’offrit en vous disant: «Prends, puisque
tu es ambitieux.»—«Non, lui répondites-vous 1’amour étoufte 1’ambition, et
je ne veux pas vous aimer.»—Eh bien! aujourd’hui, don Paéz, elle est
morte, vous n’aurez pas a I’aimer; votre ambition n’aura point a souffrir de
I’amour, et ces richesses la vous serviront. Prenez la clé de ce coffre, ce
coffre est a vous... elle vous I’a laissé...

Elle étouffa un sanglot et continua:

—Si, au contraire, mon trépas ne le touche point, si son ceil d’acier
s’arréte froidement sur mon front pali, si son cceur de marbre ne tressaille
point, si ce sourire glacé qui me tue n’abandonne pas un seul instant sa
lévre dédaigneuse... Oh! alors, Said, comme je suis fille de roi, comme il
faut que mon trépas soit vengg...

Sa voix trembla dans sa gorge, elle parut hésiter...
—Alors?... demanda le médecin maure.



—Prends ce poignard, Said; le dernier Abencerrage 1’avait a son flanc le
jour de sa mort, et avec ce poignard..

Elle hésita encore et voulut jeter I’arme loin d’elle; mais soudain une
pensée terrible, un souvenir atroce illumina son cerveau.

—L’infante! murmura-t-elle, il I’aimera peut-étre... et je ne le veux pas!

Et alors la larme qui brillait au bord de son ceil s’évanouit, séchée au
vent dévorant de la jalousie; un éclair remplaca cette larme,—Ila gitana
tendit le poignard a Said et elle ajouta:

—Alors... tu le tueras!

—DMais vous voulez donc mourir? s’écria le Maure tremblant.

—Je le veux!

—Ni les larmes de vos serviteurs, ni le souvenir de vos aieux, ni le roi
votre frere...

—Silence! Tu sais, 6 Said, si ma volonté est un mur d’airain; je veux
mourir, je mourrai!

—Mon Dieu! mon Dieu! murmura le Maure éperdu.
—Allons! reprit-elle, ton secret, Said, ton secret?
—Je n’en ai point...

—Tu mens!

—J’ai besoin de consulter mes livres, de méditer... il me faut une partie
de la nuit... Demain j’aurai trouvé.

—Demain il sera trop tard, dit-elle froidement; je veux mourir
aujourd’hui, ce soir, dans une heure... Tiens, vois ce soleil couchant, cette
soirée splendide, ce lac bleu comme le ciel, immobile et calme comme lui;
¢coute cet hymne mystérieux qui monte de la terre au ciel par les mille voix
de la brise qui pleure et de ’oiseau qui babille sous la feuillée, du ruisseau
murmurant sous 1’herbe et des foréts aux fonds desquelles résonnent des
bruits inconnus... Dis, n’est-1l pas doux de mourir a cette heure ou tout va
s’endormir et s’éteindre: I’oiseau dans son nid, la brise au fond des bois, les
rayons du soleil, cet embléeme de la vie, derriere les collines qui ferment
I’horizon?—Voyons, Said, parle vite! il me faut ton secret...

—FEh bien! s’écria le Maure avec I’accent du désespoir, j’ai composé un
breuvage qui plonge en un sommeil profond.

—Bien... Apres?



—Apres, on ouvre les veines des poignets et des pieds, et le sang fuit
goutte a goutte sans que la victime éprouve la moindre douleur.

—Tu me passeras au bras mes plus gros bracelets, afin de cacher ma
blessure; il ne faut pas qu’il voie le sang, il en aurait peut-étre horreur. Ton
breuvage, Said, prépare-le sur I’heure.

—Mon Dieu! supplia le Maure, attendez une heure encore, madame, rien
qu’une heure

—Mais tu ne vois donc pas, malheureux, s’écria-t-elle avec colére, tu ne
vois donc pas que ce trépas que j’implore est une délivrance, et que cette
heure que tu me demandes est une heure de tortures de plus?... Appelle mes
femmes, Said, je veux étre belle et parée pour mourir, je veux prendre les
vétements que j’avais le jour ou il vint et me vit ici; je veux une couronne
des fleurs les plus rares; a mes mains des bagues sans prix; je veux, sous
mon pied nu, des sandales de velours et d’or, et, dans le cercueil ou tu me
placeras, je veux que mes cheveux noirs, dénoués, s’arrondissent en boucles
capricieuses et fassent un oreiller de velours a mon visage blanc et pale.

Said frissonnait et gardait le silence.

—Mais surtout, reprit-elle, souviens-toi que je veux étre belle, belle a
¢blouir... Tu m’arroseras de parfums pour chasser les haleines fétides du
trépas... tu briileras de 1I’encens dans ma tombe...

La gitana s’arréta et préta D’oreille... Un bruit inaccoutumé se faisait
entendre dans le chateau:

—Qu’est-ce? demanda-t-elle vivement et vivement troublée, qu’arrive-t-
i1? que peut-il arriver?

Said se précipita, heureux de cette diversion inesperée;—mais soudain la
porte s’ouvrit et un homme entra...

C’était Juan, le Maure de don Paéz.

—Ou est le roi? demanda-t-il.

—Que lui voulez-vous?

—Je viens de la part de don Paéz.

—Que dites-vous? s’€cria la gitana.

—Je dis que don Paéz a été disgracié et condamné a mort par le roi
d’Espagne.

La gitana poussa un cri et chancela.



—Rassurez-vous, se hata de dire Juan, 1l a fui... 1l est sorti de 1’ Albaizin
escorté par cinq cents lansquenets qu’il avait pris a sa solde et il s’est dirigé
vers le camp du roi Aben-Humeya.

—FEt apres? demanda la princesse, devenue blanche et froide comme une
statue.

—En route, il a appris que le roi se rendait ici pour vous voir, et il a pris
le chemin du castel pour le joindre au lieu d’aller rallier I’armée maure.

—Mon Dieu! s’écria la princesse hors d’elle-méme, ou est-il, et
pourquoi arrivez-vous avant lui?

—J’arrive avant lui parce qu’il a été attaqué par un régiment espagnol a
trois lieues d’ici, et qu’un combat a outrance s’est engage.

—FEt vous 1’avez abandonné! exclama-t-elle éperdue.

—I1 I’a voulu, répondit Juan. Cours, m’a-t-il dit, cours vers le chateau; si
le roi s’y trouve, dis-lui qu’il va étre enveloppé et réunissez le plus de
troupes qu’il vous sera possible pour défendre le castel, tandis que je tiens
téte au premier choc et cimente notre jeune amiti¢ avec mon sang et celui
de mes lansquenets!

—Oh! s’écria la gitana avec désespoir, il est mort peut-Etre...

En ce moment le bruit affaibli de 1a mousqueterie arriva jusqu’a elle; elle
se dressa frémissante et courut a une tour au sommet de laquelle elle monta
pour interroger 1’horizon.

L’horizon paraissait désert; cependant, au couchant, un nuage de fumée
¢tincelait aux derniers rayons du soleil et paraissait indiquer le lieu du
combat.

Elle cloua son ceil éperdu sur cette fumée, elle demeura haletante,
anxieuse, le front dans ses mains et le corps agit¢ d’un tremblement
convulsif, semblant attendre que ce fatal nuage se déchirat et lui montrat
son bien-aimé sain et sauf, la téte haute et I’épée a la main.

Mais le nuage ne se dechira point, le soleil disparut et la nuit jeta ses
premicres brumes sur les montagnes;—et a mesure que les téncbres
grandirent, 1’éclair des mousquets brilla et les illumina de son fauve reflet;
—et chacun de ces éclairs parut a la princesse chasser la balle qui trouerait
la poitrine de don Pagz.

Mais enfin éclairs et bruit s’éteignirent graduellement; le nuage, un
moment converti en volcan, reprit son aspect terne et blafard; et la princesse



sentit une sueur mortelle inonder son front et le glacer...
Le combat avait cess€.—Don Paéz vivait-il?

Soudain, aux dernieres et mourantes clartés du crépuscule, un cavalier
parut a I’horizon et se dirigea vers le castel.

Il était seul, et a sa vue la princesse tressaillit...

Etait-ce lui?

Elle le suivit du regard dans sa course rapide; elle trouva, tant son
anxiété était grande, que le cheval qui le portait était fourbu; les dix minutes
qui s’écoulerent avant qu’il vint heurter les grilles du castel furent pour elle
autant d’angoisses et d’agonie; et quand enfin le cheval fut arrété tout
fumant, quand, au travers des ténébres croissantes, il lui fut impossible de
distinguer le visage de ce cavalier,—folle, éperdue, elle s’écria:

—Don Paéz? don Paéz?... est-ce toi?

A ce nom, le cavalier leva la téte, et elle poussa un de ces cris d’ivresse
que nulle voix, nulle plume ne rediront jamais et dans lequel se fondirent en
une joie immense les sombres et navrantes douleurs, les angoisses
déchirantes qui avaient courbé le front et torturé le cceur de cette femme!

La gitana se précipita a la rencontre de don Paéz; et tandis qu’elle
bondissait avec la légerete¢ d’une biche effarouchée a travers les escaliers et
les corridors, elle oubliait une a une toutes ses tortures et les froids dédains
de don Paéz, et la dureté de ce cceur d’acier qui ne s’était ému ni a ses
larmes ni a son désespoir.

Foulant sans piti¢ sous ses pieds delicats les fleurs et les arbustes
entassés dans les corridors, coudoyant les serviteurs qui s’échelonnaient,
étonnés, sur son passage, elle arriva ainsi jusque dans la petite cour ou don
Paéz venait de mettre pied a terre et de jeter la bride aux mains des varlets.

En voyant accourir vers lui cette femme a qui la passion donnait une
beauté sublime, ce démon vétu de satin et couvert de pierreries dont le
regard le brhlait et le fascinait, a la voix duquel il tremblait
involontairement, don Paéz chancela et palit.

—Encore elle! murmura-t-il tout bas.

Elle ne I’entendit point, et ne prit garde ni a son émotion ni a sa paleur,
—mais elle I’enlaga de ses bras de neige et lui dit:

—Vous vivez, don Paéz! les balles espagnoles ont donc passé sur votre
téte et sifflé a vos oreilles sans vous atteindre? Vous €tes sain et sauf, ingrat!



Et elle le regardait avec enthousiasme, s’assurant qu’aucune goutte de
sang autre que le sang ennemi ne maculait son pourpoint;—et elle avait
peine a se contraindre et a se souvenir qu’elle €tait femme et princesse pour
ne le point étreindre dans ses bras et sur son coeur.

Don Paéz était, lui aussi, trop troublé pour trouver un mot ou un geste
qui peignit son ¢tonnement d’une aussi étrange réception;—et, comme il se
taisait, elle D’entraina apres elle, lui prit les deux mains, les pressa
doucement, et lui dit:

—Savez-vous que j’ai bien souffert depuis votre départ; savez-vous,
ingrat, que mes larmes cristallisées donneraient plus de diamants qu’il n’y
en a dans les coffres de mes ancétres? Oh! tu m’as torturée, don Paéz,
comme jamais ne le fut une pauvre femme; ton indifférence, ton dédain,
m’ont brisée... Mais tu es noble et bon, don Paéz, de revenir ici, d’accepter
enfin ce que mon frére t’a offert, de vouloir faire de nous ta famille... C’est
bien a toi, don Paéz, car si tu ne fusses point venu, si tu eusses tardé un jour
encore... tu ne me gronderas point, n’est-ce pas? tu ne m’en voudras point
d’avoir douté de toi une heure, 6 mon Paéz... Si tu eusses tardé; ami, tu
n’aurais plus trouvé qu’un froid cadavre et tu m’aurais aimée peut-étre une
heure... Tu es venu. Merci! merci car la vie est bonne avec toi, car nous te
donnerons une somme de bonheur si grande que tu ne regretteras ni ce
monarque ingrat qui paie tes services avec la hache du bourreau, ni cette
infante sans €nergie et sans cceur qui te laisse accuser et condamner sans
oser te faire un invulnérable bouclier de son amour!... Oh! cette femme ne
t’aimait point, Pa€z: si elle t’avait aimé, elle elit écrasé sous sa mule de
satin les ennemis qui ont min¢ ta faveur, elle fiit morte avant que 1’arrét
fatal tombat des levres du roi!

La ginata s’interrompit; elle continua a entrainer don Pa€z a travers les
merveilleux appartements du castel, et elle le conduisit ainsi jusqu’a cette
terrasse ou elle était naguere avec Said et ou Juan I’avait rejointe.

Alors, par respect sans doute pour I’amour et la folie de leur maitresse,
les serviteurs et tous les Maures la laisseérent seule avec don Paéz; et, apres
un moment de silence, elle reprit:

—Oh! si I’on venait t’enlever a moi, s’il se trouvait un homme assez

hardi, soldat ou homme de justice, roi ou mendiant, pour me venir disputer
mon Paéz... cet homme, flit-il mon pere ou mon frere, je le déchirerais avec



mes dents; j’incrusterais dans sa chair I’ivoire de mes ongles; je le mordrais
a la gorge comme une hyene, avant qu’il elit touche un cheveu de ta téte...

Don Paéz croyait faire un songe, et il contemplait tout frémissant cette
femme, belle entre toutes, dans la splendeur poétique de la passion, I’ceil
¢tincelant, le geste hautain, le langage image;—et son regard s’attachait sur
elle avec une sorte d’effroi, et il se demandait s’il n’avait point affaire a un
fils de I’enfer devenu femme pour une heure,—le temps nécessaire pour le
tenter.

—Vois-tu, reprit-elle, mon frére m’aime comme le fils de son sang,
I’héritier de son nom; pour moi, il renoncera a I’espoir d’une postérité; pour
moi, il abdiquerait la couronne... pour moi, pour me plaire, pour assurer
mon bonheur, 1l te fera roi, s’il le faut! Nous sommes réunis, don Paéz, nous
serons €poux et rois un jour... Tes réves d’ambition, mes réves de bonheur
seront realises.

Elle s’arréta encore, épiant un sourire, un mot d’amour, une étreinte;—
mais don Pa€z se redressa hautain et froid, il la repoussa d’un geste de
colere et s’écria:

—Arriere, démon! arriere! tu me ferais croire a I’amour et je ne veux
point y croire, je finirais par t’aimer, et ’amour tue le génie. Arriere! je ne
veux pas t’aimer, je ne t’aimerai pas!

Elle poussa un cri, chancela et s’appuya défaillante, la 1évre crispée, le
regard morne, a I’angle du balcon;—et comme la folie arrivait sans doute et
gagnait sa téte ¢branlée, elle mesura d’un ceil stupide la hauteur de la
terrasse, la profondeur des flots du lac qui dormaient en bas, et elle prit son
¢lan pour s’y précipiter.

La main de fer de don Paéz I’arréta; il I’enleva dans ses bras et la porta,
mourante, sur le lit de repos;—il accomplit tout cela froidement, sans que
son coeur battit plus vite, sans qu’un muscle de son visage tressaillit, sans
que sa tempe se mouillat... on elt dit une statue de marbre.

—J aissez-moi1 mourir! murmura-t-elle d’une voix brisée. Paéz, sois
noble, sois généreux, sois bon... laisse-moi mourir!

—Vous étes folle! répondit-il en haussant les épaules.



Mais tout aussitot la porte s’ouvrit et un homme entra.

Cet homme s’arréta sur le seuil et mesura d’un coup d’ceil rapide et froid
la scene qu’il avait devant ses yeux et dont il devina le prologue.

A sa vue don Paéz recula, et la gitana, jetant un cri se précipita vers lui et
I’enlaga étroitement:

—Frére, murmura-t-elle, freére, viens a mon aide; j’ai ’enfer dans le
coeur.

—Enfant, répondit le roi maure, car c’était Aben-Humeya lui-méme,
calme-toi et espere... I’espoir ne meurt qu’avec la vie et je ne veux pas que
tu meures...

Puis il se tourna vers don Paéz:

—Ami, lui dit-il, j’avais raison le jour ou je te parlai de I’ingratitude de
Philippe II et ou je te prédis ta chute; tu fus sourd a ma voix, tu dois voir
aujourd’hui si elle était sage; fugitif tu t’es rappelé de notre amitié et tu es
venu me demander asile et vengeance, c’est noble a toi, don Paéz, et tu
auras 1’un et ’autre! Mon lieutenant Aben-Farax, a été tué ce matin méme
dans une escarmouche, tu prendras sa place, ami, tu seras mon lieutenant,
mon frére d’armes, mon successeur...

—Jamais! s’écria don Paéz tressaillant.

—Insensé¢! murmura don Fernand, qui t’as persuadé que I’amour et le
génie ne pouvaient briiler a la fois le méme cceur et la méme téte; fou qui
n’as jamais songé que la femme était en ce monde le but unique de
I’homme et le seul mobile de ce qu’il peut faire de noble et de grand.

—Le vide de mon cceur est mon talisman, répondit froidement don Paéz;
le jour ou j’aimerai je serai un homme perdu!

—FEh bien! fit le roi avec bonté, puisque tu crois a ton talisman, don
Paéz, sois-lui fidele jusqu’au jour ou tu seras monté si haut que nul ne
pourra te renverser de 1’échelle de I’ambition; alors, jetant les yeux autour
de toi, tu y retrouveras cette femme qui t’aime et dont tu brises si
froidement le cceur avec ton dédain; tu la verras, muette et tremblante sous
ton regard, vivant de ton sourire, préte a tout oublier, préte a t’aimer encore
comme elle t’aime a cette heure... Tu ne me réponds pas, don Paéz?



Don Paéz, en effet, avait une morne et sombre attitude, et son front plissé
attestait le labeur pénible de sa pensée, se heurtant, bouillonnante, aux
parois de son cerveau. Il attachait son regard glacé sur la gitana émue et
tremblante: il paraissait soutenir une derniere lutte contre son amour au
profit de son orgueil.

—R¢éponds-moi? demanda don Fernand de cette voix grave et
entrainante qui fascinait; réponds-moi, don Paéz?

Don Paéz releva le front:

—Frére, dit-il, as-tu foi en ton étoile comme moi en la mienne?

—J’ai fo1 en mon droit.

—As-tu la certitude de reconstituer le royaume de Grenade et de vaincre
ce sombre monarque qu’on nomme Philippe 11?7

—Peut-étre, murmura don Fernand avec un sourire, pourvu que tu ne me
maltraites point souvent comme il y a trois jours sous les murs de
I’ Albaizin.

—En ce cas, s’écria don Paéz, frére, je suis a toi! Je t’ai amené cing
cents hommes, je viens de soutenir une lutte acharnée a leur téte, et de
passer sur le corps d’un régiment qui fuit, a cette heure, sanglant et mutilé...
Ces hommes sont campés a une licue d’ici et ils m’attendent; je cours les
chercher et je combats désormais avec toi, cote a cote et sans relache, car je
veux me venger!

—Et si nous sommes vainqueurs? demanda le roi maure.

—FEh bien! fit don Paéz.

—Ma sceur... murmura le roi.

Don Paéz hésita:

—FEh bien! reprit-il, je I’aimerai.

Il Tui sembla sans doute que ce mot déchirait sa gorge, que cette

promesse il ne la faisait qu’a regret, car il détourna la téte et poussa un
soupir.

—Frere, dit don Fernand, patience et courage! tu seras roi!... Mais il ne
faut point nous attarder ici, il ne faut pas que I’ennemi nous surprenne; j’ai
a peine deux cents hommes autour de moi, et le gros de mon armée
n’arrivera que demain a la pointe du jour. L’ennemi ignore sans nul doute



que j’ai quitté mes troupes, et son attention est concentrée sur elles; mais un
espion bien renseigné, la trahison d’un soldat pourraient découvrir ma
retraite, et alors il ne nous resterait qu’a vendre chérement notre vie... A
cheval, ami, et rejoignons tes hommes.

—Mon frere les commande, répondit don Paéz, et ils seront ici dans
vingt minutes.

Et tout aussitot don Paéz prit sa trompe et sonna les premicres notes de
cette fanfare familiere a Hector.

La voix était puissante, les notes de la fanfare traverseérent I’espace et
durent aller se heurter au nuage de fumée duquel la gitana avait vu, une
heure auparavant, sortir don Paéz; mais aucun son n’y répondit d’abord, et
ensuite, au lieu de la ballade €cossaise que le roi maure et don Paéz
attendaient, un bruit de mousqueterie s’¢leva au milieu du silence, et tout
¢tonnes, Aben Humeya et don Paéz se regarderent:

—Encore le régiment espagnol! murmura don Paéz.
Le canon gronda.
—Diable! fit don Paéz, ils n’avaient pas d’artillerie naguere.

—Voyez! voyez! s’écria a son tour le roi, en étendant la main dans une
direction opposée.

Don Paéz suivit du regard la main du roi et recula d’un pas.

A T’horizon oriental des feux venaient de s’allumer au sommet des
montagnes, et, a la lueur de ces feux, des armures nombreuses étincelaient,
et I’on pouvait voir flotter les étendards espagnols.

—A cheval! s’écria Aben-Humeya, nous sommes trahis et nous allons
étre enveloppés; le sud est libre encore et la retraite est possible.

—Trop tard! murmura don Paéz; regarde!

A son tour 1l étendit la main vers le sud, dont les collines venaient de se
couronner d’une criniere de feu; puis, vers le nord, ou des feux semblables
s’allumaient. A cette vue, le roi maure poussa un cri de rage et s’écria:

—Dieu ne serait-il donc point pour nous?

Ces collines, sombres et silencieuses naguere, verte ceinture nouée au
flanc d’une fraiche vallée, venaient de revétir une teinte rougeatre et



lugubre qui semblait annoncer un drame prochain. Ces feux allumés, ces
armes ¢€tincelantes, ces lointains hurlements du canon et de la mousqueterie
disaient assez que les Espagnols connaissaient la retraite du roi maure et
que tant de préparatifs n’avaient point été faits dans le but de prendre un
simple castel sans autres fortifications que des jardins et sommeillant au
bord d’un lac avec la confiance de la coquetterie et de la faiblesse. Ces deux
hommes qui suivaient en ce moment d’un ceil éperdu les rapides
dispositions de ce siége ¢€taient braves entre tous; ils avaient coutume de
contempler la mort face a face et le dédain aux levres; ils avaient confié leur
vie ’un et "autre, on s’en souvient, aux chances hasardeuses d’une partie
de dés. Et cependant ils frémirent tous deux en cet instant, car la mort
arrivait cette fois lentement et a peu pres inévitable, inutile et presque sans
gloire...

Un roi allait étre massacré, un favori en disgrace, un homme de génie
allait étre obscurément assassiné par deux ou trois régiments qui ne
songeraient pas méme a saluer avec respect ces deux héros dans leur chute.

Tous deux se regarderent un instant avec une anxiété terrible.
—Que faire? murmurérent-ils tous deux.

—Combien avons-nous d’hommes? demanda don Paéz.
—Deux cents; et de plus les serviteurs du castel.

—Fh bien! aux armes, et défendons-nous!

—Impossible! nous n’avons pas méme de remparts.

—Nous tiendrons bien une heure au moins, et cela suffit pour que notre
trépas soit immortalisé. Frere, ajouta don Paéz avec enthousiasme,
mourons, s’il le faut, mais espérons jusqu’au dernier moment... J’ai foi en
mon étoile.

—FEt moi je vois la mienne palir et s’éteindre, murmura le roi maure.
—Frere, courage!

—FEt mon peuple, que deviendra-t-i1?

—Dieu veillera sur lui.

Don Fernand leva les yeux au ciel avec accablement; puis les reportant
sur la terre, il laissa tomber son regard sur sa sceur qui, muette et glacée,
paraissait absorbée par un pénible réve:

—FEt ma sceur, murmura-t-il, que deviendra ma sceur?



Don Paéz tressaillit.

—Les Espagnols I’épargneront, dit-il.

—Oh! s’écria don Fernand, je la tuerais plutdt de ma main que de la voir
tomber en leur pouvoir.

Et, joignant le geste a la parole, don Fernand mit la main a la garde de
son épée.

Mais soudain une idée traversa son esprit; il refoula 1’épée dans son
fourreau et revint a don Paéz:

—Fcoute, dit-il, il y a ici un souterrain qui communique avec la Sierra.

Don Paéz poussa un cri de joie:

—Nous sommes sauves! dit-il.

—Ma sceur, du moins, et toi avec elle, répondit don Fernand. Ce
souterrain se trouve ici méme, tiens, regarde...

Et don Fernand fit jouer un panneau de boiserie qui mit a découvert les
premicres marches d’un escalier.

—Deux personnes, reprit-il, y peuvent cheminer de front; tu prendras ma
sceur dans tes bras et tu I’emporteras...

—Et toi1? demanda don Paéz.

—Moi, dit simplement don Fernand, je reste ici, je ne dois point fuir.
—Mais je fuis bien, moi; s’écria don Paéz.

—Tu le peux; moi je ne le peux plus...

—Que veux-tu dire?

—Je suis roi.

—FEh bien! moi, fit don Paéz en relevant la téte, je serai digne de I’étre,
je ne fuirai pas!

—Tu fuiras! don Paéz, car il faut que ma sceur soit sauvee.

—FElle peut I’€tre sans moi; confie-la a un serviteur.

—Tu fuiras, reprit don Fernand, car mon peuple a besoin d’un roi.

Don Paéz frissonna.

—Ne me tente pas! s’écria-t-il, et laisse-moi mourir a tes cotes.

—Don Paéz, don Paéz, murmura don Fernand, 1’heure s’écoule et nous

dépensons les minutes en vaines paroles. Prends ton épée, don Paéz, et
emmene ma sceur.



—Mais tu veux donc que je devienne un lache!

—Je veux que tu sois roi, don Paéz. Les rois, mes peres, transmettaient
la couronne aux femmes quand ils n’avaient pas de rejetons males;—moi, je
meurs sans enfants, et je laisse mon sceptre a ma sceur. Or, tu sais bien, ami,
qu’elle t’aime et te voudrait donner I’empire du monde au lieu de ce trone,
encore chancelant, que j’ai sacré de mon sang et de celui de mes sujets. Tu
la conduiras a ’armée maure, que j’ai quittée la nuit derniere et qui arrivera
trop tard ici; elle se fera reconnaitre, tu 1’épouseras et tu seras roi. Tu veux
te venger, ami, la haine universelle vouée a Philippe II est entrée enfin dans
ton ceeur! Eh bien! tu pourras maintenant traiter de roi a roi, d’égal a égal;
tu pourras soutenir dignement la lutte... et si tu tombes, un manteau de
pourpre sera ton linceul!



CHAPITRE TREIZIEME



XIII

Don Paéz pressait son front dans ses mains.

—Non, Fernand, murmura-t-il, cela est impossible; je ne t’abandonnerai
pas!...

—Mais songe, malheureux, que ma sceur et mon peuple te réclament...
—Je serais un lache!

—Tiens! s’écria don Fernand avec colére, et étendant la main vers le
sud, regarde...

Et, en effet, aux pales et tremblants reflets des feux allumés sur les
montagnes pour servir de signaux, on apercevait de nombreux bataillons
descendant au pas de course vers le castel.

—Appelle un serviteur... dit don Paéz.

—Insens¢! exclama don Fernand, qui ne vivais que par I’ambition, qui
eus vendu ton ame pour un homme qui, maintenant, n’as qu’un seul mot a
dire, quelques pas a faire pour €étre roi... insensé! tu restes en chemin!

—Tais-to1! tais-toi, don Fernand! s’écria don Paéz.

Et don Pa€z avait raison de lui imposer silence, car une lutte terrible
s’était engagée dans son cceur et dans sa téte, entre son €goisme et ses
instincts chevaleresques. Un trone ne valait-il point un ami?

Mais don Fernand reprit avec animation:

—Tu fuiras, don Paéz, car je n’ai pas d’héritiers de ma race, et ma sceur
qui t’aime n’épousera jamais un autre que toi. Tu fuiras, don Paéz, car si tu
me résistes encore, eh bien! j’en appellerai au hasard pour décider, et le
hasard sera pour moi.

—Que veux-tu dire?

—Je veux dire qu’une fois déja, ami, ton sort fut dans mes mains, grace
a une partie de dés.

—FEh bien? fit don Paéz tressaillant.

—Eh! bien! tu ne me refuseras point de me jouer une fois encore ta vie
contre un sceptre de roi.

Don Paéz hésitait toujours.



—Allons, frére, s’écria don Fernand, regarde: I’ennemi s’approche, le
temps s’écoule; décide-toi...
—Soit! répondit don Paéz en baissant la téte.

Don Fernand ouvrit la bourse qui pendait a son flanc droit et en tira une
piece d’or. Sur 'une des faces était le millésime; sur I’autre, 1’effigie de
Charles-Quint.

Il 1a jeta en I’air et don Paéz la suivit de I’ceil en frissonnant.

Quelle étrange émotion le domina en cet instant? Souhaita-t-il d’étre
vainqueur ou vaincu? C’est ce que nul n’efit pu dire.

—Roi! s’écria-t-il en tremblant.

La piece pirouetta une seconde, puis retomba sur le millésime.
Don Fernand poussa un cri:

—Frére, dit-il, tu es vaincu, et tu vivras!

—Mon ¢toile ne palit donc pas? murmura don Paéz.

—Fuis, reprit don Fernand; hate-toi, I’heure marche!

Don Paéz se pencha sur le lit de repos, y prit la gitana, dont les dents
claquaient d’effroi, et ’enlagant de ses bras nerveux:

—Venez! lui dit-il.

Mais, a son tour, elle se leva et, courant a don Fernand, dans le sein
duquel elle cacha sa téte en feu:

—Je ne veux pas fuir! dit-elle, je veux mourir avec toi, mon Fernand!

—Fuis, ma sceur, répondit le fier jeune homme; il faut que don Paéz soit
roi!

—Mon Dieu! s’écria-t-elle, fuis donc avec nous, Fernand!

—Cela ne se peut, dit-il avec calme; si demain don Paéz se trouve dans
le méme cas que moi aujourd’hui, il mourra a son poste... car demain il sera
roi.

La gitana se tordait les mains avec désespoir.

L’ennemi approchait toujours, le bruit de la mousqueterie augmentait et
devenait strident... il n’y avait pas une minute a perdre.

—Bientot il sera trop tard, dit vivement le roi maure, prends cette torche,
Paéz, et fuis!



Don Paéz rejeta la princesse a demi €vanouie sur son €épaule, s’arma de
la torche et tendit la main a don Fernand:

—Adieu! lui dit-il, adieu le plus noble et le plus brave des hommes...
martyr du devoir et de I’honneur, adieu!

—Adieu, frere, répondit don Fernand. Ce souterrain aboutit a la Sierra;
quand tu en auras atteint ’extrémité, quand tu te retrouveras au grand air,
retourne-toi, don Paéz, fixe ton regard sur ce castel, que la fumée de la
mousqueterie enveloppera, et attends que cette fumée s’€vanouisse. Je veux
que tu assistes a mon trépas et que tu saches comment meurent les rois!
Adieu...

Et don Fernand, ému un instant se redressa fier et superbe; il remit son
chapeau sur sa téte, posa sa main sur le pommeau de son ép¢e, et, tandis
que don Paéz disparaissait par le souterrain, emportant dans ses bras la
gitana desespéeree, il cria d’une voix forte et retentissante:

—Aux armes! Maures, aux armes!

La garnison du castel était faible en nombre, mais elle avait ce courage
du dévotiment qui double les forces humaines.

Tous ces soldats, qui adoraient leur souverain et avaient foi en lui
comme en Dieu, vinrent se ranger a ses cotes, slrs d’avance qu’au matin
suivant pas un d’eux ne vivrait encore, mais fiers de mourir a la droite et
sous les yeux du dernier descendant de leurs vieux rois.

Le castel était une coquette demeure, un nid de colombe, une charmante
retraite de femme; ses fossés €taient des jardins embaumes, ses ponts-levis
de simples grilles d’un merveilleux travail, ses remparts de simples
terrasses ou des hamacs encore suspendus se balangaient au souffle de la
brise; quelques heures auparavant, il elit semblé impossible, méme a un
vieux soldat, d’y opposer la moindre résistance.

Eh bien! en quelques minutes, jardins embaumés, fraiches terrasses,
boudoirs coquets, salles de bain eurent pris une tournure martiale, et I’odeur
de la poudre en chassa les parfums d’Orient et les senteurs enivrantes des
arbres et des fleurs. On roula des obusiers sur les balcons, chaque fenétre
fut convertie en meurtriere, chaque salon en porte de défense, et toutes ces
dispositions furent prises sans fracas;—si bien que I’ennemi, qui s’avangait
simultanément des quatre points cardinaux, espéra un moment surprendre le
castel et ses hotes, faire le roi prisonnier, presque sans coup férir.



Mais au moment ou il arrivait a la portée du canon, les fenétres, les
terrasses, les jardins s’illuminent; le castel flamboya une seconde comme un
volcan qui se rallume tout a coup apres plusieurs siecles de sommeil et de
silence,—puis un ouragan de fer et de feu s’en échappa avec un fracas
lugubre et alla apprendre aux assiégeants que les rois chevaliers ne
s’endorment que sur 1’affiit d’un canon.

Don Fernand monta au beffroi du castel. Une lunette d’'une main, son
épée de D’autre, il s’apprétait a voir les péripéties du combat, avant de
mourir lui-méme;—et quand 1’action fut engagée, il vit tomber chaque
soldat avec un sourire d’orgueil, car ce soldat mourait en héros. Et quand
les défenseurs du castel ne furent plus qu’une poignée d’hommes, quand les
jardins furent occupés par 1’ennemi, les grilles enfoncées, quand le sang
ruissela sur les fleurs de cette poétique retraite, lorsque chaque boudoir,
naguere empli de parfums et jusque-la retraite inviolable de la beauté, eut
¢t¢ empli de morts et de mourants, don Fernand quitta son poste
d’observation et descendit 1’épée haute, pour aller a ce trépas héroique, le
plus noble sacre d’un roi.

—Ombre de Boabdil, s’écria-t-il alors, toi qui n’eus point la force de
mourir sous les murs de Grenade et t’arrétas un moment au sommet des
montagnes pour contempler une derniere fois les murs sacrés de
I’Alhambra, tu eus tort en cet instant de murmurer: «Ma race est
déshonorée!» car moi, le dernier fils de cette race, je meurs la téte haute, le
sourire aux levres, I’espoir au cceur et I’épée a la main!...

Pendant ce temps, don Paéz fuyait, emportant la gitana.

Il mit prés d’une heure a sortir du souterrain; et quand il en atteignit
I’issue opposée, le combat était engagé sous les murs du castel.

Alors, fidele aux derniéres volontés de don Fernand, il déposa son
fardeau sur le gazon et se retourna.

Certes, il n’avait jamais eu sous les yeux spectacle plus poignant et plus
grandiose.

Les montagnes qui fermaient la vallée étincelaient sous le ciel assombri,
tandis que la vallée était plongée tout entiere dans les ténebres, a
I’exception d’un seul point qui concentra I’attention de don Paéz et celle de
la gitana, qui, les coudes sur les genoux, soutenant son front dans ses mains,
dardait sur ce spectacle ses yeux égarés.



Ce point ¢était enveloppé d’un nuage blanc qui se déchirait a chaque
minute et laissait échapper des éclairs dont le reflet brilait les yeux de don
Paéz;—et, a la lueur de ces éclairs, malgré 1’éloignement, on distinguait
facilement alors une silhouette d’homme, se dessinant en noir au sommet
d’une tour, sur le bleu foncé du ciel;—et alors encore les yeux de don Paéz
abandonnaient les détails du tableau pour s’attacher, fixes et désespérés, a
cette silhouette.

Don Paéz et la gitana demeurérent longtemps immobiles tous deux a la
méme place ou ils s’étaient arrétés; tous deux ils ne cesserent de contempler
cette silhouette, dont la calme attitude était un poéme de bravoure et
d’orgueil;—et quand la silhouette eut disparu et se fut abimée dans le
nuage, ils continuerent a €couter, anxieux, le bruit du canon et le sifflement
des balles, comptant chaque éclair et chaque détonation...

Et puis il vint un moment ou éclairs et détonations s’éteignirent, ou le
nuage, jusque-la opaque et condensé, se déroula lentement en capricieuses
spirales et commenca a monter dans I’azur du ciel... Et tout aussitdt une
flamme rougeatre et sombre d’abord, puis bleue et blanche s’¢leva au
milieu du nuage, et don Paéz et sa compagne jeterent un cri.

Don Fernand était mort—et le chateau brilait.

Alors don Paéz se redressa; il poussa un soupir, mit la main a la garde de
son €pée, et, rejetant la téte en arriére avec un geste plein de noblesse,
s’écria d’une voix grave et solennelle:

—J’avais donc raison de croire en toi, 6 mon ¢étoile,—je suis roi!

—FEt tu m’aimes, n’est-ce pas? murmura la gitana en courant vers lui et
I’enlagant de ses bras d’albatre. Oh! aime-moi, mon Paéz, car je n’ai plus
que toi maintenant, et le sang de mon pere vient de sacrer notre union.

Mais don Paéz répondit soudain:

—Arriere! femme! je n’ose pas t’aimer, car le jour ou je t’aimerai, le
malheur fondra sur moi et j’aurai perdu mon génie!

C’¢était la troisieme fois que don Paéz repoussait impitoyablement cette
femme, qui lui parlait d’amour avec sa voix enchanteresse et son regard
fascinateur. Pour la troisieme fois il lui disait: «Je ne t’aime pas! je ne veux
pas t’aimer!»

Mais, cette fois, sa voix tremblait si fort en pronongant ces mots, que la
gitana tressaillit de joie et répondit:



—Tu ne m’aimes pas, don Paéz, tu ne m’aimes point encore, mais
I’heure est proche ou tu m’aimeras.

—Ne dis pas cela, s’écria don Pa€z, ou je renonce sur I’heure a ce trone
que tu me vas donner!

—Fou! dit-elle en haussant les épaules, ce trone est a moi, je puis en
disposer et je n’ai pas besoin que tu m’aimes pour t’y faire asseoir. Quand
ton ambition sera satisfaite, quand tu n’auras plus ni trésors, ni pouvoir a
desirer, 1l faudra bien que tu te laisses aller a ce courant du bonheur que tu
remontes sans cesse; il faudra bien que ton ceil, lassé¢ d’explorer les déserts
arides et les horizons inconnus, s’arréte enfin sur 1’oasis et s’y fixe... Et
alors, don Paéz, je ne te dirai plus comme naguere, «Aime-moi,» ce sera toi,
ami, qui viendras emprisonner mes mains dans les tiennes, qui mettras les
genoux en terre devant moi et me diras avec un baiser: « Aimons-nous!»

Don Paéz eut un geste d’impatience.

—Jusque-1a, poursuivit-elle, hais-moi si tu le peux, don Paéz; traine-moi
a ta suite sans laisser tomber sur moi un seul regard, assieds-toi sur le trone
a mes cotes, sans me dire: merci! Que m’importe! j’attends mon heure, et
elle viendra. Quand nous aurons atteint I’armé€e maure, je me ferai
proclamer, puis je t’offrirai ma main. Accepte-la, don Pa€z, accepte-la sans
hésitation ni remords, car la glace de ton cceur se fondra au soleil de mon
amour, et je serai largement payée de tes dédains passés et de ta cruauté.

Et la voix de cette femme, vibrant ainsi solennelle et triste, sous un ciel
¢toilé, en face d’un incendie, au milicu de la solitude et du silence de la
nuit, cette voix était empreinte d’une sauvage et poétique harmonie qui
résonnait jusques au fond du cceur de don Paéz, et I’agitait d’un trouble
inconnu.

Il demeura un moment immobile et le front courbé sous ces reproches si
poignants et si doux, un moment il fut sur le point de tomber aux genoux de
cette femme et de lui dire:

—Pardonne-moi, je t’aime, et la gloire n’est rien pour moi désormais
aupres de ton amour.
Et elle attendait ce moment, sans nul doute, car elle demeura immobile,

elle aussi, les bras ouverts, I’ceil humide, attachant sur lui son regard
velouteé tout rempli d’enivrants espoirs.

Mais une fois encore 1’orgueil de don Paéz I’emporta sur son cceur, et il
répondit froidement:



—Pardonnez-moi, madame, d’avoir manqué de courtoisie avec vous, et
prenez mon bras. Nous allons nous orienter et nous mettre sur les traces de
mes lansquenets, qui, sans doute, ont ét¢ refoulés assez loin d’ici. Vous €tes
lassée, je vais vous porter. Vos pieds se meurtriraient aux ronces de la
Sierra.

Elle poussa un soupir de résignation.
—Merci, dit-elle; je marcherai.

—Mais vous étes brisée, fit-il avec bonté et touché de la tristesse digne
et grave de cette femme qu’il torturait ainsi.

Elle faillit le remercier de I’émotion avec laquelle il prononca ces
paroles; mais elle était femme, c’est-a-dire capricieuse, et, a son tour, elle
lui dit froidement et avec une raillerie aigué et presque navrante.

—Vous oubliez, monsieur, que je suis Bohémienne, et que les
Bohémiennes courent nu-pieds a travers les ronces et les cailloux des
sierras.

Cette phrase, prononcée avec calme, alla au cceur de don Paéz:
—Vous étes cruelle, madame, murmura-t-il.

—FEh bien! lui dit-elle en redevenant triste et pensive comme il convient
a ceux qui perdent en un jour un pere ou un frére en héritant d’une
couronne, a des fronts qu’inclinent encore la douleur et le souci, oublions
tous deux ce que nous avons pu nous dire de cruel, et partons! La nuit est
avancée, nous sommes seuls, presque sans armes, nous pourrions, d’un
moment a 1’autre, tomber au pouvoir des bourreaux; marchons, monsieur!

Elle lui prit le bras et s’y appuya avec force;—elle sentit ce bras trembler
sous sa main et 1’ivresse remplit son cceur.

—I1 m’aime déja, pensa-t-elle.
En méme temps, don Paéz tout frémissant murmurait tout bas:

—QO ambition, mon astre conducteur, mon ¢étoile polaire, a moi! je vais
I’aimer.

Ils s’engagerent, silencieux et recueillis, a travers les bruyéres humides
déja de la rosée du matin, imprégnées des enivrantes senteurs de la nuit,
comme deux époux qui vont a I’autel,—graves et tristes comme ceux qui
conduisent un deuil funéraire, s’appuyant I’un sur I’autre, et écoutant, a leur
insu, ’hymne d’amour que chantaient leurs coeurs, unis déja par un lien
mystérieux et inconnu.



L’action de la nature est puissante sur I’ame des hommes:—Ia nuit était
belle; a peine un léger souffle de vent bruissait dans les arbres, le grillon et
I’oiseau de nuit troublaient seuls de leur cri monotone I’austere silence de la
sierra, tout embaumée du parfum des grenadiers et des lauriers-roses.
Certes, les deux amants ne pensaient plus en ce moment au théatre de la
guerre et au récent combat qui avait ensanglanté le sol qu’ils foulaient.—
Tout entiers a leur réverie, on et dit un page maure et une sultane errant,
I’amour au cceur et sur les lévres, dans les jardins ombreux de 1’ Alhambra,
pendant une nuit ou le roi trop confiant aurait laiss€ apres leurs serrures les
lourdes clés de son harem.

Tout a coup la princesse jeta un cri et recula; son pied venait de heurter
un corps inerte et flasque, un cadavre! Ils foulaient le théatre méme du
combat engagé dans la soirée préceédente entre les lansquenets et les
Espagnols.

—Horreur! murmura-t-elle.
Don Pagz la prit dans ses bras et la porta.

Les premieres clartés du matin commengaient a iriser 1’horizon oriental,
et a leur lueur indécise, 1’ceil d’aigle de don Paéz inspecta le champ de
bataille. Il était jonché de cadavres, et chaque bloc de roche blanchissant
parmi les bruyéres sombres était jaspé de taches sanglantes.

Parmi les morts, il y avait beaucoup de lansquenets, et don Paéz jugea
que ses cing cents hommes avaient €té¢ terriblement décimés; mais les
Espagnols étaient en plus grand nombre, et il comprit qu’ils avaient di plier
et battre en retraite dés la premicre heure.

Tandis que don Paéz traversait le théatre de la lutte, un éclair brilla au
sommet d’une roche et une balle vint siffler aux oreilles des fugitifs.

Don Paéz leva précipitamment la téte et apercut une douzaine de soldats
espagnols qui, campés sur un petit plateau de rochers pendant la nuit,
avaient été éveillés par le bruit des pas de don Paéz sur la bruyere.

Don Paéz n’avait d’autre arme que son ¢épée, il était donc dans
I’impossibilité de se défendre contre d’aussi nombreux adversaires;—s’il
elt été seul, il elt, sans nul doute, marché sur eux 1’épée haute, prét a se
faire tuer plutdt que de lacher pied.

Mais il avait a coté de lui une femme, une femme de qui il allait tenir un
trone, une femme qu’il était sur le point d’aimer, qu’il aimait déja sans oser
se I’avouer encore, et il la serra dans ses bras et se prit a courir.



La distance qui le séparait des soldats était assez grande, il I’eut doublée
en quelque bonds, mais a leur tour, ceux-ci quitterent leur attitude
d’immobilité, ils se mirent a sa poursuite et firent feu sur lui plusieurs fois.
L’¢étoile de don Pa€z ou sa présence d’esprit a se courber et a dissimuler sa
course au milieu des bruyeres le sauverent. Les balles passerent pres de lui
sans D’atteindre et presque toujours la gitana dans ses robustes bras, il
continua a bondir de bruyere en bruyere, de roche en roche, avec la 1égereté
d’un daim qui fuit le plomb du chasseur.

Mais les soldats couraient aussi et continuaient a faire feu, les balles
pleuvaient autour de don Paéz,—et don Pa€z, désespéré, cherchait d’un ceil
éperdu, un abri, un secours, et n’apercevait rien.

Tout a coup il se trouva au bord d’un précipice, et dans I’impossibilité
d’échapper, sans le franchir a ses implacables ennemis. De 1’autre coté de
ce gouffre de rochers, il remarqua les traces d’un campement construit a la
hate avec des branches d’arbres et des blocs de roche, et déserté sans doute
a la hate, car on voyait épars une douzaine de fusils.

Don Paéz s’arréta une seconde a la lévre du gouffre, il en mesura la
largeur d’un coup d’ceil assuré et rapide, et puis, toujours confiant en son
¢toile, il prit son élan pour le franchir.

I1 fallut que ses jarrets eussent acquis la souplesse et 1’¢lasticité de ceux
du tigre, car il retomba sur le bord opposé et ne chancela point!

Il avait mis entre ses ennemis et lui un abime de plusieurs centaines de
toises de profondeur et de quinze pieds de largeur.

Courir a la redoute abandonnée, déposer la gitana dans le coin le plus
abrité, puis s’armer d’un fusil encore chargeé et revenir au bord du gouffre,
fut pour don Paéz I’affaire de quelques secondes.

Les soldats arrivaient en courant,—don Paéz épaula, le canon du
mousquet s’abaissa lentement, un éclair brilla, un soldat poussa un cri
¢touffé et tomba a la renverse.

Don Paéz prit un autre mousquet et fit feu une seconde fois,—un autre
Espagnol mordit le sol ensanglanté.

Alors la gitana, cette créature si faible devant les émotions de 1’amour,
retrouva cette male énergie des femmes méridionales a 1’heure supréme du
danger; elle quitta le lieu ou don Paéz 1’avait placée, elle s’arma comme lui
d’un mousquet et vint se placer a ses cotés.



Ce fut une lutte héroique entre toutes, celle que soutinrent cet homme et
cette femme a qui ’amour donnait force et courage, un po€me €pique tout
entier passa dans dix minutes, et a la fin duquel il n’y eut plus sur le bord
oppos¢ du gouffre, qu'un monceau de cadavres, alors que don Paéz et sa
compagne ¢étaitent debout encore.

Don Paéz se retourna vers elle avec un sourire de triomphe et d’orgueil;
mais il poussa un cri et recula... La gitana ¢€tait pale et chancelante, et
quelques gouttelettes de sang rosé perlaient sur sa robe blanche.

—Mon Dieu! s’écria don Paéz, au secours! a moti!...

—Ce n’est rien, murmura-t-elle d’une voix ¢&teinte, une balle m’a
frappée.

Elle s’évanouit dans les bras de don Pa€z qui la soutint, et poussa un cri
de fureur intraduisible.

—Oh! s’écria-t-il, malheur a moi... je I’aimais!
Et abandonnant la redoute, il reprit sa course a travers les bruyeres, et

s’enfuit, cherchant partout une source, quelques gouttes d’eau,—et ne les
trouvant pas.

Tout a coup, dans le silence des bois, dans le lointain, le son d’une
trompe de chasse se fit entendre; don Pa€z reconnut la fanfare du roi Robert
et poussa une exclamation de joie.

—A moi, Hector! cria-t-il; a moi les lansquenets!

Et il emboucha sa trompe a son tour, répondit a la fanfare, puis continua
a courir, ivre d’impatience, d’angoisse et de fureur.

La rapidité de la course ranima la gitana.
—Don Paéz... fit-elle tout bas.

Il s’arréta palpitant de joie, la déposa sur I’herbe et, 1’ceil humide,
frémissant, il dégrafa sa robe, déchira la chemise et chercha la blessure...
Une balle avait effleuré les chairs et la plaie n’offrait aucune gravité.

Les anges durent noter, pour en faire un hymne de reconnaissance, le cri
de joie qui €chappa alors a don Paéz; et, a ce cri, la gitana répondit par un
autre non moins ardent, non moins passionne:

—Ah! dit-elle, tu m’aimes donc enfin!...

Il se redressa comme un taureau fougueux que les chiens ont mordu
pendant son sommeil; son front se plissa, il voulut blasphémer et la



repousser encore, mais cette fois son cceur parla plus haut que son orgueil; il
s’agenouilla pres d’elle, prit ses petites mains dans les siennes, appuya ses
levres brillantes sur son front pali, auquel il imprima un long baiser et
murmura:

—Palisse maintenant mon étoile! peu m’importe! je viens d’€prouver un
moment d’ivresse que dix siecles de gloire et de puissance ne pourraient
faire oublier.

En ce moment, la fanfare du roi Robert se fit entendre de nouveau; don
Paéz bondit sur ses pieds et cria: a moi Hector! Hector, a moi!

Don Paéz rejeta sa trompe sur 1’épaule, reprit la gitana dans ses bras et
s’¢lanca dans la direction qu’avait suivie la fanfare du roi Robert, en
arrivant jusqu’a lui.

A T’horizon des bruyeres et a ’extrémité du plateau qu’il foulait, le
gentilhomme remarqua la lisiere d’une grande forét de chénes noirs, du
milieu desquels semblait €tre partie la premiere note du cor de chasse; il y
dirigea sa course, et bientdt, aux clartés naissantes du jour, il vit €tinceler
des armures au travers des arbres.

Bient6t encore un cavalier sortit du bois et s’¢langa au galop a sa
rencontre.

C’¢était Hector lui-méme.

—Frere, lui cria-t-il, est-ce to1?

—C’est moi, répondit don Pa€z, moi le roi!
—Toi le roi?

—Depuis une heure, répondit-il, au moment ou il touchait presque au
cheval d’Hector.

—FEh bien murmura Hector frémissant, ta couronne devient ton arrét de
mort... Tiens, ajouta-t-il, €tendant sa main vers le sud-est, écoute...
n’entends tu pas un bruit lointain de mousqueterie?

—En effet... Quel est ce bruit?

—Ce bruit est celui d’une lutte supréme que 1’armée maure, ton armée
maintenant, don Pa€z,—soutient contre trois armées espagnoles qui 1’ont
enveloppee.



—Tu mens! frére, tu dois mentir! s’écria don Paéz.

—Je dis vrai, frére, murmura Hector d’une voix sombre; tes ennemis
¢taient bien instruits, et ils savaient que tu joindrais don Fernand si tu
parvenais a t’échapper de 1’Albaizin. Tu as fui, et soudain trente mille
hommes qui se tenaient sur la défensive se sont avancés de toutes parts, et
ont enveloppe 1’armée maure que tu avais d¢ja décimée il y a trois jours...
Nous nous sommes battus, moi et tes lansquenets, une partie de la nuit, et
nous n’avons di notre salut, apres avoir laissé la moitié de nos gens sur la
place, qu’a la hate qu’avaient nos ennemis, ne te voyant point parmi nous,
d’aller écraser I’armée maure a la téte de laquelle ils te croyaient.

Il ne te reste plus qu’a fuir, frere, a fuir au plus vite. Viens! j’ai encore
pres de trois cents hommes avec moi, c’est une escorte imposante, fuyons
vers le nord-est, gagnons la plage la plus prochaine... nous y trouverons
bien un navire qui voudra prendre a son bord un roi d’une heure et sa
fortune chancelante.

Don Pag€z paraissait ne point entendre. Debout, la main sur la garde de
son épée, I’ceil étincelant, il écoutait les hurlements lointains du canon et
considérait un tourbillon de fumée qui, dans la plaine, au sud-est,
obscurcissait I’horizon du matin.

—Frére, répéta Hector, 1’heure s’écoule, il faut fuir.

Alors don Paéz se redressa comme un chéne superbe que la tempéte n’a
courbé qu’a demi.

—Frére, dit-il d’une voix retentissante, sonore et pleine de majesté,
naguere j’¢€tais la-bas...

Il étendit sa main dans la direction de la vallée ou flamboyaient encore
les débris du castel mauresque.

—J’¢étais la-bas, reprit-il, avec cette femme dont I’amour fait ma perte, et
le frere de cette femme dont la mort me fait roi. Les brasiers s’allumaient
sur tous les pics de la sierra; les armures des bataillons espagnols,
s’avancant du nord et du sud, de I’est et de 1’ouest, étincelaient a leur fauve
lueur; le trépas montait vers nous comme une mer déchainée qui, a 1’heure
du reflux, galope mugissante vers la gréve et y surprend le pécheur attardé.
Alors cet homme qui vient de mourir se tourna vers moi et me dit: «Voici
I’issue d’un souterrain qui aboutit a la sierra. Prends ma sceur dans tes bras
et fuis.» J hésitai et répondis: «Je ne fuirai que si tu me suis...»

—FEh bien? demanda Hector...



—FEh bien! frere, sais-tu ce que me dit Fernand?

Hector regarda son frere avec anxiété.

—I1 me dit, poursuivit don Pa€z: Les rois ne peuvent fuir!
—Oh! fit Hector palissant.

—Je n’étais point roi encore, reprit don Paéz, et ¢’est pour cela que je lui
obéis, c’est pour cela que je suis ici au lieu d’étre enseveli sous les
décombres fumants du castel.

—Et... maintenant? interrogea Hector qui tremblait.

—Maintenant, frere, je suis roi!

Et sans attendre la réponse d’Hector qui baissait la téte d’un air sombre,
il s’avanga vers la forét, sur la lisiere de laquelle les lansquenets s’étaient
rangés en bataille:

—A moi! leur cria-t-il d’une voix retentissante.

—Ou allons-nous? demanderent-ils.

—Vaincre ou mourir! répondit-il avec le calme et le stoicisme de
Léonidas.

—FEh bien, mourons! dit a son tour Hector, la mort, parfois, est une
délivrance!

La gitana, blanche et froide, les regardait tous deux alternativement:

—Paéz, dit-elle enfin en jetant ses bras au cou de son amant, puisque tu
veux mourir, mourons ensemble, je combattrai a ta droite, comme naguere,
et je n’aurai pas besoin d’étre frappée pour mourir, le coup qui t’atteindra
me tuera.

—Eh bien! dit-il, mourons, puisque nous nous aimons; mourons enlacés,
la main dans la main; que nos visages palissent et se glacent ensemble; que
nos cceurs, appuyes 1’un sur I’autre, cessent de battre a la méme heure; que

nos ames, brisant leur enveloppe de chair et de boue, se fondent en un
souffle et montent vers Dieu.

Il la pressa sur son sein une minute—une minute il entendit sourdre les
sanglots d’ivresse qui soulevaient le sein de la gitana;—une minute, il parut
tout oublier...

Puis il se dégagea, courut au cheval qu’on lui amenait et sauta en selle.

Alors il ferma les yeux pour regarder quelques secondes au fond de son
ame et soulever le voile déja terne du passé; il envisagea d’un coup d’ceil



son existence aux trois quarts gaspillée et préte a finir, et laissant errer sur
ses levres un pale et amer sourire:

—Voila donc, murmura-t-il, ce que deviennent ces hommes en qui Dieu
avait mis assez de force et de génie pour que d’une seule étreinte ils pussent
¢branler le monde;—un sourire de femme les tue!

Et tirant son épée, dont la lame étincela comme un éclair aux rayons du
soleil levant, il poussa son cheval et s’alla placer a la téte de ses lansquenets
mutilés, qui frissonnérent d’enthousiasme a la superbe attitude de leur chef.

Mais, au moment, ou la troupe s’ébranlait, un homme parut au sommet
d’un petit coteau voisin, dans la direction de la vallée abandonnée par don
Paéz durant la nuit. Cet homme agitait son turban blanc, qu’il avait déroulé
et qui flottait comme un ¢tendard au souffle du vent matinal.

Don Paéz I’apergut et s’arréta.

L’homme s’avanga alors. Il marchait lentement, écrasé qu’il était par une
sorte de coffre qu’il portait sur ses épaules.

C’¢était un Maure qui apportait a la princesse son coffre de rubis et de
perles, et a don Paéz ’anneau royal de don Fernand. Elle baisa 1’anneau
avec respect, une larme trembla au bord de ses paupicres; et comme
I’amour est d’un égoisme navrant, elle oublia encore ce frere bien-aimé qui
venait de mourir, et passant I’anneau au doigt de don Paéz:

—Te voila vraiment roi, dit-elle.

Il secoua la téte:

—Roi pour une heure encore!

Elle tressaillit; puis attachant sur lui son grand ceil noir qui fascinait:

—O mon Paéz, dit-elle avec enthousiasme, tu es fataliste, tu crois ton
¢toile €clipsée, mais a mon tour j’interroge la voix secrete de 1’avenir qui
semble vibrer au fond de mon cceeur, et cette voix me répond que 1’heure du
trépas ne sonnera point aujourd’hui pour toi, que de longs jours te sont
encore réserves, et que 1’instant viendra ou tu seras roi puissant.

—Ro1 des Maures, n’est-ce pas? fit-il avec amertume, roi d’une nation
dont, a cette heure, on écrase les derniers débris? Roi de Grenade, leur ville
sainte, dont, peut-€tre, en ce moment, on détruit I’ Alhambra.



—Roi1 de Grenade ou d’ailleurs, des Maures ou d’un autre peuple,
qu’importe! moi aussi je lis dans 1’avenir, don Paéz, et a moi I’avenir
répond que tu seras roi! Non pas un roi errant et vagabond, reprit-elle, mais
un roi portant couronne en téte et sceptre en main, ayant sujets et courtisans,
manteau brodé d’or agrafé a I’épaule, et sur le passage duquel les fronts se
courberont aussi bas que les épis d’un champ de blé s’inclinent sous le vol
de feu de la tempéte.

Et la princesse, en parlant ainsi, avait le regard ardent, le front inspiré
d’une pythonisse antique—et a sa voix entrainante don Pa€z redressa la téte
et s’écria:

—Puisses-tu dire vrai, et que I’amour soit un talisman, car je t’aime!

Il fit un signe, et I’escadron des lansquenets, s’€branlant, se précipita au
galop, comme un ouragan de fer et d’acier, vers ces plaines lointaines ou le
canon grondait toujours, franchissant ravins et précipices comme une nuée
d’aigles qui fondent sur leur proie.

Don Paéz ayant Hector a sa gauche et la princesse a sa droite, galopait au
premier rang et murmurait avec orgueil:

—Si je meurs, j’aurai vu, au moins pendant quelques heures, les
hommes a mes pieds, et cela me suffit!
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X1V

Laissons don Paéz tomber dans la plaine avec une petite troupe, et
rétrogradons de quelques heures.

Don Fernand, éprouvé mais non abattu par ses pertes récentes devant
I’ Albaizin, avait senti qu’il ne pouvait plus tenir la plaine, et reprenant la
route des sierras, aux gorges profondes desquelles il voulait confier sa
fortune palissante, il s’était replié avec son armée sur le petit castel maure
ou sa sceur I’attendait et ou nous I’avons vu naguere voulant se donner la
mort.

Quand 1l ne fut plus qu’a une journée de marche, don Fernand choisit
une position fortifiée naturellement par des rochers escarpés, et fit camper
son armée lassée sur un étroit plateau d’ou il était facile de surveiller les
menées de I’ennemi et d’éviter une surprise.

Puis, comme il aimait sa sceur d’une ardente affection, et que plusieurs
mois s’étaient ¢écoulés depuis qu’il ne I’avait vue, il confia Ile
commandement de son armée a son second lieutenant, Aben-Said, car
Aben-Farax avait été tué la veille dans une escarmouche, et il continua son
chemin avec une escorte de deux cents hommes.

Nous savons ce qui lui était advenu.

L’armée, apres un jour de repos, s’était remise en route a la nuit
tombante.

Elle était forte d’environ sept mille hommes, et les chemins qu’elle prit
se trouvaient si étroits et si difficiles, qu’il €tait impossible a une armeée
supérieure en nombre de lui tenir téte et de I’envelopper aisément.

La nuit était belle, quoiqu’un peu assombrie par I’absence de la lune; les
bataillons marchaient en silence, et le bruit de leurs pas sur le gazon ou les
rochers était si léger, qu’a un quart de lieue de distance et grace a
I’obscurité, il était impossible de soupgonner leur passage.

Vers minuit, cependant, les troupes d’avant-garde crurent apercevoir ¢a
et la des ombres rapides se dérobant derriere les rochers ou glissant au
travers des clairicres; mais elles étaient si peu nombreuses que la pensée ne
vint a personne qu’elles pouvaient €tre autre chose que des bétes fauves ou
des chasseurs s’¢piant mutuellement; et ’armée continua a avancer.



Plus tard, les Maures étonnés virent briller soudain, sur les montagnes
voisines, des feux qui s’allumerent un a un; ils commencerent a étre
inquiets.

Un peu plus loin, les feux se multiplierent, et alors les chefs ordonnérent
une halte pour tenir conseil.

—Nous sommes enveloppés, dit Aben-Said; tenez, regardez derriere
nous, les mémes feux commencent a briller, la retraite nous est coupée;
mais il est trop tard pour reculer, et d’ailleurs, nous sommes en nombre
imposant;—une poignée d’hommes ne pourrait avoir raison de nous.

—I1 faut plus d’une poignée d’hommes pour établir des signaux aussi
nombreux, répondit un chef, et tout me porte a croire que des forces
imposantes nous doivent attaquer;—mais qu’importe! Dieu est pour nous,
notre cause est juste, marchons!

L’armée se remit en route et arriva vers une heure du matin dans une
étroite plaine fermée en tous sens par de hautes montagnes boisées, n’ayant
d’autres issues que des vallées étroites, creusées par les torrents et les crues
subites des sierras.

La plaine, déserte en apparence, ¢€tait cependant emplie d’un vague
murmure qui trahit aux oreilles des Maures la présence de I’ennemi; et, en
effet, a mesure que leurs bataillons avangaient, chaque touffe d’arbres
s’agitait et laissait échapper un homme tout arme¢; sur chaque roche grise
remuait soudain un €tre vivant, et ¢’était un soldat espagnol.

Puis, soudain, les montagnes qui fermaient la plaine, sombres jusque-la,
se couvrirent a leur tour d’une chevelure de feu, et, répondant a cette clarte
subite, d’autres clartés livides et instantanées jaillirent des flancs de chaque
colline et de chaque mamelon, suivies d’un fracas horrible qui €branla les
sierras dans leurs assises de granit. C’¢tait le bruit de la mousqueterie et du
canon. Les Espagnols engageaient le combat en mitraillant les Maures.

Alors ceux-ci, qui ne trainaient apres eux que des picces de campagne,
dédaignerent de s’en servir et ils attaquerent, 1’épée et le pistolet au poing.

Ainsi commenga cette lutte, qui durait encore au point du jour.

D’abord les montagnes et les collines ne supportaient pas une armée plus
nombreuse que 1’armée maure;—mais, a mesure que les uns tombaient sous
la mitraille et que leurs rangs s’éclaircissaient, les vallées dégorgeaient de



nouveaux bataillons espagnols qui venaient grossir ceux qui avaient engage
I’affaire, tandis qu’aucun secours n’arrivait aux Maures.

Léonidas et ses trois cents Spartiates ne furent pas plus héroiques aux
Thermopyles que ces hommes, €crasés par le nombre, qui défendaient a
cette heure supréme et sans espoir de victoire, leurs foyers, leurs mceurs,
leur indépendance, leur Dieu.

I[Is combattaient a outrance et tombaient frappés en pleine poitrine,
serrant leur épée dans leurs doigts crispés pour la conserver méme apres
leur mort, le sourire des martyrs sur les levres, 1’orgueil des héros sur le
front.

Quand le jour vint, les trois quarts mordaient la poussiere et les
Espagnols étaient encore plus de vingt mille!

Aussi parurent-ils rougir de leur victoire, et comme s’ils eussent été
honteux de combattre au grand jour, avec un pareil nombre, des ennemis
ainsi décimes, ils battirent en retraite, laissant quelques bataillons encore
frais pour achever d’écraser les vaincus.

Parmi les Maures encore debout €tait leur chef Aben-Said; le noble jeune
homme avait fait des prodiges; couvert de plaies, ruisselant de sang, il ¢était
infatigable, et son épée paraissait convertie en une lame de feu qui
foudroyait tout ce qu’elle touchait.

Ce fut alors que don Paéz et ses lansquenets tomberent comme la foudre,
ou plutdét comme une nuée d’archanges vengeurs sur le théatre du combat
pour en changer la face et les destinées.

Ranimés par ce secours inespéré et dont ils ne pouvaient s’expliquer le
mobile, ils relevérent la téte et une force nouvelle, celle de 1’espérance et de
I’enthousiasme, passa soudain dans leurs veines et raffermit leurs bras
alourdis et lassés.

La lutte recommenca, plus acharnée et plus terrible que jamais; mais,
cette fois I’issue n’en pouvait étre douteuse, et bientdt les Espagnols
vaincus se débanderent et prirent la fuite; le canon se tut, la fumée se
dispersa et monta en spirale vers le ciel, sur 1’aile d’un vent vigoureux.
Alors les Maures étonnés apergurent, au milieu d’eux, a cheval, tout
poudreux et tout sanglant encore du combat, son épée rougie a la main, don
Paéz grandi de toute la hauteur de la majest¢ royale et de tout
I’enthousiasme du triomphe.



Don Paéz fit un signe avec son ¢€pée et réunit avec ce signe les
principaux chefs qui survivaient encore.

A ses cotés, pale et sanglante comme lui, comme lui I’ceil étincelant de la
fievre de la victoire, se tenait la princesse, dont le cheval, frappé a mort,
s’€tait naguere abattu sous elle.

—Maures, dit-elle alors, votre roi Aben-Humeya n’est plus; il est mort
en roi, comme devait mourir le dernier des Abencerrages.

Un cri de stupeur douloureuse répondit a ces paroles.

—Nous n’avons plus de roi! malheur a nous! murmurerent tous ces
hommes qui n’avaient pas su palir en face du trépas.

—Le roi est mort, vive le roi! répondit alors la princesse. Je suis la sceur
de don Fernand et les femmes régnaient a Grenade.

—Une reine! firent-1ls avec accablement, aura-t-elle le bras assez fort
pour brandir I’étendard de notre indépendance?

—Voici mon époux, dit-elle en montrant don Paéz, je le fais roi!
Les Maures tressaillirent...

Ils hésitaient et se regardaient encore, quand Aben-Said qui, percé de
cent coups différents, avait sur le visage la paleur du trépas, s’adressa a don
Paéz et lui dit:

—Tu es brave, don Paéz; nul jamais n’en a douté et n’en doutera; mais
tu n’es pas de notre nation et tu as combattu dans les rangs de nos
ennemis...

—C’est vrai, répondit don Paéz; mais le roi Philippe II m’a insulté, et
quand on a nom don Paéz, on ne pardonne pas une insulte! Je ne suis point
de race maure, mais je ne suis pas non plus de race espagnole, et mes
ancétres portaient couronne au front. Votre roi est mort, me léguant son
sceptre; je prends ce sceptre et je vous dis: vous étes désormais mon peuple,
et la derniere goutte de mon sang, la derniere pensée de mon cceur est a
vous! Vous ¢tiez tout a I’heure forts et redoutables; la mort a ravagé vos
bataillons, dont il ne reste plus que des débris—eh bien! avec les trésors que
m’a légués votre roi, nous acheterons une armée, nous triompherons ou
nous succomberons ensemble; périr les armes a la main avec un roi a sa téte
n’est point le trépas pour un peuple comme vous, c¢’est un triomphe a
I’heure présente, ¢’est I’immortalité¢ dans I’avenir!



Et don Paéz était si1 beau et si fier en ce moment, il avait la téte si haute,
le geste si noble, le regard si étincelant, que 1’enthousiasme galvanisa ces
hommes sanglants et mutilés qui foulaient du pied les cadavres de leurs
freres, et qu’ils s’écrierent d’une voix unanime:

—Vive don Paéz!

Alors Aben-Said, dont les premicres brumes de la mort obscurcissaient
déja les regards, s’avanca en chancelant vers don Paéz, mit un genou en
terre et lui dit:

—Prends mes deux mains dans la tienne, en signe de vasselage; je te fais
hommage lige, et au nom des débris de ce peuple, dont j’étais le dernier
chef, je te reconnais et te salue pour mon roi!

Et Aben-Said se releva; il fit deux pas en arricre, et, d’une voix
mourante, cria par trois fois, selon [’usage:

—Le roi est mort! vive le roi!
—Vive le roi! répondit la foule.

—A présent, murmura Aben-Said, puisque les Maures ont un chef, je
puis mourir!

Et le noble jeune homme tomba pour ne plus se relever.

Don Paéz posa la main sur ce coeur dont la derniere pulsation venait de
s’éteindre, et 1l dit:

—Dors en paix, jeune brave, les martyrs seront vengeés!

Puis, tirant son épée:

—Maures! cria-t-il, vous avez eu raison de m’acclamer pour roi, vous

avez eu raison de croire en don Paéz,—Ila journée de revers que vous avez
subie cofiteras cher a vos vainqueurs!

Alors, se tournant vers Hector:

—Prends, lui dit-il, dans ce coffre autant de rubis, de perles et de
richesses qu’il en faudra pour acheter une armée; cours a Naples et dis a
notre frére Gaétano d’enrdler des lansquenets allemands, et des marins
génois pour me venir en aide!

—J’1rai, dit simplement Hector, et nous te sauverons!
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—Pourquoi ce front pali et cette levre crispée, 6 ma reine! pourquoi ce
sombre regard que du haut de ces murs vous promenez a I’horizon de
I’Océan? Quelle douleur sans nom peut navrer votre ame, puisque j’ai pris
vos mains dans la mienne et que je vous répete que je vous aime!

Ainsi parlait don Pa€z, assis aupres de la princesse maure, devenue sa
femme devant Dieu,—un soir d’automne, par un ciel nuageux et une mer
orageuse sur les remparts de cette forteresse fameuse qui a nom Gibraltar.

Ce n’¢tait plus le don Pa€z que nous avons connu, I’ambitieux sans cceur
et sans piti¢, foulant aux pieds I’amour et le niant parfois; mais don Paéz
vaincu désormais, 1i€, garrotté par le sourire d’une femme; don Paéz qui
perdait son royaume ville a ville et bourgade a bourgade, sans en prendre
nul souci et presque en se jouant; don Pa€z qui aimait enfin.

Il Ie lui avait dit a cette heure supréme ou ils venaient d’échapper a la
mort tous les deux; ils avaient combattu ensemble, et cOte a cote, pour
délivrer les débris de I’armée maure; a la téte de ces débris, ils avaient
défendu le terrain pied a pied, se donnant la main comme il convient a des
époux rois et guerriers, et ce n’était qu’apres trois mois de lutte héroique et
de revers successifs qu’ils se trouvaient cernés enfin dans leur derni¢re
place forte, sur un roc dont la mer rongeait la base méridionale, et qu’une
armee de vingt mille hommes séparait, au nord, du reste de la terre.

Cinq cents hommes a peine demeuraient encore autour du roi don Paéz
et soutenaitent le siége, converti en blocus par les Espagnols.

Les vivres commengaient 2 manquer; si Hector et Gaétano n’arrivaient
au plus vite pour ravitailler la place et y jeter une garnison imposante, ¢’en
¢tait fait de don Paéz. Le roi Philippe II avait demandé sa téte, et il la
voulait avoir a tout prix.

Mais don Paéz n’y songeait guére; don Paéz tout entier a son amour, ne
regrettait plus son trone qui s’écroulait lentement; et ¢’est pour cela qu’il
disait a la princesse, avec un sourire:

—Pourquoi ce front pali et ces levres crispées, puisque nous nous
aimons?



Elle prit sa téte brunie dans ses mains diaphanes, y déposa un long baiser
et répondit:

—Si1 mon front est pale, 6 Paéz, c’est qu’il est le remords et le reflet de
mon ame navreée, c¢’est que le remords et la douleur me torturent. J’ai joue,
dans ta vie, le role terrible de la fatalité, mon amour t’a perdu. Ce trone que
je t’ai donn¢ devient le marchepied de ton €chafaud; cette tendresse dont je
t’ai accablé, poursuivi, a jet¢ dans ton cceur d’airain une étincelle de
faiblesse qui te conduit a ta perte. Je suis une femme ingrate et sans coeur, 0
mon Paéz, car j’ai étouffé ton génie au souffle de mon amour, car je n’ai
point compris que les hommes tels que toi doivent marcher vers leur but
seuls et silencieux, sans prendre garde aux douleurs qu’ils foulent, aux ames
qu’ils brisent, ainsi que des prétres saints qui s’isolent de la terre et de ses
miseres pour aller le front haut.

Je ne t’ai point compris, 6 Paéz, car je me suis cramponnée a toi, car j’ai
enchainé tes bras noueux de mes bras débiles, j’ai enlacé ma vie a la tienne,
et je t’ai perdu! C’est pour cela que mon ceil hagard interroge en vain
I’horizon désert de I’Océ€an, cherchant la trace d’un pavillon sauveur et ne
la trouvant point.

La princesse tremblait en parlant, et elle pressait de ses mains
tremblantes la main de don Paéz.

La nuit venait, enveloppée de téncbres épaisses; la mer, déchainée,
galopait vers le roc en lames hurlantes et raccourcies; parfois un éclair
brillait, sans fracas, dans le ciel lointain,—et le silence absolu de la
forteresse, troublé seulement a de longs intervalles par le pas lourd et le qui
vive! des sentinelles avait quelque chose de poignant qui allait a 1’ame et
serrait le coeur.

Don Paéz se tut une minute, une minute il parut en proie a une sombre et
indicible douleur; puis, tout a coup, son front se rasséréna et il répondit en
attirant a lui la princesse:

—[’ambition, 6 ma reine, est la passion dévorante qui étreint les
hommes forts et les entraine a travers I’espace, sans leur accorder jamais
une heure pour sommeiller a ’ombre de cet arbre touffu qu’on nomme le
bonheur! L’ambition, c’est I’enfer des chrétiens, ce supplice sans fin et sans
commencement, ce ver insatiable qui ronge, ce vautour qui dévore, a la
cime d’un roc, le foie de Prométhée sans cesse renaissant. Le but vers
lequel elle marche s’éloigne toujours, ainsi qu’un mirage; la jeunesse croit



I’atteindre, I’age mir espére y toucher, et la vieillesse, a son dernier relais, a
sa derniere heure, pose un pied lass€¢ dans sa tombe ouverte et murmure
decouragée: «C’est encore bien loin!»

Le bonheur, au contraire, 6 ma reine! ¢’est I’ombre des haies du chemin,
un jour de soleil, quand on est deux, la main dans la main; le bonheur, c’est
ton sourire un soir de tempéte; c’est ton amour, de 1’aube naissante aux
dernieres clartés du couchant. Déridez votre front assombri, 6 ma reine!
ramenez un sourire sur vos lévres, un rayon d’espoir dans votre ame;—
assez longtemps j’ai mordu aux apres fruits de ’ambition, je veux boire a
longs traits a la coupe d’or du bonheur!

Elle I’interrompit brusquement:

—Insensé! s’écria-t-elle, tu ne vois donc pas que la mort monte, lente et
inexorable, vers nous; tu ne vois donc pas que cette coupe ou tu t’abreuves
va se briser dans tes mains...

Un éclair déchira la nue, fit resplendir la mer jusqu’aux limites extrémes
de I’horizon, et la princesse poussa un cri de supréme joie, un cri comme en
dut jeter le vieil Abraham quand le glaive protecteur de 1’ange se placa entre
son glaive meurtrier et la poitrine de son cher Isaac;—un cri qu’on n’entend
en sa vie qu’une fois et qu’on ne redit point.

—La flotte! la flotte! murmura-t-elle.

En effet, a la lueur instantanée du feu céleste, elle venait d’apercevoir a
I’horizon les voiles blanches de cinq navires courant des bordées vers la
terre et luttant contre le vent.

—Oh! s’écria-t-elle, et cette fois avec une frénétique ivresse, déridons
maintenant nos fronts assombris, épanouissons nos cceurs serrés, la coupe
du bonheur, ou nous puisons tous deux, ne se brisera point dans nos mains,
car voici le salut!

Il se passa alors chez don Paéz un de ces étranges revirements d’esprit
fréquents aux hommes a imagination ardente. Il venait de flétrir I’ambition,
cette passion dévorante de toute sa vie; il I’avait hautement reniée, lui
préférant 1’amour; il avait paru vouloir rompre complétement avec son
passé€ pour s’abandonner tout entier a une existence nouvelle... Eh bien! au
cri de la princesse, a la vue subite de la flotte libératrice, tout un monde de
pensées bouillonna dans sa téte et heurta violemment les parois de son
cerveau.



Ce ne fut plus son amour sauvegardé qu’il apercut dans cet avenir
prochain que lui faisait 1’arrivée de ses freres, son bonheur menacé qu’ils
allaient protéger;—non, don Paéz ne vit plus qu’une chose, la restauration
future de sa grandeur, le rétablissement du royaume de Grenade et le moyen
assuré de contre-balancer une fois encore la puissance du roi Philippe II,
désormais son mortel ennemi.

Ainsi sont les hommes; il faut un abime profond, lentement creuse, pour
les séparer violemment de leur passion dominante; un pont de roseaux jeté
sur cet abime en moins d’une heure, les en rapproche aussitot et les réunit
plus étroitement que jamais. Il avait fallu tout ’amour de la gitana, toutes
ses larmes, toute son abnégation, la mort héroique de don Fernand, trois
mois de revers consécutifs et la perte de ses dernicres illusions pour
detacher don Pa€z de son ambition;—une lueur d’espoir, un flot rapide de
tumultueuses pensées suffirent a renverser ce long ouvrage; il redevint
ambitieux, hautain, fier de lui-méme comme autrefois, et il s’écria:

—J’ai cru mon étoile éclipsée, j’ai douté de moi, j’ai été insens¢! Cette
flotte, cette armée qui m’arrivent, c’est plus que le salut, plus que la
délivrance, c¢’est mon royaume reconquis, c’est don Paéz plus grand et plus
fort que jamais!

Cette flotte, poursuivit-il avec exaltation, elle profitera sans doute,
in¢vitablement, de la nuit sombre qui nous environne, elle abordera
silencieuse, sans qu’un fanal brille a ses vergues, sans qu’un jet de lumiere
trahisse ses sabords.

Elle nous prendra avec elle, et puis, quand nous serons en pleine mer,
elle saluera le duc d’Albe et son armée d’une salve moqueuse, et paraitra
fuir vers les cotes d’Afrique. Le duc d’Albe maudira ciel et terre, et se
contentera d’occuper Gibraltar.

Moi, pendant ce temps, je débarquerai avec Gaétano et les débris de ma
garnison sur un point quelconque des cotes du royaume de Valence, ou nul
ne m’attendra... Alors, et sans m’arréter, je marche rapidement sur Valence
que je prends d’assaut; je laisse dans ses murs deux mille hommes et je
poursuis ma course vers Grenade; les Maures, abattus un moment, se Iévent
de nouveau a ma voix et grossissent mon armée; les places fortes qui se
trouvent sur mon passage m’ouvrent leurs portes sans coup férir, ma marche
devient un triomphe, et dans un mois j’ai reconquis tout le royaume de
Grenade...



Un coup de tonnerre interrompit don Paéz;—Ia foudre rugit de nouveau,
le vent, apaisé jusque-la, s’€leva tout a coup, mugissant avec une violence
inouie—et la mer vint se heurter aux rocs de la greve avec une fureur telle,
que la princesse s’écria, frissonnante:

—Mon Dieu! voici la tempéte, et si la flotte amene a la cote elle y
brisera son dernier vaisseau!

—FEh bien! répondit don Paéz, ce sera pour la nuit prochaine.

—Oh! j’ai peur... exclama-t-elle en montrant la flotte qu’on voyait
s’avancer toujours a la lueur des éclairs multipliés.

—Peur? fit-il avec un sourire et I’attirant sur son sein; peur, aupres de
don Paéz?

Elle tressaillit a cette voix si male et si fiére:
—Non, dit-elle, je ne crains rien, puisque tu m’aimes!...

La flotte avangait toujours, et don Paéz, a chaque éclair, la voyait courant
des bordées et luttant contre le courant avec cette habileté particuliere aux
marins génois de 1’époque.

—Cordieu! s’écria-t-il a son tour, si ces gens-la font cent brasses encore,
ils sont perdus!

De larges gouttes de pluie commencaient a tomber; le tonnerre et le vent
disputaient les airs et les emplissaient de fracas; la mer €écumante
raccourcissait toujours ses lames, et le péril devenait pressant.

La sueur commencait a perler au front du roi, et il elt voulu voir a cent
lieues de distance ces navires attendus si longtemps avec toute la fievre de
I’impatience.

—Ces hommes-la sont donc insensés? exclama-t-il hors de lui, ou bien
ne sont-ils déja plus les maitres de leur manceuvre?

Il sembla que les cinqg navires eussent entendu don Paéz, car, presque
aussitot, ils virérent de bord et gouvernerent de facon a s’¢éloigner de la terre
et a reprendre le large.

Don Paéz respira.

—Les tempétes, ici, murmura-t-il, durent rarement vingt-quatre heures;
demain, la flotte pourra mouiller, et nous serons sauvés, ajouta-t-il en
regardant la princesse avec amour.



—I1 ¢était temps! répondit-elle, car nous commengons a manquer de
vivres, de poudre et de boulets, et si I’ennemi tentait un nouvel assaut, nous
ne pourrions resister.

—1I1 ne le tentera pas, il espere nous affamer.
Don Paéz fixa de nouveau son regard sur la mer et attendit un éclair.

Quand la foudre jaillit, il apercut la flotte déja dispersée par la tempéte,
la toile soigneusement pliée et disparaissant a demi dans le brouillard.

—Enfin! murmura-t-il.

L’orage allait croissant, et les époux-rois €taient exposés I’un et I’autre a
ses apres caresses, sans y avoir pris nulle garde; la pluie fouettait leur front
nu, le vent s’engouffrait dans leurs manteaux, mais ils étaient tout entiers,
elle a son amour, lui a son réve un moment effacé et reconstruit depuis une
heure.

Tout a coup un cri d’alarme, jet¢ par une sentinelle et que toutes
répéterent, retentit a travers les remparts et réveilla en sursaut la garnison
qui s’était endormie sur la foi d’un prochain orage et des tén¢bres de la nuit.

—Aux armes! criaient les vedettes, aux armes! I’ennemi!

Don Paéz crut voir le roc de Gibraltar s’effondrer sous ses pieds a ce cri
terrible: I’ennemi!

L’ennemi! et il n’avait plus de boulets; ’ennemi! et cinq cents hommes a
peine €taient autour de lui!...

L’ennemi au nombre de trente mille hommes, 1’ennemi lassé du blocus,
qui voulait en finir a tout prix et avoir don Paéz mort ou vivant, profitant,
pour tenter I’escalade, d’une nuit de tempéte.

Et la flotte était loin!

Alors, de méme que naguere il ’avait repoussée de ses veeux, don Paéz
sembla maintenant I’appeler de toute la force de son désespoir, il interrogea
la haute mer avec anxiété, ayant toujours pour flambeau les foudres du ciel
qui se croisaient en tous sens;—mais, cette fois, I’horizon était désert, la
flotte avait disparu, obéissant au caprice de la tempéte...

—Oh! s’écria le roi, poussant un cri de rage, la fatalit¢ me suit.

—C’est mon amour qui te tue, répondit sourdement la princesse; Paéz, tu
avais raison, I’amour et le génie ne peuvent marcher cote a cote...

Un éclair de colere jaillit de ses yeux.



—C’est vrai, dit-1l froidement.

—FEh bien! reprit-elle avec I’enthousiasme de 1’abnégation, prends ta
dague, Pa€z, prends-la, et tue-moi.

I1 frissonna et fit un pas en arricre.

—Frappe! continua-t-elle en lui présentant le sein; moi morte, peut-€tre
triompheras-tu?

Elle saisit elle-méme la dague qui pendait a son flanc et la lui présenta.

Don Paéz sentit le délire gagner sa téte et voiler son regard; il prit
I’arme, son bras se leva et fut sur le point de retomber...

Mais soudain il poussa un €clat de rire strident et jeta I’arme loin de lui.

—Je suis fou! dit-il.

Et prenant la princesse dans ses bras, 1’étreignant sur sa poitrine, il
I’emporta en lui disant:

—Viens! allons mourir ensemble comme des rois et des amants... allons
unir notre dernier souffle et notre derniere pensée—I’amour est le plus
glorieux des linceuls!...

Et alors la voix de don Paéz redevint vibrante et terrible, et parcourant le
chateau, les remparts, les bastions, cette voix cria partout: Aux armes! aux
armes!

Puis calme maintenant, froid, impassible comme tous les grands cceurs
aux heures suprémes, il donna ses ordres de combat avec précision, se fit
apporter ses vétements les plus beaux, ses armes les plus fines et son
manteau de roi, voulant descendre au cercueil avec la pompe des
souverains.

La princesse toujours pres de lui, toujours a sa droite, était redevenue, en
quelques secondes, cette femme €nergique et forte qui suivait son €poux en
tous lieux; comme lui elle se couvrit du manteau royal et ceignit une €péee,
comme lui elle courut aux remparts recevoir I’ennemi.

L’heure des serments d’amour, des réveries charmantes et des baisers
sans fin était passee, celle du combat arrivait, et la reine des Maures devait
se souvenir de la belliqueuse gitana.

La nuit était bien sombre, mais la foudre du ciel I’éclairait de minute en
minute et montrait aux assiéges les Espagnols montant a I’assaut.



Ils avaient dédaigne de trainer des canons apres eux, et la promptitude et
le sangfroid qu’ils mettaient a combler les fossés avec des fascines et a
ajuster des échelles, témoignaient de 1’inébranlable résolution du général en
chef, qui n’¢était autre que le farouche duc d’Albe, d’en finir d’un seul coup
et de sacrifier au besoin dix mille hommes.

Don Paéz les recut avec de la mitraille et des feux de mousqueterie qui
leur firent €prouver un grand dommage des la premiere heure;—mais
chaque soldat tu¢ était remplacé, chaque échelle renversée était redressée a
I’instant.

Les Espagnols se cramponnaient aux blocs de roche, grimpaient au talus
des murailles, €treignaient une pierre en saillie et mouraient avant de
tomber;—et toujours décimés, toujours infatigables, sanglants, hachés, ils
montaient sans cesse, les morts devenant un marchepied pour les vivants.

Don Paéz, debout sur le rempart, ayant la princesse a ses cotés, pointait
lui-méme un canon avec le sangfroid d’un vieil artilleur: chaque coup qui
partait de sa main labourait les rangs espagnols et y creusait une large
trouée; mais la trouée se refermait soudain et ’ennemi montait toujours,
montait sans cesse, recruté, raffermi par de nombreux renforts, tandis que
les derniers lansquenets de don Paéz tombaient sans étre remplacés.

Une partie de la nuit s’écoula ainsi au milieu de cette lutte homérique a
qui les ténebres de la nuit, les hurlements de la tempéte et parfois les
sinistres lueurs de la foudre imprimaient un cachet de poésie sombre et
sauvage. Enfin I’ennemi atteignit le rempart et envahit la forteresse; alors
on se battit pied a pied, les haleines se croisant et la dague au poing.

Puis, du rempart, le combat gagna les rues, la forteresse elle-méme, et
I’on se battit de carrefour en carrefour, de corridor en corridor, et de salle en
salle.

Et a mesure que don Paéz reculait d’un pas, les Maures et les
lansquenets tombaient un a un, et puis encore il fut contraint de prendre sa
femme dans ses bras et de I’emporter jusqu’a la salle basse d’une tour ou il
se barricada.

Cette tour était celle ou la princesse avait placé le coffre de rubis et de
perles entamé par Hector pour lever une armée. Le coffre servit, avec le
lourd ameublement de la salle, a fortifier la porte.

Celle-ci fut bient6t criblée de balles qui continuérent autour de don Paéz
leur moisson sanglante; enfin la porte commenca a étre ébranlée a coups de



hache et don Paéz se trouva tout seul avec sa femme, foulant les cadavres
pantelants de ses derniers défenseurs.

Alors cet homme si brave fut pris du vertige, il eut peur! Peur, vraiment!
car 1l lui sembla voir déja 1I’échafaud qu’on lui dressait sur la plate-forme de
I’Escurial et le blicher ou I’on trainerait la princesse comme une gitana
infame... peur! car une pensee terrible éblouit son cerveau et lui fit prendre
dans ses bras la princesse avec la frénésie de I’amour et du désespoir:

—Ecoute, lui dit-il, d’une voix entrecoupée... c¢’est la mort... il faut
mourir... mieux vaut tout de suite... dans quelques minutes, il serait trop
tard... la porte est ébranlée... elle cede... et les monstres ne respecteraient
pas en toi la fille de dix générations de rois... Veux-tu mourir? dis... le veux-
tu?

—Tue-moi! dit-elle, en découvrant sa poitrine d’un geste plein de
majeste.

—Meurs, répondit don Paéz avec délire; mais avant écoute, et meurs
heureuse. Je ne regrette rien en mourant, car mon ame et la tienne vont a
Dieu enlacées; je t’aime, 6 ma reine! et ton dernier baiser sera le talisman
qui m’ouvrira le ciel.

Il la pressa sur son sein, leurs haleines se mélerent; ils vécurent de la
méme vie et leurs cceurs battirent I’un sur I’autre...

Puis don Paéz se dégagea brusquement de cette derniere étreinte, il leva
sa dague et frappa.

La princesse tomba souriante et mourut sur-le-champ en murmurant:
Adieu... je t’aime!...

—Je te suis, répondit don Paéz, qui jeta sa dague et prit son épée pour
s’en frapper...

Mais soudain un bruit sourd, étrange se fit sous ses pieds. Le sol parut
¢branlé, et tout a coup, comme il chancelait, une partie du parquet en
boiserie vola en éclats, une hache apparut mettant a nu ’orifice d’un
passage secret, un homme suivit cette hache...

C’¢était Hector!
—11 est temps, exclama-t-il, a moi! a moi, Gaétano!
Gaétano s’¢lanca a son tour et arracha I’épée aux mains de don Paéz.

—Frére! freére! s’écria Hector hors de lui, un navire est au large; un canot
est amarré au roc, et cet escalier, connu d’un marin génois, et qu’il nous a



montre y aboutit. Viens, frere, viens!
Don Paéz lui montra le cadavre de la princesse.
—FElle est morte! dit-il, et je ’aimais!...
—Nous I’inhumerons en reine, frére, nous pleurerons avec toi... viens!...
Un éclair passa dans les yeux de don Paéz.

—FEt la flotte, demanda-t-il, ou est-elle? Peut-étre pourrions nous
vaincre?

—La flotte a été dispers€e par la tempéte et quatre vaisseaux se sont
brisés.

—Alors, répondit don Paéz, quand on perd en un jour une couronne et la
femme qu’on aime, il ne reste plus qu’a mourir.

—Frére, la porte va céder, il sera trop tard dans deux minutes... fuyons!

—Tiens, fit don Paéz avec calme, prends ce coffre, il est a toi; et laisse-
moi. Je suis roi, je veux mourir comme tel... Les rois ne fuient point.

—C’est vrai, s’écria Gaétano, les rois ne fuyent point; mais avant d’étre
roi tu te nommais Jean de Penn-Oll, et tu avais fait le serment de dévouer ta
vie a la restauration de notre race. Ta vie ne t’appartient pas, I’enfant n’est
pas retrouve!

Et les deux freres saisissant don Pa€z dans leurs bras, I’emporterent dans
cet escalier souterrain, qui devenait pour eux la voie supréme du salut!

FIN DES MARCHES D’UN TRONE.
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