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CHAPITRE VII.

Histoire de la baronne de Malcolm.

Louise, baronne de Malcolm, descendait d'une ancienne et honnéte
famille de Suisse. Son pére (le marquis St.-Clair) avait hérité de cette
bravoure et de cette vertu qui avaient si éminemment distingué ses ancétres.
Il avait perdu de bonne heure une femme qu'il aimait tendrement, et toute sa
consolation semblait concentrée dans I'éducation des enfans chéris qu'elle
avait laissés apres elle. Son fils, élevé pour 1'état militaire dans lequel il
s'était lui-méme si honorablement conduit, avait péri au service de sa patrie
avant d'étre parvenu a sa dix-neuviéme année ; sa fille ainée était morte
dans l'enfance ; Louise avait seule survécu au reste de sa famille. Son
chateau était situé dans une de ces vallées délicieuses des cantons, ou 1'on
rencontre cet heureux assemblage du beau et du sublime ; ou les traits
magnifiques du paysage sont encore relevés par le superbe contraste des
foréts altieres et des douces prairies a travers lesquelles serpentent de clairs
ruisseaux, et par l'aspect paisible de la chaumiere. Le marquis était alors
retiré du service ; ses cheveux blancs annoncaient son age vénérable. Sa
résidence était le rendez-vous de tous les étrangers de distinction, qui,
attirés par les qualités réunies du soldat et du philosophe, trouvaient dans sa
maison cette hospitalité si naturelle aux gens de son pays. De ce nombre
¢tait le feu baron de Malcolm, frere du chef actuel, qui voyageait alors en
Suisse. La beauté de Louise, jointe a 1'élégance d'un esprit supérieurement
cultivé, toucha le cceur du baron, et il la demanda en mariage. Le bon sens
et la bont¢ du caractere de celui-ci avaient attiré l'attention du marquis,
tandis que les graces de sa personne et de son esprit lui avaient mérité dans
le ceceur de Louise une préférence marquée sur ses rivaux. Le marquis ne



voyait qu'une objection, c'était également celle de Louise : ils ne pouvaient
supporter la pensée de la distance qui devait les séparer. Louise €tait pour
lui le dernier soutien de sa vieillesse, et le marquis €tait pour Louise le pére
et I'ami a qui jusqu'alors son coeur avait été entierement dévoué, et dont elle
ne pouvait s'arracher qu'avec des angoisses €gales a son attachement.

Ce fut 1a un obstacle insurmontable jusqu'a ce que la tendresse du baron
et trouvée un moyen de l'écarter, en proposant au marquis de quitter la
Suisse et de venir résider avec sa fille en Ecosse.

L'attachement de ce dernier pour son pays natal, cette fierté que I'on
éprouve en habitant le domaine de ses peéres, eurent de la peine a céder a ces
conditions. Mais le désir d'assurer le bonheur de sa fille, et de la voir établie
avant que la mort 1'elit privée de la protection d'un pere, 1'emporta enfin sur
toute autre considération, et il accorda la main de Louise au baron de
Malcolm. Le marquis, aprés avoir réglé ses affaires, et confié
'administration de ses biens a des agens strs, dit un dernier adieu a sa chere
patrie, a cette patrie qui, pendant soixante ans, avait été le théatre de son
bonheur et de ses regrets. Le nombre des années n'avait point effacé de son
ceeur les tendres affections de sa jeunesse : il fit ses tristes adieux au
tombeau qui renfermait les restes de sa femme, et ce ne fut point sans de
grands efforts qu'il parvint a s'en séparer, apres avoir ordonné qu'apres sa
mort ses cendres fussent réunies a celles de cette épouse chérie. Louise, en
quittant la Suisse, éprouva des sensations presqu'aussi pénibles que celles
de son pere ; elles furent néanmoins bien adoucies par la tendresse de son
mari, dont les égards assidus méritérent de plus en plus son estime, et
augmenterent son amour.

Ils arrivérent en Ecosse sans aucun accident ; 1a le baron recut Louise
comme la maitresse de son domaine. Le marquis de Saint-Clair eut des
appartemens dans le chateau ou il passa le reste de ses jours dans une
heureuse tranquillité. Avant sa mort, il eut le plaisir de voir sa famille
régénérée dans les enfans de la baronne : elle eut un fils auquel on donna le
nom du marquis, et une fille qui partageait maintenant, avec sa mere, les
horreurs de sa prison. A la mort de ce pere respectable, le baron fut obligé
d'aller en Suisse, tant pour prendre possession de ses biens que pour régler
quelques affaires qu'une longue absence avait dérangées. Il accompagna les
restes du marquis jusqu'a leur derniére demeure. La baronne désirant de



voir encore une fois le lieu de sa naissance, et de rendre les derniers devoirs
a la mémoire d'un pere, confia ses enfans aux soins d'une fidelle domestique
qu'elle avait amenée avec elle du Valais, et qui l'avait ¢levée dans sa
jeunesse, et accompagna le baron dans son voyage. Apres avoir, selon le
deésir du feu marquis, déposé ses cendres dans le tombeau de sa femme, et
arrang¢ leurs affaires, ils revinrent en Ecosse. La premiere nouvelle qu'ils
apprirent en arrivant au chateau, fut la mort de leur fils et de la vieille
nourrice qui en avait soin. La domestique €tait morte peu de tems apres leur
départ ; et I'enfant quinze jours avant leur retour.

Cet événement désastreux affecta également le baron et sa femme, qui
ne put jamais se pardonner a elle-méme d'avoir confié son fils a des
domestiques. Le tems appaisa néanmoins la vivacit€¢ de sa douleur, mais il
lui en préparait de bien plus aigués ; c'était la mort du baron, qui, a la fleur
de son age, faisant le bonheur de sa famille et de ses vassaux, fut tu¢ a la
chasse par une chute de cheval. Il laissa apres lui la baronne et une fille
unique pour pleurer €ternellement sa perte.

Les biens patrimoniaux échurent en conséquence a son frere, le baron
actuel, dont le caractére formait un contraste bien frappant avec celui du feu
lord. Il avait légué a sa femme et a sa fille toutes ses propriétés
personnelles, qui étaient considérables, ainsi que la terre de Suisse. Le
nouveau baron avait pris possession du chateau aussitot aprés la mort de
son frére ; mais il avait permis a sa belle-sceur et a une partie de sa suite
d'en occuper une portion jusqu'a la fin de l'année. La baronne accablée sous
le poids de sa douleur aimait encore a se rappeler, sur le théatre de son
ancienne félicité, I'image de son époux, et a errer dans les lieux qu'il avait
coutume de fréquenter. Ce motif et la nécessité de faire des préparatifs pour
pouvoir se rendre en Suisse, l'engagérent a accepter 1'offre du baron.

La mémoire de son frere s'était bientdt effacée de l'esprit de Malcolm,
qui ne parut occupé que de projets d'avarice et d'ambition. Son arrogance et
sa soif insatiable de dominer le brouillerent avec les chefs voisins et
I'engagerent dans des hostilités continuelles. Il visitait rarement la baronne,
et quand cela arrivait, c'était avec un air de réserve et de hauteur. Piquée
d'éprouver un pareil traitement de la part du frére de feu son mari, et réduite
a se considérer comme mal vue dans un chateau qu'elle avait été
accoutumeée a regarder comme le sien, elle résolut de partir immédiatement



pour le continent, et de chercher, dans la solitude des montagnes de son
pays natal, un asyle contre les insultes de l'arrogance. Le contraste des
caracteres des deux freres lui arracha des soupirs bien amers et ajouta un
nouveau poids a la douleur dont elle était déja accablée.

Elle donna donc ordre a ses domestiques de faire sans délai les
préparatifs du départ ; mais ils I'informerent bientdt apres que le baron avait
defendu qu'on obeit a ses ordres ; €tonnée de cette circonstance, elle allait
demander une explication lorsqu'elle re¢ut un message de Malcolm, pour lui
demander un moment d'entretien. Le messager fut presqu'aussitot suivi du
baron lui-méme, qui entra brusquement dans sa chambre, ayant peint sur
son visage les noirs desseins de son ame. « Je viens vous défendre,
madame, dit-1l d'un ton sévere et détermine, de quitter ce chateau. Les biens
que vous regardez comme les votres m'appartiennent, et ne vous imaginez
pas que je néglige de faire valoir mes droits. La générosité inconséquente de
mon frere a diminué la valeur des terres qui devaient me revenir par droit
d'héritage ; c'est pourquoi il est de mon devoir de m'en dédommager sur les
biens que vous lui avez apportés. La justice ne lui donnait pas le droit de
léguer ceux qu'il vous a laissés, et je ne souffrirai pas qu'on me trompe en
¢ludant les lois ; rendez-moi donc ce testament qui n'est qu'un monument de
ses injustes désirs, et qui ne vous donne aucun titre. Lorsque les recettes de
vos revenus auront rempli mes demandes, vous en aurez de nouveau la
jouissance. Je vous laisse les appartemens que vous habitez ; mais vous ne
sortirez pas des murs de ce chateau ; car je ne veux pas, en souffrant que
vous partiez, vous fournir une occasion de contester des droits que je puis
faire valoir sans opposition. »

Pétrifiée d'étonnement et d'horreur, la baronne fut, pendant quelque
tems, privée de l'usage de la parole. A la fin, excitée par un esprit
d'indignation, elle lui répliqua en ces termes : « je suis trop bien informée,
Milord, de mes droits aux terres que vous réclamez, et je connais trop
l'intégrité de la personne que vous accusez, pour ajouter foi a vos témeéraires
assertions ; elles ne servent qu'a me faire connaitre votre caractere cruel et
rapace, dont l'insatiable avarice, foulant aux pieds toutes les lois de la
justice et de I'humanité, s'empare, sans miséricorde, des droits de la veuve
sans défense, et de 1'héritage de l'orphelin incapable de résistance. Cela
vous est possible, Milord, nous n'avons aucuns moyens de nous y opposer ;



mais ne croyez pas m'en imposer par une vaine assertion de droit, ou
couvrir la scélératesse de votre conduite des couleurs de la justice ; cela est
au-dessus de votre pouvoir, et un pareil artifice n'est point assez spécieux
pour tromper le discernement de la vertu. Comme je suis votre prisonniere,
il m'est impossible de m'échapper, mais je ne remettrai jamais entre vos
mains ce testament qui fait la base de mes droits, et qui est le dernier et
triste gage de l'affection de mon époux. » La douleur l'interrompit, le baron
quitta 'appartement, enflammé de rage, et en jurant de se venger de son
opiniatreté. La baronne eut alors le loisir de déplorer doublement la perte
d'un époux chéri, et la réflexion lui peignit son malheur sous des couleurs
encore plus lugubres. Elle se trouvait dans une terre étrangere, privée de
tous ses biens par I'homme dont elle avait le plus de droit d'attendre la
protection ; prisonniere dans son chateau, sans ami pour venger sa cause, et
dénuée de tous les moyens d'en appeler aux lois du pays, elle pleura
amerement sur la jeune Laure, et en la pressant tendrement contre son sein,
elle se confirma dans la résolution de ne jamais se défaire du seul titre qui
put certifier les droits de sa fille.

Le baron, en scélérat consommé, obtint, par le moyen d'une fausse
procuration, le revenu des terres situ€ées en pays ¢Etrangers, et retint
effectivement la baronne en son pouvoir, en la privant de cette dernicre
ressource. Ainsi maitre de ses biens et de sa personne, il regarda le
testament comme un objet de peu d'importance ; et comme elle ne fit
aucune tentative pour s'échapper, ou pour le recouvrement de ses droits, il la
laissa tranquille et ne lui en parla plus.

La baronne avait depuis passé sa vie dans la tristesse, excepté les
momens d'intervalle qu'elle dérobait a sa douleur pour les dévouer a
'éducation de sa fille. Les innocens efforts de Laure, pour alléger les
chagrins de sa meére, ne les rendaient que plus sensibles, puisqu'ils
rappellaient plus fortement a son esprit la cruauté et 'oppression auxquelles
ses tendres années étaient condamnées. Les progres qu'elle faisait dans la
musique, dans le dessin et dans la littérature, en faisant plaisir a la baronne,
qui était sa seule institutrice, étaient accompagnés de la douloureuse
réflexion que ces talens seraient probablement ensevelis dans 1'obscurité
d'une prison ; ils n'étaient cependant pas tout-a-fait inutiles, puisqu'ils
servaient maintenant a divertir ses pensées d'un sujet affligeant, et que par



la suite ils pourraient alléger I'ennui de sa triste solitude. Laure avait une
prédilection pour le luth, dont elle jouait avec beaucoup de délicatesse, et
dont les sons touchans étaient parfaitement a 1'unisson de ces airs plaintifs
dont elle aimait a s'accompagner. Tandis qu'elle chantait, la baronne était
absorbée dans la réflexion, les larmes coulaient abondamment de ses yeux,
et 1'on pouvait bien dire d'elle, que dans ce moment elle jouissait de tout le
luxe du malheur.

Malcolm, dévore par le sentiment de son crime, évitait la présence de sa
captive, et cherchait a étouffer les remords de sa conscience par les scenes
tumultueuses de la guerre.

Dix-huit ans s'étaient alors écoulés depuis la mort du baron et la
captivit¢ de Louise ; le tems avait adouci la vivacit¢ de sa douleur,
quoiqu'elle conservat encore toute son amertume ; mais elle osait rarement
espérer un bonheur dont elle était privée depuis dix-huit ans. Elle tirait toute
sa consolation des progres et de la tendre sympathie de sa fille, qui
s'efforgait, par toutes les attentions qui étaient en son pouvoir, d'alléger les
chagrins de sa mere.

Ce fut a cette époque que la baronne communiqua au comte la relation
de ses malheurs.

Le comte avait €écouté ce récit avec la plus profonde attention ; son coeur
bouillonnait d'indignation contre le baron, tandis qu'il éprouvait pour les
belles affligées tout ce que la sympathie pouvait inspirer. Il fut néanmoins
delivré d'une sensation bien pénible, lorsqu'il apprit que la beauté de Laure
n'avait aucunement influencé la conduite du baron. L'oppression de cette
fille charmante fit sur son cceur l'impression la plus touchante, et ses
malheurs redoublerent la force de la passion que sa simplicité et ses
charmes lui avaient inspirée. L'assassinat de son pere et ses propres griefs se
présentant en foule a son esprit, joints aux souffrances des victimes qu'il
avait alors devant les yeux, €¢leverent dans son ame un tourbillon de fureur,
a peu-pres semblable a celui qu'il avait éprouvé a sa premicre entrevue avec
le baron. Toute autre considération ceéde a l'impulsion d'une juste
vengeance ; son esprit, plein de l'affreuse image du meurtrier, méprisait le
danger, et dans le premier mouvement de sa colere il aurait voulu se
précipiter dans l'appartement de Malcolm, lui plonger un poignard dans le
sein, délivrer la terre de ce monstre, et tomber lui-méme victime de son



entreprise. « Et le monstre vivra », s'écria-t-il, en se levant de son si¢ge! Il
marcha a pas précipités, 1'indignation de la vertu était peinte sur son visage.
La baronne fut alarmée, et le suivant a la porte de son appartement, qu'il
avait a moitié ouverte, le conjura de réfléchir un moment aux dangers dont
1l était environné. La voix de la raison, dans les accens de la baronne, calma
le tumulte de son ame ; les illusions de la colere s'évanouirent, il se rappela
qu'il ignorait l'appartement du baron, et qu'il n'avait pas d'arme pour
exécuter son dessein : il se trouva comme un voyageur sur un terrain
enchanté, lorsque la baguette du magicien fait disparaitre le charme, et le
laisse environné des horreurs de la solitude et des ténebres.

Le comte retourna a sa place, triste et désolé, en proie a toute
I'amertume d'un espoir trompé¢ ; il oublia I'endroit ou il était, et I'heure
avancée de la nuit, lorsque la baronne lui rappela le danger de rester plus
long-tems ; 1l lui dit alors un triste bon soir, et s'avancant respectueusement
vers Laure, il pressa tendrement sa main contre ses levres, et se retira dans
sa prison.






CHAPITRE VIII.

Edmund entre dans la prison d'Osbert et l'informe du projet de ses amis. —
Consternation de la comtesse et de Marie qui ne regoivent aucune
nouvelle d'Alleyn. — Le comte fait ses adieux a la baronne et a Laure, et
déclare son amour a cette derniere. — Joie qu'éprouvent ces dames en
apprenant la probabilite de ['évasion d'Osbert. — Malcolm est instruit
du projet d'évasion du comte, il prend des mesures pour l'empécher et
pour s'emparer de ceux de ses vassaux qui le seconderaient dans cette

entreprise. — Prise d'Alleyn ; sa délivrance. — Fuite du comte. —
Fureur de Malcolm en apprenant cette évasion. — Arrivée du comte au
chdteau d'Athlin. — Joie que cause cette arrivée. — Alleyn regoit les

remercimens de la famille. — Le comte envoye secrétement un cartel au
baron Malcolm.

Osbert venait d'ouvrir le panneau et entrait dans sa chambre, quand a la
faible lueur du feu il apergut indistinctement la figure d'un homme, et
entendit au méme instant le bruit d'une armure. La surprise et I'horreur le
glacerent d'effroi ; il s'arréta et fut quelques momens indécis s'il devait
avancer ou reculer. Un silence terrible suivit ; la personne qu'il croyait avoir
vue disparut dans 1'obscurité de l'appartement ; le bruit d'armes cessa, et il
commencga a croire que ce qu'il avait vu et entendu n'était que la vision
d'une imagination malade, que l'agitation de ses esprits, la solemnité de
I'heure et la désolation du lieu avaient enfantée.

Les articulations d'une voix inconnue vinrent alors frapper doucement
son oreille ; elles parlaient d'aupres de lui. Il fit un saut en avant et saisit
l'acier d'une armure, tandis que le bras qu'elle renfermait faisait tous ses
efforts pour se dégager. « Malheureux », s'écria Osbert, parle, qui es-tu? le



feu jetant alors un éclat de lumiere lui laissa apercevoir un soldat du baron.
Son agitation 1'empécha, pendant quelque tems, de remarquer que le visage
de cet homme annongait plus de peur que de dessein de nuire ; mais ses
appréhensions firent place a la surprise, lorsqu'il appercut le soldat a ses
pieds. C'était Edmund qui était entré dans la prison, sous prétexte d'y
apporter du bois, mais en effet pour conférer avec Osbert. Quand le comte
eut appris qu'il venait de la part d'Alleyn, il fut pénétré de la plus vive
reconnaissance envers ce généreux jeune homme, dont le zele et 'activité
ne s'étaient jamais ralentis depuis le moment ou il s'était engagé dans sa
cause. On peut juger de ses transports lorsqu'il fut instruit des projets que
l'on formait pour sa délivrance. La circonstance qui avait presque fait perdre
toute espérance a ses amis ne l'effraya pas puisque la découverte de la porte
secrete, avec l'assistance d'un guide a travers les avenues souterraines du
chateau, lui offrait un moyen certain de s'évader. Edmund connaissait bien
tous ces passages tortueux.

Le comte l'informa de la découverte du faux panneau, lui dit
d'apprendre cette heureuse nouvelle a Alleyn, et de se préparer, le premier
jour qu'il serait de garde a la prison, a l'aider dans son €évasion. Edmund
connaissait les appartemens qu'Osbert venait de lui décrire, ainsi que le
grand escalier qui conduisait a une partie du chateau depuis long-tems
abandonnee, et d'ou il ¢€tait facile de passer, sans €tre découvert, dans les
caves qui communiquaient aux passages souterrains du rocher.

Alleyn entendit avec transport le rapport de Jacques et il eut envie de
partir sur-le-champ pour le chateau d'Athlin, afin de dissiper le chagrin de
ses habitans ; mais considérant que son absence subite du camp pourrait
donner des soupgons et faire découvrir leurs projets, il renonca a son
premier mouvement, et céda malgré lui a la dure nécessité qui condamnait
la comtesse et Marie aux horreurs de l'incertitude.

Cependant la comtesse dont le dessein, fortifi¢ par la ferme résolution
de Marie, n'avait point ét€¢ ébranlé par le message du comte qu'elle ne
regardait que comme l'effet d'une impulsion momentanée, voyait avec la
plus vive inquiétude l'approche de ce jour malheureux qui devait décider du
sort de ses enfans. Elle ne recevait aucune nouvelle du camp, aucune parole
de consolation de la part d'Alleyn ; et la confiance qui avait jusqu'ici
soutenu son existence ¢€tait préte a faire place au plus affreux désespoir.



Marie tachait de donner a sa mere cette consolation dont elle avait elle-
méme un €gal besoin ; elle s'efforcait par le courage avec lequel elle se
résignait d'adoucir la rigueur des souffrances qui menagaient la comtesse ;
et elle contemplait I'approche de la tempéte avec le sang-froid d'un esprit
qui ne connait rien au-dessus de la vertu ; mais en vain faisait-elle tous ses
efforts pour écarter Alleyn de sa pensée ; sa conduite noble et désintéressée
excitait en elle des émotions qui €branlaient son courage et qui lui rendaient
plus pénible le sacrifice qu'elle allait faire.

Brilant du désir d'informer la baronne de sa prochaine délivrance, de
I'assurer de ses services, de dire adieu a Laure, et de saisir la derniére
occasion qu'il aurait peut-&tre jamais de lui déclarer son admiration et son
amour, le comte se hata de se rendre de nouveau dans les appartemens de
ces dames infortunées. La baronne éprouva un vrai plaisir en apprenant la
probabilité de son évasion ; et Laure, dans la joie qu'elle ressentit, oublia les
chagrins de sa propre situation, elle oublia ce que son cceur ne tarda pas a
lui rappeler, qu'Osbert allait quitter le lieu de sa détention, et que
vraisemblablement elle ne le reverrait plus. Cette pensée répandit une
ombre subite sur ses traits et leur redonna cette teinte de mélancolie qui ne
les quittait presque jamais. Le comte remarqua ce changement momentaneé,
et son cceur lui dit de saisir cette occasion.

« Ma joie est mélée d'amertume, dit-il, car au milieu de la félicité de ma
délivrance prochaine, je ne quitte pas ma prison sans éprouver des regrets
cuisans, regrets qu'il est peut-&tre inutile de faire connaitre, mais que ma
sensibilité ne me permet pas actuellement de cacher. Je laisse dans ces murs
que je quitte avec allégresse un cceur pénétré de la plus tendre passion ; un
cceur qui, tant qu'il aura un souffle de vie, portera l'empreinte de 1'image de
Laure ; si j'avais l'espoir qu'elle n'est point insensible & mon attachement, je
m'en irais en paix et défierais tous les obstacles. Mais fussé-je méme certain
qu'elle est indifférente a mon amour, si elle daigne accepter mes services, je
me fais fort de la délivrer, ou de périr dans I'entreprise ».

Laure était muette, elle aurait voulu témoigner sa reconnaissance et
craignait en méme tems de découvrir son amour ; mais la douce timidité de
ses yeux et la rougeur de ses joues dévoilaient le secret qui expirait sur ses
levres. La baronne remarqua son désordre, et remerciant le comte des
services qu'il voulait bien leur offrir, refusa de les accepter. Elle le pria de



ne plus exposer sa tranquillité et celle de sa famille, en tentant une
entreprise accompagnée de tant de dangers et qui pourrait lui cotter la vie.
Les argumens de la baronne ne furent point capables de persuader Osbert ;
il plaida sa cause avec tant de chaleur, et insista avec tant de force sur la
nécessit¢ d'une prompte décision a cause de son prochain départ, qu'elle
cessa de s'opposer a son dessein, et le silence de Laure témoigna son
approbation. Apres un tendre adieu et les souhaits les plus sinceres pour sa
stireté, le comte quitta les appartemens plein des plus vives espérances.

Cependant Malcolm avait été instruit du projet de son évasion, et s'était
occup¢ des moyens de la prévenir. La sentinelle avait communiqué sa
deécouverte a quelques-uns de ses camarades, qui, n'ayant point assez de
vertu ou assez de courage pour quitter le service du baron, voulaient obtenir
sa faveur, et ne manquerent pas de saisir une si belle occasion d'accomplir
leur dessein. Ils communiquérent donc a leur chef les informations qu'ils
avaient recues.

Celui-ci, voulant cacher qu'il était instruit de I'affaire, afin de surprendre
ceux de la tribu qui devaient venir au devant du comte, avait souffert
qu'Edmund retournat au poste de la prison, ou il avait secrétement placé les
délateurs, et avait pris toutes les autres précautions nécessaires pour
intercepter leur fuite, en cas qu'ils parvinssent a ¢luder la vigilance de ces
argus, ainsi que pour s'assurer de ceux qui s'approcheraient du chateau dans
l'espoir d'y rencontrer leur chef. Cela fait, il se croyait dans la plus grande
sécurité, et assuré de triompher de ses ennemis en les prenant ainsi dans
leurs propres filets.

Apres bien des momens d'impatience du cote d'Alleyn et d'attente du
coté du comte, la nuit dont dépendait I'événement de toutes leurs espérances
arriva. Il fut convenu qu'Alleyn, avec quelques soldats choisis, attendrait
l'arrivée du comte dans la caverne ou aboutissait le passage souterrain. Ce
jeune homme n'avait quitté Jacques que dans l'agitation la plus violente et
revint dans sa tente pour remettre un peu ses esprits.

La nuit était alors au milieu de sa course. Un profond silence regnait
dans tout le chateau de Dunbayne, lorsqu'Edmund, tirant doucement les
verroux de la porte de la prison, appela le comte. Celui-ci s'élanga en avant,
ouvrit aussitot le panneau, qu'ils refermerent apres eux, afin d'éviter d'étre
découverts, et apres avoir traverse a pas tremblans les appartemens froids et



silencieux qui étaient devant eux, ils descendirent par le grand escalier dans
la salle, dont la faible lumiere de la torche qu'Edmund avait a la main ne
servait qu'a faire voir 1'étendue et la désolation, et dont les voltes sonores
répétaient leurs pas incertains. Apres plusieurs détours ils descendirent dans
les caves ; en traversant leur affreuse longueur, ils s'arréteérent souvent pour
préter l'oreille au sifflement des vents qui s'engouffrant dans les passages
semblaient annoncer le bruit et I'alarme d'une poursuite. Ils parvinrent enfin
a l'extrémité des caves, ou Edmund chercha une trappe ensevelie dans la
terre et dans la boue ; l'ayant trouvée, ils la leverent avec peine ; car il y
avait long-tems qu'elle n'avait ét¢ ouverte ; d'ailleurs le fer dont elle était
couverte la rendait extrémement pesante. Ils entrerent et, laissant retomber
la trappe apres eux, ils descendirent un escalier €troit qui les conduisit a un
passage tortueux que fermait une porte donnant sur la grande avenue par ou
Alleyn s'était échappé. Ayant gagné cette avenue, ils marcherent alors avec
confiance ; car ils n'étaient pas fort ¢loignés de la caverne ou Alleyn et ses
compagnons attendaient leur arrivée. Le cceur de ce jeune homme battait
alors de joie, car il apercut une faible clarté sur les murs de I'avenue et il
crut entendre les pas redoublés de quelqu'un qui s'approchait. Impatient de
se jeter aux pieds du comte, il entra dans le souterrain. La lumicre
réfléchissait plus fortement sur les murs ; mais une pointe du rocher dont la
projection formait un détour, I'empéchait d'apercevoir les personnes qu'il
cherchait avec tant d'ardeur. L'approche du bruit des pas €tait alors sensible
et Alleyn en gagnant le rocher tourna subitement sur trois soldats du baron.
Ils le firent a 1'instant prisonnier. L'étonnement le priva pour un moment de
toute autre sensation ; pendant qu'ils le conduisaient, cet affreux revers le
pénétra de douleur, et il fut persuadé que le comte avait été¢ arrété et
reconduit dans sa prison.

Comme il marchait en faisant cette réflexion, une lumiere parut a
quelque distance, venant d'une porte qui donnait sur 1'avenue, et découvrit
deux hommes qui, les ayant apercus, se retirerent précipitamment et
fermerent la porte apres eux. Deux des soldats quittant Alleyn poursuivirent
les fuyards et disparurent. Alleyn se trouvant seul avec un soldat, profita de
'occasion et fit un effort désespéré pour recouvrer son épee. Il réussit, et la
vivaciteé de l'attaque lui procura aussi celle de son antagoniste, qui tomba a
ses pieds et lui demanda la vie. Le jeune homme la lui accorda. Le soldat



reconnaissant et craignant la vengeance du baron, désira fuir avec lui et
s'enrdler a son service. Ils quittérent ensemble le souterrain. En rentrant
dans la caverne, Alleyn n'y trouva plus ses amis, qui, ayant entendu le
cliquetis des armes et les voix menagantes des soldats, s'étaient doutés de ce
qui lui était arrive, et craignant d'étre accablés par le nombre, avaient fui
pour éviter la méme catastrophe. Alleyn retourna a sa tente confondu et
deésespere. Tous les efforts qu'il avait faits pour la délivrance du comte
avaient €té sans succes ; et ce projet, sur lequel était fondée sa dernicére
espérance, avait ét¢ détruit au moment ou il croyait le voir réussir. Il se jeta
par terre et, perdu dans ses réflexions, il ne s'apergut qu'on ouvrait les
rideaux de sa tente, que lorsqu'il entendit un bruit subit. Il regarda et apergut
le comte. La terreur le retint a sa place et il crut, pendant un moment, a la
tradition des visions de son pays. Cependant la voix bien connue d'Osbert
ne tarda pas a le détromper, et 'ardeur avec laquelle il embrassa ses genoux,
le convainquit que ce n'était point un songe.

Les soldats, dans l'ardeur de la poursuite, n'avaient point apercu la porte
par ou Osbert s'était retiré, et en avaient pris une autre au-dessous, qui,
apres les avoir engageés dans des recherches inutiles par divers passages
tortueux, les avaient conduits dans un endroit écarté du chateau d'ou ils
¢taient enfin sortis avec beaucoup de difficulté et apres avoir perdu un tems
considérable. Le comte, qui avait rétrogradé a la vue des soldats, s'était
efforcé de regagner la trappe ; mais lui et Edmund avaient fait d'inutiles
efforts pour la r'ouvrir. Forcé de faire face au danger qui les menagait, le
comte avait pris lI'épée de son compagnon, résolu de renverser ses
adversaires et d'effectuer sa sortie ou de périr et de mettre fin a ses maux.
Dans cette intention il s'avanca intrépidement dans le passage, et arrivé a la
porte, il s'arréta pour découvrir les mouvemens des soldats : tout etait
tranquille. Apres étre resté quelque tems dans cette attitude, il ouvrit la
porte, examina d'un ceil tout-a-la-fois ferme et inquiet, la longueur de
'avenue qu'éclairait la torche et n'apercut aucun étre vivant. Il s'avanca avec
précaution vers la caverne, s'attendant a chaque instant a voir sortir les
soldats de quelque cachette pour fondre sur lui. Il y parvint néanmoins sans
interruption ; et surpris de sa délivrance inattendue, il se hata avec Edmund
de rejoindre ses fideles vassaux.



Les soldats qui gardaient la prison, ne connaissant d'autre issue par ou le
comte pouvait s'échapper que la porte ou ils étaient postés, avaient laissé
entrer Edmund dans I'appartement sans se douter de rien. Ils furent long-
tems a s'apercevoir de leur erreur ; surpris de ce qu'il ne revenait point, ils
ouvrirent la porte de la prison, et demeurerent stupéfaits de n'y trouver
personne. Ils examinérent les portes et les trouverent comme a l'ordinaire ;
ils visitérent tous les coins de l'appartement ; mais ils ne découvrirent point
le panneau mouvant, et apres avoir terminé leurs recherches sans pouvoir
s'imaginer par ou le comte avait quitté sa prison, ils furent saisis de terreur,
attribu€rent son ¢évasion a un pouvoir surnaturel et alarmérent
immeédiatement le chateau. Le baron éveillé par le bruit, fut informé de ce
qui €tait arrivé, et, soupconnant l'intégrité de ses gardes, monta lui-méme
dans les appartemens ; les ayant examinés sans avoir découvert par ou
Osbert avait pu s'échapper, il n'hésita plus a prononcer que les sentinelles
¢taient complices de I'évasion du comte. La frayeur naturelle qu'ils firent
paraitre fut regardée comme un artifice, et ils furent déclarés traitres et
punis comme tels. On les jeta dans le cachot du chateau. On envoya sur le
champ des soldats a la poursuite des fuyards ; mais le tems qui s'était écoulé
avant que les sentinelles fussent entrées dans la prison, avait procuré au
comte la facilité de s'évader. Quand la certitude de la fuite fut communiquée
au baron, toutes les passions qui rendent I'homme misérable, se réunirent
pour le tourmenter ; et sa fureur portée au comble n'offrit & son esprit que
les images les plus terribles de la vengeance.

La baronne et Laure que le tumulte avait €éveillées, avaient €té dans de
grandes apprehensions pour le comte, jusqu'a ce qu'elles furent informées
de la cause du désordre universel : leurs espérances et leur joie ne tardérent
pas a étre confirmées ; car elles furent peu de tems apres instruites des
recherches inutiles des soldats.

Le dernier jour de I'époque fixée par la comtesse pour envoyer sa
réponse était arrivé et elle n'avait point entendu parler d'Alleyn, car celui-ci
occup¢ de projets dont 1'événement avait jusqu'alors été indécis, n'avait
encore pu rendre aucun compte. Tout espoir de la délivrance du comte
paraissait évanoui, et dans I'amertume de son cceur, la comtesse se préparait
a donner la réponse qui devait livrer sa malheureuse fille au meurtrier de
son époux. Marie qui affectait un courage au-dessus de ses forces, tachait



d'adoucir la rigueur des souffrances de sa mere ; mais ses efforts étaient
inutiles, elles défiaient tous les pouvoirs de la consolation. Elle signa le
fatal accord ; mais elle attendit jusqu'au dernier moment pour le remettre
entre les mains du messager. Il était néanmoins nécessaire que le baron le
reclt le lendemain matin, de peur que lI'impatience ne le portat a mettre le
comte a mort a l'expiration du délai. Elle envoya donc chercher le messager,
qui €tait un vétéran de la tribu, et lui remit le message avec une extréme
agitation ; la douleur la suffoqua, elle fut incapable de lui parler ; il attendait
ses ordres lorsque la porte s'ouvrit et le comte et Alleyn se jetérent a ses
pieds. Elle poussa un cri per¢ant et tomba sur sa chaise. Marie, en croyant a
peine ses yeux, s'effor¢ait de modérer le torrent de joie qui se précipitait
vers son coeur et menagcait de le briser.

Le chateau d'Athlin ne fut plus qu'une scene de tumulte a la nouvelle de
cet heureux événement ; les cours se remplirent de ceux de la tribu que
leurs infirmités avaient empéchés de suivre leurs camarades au camp, et que
le bruit du retour du comte, qui s'était répandu avec la rapidité d'un éclair, y
avait attirés ; le vestibule retentit de toutes parts, et ces braves gens
pouvaient a peine s'empécher de se précipiter dans l'endroit ou était leur
chef, pour le féliciter de son évasion.

Quand les premiers transports de leur réunion furent passés, le comte
présenta Alleyn a sa famille comme son ami et son libérateur, dont il ne
pourrait jamais oublier, ni assez récompenser l'attachement et les services
signalés. Ce tribut d'é¢loges accordé a Alleyn répandit sur les joues de Marie
une rougeur expressive du plaisir et de la reconnaissance ; et 'approbation
qui €clata dans ses yeux récompensa le jeune homme de sa générosité et de
ses travaux. La comtesse le recut comme le libérateur de ses deux enfans et
raconta a Osbert I'aventure du bois. Le comte embrassa Alleyn, qui regut les
remercimens de la famille avec une modestie naturelle. Osbert n'hésita point
de dire que le baron était 'auteur de ce complot ; son cceur briilait du désir
de venger les injures réitérées de sa famille, et il résolut de lui envoyer un
cartel. Il considéra le renouvellement du siége comme un projet inutile ; et
un cartel, quoique son adversaire en fut indigne, lui parut le seul moyen
honorable qui lui restdt de se venger. Il se garda bien d'en parler a la
comtesse, sachant que sa tendresse s'opposerait a cette mesure, et éleverait
des difficultés qui I'embarrasseraient, sans le détourner de son dessein. Il fit



mention des malheurs de la baronne et de 'amabilité de sa fille, et il excita
l'estime et la piti¢ de ses auditeurs.

Les clameurs des paysans pour voir leur seigneur, parvinrent alors
jusqu'a l'appartement de la comtesse, et il descendit dans le vestibule,
accompagne d'Alleyn, pour satisfaire leur empressement. Un cri de joie
universel fit retentir les murs lorsqu'il parut. A la vue de ses fideles vassaux
le visage du comte rayonna de plaisir ; et les délices du moment lui
donnerent des preuves non ¢équivoques des avantages d'un bon
gouvernement. Impatient de témoigner sa reconnaissance, il introduisit
Alleyn a la tribu, comme son ami et son libérateur, et offrit a son pere une
portion de terre, ou il pourrait terminer ses jours dans la paix et dans
I'abondance. Le vieil Alleyn remercia le comte de ses bontés, mais refusa de
l'accepter. Il dit qu'il €tait attache a sa chaumiere, et qu'il jouissait déja des
aisances de la vie.

Le lendemain matin, un messager fut secrétement envoy¢ au baron avec
un cartel de la part du comte. Ce cartel était concu dans les termes de la plus
haute indignation, il y était dit qu'il n'y avait que le manque de succes de
tout autre moyen qui ptit engager le comte a condescendre de combattre a
armes €égales le meurtrier de son pére.

Le bonheur avait donc encore une fois reparu a Athlin. La conservation
inattendue de ses deux enfans ¢€lectrisait la comtesse. Le comte paraissait
alors, pour quelque tems, en sireté au sein de sa famille, et, quoique son
impatience de venger les injures de ceux qui lui étaient les plus chers, et
d'arracher des mains de I'oppression les belles prisonnicres de Dunbayne, ne
lui permit pas d'étre tranquille, il affectait néanmoins une gaieté inconnue a
son cceur, et tous les jours se passaient dans les fétes et dans la joie.






CHAPITRE IX.

Tempéte qui jette un vaisseau a la cote pres du chateau d'Athlin. — Osbert
et Alleyn sauvent plusieurs personnes de l'équipage. — Le comte regoit
au chateau un étranger qui se trouvait a bord. — Le comte découvre par
hasard la passion d'Alleyn pour sa sceur. — Conséquences de cette
decouverte. — L'étranger devient amoureux de Marie, il découvre son
rang et sa fortune et la demande en mariage. — Approbation de ses
offres par le comte et par sa mere. — Marie avoue a son frere son
amour pour Alleyn, et l'impossibilité ou elle se trouve de donner sa
main au comte de Sant-Morin.

Pendant une soirée orageuse, la comtesse était, avec sa famille, dans une
chambre dont les fenétres donnaient sur la mer. De soudaines bourasques
agitaient les flots, et les vagues écumantes venaient se briser contre les
rochers avec une fureur inconcevable, malgré la situation €élevée du chateau,
I'écume volait avec violence contre ses fenétres. Le comte descendit sur la
terrasse, qui était au-dessous, pour contempler la tempéte. La lune, pergant
par intervalles a travers les nuages, réfléchissait une faible lumicre sur les
eaux, blanchissait l'écume qui jaillissait de toutes parts, et donnait
précisément assez de clarté pour rendre la scéne visible. Les vagues se
brisaient avec de profonds murmures sur les rivages ¢loignés, et les
intervalles de calme entre les bruyantes bourasques remplissaient I'esprit
d'une douce horreur. Le sublime de la scéne avait plongé le comte dans la
plus profonde méditation, lorsque la lune, sortant tout-a-coup d'un nuage
épais, lui laissa entrevoir, a quelque distance, un vaisseau que la fureur des
flots poussait vers la cote. Bientot il entendit des signaux de détresse ; et



peu apres des cris de terreur et un mélange confus de voix furent apportés
sur les ailes des vents.

Il quitta aussitot la terrasse pour ordonner a ses gens de prendre des
chaloupes, et d'aller au secours de l'équipage, car il ne doutait pas que le
vaisseau n'elit fait naufrage ; mais la mer était si grosse que cela n'était pas
praticable. Le bruit des voix cessa, et il conclut que les malheureux matelots
¢taient péris. Tout d'un coup les cris de détresse frapperent de nouveau ses
oreilles et furent encore perdus dans le tumulte de la tempéte ; un moment
apres le vaisseau toucha sur le rocher qui €tait au-dessous du chateau ; il
s'en suivit un cri universel. Le comte et ses vassaux volerent au secours de
'équipage ; la fureur des vents €tait alors un peu abattue. Osbert, Alleyn et
quelques autres, sautant dans une chaloupe, gagnerent le navire, ou ils
sauverent une partie de l'équipage. Ces malheureux furent conduits au
chateau ou on leur donna généreusement toutes sortes de secours. Parmi
ceux que le comte avait pris dans sa chaloupe ¢tait un étranger dont l'aspect
majestueux et les manieres annongaient un homme de distinction ; il avait
plusieurs domestiques, mais ils €taient étrangers et ignoraient la langue du
pays. Il remercia son libérateur avec une noble franchise qui le charma. La
comtesse et sa fille allerent a leur rencontre dans le vestibule et recurent cet
¢tranger avec toute la compassion que son état leur avait inspire. Il fut
conduit dans la salle a manger, ou la magnificence de la table démontrait
I'hospitalité ordinaire de ses hotes. Cet étranger parlait bien Anglais, et
découvrait dans sa conversation l'esprit énergique et vigoureux d'un
homme, qui connaissait le monde et les sciences ; et ses observations
semblaient caractériser la bienveillance de son cceur. Le comte fut si content
de son hote qu'il le pressa de rester au chateau jusqu'a ce qu'il elt pu se
procurer un autre vaisseau ; et l'étranger, €également content du comte, et ne
connaissant personne dans le pays, accepta son invitation.

De nouvelles craintes troublérent encore la paix d'Athlin ; il y avait
plusieurs jours que le messager envoyé a Malcolm était parti et il ne
revenait pas. Il était pour ainsi dire évident que le baron, furieux de
I'évasion de son prisonnier, et brilant de trouver une victime, avait saisi cet
homme et voulait bassement le faire servir a sa vengeance. Le comte résolut
néanmoins d'attendre encore quelques jours pour voir quel serait
I'événement.



Le conflit d'une tendresse cachée et d'une indifférence affectée bannit la
tranquillité¢ du sein de Marie, et lui fit éprouver bien des chagrins. L'amitié
et les honneurs que le comte accordait a Alleyn, qui résidait alors
constamment au chateau, flattaient la fierté de son coeur ; mais hélas! ces
distinctions ne servaient qu'a confirmer son admiration du mérite d'un
homme qui avait déja gagné ses affections, et fournissaient a celui-ci des
occasions de montrer, sous des couleurs plus brillantes, les diverses
perfections d'un coeur noble et généreux, et d'un esprit dont 1'élégance
naturelle ornait 1'énergie de ses ¢lans. Malgré les efforts de Marie, la
langueur de la mélancolie se dérobait quelquefois de dessous le voile de la
gaieté, et répandait sur ses beaux traits une expression intéressante.
L'étranger n'y fut pas insensible, et cela ne servit qu'a changer I'admiration
avec laquelle il 1'avait d'abord regardée, en quelque chose de plus tendre et
de plus puissant. La modeste dignité¢, avec laquelle elle exprimait ses
sentimens, qui respiraient la bienveillance et la délicatesse la plus pure,
toucha son cceur, et il sentit pour elle un intérét qu'il n'avait jamais éprouvé.

Alleyn, dont le cceur, au milieu des anxiétés et du tumulte des scenes
passées, n'avait cess¢ de soupirer pour l'image de Marie ; cette image que
son esprit lui avait peinte avec tous les charmes de l'original, et dont les
teintes délicates étaient encore adoucies et devenues plus intéressantes par
les ombres de la mélancolie, dont l'absence et un amour sans espoir les
avaient environnées, sentait, au milieu du loisir de la paix et des fréquentes
occasions qu'il avait de contempler 1'objet de son attachement, redoubler ses
soupirs et le poids de sa douleur. En présence de Marie son front se couvrait
d'une douce mélancolie ; il avait beau vouloir affecter une gaieté¢ qui lui
¢tait étrangere. Marie s'apercut de son changement ; et cette observation ne
contribua pas a dissiper sa propre tristesse. Le comte remarqua aussi
qu'Alleyn avait perdu beaucoup de sa gaiet¢ accoutumeée, et le plaisanta sur
ce changement, mais il ne pensa pas a sa sceur.

Alleyn aurait voulu quitter un endroit si nuisible a sa tranquillité, il
forma plusieurs fois la résolution de se retirer de ces murs, qui avaient pour
lui une espece de charme, et rendaient inefficaces tous ses souhaits et ses
faibles efforts. Quand il ne pouvait plus voir Marie, il allait souvent sur la
terrasse, au-dessus de laquelle étaient les fenétres de ses appartemens, et il



passait la moiti¢ de la nuit a parcourir, en silence, une promenade qui lui
donnait le triste plaisir d'€tre aupres de 1'objet de son amour.

Maltida ayant envie d'interroger Alleyn sur quelques circonstances
relatives aux derniers événemens, lui dit un jour de I'accompagner dans son
cabinet ; en passant dans l'antichambre de la comtesse, il apergut quelque
chose a terre aupres de la porte par laquelle elle venait de passer, et l'ayant
ramasse, 1l vit que c'était un bracelet auquel était attaché le portrait de
Marie. Le coeur lui battit a cette vue ; la tentation était trop grande pour
pouvoir y résister ; il le cacha dans son sein et continua son chemin. En
sortant du cabinet il chercha, avec la plus grande impatience, un endroit ou
il pourrait contempler a loisir ce précieux portrait que le hasard lui avait mis
entre les mains ; il le tira en tremblant de son sein, et contempla encore ce
visage dont la douce expression avait imprimé dans son cceur les delicieuses
palpitations de l'amour. Comme il le pressait contre ses lévres avec une
tendresse passionnée, des larmes de ravissement lui vinrent aux yeux, et son
ardeur romanesque ne pouvait guere recevoir d'accroissement par la
présence de l'objet aimé, dont les pas légers ne lui avaient pas permis
d'entendre l'approche ; car se tournant tant soit peu, il apercut non pas le
portrait, mais la réalité¢! Surpris! confus! Le portrait lui tomba des mains.
Marie, que le hasard avait conduite dans cet endroit, voyant l'agitation
d'Alleyn, se préparait a se retirer, lorsque ce jeune homme dont le cceur était
alors ouvert a toutes les tendres sensations, perdant dans la tentation du
moment la crainte d'étre dédaigne, et oubliant la résolution qu'il avait prise,
de garder un silence éternel, se jeta a ses pieds et porta sa main vers ses
levres tremblantes ; sa langue aurait bien voulu lui dire qu'il aimait, mais
son émotion et le regard sévere de Marie 1'en empécherent.

Elle se dégagea a l'instant avec l'air de la dignité offensée, et jetant sur
lui un regard qui exprimait a la fois la colere et l'intérét, elle se retira en
silence. Alleyn resta immobile sur la place, suivant des yeux ses pas
fugitifs, insensible a toute autre sensation qu'a celles de I'amour et du
désespoir. Il était tellement absorbé dans la scéne du moment qu'il doutait
quelquefois de sa réalité. Il s'imaginait que quelque apparition trompeuse
avait voulu le priver de la seule consolation qui lui restait, — celle de
mériter et de posséder l'estime de I'objet aimé. Il quitta I'endroit dans les
angoisses de la douleur, et dans son trouble il oublia le portrait.



Marie avait apercu le bracelet de sa mére tomber de ses mains et n'était
plus inquiete de son portrait ; mais le désordre qu'Alleyn lui avait causé lui
avait fait oublier de lui demander. La comtesse s'étant apergue de sa perte
presqu'aussitot qu'il eut quitté son cabinet, avait fait faire une recherche
générale ; mais comme on ne l'avait pas retrouvé, ses soupcons étaient
tombés sur lui. Le comte, qui passa peu apres dans l'endroit qu'Alleyn
venait de quitter, trouva la miniature. Ce dernier ne tarda pas a se souvenir
du trésor qu'il avait laiss¢ tomber et revint pour le chercher. Au lieu du
portrait, il trouva le comte : une rougeur involontaire parut sur ses joues, et
sa confusion informa Osbert d'une partie de la vérité¢ ; celui-ci voulant
savoir de quelle manicre 1l se 1'était procuré, lui présenta le portrait et lui
demanda s'il le connaissait.

Alleyn était étranger a la dissimulation ; il avoua que l'ayant trouvé, il
'avait caché, cédant a l'impulsion de cette passion dont l'aveu ne serait
jamais sorti de son cceur, s'il n'en avait été arraché par la circonstance
actuelle.

Le comte I'écouta avec un meélange d'intérét et de compassion ; mais
l'orgueil de la naissance €touffa bientot les tendres sentimens de 1'amitié et
de la reconnaissance, et éteignit la lueur d'espérance que cette découverte
avait allumée dans le sein d'Alleyn. « Ne craignez pas, milord, lui dit-il,
qu'un homme qui sacrifierait sa vie pour la défense de votre famille, soit
capable de la dégrader. Jamais la passion qui briile dans mon cceur ne
sortira plus de ma bouche. Je vais me retirer de I'endroit ou j'ai perdu ma
tranquillité¢ ». « Non, répliqua le comte, vous resterez ici ; je puis m'en
rapporter a votre honneur. O! pourquoi m'est-il impossible de vous accorder
la seule récompense digne de vos services et de votre mérite ». Sa voix
faiblit, il se tourna pour cacher son émotion, et il se retira en éprouvant des
souffrances presqu'aussi cruelles que celles d'Alleyn.

La découverte que Marie venait de faire n'était pas de nature a rétablir la
tranquillité¢ de son esprit. Chaque circonstance contribuait a 1'assurer de la
violente passion qui brilait dans le coeur de celui que, malgré tous ses
efforts, elle ne pouvait parvenir a oublier ; et cette conviction ne servait qu'a
augmenter son amour, et conséquemment ses souffrances.

L'intérét que I'étranger avait fait paraitre et les intentions qu'il avait pour
Marie n'avaient point échappé a Alleyn. L'amour lui avait fait apercevoir la



passion qui s'élevait dans son cceur, et lui faisait présager que les veeux de
son rival seraient couronnés de succes. Les paroles d'Osbert le confirmaient
dans cette appréhension déchirante ; car quoique l'inégalité de rang ne lui
elit jamais permis d'espérer, cependant il avait remarqué dans le discours du
comte quelque chose de plus que I'orgueil de la naissance.

L'étranger, depuis le moment ou il avait vu l'aimable Marie, avait senti
croitre son admiration pour elle ; et cette admiration s'étant convertie en
amour, il résolut d'instruire le comte de sa naissance et de sa passion. Dans
ce dessein, il le tira un jour sur la terrasse du chateau, ou ils pouvaient
converser sans é&tre interrompus, et, montrant la mer qui l'avait si
récemment porté, remercia le comte d'avoir ainsi adouci les horreurs du
naufrage, et les ennuis d'une terre étrangere, par sa généreuse hospitalité. 11
I'informa qu'il était né en Suisse, ou 1l posseédait des biens considérables,
d'ou il prenait le titre de comte de Sant-Morin ; que des recherches
importantes pour ses intéréts l'avaient attiré en Ecosse, ou il devait
deébarquer dans un port du voisinage, lorsque le désastre auquel il venait
d'échapper l'avait arrét¢ dans son dessein. Il raconta alors au comte qu'il
avait entrepris ce voyage sur le bruit de la mort d'une parente, dont le déces
le rendait héritier, en Suisse, de biens considérables ; que les revenus de ces
biens avaient jusqu'ict été touchés au moyen d'une procuration qui, si le
bruit se confirmait, ne devait plus étre valide.

Le comte avait écouté ce récit dans le silence de 1'étonnement, et il
demanda avec émotion quel était le nom de la parente de M. Sant-Morin.
« La baronne de Malcolm », répondit-il. Le comte leva les mains au ciel
dans une espece d'extase. Sant-Morin, surpris de son agitation, commenga a
craindre qu'il ne fit intéressé au bien-étre de ses adversaires, et était faché
de lui avoir découvert l'affaire, lorsqu'il s'apercut du plaisir qui brillait dans
ses yeux. Osbert lui expliqua la cause de son émotion, en lui racontant ce
qu'il savait de la baronne ; dans son récit il peignit le caractere de Malcolm
avec les couleurs qu'il méritait. Il I'informa de la cause de son aversion pour
le baron, et de 1'histoire de sa captivité ; et lui confia aussi le cartel qu'il lui
avait envoyé.

Sant-Morin fut rempli d'indignation ; mais Osbert lui persuada de
suspendre pour quelque tems sa vengeance, et d'attendre les mouvemens de
Malcolm.



Cette nouvelle avait causé tant de surprise a I'étranger et lui faisait
éprouver des sensations si nouvelles, qu'il pensa oublier le principal objet
de l'entrevue. S'étant néanmoins un peu remis, il découvrit sa passion et
demanda permission au comte de se jeter aux pieds de Marie. Le comte
¢couta cette deéclaration avec un melange de plaisir et d'inquiétude ; le
souvenir d'Alleyn l'attrista ; mais le désir d'un mariage convenable lui fit
accepter les offres du comte de Sant-Morin, et il lui dit que son alliance
ferait honneur a la premiere noblesse de sa nation. Il ajouta que si sa sceur
avait pour lui les sentimens qu'il t¢émoignait pour elle, il le recevrait dans sa
famille avec toute l'affection d'un frére ; mais qu'il voulait connaitre la
situation de son cceur avant de lui permettre de lui déclarer sa passion.

Osbert, en rentrant dans le chateau, demanda ou ¢€tait Marie, qu'il trouva
dans l'appartement de sa mere. Il leur raconta I'histoire du comte, sa parenté
avec la baronne de Malcolm, I'objet de son voyage, et termina son récit en
découvrant l'attachement de son nouvel ami pour Marie et ses offres
d'alliance avec sa famille. Cette déclaration fit palir Marie ; les angoisses de
son coeur ne lui permirent pas de parler ; elle baissa les yeux et fondit en
larmes. Le comte lui prit tendrement la main et dit : « Mon aimable sceur
me connait trop bien pour douter de mon affection, ou pour supposer que je
veuille l'influencer dans une affaire si essentielle a son bonheur, et dont son
coeur doit €tre le principal guide. Rendez-moi la justice de croire que c'est
comme ami que je vous fais connaitre les offres du comte, et non pas
comme directeur. C'est un homme, que, depuis le peu de tems que je
connais, j'ai jugé digne d'une estime particuliere. Il parait avoir l'esprit
noble, le cceur généreux, son rang est €gal au votre, et il vous aime
sincérement. Mais malgré tous ces avantages, je ne voudrais pas que ma
sceur se donnat a I'hnomme qui n'a pas su int€resser son cceur ».

Marie éprouvait, dans ce moment, pour son frere les sentimens de la
plus vive reconnaissance ; elle aurait voulu le remercier de la tendresse qu'il
lui témoignait ; mais une variété d'émotions différentes combattaient dans
son ceeur et la privaient du pouvoir de la parole ; des larmes et un sourire,
mélés d'une douce tristesse, furent tout ce qu'elle put lui donner en échange.
Il ne manqua pas de s'apercevoir que quelque cause secrete de douleur
tourmentait son esprit, et il la pria de l'en instruire afin qu'il pit 1'écarter.
« Mon cher frére croira sans doute que sa tendresse... » Elle aurait voulu



finir la phrase, mais les paroles expirerent sur ses lévres, et elle s'appuya sur
le sein de sa mere, s'efforcant de cacher sa douleur, et pleura en silence. La
comtesse ne connaissait que trop bien la cause du chagrin de sa fille ; elle
avait ¢été témoin des combats secrets de son cceur, que tous ses efforts
n'avaient pu vaincre, ce qui rendait les offres de Sant-Morin rebutantes, et
terribles a son imagination. Maltida savait compatir a ses souffrances ; mais
la tendresse maternelle étendait ses vues au-dela de ces maux momentanés,
et lui faisait envisager le bien-Etre futur de sa fille, dans la perspective d'une
longue suite d'années, elle la voyait mari¢e avec le comte, dont le caractere
répandait le bonheur et la dignité de la vertu sur tout ce qui l'environnait ;
elle recevait les remercimens de Marie pour l'avoir guidée vers ce trésor qui
¢tait alors en sa possession ; les regards innocens des enfans qui
l'entouraient exprimaient leur reconnaissance par leurs doux sourires, et
I'éclat de ce tableau rappelait a sa mémoire des tems qui ne reviendraient
plus, et mélait aux larmes du ravissement le soupir d'un tendre regret. La
plus siire méthode d'effacer cette impression qui menagait de troubler
sérieusement la tranquillité de son enfant, si elle continuait, et d'assurer
constamment son bonheur était de 1'unir au comte, dont 1'amitié ne tarderait
pas a gagner son affection, et a expulser de son cceur tout souvenir déplacé
d'Alleyn. Elle résolut donc d'employer l'usage de la raison et la douce
persuasion pour l'amener a ses fins. Elle savait que l'esprit de Marie était
délicat et ingénu, facile a convaincre et ferme dans la poursuite de ce que
son jugement approuvait ; et elle ne désespéra pas du succes.

Le comte désirait toujours connaitre la cause de cette émotion qui
l'affligeait. « Je suis indigne de votre sollicitude », dit Marie, « je ne puis
résoudre mon cceur a se soumettre », « a se soumettre! — Pouvez-vous
supposer que vos parens veuillent forcer votre cceur dans une affaire si
essentielle au bonheur, a quelque chose qui répugne a ses sentimens? Si les
offres du comte vous sont désagréables, dites-le moi, et je lui ferai réponse.
Soyez persuadée que je n'ai point d'autre désir que celui de vous voir
heureuse ». « Généreux Osbert! Comment puis je récompenser la tendresse
d'un pareil frere? La reconnaissance me ferait accepter la main du comte, si
mes sentimens ne m'assuraient pas que je serais malheureuse. J'admire son
caractere, et j'estime sa bonté ; mais hélas! pourquoi vous le cacher? Mon
coeur appartient a2 un autre — a un autre, dont les actions nobles et



généreuses ont involontairement captivé sa sensibilité ; a un homme qui
ignore encore qu'il est 1'objet de mes attentions et qui ne le saura jamais ».
L'idée d'Alleyn se présenta subitement a son esprit et il ne douta plus de
celui qui avait captivé son cceur. « Mes propres sentimens », dit-il,
« m'apprennent assez quel est I'objet de votre admiration, vous faites fort
bien de ne pas oublier la dignité¢ de votre sexe et de votre rang ; quoique je
ne puisse m'empécher de m'affliger avec vous de ce qu'un homme aussi
méritant qu'Alleyn ne soit pas autorisé par la fortune a marcher dans la
classe de la noblesse ». Au nom d'Alleyn, la rougeur de Marie confirma
Osbert dans sa conjecture. « Mon enfant, dit la comtesse, ne renoncera pas a
sa tranquillit¢é pour un vain et ignoble attachement. Elle peut estimer le
mérite par-tout ou il se trouve ; mais elle se souviendra de ce qu'elle doit a
sa famille et a elle-méme, en contractant une alliance qui soutienne ou
diminue I'ancienne grandeur de sa maison ».

« Les offres d'un homme qui parait doué de tant d'excellentes qualités,
et dont la naissance est égale a la votre, offrent une perspective trop
flatteuse pour les rejeter précipitamment. Nous converserons par la suite
plus amplement la-dessus ». « Vous n'aurez jamais sujet de rougir de votre
fille, dit Marie, avec une fiert¢ noble ; mais pardonnez-moi, madame, si je
vous prie de ne jamais renouveler un sujet si pénible a ma sensibilité, et qui
ne saurait produire aucun bien ; car je ne donnerai jamais ma main a celui
qui ne possede pas mon cceur ». Ce n'était pas la le tems d'insister
davantage ; la comtesse se désista pour le présent, et le comte quitta
'appartement en €prouvant un mélange de compassion et de contrariéte. Il
ne perdit cependant pas l'espérance que Marie ne consentit avec le tems, a
recevoir les visites du comte, et il résolut de ne pas renoncer entierement a
son projet.






CHAPITRE X.

Malcolm donne [l'assaut au chdteau d'Athlin, il est repoussé et blessé a
mort. — Prise du chdteau de Dunbayne. — Malcolm, avant de mourir
fait a la baronne et au comte Sant-Morin, l'aveu de ses crimes ; il
declare que c'est lui qui a enlevé son fils unique. 1l legue tous ses biens
a la baronne. — Mort de ce chef. — Osbert rend a la baronne le
chdteau de son époux. — Recherches inutiles de celle-ci pour trouver
son fils. — Amour de Sant-Morin pour Marie ; il la demande en
mariage. — Refus de Marie. — Osbert se prépare a épouser Laure —
Accident qui donne au comte des soup¢ons sur 'honneur d'Alleyn, et qui
determine celui-ci a quitter secretement le chdteau d'Athlin.

Le comte de Sant-Morin se promenait sur les remparts du chateau,
enseveli dans ses pensées, lorsqu'Osbert s'approcha ; dont les pas lents et
l'air décontenancé annoncaient a son cceur le rejet de sa demande. I1 dit au
comte que Marie ne sentait pas encore pour lui ces sentimens d'affection qui
pouvaient justifier I'acceptation de ses offres. Cette information, quoiqu'elle
affaiblit 1'espoir du comte ne le détruisit pas tout-a-fait ; car il s'imagina que
le tems et son assiduité pourraient encore réaliser ses désirs. Tandis que ces
deux amis étaient appuyés sur les murs du chateau, engagés dans une
conversation sérieuse, ils remarquérent sur une colline voisine un nuage qui
paraissait sur I'horizon, dont la couleur de poussicre laissa apercevoir une
lumiére subite ; au méme instant ils découvrirent 1'éclat des armes, et une
troupe armée parut successivement sur la colline et descendit dans la plaine.
Osbert crut reconnaitre la tribu du baron. C'était le baron lui-méme qui
s'avancait a la téte de ses vassaux, pour chercher cette vengeance qu'il
n'avait pu jusqu'alors se procurer, et qui, déterminé a vaincre, avait amené



avec lui une armeée qu'il regardait comme plus que suffisante pour emporter
d'assaut le chateau de son ennemi.

Malcolm avait retenu prisonnier le messager porteur du cartel, et avait
en méme-tems haté ses préparatifs pour surprendre le chateau d'Athlin. La
detention de son serviteur avait €veillé les soupcons du comte, et il avait
pris des précautions pour prévenir les desseins de son ennemi. Il avait averti
sa tribu de se tenir préte a repousser une attaque soudaine, et avait fortifi¢
son chateau contre tout événement. Il envoya donc a la tribu les ordres
nécessaires, arrangea son plan de défense, et se posta sur les remparts pour
observer les mouvemens de l'ennemi. Sant-Morin, en armure, se tint a ses
cotés. Alleyn, avec un parti, fut chargé de défendre la grande porte.

Le baron s'avanga rapidement avec ses gens et cerna les murs du
chateau. Tout, dans l'intérieur, était tranquille, tout annoncait la plus
profonde sécurité, et le baron, certain de la victoire, comptait déja sur le
succes de son entreprise, quand il aper¢ut un homme qu'il ne reconnut pas a
cause de son armure ; il le somma de se rendre, lui et son chef, aux armes
de Malcolm. C'était Osbert lui-méme qui lui répondit en lui décochant une
fleche qui manqua le baron, mais qui perca un soldat de sa suite. Les
archers, placés derriere les murailles, se montrerent alors et firent pleuvoir
sur lui une gréle de fleches ; en méme-tems toutes les parties du chateau
parurent garnies des soldats du comte, qui lancerent sur les assaillans des
piques et d'autres armes défensives avec une rapidité inconcevable. Le
tocsin sonna et donna le signal a cette partie de la tribu postée en dehors ;
elle fondit immédiatement sur l'ennemi, qui, étonné de cette attaque
inattendue, eut a peine le tems de se défendre. Le cliquetis des armes
retentit dans les airs avec les cris des vainqueurs, et les gémissemens des
mourans.

La terreur qu'inspirait le baron, et qui était le principal mobile de
l'obéissance de ses vassaux, fut dans ce moment surmontée par la surprise et
la crainte de la mort ; ils abandonnérent leurs rangs en grands nombres et
s'enfuirent vers les montagnes voisines. En vain il s'efforca de rallier ses
soldats et de les ramener a la charge, ils céderent a une impulsion plus forte
que les menaces de leur chef, qui resta au pied des murailles avec moins de
la moitié de ses gens. Le baron, étranger a la lacheté, dédaignant la retraite,
continua l'attaque. A la fin les portes du chateau s'ouvrirent, et un parti, a la



téte duquel étaient Osbert et Sant-Morin, fit une sortie sur les assaillans. Ils
se séparerent pour chercher Malcolm ; mais leurs recherches furent
¢galement inutiles. Enfin Osbert, craignant qu'il ne s'introduisit dans le
chateau par stratagéme, retournait vers les portes lorsqu'il regut un coup
d'épée dans 1'épaule. Son armure rompit la force du coup et il n'eut qu'une
légere blessure. Il se tourna a 'instant pour faire face a I'ennemi et découvrit
un homme du parti de Malcolm qui l'attaqua en désespéré. Le combat fut
long et furieux ; une adresse et une valeur égale semblaient animer les
combattans. Alleyn, ayant remarqué de son poste le danger du comte, vola a
son assistance ; mais la crise était passée lorsqu'il arriva ; Osbert avait
blessé son adversaire au coté et il tomba par terre. Il le désarma, et tenant
son épée sur sa poitrine, lui dit de demander la vie. « Je n'ai point de grace a
demander », répondit Malcolm, dont le comte reconnut alors la faible voix :
« Si j'en avais une, c'est la mort que je vous prierais de me donner. O!
maudit soit... »

Il aurait voulu finir la phrase, mais le sang coulait abondamment de sa
blessure et il s'évanouit. Le comte jeta son €pee, appela ses gens, leur confia
le soin du baron et leur ordonna de prendre possession du chateau de
Dunbayne. Le reste de I'armée de Malcolm, ayant appris que son chef ¢tait
mortellement blesse, avait abandonné les murailles. Les troupes d'Osbert
s'avancerent sans interruption, et prirent possession du chateau, sans
rencontrer la moindre opposition.

On examina les blessures du baron lorsqu'il fut arrivé a Dunbayne, et
'opinion des chirurgiens fut incertaine. Son visage annongait d'une manicre
sensible les tourmens de son ame ; il jeta avidement les yeux autour de
l'appartement, comme s'il cherchait quelqu'un.

Apres avoir plusieurs fois, inutilement, essay¢ de parler, il dit : « Ne me
flattez pas des espérances de la vie ; je sens qu'elle me fuit avec rapidité ;
mais pendant que j'ai encore le pouvoir de parler, faites-moi voir la
baronne ». Elle vint et, se tenant suspendue sur son lit en silence et remplie
d'horreur, elle recut ces paroles : « Madame, je crains bien qu'il ne soit pas
en mon pouvoir de réparer les torts que je vous ai faits. Dans le peu de
momens qu'il me reste a vivre, permettez-moi de soulager ma conscience en
vous découvrant mon crime et mes remords ». La baronne tressaillit,
appréhendant la phrase qui allait suivre. « Vous aviez un fils ». « Eh bien



qu'y a-t-il au sujet de mon fils? » « Vous aviez un fils, que mon ambition
démesurée a voulu priver de son héritage et dont je vous ai fait croire la
mort pendant votre absence ». « Ou est mon enfant », s'écria la baronne?
« Je n'en sais rien », reprit Malcolm, « je I'ai confié au soin d'un homme et
d'une femme qui vivaient alors dans une partie ¢loignée de mes terres ; mais
quelques années apres, ils disparurent et je n'ai jamais depuis entendu parler
d'eux. Je le fis passer pour un enfant trouvé que j'avais sauvé de la mort. Il
n'y eut qu'un de mes domestiques qui fut instruit du secret ; je trompai les
autres. Je vous dis cela, madame, afin de vous engager a faire des
recherches et pour soulager les angoisses d'une conscience coupable. J'ai
d'autres faits... » La baronne n'en put entendre davantage ; elle fut portée
sans sentiment hors de l'appartement. Laure, effrayée de sa situation, fut
informée de ce qui en était la cause, et sa tendresse filiale veilla sur elle
avec l'attention la plus assidue.

Osbert, en quittant Malcolm, était retourné sur-le-champ au chateau ; il
apporta le premier la nouvelle d'un événement qui probablement vengerait
la mémoire de son pere, et terminerait les malheurs de sa famille. La vue du
comte et la nouvelle qu'il communiquait rendirent la vie a la comtesse et a
Marie, qui pendant l'assaut s'étaient, pour plus de sireté, retirées dans
l'intérieur du chateau, et qui, durant le combat, avaient éprouvé toutes les
terreurs dont leur situation €tait susceptible. Ils furent peu apres rejoints par
Sant-Morin et Alleyn, dont la conduite avait attiré l'attention du comte. Les
joues de Marie se colorerent au recit de cette nouvelle preuve de son
mérite ; et Alleyn fut bien récompensé en observant son émotion. Il y avait
dans le cceur d'Osbert un sentiment qui combattait 1'orgueil de la naissance.
Il aurait désiré récompenser les services et le noble courage de ce jeune
homme par les vertus de Marie ; mais des préjuges invétérés faisaient taire
cette impulsion de la reconnaissance, et effacaient de son coeur les
impressions de la vérité.

Le comte et Sant-Morin se hatérent alors de se rendre au chateau de
Dunbayne, pour consoler la baronne et sa fille par leur présence. A mesure
qu'ils s'en approchaient, le silence et la désolation des lieux annongaient
I'état de son seigneur ; ses soldats étaient entierement dispersé€s, on
n'apercevait que quelques sentinelles éparses devant la porte de 1'Est, qui,
n'ayant pas fait de résistance, y avaient été laissées par les troupes du comte.



On ne voyait qu'un trés-petit nombre des vassaux du baron, ce petit nombre
¢tait désarmé et offrait 1'image de la grandeur déchue. En traversant la plate-
forme, le souvenir du passé s'empara de l'esprit d'Osbert. Les angoisses qu'il
y avait éprouvées, l'image de la mort qu'il avait devant les yeux et les
circonstances ignominieuses qui accompagnaient sa destinée, la présence de
Malcolm, puissant dans l'injustice et cruel dans le pouvoir, dont le visage
exprimait par un affreux sourire le triomphe de la vengeance, pénétrérent
son cceur d'un trait pergcant. Chaque circonstance de torture se présenta a son
imagination sous les couleurs frappantes de la vérité ; il frémit en passant,
et le contraste de la scene présente l'affecta vivement. Il vit le pouvoir inné
et vigilant de la justice, qui parcourt toutes les circonstances de la vie
comme un principe vital, et qui darde sur les hommes vertueux, a travers
I'obscurité des actions humaines, les rayons de la félicité, et sur les
coupables la lumiere destructrice de 1'éclair.

Ayant demand¢ la baronne, on leur dit qu'elle était dans l'appartement
de Malcolm, qui touchait a sa fin. On annonga le comte Sant-Morin, et le
baron ayant entendu son nom, désira de le voir. Louise sortit pour recevoir
son parent avec toute la joie qu'une rencontre si désirable et si inesperee
pouvait inspirer. En voyant Osbert, les larmes coulerent en abondance de
ses yeux ; et elle le remercia de ses soins généreux, d'une manicre qui
deécouvrit la profonde impression qu'avaient faite sur elle ses services. Le
laissant, elle conduisit le comte a Malcolm, qui €tait sur un lit de repos,
environné de toutes les horreurs de la mort.

Il leva la téte et laissa apercevoir un visage égar¢ et épouvantable, sur
lequel était répandue une paleur mortelle. La belle Laure, attendrie par une
pareille scene, était pendue sur son lit et versait abondance de larmes.
« Monsieur, dit Malcolm d'une voix basse, vous voyez devant vous un
malheureux qui cherche du soulagement aux angoisses d'un esprit coupable.
Mes crimes ont détruit la paix de cette dame,... I'ont privée d'un fils,...
mais elle vous instruira de toute ma scélératesse, que je n'ai pas maintenant
le tems de vous raconter. Je recois, depuis plusieurs années, comme vous le
savez fort bien, les revenus de ces terres €trangeres qui lui appartiennent ;
comme une légére compensation des torts qu'elle a éprouvés, je lui légue
toutes les possessions qui me sont échues par droit d'héritage, et je la remets
sous votre protection. Vous demander, madame, ainsi qu'a vous, monsieur,



'oubli du passé est une chose que je n'ose point me permettre ; cependant ce
serait une consolation pour moi d'obtenir votre pardon ». La baronne était
trop affectée pour répondre autrement que par un regard qui témoignait son
assentiment ; Sant-Morin l'assura de son pardon, et le pria de composer ses
esprits pour subir le sort qui l'attendait. « La paix, monsieur, n'est plus en
mon pouvoir ; ma vie n'a €t¢ qu'un tissu de crimes et ma mort est
accompagnée de remords inutiles. J'ai connu la vertu, mais j'ai préféré le
vice. Je ne regrette point a présent d'étre puni, parce que je 1'ai mérité ». Le
baron retomba sur son lit, poussa un profond soupir et expira. Ainsi se
termina la vie d'un homme, qui aurait pu parvenir au bonheur de la vertu,
mais dont les actions n'offrent que le tableau du crime.

La baronne, le comte et Laure quitterent cette triste scene pour se retirer
dans l'appartement de la premicre, ou Osbert attendait leur retour avec la
plus grande inquiétude. Quand il apprit la mort de Malcolm, la sévérité de
sa justice se relacha un peu, et son ceeur aurait poussé un soupir de piti€, si
le souvenir de son pere n'était revenu a son esprit, et n'avait arrété cette
impulsion. « Je puis maintenant, madame », dit-il, en s'adressant a la
baronne, « remettre entre vos mains une partie de ces possessions qui
appartenaient autrefois a votre époux, et qui auraient di €tre 1'héritage de
votre fils ; ce chateau désormais vous appartient, je le rends au propriétaire
légitime ».

La baronne fut accablée du souvenir de ses services et ne put gueres lui
témoigner sa reconnaissance que par ses larmes. On fit venir le domestique,
dont le baron avait fait mention pour étre le confident de ses iniquités.
Interrogé touchant I'enfant dont il avait été chargé, on n'en tira pas beaucoup
de consolation ; car toutes les réponses qu'il fit furent qu'il avait, par ordre
de son maitre, porté I'enfant a une chaumiere a l'extrémité de ses terres, ou
il 'avait remis entre les mains d'une femme qui l'habitait avec son mari. Il
leur avait en méme tems donné une somme d'argent, et fait une promesse
qu'ils recevraient d'autres remises. Il avait pendant quelques années été
ponctuel dans le paiement des sommes que le baron lui avait confiées ; mais
a la fin 1l avait cédé a la tentation et se les était appropriées ; et s'étant
quelques années apres informé de ces gens-1a, il avait appris qu'ils avaient
abandonné l'endroit. La condition que la baronne mit a son pardon fut qu'il
ferait les recherches les plus scrupuleuses pour découvrir les personnes



auxquelles il avait confié le soin de son enfant. Elle se consulta ensuite avec
ses amis sur les moyens les plus efficaces pour réussir dans cette recherche,
et envoya aussitot des messagers dans différentes parties du pays pour
tacher d'obtenir des renseignemens.

La baronne se trouvait délivrée de 1'oppression et de la captivite ; elle
¢tait réinstallée dans ses anciennes proprietés auxquelles €taient ajoutés tous
les biens de Malcolm, ainsi que sa fortune personnelle ; elle se voyait
environnée de ceux qu'elle aimait, et au milieu de gens dont elle était
adorée ; cependant les crimes du baron avaient laissé dans son cceur un
mélange de fiel qui remplissait d'amertume toutes les sources de son
bonheur, et qui rendait sa vie triste et douloureuse.

Sant-Morin lui faisait alors des visites ; sa présence lui causait beaucoup
de consolation, et Laure était souvent égayée par la conversation d'Osbert,
auquel elle était fortement attachée et dont les fréquentes visites au chateau
n'étaient dévouées qu'a elle et a 'amour.

La félicité de Maltida était alors aussi parfaite et aussi durable que cela
est compatible avec la nature humaine. La mémoire de son mari était
vengée, et son fils conservé pour faire la consolation de sa vieillesse. Le
pere de Laure avait toujours €té 1'ami de la maison d'Athlin, et sa délicatesse
n'éprouvait aucune répugnance a l'alliance que proposait Osbert. Son
bonheur était néanmoins imparfait : elle voyait la constante tristesse de sa
fille, car I'amour minait sourdement le cocur de Marie, et résistait a tous ses
efforts. La comtesse aurait voulu effectuer ce mariage avec Sant-Morin, qui,
a ce qu'elle s'imaginait, rétablirait la paix dans le sein de sa fille, et
assurerait son bonheur futur. Elle ne laissait échapper aucune occasion de
plaider sa cause ; elle s'en acquittait cependant avec beaucoup de
ménagement pour ne point choquer la sensibilit¢ de Marie, qui ne répondait
jamais que quelques mots, et qui ne pouvait souffrir une longue
conversation sur ce sujet. Son refus constant d'écouter Sant-Morin fit enfin
perdre toute espérance a la comtesse et la convainquit de 1'inutilité de ses
efforts. Elle jugea qu'il ne serait pas honnéte de le nourrir d'un vain espoir,
et elle fut forcée de dire a Osbert de le détromper sur cet article.

Depuis plusieurs mois la baronne faisait des recherches inutiles pour
retrouver son fils ; elle n'en apprenait aucune nouvelle, on ne pouvait point
découvrir les gens qui en avaient ¢été chargés. Sa détresse était



inexprimable. Enfin désespérant de réussir, elle était réduite a déplorer en
secret la confiance facile qui avait pu I'abandonner a des étres qui l'avaient
trahi. Mais quoiqu'elle fiit elle-méme incapable de gofiter le bonheur, elle ne
voulait point en priver ceux qui en €taient susceptibles, et elle céda aux
sollicitations d'Osbert, en plaidant sa cause aupres de Laure, pour accélérer
leur union.

Osbert avait présenté la comtesse et Marie a la baronne et a sa fille, et
une conformité de sentimens n'avait pas tardé a cimenter entre ces deux
meres respectables une amitié durable. Marie et Laure n'€taient pas moins
satisfaites I'une de l'autre. L'abattement de Sant-Morin en présence de la
sceur du comte, témoignait la violence de sa passion, et aurait excité dans le
sein de celle-ci quelque chose de plus que de la piti€ si son coeur n'avait pas
¢té préoccupe. Alleyn qui, par rapport a Marie, €tait restreint a ne point
s'écarter des bornes de la pensée, errait solitairement dans le chateau
d'Athlin, comme un spectre qui visite les lieux ou est enseveli son bonheur.
Sa prudence formait des résolutions que sa passion lui faisait a l'instant
rejeter ; trompé par I'amour, quoique poursuivi par le désespoir, il différait
constamment son départ, et l'illusion du jour était toujours l'illusion du
lendemain. Attaché a ses vertus et reconnaissant ses services, le comte lui
aurait volontiers accordé tous les honneurs, excepté le seul qui pouvait faire
le bonheur de sa vie, et que sa fierté lui permettait d'accepter. Ses refus
¢taient néanmoins accompagnes d'une modestie si gracieuse, qu'ils étaient
plutot capables de concilier la bienveillance que d'offenser la générosite.

Dans une galerie qui était au nord du chateau, pleine de tableaux de
famille était un portrait de Marie. Elle était peinte dans I'habit qu'elle portait
le jour de la fé€te, lorsqu'elle fut amenée par le comte dans la salle, et
présentée a Alleyn. La ressemblance était frappante et exprimait tous les
charmes de l'original. Toutes les fois qu'Alleyn pouvait se dérober a
l'observation, il se retirait dans cette galerie pour contempler le portrait de
celle qui était toujours présente a son esprit. La, il pouvait pousser ce soupir
que réprimait sa présence, et répandre ces larmes auxquelles elle défendait
de couler. Un jour qu'il était dans cet endroit, enseveli dans la tristesse, son
oreille fut frappée des sons d'une agréable musique, qui paraissaient venir
du fond de la galerie. L'instrument était touché avec une délicatesse
extréme, et dans les douces ondulations de la voix qui flottait dans les airs,



il distingua les paroles suivantes, qu'il se ressouvint étre une ode composee
par Osbert, et présentée a Marie, qui l'avait la veille mise en musique.

LE MATIN.

Triste nuit! a travers tes froides ombres,
Flotte le gris crépuscule,

Il disparait, I'aurore arrive,
Et les téncbres ne sont plus.

La fleur renait a son aspect,
Ses rayons pompent la rosée,
Rappellent les heures rapides et gaies,
La scene verte est dévoilée.

Bientot la brise modérée

Ecume la montagne et I'humide vallée,
Et dérobe a la fleur que sa fraicheur séduit,
Les parfums délicieux que cachent ses replis.

Mc¢re des fleurs, brillante aurore, salut!

Le chceur des heures célébre ton arrivée ;

Ainsi que les oiseaux dans leurs chants du matin,
Le cor bruyant et le z€phir muet.

Quand tu paraitras sur la plaine,
Avec tes nymphes aux doigts de rose,
Les doux accords de cet air simple
Frapperont toujours ton oreille.

CHEUR.

Passez, passez nymphes légeres!
C'est l'alouette au vol hardi

Qui rend hommage a vos appas.
Passez, passez nymphes légeres!



Captiveé par ces doux sons, il s'était avancé de quelques pas dans la
galerie ; lorsque la musique cessa, il s'arréta ; apreés une courte pause, elle
recommenca, et il entendit les paroles suivantes, chantées a voix basse et
avec l'expression de la plus tendre mélancolie.

En secret je porte tes chaines,
Objet chéri de mon amour ;
Hélas! du terme de mes peines,
Jamais je ne verrai le jour.

La voix fut interrompue et perdue dans des soupirs ; les cordes du luth
rendirent des sons aigus, et un moment apres il régna un profond silence. 1l
s'avanga vers l'endroit d'ou étaient partis ces sons, et a travers une porte
qu'on avait laissée entr'ouverte, il aper¢ut Marie appuy€e sur son luth et
fondant en larmes. 11 resta quelque tems immobile, plongé dans
'admiration, sans en étre remarqué ; mais un soupir qui lui échappa, la
rappela a elle-méme ; elle leva les yeux et apergut I'objet de ses chagrins
secrets. Elle se leva en désordre ; la rougeur de son visage trahit son cceur,
et elle fuyait a la hate la présence d'Alleyn resté a l'entrée de la chambre, le
désespoir dans 1'ame, lorsqu'elle fut rencontrée par son frére qui entrait par
la porte par ou elle voulait sortir ; elle avait les yeux rouges a force de
pleurer : il langa sur elle un regard de surprise et de mécontentement, et
passa dans la galerie, ou il fut suivi d'Alleyn alors sorti de sa transe. « Je
m'attendais a une autre conduite de votre part, » lui dit le comte ; « je
comptais sur votre parole, et vous m'avez trompé. » « Veuillez m'entendre,
milord, répliqua le jeune homme, je n'ai jamais abusé de votre confiance ;
ayez la complaisance de m'entendre. » « Je ne puis actuellement, répondit
Osbert, mon tems est précieux ; je vous entendrai dans un autre moment. »
En pronongant ces mots, il sortit avec un air de hauteur qui pénétra Alleyn
jusqu'a l'ame. Celui-ci dédaigna de le suivre, et d'insister davantage pour se
justifier. Il fut alors complétement malheureux. Le méme accident qui lui
avait dévoilé le ceeur de Marie, et toute 1'étendue de ce bonheur que le sort
lui refusait, lui arrachait tout espoir. Le méme accident avait exposé la
délicatesse de celle qu'il aimait a un choc cruel, fait soupgonner son
honneur, et 1'avait exposé a un reproche sensible de la part d'un homme dont



il s'efforcait de captiver la bienveillance, et pour la sireté duquel il avait
souffert la captivité et affronté la mort.

Marie avait quitté sa chambre dans l'affliction et la perplexité ; elle
s'était apergue de la meprise de son frere et en était accablée ; elle aurait
bien voulu le détromper, mais il était allé au chateau de Dunbayne rendre
une de ces visites préparatoires a son mariage, d'ou il ne revint que le soir.
La scene dont il avait €té témoin le matin lui avait causé la plus violente
agitation ; il connaissait la passion mutuelle qui enflammait le cceur
d'Alleyn et celui de sa sceur ; il les avait surpris dans un appartement
¢carté ; il avait remarqué l'air tendre et pensif du jeune homme, et les larmes
et le désordre de Marie ; et dans le premier moment il n'avait pas hésite de
croire que l'entrevue était concertée. Dans la chaleur de son
mécontentement, il avait rejeté 1'explication d'Alleyn avec une hauteur que
cette scene ¢tait seule capable d'exciter, et que rien ne pouvait excuser que
I'illusion qui en avait été la cause. Cependant, apres avoir plus mirement
réfléchi, 1l se représenta la délicatesse et la noble fierté de sa sceur, ainsi que
I'intégrité d'Alleyn, et il s'accusa de trop de précipitation. Les services
signalés de ce jeune homme s'offrirent a son esprit ; il se repentit de 'avoir
traité avec tant de rigueur. A son retour, il le fit demander pour entendre son
explication et pour adoucir 1'apreté de sa derniere conduite.






CHAPITRE XI.

Osbert est dangereusement blessé dans les souterrains du chdteau en
poursuivant des étrangers suspects. — Détresse de sa famille et de
Laure. — Une fievre violente le met a l'article de la mort. — Ses
derniers adieux a Laure. — Alleyn est violemment soupgonné d'étre
l'assassin du comte. — Toutes les recherches faites pour le trouver sont
inutiles. — Guérison du comte. — Préparatifs pour son mariage. —
Départ de Sant-Morin. — Enlevement de Marie.

On ne trouvait Alleyn nulle part. Le comte alla lui-méme a sa recherche,
mais il n'eut pas plus de succes. Comme il revenait de la terrasse, chagrin et
inconsolable, il remarqua deux individus qui la traversaient a quelque
distance devant lui, et la sombre lueur de la lune lui laissa apercevoir que
ces gens n'étaient point du chateau. Il appela. Ils ne lui firent aucune
réponse ; mais au son de sa voix redoublérent le pas, et se perdirent presque
au méme instant dans l'obscurité des remparts. Surpris d'une aventure si
étrange, le comte s'avanca a la hate, et s'effor¢a de suivre la route qu'ils
avaient prise. Il marcha en silence, mais il n'entendit aucun son pour diriger
ses pas. Quand il arriva a l'extrémité du rempart, qui formait I'angle du nord
du chateau, il s'arréta pour examiner le terrain et pour écouter si quelque
chose remuait. Rien, tout était tranquille. Aprés €tre demeuré quelque tems
a examiner le rempart, il entendit quelqu'un dont la voix lui était inconnue,
parlant bas et d'une maniére cachée, mais il ne put distinguer le sujet de la
conversation. Cette voix sembla s'approcher de 1'endroit ou il était. Il tira
I'épée et épia en silence tous les mouvemens. Plusieurs individus
s'avancerent, s'arrétérent tout court, tournérent ensuite, et firent un long
examen du batiment. IIs conversaient a voix basse ; mais le comte comprit



par la violence de leurs gestes et la précaution de leurs démarches qu'ils
méditaient quelque dessein préjudiciable a la paix du chateau. Apres avoir
terminé leur examen, ils tourneérent encore une fois vers I'endroit ou 1l s'était
posté ; I'ombre d'une tourelle 'empéchait d'étre vu, et ils continuerent leurs
approches jusqu'a ce qu'ils fussent a une trés-petite distance de lui ; ils
passerent ensuite a travers une arche en ruines, et se perdirent a travers les
détours obscurs du batiment. Etonné de ce qu'il venait de voir, Osbert se
hata de regagner le chateau d'ou il détacha quelques-uns de ses gens a la
poursuite des inconnus ; et il alla avec quelques domestiques a I'endroit ou
ils avaient disparu. Ils entreérent sous l'arche qui conduisait a une partie
ruinée de chateau ; ils suivirent sur un paveé rompu les restes d'un passage,
fermé par une porte basse, presque imperceptible a cause du lierre €pais qui
la couvrait. Ayant ouvert cette porte, ils descendirent un petit escalier qui
conduisait sous le chateau, si étroit et si bris€¢ que la descente était
extrémement difficile et dangereuse.

L'humidité des vapeurs long-tems enfermeées ¢€teignit leur lumicre, et ils
resterent dans les ténebres les plus épaisses, en attendant qu'un des leurs
allat a la partie habitée du batiment pour rallumer la lampe. Tandis qu'ils
attendaient en silence le retour de la lumiére, on entendait distinctement
respirer par intervalles pres de l'endroit ou ils étaient. Les domestiques
éprouvaient la plus grande frayeur ; et le comte lui méme n'était pas trop
rassuré. Ils garderent le plus profond silence, prétant une oreille attentive,
lorsque le son de quelques pas les fit tressaillir. Le comte cria : qui va 1a?
Personne ne lui répondit ; 1'écho profond répéta seul les sons de sa voix. Ils
firent du bruit avec leurs épées, et s'avancerent ; mais les pas parurent
s'¢loigner. Le comte s'élanga en avant et saisit la personne qui fuyait. Il
s'ensuivit un petit combat ; mais Osbert, plus fort que son antagoniste,
l'avait presque renverse, lorsqu'il se sentit percé au c6té par la pointe d'une
épee, 1l lacha prise et tomba par terre. Ses domestiques qui n'avaient pu les
suivre, arrivérent alors : mais les assassins avaient effectué leur retraite car
on n'entendit leurs pas qu'a une distance fort €loignée. Ils s'efforcerent de
relever le comte qui €tait sans connaissance ; mais ils ne savaient comment
le tirer de ce lieu d'horreur : car ils étaient encore dans la plus profonde
obscurité. Dans cet état cruel chaque moment paraissait un siccle.
Quelques-uns essayerent de retrouver le chemin de la porte, mais les



ténebres et les ruines du lieu détruisirent leurs efforts. A la fin la lumiere
parut et laissa voir Osbert insensible et baigné dans son sang. Il fut
transporté au chateau, ou l'on peut aisément se figurer 1'horreur de la
comtesse, lorsqu'elle le vit dans cette situation. A force de secours on le
rappela a la vie ; sa blessure fut examinée et trouvée dangereuse ; on le
porta dans un lit avec de bien faibles espérances de guérison. Lorsque
Maltida fut informée de cette aventure, son étonnement ne fut pas moins
grand que sa douleur. Toutes ses conjectures sur les desseins et l'identité de
l'assassin se perdirent dans le vague. Elle ne savait a qui imputer ce forfait,
ni imaginer aucun moyen qui pit conduire a la découverte d'un complot si
mystérieux. Les individus qui avaient continu¢ la poursuite, dans les
souterrains, revinrent alors rendre compte a la comtesse. Tous les réduits les
plus cachés du chateau et du rempart avaient ét€ scrupuleusement examings,
et I'on n'avait trouveé personne. Ce qui augmentait encore le mystere de cet
attentat, €tait la manicre extraordinaire avec laquelle les inconnus s'étaient
évadés.

Marie veillait son frere dans les transes les plus cruelles, elle tachait
néanmoins de cacher ses appréhensions pour ne point faire perdre toute
espérance a sa mere. La comtesse s'efforcait de se résigner a I'événement,
avec une espece de courage désespéré. Il y a un certain degré de malheur,
au dela duquel l'esprit devient indifférent et acquiert une sorte de calme
artificiel. Un exces de souffrances tue, pour ainsi dire, les pouvoirs vitaux
de la sensibilité, et par une conséquence naturelle détruit son propre
principe. Il en était ainsi de Maltida, une longue suite d'épreuves l'avait
réduite a un état affreux de tranquillité, qui suivit le premier choc de
I'événement actuel. Il n'en était pas de méme de Laure ; ignorant encore le
malheur, et remplie d'espérances, elle vit la félicité qu'elle était préte a
atteindre, s'¢loigner d'elle avec toute la chaleur d'une sensibilité qui n'avait
pas encore €té émoussée par les rigueurs de la contrariéte.

Lorsqu'elle apprit la nouvelle de 1'état du comte, elle fut plongée dans la
douleur la plus affreuse, et éprouva dans le silence les angoisses les plus
terribles. Sant-Morin vint aussitdt voir Osbert, mais son propre chagrin lui
déchirait le cceur, et i1l était hors d'état de donner aux autres cette
consolation dont il avait lui-méme besoin.



Une fievre, occasionnée par les blessures, ajouta au danger du comte, et
au désespoir de sa famille. Pendant tout ce tems-la Alleyn n'avait point paru
au chateau ; et son absence, dans une pareille circonstance, ¢leva dans le
sein de Marie une variété de craintes désespérantes. Osbert le demanda et
désira de le voir. Le domestique, envoyé¢ a la chaumiere de son peére,
apporta la nouvelle qu'il y avait quelques jours qu'on ne l'avait vu, et que
personne ne savait ou il était allé. La surprise fut universelle ; mais les
effets qu'elle produisit furent différens et contraires. Un étrange concours de
circonstances inspirait a I'esprit de la comtesse un soupcon que son cceur et
le souvenir de la conduite d'Alleyn rejetaient a l'instant. Elle avait appris ce
qui s'était passé entre le comte et lui dans la galerie ; son absence soudaine,
I'événement qui s'en était suivi, et sa fuite subséquente formaient une chaine
de semi-preuves, qui la for¢aient malgré elle a le croire complice de I'affaire
qui venait de replonger sa maison dans le malheur.

Marie avait trop de confiance a la probité du jeune homme pour
admettre un soupgon de cette nature. Elle rejeta avec dédain toute
suggestion qui pouvait offrir I'idée d'Alleyn alli¢e a celles du déshonneur, et
elle crut qu'il était impossible qu'il fiit coupable d'une action aussi basse que
celle dont il s'agissait. Néanmoins elle éprouvait une étrange inqui¢tude a
son sujet, et elle était continuellement tourmentée d'appréhensions cruelles
pour sa slreté. L'angoisse dans laquelle il avait quitté¢ l'appartement, le
traitement injurieux que lui avait fait son frere, et son absence précipitée,
tout conspirait a la faire craindre que le désespoir ne 1'eut poussé a quelque
acte de suicide.

Le comte, dans le délire de la fievre, ne révait qu'a Laure et a Alleyn,
c'étaient les seuls sujets de ses extravagances. Saisissant un jour la main de
Marie, qui était assise a c6té de son lit, et la fixant pendant quelque tems :
« Ne pleurez pas, dit-il, ma chére Laure, ni Malcolm, ni aucun pouvoir
terrestre ne sera capable de vous séparer de moi ; ses murailles... ses
gardes... qu'est-ce que cela? Je vous arracherai de ses mains ou je périrai.
J'ai un ami dont la valeur fera beaucoup pour nous ; un ami... 0! ne le
nommez pas ; nous sommes dans des tems bien étranges ; prenez garde a
qui vous vous fiez. Je lui aurais donné ma vie... mais non... Je ne veux pas
le nommer ». Se tournant ensuite subitement de l'autre coté du lit, et



regardant fixement vers la porte avec une expression de chagrin qu'il est
impossible de décrire :

« Tous les maux dont mon plus cruel ennemi elit pu m'accabler, toutes
les horreurs de I'emprisonnement et de la mort n'ont jamais laissé dans mon
ame un trait aussi percant que ton infidélité. » Marie fut tellement choquée
de cette scene, qu'elle quitta la chambre et se retira dans son appartement
pour se livrer a toute la douleur qu'elle lui causait.

L'état d'Osbert devint tous les jours plus alarmant ; et la fievre qui n'était
pas encore a sa crise, tenait ses amis suspendus entre la crainte et
l'espérance. Dans un de ses momens de calme, s'adressant a la comtesse de
la maniere la plus pathétique, il la pria, comme il €tait probable que la mort
allait le séparer de celle qu'il aimait le plus, de lui permettre de voir Laure
encore une fois. Elle vint fondant en larmes, et 1l s'en suivit une scéne de
douleur au-dessus de toute expression. Il lui fit ses derniers adieux ; elle jeta
sur lui un dernier regard ; et s'arrachant de ses bras le cceur brise, elle fut
portée a Dunbayne dans un état presque aussi dangereux que celui du
comte.

L'agitation qu'il avait éprouvée pendant cette entrevue, lui causa un
retour de transport plus violent qu'aucun des acces dont il elt encore été
tourment¢ ; a la fin, épuisé de fatigue, il tomba dans un profond sommeil
qui dura, sans intermission, pendant vingt-quatre heures. Ce repos donna a
la comtesse et a Marie, qui le veillaient alternativement, la consolation de
l'espérance. Quand il s'éveilla il était sensiblement mieux, et dans un état
bien différent de celui ou on l'avait laiss€¢ quelques heures auparavant. La
crise ¢tait alors passée, et depuis cette époque la maladie diminua
rapidement jusqu'a ce qu'il eut recouvrée la plénitude de sa santé.

La joie de Laure, dont la santé revenait progressivement avec sa
tranquillité et celle de sa famille, fut telle que les belles qualités d'Osbert le
méritaient. Cette joie fut néanmoins un peu interrompue par le comte de
Sant-Morin, qui, entrant un jour dans l'appartement de la baronne, des
lettres a la main, lui dit qu'il venait d'apprendre la mort d'un parent éloigné,



qui lui avait 1égué des biens considérables, et dont il était absolument
nécessaire qu'il allat, sans délai, prendre possession ; qu'en conséquence il
¢tait obligé, malgré lui, de partir sur-le-champ pour la Suisse. Quoique la
baronne et ses amis prissent part a sa bonne fortune, ils €taient tous fachés
de son départ précipité. Il prit congé de tout le monde, et particulierement
de Marie, pour qui son amour €tait toujours le méme, avec la plus grande
émotion. Le vuide qu'il laissa dans leur société ne put aisément se remplir,
et furent long-tems a reprendre leur gaieté ordinaire.

On faisait alors des préparatifs pour le mariage d'Osbert et de Laure, et
le jour de la célébration fut enfin déterminé ; la cérémonie devait avoir lieu
dans une chapelle du chateau de Dunbayne ; un chapelain de la baronne
devait officier ; il n'y avait que Marie pour accompagner la mariée ; la
comtesse et la baronne se proposaient d'assister a la cérémonie. La présence
de Sant-Morin fut universellement regrettée, car c'était lui qui devait
présenter la future épouse. On appela a son défaut un Laird voisin, que la
famille de la baronne avait toujours estimé. Les sollicitations de Laure
firent consentir Marie a passer la nuit qui précédait le mariage au chateau de
Dunbayne. A la fin, le jour si long-tems désir€ et attendu par le comte avec
tant d'impatience, arriva. Il faisait extrémement beau, et la joie qui brillait
dans ses yeux semblait donner un nouveau lustre a tout ce qui l'environnait.
Il partit avec la comtesse pour Dunbayne, jouissant du plaisir avec lequel il
reviendrait, par cette méme route, au chateau d'Athlin, accompagne de
Laure, et uni avec elle par des liens que la mort seule pouvait briser. A leur
arrivee, ils furent recus par la baronne qui demanda ou ¢€tait Marie. Lorsque
la comtesse et Osbert apprirent qu'on ne l'avait point vue, ils éprouverent la
plus grande consternation. Le chateau ne fut plus qu'une scene de
confusion ; les noces furent différées. Le comte retourna sur-le-champ a
Athlin pour envoyer ses gens a la recherche de Marie. Il fut instruit que les
domestiques chargés d'accompagner sa sceur n'avaient point reparu depuis
son départ. Cette nouvelle redoubla ses alarmes ; il monta lui-méme a
cheval pour aller a sa poursuite, ne sachant cependant pas quel chemin il
devait prendre. Plusieurs jours se passerent en recherches inutiles ; on ne
put découvrir les moindres traces de sa fuite.






CHAPITRE XII.

Marie est enlevée par une bande d'hommes armés. Ils la conduisent a
travers une forét et une longue bruyere. lls s'arrétent sous les ruines
d'une vieille abbaye. — Orage affreux. — Cris de Marie. — Combat des
brigands. — Alleyn est attiré par le bruit ; il est assailli par les
brigands. — Arrivée d'Osbert et de ses gens. — Les brigands mis en
fuite, et deux d'entr'eux arrétés. — Découverte du complot tramé pour
l'enlevement de Marie. — Osbert revient au chdteau d'Athlin avec
Marie et Alleyn. Ce dernier est reconnu pour étre le fils de la baronne
de Malcolm. — Mariages d'Osbert et de Laure ; d'Alleyn et de Marie.

Marie était pendant ce tems-la en proie a des frayeurs accablantes. En
allant a Dunbayne, elle avait été attaquée par une bande d'hommes armés
qui, apres avoir engagé un combat simulé avec ses domestiques, l'avaient
enlevée sans connaissance. Lorsqu'elle revint a elle-méme elle se trouva au
milieu d'une forét, dont l'obscurité était encore augmentée par les ombres de
la nuit. La lune qui commengait a s'élever et a se faire apercevoir a travers
les arbres, ne servit qu'a lui découvrir l'aspect effrayant de l'endroit et le
nombre d'hommes qui l'environnaient ; ses craintes la privérent, pour ainsi
dire, de sa raison. Ils voyagerent toute la nuit en observant le plus profond
silence. Au point du jour elle arriva sur les bords d'une vaste bruyere dont
ses yeux ne purent découvrir les bornes.

Avant de passer ce désert ils s'arrétérent a l'entrée d'une caverne formée
dans le roc, ombragée par des pins et des sapins, ou, étendant leur déjetiner
sur I'herbe, ils offrirent des rafraichissemens a Marie, dont le désordre était
trop grand pour lui permettre d'y toucher. Elle les supplia, dans les termes
les plus touchans, de lui dire qui les avait envoyés et ou ils la menaient ;



mais 1ls demeurérent insensibles a ses larmes et a ses sollicitations, et elle
fut contrainte d'attendre, dans le silence de la terreur, le sort qu'on lui
destinait. Ils continuerent leur route, et, vers la fin du jour, ils s'approchérent
des ruines d'une abbaye, dont les arches rompues et les tours isolées
s'¢levaient avec une grandeur lugubre a travers 1'obscurité de la nuit. C'était
I'habitant solitaire de ces lieux sauvages, monument de la mortalité et de la
superstition ; la sombre majesté de son aspect semblait commander le
silence et la vénération.

La froide rosée tombait abondamment, et Marie, fatiguée de corps et
d'esprit, €tait presque mourante sur son cheval, lorsqu'ils s'arrétérent sous
une arche de ces ruines. Elle n'était cependant pas insensible aux objets qui
I'environnaient ; la triste solitude de l'endroit et l'aspect imposant du
batiment, dont l'effet ¢tait augmenté par l'approche des téncbres, la
remplirent d'horreur, et quand on la descendit de cheval, elle fit un cri de
desespoir. Ils la porterent par un chemin rompu dans une partie du batiment
qui avait €té autrefois les cloitres de l'abbaye, mais qui tombait alors en
ruine et qui €tait couverte de lierre. Il y avait cependant a 'extrémité de ces
cloitres un pavillon qui avait plus fortement résisté aux ravages du tems ; le
toit en était entier, et les cadres brisés des fenétres tenaient encore. Ce fut la
qu'ils porterent Marie, ou ils la laisserent, presque sans vie, sur le pavé
couvert d'herbe, tandis que quelques-uns des brigands se haterent d'allumer
un feu de fougere et de toutes les broussailles qu'ils purent ramasser.

Ils tirérent leurs provisions et se placérent autour du feu, ou a peine
¢taient-ils assis, que le bruit éloigné du tonnerre annonga l'approche d'une
tempéte. Il y eut effectivement un orage affreux avec des coups de tonnerre
qui ébranlerent l'abbaye jusques dans ses fondemens. Ils étaient a I'abri de
la pluie ; mais les éclairs redoublés qui pénétraient avec force a travers les
fenétres les alarmerent tous. Marie poussa des cris aigus, et la crainte dont
les brigands étaient pénétrés ne les empécha pas de prononcer d'horribles
imprécations contre sa détresse ; l'un d'entr'eux, dans la fureur de son
ressentiment, jura qu'elle serait baillonnée, et saisit ses mains sans défense
pour exécuter ses menaces. Ses cris redoubleérent. Les domestiques qui
l'avaient trahie n'étaient pas encore assez endurcis dans le crime pour voir
sa détresse sans émotion ; quoiqu'ils eussent cédé a l'appat d'une
récompense ils ne voulaient pas que leur maitresse éprouvat des rigueurs



inutiles. Ils s'opposerent aux brigands, et il s'¢leva entr'eux une querelle
dont la violence fut telle qu'ils en vinrent aux mains.

Au milieu des coups de tonnerre, les sermens et les exécrations des
combattans ajoutaient une nouvelle terreur a la scene. Les brigands furent
plus forts que leurs adversaires, et Marie, voyant que la victoire se décidait
contre elle, poussa un cri percant. Le bruit de quelqu'un qui approchait attira
l'attention de toute la bande. Presqu'au méme instant un homme s'é¢lanca au
milieu d'eux, et, tirant 1'épée, demanda la cause du tumulte. Marie, ¢tendue
par terre, presque expirante, leva alors les yeux ; mais quelle fut sa surprise
et ses sensations lorsqu'elle apercut Alleyn, qui resta pétrifi¢ d'horreur!
Avant qu'il plt voler a son secours, les attaques des brigands 1'obligerent a
se défendre : il para, pendant quelque tems, les coups qu'ils lui porterent,
mais il aurait inévitablement succombé si le bruit d'une marche n'avait un
moment suspendu leur fureur. Le pavillon fut en un instant rempli
d'hommes armés. L'étonnement d'Alleyn devint encore plus grand, car
c'était Osbert a la téte d'un parti. Des que celui-ci apercut Alleyn, il s'arréta
tout court et demeura stupéfait. Reprenant néanmoins sa fermeté¢, il lui
commanda de se défendre. La voix de son frere rappela Marie a elle-méme,
et remarquant leurs attitudes menacantes, elle recueillit assez de force pour
se jeter au milieu d'eux ; Alleyn laissant tomber son épée, courut a elle pour
la secourir, mais le comte le repoussa et serra sa sceur contre son sein.
« Ecoutez-moi, Osbert », fut tout ce qu'elle put prononcer. « Apprenez-moi
qui l'a amenée ici », dit fiecrement Osbert a Alleyn. « Je n'en sais rien,
répliqua celui-ci, demandez-le a ces gens que vos domestiques viennent
d'arréter. Si ma vie vous est odieuse, frappez et €pargnez-moi le chagrin de
la défendre contre le frere de Marie. » Le comte hésita de surprise, et la
genérosité d'Alleyn le fit rougir. Il allait continuer, mais il fut interrompu
par l'arrivée de ses domestiques qui, apres un violent combat avec les
brigands, en avaient saisi deux qu'ils amenaient a leur maitre ; le reste avait
fui. Le comte reconnut dans l'un d'eux son propre valet, qui, ne pouvant
soutenir sa présence, tomba a ses pieds et implora sa miséricorde.
« Misérable », s'écria le comte, en le saisissant, et tenant son épée levée sur
sa téte, « dis-moi par quelle impulsion tu as agi, et tout ce que tu sais de
cette affaire ; souviens-toi que ta vie dépend de la vérité de tes aveux. » —
« Je dirai la vérité, Milord, la vérite toute enticre », répliqua ce malheureux



en tremblant, « je vous le promets. Il y a environ trois semaines ; non, je me
trompe, il y a quinze jours, lorsqu'on m'envoya porter un message a Lady
Malcolm, le valet de chambre du comte Sant-Morin, » — « le comte Sant-
Morin! » répéterent tous ceux qui €taient présens. « Mais continue, dit
Osbert. — Le valet du comte de Sant-Morin me tira dans une chambre a
I'écart, et me dit d'y attendre son maitre qui allait s'y rendre a l'instant. » —
« Sois prompt, dit le comte, au fait. » — « Oui, milord ; le comte vint et me
dit : « Robert 1l y a long-tems que je vous observe, et je crois qu'on peut se
fier a vous » ; voila ce qu'il m'a dit, milord, Dieu me pardonne! — Bien,
bien, continue! — A quoi pensais-je? oui, il m'a dit « je crois qu'on peut se
fier a vous. » — « Ah! c'en est trop, coquin, tu abuses de ma patience, pour
donner a tes complices le tems de s'échapper ; sois prompt, ou tu es mort. »
— « Il tira de sa poche une poignée de louis qu'il me donna. Pouvez-vous
garder un secret, Robert, me demanda-t-il? Oui, monsieur le comte, lui
répondis-je, Dieu me pardonne! » — « Eh bien! faites attention a ce que je
vais vous dire! Vous accompagnez souvent votre jeune maitresse quand elle
va a Dunbayne. » — « Ce fut donc le comte de Sant-Morin qui te chargea
de I'exécution de ce projet? » — « Pas moi seul, milord. » — « Répons-moi,
le comte est-il auteur de ce complot? » — « Oui milord. » — « Et ou est-
11?7 » ajouta Osbert d'un ton furieux. — « Je ne sais pas, milord. » — « Tu ne
sais pas, malheureux! pense a ta vie. » — « Je n'en sais réellement rien.
Vous savez, milord, qu'il s'est embarqué pres du chateau de Dunbayne, et
nous allions le trouver a un endroit éloigné de la cote, ou nous devions tous
nous embarquer pour le continent. » — « Il est impossible que vous
ignoriez le lieu de votre destination », dit le comte, en se tournant vers
l'autre prisonnier ; « ou est celui qui vous emploie? » — « Je ne suis pas fait
pour le dire », répondit celui-ci d'un ton hautain. — « Révele-moi la
vérité », ajouta le comte, en tournant vers lui la pointe de son épée, « ou je
te la ferai dire de force. » — « L'endroit ou nous devions trouver le comte
n'a point de nom. » — « Vous savez ou c'est? » — « Oui. » — « Conduisez-
y moi. » — « Jamais. » — « Jamais? il y va de votre vie », dit Osbert, en lui
tenant 1'épée sur la poitrine. — « Frappez », dit Sant-Morin, en jetant le
manteau qui le cachait ; « frappez et délivrez-moi d'une existence que
I'amour m'a rendu odieuse ; frappez, et faites que le premier moment ou je
suis entré ici soit le dernier de mon crime. » Marie poussa un faible cri ; le
reste de ses forces I'abandonna, et elle tomba évanouie sur le pavé. Osbert



recula de quelques pas, et resta suspendu dans I'étonnement. Il est
impossible d'exprimer les regards de tous les spectateurs. « Prenez une
épee, dit le comte, revenant a lui, et défendez-vous. » — « Jamais, milord,
jamais! quoique la force de ma passion m'ait poussé¢ a vous enlever une
sceur, je n'aggraveral pas mon crime par l'assassinat du frére. J'ai déja une
fois mis votre vie en danger, quoique ce ne flit pas mon intention ; et Dieu
sait les angoisses que cet accident m'a causées! L'impétuosité de ma passion
m'a pouss€ avec une force irrésistible ; elle m'a fait violer les droits de la
reconnaissance, de I'amitié et de 1'humanité. Vivre dans la honte, et dans le
sentiment du crime est un tourment mille fois plus cruel que la mort. Que
votre épée vous rende justice, et épargnez-moi la douleur de faire long-tems
la comparaison de ce que je suis d'avec ce que j'ai €té. » — « Allons : tréve
de tout cela, dit le comte, défendez-vous! » Sant-Morin refusa de nouveau.
« Et vous misérable, » dit Osbert en se tournant vers 'homme qui avait
avou¢ le complot, « vous prétendiez ignorer la présence du comte de Sant-
Morin! votre perfidie sera punie comme elle le mérite. » — « Aussi slir que
j'implore votre miséricorde, milord, je ne savais pas qu'il fit ici. » — « Il dit
la veérité, ajouta Sant-Morin, il ignorait 1'endroit ou il devait me rencontrer.
J'approchais de ces lieux pour me découvrir au cher objet de ma passion,
quand vos gens me surprirent et m'arrétérent. » Marie confirma le
témoignage du comte Suisse, en disant qu'elle ne I'avait point encore vu
depuis qu'elle avait quitté le chateau de Dunbayne. Elle demanda grace pour
lui, ainsi que pour les domestiques qui s'étaient opposés a la cruauté de
leurs camarades. « Je ne suis pas un assassin, dit Osbert ; que le comte
prenne une €pée, et se batte a armes €gales. » — « La vertu sera-t-elle donc
réduite a l'égalité avec le vice? reprit le comte, non milord, plongez-moi
votre €pée dans le cceur et expiez mon offense. » Osbert insista encore pour
qu'il se deéfendit, et Sant-Morin refusa. Touché de leur ancienne amitie, et
affligé qu'une ame comme celle du comte elt succombeé sous I'empire du
vice, Osbert jeta son épée par terre, et mi par une espece de tendresse, il
dit : « Allez, monsieur, votre personne est en siirete, et si cela est nécessaire
a votre tranquillité, en lui tendant la main, acceptez mon pardon. » Sant-
Morin, accablé par cet acte de générosit€¢ et par le sentiment d'en étre
indigne, se recula et parla ainsi : « Que votre générosité n'excite pas en moi
des remords encore plus aigus que ceux que j'€éprouve. Je puis supporter vos
reproches, je sollicite votre vengeance ; mais vos bontés m'accablent.



Jamais, milord, continua-t-il, les larmes aux yeux, jamais votre amiti¢ ne
sera souillée par un homme qui n'en est pas digne ; puisque vous ne voulez
pas vous faire justice en prenant ma vie, je vais la terminer dans 1'obscurité
des régions ¢loignées. Cependant, avant que je parte, permettez-moi de
vous demander encore une grace, ainsi qu'a cette dame chérie que j'ai
offensée, et que mes yeux contemplent pour la derniere fois ; permettez-moi
d'espérer que vous effacerez de votre mémoire jusqu'au souvenir de Sant-
Morin. » Il termina cette phrase en poussant un profond soupir qui pénétra
tous ceux qui €taient présens, et, sans attendre de réponse, il s'éloigna. La
piti¢ avait fait détourner la téte a Osbert, et quand il voulut répliquer, il
s'apercut que le comte avait disparu ; il suivit ses pas dans le cloitre ; il
appela, mais inutilement.

Alleyn avait observé Sant-Morin avec un meélange de piti¢ et
d'admiration ; et il soupira de la faiblesse de la nature humaine. « Comment,
dit Osbert, en revenant soudain vers Alleyn, comment puis-je assez vous
dédommager de mes soupcons et du traitement injurieux que je vous ait
fait? Comment pourrez-vous me pardonner, et comment pourrai-je oublier
mon injustice? Mais le mystere de cette affaire et les apparences plaident en
ma faveur. » — « Oh! ne parlons plus de cela, milord, répliqua Alleyn, avec
émotion ; réjouissons-nous seulement de la streté de notre chere dame, et
offrons-lui les secours dont elle a besoin. » Le feu fut rallumé, et les
domestiques d'Osbert lui présenterent du vin et d'autres rafraichissemens.
Marie, qui n'avait pris aucune nourriture depuis qu'elle avait quitte le
chateau, but alors un verre de vin, ce qui ranima ses esprits et la disposa a
prendre d'autres rafraichissemens. Elle demanda au comte par quelle
heureuse circonstance il était parvenu a découvrir les traces des brigands.
« Depuis le moment ou je fus instruit de votre fuite, dit-il, je suis a votre
poursuite. Le hasard m'avait conduit dans ces déserts, lorsque l'orage me
for¢a de me reéfugier sous ces ruines. La lumicre et le bruit confus de voix
m'attirerent vers le cloitre, ou, a mon grand étonnement, je vous appercgus
avec Alleyn : épargnez-moi le souvenir de ce qui s'est passé€ apres ». Marie
aurait voulu savoir ce qui avait amené Alleyn dans cet endroit ; mais sa
delicatesse lui fit garder le silence. Cependant Osbert, qui jusqu'ici n'avait
pensé qu'a sa sceur, la tira de 1'incertitude d'un plus long suspens. « Par quel
¢trange accident vous trouvez-vous ici, dit-il a Alleyn, et quel motif vous a



engagé a vous absenter si long-tems du chateau? » A la derniére question le
jeune homme rougit, et il lui échappa un soupir involontaire. Marie comprit
bien cette rougeur et le soupir, et attendit sa réponse dans une vive agitation.
« Je fuyais, milord, pour ne point encourir votre disgrace et pour m'éloigner
d'un objet, hélas! trop dangereux pour ma tranquillité. Je cherchais a
déraciner, par l'absence, une passion sans espérance, mais qui, a ce que je
m'apergois, tient a mon existence ; mais pardonnez-moi, milord, si je
rappelle un sujet qui doit étre pénible pour nous tous. Je quittai la
chaumiere de mon pere avec un peu d'argent et quelques comestibles, et
depuis ce tems-1a, j'ai erré dans toute la campagne, misérable et désespére,
passant les nuits dans les cabanes que le hasard me faisait rencontrer, dans
le dessein d'aller plus loin et de m'enrdler pour le service de ma patrie. Je
fus surpris par la nuit au milieu de cette bruyere, et comme je marchais,
sans savoir ou j'allais, j'entendis au loin des cris de détresse. Je redoublai le
pas ; mais le bruit qui me dirigeait cessa, et il s'en suivit un calme silence.
Comme je réfléchissais, incertain de la route que je devais tenir, j'apercus
une faible lumiere a travers les ténebres : je m'efforcai de marcher vers ses
rayons ; ils me conduisirent a ces ruines dont l'apparence majestueuse me fit
éprouver une frayeur momentanée. Mes oreilles furent alors frappées d'un
bruit confus de voix venant de l'intérieur ; et comme j'étais indécis si je
devais entrer, j'entendis de nouveau les mémes cris de détresse qui
m'avaient d'abord alarmé. Je suivis ces sons qui m'amenerent a 'entrée du
cloitre, a l'extrémité, duquel j'apercus un parti d'hommes se battant les uns
contre les autres ; je tirai I'épée et m'avancai, et les sensations que j'éprouvai
en voyant lady Marie, ne sauraient s'exprimer! »

— « Le ciel vous a encore une fois rendu le libérateur de Marie », dit le
comte, des larmes de reconnaissance tombant de ses yeux : « Ah! que ne
puis-je écarter cet obstacle qui vous prive de votre juste récompense! » Un
profond soupir fut toute la réponse d'Alleyn ; il garda un morne silence.
Jamais un conflit plus violent de passions opposées n'avait agité le cceur du
comte. Le mérite d'Alleyn sortait toujours avec plus d'éclat des ombres dont
le malheur l'avait enveloppé. Son enthousiasme noble et désintéressé pour
la cause de la justice, l'avait d'abord attaché a Osbert, et 'avait engagé dans
une suite d'entreprises et de dangers qui exigeaient de la valeur, des
connaissances et de la constance. Il lui avait rendu des services au-dessus de



toute récompense ; il I'avait arraché a la captivité et a la mort, et avait deux
fois délivré Marie des dangers les plus imminens. Toutes ces circonstances
se présentaient a-la-fois a l'esprit du comte ; mais les préjugés d'un ancien
orgueil s'opposaient a leur influence et en affaiblissaient 1'effet.

La joie que ressentait Marie de voir Alleyn en siireté et encore digne de
l'estime qu'elle avait congue pour lui, €tait détruite par l'amertume de la
réflexion, et la réflexion lui causait une mélancolie qui ajoutait a la langueur
de sa maladie. Au point du jour, ils quitterent l'abbaye et partirent pour
retourner au chateau, le comte ayant pressé Alleyn de les y accompagner.

Dans le chemin, les esprits étaient différemment occupés. Osbert
réfléchissait a la conduite d'Alleyn et au dernier événement. Marie pensait
principalement aux vertus de son amant et aux dangers qu'elle avait évités ;
Alleyn déplorait son malheureux sort et présageait de nouvelles épreuves.
Les pensées du comte ne I'empéchérent cependant pas de questionner le
domestique gagné par Sant-Morin, sur les autres particularités du complot.
Les paroles prononcées par ce dernier, qu'il avait déja mis sa vie en danger,
n'avaient point échappé a Osbert, quoiqu'elles eussent été dites dans un
moment ou il régnait trop d'agitation pour lui permettre d'en demander
l'explication. Il le fit alors parler sur la scéne mystérieuse du souterrain.
« Vous connaissez sans doute les individus qui m'ont bless¢ ». « Quelque
méchant que je sois, milord, je n'eus aucune part a cette affaire, je n'aurais
jamais voulu attenter a vos jours ». « Mais vous savez qui ». « On — on —
oui — oui, milord, on me I'a dit aprés ; mais ils n'avaient pas dessein de
vous faire du mal ». « Ils ne voulaient pas me faire de mal. Quel était donc
leur dessein, et qui €taient ces gens-1a? » — « Cet accident arriva long-tems
avant que le comte m'ett parlé. Je vous jure, milord, que je n'y eus aucune
part, et Dieu sait combien j'ai été chagrin de la blessure de votre seigneurie ;
et » — « Bien, bien ; dites-moi quels €taient les individus du souterrain, et
ce qu'ils prétendaient faire. » — « Un de mes camarades m'a dit,... en me
faisant promettre de garder le secret ; mais il est juste que votre seigneurie
sache tout ; et j'espere que votre seigneurie me pardonnera de m'étre laissé
séduire. « Robert, me dit-il, un jour que nous parlions ensemble de ce qui
¢tait arrivé ; Robert, cette affaire-ci est plus compliquée que vous ne
pensez ; mais il ne me convient pas de dire tout ce que je sais ». La-dessus
je le pressai ; mais il persista dans son refus. Alors je lui promis fidélement



de n'en point parler ; et a la fin il me dit : « Eh bien! monsieur le comte est
amoureux de notre jeune dame ; et vraiment c'est la plus aimable demoiselle
qu'on puisse voir, mais elle ne I'aime pas ; et, se trouvant ainsi rejeté, il est
résolu de I'épouser d'une maniere ou d'une autre ; il a dessein de s'introduire
une nuit dans le chateau et de l'enlever ».

— « C'est donc le comte qui m'a bless€¢? Soyez court. » — « Non,
milord, ce ne fut pas le comte lui-méme, mais deux de ses gens qu'il avait
envoyés pour examiner le chateau et en particulier les fenétres de
'appartement de mademoiselle, d'ou il avait dessein de 1'enlever, lorsque
tout serait préparé¢ pour cela. Ces individus avaient été introduits dans le
souterrain par un de mes camarades, et ils s'échapperent par le méme
chemin. Leur rencontre avec votre seigneurie ne fut qu'accidentelle, et ils ne
se battirent que pour se défendre ; car ils n'avaient point d'ordre d'attaquer
qui que ce ft. » — « Et quel est le scélérat qui favorisa ce complot? » —
« Ce fut mon camarade qui s'est enfui avec les domestiques du comte. Ce
fut lui qui les introduisit dans les remparts. Pardonnez-moi, milord ; mais je
n'ai pas os€ le dire ; il avait menacé de me tuer si je violais le secret ».

Apres un jour de fatigue et de réflexions peu agréables, ils arriverent au
chateau d'Athlin. La comtesse, pendant l'absence de son fils, était restée
dans des inquiétudes cruelles. La baronne s'était efforcée de la consoler et
¢était constamment demeurée aupres d'elle. Tandis qu'elle était occupée a lui
prodiguer les soins dune tendre amiti¢, les oreilles de Maltida furent
frappées d'un bruit de chevaux. « C'est mon fils, dit-elle, en se levant de sa
chaise, c'est mon fils, il m'apporte la vie ou la mort! ». Elle n'en dit pas
davantage, mais elle se précipita dans le vestibule, et un moment apres elle
serra contre son sein sa fille presque expirante. Les transports de cette scene
sont au-dessus de toute description ; elle ne fut remplie que de larmes et de
SOupirs.

La joie universelle fut néanmoins soudainement interrompue par la
baronne, qui avait suivi Maltida dans le vestibule et qui tomba tout d'un
coup par terre sans connaissance ; la joie fit alors place a la surprise et aux
secours qui lui furent administrés. Lorsque la baronne eut recouvré l'usage
de ses sens, elle regarda vaguement autour d'elle : « Est-ce une vision :
s'écria-t-elle, ou une réalité? » Toute la compagnie tourna les yeux de tous
les cotés, et n'apercut rien d'extraordinaire. « C'était lui-méme ; son visage,



ses traits ; son air gracieux que mon imagination s'est souvent représenté! »
Ses yeux parurent encore chercher quelque objet chimérique ; et on
commengait a croire que sa téte s'était soudainement dérangée. « Quoi!
encore! dit-elle » ; et elle retomba au méme instant. La compagnie regarda
alors vers la porte, ou la baronne avait fixé les yeux, et apercut Alleyn qui
apportait de I'eau a la comtesse : tout le monde porta alors ses regards sur
lui. Il s'approcha, ignorant ce qui venait de se passer ; et sa surprise fut
extréme lorsque la baronne, revenue a elle, fixa tristement les yeux sur lui,
et lui dit de découvrir son bras. « C'est — mon Philippe, dit-elle, avec la
plus vive émotion ; j'ai enfin retrouvé mon cher enfant ; cette fraise qu'il a
sur le bras confirme mes conjectures. Envoyez chercher I'homme qui se dit
votre pere, et mon domestique Patrick ».

Il est plus aisé¢ de concevoir que de décrire les sensations de la meére et
du fils ; celles de Marie n'étaient gucres inférieures aux leurs ; et tous les
spectateurs attendaient avec impatience l'arrivée des deux individus dont le
témoignage devait décider cette importante affaire. Ils vinrent. « Vous
appelez ce jeune homme votre fils? » dit la baronne. — « Oui, madame »,
répliqua celui-ci d'un air confus qui trahissait ses paroles. Quand Patrick
arriva, sa surprise soudaine, en voyant le vieillard, découvrit la vérite. —
« Connaissez-vous cet homme-la », dit la baronne a Patrick. — « Oui,
madame, je ne le connais que trop bien ; ce fut a lui que je donnai votre
fils ». Le bon homme tressaillit. — « Ce jeune homme est-il donc fils de
votre seigneurie? » — « Oui. » — « Eh bien! Dieu me pardonne de vous
'avoir si long-tems tenu caché! mais j'ignorais sa naissance, et je 1'ai regu
dans ma chaumiere comme un enfant trouve, a qui /ord Malcolm accordait
des secours par charité ». Toute la compagnie se réunit autour d'eux. Alleyn
tomba aux pieds de sa mere, et baigna sa main de ses larmes. « Bon Dieu! a
quel dessein m'as-tu conserveé? » Il n'en put dire davantage.

La baronne le releva et le pressa encore avec transport contre son sein.
Ils furent long-tems sans pouvoir ouvrir la bouche, et la compagnie était
trop affectée pour interrompre ce silence. A la fin la baronne présenta Laure
a son frere. « Une pareille mere! ai-je aussi une pareille sceur? dit-il ».
Laure répandait des larmes de joie sur son sein. Osbert fut le premier qui
recouvra assez de présence d'esprit pour féliciter Alleyn ; et I'embrassant :
« Heureux moment, dit-il, ou je puis vous serrer dans mes bras comme un



frere »! Tous les spectateurs témoignerent alors leur joie et leurs
felicitations, i1l n'y eut que Marie dont les émotions €taient trop vives, pour
lui permettre de parler.

La compagnie passa alors dans le salon, et Marie se retira pour prendre
du repos, dont elle avait un si grand besoin. Au bout de quelques heures,
elle fut en état de reparaitre, dans la salle a manger, au milieu de ses amis.

Aprés les premiers transports de cette scéne, « J'ai encore beaucoup a
espérer et beaucoup a craindre, dit Philippe Malcolm », qui n'avait quitté
d'Alleyn que le nom. « Vous, madame, en s'adressant a la baronne, vous ne
refuserez sans doute pas de plaider ma cause aupres de celle que j'ai si long-
tems et si tendrement aimée. Puis-je espérer », ajouta-t-il, en prenant la
main de Marie qui était debout aupres de lui, « que vous n'avez pas €té
insensible a mon attachement, et que vous confirmerez le bonheur qui m'est
maintenant offert? » Un doux sourire, qu'il est impossible d'exprimer, perca
a-travers cette mélancolie qui avait depuis long-tems obscurci ses traits, et
que la découverte qui venait de se faire n'avait pas encore dissippé, et ses
yeux donnerent cet assentiment que sa langue refusait d'exprimer.

La conversation roula le reste du jour sur cette découverte et sur
I'enlévement de Marie. Il fut résolu de terminer le lendemain le mariage du
comte.

Ces heureux événemens avaient engagé ce dernier a faire ouvrir les
portes du chateau ; les murs retentissaient de joie et de la gaieté de ses gens,
et la soirée finit par des réjouissances universelles.

Le lendemain matin la chapelle fut décorée pour célébrer le mariage
d'Osbert ; il s'y rendit, accompagné de Laure, de Philippe Malcolm, de
Marie et de toute la famille. Quand ils s'approcherent de 1'autel, le comte
s'adressant a sa future, lui parla ainsi : « A présent, ma chere Laure, il nous
est permis de ce€lébrer ces noces deux fois si péniblement interrompues, et
qui doivent mettre le comble a mon bonheur. Ce jour va réunir nos familles
par de doubles liens et récompenser le mérite de mon ami. On voit
aujourd'hui que cette vertu qui 1'a engage a embrasser pour un autre la cause
de la justice, le poussait aussi d'une mani€re mystérieuse a recouvrer ses
droits. La vertu peut pendant un tems étre accompagnée du malheur, et la
justice obscurcie par le triomphe passager du vice ; mais cette puissance,



dont elles font les attributs, ne tarde pas a dissiper les ténebres de 1'erreur, et
méme dans ce monde a faire €clater sa justice ».

Osbert s'avanga, et donnant a Philippe la main de Marie, « Voici, dit-il,
un moment de félicité parfaite! je puis maintenant récompenser ces vertus
que j'ai toujours admirées et ces services pour lesquels je n'avais point
auparavant de récompense assez grande. »

Fin de la Seconde et derniere Partie.
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