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PRÉFACE

 
 

Nous n’avons pas à faire l’apologie de ce recueil de
contes. Les deux noms inscrits sur le titre suffisent
amplement à le recommander. Qui ne connaît P.-J. Stahl-
Hetzel  ? Qui n’est plus ou moins au courant de sa double
carrière d’écrivain et d’éditeur si brillamment poursuivie
durant plusieurs générations ? Aux éloges unanimes dont a
été l’objet ce conteur exquis, ce spirituel humoriste, cet
aimable et délicat moraliste, c’est, pourra-t-il sembler,
ajouter peu de chose que de dire qu’il fut aussi le plus
ingénieux le plus habile des adaptateurs. Ce n’est pas rien
cependant. Pour réussir un pareil travail, surtout quand il
s’applique à des œuvres destinées à la jeunesse, il faut,
outre la connaissance intime du nouveau public auquel on
veut les offrir, des qualités de pénétration et d’assimilation
qui ne sont pas le fait de tous les littérateurs. P.-J. Stahl y
était passé maître. Combien de productions étrangères a-t-
il ainsi reprises, transformées, en faisant, en quelque sorte,
des livres nouveaux, qu’il savait approprier à ses lecteurs
français, sans en altérer la saveur indigène  ! Parfois il
n’empruntait que les incidents principaux des récits, ou
même que les sujets, pour les traiter à sa propre façon  ;
mais ceci touche à la composition originale. Telle ne
pouvait pas être sa manière de procéder à l’égard des
Contes de la Tante Judith. A part quelques légères
retouches, il n’avait rien à y modifier, mais seulement à les
revêtir de son style alerte et limpide, bien à lui. On sait
quelle réputation l’auteur, Mme Alfred Gatty s’est acquise



en Angleterre par ses ouvrages d’éducation, contes,
nouvelles, apologues, d’invention très particulière et du
sentiment le plus pur. Si mérité qu’ait été le succès de ces
diverses productions, la faveur qu’elles ont rencontrée près
d’un juge aussi autorisé que P.-J. Stahl n’en a pas été une
médiocre confirmation. Nombre d’entre elles, insérées dans
le Magasin d’Éducation et de Récréation, témoignent ainsi
de l’estime que faisait de leur valeur morale et littéraire
l’éminent directeur de ce recueil. Entre lui et l’auteur
anglais on pourrait noter, d’ailleurs, certaines analogies,
certains rapports de conception et de vues, sous réserve,
bien entendu, de l’importance des œuvres respectives.
C’est en raison de cette affinité et en souvenir de la
sympathie qui en résultait que M. Hetzel, le directeur
actuel, a voulu donner place à Mme Gatty dans la Petite
Bibliothèque blanche où figure au premier rang son
collaborateur, en compagnie d’autres célébrités. Et, certes,
parmi les jeunes clients et assidus lecteurs de ladite
Bibliothèque il n’y en aura aucun à qui n’agrée l’adjonction
des Contes de la tante Judith. Comme dans tous les
volumes antérieurs, ils y trouveront Éducation et
Récréation réunies se prêtant mutuellement appui.

LES ÉDITEURS.



LES PETITES VICTIMES

OU LES PETITES MISÈRES DE LA VIE
ENFANTINE

Il n’est pas au monde un spectacle plus charmant que
celui de la fille aînée d’une nombreuse famille en train
d’amuser « les petits », et leur devenant ainsi une seconde
petite maman.

Maman, la vraie, aurait-elle osé s’installer dans un
fauteuil et se permettre cette confortable sieste, nécessaire
cependant à sa santé, si personne n’eût été là pour
s’occuper des enfants  ? Non, certes, mais elle venait
d’entendre numéro 8 (quand on a huit enfants, il est



prudent de donner à chacun son numéro) prier la sœur
aînée, une belle et charmante jeune fille de seize ans que
ses petits frères et ses petites sœurs avaient pris l’habitude
de nommer tante Judith, de leur conter une histoire, —
requête à laquelle tante Judith avait répondu par un signe
de tête affirmatif. Sur ce, maman avait fermé les yeux et
s’était disposée à sommeiller, certaine que rien ne
troublerait la tranquillité de la maison pendant que sa fille
improviserait un de ces contes amusants qui se terminaient
toujours par un renseignement inattendu ou un bon conseil.

Donc, maman s’était endormie d’un côté de la cheminée,
tandis que de l’autre papa lisait son journal, lorsque tante
Judith et numéro 8 quittèrent sans bruit le salon pour se
diriger vers la grande salle à manger à rideaux rouges. La
première s’assit pour réfléchir à son histoire et l’autre
courut prévenir « tous les petits ».

Cinq minutes après, un bruit de pas retentit le long des
couloirs, puis dans l’escalier. On fit irruption dans la salle à
manger, où l’on s’empressa de s’établir autour du feu
devant lequel tante Judith était assise.

Les petits se présentaient en nombre et le visage
rayonnant. Je n’ose pas trop vous dire combien il y en avait.
Tante Judith les invita à prendre des sièges sans se
bousculer. Cet ordre ne fut pas exécuté à la lettre, car
chacun voulut se placer à côté de la conteuse, de sorte que
les auditeurs se poussèrent et se querellèrent un peu.



TANTE JUDITH LES INVITA A PRENDRE DES SIÈGES. (Page
11.)

Enfin, le cercle fut formé. La flamme joyeuse du foyer
dansait du parquet au plafond, éclairant bien des tresses



blondes. Tante Judith jeta un coup d’œil sur le groupe. Au
point de vue artistique, l’ensemble du tableau obtint son
approbation, mais certains détails lui déplurent.

« Numéro 6 et Numéro 7, s’écria-t-elle, lorsqu’on désire
écouter une histoire, on arrive dans une tenue convenable,
— permettez-moi de vous faire remarquer que vous avez les
mains sales. »

Numéro 6 baissa la tête. Numéro 7 voulut parlementer. Il
y avait si peu de temps qu’il s’était lavé les mains, et depuis
il avait seulement joué aux billes sur le tapis. Les grandes
personnes ne se lavent pas les mains à chaque minuté, —
cela lui paraissait fort dur.

Tante Judith, douée d’un esprit très logique, se hâta
d’expliquer aux petits en général et aux numéros 6 et 7 en
particulier, que le moment de se laver les mains revient
chaque fois qu’on a les mains sales, les eût-on retiré de
l’eau cinq minutes auparavant. Telle est, du moins, affirma-
t-elle, la coutume qui règne en Angleterre, en France, en
Allemagne, en Russie, en Italie et dans la plupart des pays
civilisés. Un sauvage pouvait seul songer à se révolter
contre une habitude aussi respectable. Elle insista donc
pour que numéros 6 et 7 remontassent à leur chambre afin
de procéder aux ablutions indispensables, sans quoi on les
renverrait, et il n’y aurait pas d’histoire pour eux.

Ce soir là, numéros 6 et 7 se montraient moins dociles
qu’à l’ordinaire. A vrai dire, ainsi qu’il arrive de temps à
autre dans les maisons les mieux ordonnées, tout semblait
aller de travers depuis le matin. C’était une froide, sombre
et pluvieuse journée du mois de novembre. Impossible de
se promener, même dans le jardin. Les grandes personnes
avaient été énervées et les enfants avaient pleuré sans rime
ni raison. Pour comble de malheur, c’était un samedi. On
nettoyait et on récurait dans tous les coins  ; dans les
couloirs résonnait le bruit des brosses et le grincement du
grès contre les dalles. Les servantes, en pareille occasion,
ne souffraient pas que l’on jouât au loup sur l’escalier ou



dans les corridors. Maman, en bonne ménagère, avait
passé l’après-midi à examiner ses comptes, cherchant le
moyen de diminuer les dépenses de la maison. Par-dessus
le marché, le samedi étant un jour de demi-congé, les
petits, pour employer leur expression, n’avaient rien à
faire.



ON PARVINT A DÉCIDER LES RÉCALCITRANTS A MONTER.
(Page 15.)

Aussi, numéros 6 et 7, déjà agacés par la pluie et par les
autres contre-temps de la journée, témoignèrent-ils un peu



de mauvaise humeur lorsqu’il fut question d’aller se laver
les mains. Tante Judith demeura inexorable et le reste de
l’auditoire commença bientôt à s’impatienter du retard que
causait la discussion. Enfin, grâce aux cajoleries et aux
menaces d’exclusion, on parvint à décider les récalcitrants
à monter chez eux afin de rendre à leurs menottes peu.
présentables cette nuance rose qui prouve qu’elles n’ont
pas, tout récemment, ramoné une cheminée. Je regrette
d’avoir à ajouter qu’en s’éloignant numéros 6 et 7
répétèrent d’un ton larmoyant que « c’était trop dur ».

Lorsqu’ils eurent disparu, tante Judith pria les autres de
ne point parler, et il s’ensuivit un moment de silence. Les
plus jeunes conclurent évidemment que la conteuse
profitait de l’intervalle pour composer son histoire, car ils
la regardaient de toute leur force, comme pour découvrir
de quelle façon elle s’y prenait.

La pluie frappait les vitres avec violence, et le vent, qui
pénétrait à travers les interstices des solives, agitait les
rideaux rouges. Il y avait quelque chose d’attristant dans
les bruits qui arrivaient du dehors et quelque chose de très
bizarre dans les nuances variables que la flamme vacillante
du foyer prêtait aux rideaux dont les plis se gonflaient ou
s’affaissaient tour à tour. Plusieurs des enfants en firent la
remarque  ; mais personne n’ouvrit la bouche jusqu’à ce
qu’un bruit de galop eut annoncé le retour de numéro 6 et
de numéro 7. Alors seulement une petite fille se permit de
dire tout bas  : «  Je serais très fâchée d’être dehors, au
milieu du vent et de la pluie, » et son voisin répliqua : « Qui
donc serait assez bête pour sortir au milieu du vent et de la
pluie ? Personne, naturellement.  »

Sur ces entrefaites, numéros 6 et 7 rentrèrent et prirent
place sur deux petites chaises, après avoir montré à tante
Judith deux paires de mains irréprochables. Tante Judith,
sans se formaliser de l’air de dignité offensée avec laquelle
les nouveaux venus s’étaient soumis à cette inspection, se



tourna de manière à faire face à son auditoire et commença
son récit.

« Il y avait une fois huit petites victimes qui se trouvaient
enfermées dans une maison où elles étaient surveillées nuit
et jour par plusieurs grands gardiens. Ces pauvres victimes
ne pouvaient donc jamais agir comme bon leur semblait...

— Ton histoire ne sera pas trop triste, n’est-ce pas, tante
Judith ? interrompit numéro 8, qui commençait à trembler.

— Tu as tort de t’effrayer, Numéro 8, répliqua tante
Judith ; mes histoires finissent toujours bien.

— Tant mieux, reprit numéro 8 avec un sourire de
satisfaction, en posant l’une après l’autre ses mains
grassouillettes sur ses genoux. Continue, s’il vous plaît.

— Est-ce que la maison était une prison  ? demanda
numéro 7.



— Cela dépend de l’idée que tu te fais d’une prison,
répondit tante Judith.

— Oh  ! une prison, c’est un endroit avec des murs tout
autour, où l’on ferme les portes pour empêcher les gens de
sortir quand cela leur plaît.

— Très bien. Dans ce cas, je crois que nous pouvons
donner le nom de prison à la demeure de nos petites
victimes ; car c’était un endroit avec des murs tout autour,
et, que les portes fussent fermées ou non, on ne laissait pas
sortir les victimes quand cela leur plaisait.

— Pauvres victimes  ! murmura numéro 8  ; mais il se
consola en se rappelant que l’histoire finirait bien.

— Tante Judith, avant de continuer, dis-nous ce que c’est
qu’une victime. Est-ce une fée ou quoi ? Moi je ne sais pas
du tout. »

Cette question venait de numéro 5 qui réfléchissait un
peu plus que ses compagnons et se montrait parfois
disposé à entraver la marche du récit afin d’obtenir un
renseignement.

Numéro 6, pressé d’entendre la suite, donna un coup de
coude à numéro 5 pour l’engager à se tenir tranquille  ;
mais tante Judith déclara qu’elle n’aimait pas à raconter
des histoires à des personnes qui ne se souciaient pas de la
comprendre.

«  Les anciens, reprit-elle, appelaient victimes l’animal
qu’ils offraient en sacrifice à la suite d’une victoire et en
d’autres occasions. Vous savez ce que c’est qu’un sacrifice,
car vous connaissez l’histoire d’Abel offrant à Dieu les
premiers-nés de son troupeau...  »

Les enfants firent un signe de tête affirmatif et tante
Judith poursuivit :

« Les chrétiens ont cessé de célébrer des sacrifices de ce
genre  ; — par conséquent, on ne voit plus parmi nous de
victimes proprement dites. Seulement, nous avons conservé
le mot, et nous nommons victime toute créature qui est
maltraitée, blessée ou tuée par une autre. Par exemple, si



l’un de vous tourmentait beaucoup le chat, on pourrait dire
que la pauvre bête est la victime de votre cruauté. De
même, les huit infortunés dont je vous parle étaient les
victimes des caprices et des cruels préjugés de ceux qui les
gardaient.

« Avant d’aller plus loin, j’ai une recommandation à vous
adresser  : chaque fois que je raconterai quelque chose de
triste sur le compte de ces petites victimes, vous vous
mettrez à gémir tous à la fois. Gémissons, s’il vous plaît,
maintenant que vous comprenez ce que c’est qu’une
victime. »

Tante Judith leva le bras, et à ce signal l’auditoire gémit à
l’unisson, l’exemple étant donné par numéros 3 et 4 qui, il
faut l’avouer, ne s’acquittèrent pas de leur tâche avec la
tristesse désirable. Vous auriez de la peine à croire
combien ce gémissement les soulagea  ; il suffit pour
chasser le souvenir des nombreux ennuis de la journée. Du
moins, je le suppose, car à peine eut-on gémi, que chacun
se mit à sourire.

Alors tante Judith reprit :
« Quoique j’aie promis de ne pas vous arracher trop de

larmes, il faut que je vous raconte les misères que mes
victimes avaient à souffrir dans le cours d’une seule
journée, et vous jugerez si elles étaient à plaindre. Je
commencerai par la dernière de ces misères parce qu’elle
leur semblait la plus terrible et se renouvelait avec une
régularité déplorable. Figurez-vous que tous les soirs, vers
huit heures, on les condamnait à aller se coucher. Peut-être
cela vous étonnera-t-il d’apprendre que les petites victimes
se regardaient comme très malheureuses parce qu’on les
obligeait à se reposer  ; mais je vais vous expliquer de
quelle façon les choses se passaient.

«  La nuit, quand les portes extérieures de la prison
étaient bien fermées, de manière que personne ne pût
s’échapper, on allait chercher les petites victimes dans la
chambre qu’elles occupaient au troisième étage pour les



amener en bas, dans un salon où quelques-uns de leurs
gardiens se tenaient d’habitude. En hiver, un bon feu
flambait dans la cheminée  ; sur la table brillait une belle
lampe qui répandait une clarté si agréable, que le cœur des
pauvres victimes tressaillait d’aise en entrant dans cette
salle si gaie.



QUELQUE FOIS, IL Y AVAIT LA DEUX OU TROIS VISITEURS.
(Page 23).

«  Quelquefois, il y avait là deux ou trois visiteurs qui
prenaient mes victimes sur leurs genoux et leur disaient



une foule de choses intéressantes. Ou bien, on donnait aux
victimes des livres d’images et l’on organisait des jeux pour
les amuser. Ou bien, les gardiens eux-mêmes embrassaient
les petites victimes et leur prodiguaient les paroles les plus
tendres, — ils avaient vraiment l’air de les aimer. Cela
paraît charmant, n’est-ce pas  ? Et en effet, c’eût été
charmant, si les gardiens avaient consenti à ce que la
séance durât toujours. Mais c’était justement la seule chose
à laquelle ils ne voulaient jamais, jamais consentir. Donc, si
bien que les petites victimes se fussent amusées, elles
finissaient toujours par s’attrister.

«  Comment en aurait-il été autrement  ? Au plus beau
moment, on était sûr d’entendre un horrible signal  ! Une
des vilaines gardiennes d’en haut frappait à la porte pour
réclamer les petites victimes. Elle tenait absolument à les
fourrer dans un lit bien chaud. Entraîner ainsi des jeunes
personnes qui ne pensaient qu’à s’amuser, quelle cruauté  !

« Ah  ! si une seule des victimes eût eu sommeil, si une
seule d’entre elles se fût sentie fatiguée  ! Mais pas du
tout ! Les pauvres petites ne savaient pas ce que c’était que
la fatigue en pareille circonstance, et il fallait presque les
emporter de force, avant que la plus jeune éprouvât la
moindre envie de se coucher.

Habituellement, dès que le signal en question se faisait
entendre, les victimes commençaient à pleurer, à déclarer
que ça leur semblait très dur. Elles n’avaient pas besoin de
dormir, disaient-elles. Un soir, une d’elles alla jusqu’à
prétendre qu’elle ne pouvait pas dormir. Mais toute
résistance était vaine. Les petites victimes auraient eu
autant de chance d’attendrir un rocher que de toucher le
cœur endurci de leurs gardiens.

«  Ah ça  ! s’écria tante Judith, qui interrompit
brusquement son récit, il me semble que vous devriez
profiter de l’occasion pour témoigner la sympathie que
vous inspirent les souffrances des malheureuses victimes.
Pourquoi ne gémissez-vous pas ? »



L’auditoire poussa un gémissement d’une faiblesse
unanime. Tante Judith hocha la tête.

«  Voilà un sentiment qui ne me paraît guère venir du
cœur, dit-elle. Ne pensez-vous pas que, si vous essayiez,
vous pourriez gémir plus fort à l’idée d’une pareille
misère ? »

Ils essayèrent et réussirent un peu mieux que la première
fois ; mais ils échangèrent aussitôt des regards furtifs.

«  Est-ce que les lits des petites victimes étaient bien
durs, tante Judith  ? demanda numéro 8, d’une voix
plaintive.



CHACUNE DEMANDAIT A ÊTRE COUCHÉE LA PREMIERE.
(Page 28.)

— Pas du tout. Ces lits se dressaient au-dessus du niveau
du sol, sur quatre pieds très joliment tournés, de sorte que
les dormeurs s’y trouvaient à l’abri des courants d’air qui
passent sous les portes les mieux closes. Sur un châssis



traversé par des sangles on avait placé des sacs épais
rembourrés d’une substance molle et élastique. Je me
figure qu’on devait y dormir fort à l’aise. Les lits avaient la
forme d’un carré long ou d’un parallélogramme
rectangulaire. Je vous engage à vous rappeler ces mots-là  ;
car il est assez amusant, lorsqu’on va se coucher, de songer
que l’on s’endort sur un parallélogramme. »

Numéros 3 et 4 éclatèrent de rire, tandis que les
auditeurs moins âgés ouvraient de grands yeux.

« Pour ma part, continua tante Judith, je trouve qu’il est
bon d’examiner les objets dont on se sert constamment et
de s’expliquer pourquoi ils sont faits de telle ou telle façon.
Il existe beaucoup de choses utiles auxquelles on s’habitue
au point de n’en apprécier la valeur que le jour où on les
perd, et c’est vraiment dommage.

«  Sur les sacs rembourrés qui garnissaient le
parallélogramme et que l’on nomme matelas, s’étendait
une couverture moelleuse, et par-dessus la couverture deux
draps blancs, puis d’autres couvertures cachées sous une
jolie courtepointe.

«  Or, c’est entre les deux draps que l’on déposait les
petites victimes, et vous vous imaginez si elles devaient
être contentes  ! Elles avaient beau se plaindre, leurs
gardiens ne leur permettaient pas de passer une seule nuit
ailleurs que dans ces nids confortables. C’était bien dur !

«  Mais je ne vous ai pas encore raconté la moitié des
tourments qui les attendaient à heure fixe. En pénétrant
dans leur dortoir, les petites victimes apercevaient, à
travers leurs larmes, un énorme et vilain baquet rond en
métal bien brillant, plein d’eau tiède, et à côté de beaucoup
de cuvettes un tas de serviettes qui chauffaient sur le
garde-feu. C’est pour cela qu’on les arrachait aux joies du
salon  ! Alors commençait pour elles un nouveau supplice.
Soit par suite de l’effort qu’il leur avait fallu faire pour
monter d’un étage à l’autre, soit à cause du chagrin
qu’elles ressentaient, elles découvraient tout à coup



qu’elles tombaient de fatigue. Chacune d’elles voulait se
dispenser d’approcher de l’odieux baquet. « A quoi
« bon ces ablutions, s’écriaient-elles, nous ne som-
« mes pas des canard » Chacune demandait à être couchée
la première. En vain elles suppliaient, en vain elles se
remettaient à pleurer. Leur cruelle geôlière fermait
l’oreille  ; l’épreuve du baquet lui semblait toujours
indispensable et elle déclarait qu’il était impossible de
coucher tout le monde à la fois. Je vous laisse à deviner les
ennuis de celles qui se voyaient condamnées à bâiller
devant le feu tandis qu’on déshabillait les autres. Vous
figurez-vous leurs grimaces ? »

Tante Judith se tut un moment  ; mais sa question
demeura sans réponse.

« Quoi, personne ne gémit ? reprit-elle. Il faut donc que je
gémisse moi-même ? »

Aussitôt dit, aussitôt fait. Tante Judith poussa même un
gémissement si étrange que deux ou trois des auditeurs se
retournèrent du côté des rideaux rouges, afin de se
convaincre que le bruit ne partait pas de là.

«  Je n’ai plus rien à dire sur cette misère-là, continua
tante Judith, car les petites victimes dormaient comme des
marmottes et se réveillaient rarement avant le jour. Par
malheur, le matin amenait une nouvelle misère. Après avoir
passé une bonne nuit, elles se trouvaient si bien dans leur
lit qu’elles se résignaient à y rester. Mais il leur fallait se
lever, bon gré, mal gré. Pauvres, pauvres victimes ! le soir,
quand elles tenaient à s’amuser, on les emmenait se
coucher  ; puis le matin, lorsqu’elles ne demandaient qu’à
demeurer au lit, on les habillait  ! Certes, pour employer
leurs expressions favorites, cela devait sembler dur, très
dur. Il va sans dire que c’était là un supplice d’hiver, quand
on frissonnait rien qu’à l’idée de quitter un lit bien chaud
pour affronter le froid. Il se passait alors des scènes
épouvantables, je vous assure. Parfois les misérables
victimes s’obstinaient à greloter sur le parquet, pleurant



sur leurs souliers et leurs chaussettes, au lieu de prendre
leur courage à deux mains. Loin de les plaindre, la
gardienne d’en haut, — un être sans cœur, — leur adressait
des remontrances.

«  Allons, Mademoiselle Une Telle, disait-elle, ne vous
abîmez pas les yeux. Dépêchez-vous, s’il vous plaît  ; il y a
un bon feu et une bonne tasse de lait chaud qui vous
attendent, si vous voulez seulement vous presser un peu. »

« Se presser ! Quelle cruauté  ! Cela signifiait qu’il fallait
se débarbouiller et se laisser habiller avant de pouvoir
avaler une gorgée de lait !

« Mais je n’ai pas besoin de faire ressortir la dureté de
ces gardiennes. Un jour l’une d’elles alla jusqu’à dire :

« Si vous saviez ce que c’est que de manquer de feu et de
déjeuner, vous auriez bientôt fini de murmurer pour rien. »

« Pour rien ! N’est-ce donc rien que d’abandonner un lit
bien chaud par une froide matinée d’hiver et d’être tenu de
se vêtir avant de pouvoir déjeuner ?

«  Allons, poursuivit tante Judith après avoir attendu
quelques secondes pour voir si quelqu’un gémirait, je suis
persuadée que cette misère-là vous touche autant que
l’autre, quoique vous n’ayez pas gémi, ainsi que je m’y
attendais... En été, malgré l’absence du froid, la misère
matinale n’en existait pas moins, mais sous une autre
forme. Les malheureuses victimes, si bien éveillées qu’elles
fussent, ne pouvaient quitter leur dortoir avant que la salle
voisine eût été balayée et époussetée ; elles restaient donc
souvent là pendant plus d’une demi-heure, sans qu’on leur
permît d’aller courir au milieu de la poussière. Privées de
ce divertissement, elles n’avaient rien de mieux à faire que
de se disputer, et je vous réponds qu’elles se vengeaient
joliment de leurs gardiennes, qui ne savaient plus de quel
côté se retourner, obligées d’aller sans cesse d’une victime
à l’autre afin de rétablir l’ordre. Il est probable que cela
consolait un peu les victimes ; mais elles n’y gagnaient que



de se lever plus tard qu’elles ne l’auraient fait si elles
s’étaient tenues tranquilles.

«  Comme le temps me manque pour tout raconter, je
passerai rapidement sur le déjeuner, bien que les
gardiennes gâtassent tout le charme de ce repas en
empêchant les convives de répandre le contenu de leurs
tasses sur la table ou sur le parquet, en répétant qu’il ne
fallait ni poser les deux coudes sur la nappe, ni tremper ses
doigts dans le lait de son voisin, ni se renverser sur une



chaise, — bref, on interdisait une foule de choses plaisantes
qui amusent extrêmement la plupart des petites victimes.

«  C’était un triste spectacle, ainsi que vous pouvez
l’imaginer, que de voir des êtres raisonnables obligés de
manger en paix un excellent déjeuner qui leur aurait paru
beaucoup meilleur s’ils eussent été libres de l’avaler à leur
manière et d’abîmer tout ce qui se trouvait à leur portée.

«  J’arrive maintenant à la grande misère de la journée,
c’est-à-dire à l’heure des leçons.

«  Vous saurez que mes petites victimes ressemblaient,
sous un certain rapport, aux agneaux et aux jeunes chats,
— elles aimaient avant tout à courir et à jouer. Jugez donc
de ce qu’elles souffraient lorsqu’on les rangeait sur des
chaises autour d’une table, en face d’un livre rempli de
petites machines noires nommées lettres et qu’elles ne
devaient pas quitter des yeux avant d’avoir appris par cœur
tel ou tel nombre de lignes. Apprendre par cœur leur



paraissait une expression mal trouvée, vu qu’elles n’avaient
pas du tout le cœur à la besogne.

«  Tom Brown, le fils du forgeron, n’apprend jamais de
leçon  ! s’écria un jour une des victimes en s’adressant à
son professeur de piano. Pourquoi donc m’en fait-on
apprendre, à moi ? Chaque fois que je le rencontre, il est en
train de jouer à la toupie ou de bâtir des châteaux avec des
écailles d’huître. Il s’amuse du matin au soir et je voudrais
être à sa place. »

«  Pauvre victime  ! Elle ne se doutait guère du long
discours que lui attirerait cette sage remarque. Je me
dispense de vous répéter les paroles du professeur qui, du
reste, se résuma en disant que dans dix ans la petite
victime se regarderait comme très heureuse d’avoir appris
autre chose que l’art de bâtir des châteaux avec des
écailles d’huître. Oui, dans vingt ans, et même dans dix
ans, cela lui servirait  ; mais pour le moment, c’était fort
ennuyeux. La petite victime, qui raisonnait à sa façon,
murmura :

«  Cela m’est égal d’être contente dans dix ans, je
voudrais m’amuser aujourd’hui ! »

«  Le professeur ne trouva rien à répondre à cet
argument  ; il se contenta d’ordonner à la petite victime
d’achever le devoir commencé, sous peine d’être privée de
récréation.

«  Voyez ce que c’est que l’ignorance  ! poursuivit tante
Judith. Cette petite victime s’imaginait tout bonnement que
l’on peut passer sa vie à jouer aux billes. Aujourd’hui, elle
sait que plus on s’instruit, moins on risque de s’ennuyer
plus tard ; mais, puisque nous avons résolu de plaindre nos
petites victimes, gémissons sur les leçons qu’il leur fallait
apprendre. »

Les auditeurs, cette fois, laissèrent échapper un
gémissement des plus lugubres. Cependant on eût dit, à en
juger par l’expression de leurs visages, que l’histoire ne
leur semblait plus si drôle. A quoi donc songeaient-ils ?



«  Vous serez probablement très surpris, continua tante
Judith, de m’entendre parler du dîner comme d’une autre
misère que les petites victimes avaient à subir tous les
jours.

— On leur donnait de mauvaises choses à manger, tante
Judith ? demanda numéro 8, d’une voix attendrie.

— Et on ne leur en donnait pas assez, suggéra numéro 5.
— N’oublie pas que tu as promis que l’histoire ne serait

pas trop triste, ajouta numéro 6.
— Et je tiendrai ma parole, soyez tranquilles. On servait

d’excellents plats aux petites victimes et tout le monde en
avait une quantité suffisante. Mais... »

Tante Judith s’arrêta court et regarda ses auditeurs.
« Mais quoi, tante Judith ? Dites vite ! s’écria numéro 8.
— Mais... on les obligeait à attendre entre chaque

service. »
Tante Judith s’arrêta de nouveau. Les petits s’agitèrent

sur leurs sièges. Quelques-uns d’entre eux se mirent à
contempler le feu, tandis que les autres échangeaient un
regard tant soit peu embarrassé.

« Il y a des petits garçons et même des petites filles qui
ne savent pas au juste ce que signifie le mot service,
appliqué à un dîner, reprit tante Judith.

— Moi, je ne sais pas, interrompit numéro 8 d’un ton
froissé, comme si on venait de lui adresser une injure
personnelle.

— Ah, tu crois ? Tu ne connais pas le mot, c’est possible,
mais tu connais très bien la chose, numéro 8, On appelle
service les différentes sortes de mets que l’on place sur la
table durant le dîner et qui se succèdent jusqu’à la fin du
repas. Par exemple, quand vous avez commencé par une
bonne purée aux croûtons, ainsi que cela vous arrive
quelquefois, vous trouvez tout simple de voir remplacer la
soupière vide par un plat de poisson ou par un plat de
viande flanqué de légumes, n’est-il pas vrai ? »

Les auditeurs répondirent par un signe de tête affirmatif.



«  Et dès qu’on enlève le rôti ou plutôt ce qui reste du
pauvre rôti, vous attendez avec impatience un plat sucré,
l’arrivée d’un pudding ? »

Cette question provoqua un second hochement de tête
accompagné d’un sourire approbateur.

« Puis, après le pudding, vous seriez bien étonnés si l’on
n’apportait pas du fromage, des fruits, et cœtera ? »

— Avec des biscuits, ajouta numéro 6.
— Avec beaucoup de biscuits, si tu y tiens. Le dîner dont

je viens de parler se composerait de quatre services,
représentés par la soupe, le rôti, le pudding et le dessert.
Or, mes malheureuses victimes se voyaient condamnées à
attendre et à se croiser les bras entre chaque service... Je
suis sûre que cette misère vous attendrit... Quelquefois
elles avaient à attendre plusieurs minutes, sans autre
ressource que de se pencher sur leur chaise au risque de
tomber en arrière sur le parquet ou de se casser le nez sur
leur assiette  ! Leurs méchants gardiens ne les plaignaient
pas le moins du monde. Si par hasard les pauvres petites
s’avisaient d’ôter une toupie de leur poche, ou de se donner
des coups de poing, ou de se tirer par les cheveux, ou de
jeter du sel dans la timbale de leur voisine, ou de se fusiller
avec des boulettes de mie de pain, ou de se livrer à quelque
autre joli divertissement, ces vilains gardiens intervenaient
aussitôt et mettaient fin aux jeux par un «  Tenez-vous
tranquille, Henriette  », ou un «  Ne tourmentez pas votre
sœur, M. Philippe.  » Enfin, je ne puis que répéter ce que
disaient les petites victimes  : « C’était bien dur. » Sur ce,
nous allons gémir comme il convient sur cette misère-là. »

Les auditeurs s’empressèrent d’obéir, mais avec peu
d’entrain.

«  Je vous ai dit, je crois, reprit tante Judith, que les
gardiens ne prêtaient aucune attention aux souffrances des
petites victimes  ; je me rappelle pourtant qu’un jour
certaine vieille dame, qui dînait par hasard dans la prison,
parut fort touchée de tout ce que les jeunes convives



avaient à endurer. Elle eut la bonté de leur donner une jolie
énigme à résoudre afin de les occuper jusqu’à l’arrivée du
dessert. Devinez un peu la question embarrassante qu’elle
leur posa, sous prétexte de les amuser  ? Elle leur
demanda : « Lequel des deux vous semble le plus
« dur : avoir à attendre son dîner ou n’avoir pas de
« dîner à attendre ? »

« Je me figure que tout le monde n’aurait pas compris ce
que cela voulait dire, si la dame ne s’était pas expliquée
plus clairement  ; car les petites victimes n’avaient jamais
eu à se passer de manger, et ne se rendaient pas compte de
ce que l’on éprouve lorsqu’on n’a pas de dîner à attendre.
Mais la dame leur décrit de son mieux cette misère, qui est
une vraie misère. Elle leur raconta que Tom Brown (le fils-
du forgeron dont quelques petits personnages irréfléchis
enviaient le sort, parce qu’il n’apprenait pas de leçons)
dînait d’une pomme de terre ou d’une tranche de pain sec
qu’il obtenait après avoir frappé à plusieurs portes.
Personne ne le tracassait en lui commandant de s’asseoir
de telle ou telle façon  ; il mangeait même debout sans
qu’on le grondât. N’était-ce pas là un heureux gamin  ?
demanda la dame. Il mordait dans un morceau de pain sec
comme bon lui semblait, et si la faim le tourmentait encore
après son maigre repas, il pouvait du moins se remettre à
courir dans les rues sans avoir l’ennui d’attendre un second
service.



«  A vrai dire, continua tante Judith, les victimes ne
savaient trop que penser du bonheur de Tom Brown ; mais
comme le rôti fit son apparition au moment où elles n’y
songeaient plus, il n’en fallait pas davantage pour les
distraire. Lorsque tout le monde eût été servi, on s’aperçut
qu’une des victimes ne mangeait pas. Elle se tenait la tête
penchée sur son assiette, et ses joues devenaient de plus en
plus rouges. Enfin, quelqu’un lui demanda ce qu’elle avait.
Là-dessus, elle répondit en sanglotant qu’elle aimerait
beaucoup mieux qu’on portât le dîner à Tom Brown.

— C’était une bonne petite victime, pas vrai, tante
Judith ? demanda numéro 8.

— Mais qu’est-ce que les gardiens ont dit à cela  ?
interrompit numéro 5 avec une vive inquiétude.



— Oh  ! l’affaire fut bientôt arrangée, répliqua tante
Judith. On convint que le dîner serait envoyé à Tom Brown,
ce qui rendit la petite victime si heureuse qu’elle se mit à
sauter de joie...

— Sur sa chaise ?
— Oui, sur sa chaise, Numéro 8  ; mais elle ne tomba

pas... Alors la dame déclara qu’elle espérait que
dorénavant les victimes ne se mettraient jamais à table
sans se poser la drôle de question qu’elle leur avait
adressée. « Cela vous apprendra à être reconnais-
« santes, leur dit-elle, et soyez persuadées qu’il n’est
« personne au monde de plus malheureux qu’un
« ingrat. »



— Tu n’as pas besoin de nous en dire davantage, tante
Judith  ! s’écria vivement numéro 6. Je vois bien que c’est
nous qui sommes les petites victimes. Mais nous n’avons
pas l’intention d’être ingrates à propos des lits, du dîner et
du reste, — tu ne crois pas cela, n’est-ce pas ? »

Numéro 6 prononça cette question avec un sérieux et une
tristesse qui chagrinèrent tante Judith ; car elle savait qu’il
n’est pas bon d’exagérer les fautes des enfants. Elle prit
donc numéro 6 sur ses genoux et déclara qu’elle n’avait
jamais songé à l’accuser d’un si vilain défaut que
l’ingratitude.

« Sans cela, ajouta-t-elle, je n’aurais pas eu envie de rire,
et je n’aurais pas tourné en ridicule vos petites façons
d’agir, même dans l’espoir de vous en corriger. »

Cette assurance consola un peu numéro 6, qui resta
cependant la tête appuyée sur l’épaule de tante Judith et
conserva un air assez rêveur.

«  Je voudrais bien savoir ce qui rend les enfants si
ennuyeux, dit numéro 5, qui s’efforçait d’envisager la
question au point de vue abstrait, comme si elle ne le
regardait pas le moins du monde.

— L’étourderie, pas autre chose, répliqua tante Judith en
souriant. J’ai plus d’une fois entendu dire à maman qu’on
ne saurait reprocher aux petits d’être ingrats, quand ils ne
pensent pas au bien-être dont ils jouissent, attendu que ce
bien-être, — le dîner, le lit et le reste, — leur paraît arriver
tout naturellement, comme l’air et les rayons de soleil.

— Vraiment ? s’écria numéro 6 d’une voix réjouie, maman
dit cela ?

— Oui, mais chacun de nous apprend peu à peu à
réfléchir, et alors nous reconnaissons que le bien-être qui
nous entoure ne vient pas tout seul, il y a quelqu’un qui
nous le procure. L’air même et la clarté du jour sont des
bienfaits dont il faut remercier Dieu qui nous les envoie.
Vous voyez donc que nous devons apprendre la
reconnaissance comme nous apprenons autre chose. Selon



maman, c’est là une leçon qui ne finit jamais, même pour
les grandes personnes. Maintenant, Numéro 6, tu
comprends que tu n’étais pas... pardon  ! je veux dire que
les petites victimes n’étaient pas ingrates, — elles ne
réfléchissaient pas, voilà tout. La dame dont j’ai parlé
contribua à les rendre un peu moins étourdies et fut une
sorte de tante Judith pour elles  ; car cette dame leur
expliqua les choses d’une façon si amusante, que les
victimes commencèrent à penser, et dès lors elles ne furent
plus ingrates.

« Mais je m’aperçois que ce méchant numéro 6 a coupé le
fil de mon histoire, et j’ai bien peur de n’avoir pas le temps
de la terminer.

«  Je ne vous ai pas raconté la moitié des misères de la
prison. Par exemple, on veillait beaucoup sur les petites
victimes. Lorsqu’il faisait beau, elles étaient condamnées à
jouer en plein air, dans un joli jardin, et quand il pleuvait,
on les empêchait de sortir, tout bonnement parce que ces
vilains gardiens trouvaient qu’il vaut mieux s’amuser un
peu moins que de s’exposer à tomber malade  ! Et puis,
ajouta tante Judith en élevant la voix comme pour
impressionner plus vivement son auditoire,... je frémis rien
que d’y songer !... on forçait les malheureuses victimes à se
frotter les menottes avec de l’eau et du savon, chaque fois
qu’elles se salissaient les mains, ne fût-ce qu’en jouant aux
billes sur un tapis. Cela semblait si dur, si dur, aux pauvres
victimes que... »

A cet endroit de l’histoire une petite main se posa sur la
bouche de tante Judith et une petite voix s’écria : « Assez,
tante Judith, assez  !  » Sur ce, les autres répétèrent en
chœur : « Assez, assez ! »

Tout d’un coup, au milieu du vacarme, on entendit
retentir de l’autre côté de la porte l’odieux signal qui
annonçait que l’heure du repos avait sonné.

Cet appel on ne le connaissait que trop bien  ; mais ce
soir-là il produisit un effet inusité. D’abord il se fit un



profond silence qui dura quelques secondes, puis les petits
échangèrent des regards d’intelligence. Enfin un sourire
involontaire illumina plusieurs jeunes visages, au lieu de se
révolter, on se contenta de dire très tranquillement  :
« Bonsoir, chère tante Judith. »

— Ah ! si les victimes étaient là pour voir comment vous
vous résignez à la misère qui consiste à s’étendre sur un
bon lit, je suis sûre qu’elles profiteraient de la leçon, s’écria
tante Judith avec un sourire malicieux.

— Oui, oui, nous savons ! répliqua numéro 8 qui, étant le
plus jeune de la famille, abusait parfois de cet avantage.

Tante Judith conduisit ensuite toute la bande dans le
salon afin de souhaiter le bonsoir à papa et à maman. Il est



certain que lorsque la porte s’ouvrit, lorsque les visiteurs
se rappelèrent qu’ils n’avaient que quelques minutes à
passer dans cette chambre si confortable et si bien
éclairée, ils se sentirent tentés de se regarder comme des
victimes. Mais ils ne laissèrent échapper aucune plainte.
Maman, qui était tout à fait réveillée, entendit répéter, en
abrégé et avec de légères variantes, l’histoire des petits
prisonniers  ; on lui raconta le chagrin qu’avait ressenti
numéro 6 en pensant qu’il s’était montré ingrat, et elle
approuva fort les explications données par tante Judith au
sujet du manque de réflexion des petits.

« Mais, maman, dit numéro 6, tante Judith a aussi parlé
des grandes personnes. Est-ce que les grandes personnes
ne sont pas toujours sages et reconnaissantes  ? Je suis
certain que toi et papa vous ne pleurez jamais pour des
bêtises et pour des choses que l’on ne peut pas vous
donner.

— Mon cher Numéro 6, répliqua maman, les grandes
personnes ne pleurent pas précisément lorsqu’elle s ont
envie de quelque chose ; mais elles sont aussi portées que
vous autres à désirer ce qu’elles n’ont pas. Par exemple,
elles voudraient mener une existence plus agréable que
celle que Dieu leur a faite. Elles voudraient un peu plus de
fortune et un peu plus de repos ; elles voudraient que leurs
enfants fussent toujours sages et intelligents, heureux et
bien portants. Tandis qu’elles se tourmentent à soupirer
après ce que la Providence juge à propos de leur refuser,
elles oublient trop souvent les bienfaits que le ciel leur
accorde. Tu vois que tante Judith a raison de dire que les
grandes personnes elles-mêmes doivent apprendre à être
reconnaissantes. Les petites victimes pensent sans doute
que nous autres gardiens, vu notre âge, nous faisons ce que
nous voulons. Il n’en est rien. Nous avons à nous soumettre
à la volonté de Dieu, et quelquefois sans la comprendre,
tout comme les victimes ont à obéir à leurs geôliers sans



savoir pourquoi. Remerciez donc tante Judith de son
histoire et tâchons d’en tirer profit.

TANTE JUDITH CONDUISIT TOUTE LA BANDE. (Page 46)



— Mère, lorsque je serai grand, dit numéro 7, de ce ton à
la fois doux et décidé qui lui était habituel, je mettrai tante
Judith dans un livre. Ne crois-tu pas qu’elle fera une
fameuse femme pour un ogre, comme celle qui donnait de
si bons avis au Petit Poucet ? »

Il était difficile de répondre non à cette question, de sorte
que maman se contenta d’embrasser numéro 7, qui
s’éloigna en souriant, la tête pleine de son beau projet
littéraire. Mais on entendit numéro 1 dire à numéro 7, en
montant l’escalier :

« Non, non, il ne faut pas marier la chère tante Judith à
un ogre, elle serait bien trop malheureuse d’avoir un mari
si méchant. Cela ne serait bon que pour les autres, qu’elle
empêcherait d’être mangés. Nous lui chercherons au
contraire un bien bon mari, aussi bon qu’elle, qui puisse la
rendre très heureuse.

— C’est cela, dirent en chœur les petits frères et les
petites sœurs de tante Judith, il n’y aura jamais un trop bon
ni même un assez bon mari peut-être pour une si bonne
grande sœur. »



LES MAUVAISES HERBES

CONTES DE TANTE JUDITH

C’était une belle matinée du mois de mai, non pas une de
ces matinées où le soleil brille tandis que le vent d’est
souffle, de sorte qu’on ne sait pas trop s’il fait chaud ou
froid ; les petits enfants pouvaient jouer au cerceau dans le
jardin ou se livrer à d’autres exercices du même genre sans
être obligés en rentrant de garder leurs pardessus. C’est là,
vous ne l’ignorez pas, une obligation qui donne lieu à une
foule de disputes ; car ces ennuyeuses bonnes ont toujours
peur que M. Pierre ou Mlle Pauline n’attrape un rhume,
lorsque Pierre et Pauline sont seulement pressés de ne plus



avoir trop chaud. Non, c’était une de ces douces et tièdes
journées où l’on se sent heureux de respirer le plein air et
où les mamans les plus prudentes laissent courir leur
monde sans leur imposer de lourds vêtements.

Personne, certes, n’aurait choisi ce jour-là pour tomber
malade  ; mais nous n’avons pas le choix en pareille
matière, et notre pauvre numéro 7 gardait le lit, — il avait
la rougeole.

Numéro 7, dans cette situation, conservait un calme
admirable, même à l’aspect de la médecine la moins
séduisante.

Pendant deux ou trois jours, lorsqu’il grelottait au coin du
feu, en train de lire Robinson Suisse, et qu’on lui demandait
comment il allait, il répondait avec son sourire habituel  :
« Oh ! très bien,... j’ai un peu de frisson de temps en temps,
voilà tout. » Et plus tard, quand il restait couché dans une
chambre obscure et qu’on lui adressait la même question, il
disait (mais sans le sourire) : « Oh ! assez bien... seulement,
j’ai un peu trop chaud. »

Il ne repoussait jamais les médecines et recevait poliment
les médecins. Il hasarda bien deux ou trois observations
fort judicieuses sur la meilleure manière d’administrer ces
substances oléagineuses ou pulvérisées... (je ne veux pas
préciser davantage)... ! que les malades sont tenus d’avaler.
D’ordinaire, il disait « merci », même avant d’avoir obéi à
l’ordonnance du médecin, puis il fermait les yeux et ne
bougeait plus.



Comme numéro 1 et le collégien numéro 3, aussi bien
que papa et maman, avaient passé par l’épreuve de la
rougeole, les gardes-malades ne manquaient pas. Mais
l’une des servantes était absente et l’autre accablée de
besogne, — il s’agissait donc de savoir qui s’occuperait des
petits, et tante Judith se chargea de les surveiller.

On s’imaginera probablement, vu les circonstances, que
le rôle de surveillante devenait facile à remplir. Hélas  !
tante Judith s’aperçut vite du contraire. Les petits, il est
vrai, étaient très fâchés que numéro 7 fût malade. Par
malheur, ils oubliaient leur regret chaque fois qu’ils
descendaient ou remontaient l’escalier. Ils ne réussissaient
pas à se mettre dans la tête que lorsqu’ils encourageaient
Médor à courir après une balle élastique, les aboiements
du chien risquaient de troubler le sommeil de numéro 7.
Aussi, la journée étant si belle, tante Judith jugea-t-elle à



propos d’envoyer les jeunes étourdis «  arranger leurs
jardins  ». Elle s’établit dans le petit salon du rez-de-
chaussée, dont la croisée donnait sur le lieu de récréation.
Sans doute elle se flattait, grâce à cette habile tactique, de
pouvoir s’occuper de son côté tout en maintenant l’ordre
parmi les jardiniers. S’il en était ainsi, elle se trompait
étrangement.

Les petits ont une manière à eux d’arranger un jardin. Ils
projettent d’abord une foule d’embellissements qui ne sont
jamais terminés par celui qui les commence. Chacun a
besoin du râteau ou de la bêche au même moment  ;
personne ne veut se servir des autres instruments
agricoles, que l’on déclare stupides et inutiles. On enlève,
pour les placer ailleurs, des plantes qui sont en pleine
floraison et qui, par suite de ce déménagement intempestif,
ne tardent pas à mourir. Beaucoup de semences ne sortent
jamais du sol parce qu’on s’avise d’une amélioration qui
bouleverse le parterre où les pousses allaient se montrer.
Et puis, nos jardiniers en bas âge ont une confiance trop
absolue dans les vertus de l’eau froide, et un emploi illimité
de l’arrosoir produit des résultats désastreux.

Bref, les travaux causent une telle confusion entre les
allées et les plates-bandes, un tel mélange de terre, d’herbe
hachée, d’outils et de graviers qu’un spectateur peu
accoutumé à ce système de culture serait tenté de croire
que les habitants de la bassecour voisine, ayant envahi par
hasard le domaine des petits, se sont chargés de le cultiver
avec leurs groins.

Tante Judith, qui connaissait ces façons de procéder, avait
formulé diverses lois et donné divers ordres afin
d’empêcher la catastrophe habituelle. Au début tout alla
bien. Les petits s’élancèrent vers le jardin dans les
meilleures dispositions du monde, et se partagèrent les
outils avec beaucoup d’équité. Tante Judith, après leur
avoir adressé un sourire approbateur, s’assit près de la
croisée pour terminer une lettre commencée la veille, et



sans cesse interrompue. Mais on ne la laissa pas en paix.
Pendant qu’elle donnait à un de ses oncles des nouvelles de
la santé de numéro 7, on tapa à une des croisées.

« Tante Judith ? cria une voix.
— Attends que je finisse ma phrase, répliqua tante Judith,

qui leva sa main armée d’une plume... Là, voilà qui est fait.
Eh bien, qu’y a-t-il donc  ? J’espère que vous ne vous
querellez pas déjà  ?

— Oh ! non, tante Judith, répondit numéro 6, le nez aplati
contre la vitre. Seulement, numéro 8 ne veut plus de la
bordure d’écaille d’huîtres qui entoure son jardin ; il trouve
que ça n’a l’air de rien du tout. Mais voilà, s’il ôte ses
écailles, un des côtés de mon jardin à moi, celui du milieu,
— tu sais ? — restera nu ; et je tiens à garder ma bordure,
parce que maman dit qu’il y a encore des zoophytes1 sur
les écailles. Comment faut-il faire ? »

Problème difficile à résoudre  ! Tante Judith se dépêcha
d’ouvrir la croisée.

«  Mon cher Numéro 6, dit-elle, c’est là cette fameuse
question de frontières à propos de laquelle les nations ne
sont jamais d’accord et qui leur met l’épée à la main
jusqu’à ce que la plus faible se trouve obligée de renoncer
à la lutte. Je ne vois qu’un seul moyen d’arranger l’affaire à
l’amiable : il faut que chacun de vous abandonne une petite
portion de son jardin, de manière à former une route entre
les deux territoires. Tenez, si vous acceptez ma sentence et
cédez tous les deux à la fois, je laisserai là ma lettre pour
aller vous rejoindre. Il fait vraiment trop beau pour rester
dans la maison et je vous donnerai de la vraie besogne à
abattre.



« TANT JUPITER ? » CRIA UNE VOIX. (Page 56).

— Je ne demande pas mieux que de céder, tante Judith,
s’écria numéro 6, ravi de terminer ainsi la dispute. Et toi
aussi, numéro 8, tu veux bien, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en



se tournant vers le petit homme qu’elle interpellait et qui
se tenait non loin d’elle, portant dans son tablier une lourde
provision d’écailles d’huîtres.

Il eût été impossible de choisir un lieu de promenade plus
charmant. La saine senteur du chèvrefeuille et de
l’aubépine vous saluait au passage et faisait rêver à un
monde meilleur où tout sentirait bon et où la sensation
agréable que produit le parfum des fleurs serait moins
éphémère qu’ici-bas.

Au milieu de l’avenue, se dressait un ravissant abri ; non
pas un de ces kiosques prétentieux qui jurent avec un
entourage rustique, mais une jolie maisonnette, moitié
chalet moitié chaumière, dont le toit d’ardoises,
disparaissait sous le lierre. La façade, qui s’ouvrait du côté
du nord, était soutenue par deux petites colonnes torses,
autour desquelles s’enroulaient des touffes de clématite et
de passiflores. A l’intérieur, on avait disposé une table et
des sièges peints en vert. Tante Judith s’y retirait souvent
pour lire ou pour dessiner  ; car grâce à la disposition du
terrain, on y jouissait de plusieurs beaux points de vue.

Les petits n’eurent pas plutôt atteint l’entrée de leur
avenue favorite, qu’ils dépassèrent tante Judith et se
mirent à lutter de vitesse, mais numéro 6 s’arrêta
subitement.

« Tante Judith, regarde donc ces vilaines herbes. Comme
elles ont poussé   ! Ah, je crois que c’est pour cela que tu
nous as amenés ici. »

Numéro 6 ne se trompait pas. Les pluies récentes avaient
fait croître l’herbe dans toutes les directions et l’allée
présentait un aspect très négligé. Tante Judith mesura donc
l’espace que chacun devait débarrasser des mauvaises
plantes, puis elle tira un livre de sa poche et s’assit à
l’entrée de la maisonnette que j’ai décrite.

D’abord les petits, tout en accomplissant leur tâche
continuèrent à se livrer à leurs calculs. Il était assez
amusant de les entendre additionner le nombre des



centimes qu’ils espéraient accumuler, et discuter les
mérites relatifs des friandises que l’on peut se procurer
moyennant telle ou telle somme. Mais, peu à peu, la
conversation devint moins animée. Enfin, on cessa de
parler des centimes ou des emplettes projetées, une
nouvelle idée s’emparait de l’esprit des travailleurs ; ils se
disaient qu’il est très fatigant de sarcler une allée après
une forte pluie.



TANTE JUDITH S’ASSIT À L’ENTRÉE DE LA MAISONNETTE
Page 60.

« Je suis certain qu’il y a plus de mauvaises herbes dans
mon carré que dans celui d’aucun de vous ! s’écria l’aîné de



nos numéros, qui se redressa et se frotta le dos. Je crois
que tante Judith n’a pas bien mesuré mon lot !

— Tiens, tu es l’aîné, tu dois abattre plus de besogne que
nous, répliqua numéro 6.

— Un peu plus, je ne dis pas non  ; mais j’en ai trop en
plus, insista numéro 5, et c’est joliment fatigant.

— Allons donc  ! riposta numéro 6, il n’y a pas moins de
mauvaises herbes chez moi que chez toi. Admire mon tas !
Je suis sûr que je me sens aussi las que n’importe qui. »

Numéro 6 se redressa à son tour afin de voir où l’on en
était, heureux de trouver un prétexte pour changer de
position.

«  C’est moi qui en ai le plus, murmura numéro 8, qui
travaillait à genoux. »

Je me figure qu’il se vantait ; mais on peut pardonner au
coupable en faveur de son jeune âge.

«  Si vous perdez votre temps à bavarder, vous ne
gagnerez rien, cria numéro 4. »

Cet avertissement, bien qu’il arrivât d’un peu loin, amena
un silence momentané, et la petite bande se courba de
nouveau sur le sol. Mais leur tâche ne leur plaisait plus  ;
bientôt numéro 5 dit très sérieusement :

«  Je voudrais bien savoir ce que les victimes auraient
pensé à notre place.

— Elles auraient pleurniché  ! répliqua numéro 6 d’un ton
décidé. »

Le fait est que les petits commençaient à se lasser ; car à
la belle matinée de mai avait succédé une chaude après-
midi. Au bout de quelques minutes, une observation
imprévue vint encore aggraver les sentiments qui
animaient Les travailleurs.

Numéro 6 se redressa brusquement, secoua son tablier,
souffla sur ses doigts pour faire tomber divers grains de
sable, repoussa les boucles qui lui retombaient sur les
yeux, rejeta son chapeau en arrière, et s’écria :



«  Que je serais donc contente si les mauvaises herbes
pouvaient disparaître du monde ? »

Tous les travailleurs semblèrent partager cet avis  ; ils
s’arrêtèrent dans leur tâche, pendant que tante Judith se
montrait à la porte de la maisonnette.

«  Toi aussi tu serais contente, pas vrai, tante Judith  ?
demanda numéro 6, qui devinait que son vœu avait été
entendu.

— Pas du tout  ; car alors j’aurais de la peine à me
procurer du lait, et je n’aime pas à prendre mon thé sans
crème, selon la mode chinoise, répliqua tante Judith. Tu as
beau rire, Numéro 6, je parle fort sérieusement.

— De la crème ? Qu’est-ce que les mauvaises herbes ont
à voir là-dedans, tante Judith ? »



Évidemment, les enfants étaient fort intrigués.
« Si les vaches n’avaient plus d’herbe à manger, elles ne

nous donneraient pas de lait, répliqua la sœur aînée. Vous
voyez bien qu’il y a un rapport direct entre les deux choses.
Allons, entrez ici, asseyez-vous, je vous conterai cela. »

On s’empressa de jeter de côté les houes et les
serfouettes pour se précipiter dans le chalet. Les chaises
étaient en bois  ; mais jamais sièges ne parurent plus
moelleux.

«  Lorsqu’on se met à souhaiter quelque chose, suggéra
numéro 5, qui venait de s’installer très commodément,
pourquoi ne pas souhaiter tout de suite d’être grand et
d’avoir un tas de jardiniers ? Ils enlèveraient les mauvaises
herbes à mesure qu’elles poussent.

— Il vaudrait encore mieux les voir disparaître
entièrement ; de cette façon, personne n’aurait la peine de
les arracher, insista numéro 6.

— Mais non ; on en a quelquefois besoin.
— Quelle idée ! Qui donc a jamais besoin d’une mauvaise

herbe ?
— Toi.
— Allons donc ! »
Numéro 5 soutint sa thèse  ; il rappela que la veille,

numéro 6 l’avait prié de lui rapporter un peu de seneçon
pour son serin.

« Et tu sais, ajouta-t-il, que j’ai été bien vexé de ne pas en
trouver un brin dans le jardin. Il a fallu courir dans les
champs pour en découvrir. »

L’argument ne manquait pas de poids. Néanmoins,
numéro 6 ne se laissa pas convaincre  ; il se contenta de
murmurer :

« Bon, bon ! Les mauvaises herbes peuvent pousser dans
les prairies ou les sentiers tant qu’elles voudront.

— Les mauvaises herbes ne sont pas toujours mauvaises
dans les prairies, riposta numéro 5  ; elles deviennent
souvent de jolies fleurs sauvages.



— Cela m’est égal, répondit numéro 6 d’un ton boudeur,
je n’en veux pas du tout, ni dans les champs ni ailleurs.

— Et moi je souhaiterais seulement d’être grand et
d’avoir beaucoup de jardiniers pour les arracher à ma
place, répéta numéro 5, qui, en proie à un accès d’humeur
paresseuse, se balançait sur son siège. Des mauvaises
herbes ! Pourquoi y en a-t-il, tante Judith ? »

Tante Judith, occupée de sa lecture, songeait sans doute
à autre chose depuis quelques minutes  ; car elle n’avait
point pris part à l’entretien ; ainsi interpellée, elle releva la
tête et répliqua :

«  On pourrait soutenir, je crois, qu’il n’existe pas de
mauvaises herbes, bien que l’on qualifie ainsi des végétaux
qui poussent là où personne ne désire les rencontrer.

— Je comprends  ! reprit numéro 5, qui ajouta aussitôt  :
Les mauvaises herbes qui abîment les allées sont bonnes
dans les prairies où les moutons les mangent. Ce sont les
légumes des bêtes. Le seneçon est aussi un légume, le
légume des canaris, et si les canaris avaient un jardin
potager à eux, ils y planteraient du seneçon comme nous
plantons des petits pois dans les nôtres. J’avais donc raison,
après tout, numéro 6, et tu ne sais pas ce que tu dis. »

Le coup de patte de la fin gâta ce discours  ; sans cela,
l’idée eût été trouvée assez lumineuse.

«  Tante Judith, parle-nous donc, je t’en prie, s’écria
numéro 6 ; pendant que numéro 5 t’écoutera, il ne pourra
pas se moquer de moi.

— Pour ma part, je désire que vous vous teniez tous
tranquilles, répliqua tante Judith. C’est pour cela que je
vais vous raconter une histoire ; mais à une condition, à la
moindre taquinerie, le coupable sera mis à la porte. »

Numéro 5 se redressa sur son siège et promit d’être un
modèle de sagesse jusqu’à ce que tante Judith eût achevé
son histoire.

« Après, ajouta-t-il en clignant de l’œil, nous verrons.



— Après, je compte que tu te montreras plus sage encore,
lui dit tante Judith. »

La paix ayant été rétablie, tante Judith commença son
récit en ces termes :

« Il y avait une fois... »
Elle s’arrêta court et regarda ses auditeurs.



TANTE JUDITH COMMENCA. Page 68.

« Un géant ? dit numéro 8.
— Une belle princesse ! s’écria numéro 6.



— Il y avait quelque chose, reprit tante Judith ; mais je ne
vous dirai pas encore ce que c’était. Il faudra que vous
deviniez. En attendant, je désignerai ce quelque chose par
un simple « hem »  !

Les petits se livrèrent à divers mouvements qui
montraient combien ils étaient intrigués et même séduits
par l’idée de ce mystérieux «  HEM  » dont ils devaient
découvrir le nom.

«  Vous saurez que ce «  hem  » vivait dans une vaste
prairie où il faisait la joie de tous ceux qui venaient à
passer par là. Le propriétaire de la prairie en parlait sans
cesse à ses amis  ; il soutenait que l’on chercherait
inutilement à vingt lieues à la ronde, un «  hem  » de
meilleure qualité. Jamais objet ne fut plus admiré, ni mieux
apprécié. Les paysans eux-mêmes remarquaient ce « hem »
et s’exprimaient dans les termes les plus flatteurs sur son
compte, soit qu’ils le vissent au début du printemps, en
plein été ou en automne  ; car chacune de ces saisons
prêtait un charme nouveau au < hem  ». «  Voyez donc ce
beau «  hem  », s’écriait-on presque toujours dès qu’on
l’apercevait. Quelle couleur ! Qu’il a l’air frais et sain ! La
riche prairie  ! Cela doit valoir au moins...  » Et alors le
passant calculait le nombre de francs et de centimes que
rapporterait le « hem », si on le mettait en vente. C’est là,
je suis fâchée de l’avouer, une façon très prosaïque, mais
très ordinaire, d’estimer la valeur des choses. »

«  La prairie était habitée, durant l’automne, par une
vache au regard plein de douceur et qui ruminait pendant
des heures entières sur ce beau «  hem  »   ; aussi, tout le
monde déclarait-il qu’il n’était pas étonnant qu’elle donnât
de si bon lait. »

A ces mots, numéro 5, qui se flattait d’avoir résolu
l’énigme, ne put se contenir. « J’ai deviné, j’ai deviné  !  »
s’écria-t-il.

Un chut ! vint aussitôt couper court à son indiscrétion.



« Numéro 5, personne ne vous interroge ; veuillez garder
vos découvertes pour vous, s’il vous plaît, ajouta tante
Judith. »

Numéro 5 se tut ; mais il se frotta les mains.
« Or, poursuivit la sœur aînée, ce « hem » aurait dû se

trouver très heureux. On rendait justice à son mérite ; nul
ne songeait à nier ses services  ; sa beauté lui méritait de
nombreux éloges  ; que pouvait-il désirer de plus  ? Rien
vraiment, s’il eût possédé un peu de bon sens. Par malheur,
l’heureuse mais humble existence qu’il menait commença
un beau jour à lui déplaire. Il s’imagina que les qualités
qu’on se plaisait à lui reconnaître l’appelaient à figurer
dans une position plus élevée. Le «  hem  » de la prairie
aspirait à briller dans un jardin ! Voici quel malencontreux
accident lui inspira cette pensée aussi ambitieuse que
ridicule. Un jour, tandis que deux jeunes pêcheurs
traversaient en courant la belle prairie, le moins âgé
d’entre eux fit un faux pas et laissa tomber une boîte en fer-
blanc qu’il tenait à la main. Cette boîte renfermait une
belle collection de vers que le jeune pêcheur avait récoltés
dans un jardin voisin et qui profitèrent de l’occasion pour
s’éparpiller à droite et à gauche. Le petit maladroit
ramassa tous les fugitifs qu’il put retrouver et se remit en
route ; mais un des vers, qui avait réussi à s’échapper, resta
étendu sur le sol.



Ce monsieur, étourdi par sa chute, fut quelques secondes
avant de reprendre connaissance. En revenant à lui et en
découvrant qu’il se trouvait dans un pays inconnu, il
commença à grogner et à critiquer.

«  La vilaine contrée  ! s’écria-t-il. Quelles routes mal
entretenues ! Impossible d’avancer d’un millimètre sans se
cogner contre une pierre  ! A-t-on jamais vu un ver plus
malheureux ?

«  Jugez, poursuivit tante Judith de sa voix la plus
pathétique, de l’indignation du «  hem  » qui, depuis si
longtemps, vivait fier et satisfait au milieu de cette prairie,
lorsqu’il entendit les remarques déplaisantes du visiteur. Il
se fâcha tout rouge, comme vous auriez pu le faire, et
n’hésita pas à déclarer à l’intrus que ceux qui disent du mal
d’un pays avant de s’être donné la peine d’en rechercher
les beautés, ne sont que des ignares et des impertinents.

« C’était un prêté pour un rendu, vous le voyez. Nos deux
personnages, en un mot, se mirent à se chamailler, pour
employer une expression assez vulgaire trop employée par
quelques enfants de ma connaissance. Le ver demanda, en



se tortillant avec une grâce affectée, ce qu’il pouvait
trouver à admirer dans un pays inculte où une personne
comme il faut, douée d’une peau tant soit peu fine, risquait
de se blesser à chaque pas ? Sur ce, l’aimable « hem » ne
se gêna pas pour répondre que «  certaines gens  » ne se
plaignaient pas de ce séjour ; puis il cita, à l’appui de cette
assertion, son amie et son admiratrice, la vache.

«  Là-dessus, le ver feignit l’étonnement. «  La vache  ?
répéta-t-il. Est-ce que je connais ça, par hasard ? Ah ! oui,
je me souviens : une grosse immense bête maladroite, avec
quatre jambes et des pieds très durs qui écrasent le
monde  ?  » Puis il donna à entendre que ce qui est assez
bon pour les vaches pouvait sembler ignoble à des êtres
plus délicats. «  Pour mon malheur, sans doute, dit-il en
terminant, et avec une fausse humilité, je suis habitué à un
monde bien différent ; mais à la vérité, dans la position où
je suis en ce moment, je regrette presque... oui, je l’avoue...
je regrette presque de ne pas être une simple vache ; car,
grâce à la conformation bizarre de ses pieds, elle ne
s’inquiète pas de la dureté du sol. » Bref, le nouveau venu
vanta tant et tant son ancienne résidence que le pauvre
«  hem,  » trompé par de pompeuses paroles, crut tout ce
qu’on lui débitait et finit par demander en quel endroit
privilégié son interlocuteur avait acquis des goûts si
distingués. Cette question fournit au ver l’occasion de se
lancer dans des descriptions magnifiques, et il ne manqua
pas d’en profiter.

« Les voyageurs sont trop souvent disposés à exagérer la
beauté des pays qu’ils ont parcourus, surtout quand ils
s’adressent à des gens casaniers ; et le ver, sous ce rapport,
ne valait pas mieux que beaucoup d’écrivains. Il donna
donc les détails les plus merveilleux sur le jardin où il avait
vécu. Il ne parla que de fleurs resplendissantes, de tapis de
verdure, d’allées bien ratissées où il avait coutume de se
promener le matin, tandis que les chiens, les chats et les
autres animaux grossiers de ces parages se livraient encore



aux douceurs du sommeil. A l’entendre, on eût dit que le
jardin lui appartenait ; il semblait croire que c’était pour le
seul plaisir de ses yeux que les jardiniers mettaient un soin
si particulier à cultiver les plantes qu’il énumérait.

« Quant aux petits accidents auxquels les membres de sa
famille ont été exposés de temps immémorial, quant aux
coups de bêche inopportuns qui pourfendent les vers, et
aux oiseaux dont le bec menace de les happer chaque fois
qu’ils se montrent, notre vantard n’en souffla pas mot.

«  Selon lui, on goûtait dans ce jardin un bonheur sans
nuage. Le « hem » l’écouta avec une attention si flatteuse
qu’il cessa de se montrer de mauvaise humeur et daigna
déclarer qu’il regrettait que son auditeur fût né dans une
prairie inculte. « Vous êtes un des plus beaux ornements de
ce pré, je m’empresse de le reconnaître, dit-il ; mais si vous
aviez un jardinier pour s’occuper de votre éducation,
combien votre beauté y gagnerait ! Si on vous admire dans
ce milieu rustique, on vous apprécierait mille fois
davantage en vous rencontrant dans une société
distinguée. Vous êtes fait pour lutter avec la rose et pour
l’éclipser. Dans un jardin fréquenté par des personnes de
goût, les passants s’arrêteraient à votre vue pour s’écrier :
« Voyez donc ce charmant « hem ! »

— Oh ! là, là, tante Judith, s’écria numéro 6, est-ce que le
« hem », comme tu l’appelles, a eu la sottise de croire tout
cela ?

— Comment ce pauvre «  hem  », élevé au milieu des
champs, n’aurait-il pas accepté d’aussi beaux compliments,
mon cher Numéro 6 ? demanda tante Judith. Il se montra,
au contraire, fort disposé à éclipser la rose  ; par malheur,
une difficulté se présentait. Le « hem » était encore moins
capable que le ver de se transporter ailleurs, il n’avait pas
de jambes...

— Je crois bien  ! interrompit numéro 5. Ni bras, ni
jambes.



— Silence, Numéro 5 !... Le « hem » pencha la tête d’un
air désespéré  ; mais une bonne idée lui vint à l’esprit. Bien
qu’il lui fût interdit de changer de domicile et de faire son
chemin dans le monde, rien n’empêchait ses enfants de se
distinguer. C’était là une fière consolation ! Il communiqua
le résultat de ses réflexions au ver, qui, bien que les savants
lui reprochent de manquer de cœur, se montra très
sympathique. Si le «  hem  » se décidait à envoyer ses
enfants dans le jardin, il serait ravi, dit-il, de les présenter
dans le monde et de leur ouvrir toutes les voies.

«  Après cette vanterie prétentieuse, le ver pensa qu’il
fallait tirer l’échelle et ne tarda guère à se faufiler hors de
la prairie. Il était facile de deviner, à la façon dont il se
tortillait, qu’il se sentait très satisfait de lui-même. Le
« hem » resta là, fort abattu et fort étonné. Cependant, il se
ranima dès que vint l’heure d’envoyer ses enfants vers le
jardin enchanté.

«  Mes amis, leur dit-il, vous voilà assez grands pour
débuter dans le monde, et j’espère que vous vous
comporterez de manière à ce que vos parents n’aient point
à rougir de vous. J’aime à croire que vous avez assez
d’ambition pour dédaigner la vieille méthode qui consiste à
s’établir tranquillement à l’endroit où l’on tombe, si peu
élevé qu’il soit, ou à attendre qu’un voyageur (que l’on
attend souvent en vain) vous donne un bon coup d’épaule.
Le paradis dont le ver nous a parlé ne se trouve qu’à
quelques pas. Allons, il suffira d’un léger effort de votre
part pour que la brise vous y transporte. Courage, mes
amis ; on n’arrive à rien à moins de tenter un effort ! Dès
que le vent soufflera dans la direction voulue, je secouerai
la tête aussi fort que possible, afin que vous puissiez
prendre votre vol. Toutes les portes et toutes les fenêtres
sont ouvertes, vous le voyez, vous n’aurez qu’à vous laisser
enlever. Rappelez-vous seulement une chose : lorsque vous
serez installés dans le beau jardin, levez haut la tête,
comme des gens qui ont le sentiment de leur valeur. »



« Les enfants ne demandaient pas mieux  ; car l’idée de
briller dans le monde leur souriait beaucoup. Quand la
brise commença à souffler, et que le « hem » secoua la tête,
ils s’envolèrent. Emportés par le vent, ils allèrent tomber,
au bout de quelques minutes, dans le beau jardin, les uns
sur les plates-bandes, les autres sur les pelouses ou sur les
allées sablées. Une triste expérience leur apprit bientôt que
le ver était un menteur. Pour ne pas m’apitoyer sur leur
sort, je me bornerai à ajouter que les plus heureux d’entre
eux furent ceux qui surent se cacher.

— Mauvaises herbes  ! mauvaises herbes  ! cria
l’incorrigible numéro 5 qui, sautant à bas de son siège, fit
deux ou trois tours sur lui-même, à l’instar des derviches.

— Oh, tante Judith, c’est trop fort  ? dit numéro 6.
Interrompre ton histoire au beau milieu !

Tante Judith déclara que numéro 5 n’avait pas
interrompu l’histoire au beau milieu, puisque l’histoire était
finie, et qu’elle le félicitait d’avoir deviné le nom de ce
mystérieux «  hem  ». Mais numéro 6 ne se montra pas
satisfait, il tenait à ce que tout fût expliqué. Il demanda
donc si les enfants du « hem » avaient grandi dans le jardin
et s’ils avaient jamais revu le ver.

— Oui, les enfants du « hem » grandirent dans le jardin,
répliqua tante Judith. Ils eurent la sottise de vouloir briller
dans le grand monde, c’est-à-dire sur les allées bien
ratissées de leur nouveau séjour. Par une belle matinée du
mois de mai, à la suite d’une forte averse qui les avait
rafraîchis, ils s’adressèrent des compliments réciproques
sur leur bonne mine, et l’un d’eux dit : « Nous avons raison
de lever haut la tête, comme des gens qui savent ce qu’ils
valent.  »

«  A peine eut-il prononcé ces orgueilleuses paroles
qu’une troupe de jeunes sauvages, agissant sous les ordres
d’une personne d’un âge respectable, se précipita dans le
jardin. Un petit monstre sans cœur s’empressa, en arrivant
dans une certaine avenue, de désigner du doigt les



malheureux petits «  hems  » qui s’étalaient au soleil et
s’écria : Tante Judith, regarde donc ces vilaines herbes ! »
Je n’ai pas besoin de vous en dire davantage. Vous savez de
quelle façon vous les avez traités  ; vous savez que l’un de
vous s’est même permis de souhaiter qu’il n’y eût plus de
« hems » ou, si vous l’aimez mieux de ce que vous appelez
de mauvaises herbes au monde.

— Oh ! tante Judith, la bonne histoire ! s’écria numéro 6
en poussant un soupir. Quel dommage qu’elle soit finie !

— Le «  hem  » était donc aussi une mauvaise herbe  ?
demanda numéro 8, qui n’avait pas encore compris tout le
récit.



L’HISTOIRE EST FINIE, RENTRONS MAINTENANT Page 83.

— Ce n’était pas une mauvaise herbe dans la prairie, où
elle servait à nourrir la vache, répliqua tante Judith. Là, elle
passait pour une très bonne herbe, parce qu’elle se trouvait



à sa place  ; mais quand elle a eu la prétention de briller
dans les allées d’un jardin où l’on n’avait pas besoin d’elle,
où elle ne servait à rien, on ne l’a plus admirée.

— Donc, une mauvaise herbe n’est autre chose qu’un
végétal qui n’est pas à sa place, ajouta numéro 5 qui
s’imaginait que cette idée lui appartenait, et il ne faut pas
désirer qu’il n’y en ait plus au monde.

— Et un végétal qui ne reste pas à sa place, Numéro 5,
n’étant guère autre chose qu’une mauvaise herbe, reprit
tante Judith, il ne faut pas songer à changer les conditions
naturelles de sa vie et de sa position... Allons, l’histoire est
bien finie cette fois. Rentrons maintenant ; les travailleurs
obtiendront de maman la récompense promise. Quant à
moi, puisque le souhait de numéro 6 ne semble pas devoir
se réaliser, je compte ne pas être privée de crême.

— C’est égal, il me semble, dit numéro 5, que cette
histoire-là ressemble un peu par le fond à une autre que
maman m’a lue un jour dans un de ses livres : le Voyage où
il vous plaira, et même elle s’appelait  : La Révolte des
fleurs. C’étaient les fleurs des bois qui voulaient devenir les
fleurs de jardin, et qui y parvinrent. Quand c’était fait, elles
en étaient bien fâchées.

— C’est bien possible, répondit tante Judith : lorsqu’ une
idée est juste, il est bien rare qu’on ne la trouve pas traitée
dans les différentes langues par des auteurs différents  ;
chacun la présente à sa façon et à son tour. Cette variété
d’interprétations prouve combien le cerveau humain est
riche, et qu’il est plusieurs manières de dire une bonne
chose. »





LE JEU DE LA MADAME ET DE LA
CUISINIÈRE

LE THÉ POUR RIRE

Tante Judith étant entrée dans la salle de récréation des
enfants, afin d’examiner le contenu d’une armoire à linge,
trouva dans la pièce cinq des petits qui s’amusaient entre
eux. Elle arriva au beau milieu d’une explosion de rires, à
laquelle tout le monde prenait part et qui parut difficile à
interrompre. Numéro 4, demoiselle d’une taille déjà tant
soit peu respectable, riait au point que les larmes lui
coulaient le long des joues, et numéro 8 se rejetait au fond
de sa chaise en se tenant les côtes.



Les petits se livraient évidemment à un jeu très
divertissant.

Tous les numéros, costumés en dames qui se font des
visites, portaient sur la tête et sur les épaules des chiffons,
des fleurs qui représentaient des chapeaux, des coiffures
ou des bonnets, des châles, des écharpes ou des manteaux.
Les garçons, dans le vain espoir de rendre l’illusion plus
complète, s’étaient fait naturellement de belles raies au
milieu du front. On se tenait assis autour de la table de la
poupée, meuble dont les dimensions avaient permis d’y
étaler un service à thé. On y voyait des tasses, des
soucoupes et des assiettes pour cinq personnes.

«  Qu’avez-vous là   ? demanda tante Judith en
s’approchant des convives.

— Du thé, répliqua numéro 4, la main posée sur la théière
rose, d’excellent thé, Madame, fait à la dernière mode, à la
mode de notre maman, avec un peu trop d’eau pour que
vous n’ayez pas à craindre les insomnies. »

Sur ce, les éclats de rire recommencèrent sans que tante
Judith pût en deviner le motif.

«  Il est joliment bon, notre thé, tante Judith. Goûte un
peu, » dit numéro 8 ; et il s’empressa de se lever pour offrir
une petite tasse remplie d’une infusion bleuâtre à sa sœur
aînée. (On se rappelle que c’est elle que les plus petits,
dans cette nombreuse famille où chacun avait pour nom un
numéro, appelaient tante Judith.)



GOUTE UN PEU, TANTE JUDITH. Page 86.

« Tu vas renverser la table ! » s’écria numéro 4.
Ce rappel à l’ordre arrivait à propos, car le meuble ne

semblait pas des plus solides. Numéro 8 se rassit en



ajoutant :
« Tu peux tout boire, tante Judith, je n’en veux plus. »
Tante Judith ne profita pas d’une permission si bien

motivée. Après avoir goûté le breuvage, elle replaça la
tasse sur la table et remercia numéro 8 avec une grimace si
comique que chacun se remit à rire. Numéro 4 laissa
tomber un beau morceau de sucre dans le mélange
bleuâtre si généreusement offert, et cette addition décida
numéro 8 à porter de nouveau sa tasse à ses lèvres.

Tante Judith avait dépassé l’âge heureux où le thé de
violettes peut être regardé comme un régal et, d’un autre
côté, elle était encore trop jeune pour aimer le goût de
cette tisane, à cause des nombreux rhumes qu’elle lui
rappelait. Du reste, je n’hésite pas à reconnaître que le thé
de violettes est une de ces choses qui, même aux yeux
enthousiastes de la jeunesse, n’atteignent guère la
perfection qu’on en attend. Dans les circonstances les plus
favorables, lorsqu’on a cueilli les fleurs sous bois, qu’on les
a ramassées durant un jour de congé, lorsque maman a
permis d’employer le plus beau ménage de la poupée,
lorsqu’on se réjouit en outre du prêt d’une nappe et qu’on
possède une douzaine de couteaux et de fourchettes en
plomb pour faire semblant de découper les biscuits, en
dépit même des sucriers et des pots à lait bien garnis, le
thé de violettes parait toujours avoir besoin d’un peu plus
ou d’un peu moins de sucre, d’un peu plus ou d’un peu
moins de crème, d’un peu plus ou d’un peu moins de force
pour devenir un nectar.

Ce jour-là, cependant, les petits avaient découvert, en
dehors du sucre et de la crème, un moyen de rendre ce thé
pour rire plus délectable que de coutume. Tante Judith,
heureuse de les voir s’amuser tranquillement, ouvrit
l’armoire à linge et s’occupa de sa besogne, tandis que les
convives reprenaient leur jeu :

« Très extraordinaire, en vérité, ma chère  ! dit une des
prétendues dames, d’une voix un peu criarde. Jamais je n’ai



rien entendu de pareil ! »
Numéro 5 dut avoir recours à son mouchoir pour étouffer

une envie de rire.
«  Je crois pourtant qu’il m’est arrivé quelque chose de

plus drôle encore, dit-il après un moment de silence en
s’adressant à numéro 4. »

Il but à petites gorgées, à la façon des gourmets, une
demi-tasse de thé, et les autres s’écrièrent : « Pas possible,
Madame  !  » et témoignèrent leur étonnement en faisant
claquer leur langue à plusieurs reprises.

« Racontez-nous donc cela, je vous prie ! dit numéro 4.
— Avec plaisir, Madame, répliqua numéro 5, qui s’inclina

poliment en redressant le chapeau de sa sœur, un peu trop
petit pour sa tête. Vous saurez que je donnais un grand
dîner. J’avais invité des personnes très distinguées, mes
connaissances les plus comme il faut. Vous savez qu’un
grand dîner cause beaucoup de tracas, même dans les
maisons les mieux tenues, comme dit une de mes amies. »

Numéro 5 cligna de l’œil en regardant sa voisine et rit
très haut de sa plaisanterie.

«  Pardon, Mesdames, continua-t-il, j’ai ri malgré moi...
J’étais fatiguée de mes allées et venues, car ces
domestiques ne font rien quand on ne les surveille pas ! Je
montai donc dans ma chambre pour me reposer, en
attendant l’heure de m’habiller pour le dîner. Il n’y avait
pas un quart d’heure que je sommeillais, lorsqu’on frappa
très fort à ma porte. Moi, cela m’effraya ; mais je criai tout
de même : « Qui est là  ? » Et voilà la porte qui s’ouvre, et
ma femme de chambre arrive avec une figure toute rouge.
Elle commence par me dire : »

« Oh ! Madame, comment allons-nous faire ?
— Qu’avez-vous donc, Maria  ? lui demandai-je. Est-il

tombé de la suie dans la soupe ?
— Non, Madame, c’est la cuisinière.
— Mais vous êtes folle, Maria. Quoi  ! c’est la cuisinière

qui est tombée dans la soupe !



— Je ne dis pas cela, Madame, reprit Maria d’un air
pincé. Le pot au feu a beau être grand, il n’est bien sûr pas
de taille à contenir une pièce aussi volumineuse que
Marguerite.

— Expliquez-vous alors, Maria. A quel propos venez-vous
me parler, avec une figure si retournée, de la cuisinière,
quand je me repose ?

— Madame, s’il vous plaît, la cuisinière est perdue  ?
répondit Maria. Nous ne pouvons pas la trouver.

— Que me chantez-vous là  ? m’écriai-je. Je vous le disais
bien, c’est bien plutôt vous-même, Maria, qui avez perdu
l’esprit. » Et je l’envoyai arranger le salon pendant que je
descendais à la cuisine. Une cuisinière perdue, une aussi
grosse cuisinière que Marguerite  ! c’était bien étonnant.
Mais qu’elle fût perdue le jour du grand dîner, par-dessus
le marché, cela dépassait l’imagination. N’est-ce pas,
Madame  ? Cela ne vous est jamais arrivé, sans doute,
d’égarer une cuisinière, chère Madame ?

— Jamais  !  » répliqua la personne interpellée, qui
s’adressant à ses voisines : « Et vous, Mesdames ? »

La galerie se mordit les lèvres, secoua tristement la tête
et répéta :



« Jamais ! non, jamais !
— Cela ne m’étonne pas, continua numéro 5..... Eh bien,

je visitai la cuisine, les offices, le bûcher, la cave et toutes
sortes d’endroits, pas de cuisinière ! Il n’y avait pas à dire,
elle était perdue  ! et cependant personne ne l’avait vue
sortir. Le concierge assurait qu’elle n’avait pas passé la
porte. »

Les éclats de rire résonnèrent de nouveau ; mais la dame
leva le bras et, oubliant son rôle de dame, cria de sa voix de
garçon :

« Attendez donc, ce n’est pas fini.
— A l’ordre  !  » proclama numéro 5 en frappant

étourdiment la table avec la tête d’une poupée dont le nez
se trouvait déjà dans un état déplorable.

Dès que le silence eut été rétabli, la soi-disant maîtresse
de maison continua avec une intonation féminine affectée :

« Je ne savais que faire, comme vous pouvez le supposer.
Le dîner était pour six heures, et cinq heures allaient
sonner. Le gigot desséchait devant le feu, les pommes de
terre me paraissaient déjà trop cuites, et je sentais une



vilaine odeur de brûlé. Un vrai gâchis, Mesdames, et pas de
cuisinière  ! J’arrose le gigot pendant deux minutes, et je
cours en haut mettre mon chapeau. Je pensais que le mieux
serait d’envoyer chercher un agent de police, qui finirait
bien par trouver la cuisinière. Alors, au moment où
j’attachais les brides de mon chapeau, j’entendis comme un
soupir étouffé sortir d’une grande armoire à robes.
Imaginez-vous l’effet que me fit ce sinistre gémissement,
Mesdames, dans l’état où la perte de la cuisinière avait mis
mes pauvres nerfs ! »

Numéro 5 s’arrêta un moment, comme touché de la
sympathie que l’assemblée lui prodiguait sous forme de
regards et d’exclamations plaintives.

«  L’armoire est profonde  ; je me rappelai que la chatte
avait la manie, dès qu’elle trouvait la porte ouverte, de s’y
glisser. C’est peut-être Mlle Minette, me dis-je, qui s’est
laissée enfermer. J’ouvris l’armoire. Jugez de mon effroi
quand j’aperçus tout d’abord, comme dissimulée à demi par
mes plus belles robes de soie et de velours, une grosse robe
de coton qui certainement ne m’appartenait pas, car elle
était toute tachée.

Mais ce n’est rien  ! J’eus le courage de toucher à cette
robe, qui me paraissait cacher quelque chose, et voilà que
dans cette robe de coton je trouvai ma cuisinière évanouie !
Alors je tombai presque à la renverse.



— La cuisinière évanouie  ! et tout entière dans un seul
tiroir ! s’écria numéro 4. C’est impossible !

— J’ai dit armoire et non tiroir, répliqua numéro 5 sans
broncher, et c’est déjà bien assez étonnant, car vous n’avez
jamais vu une aussi vaste, une aussi immense cuisinière.
Vous ne vous douteriez pas comment elle se trouvait là. Je
garde mes Mille et une Nuits au fond du dernier tiroir de
ma commode, et la cuisinière avait vu le livre le matin
même en aidant à épousseter la chambre. Dans la journée,
après avoir mis son gigot à la broche, elle était remontée
tout doucement pour relire, cachée au fond de l’armoire,
l’histoire des Quarante voleurs, dont elle raffolait. Maria
avait passé par là, avait vu la porte de l’armoire ouverte,
l’avait fermée parce qu’elle a du soin, et la grosse
Marguerite, enfermée dans cet espace trop étroit, privée
d’air, avait fini par s’y évanouir. Maria, que je sonnai, la fit
heureusement revenir bien vite à l’aide d’un verre d’eau
très froide qu’elle lui jeta au nez.

Ah ! quelle figure elle avait, Marguerite, quand elle revint
à elle dans mon armoire et qu’elle se rendit compte de sa
situation  ! On aurait dit un gros homard sortant d’une



énorme marmite. Elle était si honteuse que. je fus obligée
de la consoler au lieu de la gronder, Madame. »

Des bravos unanimes accueillirent l’improvisation de
numéro 5 ; puis il s’ensuivit un intervalle de silence durant
lequel on servit du thé et des biscuits.

Tante Judith, debout derrière la porte de l’armoire à
linge, n’avait pu s’empêcher de partager l’hilarité générale.
Elle se demanda où les enfants avaient puisé l’idée d’un
conte aussi absurde. On ne lui laissa pas le temps de
résoudre l’énigme  ; car ces dames n’avaient pas terminé
leur entretien, et elle se remit à écouter.



NE ME PARLEZ PAS DES DOMESTIQUES, MA CHÈRE ! (Page
99.)

« Et vous, Madame, n’avez-vous pas eu des histoires avec
vos bonnes ? » demanda numéro 5 à numéro 4.



Numéro 5 accompagna sa demande d’une grimace
séduisante et agita l’éventail qu’elle tenait à la main.

— Ne me parlez pas des domestiques, ma chère  !
répliqua numéro 4 qui avait de la peine à garder son
sérieux. Je n’ai pas eu la chance de tomber sur une
cuisinière aussi lettrée que votre Marguerite  ; j’ai eu
pourtant une petite aventure assez curieuse  ; mais elle
vous ennuierait...

— Non, non, l’aventure  !  » crièrent plusieurs voix à la
fois.

Numéro 4 se tourna vers numéro 5 et dit :
« Donne-moi donc l’éventail. »
Il paraît que la règle du jeu voulait que l’éventail restât

entre les mains de la personne qui prenait la parole.
Numéro 5 céda l’instrument ventilateur avec un salut
gracieux, et numéro 4, après s’être éventé en minaudant,
commença en ces termes :

« Vous n’avez pas d’idée, Madame, avec quelle légèreté
on donne des renseignements sur les domestiques, dans les
maisons. C’est bien coupable et c’est incroyable ! Je ne sais
où nous allons  ! Nous serons sans doute obligés de nous
servir nous-mêmes un de ces jours. On vous recommande
n’importe qui  ! Figurez-vous que trois dames différentes
m’ont donné de très bons renseignements sur une
cuisinière, et comme elles disaient que personne ne faisait
mieux la crème au café (c’est ce que j’aime le mieux), cela
m’a décidé. Si une cuisinière fait bien la crème au café, la
soupe, le poisson, le rôti, les pâtisseries et le reste vont
tout seuls. Voilà donc que je l’arrête et que j’invite du
monde à dîner, un grand dîner de cérémonie, Madame, où
devaient venir non pas des amis de tous les jours avec
lesquels on ne se gêne pas, mais de grands personnages
devant lesquels on veut briller. Je dis à ma nouvelle
cuisinière de préparer deux potages, pour montrer à mes
nobles invités sur quelle bonne cuisinière j’ai mis la main.
Vous voyez combien j’avais confiance en elle et combien



elle devait m’être reconnaissante. Eh bien, je commande
donc deux potages, ainsi que je viens de vous le dire, un
gras et un maigre. Tout allait comme sur des roulettes  ;
mais voilà, pendant que j’étais assise dans mon grand
salon, à causer avec mon monde, on m’appelle  ; un petit
domestique que j’avais engagé pour servir à table me dit :
« S’il vous plaît, Madame, où sont les couteaux ?

— Les couteaux  ! répondis-je. C’est pour cela que vous
me dérangez ? Adressez-vous à la cuisinière.

— Je les lui ai demandés, et elle m’a ri au nez.
— Alors, parlez à ma femme de chambre  ; il faut que je

reste au salon, et il m’est impossible de quitter mes invités
pour aller chercher les couteaux. »

« Eh bien, continua numéro 4, cela va bien vous étonner...
Quand on se mit à table et que je commençai à servir la
soupe, j’eus à peine mis la grande cuiller d’argent dans la
soupière, que j’entendis un drôle de bruit.

«  William, dis-je au domestique qui tenait une assiette
derrière moi, qu’est-ce que cela signifie  ? La cuisinière
aurait-elle laissé des os dans ce potage ?



— Je n’en sais rien, Madame, » fut tout ce qu’il trouva à
me répondre.

Alors, comme il n’y avait plus de remède, j’enfonce ma
grande cuiller jusqu’au fond de la soupière, je la retire, et
je sers, non... vous ne le croiriez pas si une autre que moi
vous le racontait... je sers une grande cuillerée de couteaux
à M. le ministre de France qui était à ma droite  ! Mes
beaux couteaux à manche d’ivoire étaient tous là, dans le
potage maigre  ! Et pendant que j’ouvrais de grands yeux,
mon oncle, en face de moi et qui servait le potage gras,
trouvait dans sa soupière mes couteaux à manche noir !

Je vous assure que j’ai été très ennuyée ! Et quelle excuse
donna la cuisinière  ? devinez un peu  : «  S’il vous plaît,
Madame, j’ai lu dans la Science pour tous, page 123, qu’il
n’y a rien de nourrissant comme les os, et comme les
manches sont des os puisqu’ils sont en ivoire, je jette, dans
l’intérêt des potages de mes maîtres, le plus de couteaux
possible dans chacune des soupes que je fais ; seulement je
mets l’ivoire dans les soupes maigres, et la corne
d’hippopotame de vos autres manches dans les soupes
grasses. »

Les enfants s’amusent parfois à bon marché. Cette
histoire de soupe aux couteaux les avait enchantés.

Une salve d’applaudissements interrompit les
explications insensées du cordon-bleu  ; numéro 7 fut
tellement ravi, qu’il repoussa sa petite chaise et exécuta les
trois cabrioles consécutives au grand détriment de sa
coiffure, qui se composait d’un turban orné de fausses
boucles. Lorsqu’il eut réparé le désordre de sa toilette et
repris sa place, numéro 4 continua :

« Ma cuisinière me dit qu’ordinairement elle avait soin de
retirer toujours les couteaux avant de laisser mettre la
soupe sur la table, et elle se plaignit de ce stupide William,
qui avait enlevé la soupière et servi sans la prévenir. Selon
elle, toute la faute était à William.



« La femme d’un médecin, à qui je répétai le soir même
l’histoire de la soupe aux couteaux, m’assura que son mari
disait aussi que les os sont très nourrissants. Elle engagea
sur l’heure ma cuisinière, et l’on m’a raconté depuis
qu’avant la fin de l’année, le médecin se trouvait très
embarrassé lorsqu’il s’agissait de couper un simple
beefsteak, ses couteaux ne valaient plus rien, tant ils
étaient cuits. »

Je crois bien que ces sortes de jeux n’étaient pas du goût
de la tante Judith. Jusque-là, occupée de son linge, elle
avait jugé à propos de ne rien dire ; mais à ce moment elle
intervint :

«  Oserais-je vous demander, Messieurs et Mesdames, à
quel jeu vous jouez ?

— Nous jouons au jeu de la cuisinière et de la dame,
tante Judith, répliqua numéro 6, qui saisit sa grande sœur
par le bras. C’est bien amusant, va ! Tu n’étais pas là pour
entendre la mienne, quel dommage ! Je la finissais quand tu
es entrée.

— Elle devait être ravissante, à en juger par le plaisir
qu’elle a causé, répondit tante Judith, embrassant numéro
6, qui levait vers elle une tête burlesquement emmitouflée.
Mais je voudrais surtout savoir ce qui vous a donné l’idée
de ces histoires de cuisinière.

— Comment, tu ne te rappelles pas ! »
Et numéro 6 raconta tout au long une visite que les petits

avaient faite une quinzaine auparavant. Ils étaient allés
passer l’après-midi dans l’établissement de ***, une sorte
de casino, comptant jouer dans le jardin avec leurs
camarades ; mais, retenus par la pluie, ils avaient dû rester
au salon. Comme la politesse les obligeait à se tenir
tranquilles, ils n’avaient pu s’empêcher d’entendre la
conversation des grandes personnes.

«  Et vois-tu, tante Judith, continua numéro 6, les bras
autour du cou de sa sœur aînée (qu’elle aimait beaucoup...
en dehors des heures de leçon), c’était si drôle ! Numéro 7



et moi, nous avons fini par écouter. Alors nous nous
sommes amusées à regarder les dames hocher la tête,
froncer les sourcils et faire toutes sortes de mines en
disant  : «  En vérité, Madame  ! c’est incroyable, c’est
abominable ! » et le reste.



« C’EST BIEN AMUSANT, VA ! » NUMÉRO 6 SAISIT SA
GRANDE SŒUR. Page 103.

— Oui, mais qu’est-ce qui était abominable, et le reste ?
demanda tante Judith.



— Ah  ! je ne me souviens pas trop... les bonnes et les
cuisinières, je crois. Les dames disaient beaucoup de mal
de leurs femmes de chambre et de leurs cuisinières
surtout, cela n’en finissait pas sur les cuisinières, tante
Judith. Eh bien, quelque temps après, un jour que nous ne
savions que faire, j’ai dit : « Jouons à raconter des histoires
de cuisinières, comme les dames du casino.  » Alors nous
nous sommes déguisés et nous avons souvent recommencé
depuis. Chère tante Judith, veux-tu nous inventer une
histoire de cuisinière, toi ? »

Le mystère se trouvait éclairci. Tante Judith en prit note
pour se dire qu’elle ne laisserait plus les enfants aller jouer
au casino, où ils étaient exposés à entendre des propos qui
n’étaient pas précisément faits pour leurs oreilles, mais elle
cessa de s’étonner des phrases peu enfantines qui l’avaient
frappée dans les contes des enfants. C’était un souvenir de
la vie réelle qui leur dictait ces récits qu’elle avait, à bon
droit, trouvés si absurdes. Ils l’étaient en effet et d’assez
mauvais goût, mais l’idée lui vint qu’elle pourrait en tirer
une leçon.

« Je crois que je n’arriverais pas à raconter une histoire
de dame la moitié aussi bien que vous, dit tante Judith  ;
mais si, pour changer, vous teniez à entendre une histoire
de cuisinière, je réussirais sans doute mieux.

— Une histoire de cuisinière  ! répéta numéro 6, oh  ! ce
serait ennuyeux. Qu’est-ce que tu pourrais donc inventer
d’amusant à propos de cuisine, tante Judith  ? Les
cuisinières ne sont pas si drôles que les madames du
casino.

— Les dames du casino ne seraient probablement pas de
ton avis, répliqua tante Judith. Un casino contient rarement
une société bien choisie. Cependant, il ne faut jamais dire
du mal d’une histoire avant de la connaître.

— Ça c’est vrai, dit numéro 7, et j’ai vu quelquefois des
livres qui m’amusaient beaucoup, après que leur titre
m’avait fait peur.



— Pourtant il faut bien choisir les livres sur leur titre, dit
numéro 6.

— Non, dit numéro 7, sur le nom de leurs auteurs, si tu
veux ; mais prendrais-tu tes amis rien qu’au choix du nom ?

— Bien sûr non, dit numéro 6. Je n’ai pas voulu dire cette
bêtise-là.

— On dit assez souvent les bêtises sans le vouloir, dit
numéro 7. »

L’auditoire battit des mains à cette réponse.
Numéro 6 allait en appeler à tante Judith, mais les

enfants s’aperçurent tout à coup qu’elle n’était plus là.
Toutefois, avant qu’ils eussent le temps de se faire part de
leur étonnement, ils virent s’avancer une personne qui
avait l’air de sortir de l’armoire à linge. Les petits
devinèrent bien que c’était tante Judith, quoiqu’elle parût
très engraissée et qu’elle arrivât coiffée d’un bonnet fort
négligé, avec un grand tablier de toile blanche et une paire
de lunettes sur le nez. A la vue de ce déguisement, ils
furent sur le point d’applaudir de nouveau, mais ils se
retinrent, car, à leur grande surprise, tante Judith leur
adressa la parole comme une étrangère.



C’est un des doux privilèges de l’enfance de pouvoir se
prêter sans peine aux surprises que l’on prépare pour
l’amuser. Jamais l’amour-propre n’empêche les petits de se
laisser tromper par un jeu destiné à les divertir. Ils
s’abandonnent à l’illusion avec une facilité si merveilleuse
qu’ils finissent par croire à la réalité d’une comédie.

Par conséquent, lorsque tante Judith, ainsi costumée, se
fut assise près de la table de la poupée et que les petits
l’eurent contemplée pendant quelques minutes, plusieurs
d’entre eux commencèrent à comprendre vaguement que
ce pouvait bien être là une cuisinière. Pourquoi pas, après
tout ? Cela n’avait rien d’impossible.

«  Quels chérubins vous faites  ! dit la prétendue vieille
d’une voix nasillarde qui contribua sans doute à produire
l’illusion que je viens de décrire. Doux comme des sucres
d’orge quand on cède à vos caprices  ! Nest-ce pas, mes



brebis  ? Mais la vieille Louise ne se laisse pas prendre à
vos jolies mines. Non, non  ! je connais trop vos façons
d’agir, allez ! Je les connais, ces petits anges qui, au salon,
ont le visage si souriant et les cheveux si bien peignés,
mais qui arrivent dans ma cuisine tout ébouriffés. Là-haut,
ils se montrent assez raisonnables ; en bas, au contraire, ils
demandent une douzaine de choses à la fois et se mettent
en colère si on ne fait pas l’impossible, oui, et ils
s’obstinent à fourrer leurs petits doigts dans toutes les
pâtes... Mais bah  ! le salon est le salon, la cuisine est la
cuisine, et moi, je ne suis qu’une pauvre vieille cuisinière.
Mais aussi je me conduis toujours en cuisinière, même
quand j’entre par hasard au salon pour parler à madame, et
je voudrais seulement voir les petits messieurs et les
petites demoiselles se conduire en gens comme il faut
lorsqu’ils descendent dans la cuisine... Mes chéris, je vais
vous raconter comment je suis si bien renseignée. J’ai vécu
autrefois dans une famille où il n’y avait pas moins de huit
de ces précieux chérubins ; on se serait cru ici, et ils m’ont
rendu la vie dure, je vous le garantis  ! Mais c’est là de
l’histoire ancienne et je ne leur en veux plus, à ces pauvres
petits. Ils étaient si choyés, si gâtés, qu’on ne pouvait
s’attendre à plus de raison de leur part.

« Si votre maman consentait à vous laisser huit jours ici,
mademoiselle, pour apprendre à laver la vaisselle, à
récurer les casseroles et à vous griller devant le feu, cela
vous corrigerait un peu, » me disais-je quand une gamine
étourdie, qui trouvait drôle d’empêcher les gens de
s’occuper de leur besogne, venait mettre tout sens dessus
dessous dans ma cuisine.

«  C’était très agaçant... vous n’auriez jamais agi ainsi,
vous, mes chéris qui paraissez si sages. C’était très
agaçant, mais je ne leur gardais pas rancune. Je me disais :
— Ma pauvre bonne vieille, tout le monde n’a pas autant de
chance que toi, tu as appris à travailler quand tu n’étais
pas plus haute que ça. A treize ans, tu gagnais ton pain. Il



n’y a rien de tel pour vous mettre un peu de plomb dans la
tête. Ainsi donc, ne t’avise pas de te regimber, parce que
les grandes dames et les grands messieurs, les petites
demoiselles et les petits messieurs sont moins bien élevés
que toi. Qui sait ? Si tu avais passé ta vie à ne rien faire, tu
ne te conduirais peut-être pas mieux qu’ils ne font. Parce
que tu as le bonheur de n’être qu’une simple cuisinière, ne
vas pas te montrer grognon. Il ne faut en vouloir à
personne.

« Aussi je n’en ai jamais voulu à personne ; et dès que les
huit chérubins étaient couchés, je me calmais jusqu’au
lendemain, et je plaignais les pauvres petits. C’est égal, les
journées me semblaient rudes, surtout quand les garçons
passaient les vacances à la maison. Bonté du ciel, comme
ils me tourmentaient ! Quelquefois, ils ne voulaient se lever
que lorsque les autres avaient fini de déjeuner ; alors je me
voyais obligée de cuire encore des cents, de verser de
nouveau de l’eau sur le thé et cætera. Quelquefois, au
contraire, ils descendaient de grand matin et se fâchaient
parce qu’on ne les servait pas, et le feu n’était pas encore
allumé  ! Pauvres enfants, ils n’avaient pas de bon sens. A
la pension, on leur apprenait du latin, du grec et un tas
d’autres choses qui peuvent être très belles, mais pas le
bon sens, de sorte qu’ils revenaient aussi diables qu’ils
étaient partis. Ah ! m’ont-ils assez tracassée ! Par exemple,
les jours de pluie, après les leçons, ils arrivaient dans la
cuisine comme une bombe. «  Louise, je veux faire une
tarte, disait l’un. — Il y en a une dans le four, monsieur
Émile, répondais-je. — Je me moque de la tarte qui est dans
le four, j’en veux une de ma façon. Vite, de la farine, de
l’eau et du beurre, et n’oubliez pas le rouleau, et
débarrassez la planche, dites donc, pour ma tarte. En
avant ! » Et patati, patata ! car M. Émile n’avait pas plus de
raison qu’un hanneton, ainsi que je vous l’ai dit. Il poussait
mes casseroles et mes terrines de côté, les entassant les
unes sur les autres. J’avais beau avoir de la besogne plein



les bras, l’heure du dîner avait beau approcher, il ne
songeait qu’à sa tarte. Sa tarte  ! J’aurais voulu être la
maîtresse en ce moment ! Je lui aurais appris à danser, son
rouleau à la main, autour d’une brave cuisinière, qui ne
demandait qu’à contenter ses maîtres.

Et le jour de la tarte, M. Émile n’était pas seul. Il y avait
le petit Paul, son jeune frère, qui criait dans un autre coin :
« Ohé... (il n’aurait jamais dit Ohé  ! dans le salon)... Ohé  !
Émile ! je vais faire du caramel, moi, c’est meilleur ; viens
donc m’aider. Où est la mélasse ? Cherche-la moi, Louise ;
seulement pour faire du caramel... cette bête de casserole
me gêne. Qu’y a-t-il là-dedans ? Tiens, des haricots. Qui est-
ce qui a besoin de haricots ? Comment veut-on que je fasse
du caramel avec toutes ces machines sur le feu ? Attends,
je vais les enlever. »

«  Et il les aurait enlevées sans se gêner, au risque de
renverser la bouilloire et de se brûler, si je n’avais pas
lâché M. Émile, qui s’emparait de ma crème au chocolat.
Alors, naturellement, on me cherche querelle. Mes
chérubins finissent par pleurer et madame s’en mêle. La
pauvre dame, qui n’avait pas trop de fermeté, hélas ! arrive
au milieu du tapage, avec des rubans plus longs que mon
bras et des jupes gonflées comme un rideau que le vent
soulève.

«  Louise, je vous ai priée de ne jamais toucher mes
enfants ! me dit-elle.

«  — Je ne demande pas mieux, Madame, répondis-je,
pourvu que vous les empêchiez de toucher à mes
casseroles et à... j’allais ajoutera «  ma crème  » mais M.
Émile s’écria :

« — Je voulais seulement faire une tarte, maman !
« — Et moi du caramel, » continua Paul.
«  Alors madame (Est-il dieu possible de tant gâter des

enfants !) madame me dit :
« — Quel mal y a-t-il à cela ? Louise, tâchez donc d’être

plus complaisante pour les enfants. »



«  Là-dessus elle s’en va avec ses rubans et sa robe
bouffante  ; alors je me dis, en me calmant (car les petits
étaient partis avec madame)  : Quelle belle chose que de
porter des rubans et des robes de soie ! mais il faudrait un
peu de bon sens avec, cela ne nuirait pas, et j’aime encore
mieux rester une pauvre cuisinière que d’élever aussi mal
mes enfants.

« — Je reconnais, mes chéris, poursuivit le cordon-bleu,
que mes remarques n’étaient pas très polies. Une
cuisinière pouvait-elle penser poliment en voyant son dîner
retardé, mis en danger par une pareille niaiserie  ? Je me
disais qu’à la place de madame j’aurais appris aux « chers
enfants » à ne pas tourmenter les gens qui les servent bien,
attendu que, si les pauvres ont besoin des riches, les riches
n’ont pas moins besoin des pauvres. Je me disais aussi que,
si ces jeunes messieurs avaient été mis en apprentissage
chez un menuisier, par exemple, ils se seraient trouvés en
état d’employer leurs doigts à des travaux utiles au lieu de
les employer à tout gâter. Ce n’était pas poli non plus ; mais
je vous demande un peu si madame, malgré son éducation,
aurait été bien aise, lorsqu’elle était en train de préparer
son dîner, de voir les enfants boire sa crème au chocolat
avant même qu’elle ne soit cuite et renverser ses
casseroles  ? Croyez-vous qu’elle ne se serait pas fâchée
comme moi ? Est-ce qu’elle n’aurait pas raconté l’histoire à
ses amies pour leur faire ouvrir de grands yeux et leur
prouver de quelles sottises les petits messieurs et les
petites demoiselles sont capables  ? Moi, je n’ai parlé de
cela à personne, parce que je ne manque pas de bon sens
et que j’ai de l’indulgence pour ceux qui n’ont pas eu la
chance d’avoir été élevés aussi durement que moi. »

En dépit des lunettes, il n’y avait pas moyen de résister
au regard plein de malice que lança tante Judith.
L’auditoire battit des mains et déclara que le conte était au
moins aussi amusant que les histoires racontées par des
dames.



«  Ne t’arrête pas, tante Judith  ! s’écria numéro 6,
confondant les deux personnages  ; êtes-vous restée
toujours dans cette place, ma vieille Louise ?

« — Bon ! répliqua tante Judith, en se rejetant au fond de
sa chaise pour mieux rire, voilà bien une question de
demoiselle ! Il faut n’avoir pas plus de tête qu’une épingle
pour me demander cela. Si tendre que soit un gigot, il finit
par brûler quand on le laisse trop longtemps devant le feu.
Non, non, je ne suis pas toujours restée dans cette place-là.
Au bout de trois ans, je vis que le moment de me retirer
était venu. Ma vieille Louise, me dis-je, il faut y renoncer. Si
tu restes six mois de plus avec tes chérubins (on les
appelait comme cela au salon, vous savez), tu périras à la
peine. Enfin, un matin, les choses allèrent si loin, que je
n’ai pu y tenir davantage. Non vraiment ! Figurez-vous que
je me trouvais sur pied depuis quatre heures du matin, car
les ramoneurs étaient venus pour ramoner la cheminée de
la cuisine, et je n’avais seulement pas eu une minute pour
avaler mon déjeuner. Jugez si je fus contente de voir le petit
monde se précipiter dans ma cuisine comme une trombe.
Les ramoneurs se conduisent beaucoup mieux que cela,
mes chéris ! Oui, voilà les enfants qui arrivent tous à la fois
et s’attaquent à moi, sous prétexte que je ne me dépêchais
pas assez de donner à manger à leurs mouettes (deux
oiseaux gris, avec de grandes bouches, dont on leur avait
fait cadeau la veille). Il paraît que j’aurais dû me lever
avant le jour afin de chercher des limaces dans le jardin
pour ces vilaines bêtes.

«  Mes petits messieurs et mes petites demoiselles, leur
dis-je, vous saurez que je suis venue ici avec l’intention de
préparer des repas pour des chrétiens, non pour des
mouettes. Si vos oiseaux ont besoin d’une cuisinière,
engagez-en une exprès. Quant à moi. j’ai bien assez à faire
pour la famille sans m’occuper encore des animaux.

«  — C’est ce que vous dites toujours, répond
mademoiselle Hortense  ; les oiseaux ne demandent pas



qu’on leur prépare des plats, ils ne veulent que des limaces
crues, et vous pourriez aisément en chercher, parce que
vous avez très peu de besogne, et maman dit que vous ne
trouverez nulle part une si bonne place  ; mais vous êtes
trop grognon, maman dit aussi cela et tout le monde le sait.

«  Quand mademoiselle Hortense eut débité ce beau
discours, elle crut avoir achevé la cuisinière, et, à vrai dire,
elle ne se trompait pas. En apprenant l’opinion de madame
sur ce qui se passait dans la cuisine, je me décidai à donner
congé sur l’heure.

« — Très bien, mademoiselle Hortense, répliquai-je, votre
maman aura quelque chose de plus sérieux à dire de la
vieille Louise, mais la vieille Louise ne sera plus là pour
l’entendre. »

« Ils devinèrent tout de suite ce que je voulais dire, car ils
se sauvèrent et je les entendis qui criaient dans l’escalier :
« Louise s’en va ! Nous aurons une autre cuisinière ! Nous
ferons des tartes et du caramel tant que nous voudrons ! »

« Oui, pensai-je, ce sera bientôt le tour d’une autre ; mon
temps de galère est fini. Là-dessus, je me mis à penser à la
vieille cabane délabrée que j’avais été si fière de quitter un
beau jour pour aller vivre chez des bourgeois de la ville.
Mais à quoi bon regretter ? J’avais mon pain à gagner, et il
ne me restait plus qu’à chercher de nouveaux maîtres. Mes
parents étaient morts, et je ne pouvais plus retourner à la
vieille cabane, de sorte que je m’essuyai les yeux et me
décidai à faire contre fortune bon cœur.

«  Eh bien, mes chéris, poursuivit la fausse cuisinière,
après un moment de silence pendant lequel les petits se
montrèrent plus disposés à pleurer qu’à rire, madame
parut très surprise quand je lui annonçai que je ne pouvais
plus rester chez elle.

« — Louise, me dit-elle, je m’étonne, que vous songiez à
quitter une maison comme, la mienne  ! Quant à vos
plaintes au sujet des enfants, je n’ai jamais rien entendu de
plus ridicule, de moins raisonnable.



Vous aurez de la peine à rencontrer des enfants aussi
instruits et aussi bien élevés.

« — C’est possible, Madame, lui dis-je, ces messieurs et
ces demoiselles savent le latin, le grec, la musique et
beaucoup de choses que je ne sais pas, n’étant qu’une
simple cuisinière. Mais pour ce qui est de la conduite, c’est
une autre histoire. Ils se comportent si mal que j’espère me
trouver mieux dans une famille où les leçons de conduite
viendront en première ligne. »

«  Madame était très vexée, et moi aussi  ; enfin elle me
dit :

« — Je ne raisonnerai pas davantage avec vous ; vous ne
connaissez pas vos propres intérêts, cela n’est pas votre
faute et je vous pardonne.

« — Je vous suis fort obligée, Madame, répondis-je. Je ne
vous en ai pas voulu non plus, depuis que je suis ici, et
pourtant on m’a assez fait enrager. Le mieux est de se
pardonner et de ne pas se garder rancune. »

«  Je parlais du fond du cœur, je vous assure, car je
plaignais madame. Je me disais qu’après tout ce n’était
qu’une dame, et qu’elle ne pouvait pas entrer dans les
idées d’une cuisinière. Mais, voyez-vous, cela m’agaçait de
l’entendre me parler comme si elle avait eu tout le bon sens
de son côté, quand j’étais sûre du contraire. C’est pour cela
que la veille de mon départ je me brouillai avec une autre
personne de la famille, ainsi que vous allez le voir.

«  J’avais beau être très occupée ce jour-là, je ne me
sentais pas bien gaie, comme vous le devinerez sans peine.
Changer de condition n’est jamais gai. Dans l’après-midi,
j’étais en train de donner un coup de tripoli à mes
casseroles pour les laisser bien brillantes en manière
d’adieu, dans le petit lavoir de la cuisine, où l’on n’osait pas
trop me relancer. Mais voilà monsieur Emile qui tombe
dans la cuisine en criant : « Louise, Louise, où êtes-vous ?
où êtes-vous donc  ?  » Je crus que, selon son habitude, il
venait me tracasser, et je suis bien obligée d’avouer que



j’avais pleuré sur mes casseroles, pensant qu’il était triste
de n’avoir pas de chez soi. Aussi lui répondis-je d’assez
mauvaise humeur :

VOILA LES ENFANTS QUI ARRIVENT TOUS A LA FOIS. Page
117.



« — Monsieur Émile, il n’est plus temps de plaisanter, je
n’ai pas le temps de vous écouter  ; attendez que l’autre
cuisinière arrive. »

« Mais voilà maître Émile qui court à moi, et me dit : « Je
ne veux pas du tout vous tourmenter, Louise. Je vous
apporte une pelote que Titine a faite pour vous, et cet étui
à aiguille... je l’ai rempli moi-même... prenez-les, voulez-
vous ? parce que je suis fâché que vous vous en alliez. »

«  Voyez-vous, continua le prétendu cordon-bleu, je n’ai
pas oublié cela. Monsieur Émile me tendait ses petits
souvenirs et je les pris... après m’être lavé les mains, bien
entendu. Par exemple, je ne me rappelle pas comment je
l’ai remercié  ; mais je promis de garder la pelote et l’étui
tant que je vivrais.

«  Il parut très content et ajouta  : «  Allons, Louise, une
poignée de main  ; il ne faut pas nous en vouloir si
quelquefois nous n’avons pas été sages ; il faut être si sage
au salon que quand on est ailleurs, on ne pense plus qu’il
faudrait l’être encore. » Je lui donnai une poignée de main,
et je retournai dans mon lavoir, et je crois que je n’avais
pas les yeux bien secs.

« Eh bien, Louise, me dis-je, ce garçon n’a pas moins bon
cœur que toi, après tout. Quant au bon sens et à la
conduite, il n’a pas eu les mêmes avantages que toi. Le
latin est le latin, et la conduite la conduite, l’un n’enseigne
pas l’autre ; il ne faut donc pas exiger des gens plus qu’ils
n’ont eu l’occasion d’apprendre.

« Mes chéris, j’ai fait plus de places que je n’aurais voulu
chez des dames seules ou dans de grandes familles, et
j’avais souvent à me plaindre. Les maîtres, de leur côté, se
plaignaient de moi de temps en temps, non sans motif peut-
être. J’ai fini par trouver une maison, où il n’y avait que de
très braves gens qui ne me demandaient pas plus que le
possible. Dans cette maison-là, j’y resterai tant qu’il plaira
à Dieu. Ma bonne maîtresse aurait d’ailleurs, je crois, tant
de peine à se passer de moi, que, n’eût-elle plus de gages à



me donner, je resterais encore à son service. Les bons
maîtres font les bons domestiques. »

Tante Judith avait achevé son récit, elle retira ses
lunettes et les posa sur la table de la poupée.

«  J’aime bien la vieille Louise  ! ajouta numéro 6, qui se
leva pour jeter ses petits bras autour du cou de tante
Judith.

— Nous l’aimons tous, s’écrièrent à l’envi chacune des
dames de tout à l’heure. Mais est-ce mal de raconter des
histoires pour rire comme les nôtres, dit numéro 5 ?



TANTE JUDITH RETIRA SES LUNETTES. Page 124.

— Mal, non, pas précisément, répondit tante Judith. Je
crois pourtant que, de même que les enfants bien élevés
ont tort d’aller à la cuisine déranger leurs bonnes et se



mêler de ce qui ne les regarde pas, de même aussi ils
pourraient choisir d’autres sujets de jeu, quand ils sont
comme vous dans les appartements. Sans doute, tout
dépend de la façon, et s’il se cache un sens utile dans ces
histoires pour rire, pour une fois et en passant, le mal n’est
pas grand. Mais, en général, je n’aime pas ce qui est
moquerie, ou singerie. Il est telle personne qui semble
prêter à rire et qui souvent vaut mieux que ceux qui
cherchent à prendre sur le vif ses travers et ses ridicules.
C’est une mauvaise disposition d’esprit que de s’amuser
aux dépens des autres, et vous ferez bien de ne plus vous y
abandonner.

— Tante Judith a raison, s’écria la bande joyeuse, elle a
toujours raison, tante Judith, et il n’y a pas moyen de n’être



pas de son avis, c’est si gentiment qu’elle vous montre
qu’on a tort.

— Tante Judith est une vieille tante, répondit la tante
Judith, et quand vous aurez son âge, vous serez peut-être
sages à votre tour. »
 
 
 

FIN.



1 De ζω̃oν, animal, et ϕυτóν, plante  : on donne ce nom à
une classe d’êtres qui semblent intermédiaires entre les
animaux et les plantes.
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du document imprimé (taches, pages déchirées) et les
caractéristiques de la typographie employée peuvent
entraîner des erreurs lors de l’OCR. Le texte ainsi produit est
ensuite relu, corrigé, et converti au format ePub (electronic
publication ou « publication électronique »), format ouvert
standardisé pour les livres numériques. Malgré tous nos
efforts pour respecter au mieux le format original du livre, il
est possible que vous retrouviez des coquilles ou des
problèmes de mise en page qui auraient échappé au
relecteur. N’hésitez pas à nous signaler ces anomalies à
l’adresse gallica@bnf.fr.
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