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A.— UN AMI INCONNU.

A nous autres conteurs, romanciers ou poétes,

Il nous pleut des amis d’en haut comme d’en bas,
Gens qui, pour leur plaisir, s’attachent a nos pas,
Nous suivent dans un Louvre ou dans un galetas,
Dans la paix du désert ou le fracas des fétes,
Gens que nous aimons fort et ne connaissons pas.

II

Ce sont nos chers lecteurs, ces lecteurs que sans cesse
Avec des mots choisis notre plume caresse,

Quoique jamais pour nous ils ne se soient gén¢s,

Car, malgre leur esprit, leur bon gott, leur finesse.
Quand notre histoire est longue ou nos vers mal tournés,
Quand nous les ennuyons, ils nous baillent au nez

I11

Et s’endorment bient6t, ou plantent 1a le livre.

Mais en revanche aussi, quand nous les amusons,
Comme a notre soleil ils trouvent bon de vivre,

Comme ils prennent leur part du vin qui nous enivre !
Comme ils disent : « Lisez I’auteur que nous lisons ! »
Comme ils pronent nos vers, nos récits, nos chansons : !

1AY



Et c’est tout ? C’est assez. Un élan sympathique,
Des pleurs sans amertume et bien vite essuyés,

Un sourire aux endroits par la verve égayés,

Un franc éclat de rire a quelque trait comique,

Voila de quoi se fait la gloire poétique,

Et, quand nous I’obtenons, nous sommes trop payes.

v

Quels honneurs, en effet, égalent cette gloire ?
Quelle victoire est douce apres cette victoire ?
Un jour, pourtant, un jour j’obtins mieux que cela
Mon lecteur me rendit un service notoire :

Il s’agissait d’un prix pour ceuvre méritoire....
Mes amis se taisaient, un inconnu parla,

VI

Un inconnu célebre et cité par le monde
Pour unir au talent 1’austére probité,

Chéri de quelques-uns, et de tous respecté.
Il possédait du ceeur 1’¢loquence féconde :
Il défendit mes droits qu’appuyait I’équité,
Et je lui dus le prix qui m’était dispute.

VII

Ce procédé, qu’un tiers m’apprit expres peut-€tre,
Valait bien une carte ou plutot une lettre.

Je m’abstins toutefois. C’est qu’entre nous j’eus peur
Que, si mon inconnu venait a me connaitre,

Il ne changeat de mode et n’elt cette tiédeur

Qu’ont parfois nos amis, par exces de pudeur.



VIII

Il faut qu’a mon silence enfin je remédie,

Il faut, brave inconnu, m’acquitter envers toi.
Que n’ai-je a faire don de quelque ceuvre hardie
Chaude encor des bravos, ou drame ou comédie !
Mais la vieille Thalie est brouillée avec moi.
Cecin’est qu’un roman, et je te le dédie.

IX

« Cecin’est qu’un roman ! » Je I’ose dire en vers !
Le roman, n’est-ce pas le cadre riche et vaste

Ou vivent nos vertus, nos vices, nos travers,

Cette ample comédie aux cent actes divers,

Dont les milliers d’acteurs brillent par le contraste,
Dont la scéne mobile est ’'immense univers ?

X

Le roman ! le roman ! ¢’est I’épopée antique.
Homere nous légua deux romans merveilleux.
L’histoire de Joseph est un roman biblique,
L’Enéide un roman, et quoi que maint classique
Ose arguer encor, nous avons pour aieux,

Pour devanciers du moins, ses maitres et ses dieux.

XI

Aujourd’hui le roman, puissante fourmiliere,
Croit, s’agite a coté de la Création.

Il n’est plus réverie, il n’est plus fiction ;

Il est I’humanité vivante, tout entiére,



Et, comme il ne subit entrave ni barriére,
Il s’¢lance aussi loin que va la passion.

XII

Il reproduit le laid comme le beau. Qu’importe !
L’art montre des laideurs qui sont belles a voir.
De les éterniser nous aurons le pouvoir ;

Et de ce lourd butin que I’ Avenir emporte,
Peintures de tout prix, tableaux de toute sorte,
Il restera du Siecle un fidele miroir.

XIII

N’allez pas croire au moins que j’entende et prétende
Qu’on calque le roman sur la réalité.

Des tableaux aux portraits la différence est grande.
Ce n’est pas monsieur tel ou tel qu’on nous demande,
C’est I’homme, et nous faisons pour notre humanité
Ce qu’Apelle autrefois a fait pour la beauté.

XIV

Ici, cher inconnu, j’ouvre une parenthése

Pour un fait personnel dont je serais fort aise

De me justifier. On dit qu’en plus d’un cas

J’ai peint des gens connus, mais peint du haut en bas,
Si fidelement peint, que, ne vous en déplaise,

On voit tout ce qu’ils ont et tout ce qu’ils n’ont pas.

XV

C’est une calomnie absurde, et bien crédule
Qui me croirait du golit pour un pareil emploi.
Quand je connais quelqu’un, fit-il plus ridicule



Que monsieur X, eh bien ! il est sacré pour moi.
Qu’on lui réserve ailleurs quelques coups de ferule :
Moit, j’ai les yeux fermés sur tout ce que je voi.

XVI

Je suis aveugle et sourd, mes amis. C’est a peine

Si je remarque en vous notre sottise humaine,

Ou, quand vous m’attirez malgré moi, je rends blanc
Ce que j’observe noir, je change de domaine,

Ce que j’ai pris au mont je le donne a la plaine,

Et par 1a je fais vrai sans faire ressemblant.

XVII

Quant a ces gens connus que je ne connais guere,
Ministres, financiers, grands et petits commis,
Grands et petits seigneurs, c’est le fait du vulgaire
D’aller a tout propos leur déclarer la guerre ;
J’omets toujours sur eux ce qui doit étre omis :

Ils sont sacrés pour moi, sans étre mes amis.

XVIII

Mais si tous ces gens-la peuvent dormir tranquilles,
Je sais me rattraper sur beaucoup d’inconnus

Que je n’ai pas ’honneur de connaitre non plus.

A leurs dépens souvent ils me sont fort utiles.

Ils feraient, pour me fuir, des efforts superflus ;
J’irais les relancer dans les champs, dans les villes,

XIX

Au bout de I"univers, et méme encor plus loin.
Car j’ai, pour me servir, une aimable courricre



Qui pourrait devancer la vapeur, au besoin.
Vous ne connaissez pas ma muse romancicre ?
(Romantique serait plus joli. Mais j’ai soin,
Monsieur, de m’exprimer d’une maniere claire.)

XX

La muse que le Ciel fit au gré de mes voeux

Est un des beaux produits de la race divine.

Ses yeux sont bleus ou noirs, bruns ou blonds ses cheveux ;
Quand je veux elle est grave, et folle quand je veux.

Sitot qu’elle me rit de sa Iévre enfantine,

Je crois réver, mon cceur déborde, et je m’incline.

XXI

Elle vécut longtemps hors du monde réel,
Dans ces astres ou luit une éternelle aurore.
Elle y vit de fort prés les Muses que j’adore,
Et de ses grandes sceurs elle parle sans fiel.
Elle parle de bien d’autres choses encore :
En habitant la terre on se souvient du Ciel.

XXII

Elle n’en a pas moins exploré notre monde,

Des plus humbles hameaux aux plus fieres cités.
Elle a fait du beau sexe une ¢tude profonde.
Elle a pu contempler quatre ou cinq Majestes,
Quinze ou vingt sénateurs, autant de députés,
Et, jasant volontiers, volontiers elle fronde.

XXIII



Mais lorsque je 1’entends parler trop librement,

Je m’esquive au plus vite, ou lui dis qu’elle ment.
La franchise parfois a des accents barbares.

Je peins les meeurs, il faut les peindre décemment ;
A 1a vérité méme il faut un vétement :

Je veux étre vendu, s’il se peut, dans les gares.

XXIV

Pourtant (Jusques a moi le bruit en a couru)

On me trouve imprudent, on m’accuse d’audace.
Ma derniere peinture est d’un ton un peu cru ;

Il faudrait adoucir le trait de place en place,

Et que tel personnage elit au moins disparu.

Un grave magistrat s’en est voilé la face.

XXV

Tu ne t’attendais pas, muse, je parierais,

Au reproche étonnant que tu m’attirerais.

Que veux-tu ? C’est ainsi qu’avec nous on en use.
Tache qu’a I’avenir tes types soient moins vrais,

Qu’ils n’offrent de nos moeurs qu’une image confuse....
Si tu récidivais, je serais sans excuse.

XXVI

Crains surtout d’attenter a nos hommes de bien.
Si tu peins désormais quelque grand, fais en sorte
Que sa facon d’agir ne soit suspecte en rien,
Qu’il ait un noble ceeur, qu’il soit bon citoyen,
Que sur ses intéréts la justice I’emporte,

Et qu’il soit des beaux-arts 1’espoir et le soutien.



XXVII

Mais n’ai-je pas risqué six lignes indiscretes ?
C’est toi, cher inconnu, toi-méme qui m’arrétes.
Ce portrait, en effet, est le tien de tout point.

En y joignant les dons de nos meilleurs poétes.
Je vous aurai rendu, Monsieur, tel que vous étes,
Et, voyez cependant, je ne vous connais point.



I.— UNE RESIDENCE D’ETE AU BORD DE
LA MER.

Il arrive un moment vers la fin de 1’été, surtout dans les années séches, ou
la campagne des environs de Paris devient tout a fait inhabitable, j’entends
pour les gens qui se respectent. Les gens qui se respectent sont ceux qui ont
beaucoup d’argent a dépenser et qui, par conséquent, sont plus sensibles
que d’autres aux inconvénients de la chaleur. Le médecin qui vient les voir
en ami trois ou quatre fois par semaine, et qui a besoin lui-méme d’un peu
de repos et de liberté, ne manque jamais alors de leur prescrire de se rendre
aux bains de mer, sinon pour prendre des bains, du moins pour jouir d’un
air plus vif et plus pur. Quoi de charmant, en effet, comme de se trouver
tout a coup au bord de la mer par ces jours brilants et arides ? Quel
spectacle plus sublime que celui de cette immense plaine d’eau qui se
deéroule sans limite aux regards ? Quel concert plus harmonieux que le
murmure de ces vagues qui viennent expirer I’une apres 1’autre sur le rivage
? Ce n’est pas seulement par les poumons qu’on respire la puissante
fraicheur de I’Océ€an, il semble qu’on s’en pénetre encore par I’oreille et par
les yeux. Pour moi, je n’ai jamais €prouvé un bien-Etre plus complet que
lorsque, me promenant par un beau soir d’été sur quelque falaise, je
saisissais au passage les moindres frémissements de la brise, et regardais le
soleil descendre sur les flots qu’il empourprait au loin de ses feux.

C’¢était la sans doute aussi le sentiment de Mme Saugeon, car, depuis
plusieurs années déja, elle ne manquait jamais de venir finir I’été dans sa
jolie résidence d’A..., petit village maritime situé a deux lieues environ de
la ville de X.... La ville de X.... est un des points de la France les plus
rapprochés de 1’Angleterre. Par un temps clair, et sans avoir recours a la
lunette, on distingue trés-bien a 1’horizon quelque chose de blanc et de
vague : ce sont les cotes de nos chers voisins. X.... est, dans la belle saison,
le rendez-vous de nombreuses familles anglaises et de quelques familles
frangaises. On y trouve d’¢légantes et larges rues, une plage molle et unie,
des vues charmantes ; il y a une fort jolie salle de spectacle, des acteurs
détestables, mais rem plis de bonne volonté ; on y donne des bals, des



concerts, des fétes de jour, des fétes de nuit : que faut-il de plus pour
s’amuser ? Aussi on s’y amuse généralement pendant trois ou quatre mois
de I’année.

Mme Saugeon était une femme qui pouvait avoir tout prés de quarante
ans, et qui avait di étre fort belle. Il lui en restait des yeux magnifiques, une
abondante chevelure noire, une bouche appétissant egarnie d’une double
rangée de perles. Son teint n’avait plus sans doute le méme éclat
qu’autrefois ; on remarquait davantage qu’elle avait le front un peu bas, le
nez un peu irrégulier, la taille un peu courte : telle qu’elle était néanmoins,
elle passait encore, aupres des connaisseurs, pour une beauté¢ majestueuse.
Elle ¢était veuve, a en juger par ’apparence, quoique certaines gens
prétendissent qu’il y avait un M. Saugeon a Constantinople ou au Pérou. Ce
qui me porte a croire qu’elle était réellement veuve, c’est qu’elle agissait
avec une liberté qui prouvait suffisamment que personne n’avait droit de
contrdle sur sa conduite. Je me trompe pourtant, quand je dis personne. Il y
avait quelqu’un a qui elle ¢était désireuse de ne pas déplaire, bien que ce
quelqu’un n’elit aucune espece de droits sur elle, étant lui-méme marié et
pere de famille ; mais c’était un homme considérable, un homme qui
occupait une haute position sociale et qui pouvait lui étre utile. Il ne résidait
point, du reste, pendant toute la saison au chateau d’A... ; il n’y faisait que
de courtes apparitions, et son arrivée était toujours le signal d’une série de
fétes dont il ne prenait pour lui que le plaisir, et dont son aimable hotesse
faisait seule les honneurs avec sa fille.

Mlle Elina Saugeon, fille unique de Mme Saugeon, était une jeune
personne qui comptait ses dix-huit printemps depuis déja quelques années,
grande, ¢élancée, admirablement faite, et dont les traits rappelaient ceux de
sa mere, mais par le coté le moins avantageux. Ainsi elle avait son front et
n’avait pas ses yeux ; elle avait son nez et n’avait pas sa bouche. Elle avait
longtemps pass€ pour rousse, mais ses cheveux avaient bruni sans qu’elle
elit rien fait pour cela, et, grice a sa taille, grace surtout a 1’éclat de son
teint, on pouvait dire en parlant d’elle, comme on le disait a X.... et méme a
Paris, la belle Mlle Saugeon. Elle joignait aux dons physiques que je viens
de mentionner un aplomb remarquable pour son age, une grande facilité
d’¢élocution et une certaine culture intellectuelle (j’entends par la qu’elle
avait lu tous les romans qu’on avait publiés depuis qu’elle €tait au monde).
Elle parlait haut, riait fort, avait réponse a tout, et aurait tenu téte, au besoin,
a quatre ou cinq hommes. Les sujets les plus scabreux ne I’effrayaient pas,



au contraire. C’était une personne intrépide de toute facon. Elle montait fort
bien a cheval, aimait a fumer sa cigarette apres le diner, et avait renoncé a la
danse pour se consacrer exclusivement au culte de la valse. Sa mere qui,
tout en lui laissant la plus grande liberté, se vantait pourtant de la surveiller
de fort prés, sa mére commengait a s’inquiéter un peu de cette effervescence
extraordinaire et a craindre qu’Elina ne fit quelque écart nuisible a son
¢tablissement, car il était grand temps de 1’établir. Mais Mme Saugeon ne
connaissait sa fille qu’a demi. Elina Saugeon, quelque ardente qu’elle fit,
¢tait encore plus prudente ; elle sentait elle-méme la nécessité de se
pourvoir d’abord d’un mari, elle avait dressé ses batteries en conséquence,
et nous ne tarderons pas a constater que ses visées s’€taient égarées assez
haut.

La saison était vraiment admirable. Depuis pres de six semaines, il n’était
pas tomb¢ une goutte d’eau, et, si les gens de la campagne commencaient a
s’en plaindre, les gens de la ville s’en réjouissaient. Chaque matin le soleil
se levait radieux, chaque matin la mer revétait sa belle robe d’azur aux
reflets d’or. Mais malheur au touriste qui voulait se donner le plaisir d’une
excursion sur la cote ! Le sable brilait ses pieds imprudents, la chaleur
deévorant et obligeait a s’¢loigner, a gagner les champs, et 1a encore il ne
trouvait qu’un sol calciné, quelques vestiges d’une herbe rousse, des arbres
maigres dont le feuillage grillé ne versait plus d’ombre. Le jour, selon
I’expression d’un poéte, n’était bon qu’a donner a Morphée ; il fallait pour
vivre, pour respirer, attendre la nuit, la nuit avec ses douces clartés, avec ses
molles brises qui couraient au-dessus des flots sans y mouiller leurs ailes, et
qui, ensuite, se répandaient légeres par la ville et par la campagne.

Le chateau d’A..., situé en face de la mer, a deux cents pieds au-dessus du
rivage, ne pouvait offrir dans son parc assez €tendu ni bosquets mystérieux
ni allées ombreuses. C’est a peine si quelques rangées de sapins avaient
résisté aux attaques des vents. On comptait les autres arbres, on les saluait
comme des vaincus qui avaient lutt¢ bravement et qui, frappés au front,
¢taient restés debout, car, a partir d’'une certaine hauteur, ils ne portaient
tous que des branches mortes. On avait voulu, du moins, que les graces de
la nature suppléassent a ses beautés : une terre riche avait recouvert a
grands frais le sol sablonneux ; des arbustes rares, des gazons verts, des
massifs de fleurs surprenaient et charmaient les yeux, et une source vive se
jouait en cascade sur des rochers et se transformait en riviére pour traverser
le parc. Quant au chateau lui-méme, il présentait dans son ensemble un



aspect plus bizarre qu’imposant. C’¢était un vaste batiment avec créneaux,
tourelles et fenétres en ogives, flanqué, du coté de la mer, d’une €énorme
tour dont I’extrémité seule paraissait de construction moderne. On faisait
remonter 1’existence de cette tour a une trés-haute antiquité. Elle avait été
longtemps en ruine et était presque abandonnée au public, lorsqu’un riche
Anglais, 1’ayant achetée avec tout le terrain environnant, I’avait restaurée
d’aprés 1’ancien plan, et s’était fait batir a la suite, en plein dix-neuvieme
siecle, une demeure toute féodale, entourée de fossés profonds, et dans
laquelle on ne pénétrait que par des ponts-levis. Puis, son ceuvre achevee, il
s’en ¢€tait, dégolté et I’avait revendue a perte au puissant personnage dont
j’ai parlé plus haut.

On aurait pu loger toute une garnison dans ce chateau gothique ; mais, tel
qu’il était, avec ses longues galeries, ses vastes salons, ses dépendances de
toute espece, il suffisait a peine a Mme Saugeon. Mme Saugeon menait
grand train. Elle avait quatre chevaux, huit ou dix domestiques ; elle
recevait beaucoup ; elle dépensait beaucoup, elle faisait méme du bien dans
le pays et aimait a donner aux pauvres. Les meéchantes langues I’en
récompensaient en disant que le bien qu’elle faisait ne lui coltait pas plus
que le reste.

Il y avait au chateau, cette année-1a, outre Mme Saugeon, et sa fille, deux
personnes de leur connaissance intime, deux personnes de distinction, M. le
comte et Mme la comtesse d’Heudicourt. M. le comte d’Heudicourt était un
homme trés-grand, trés-maigre, tres-pale, avec des yeux éteints, des
cheveux et des favoris en filasse, et a qui on aurait pu donner quarante ou
quarante-cinq ans, mais qui, pour la raison et pour la maniere d’étre, n’en
avait réellement que vingt. Issu d’une famille illustre que la Révolution de
93 avait ruinée, gentilhomme d’autrefois accoutré en dandy moderne,
n’ayant jamais rien appris et ne voulant rien apprendre, il s’était destiné tout
jeune a la diplomatie. Il avait méme daigné solliciter un emploi, et le fait est
qu’a cause de sa naissance et de ses relations, on n’elit pas ét¢ faché de
I’adjoindre a quelque ambassade ; mais il n’y avait pas eu moyen : on avait
toujours di attendre qu’il elit acquis un peu plus de maturité. Il avait épousé
sa cousine germaine les avaient allié¢ leurs miseres plutdt que confondu
leurs fortunes, cette cousine n’¢étant pas plus riche que lui. Mme la comtesse
d’Heudicourt €tait aussi grande, aussi maigre, aussi blonde que son mari, et
avait, en outre, de grands yeux verts, un petit nez pointu et une énorme
bouche dont on voyait toutes les dents ; mais ce qui la distinguait



profondément de M. le comte, c’est qu’elle avait beaucoup d’esprit naturel.
Elle y joignait une supréme impertinence et des facons du meilleur genre.
On trouvait bien a X.... qu’elle avait mauvais ton, mais c¢’était une opinion
de province, et beaucoup de femmes qui la critiquaient eussent été ravies
qu’il leur fit permis de lui ressembler. Il est vrai qu’elle avait des vivacités
de langage qui pouvaient donner a penser ; on citait d’elle plusieurs mots
qui avaient fait scandale. Elle avait dit, par exemple, un certain soir, en
parlant de la vertu, que personne n’y croyait plus apres souper. Mais si elle
¢tait 1égere en paroles, elle ne 1’était pas en conduite ; du moins elle avait le
bon golit de sauver les apparences et de ne s’afficher avec personne, peut-
étre parce qu’elle se compromettait avec tout le monde.

On congoit qu’une telle femme devait plaire a Mlle Elina Saugeon, et, en
effet, elles s’entendaient toutes deux a merveille. Elles faisaient de la
musique ensemble, elles montaient a cheval ensemble, elles recevaient
ensemble les visites qui venaient de la ville, lorsque Mme Saugeon, sujette
a de fréquentes migraines, n’¢était pas disposée a recevoir ; J’ai dit qu’on
voyait beaucoup de monde au chateau d’A..., beaucoup de jeunes gens
d’abord, quelques familles du pays, entre autres M. et Mme Tourangeau et
leurs filles, deux innocentes colombes qui prenaient d¢ja des airs de lionnes
; puis des baigneurs, des connaissances de Paris qu’on avait retrouvées a
X..., et au premier rang, M. le baron et Mme la baronne Hocart avec leur
bonne amie Mme Milo, trois personnes qui ne marchaient jamais 1’une sans
I’autre. Cette triple union ne s’était point établie sans peine ; la baronne
avait d’abord jeté les hauts cris et parlé de séparation, puis elle avait fini par
entendre raison, c’est-a-dire par s’accoutumer a Mme Milo, et tout était
rentré dans 1’ordre.

Nous citerons encore parmi les familiers de la maison Saugeon M.
Isidore Leblond et M. César Briquet.

M. Isidore Leblond était, au physique, un garcon de trente-cinq ans
environ, un peu gros, un peu trapu, mais leste et nerveux, avec un teint de
brique, d’énormes favoris chatains, des traits qui n’avaient rien de
désagréable et beaucoup de rondeur dans les manieres. Au moral, ¢’était un
homme qui avait plus d’esprit que n’en ont les gens d’affaires, et plus de
coeur que n’en gardent ceux qui ont fait fortune. Fils de ses ceuvres, il s’était
lancé tout jeune avec audace dans les vastes entreprises et menait la vie
d’un grand seigneur avec la prudence d’un financier. Quant a M. César
Briquet, c’était tout simplement un ancien carrossier du pays, qui avait



conserve de sa profession un gofit trop prononcé pour les cuirs, mais qui,
avec un habit noir et des gants blancs, comme il était grand et pale, pouvait
passer dans une soirée pour un monsieur, pourvu qu’il ne parlat pas.
Malheureusement il avait la rage de pérorer, gonflé et joyeux qu’il était de
se trouver mélé a tout ce beau monde. Les gens de X.... ne comprenaient
point comment la brillante Mme Saugeon pouvait admettre dans son
intimité un pareil animal ; mais il était entendu, prét a tout, trés-commode
pour les commissions, il servait volontiers de cible aux plaisanteries
d’Isidore Leblond, et on s’amusait de lui quand on n’avait rien de mieux a
faire.

Il y avait quelque temps qu’on n’avait donn¢ de féte au chateau, le dieu
mystérieux pour lequel on y rassemblait tous les plaisirs étant absent : une
affaire imprévue 1’avait brusquement rappelé a Paris au moment ou il venait
d’arriver a X.... Ce dieu, que nous appellerons M. Guillaume, aimait assez,
comme les autres dieux, qu’on ne s’amusat pas trop en son absence. Aussi
un bal et un grand diner avaient-ils €t¢ contremandés. On s’occupait
d’organiser un concert pour 1’époque probable de son retour ; mais comme
le concert paraissait un peu maigre, il fut décidé qu’on y joindrait une petite
comédie, et on fit choix du Caprice, d’ Alfred de Musset.

Mlle Elina, qui s’efforcait en toute occasion de plaire a M. Guillaume,
quoique M. Guillaume IGt assez dur pour elle et ne lui témoignat aucune
espece de sympathie, ce qui, par parenthése, n’avait pas peu contribué a
faire tomber le bruit qu’elle était sa fille, Mlle Elina s’adjugea la part de la
lionne, c’est-a-dire le role, de Mme de Léry. La comtesse d’Heudicourt se
chargea par bonté d’ame du rdle de la jeune femme délaissé€e, et le sous-
prefet de X..., qui ne croyait point ’administration incompatible avec les
plaisirs de I’intelligence, prit celui de M. de Chavigny. Mlle Elina voulait
qu’lsidore Leblond fit le domestique, elle I’en pria méme a plusieurs
reprises ; mais il résista a ses prieres et lui conseilla de s’adresser a César
Briquet, qu’il se faisait fort d’instruire et de transformer en domestique de
bonne maison. César Briquet, malgré sa complaisance ordinaire, ne se
rendit pas tout de suite non plus a la proposition de Mlle Elina : il lui
répugnait d’endosser la livrée en public, méme pour rire ; puis il finit par
céder, Isidore lui ayant dit que, dans le grand monde, des ducs remplissaient
quelquefois des roles de valets, lorsqu’on jouait la comédie.

En dépit de ce résultat, Mlle Saugeon garda rancune a Isidore du refus
qu’elle avait essuyé. Elle avait avec lui, du reste, des manicéres assez



¢tranges, 1’accueillant tantot avec une hauteur de grande dame, tant6t avec
une familiarit¢é marquée. On elt dit qu’en de certains moments elle se
croyait a cent pieds au-dessus de lui, et que, dans d’autres, elle retombait a
son niveau, et méme au-dessous. Quant a lui, il était toujours avec elle sur
un pied de respect ironique et supportait les hauts et les bas avec un flegme
imperturbable, flegme qui ne laissait pas de piquer au jeu [Daltiére
demoiselle et de lui faire quelquefois rabattre le vol de ses prétentions
matrimoniales jusqu’a M. Leblond lui-méme.

Un jour, la répétition venait de finir, le sous-préfet était reparti avec M.
Leblond, dont aucun des acteurs ne dédaignait maintenant les conseils, car
ce diable de Leblond et fait au besoin un directeur de spectacle (c’est le
comte d’Heudicourt qui parle ainsi) ; Mme Saugeon avait sa migraine ; la
comtesse, qui se sentait toute je ne sais comment, s’était mise au lit pour
une heure ou deux, lorsqu’un ¢élégant tilbury, conduit par un beau jeune
homme, entra dans la cour du chateau, et, quelques instants apres, on vint
annoncer a Elina que le prince de Valberg demandait a voir ces dames.

Elina rougit de plaisir, jeta, un coup d’ceil sur sa toilette et dit qu’on fit
monter le prince au salon, qu’elle allait s’y rendre elle-méme. Puis elle se
ravisa, songeant sans doute qu’il n’était pas convenable qu’une jeune fille
allat toute seule recevoir un jeune homme. Décider sa mére a
I’accompagner, il n’y fallait pas songer : Mme Saugeon ne se coiffait jamais
ses jours de migraine. Il n’y avait donc que la comtesse qui pit lui servir de
chaperon, et elle courut aussitot a la chambre de la comtesse.

En pénétrant dans le petit salon qui précédait cette chambre, elle trouva la
camériste qui lui dit que sa maitresse dormait. Elina voulut s’en assurer par
elle-méme et passa outre, en marchant avec précaution sur la pointe des
pieds ; mais elle accrocha, par mégarde, avec sa robe, un grand fauteuil qui
tomba bruyamment sur le parquet.

La comtesse se dressa sur son lit en criant ; puis reconnaissant Elina :

« Mon Dieu ! qu’y a-t-il ? fit-elle. Est-ce que le feu est au chateau ?

— Non, ma chere., répondit I’experte jeune fille. Je suis vraiment désolée
de ma maladresse.... C’est qu’il y a quelqu’un au salon, et je venais voir si
vous ne vouliez pas vous lever.

— Non, ma belle, non, et je ne me Ieverai pas avant demain matin, car je
suis brisée, anéantie.

— Cela vous distrairait peut-étre.

— Cela m’acheverait, j’en suis sire.



— C’est quelqu’un que vous aimez.

— N’importe !

— Je vous en supplie, Gabrielle.

— Ah ¢a ! qui est-ce donc ? »

Avant de répondre, Elina jeta un regard tout particulier sur la femme de
chambre, qui était restée a la porte et qui tourna les talons, sans en
demander davantage.

« C’est le prince de Valberg, reprit a voix basse la jeune fille des qu’elles
furent seules.

— Ah ! ah ! Et quel bon vent I’amene ?

— Je ne sais. Mais je ne voudrais pas qu’il partit sans nous avoir vues ; il
n’est peut-étre ici qu’en passant, pour un jour. Levez-vous, je vous en prie.

— Je ne le puis.

— Vous seriez déja habillée, si vous aviez voulu !... Levez-vous, je vous
le demande en grace.

— Oh ! ceci n’est pas naturel. Il y a quelque chose. Je ne me léve que si
vous étes franche avec moi.

— Il n’y a rien, je vous jure. Voici votre corset. Le prince m’a fait valser
plusieurs fois cet hiver ; il m’a dit des fadeurs par-ci par-la, rien de sérieux.
J’ai cru devoir pourtant en parler a ma mere.

— Japprouve ce trait de pudeur. Donnez-moi mes jupes, et appelez
Rose. Non, ne I’appelez pas, elle nous espionnerait. Vous me passerez bien
ma robe. Et qu’a dit cette chere Mme Saugeon ?

— Ma mere a dit qu’il fallait voir, qu’on ne savait pas ce qui pouvait
arriver, que le prince était jeune et ne dépendait que de lui. Mais le grand
vizir (c’est ainsi qu’on désignait quelquefois M. Guillaume dans I’intimité
de Mme Saugeon), le grand vizir a prétendu que j’¢étais folle, et que c’était
impossible. Moi, je suis assez d’avis que le mot impossible n’est plus
frangais.

— Vous avez raison, surtout pour nous autres femmes. Mais il faut
absolument appeler Rose pour me coiffer.

— Cela n’en finirait plus ! Avec deux coups de peigne, je vais réparer
tout ce désordre.

— Et quels sont vos projets ?

— Mais de me laisser aimer, si 1’on m’aime.

— On vous aime, il n’y a plus a en douter. Vous vous laisserez donc
aimer. Et apres, ma chere Elina ?



— Apres, ma chere Gabrielle ? Cette question m’étonne de votre part.

— Admirablement répondu. Vous étes digne d’étre princesse. Bon, voila
qui est fait. Encore une épingle ici. Mais ne me trouvez-vous pas bien
affreuse ?

— Charmante, au contraire.

— Non, je ne puis décidément me présenter ainsi, je lui ferais peur ; je
reste.

— De grace, chere !... Il y a une demi-heure qu’il attend.

— Tant mieux pour vous. Que vous étes jeune, chere petite ! Il est jeune
aussi, lui, tres-ardent, tres-dominé par ses golts ; mais il a eu d¢ja sept ou
huit passions. Ce n’est plus du tout le prince Candide. Prenez garde, c’est
chanceux. Il n’a encore épousé personne que je sache.

— Oh ! soyez tranquille, je ne suis plus une enfant.

— Prenez garde ! prenez garde !... »

Et, en échangeant encore quelques mots a voix basse, elles se rendirent
dans le grand salon ou I’on avait introduit le prince de Valberg, — qui
commengait a perdre patience.



II. — LE PRINCE CHARMANT.

Louis-Auguste-Ameédee de Valberg n’avait point ét€¢ appelé par sa
naissance a de hautes et brillantes destinées. Fils d’une simple ouvriere, qui
¢tait morte en lui donnant le jour, il avait été réclamé par un domestique du
prince de Valberg et confié a une femme de la campagne qui, apres 1’avoir
nourri, s’engagea a le garder chez elle moyennant une modique pension. Il
y resta jusqu’a I’age de neuf ans, fort peu distingué des petits rustres avec
lesquels 1l était élevé. Dans cet intervalle, celui qui était réellement son
pere, mais qui ne voulait pas méme passer pour son protecteur, le prince se
maria et eut successivement deux fils, qui ne vécurent ’'un et I’autre que
quelques mois. C’est alors qu’on fit venir de la campagne le jeune Amédeée,
et qu’on le plaga dans un des premiers lycées de Paris, toujours par les soins
du domestique de confiance. Du reste, I’enfant ne connut ni ne vit son pére.
Il eut d’abord quelque peine a s habituer a la discipline du lycée et surtout a
I’air moins pur qu’il y respirait ; mais, comme il était d’un caractére
heureux et facile, et qu’il n’avait pas beaucoup de raisons pour regretter la
maison de sa nourrice, il en prit bientoét son parti, travailla de bon cceur,
s’amusa de méme, et se fit aimer de ses camarades et de ses maitres, car
ceux qui ont éte prives des premieres affections ont je ne sais quel charme
pour s’en acquérir d’autres. Cependant le prince de Valberg avait eu encore
deux enfants, encore deux fils, deux héritiers de son grand nom et de son
immense fortune, et ceux-la dans des conditions de force et de santé qui
devaient lui Oter toute crainte pour I’avenir. Il les éleva, en effet, I’'un
jusqu’a cinq ans, ’autre jusqu’a six ; mais ils succombeérent aussi au mal
qui avait si vite, enlevé les premiers, et leur mere ne tarda point a les suivre.
Le prince, frappé de tous les cotés et effrayé du vide qui s’était fait autour
de lui, songea pour la seconde fois qu’il lui restait encore un fils. Il s’était
demandé avec angoisse a qui il transmettrait son nom et ses biens ; ¢’avait
toujours €té 1a, depuis la mort de son premier enfant, sa préoccupation la
plus sérieuse et la plus vive. Il fit donc venir Amédée qui, a cette époque,
touchait a ses dix-huit ans. En face I’un de l’autre, ils se pénétrérent du
premier regard ; le peére ouvrit les bras sans parler, le jeune homme s’y
précipita de méme, car la ressemblance qu’il y avait entre eux était telle



qu’elle tenait lieu de toute explication. Amédée quitta le lycée, fut reconnu
publiquement par le prince, et vint loger dans son hotel de la rue de
Varennes, avec le titre et tous les privileges d’un fils unique et bien-aime.

Il y avait en lui des qualités de coeur et d’esprit qui justifiérent et qui
fortifierent encore chaque jour cette affection tardive. C’était ce qu’on
appelle un bon et aimable garcon, avec la franchise et la vivacité de son
age, et cette prudence précoce que possedent les jeunes gens qui n’ont pas
¢té gatés a leur début dans la vie. La fortune ne 1’€blouit point, comme tant
d’autres. Il continua d’aller au-devant de ses camarades et de leur serrer la
main lorsqu’il les rencontrait quelque part ; il arréta méme quelquefois son
cheval pour échanger avec eux un mot en passant, quoiqu’ils fussent a pied.
Seulement le gotlit qu’il commencait & montrer pour la poésie se porta tout
entier sur les chevaux. Le prince était un amateur de premier ordre ; il avait
des écuries modeles, il faisait courir chaque année au bois de Boulogne et a
Chantilly : il initia tout naturellement son fils aux jouissances du sportman.
Il ’initia aussi, par malheur, a d’autres habitudes de haute vie que les peres
peuvent tolérer, mais qu’ils ne devraient jamais faciliter. Amédée, de ce
coté, n’avait pas besoin d’€tre encourage, au contraire. Il se jeta donc a
corps perdu dans une existence de plaisirs a laquelle allait bientot manquer
I’ombre méme d’un contréle quelconque. Il y avait deux ans a peine qu’il
était sorti du lycée, I’heure de sa majorité n’était pas encore sonnée, lorsque
son pére tomba malade et mourut tout a coup en I’embrassant et en lui re
commandant de se marier de bonne heure et surtout de faire choix d’une
femme bien constituée.

Apres plusieurs mois donnés a une douleur sincere, Amédée, maitre
d’une fortune qui s’¢levait a plus de six millions et possesseur d’un des plus
beaux noms de I’Europe, reprit peu a peu des habitudes dont il n’avait pas
encore eu le temps de se lasser ; mais, contrairement & ce qu’on aurait pu
craindre, 1l fit voir tout d’abord qu’en vivant largement, il n’avait point pour
cela I’intention de se ruiner. Il avait eu une fois en sa vie d’écolier le prix de
calcul. Il s’imposa pour regle de ne dépenser que les trois quarts de ses
revenus, garda un vieil intendant qui était honnéte, conserva les écuries sans
augmenter le nombre des chevaux ; enfin, il fut généreux avec ses
maitresses sans jamais tomber dans une folle prodigalite. Néanmoins, les
frais qu’il fit pour ’une d’elles ne laisserent point de le mettre en relief dans
un certain monde et de le désigner comme proie a de certains oiseaux qui
cherchaient aventure.



C’était la premicre affection véritable qu’il elit encore éprouvée. Il
n’avait pas volé bien haut pour trouver cette reine de son cceur : papillon
d’or, il s’€tait abattu sur une humble petite fleur €close dans la boue. Il avait
cru qu’elle lui avait donné son &me dans un baiser et qu’il I’avait emportée
avec lui jusqu’au ciel ou il planait. Un jour, 6 déception ! il la surprit... Le
complice s’évada ; la coupable, encore novice en tromperie ; n’eut pas
I’adresse de se défendre ; Amédée, furieux, se livra a des transports
désordonnés, brisa tout ce qui se trouva sous sa main, et s’oublia jusqu’a
frapper de sa cravache I’'indigne créature qui ’avait trahi. Ce coup de
cravache lui fit une réputation de brutalité qu’il ne méritait certes pas, car
depuis, en mainte occasion semblable, il se conduisit le plus modérément du
monde. Hatons-nous de dire aussi que son choix ne se ravala plus jamais
aussi bas, et qu’il rencontra dans ses nouvelles relations galantes, sinon plus
de fidéliteé, du moins plus de soin et d’habileté a sauver les apparences.

Au moment ou le prince Amédée de Valberg se présente a nous, il doit
avoir vingt-six ou vingt-sept ans, il est dans toute la fleur et dans toute la
force de la jeunesse. Je dirais qu’il est un cavalier accompli s’il €tait un peu
plus grand. Sa taille n’est gucere au-dessus de la moyenne ; mais ce léger
defaut est amplement racheté par la grace et la distinction de toute sa
personne et par une figure des plus agréables qu’on puisse voir. Il a de jolis
cheveux bruns qui frisent naturellement, des yeux d’un bleu profond et
pleins de flamme, un nez et une bouche d’une finesse exquise, une barbe
pareille aux cheveux, qu’il porte entiere, mais trés-courte, et qui a des
reflets d’or ; enfin, des mains et des pieds de femme. Il est impossible de ne
pas €tre séduit tout de suite par le charme attirant de sa physionomie.

Il s’avance au-devant d’Elina et de la comtesse avec cette aisance des
gens qui ont ['usage du monde et la conscience de leur position et de leur
for tune. Il leur tend familiérement la main a 1’une et a 1’autre, s’informe de
la santé de cette chére Mme Saugeon, se déclare désolé de la savoir
souffrante, et débite, non sans agrément, ces phrases banales qui sont
comme les droits d’entrée de la conversation. La comtesse et la belle Elina
luttent de bonne humeur et d’esprit pour lui donner la réplique. La comtesse
¢tait accablée, mourante, il n’y a qu’un quart d’heure : elle n’y était pour
personne, méme pour son mari ; mais elle n’a pu résister au désir de voir
son aimable prince. Ici Elina insinue que ce n’est pas tout a fait exact, que
c’est elle, au contraire, qui a décidé la comtesse a se lever et qu’elle n’y est
point parvenue sans peine. La-dessus une petite dispute, qui ne laisse pas



d’étre flatteuse pour celui qui en est I’objet. Le bel Amédée ne peut
dissimuler la secrete satisfaction qu’il éprouve. On parle des Italiens, des
dernieres courses, du dernier scandale, d’une certaine demoiselle de grande
naissance qui a enlevé un capitaine de dragons. Elina s’écrie qu’elle
comprend cela et que ’amour excuse tout. On rit beaucoup, elle rit
beaucoup elle-méme. La conversation monte, monte si haut que nous
aurions peine a la suivre. On ne sait pas jusqu’ou peuvent s’aventurer en
paroles une grande dame et une jeune personne qui ne sont pas bégueules et
qui s’en vantent.

Mais voici qu’entre deux éclats de rire, le prince avoue sérieusement
qu’il n’est a X.... que pour un jour, qu’il le regrette, qu’il doit s’embarquer
pour Londres, ou ses affaires ’appellent. La comtesse et Elina se récrient
la-dessus. Il est impossible qu’il parte, il doit rester : on va s’amuser
beaucoup, on attend M. Guillaume ; on donnera des bals, des fétes, on
jouera la comédie. Il faut absolument qu’il reste pour voir Elina dans le réle
de Mme de Léry, et César Briquet dans le role du domestique. César
Briquet vaut a lui seul qu’on reste quinze jours, César Briquet est ce qu’il y
a de plus curieux a voir dans le pays. Le prince hésite, balbutie des excuses
; puis, voyant que la figure de la vive Elina prend tout a coup une teinte
marquée de mélancolie, il finit par céder. Le plaisir ’emporte, les affaires
attendront. Aussi, lorsqu’il se léve enfin pour prendre congé de ces dames,
la comtesse lui dit d’un ton moitié ironique, moiti¢é convaincu, et comme
pour résumer I’impression qu’il a produite :

« Vous ne serez plus le prince Amédée ; vous serez pour nous désormais
le prince Charmant. »

Le prince Charmant ! Quelle joie a vingt-sept ans d’emporter un tel
compliment et d’€tre obligé de s’avouer qu’on le mérite ! Le jeune homme
descend dans la cour, suivi des yeux par les deux belles, monte lestement en
voiture, prend les rénes des mains du domestique en adressant a ses
chevaux un mot d’amiti€, et disparait bient6t dans un nuage poudreux que
dore le soleil. N’est-ce pas ainsi que disparaissent les dieux ? Il se sent dieu
lui-méme en ce moment ; il ne songe ni a la poussiere qui I’aveugle, ni aux
rayons qui le brhlent : il ne songe qu’a ces deux femmes qui 1’ont
véritablement enivreé. 11 est éperdument €pris de 'une ou de I’autre. De
laquelle ? De la plus jeune, de la plus belle, et c’est pour elle qu’il a renoncé
au voyage de Londres, c’est pour elle qu’il va manquer au rendez-vous



qu’une belle dame lui a donné, pour affaires, sur les bords peu fleuris de la
Tamise.

Le lendemain dans la soirée, le prince de Valberg revint au chateau. Mme
Saugeon, Elina, le comte et la comtesse avec Isidore Leblond, qu’on avait
retenu a diner, étaient sur une espece de terrasse, occupés a contempler le
coucher du soleil. Elina, qui, a certaines heures, affectait des dispositions
poétiques, faisait remarquer a Isidore les délicates nuances d’or pale dont se
teignaient les nuages. Il lui avait dit qu’il n’aimait pas le jaune ; elle n’en
persistait pas moins dans son admiration prolixe, et il avait fini par 1’€couter
d’un air de finesse béate qui n’appartenait qu’a lui, se contentant de
répondre de temps en temps par politesse : « Oui, c’est beau, c’est tres-
beau. »

Mais, dés qu’Amédée parut, Isidore n’obtint plus un mot ni un regard.
Mme Saugeon n’imita point sa fille en cela. Elle accueillit le prince en
femme accoutumée a frayer avec les puissances, et, apres lui avoir exprimé
ses regrets de ne 1’avoir pas vu la veille, elle lui présenta comme un de ses
bons amis Isidore Leblond, qu’elle traitait, en toute circonstance, avec une
bienveillance marquée. Mme Saugeons avait que, dans notre sociéte
moderne, un homme qui gagne beaucoup d’argent est un homme
considérable aux yeux de tous.

Le spéculateur et le prince échangerent un salut et quelques mots qui
furent interrompus par la joie que témoigna subitement le comte
d’Heudicourt de revoir ce cher Amédée. Le comte d’Heudicourt parlait peu
ordinairement, parce que sa femme était parvenue a lui faire comprendre
que le silence est une des qualités d’un bon diplomate ; mais une fois lancé,
apres diner surtout, il n’y avait plus moyen de le faire taire. Il fallut, que
Mme Saugeon s’écriat de sa voix de maitresse de maison :

« A propos, mon cher comte, je veux vous consulter sur un nouveau
changement que ce diable de Briquet m’a proposé pour ma piéce d’eau ;
C’est un homme précieux que ce Briquet. Je vous le présenterai, mon cher
prince ; il sera heureux de vous servir et de vous divertir, et, si vous
I’écoutez, i1l empéchera qu’on ne vous exploite dans le pays. Mais, venez,
mon cher comte ; venez aussi, mon cher Leblond : nous rejoindrons ces
dames tout a I’heure. »

On voit que tout le monde ¢était cher a Mme Saugeon, surtout les gens qui
en valaient la peine.



Elina voulut voir alors quel effet produirait sur le prince la poésie qui lui
avait si mal réussi avec Isidore. Elle admira la bande de pourpre qui se
deroulait au-dessus de la mer ; elle s’écria que c¢’était un spectacle sublime.
Amédée, qui n’était pas insensible aux beautés de la nature et dont
I’imagination était quelque peu surexcitée, partagea sincerement cette
admiration réelle ou feinte et lui récita quelques strophes de Victor Hugo
qu’il avait apprises en cachette au lycée. Mais la comtesse, dont le
scepticisme ne comprenait que la poésie mo queuse, la comtesse éclata de
rire. Le duo si bien commencé s’arréta court. Elina lancait déja a sa bonne
amie un regard qui n’avait rien de tendre, lorsque, par bonheur, un
domestique vint annoncer qu’on demandait Mme la comtesse.

« Que me veut-on ? Je n’y suis pas, s’écria-t-elle d’un ton aigre.

— C’est pour le chapeau de Mme la comtesse.

— Pour mon chapeau ? Mais c’est bien différent, il fallait le dire ! Je suis
stire qu’ils m’ont fait quelque chose d’odieux. Je n’avais pas le temps
d’écrire a Paris. Venez-vous, chere ? Je meurs de curiosité de voir ce qu’ils
m’ont fait.

— Je ne puis laisser le prince, répondit gravement Elina.

— C’est juste ! reprit la belle dame avec un nouvel éclat de rire. Restez,
restez, la politesse 1’exige. »

Une fois seule avec Amédeée, la jeune fille reporta aussitdt les yeux sur la
mer, et le pria d’écouter avec attention le bruit des vagues. Il préta ’oreille ;
On entendait un grondement sourd qu’Elina proclama plus harmonieux que
I’orchestre de 1’Opéra. Elle ajouta qu’elle n’était jamais plus heureuse que
lorsqu’elle pouvait, le soir, assister a ce concert en compagnie d’une
personne qui lui fit véritablement sympathique. Le prince se crut obligé de
dire qu’il n’avait jamais été plus heureux qu’en ce moment. Et voila ou
mene la poésie ! C’est pour cette raison que beaucoup de femmes, qui n’ont
certes jamais fait de vers, négligent pourtant la prose a certaines heures, et
surtout entre chien et loup.

La lune, qui s’était levée depuis longtemps dé€ja, brillait d’un vif éclat sur
I’azur plus sombre ; les flots se taisaient, le silence du parc n’était plus
troublé que par les soupirs de la brise ou par le cri lointain de quelque
oiseau de mer, et l’air était toujours tiede et charge des plus suaves
¢manations. Elina s’€tant assise sur une causeuse qu’on avait trainée du
salon jusqu’a la terrasse, le prince serait a coté d’elle. Ils ne voyaient plus
ainsi que le ciel et la mer ; ils n’étaient vus que des étoiles, qui ne pensaient



pas, je crois, a les regarder. Le jeune homme rappela a la jeune fille tout le
plaisir qu’il avait eu I’hiver précédent a valser avec elle dans un, bal ou ils
s’étaient rencontrés, et, comme elle lui répondit qu’elle se souvenait tres-
bien de ce bal, mais qu’elle était étonnée qu’il s’en souvint :

« Et pourquoi, lui demanda-t-il, auriez-vous le privilege de la mémoire ?
Il me semble que c¢’est celui dont les impressions ont été les plus fortes qui
doit se souvenir le mieux.

— Bah ! fit-elle de ce ton railleur qui lui avait tant déplu tout a I’heure
chez sa bonne amie Gabrielle, mais qu’elle prenait volontiers elle-méme a
I’occasion ; bah ! est-ce que vous me ferez croire que vous €tes encore
capable d’éprouver des impressions fortes ? Cette prétention ne s’accorde
guere avec certaines histoires....

— Quelles histoires ?

— Que sais-je, moi ? On dit que vous étes tres.... inconstant.

— On vous a trompée, je vous jure, ou, du moins, si je 1’ai €été, c’est que
je n’ai jamais véritablement aimeé, c’est-a-dire que je n’ai jamais
véritablement aimé qu’une seule personne.

— Et c’est moi, n’est-ce pas ?

— Oui, c’est vous.

— Eh bien ! prince, cette déclaration m’honore et produit sur moi un
certain effet. C’est peut-€tre parce que nous sommes seuls, en présence du
sombre Océan. On ne m’a jamais fait de déclaration que dans un bal, apres
une valse ou pendant une polka.

— Pourquot railler ainsi ? Vous étes émue, charmante Elina ! La vérité
est que je vous aime comme un fou ; mais je ne croyais pas que j’aurais si
tot I’occasion de vous le dire, Je ne devais pas rester ici, vous le savez, on
m’attend a Londres, une personne que.... qui.... qui prétend que je suis
nécessaire a sa vie. Dites un mot, et je renonce a elle pour toujours, et je
mets a vos pieds mon cceur, mes soins, ma fortune, tout ce que je possede. »

Une jeune personne qui a autant d’expérience de la vie qu’en avait déja a
cette époque Mlle Elina Saugeon, sait trés-bien qu’un jeune homme qui lui
offre son cceur, ses soins et sa fortune, ne lui offre pas précisément de
I’épouser. Sa mere 1’avait prévenue, sa mere lui avait dit jusqu’ou
pourraient aller les propositions du prince ; mais. Elina, dans son orgueil,
n’avait pas voulu la croire, et, d’ailleurs, elle se sentait capable d’entrainer
beaucoup plus loin son noble amoureux. Elle ne se déconcerta donc pas,



quoiqu’elle fit au fond quelque peu humiliée, et, comme Ameédee lui
pressait trop fortement la main, elle se contenta de lui dire :

« Laissez-moi, prince, ou je vais appeler.

— Ecoutez au moins....

— Vous écouter ? reprit-elle avec hauteur. Vous ne vous flattez pas,
j’espere, que je daigne vous écouter ? Peut-étre avez-vous cru, a cause de
certains bruits injurieux qu’on a fait courir sur ma mere, peut-étre avez-
vous cru que je m’oublierais au point.... Sachez, monsieur, que je ne
donnerai jamais mon ceeur qu’a I’homme qui, en échange, me donnera son
nom. »

Il y eut un moment de silence, ce qu’en termes de théatre on appelle un
temps ; mais ce temps, contrairement a ce qui arrive d’ordinaire, ne
produisit pas un trés-bon effet.

« Je vous jure, s’€cria enfin le prince, je vous proteste que mes intentions
sont pures, et plus tard....

— Oh ! je n’aime pas a crédit, « fit-elle en riant. Et elle s’échappa 1égere.

Il courut apres elle, I’atteignit a la porte du salon, et la serrant dans ses
bras :

« Cher ange rebelle, murmura-t-il, je vous aime de toute mon ame !

— Amédée, fit-elle d’une voix languissante, n’abusez pas de ma faiblesse
; ce n’est pas vous qui m’aimez, c’est.... »

En ce moment, on entendit quelque bruit, et Mme Saugeon, une lampe a
la main, parut elle-méme a la porte, suivie du comte, de la comtesse et
d’Isidore. Peut-Etre Elina n’avait-elle risqué ses dernieres paroles qu’apres
s’étre assuree, a I’aide de quelque signal convenu, que sa vigilante mere
n’¢tait pas loin.

Mme Saugeon déclara au prince qu’elle I’avait compleétement oublié,
qu’elle avait proposé a ces messieurs de faire une partie de billard, et que la
comtesse avait été assez bonne pour marquer les points. Elina demanda
alors a sa chere Gabrielle si elle était contente de son chapeau. Celle-ci, qui
paraissait de fort mauvaise humeur, répondit séchement qu’on n’avait
apporté aucune espece de chapeau, que c’était un prétexte dont Mme
Saugeon s’était servie.... Mais Mme Saugeon lui coupa la parole. Du reste,
ce n’était point seulement la mauvaise humeur de la comtesse qui était
curieuse a observer ; chacun de nos personnages avait en ce moment une
préoccupation particulieére, et on sentait qu’il se passait quelque chose qui
les intéressait tous, excepté pourtant le comte d’Heudicourt. Le comte était



rentré¢ dans l’insignifiance et le mutisme qui lui étaient habituels. Mais
Elina paraissait radieuse, le prince visiblement ¢ému ; Mme Saugeon les
regardait 'un et 1’autre avec une curiosit¢ un peu inquiete, et Isidore
Leblond, qui les voyait trés bien sans les regarder, avait tous ses traits
éclairés par ce sourire mélé de finesse et de bonhomie que nous aurons plus
d’une fois I’occasion de remarquer dans le cours de ce récit.

La conversation languissait, quand tout a coup, au milieu d’un silence un
peu trop prolongé, onze heures sonnerent a I’église du village.

« Onze heures ! s’écria le prince en se levant. En vérité, chere madame,
J’abuse de votre hospitalite.

— Mon Dieu ! ne vous excusez pas, repartit Mme Saugeon de son air le
plus affable ; plus vous nous resterez, plus vous nous ferez plaisir. Vous ne
connaissez personne ici ; ce n’est pas comme a Paris, ou on ne peut jamais
vous avoir. Venez donc demain diner avec nous. Ne me remerciez pas !
C’est convenu. Mais il faut, en revanche, que vous me rendiez un service.
On devait venir chercher M. Leblond, on n’est pas venu ; mes pauvres
chevaux sont éreinté€s : vous seriez bien aimable de le prendre avec vous.

— Tres-volontiers ; cela me procurera 1’avantage de faire plus ample
connaissance avec monsieur.

— Ah ! la comtesse a raison, exclama Mme Saugeon ; vous étes bien
réellement le prince Charmant. »

Aussitot qu’il fut en voiture avec Isidore, le prince de Valberg entreprit
I’¢loge de Mme Saugeon. Il dit qu’on était forcé de convenir que c’était une
femme supérieure, point bégueule, trés-aimable quand elle voulait, et qui
avait 1’art de mettre les gens a leur aise. Quant a lui, il était enchanté d’étre
venu la voir ; il se reprochait de 1’avoir un peu trop négligée a Paris, et il
comptait bien s’en dédommager 1’hiver suivant. Isidore lui assura, en le
priant d’accepter un cigare, qu’on s’amusait beaucoup chez elle, mais
beaucoup ! qu’on y riait aussi haut qu’on voulait, qu’on y disait tout ce qui
vous passait par la téte, et qu’enfin on y était aussi libre et méme plus libre
qu’au cercle. Il ajouta que Mme Saugeon était un vrai bon enfant, qu’elle
avait, de plus, des qualités solides, des qualités d’homme, qu’elle était
obligeante, tres-dévouée a ses amis, tres-secourable aux malheureux, et
qu’il y avait beaucoup de grandes dames, et des plus huppées, qui ne la
valaient pas. Il parlait avec un air de conviction et de franchise qui doublait
le prix de ses ¢éloges.



« Et sa fille ! s’écria enfin Amédée, qui n’était plus maitre de la
contrainte qu’il s’imposait. Mlle Elina est certainement une ravissante, une
délicieuse créature.

— Ah ! oui, repartit Isidore avec un accent moins convaincu, mais d’un
ton approbatif et encourageant.

— Elle m’a paru singulierement embellie. Elle doit étre ici la reine de la
saison ?

— Oui, certainement.

— Puis un esprit original, des mots heureux, rien de cette pudeur de
convention qu’affectent certaines jeunes filles ; avec cela, fort instruite.

— Oh ! oul.

— Excellente musicienne.

— Oui.

— Je suis sir qu’elle joue la comédie comme un ange.

— Assurément.

— Le Caprice semble avoir €té composé expres pour elle. Quelle femme
est plus capable d’inspirer ?... Pardon, je ne m’y connais pas, et je parle
d’art en vrai profane. Mais ne croyez-vous pas qu’elle aura un succes fou ?

— Oui, oui, certes, je le crois. » Etc., etc.

Mme Saugeon avait prié¢ Isidore de faire causer le prince pendant la route
et de s’informer adroitement de ce qu’il pensait de sa fille. On voit
qu’lsidore n’eut point de grands frais a faire pour s’acquitter de la
commission, car 1’entretien engagé sur ce sujet se prolongea de la méme
facon jusqu’a ce qu’ils fussent arrivés a la ville.

Amédée reconduisit Isidore a son hotel, et 1a, lui tendant amicalement la
main, il lui dit qu’il était enchanté de sa conversation, et qu’il espérait bien
avoir I’occasion de se rencontrer encore avec lui.

« Diable ! pensait Isidore en montant a son appartement, voila un aimable
garcon qui me parait en train de se fourvoyer. On a tendu I’hamegon, et il y
mord. Apres tout, cela le regarde : il n’est ni mon parent, ni mon ami ; il le
serait, que je serais encore peut-étre mal venu a lui donner un bon conseil.
Laissons donc Mme Saugeon s’efforcer de mener a bien une entreprise
hasardeuse, dont le but est des plus honorables.... pour elle. Je lui suis trop
dévoué pour m’opposer en rien aux grandeurs futures de sa famille. Mais ce
serait drole, pourtant, de voir Mlle Elina épouser un prince !



I1I. — L’ARRIVEE DE M. GUILLAUME.

Une semaine s’¢coula. Le prince de Valberg venait tous les jours au
chateau, apres son déjeuner, pour assister aux répétitions du Caprice et pour
répéter lui-méme un duo qu’il devait chanter avec Elina. Celle-ci trouvait
que leurs voix s’accordaient admirablement ; lui trouvait, de son coté, qu’il
ne chantait avec personne aussi bien qu’avec elle, mais il était surtout de
plus en plus ravi de I’aisance qu’elle déployait en jouant la comédie. 1l était
jaloux du sous-préfet, il aurait voulu remplir le réle de M. de Chavigny,
malgré la rigueur du dénoliment ; il le disait tout bas a la comtesse, qui en
riait aux éclats, au risque de faire manquer son entrée a César Briquet et de
provoquer des chut ! énergiques de la part d’Isidore, qui était a la fois
directeur et souffleur. La comtesse avait eu 1’art de persuader a Mme
Saugeon et a sa fille qu’elle était parfaitement dans leurs intéréts. Elle leur
avait donc conseillé de ne rien précipiter, de ne point se jeter a la téte du
prince, de s’en rapporter a elle, et de la laisser le conduire en douceur ou on
désirait I’amener. Elle savait ce qu’il fallait lui dire, elle savait comment il
fallait le prendre. Aussi Elina, au lieu de redouter la présence de Gabrielle,
s’arrangeait maintenant pour I’avoir toujours aupres d’elle quand le prince
¢tait 1a, croyant irriter encore par les obstacles I’amour qu’elle inspirait.
Mme Saugeon et sa fille auraient été fort surprises, pour ne pas employer un
autre mot, si elles avaient pu se douter que leur excellente amie, bien loin
de les servir, travaillait en sous-ceuvre pour son propre compte, qu’elle
disait au prince qu’il serait bien bon d’épouser cette petite Elina, que cela
n’était pas nécessaire du tout, et qu’enfin elle éteignait avec soin 1’une
apres, I’autre toutes les lueurs d’amour pur qui apparaissaient dans ’ame du
jeune homme. Mais comment Mme Saugeon aurait-elle eu le moindre
soupcon ? Mme Saugeon savait que Cette chere Gabrielle avait tous les
matins des rendez-vous mystérieux dans certaine cabane de pécheur.
Pouvait-elle deviner que, depuis deux jours, c’était au prince lui-méme
qu’on donnait ces rendez-vous, et qu’il y avait été attiré 1’avant-veille sous
prétexte de confidences importantes ? Mme la comtesse d’Heudicourt était
de ces femmes comme il y en a malheureusement quelques-unes, qui



trouvent que le plaisir a plus de prix lorsqu’il est assaisonné d’une bonne
trahison.

Mais laissons les sourdes intrigues, les habiles manéges, les secrctes
ambitions, pour nous occuper de ce qui se passe au grand jour. On vient
d’apporter de la ville une dépéche électrique ; tout le chateau est en émoi, la
répétition est interrompue. M. Guillaume arrive, on attend le soir méme M.
Guillaume et sa suite ! M. Guillaume ne vient jamais au chateau d’A.... que
bien accompagné ; il aime le monde, il aime le bruit et I’agitation d’une
joyeuse cohue ; mais il faut toujours que sur le fond banal se détachent
quelques figures de connaissance. Mme Saugeon, qui, de longue date, est au
fait de ses gouts, mande bien vite aupres d’elle Isidore Leblond et César
Briquet ; elle charge celui-ci de veiller au temporel, c’est-a-dire de
s’entendre avec le patissier, avec le glacier, avec la fleuriste, avec tous les
fournisseurs, et prie celui-la de s’occuper du spirituel, c’est-a-dire
d’annoncer a voix basse 1’arrivée du haut personnage, de prévenir quelques
dames qui grillent du désir de le voir, d’inviter lord un tel et lady une telle,
enfin de recruter les danseuses les plus ¢légantes et les danseurs les plus
convenables. Il doit y avoir, le lendemain mardi, un grand diner de
cinquante couverts, le mercredi une grande soirée avec bal et comédie, le
jeudi une grande excursion champétre, le vendredi un grand concert avec
bal encore, pour se délasser ; le samedi.... M. Guillaume ne restera sans
doute au chateau qu’une dizaine de jours, il faut donc employer ces dix
jours-la le mieux qu’il sera possible.

Vers le soir, a ’heure ou le soleil se couche ma jestueusement dans son lit
humide, trois voitures a deux chevaux, ayant chacune postillon en téte,
entrent dans la cour d’honneur. Mme Saugeon elle-méme, avec sa fille, le
comte, la comtesse et Isidore, descend au-devant de ses nouveaux hotes.
César Briquet aide aux-domestiques a ouvrir les portieres. Dans la premicre
voiture sont quelques messieurs que Mme Saugeon accueille avec sa
cordialit¢ banale, mais sans honorer aucun d’eux d’une déférence
particuliere ; dans la seconde est M. Guillaume avec un jeune homme, son
secrétaire intime, dit-on tout haut, son fils, dit-on tout bas, et un fils qui lui
est plus cher que les enfants 1égitimes qu’il possede ; enfin dans la troisieme
se trouvent un monsieur jeune encore, et d’un extérieur des plus agréables,
une dame fort jolie, avec de longs cheveux blonds et des yeux bleus, et une
toute jeune personne, presque une enfant, un bouton a peine ouvert, une
rose qu’on devine : ce sont M. et Mme d’Aimery et leur fille, les meilleurs



amis de M. Guillaume. Mme Saugeon tend familiecrement la main au
principal personnage et a son secrétaire, et salue M. et Mme d’Aimery avec
une nuance de respect qui ne peut échapper a 1’observateur.

Mais M. Guillaume ? me direz-vous. Parlez-nous de M. Guillaume. Quel
est-il ? que fait-il ? comment est-il ? Oh ! je me garderai bien de faire son
portrait, car vous chercheriez aussitot quel nom vous pourriez mettre au bas,
et le hasard, qui est malin, vous ferait tomber sur celui de quelque
personnage auquel je n’aurais pas du tout pensé. Je me garderai aussi de
vous dire quelle position sociale il occupe, de peur de donner lieu a de
malignes et injurieuses interprétations. M. Guillaume n’est donc ni général,
ni maréchal, ni député, ni sénateur, ni banquier, ni académicien, ni ministre,
quoiqu’il puisse réunir en lui trois ou quatre de ces qualités. Parti d’assez
bas, il est arrivé assez haut. Vous avez pu le connaitre, il y a une trentaine
d’années, ¢tudiant en droit, logé au sixieéme étage, mal v€tu, mal nourri,
mais plein de volonté et d’ambition, puis bientdt clerc de notaire ou simple
commis. Il a dii sa fortune et ses succes a son intelligence, a son audace
prudente, a ses efforts sourds et incessants, a quelques circonstances
heureuses, et peut-€tre aussi au soin qu’il a eu de se débarrasser a temps de
certains scrupules dont le poids vous géne et vous attarde dans cette course
haletante qui méne aux sommets. Il est plutdt remarquable par le bon sens
que par D’esprit ; il ne daigne pas, d’ailleurs, étre spirituel. Il parle peu,
écoute beaucoup, méme lorsque ce n’est pas a lui qu’on s’adresse ; il
connait les hommes et ne s’en vante pas, il les connait surtout par leurs
vilains cotés, il les croit tous guidés par leur seul intérét, il les méprise,
mais, en revanche, il ne s’estime pas lui-méme. Il n’est pas incapable
pourtant d’un bon mouvement : si désol¢€e, si ravagée par la vie qu’ait éte
cette riche et forte nature, il y pousse encore par-ci par-la quelques fleurs.
Mais aussi que d’espaces arides ! quels endroits sombres ! quelles solitudes
mornes ! Passons, passons. Ce n’est pas I’instant de nous aventurer dans les
ténebres intérieures, nous n’avons a voir pour le moment que 1’apparence.
Tel qu’il est, M. Guillaume est un de ces hommes éminents et enviables
comme notre époque en a produit plusieurs. Je n’ai pas prétendu vous offrir
en lui un étre exceptionnel : j’ai voulu créer un homme a I’image de ceux
que Dieu a faits, je me trompe, a I’image de ceux qu’a faits la civilisation
moderne. Je ne reproduis pas ce que j’ai vu ; J’invente a 1’aide des €léments
que m’a fournis la réalité, et je veux méme qu’on la reconnaisse dans mes
fictions, cette réalit¢ que je respecte. Enfin, je serais désolé que M.



Guillaume ressemblat a quelqu’un, mais je ne voudrais pas non plus qu’il
ne ressemblat a personne.

M. d’ Aimery forme avec son ami le plus parfait contraste. Rien, sur cette
figure heureuse et épanouie, rien qui accuse, comme sur 1’autre, les desseins
profonds, les ambitions fiévreuses, les volontés fortes. M. d’Aimery n’a
cueilli de la vie que les plaisirs. Possesseur d’une jolie fortune qu’il a
encore augmentée dans ces derniers temps par d’habiles spéculations, il ne
s’est jamais épargné les jouissances du luxe, et, grace a une philosophie qui
commence a devenir d’un usage un peu trop général, il n’a jamais €té retenu
par des scrupules de morale ou de convenance. Il a fait beaucoup pour le
monde, qui s’est montré, en revanche, fort indulgent pour lui. Son charmant
hotel des Champs-Elysées est le rendez-vous d’une société un peu mélée
sans doute, mais gaie, amusée et amusante, composée d’artistes, de grands
seigneurs et de quelques dames du haut parage qui ont presque rompu avec
la bonne société, mais qui ne font pas encore partiec de la mauvaise. M.
d’Aimery aime les arts, et surtout la sculpture. Il posseéde quelques statues
du plus grand prix. On I’a beaucoup blameé, derriere son dos, d’avoir
introduit et logé chez lui un jeune sculpteur de bonne naissance, du reste, et
assez riche pour se livrer tout entier a ses gofits, qui ne quitte pas Mme
d’Aimery, qui la conduit au bal, qui enfin passe sa vie avec eux. La
médisance n’a pas manqué de s’exercer sur cette cohabitation anomale ;
mais, comme il y a déja cinq ou six ans que cela dure, on n’en parle plus, la
liaison est acceptée. M. d’Aimery, de son cOté, n’a pas été sans se
permettre, pour son propre compte, certaines licences qu’on a de méme
genéralement désapprouvees d’abord, et sur lesquelles ensuite on a fermé
les yeux. Ainsi on 1’a vu recevoir a sa table et emmener avec lui au théatre,
en compagnie de sa femme et du jeune sculpteur en question, une petite
princesse polonaise sur laquelle, malheureusement, il n’y avait plus rien a
dire. Cette liaison a été suivie de plusieurs autres qui se sont produites au
jour dans les mémes conditions. En ce moment il honore d’attentions toutes
particulieres une certaine Mme de Blancheville, moiti¢ femme du monde,
moiti¢ femme de lettres, qui a daigné écrire un vaudeville pour le théatre du
Palais-Royal, et qui avait précédemment publi¢ un volume de poésies
intimes dont on avait fort vanté la sincérité et ’au dace Mme d’Aimery
s’est liée tres-étroitement avec Mme de Blancheville, d’autant plus que
Mme de Blancheville est une des femmes les plus aimables et les plus
spirituelles de Paris.



On aurait tort de croire, d’apres, ce rapide apercu, et eh en tirant la
conséquence la plus naturelle, que Mme d’Aimery soit une de ces lionnes,
comme il y en a tant, qui marchent le front haut a travers les situations les
plus.... singulieres. Non, Mme d’Aimery est une charmante femme, pleine
de tact, d’esprit, de réserve méme, tenant a merveille un salon, dirigeant
avec grace une conversation polie, ne permettant pas qu’on risque devant
elle un seul mot hasardeux. Cela est étrange, cela est ainsi. Comment
expliquer cette contradiction évidente entre le fond et la surface ? Je crois,
pour moi, que Mme d’Aimery ne se rend pas bien compte elle-méme de la
vie qu’on lui a faite ; je crois qu’elle ne juge pas comme nous ce qu’il y a
sous ce vernis d’¢légance qu’elle applique sur toute chose. Elle a aime
passionnément son mari, a été¢ passionnément aimée de lui ; puis elle a pris
insensiblement I’habitude de se laisser diriger en tout par ce guide facile,
elle s’est conformée a ses idées, a ses sentiments, et n’a plus eu enfin
d’autre boussole.... Quoi qu’il en soit, méme sans €tre Mme Saugeon, et
malgré. Ce que je vous ai dit, il est impossible de ne pas éprouver a
premicre vue pour Mme d’Aimery je ne sais quel respect sympathique.

Comment, néanmoins, dans 1’atmosphere chaude et quelque peu viciée
de I’hotel d’ Aimery, a pu croitre, grandir, s’épanouir cette fraiche jeune fille
qui semble vouloir se dérober aux regards et qui se presse contre sa mere ?
Mlle Suzanne vient d’atteindre ses dix-sept ans. Elle est de taille moyenne,
ni brune, ni blonde, des yeux.... Je ne veux pas vous faire son portrait en ce
moment, car je serais forcé de me hater, et je préfére vous la peindre a loisir,
avec tout le soin, avec tout I’amour que met un artiste a reproduire le plus
attrayant modele. Qu’il vous suffise de savoir qu’elle joint a 1’a beauté ce
charme indéfinissable qui séduit au premier abord et qui captive. Tenez, on
I’a vue a peine et deja Isidore Leblond, qui n’est pas pourtant des plus
inflammables, a fait un mouvement pour la regarder, et voila qu’il n’en peut
plus détacher ses yeux.

Mlle Suzanne a ¢té €levée a la campagne par sa grand’mere maternelle,
Mme la marquise de Saint-Preuil. Mme de Saint-Preuil était, dans sa
jeunesse, une des femmes les plus aimables et les plus mondaines de Paris.
Devenue veuve a moins de quarante ans, elle changea brusquement
d’allure, se retira du tourbillon des féles et des plaisirs, a la grande surprise
de ses amis qui croyaient qu’elle n’avait pas beaucoup de raisons pour
regretter son mari, et, apres avoir marié sa fille, qui n’avait pas dix-huit ans,
au jeune et brillant Robert d’Aimery, qui n’en avait pas vingt-cing, elle alla



s’ensevelir en Normandie dans un vieux chateau de famille qu’elle n’avait
point revu depuis son enfance. Le bruit courut qu’elle s’était jetée dans la
devotion. Le fait est qu’elle avait ét€¢ touchée de la grace divine ; mais,
contrairement a 1’habitude des personnes qui passent tout a coup d’un
extréme a I’autre, elle sut garder une sage mesure et se préoccupa beaucoup
plus de vivre chrétiennement que de se conformer a une foule de petites
pratiques qui ne sont pas précisément nécessaires au salut de 1’ame. Elle eut
la bonne fortune de rencontrer, dans le curé de son village, un homme d’un
coeur excellent, d’un esprit éleve, qui avait aussi connu le monde, qui ne le
regrettait pas non plus, et qui lui fut d’un grand secours pendant ces
premicres années de retraite, les plus longues et les plus pénibles a
traverser.

Il avait ét¢ convenu entre elle et sa fille que celle-ci lui confierait son
premier enfant, aussitot qu’il n’aurait plus besoin de la nourrice. Mais Mme
d’Aimery ne put si vite tenir sa promesse ; il lui en cofitait trop de se
détacher de sa chére petite Suzanne, et il fallut que de nouveaux sentiments
vinssent se jeter a la traverse de ses sentiments maternels, il fallut un
concours de considérations de toute sorte pour la décider a laisser enfin,
avec quel déchirement de cceur ! ’adorable mignonne au chateau. Mais
quelle joie, ce jour-1a, pour la marquise ! Un autre soleil sembla se lever sur
sa vie. Elle se dévoua a sa petite-fille avec la tendresse d’une jeune meére, et,
quand il n’y eut plus seulement a s’occuper du cceur de 1’enfant, quand il
fallut former et orner son esprit, elle ne voulut encore s’en rapporter qu’a
elle-méme ; elle s’arma de courage et de patience, se remit a étudier avec
ardeur et n’eut recours a aucune personne €trangere, excepté a son curé
pour les lecons de mathématiques. Quelle institutrice qu’une femme qui a
connu et aimé¢ le monde, qui y a brillé comme une reine et qui I’a quitté
volontairement pour aller vivre dans la solitude et y faire le bien sans éclat !
Aussi la jeune Suzanne devint-elle, entre les mains de sa grand’mere, plus
charmante encore qu’elle n’était sortie des mains de Dieu : la beauté morale
resplendit a travers la beauté physique et la compléta.M. d’Aimery, qui
venait de loin en loin surveiller les progres de 1’éducation, se prit bientot
pour sa fille d’admiration et d’enthousiasme, et elle n’avait pas quinze ans
qu’il songeait d¢ja a la marier. La marquise, effrayée, intercéda pour un
delai. Tout ce qu’elle put obtenir, ce fut qu’on attendrait que sa petite-fille
elt ses dix-sept ans accomplis. Mais I’heure fatale sonna enfin, on arracha
Suzanne des bras de son aimable grand’meére, on ’emmena a Paris, triste de



ce qu’elle perdait, joyeuse de ce qu’elle retrouvait, souriant a cet horizon
plus large qui s’ouvrait devant elle.... Et aujourd’hui ses parents I’amenent a
X.... moins pour y prendre des bains que pour lui faire voir de nouveaux
visages., pour ’initier a de nouveaux plaisirs ; et ils ont consenti a faire un
séjour chez Mme Saugeon, par condescendance pour M. Guillaume qui a
¢été le parrain de Suzanne, et qui veut bien reporter sur elle un peu de la pure
et délicate amitié qu’il a vouée depuis longues années a Mme d’ Aimery.

Mais, pendant que nous jetions un rapide coup d’ceil sur le passé des
nouveaux venus, tout le monde est entré, dans le salon, excepté César
Briquet qui n’y entre que quand on I’appelle ; on a échange quelques
paroles, et M. Guillaume n’a pas tardé a prier Mme Saugeon d’indiquer a
ses hotes les appartements qu’elle leur destine.

Il n’est pas nécessaire que je vous décrive les fétes qui se succéderent des
lors sans interruption au chateau d’A..., I’empressement de la ville et des
étrangers, I’émerveillement des jeunes ladies, les brigues pour obtenir des
invitations, le triomphe de ceux-ci et le désespoir de ceux-la. Je n’ai pas non
plus a-vous raconter les familiarités de Mme Saugeon, les propos un peu
vifs de la comtesse d’Heudicourt, les niaiseries de M. le comte, les
balourdises de César Briquet, enfin la gaieté et I’entrain de tous les
convives, et la nécessité ou fut trop souvent Mme d’Aimery de faire
coucher sa fille avant souper. Qu’il vous suffise de savoir que le succes
d’Elina dans le Caprice fut aussi complet qu’on devait I’espérer, qu’elle
joua le role presque aussi légérement que Mlle Brohan de la Comédie-
Frangaise, qu’elle eut des éclairs d’esprit, des hardiesses, des mots, des
sourires qui ravirent I’auditoire, mais qu’elle en voulut beaucoup a César
Briquet pour les effets de rire qu’il avait produits, effets dont I’ironie plutot
que I’admiration avait, a Coup sfr, fait les frais.

Néanmoins, I’enthousiasme du prince de Valberg pour la séduisante
actrice n’eut plus de bornes a partir de cette représentation. On remarqua
qu’il avait rompu ses gants a force de 1’applaudir. Les ¢loges qu’il vint lui
prodiguer apres la chuté du rideau furent certainement les plus expressifs et
les plus flatteurs qu’elle recueillit, quoique M. Guillaume lui-méme et
daigné y joindre les siens. Le prince déclara en quelque sorte publiquement,
ce soir-1a, I’amour dont 1l avait tant de fois entretenu Elina dans le téte-a-
téte. Les malignes insinuations, les secrets coups de patte de la comtesse
n’y purent rien : bien loin de I’écouter, il eut I’impertinence d’oublier
qu’elle lui avait donné rendez-vous pour le lendemain dans la mystérieuse



cabane, et il ne bougea presque plus du chateau. Il y déjeunait, il y dinait,
soi-disant pour jouir de la société de M. Guillaume, qui avait €té¢ 1’ami de
son pere ; mais ce prétexte n’abusa personne. Le bruit du prochain mariage
de Mlle Saugeon avec le prince de Valberg commenga a voler de bouche en
bouche. Elina triomphait ; la comtesse partageait en apparence la joie de ce
triomphe auquel elle avait si puissamment contribu¢, disait-elle ; Mme
Saugeon elle-méme, quoique son expérience lui murmurat encore a I’oreille
qu’il ne faut croire a ces bonheurs-la que lorsqu’ils sont accomplis, Mme
Saugeon ne pouvait plus se défendre d’une orgueilleuse exaltation a 1’idée
que sa fille était recherchée par un prince.

C’est dans ces dispositions qu’elle crut devoir s’ouvrir tout entiere a M.
Guillaume. Celui-ci se mit a rire ; mais, comme elle prit son sérieux, il
changea de note et la pria de s’expliquer clairement. Ce mot clairement la
choqua encore davantage. Elle monta sur ses grands chevaux.

« Je ne vois pas pourquoi, mon cher, s’écriat-elle, je ne vois pas pourquoi
je refuserais au prince la main de ma fille, s’il me la demandait.

— Assurément. Mais je doute fort qu’il vous la demande.

— Pourquoi ne me la demanderait-il pas ? Il en est fou ! cela saute aux
yeux.

— Vous croyez ?

— J’en suis stre.

— C’est différent.

— Je ne suis pas femme a me bercer de chimeéres, et, pourvu que vous
m’approuviez, je réponds du succes.

— Je vous approuve,

— A la bonne heure ! Ma fille sera princesse. »

Deux jours apres, au moment ou Amédée de Valberg arrivait au chateau
pour une excursion a cheval qu’avait projetée Elina, M. Guillaume, qui se
promenait seul dans le parc, vint a sa rencontre et lui proposa de faire un
tour avec lui, ces dames n’étant pas encore prétes. Le jeune homme accepta.
Il avait beaucoup de respect et de déférence pour M. Guillaume. Ils
causerent pendant environ cinq minutes de choses qui n’avaient pour eux
que peu d’intérét et qui, par conséquent, n’en auraient pas du tout pour
nous. Puis, quand ils furent assez loin du chateau, M. Guillaume, s’arrétant
tout a coup, dit a Amedee :

« Songeriez-vous déja a vous marier, par hasard ? ».

Cette brusque question déconcerta le jeune homme.



« Mais, oui, j’y songe, balbutia-t-il aprés un court silence, et je voulais
justement vous consulter....

— Ne me consultez pas, je vous prie ! Sur de pareils sujets on ne
demande des avis que pour ne pas les suivre. Vous €tes libre, d’ailleurs,
entiérement libre. Seulement vous étes jeune encore.

— Mon pere m’a recommand€, en mourant, de me marier de bonne
heure.

— Je le sais.

— Et 1l ne m’a impos€ pour toute condition que de faire choix d’une
femme bien constituée.

— Bien constituée ? Comment I’entendez-vous ?

— Mais j’entends une femme bien portante, bien conformée, enfin une
femme jouissant d’une santé parfaite.

— Cela ne suffit pas. Il faut autre chose encore pour qu’une femme soit
bien constituée. Le moral, par exemple, entre pour beaucoup dans la
constitution. Je suis persuadé que vous ne ferez rien dont votre pere aurait a
rougir, s’il vivait. Il m’a rendu de nombreux services dans un temps ou je
n’avais guere d’amis, et cela m’engage a vous rappeler aujourd’hui, en son
nom, que vous ne devez pas compte de votre choix qu’a vous seul.

— La personne a laquelle je pense....

— Je ne veux pas la connaitre. A votre age, une folie est si vite faite !
Réfléchissez. Comparez du moins. Ce n’est point un conseil veriueux que je
vous donne, c’est un conseil prudent. Il y a ici méme une jeune fille qui me
parait avoir €té créée et mise au monde expres pour vous.

— Une jeune fille ?...

— Mlle d’ Aimery.

— Je I’a1 a peine remarquee.

— Eh bien ! mon cher ami, remarquez-la. Mais j’apercois Elina qui vous
appelle du balcon en agitant son mouchoir. Vous étes son cavalier servant,
son préféré, a ce que je vois. Compliments sinceres. »

Ces dernieres paroles produisirent tout 1’effet qu’en espérait M.
Guillaume. Amédée ne revit point Elina telle qu’il la voyait depuis huit ou
dix jours ; il continua de la trouver tres-désirable comme maitresse, mais il
commenga a penser qu’il était impossible qu’elle devint sa femme.

Elle ¢€tait pourtant fort a son avantage avec sa longue amazone de drap
vert et son chapeau de feutre gris autour duquel s’enroulait une plume
blanche. Elle n’avait pas de peine a éclipser les dames qui I’entouraient, et



qui €taient, comme elle, en costume de cheval, la comtesse d’Heudicourt, la
baronne Hocart et Mme Milo, les deux petites demoiselles Tourangeau, et
deux folatres jeunes misses en spencer de velours rouge.

Mais, malheureusement, il y avait la pour Elina une rivale plus
redoutable que toutes les lionnes, que toutes les tigresses de la fashion, une
jeune fille simple, pure, naive, et qui ignorait encore elle méme a quel point
elle était charmante. Suzanne d’Aimery, vétue de sa longue robe de drap
noir, un petit chapeau noir sur la téte et un léger voile vert rejeté sur le coté ;
Suzanne d’Aimery, s’appuyant au bras de sa mere et se cachant, pour ainsi
dire, a son ombre, Suzanne d’ Aimery aurait fait en ce moment, par sa pose
gracieuse et naturelle, la joie du photographe chargé de fixer sur le verre
cette scene de départ.

Son pére, I’aimable gentilhomme, voulant lui-méme la mettre en selle, se
tenait pres d’elle et lui parlait en riant, et aussi Isidore Leblond, qui, a la
grande surprise, a la grande indignation d’Elina, prodiguait a Mme et a Mlle
d’Aimery des égards et des attentions dont on ne I’elit jamais cru capable. 11
s’€tait, du reste, conduit ainsi avec ces dames des le jour de leur arrivée.
Mlle Saugeon, qui jetait de loin sur ce groupe un regard malveillant et
ironique, ne put s’empécher de tressaillir en voyant le prince, qu’elle avait
appelé, s’arréter tout surpris et tout interdit a I’aspect de la jeune Suzanne.

Quand tout le monde fut a cheval (ils étaient environ une vingtaine, sans
compter M. Guillaume et Mme Saugeon, qui restaient ce jour-la au logis),
Mlle Elina prit la téte et partit au galop, accompagnée de presque tous les
hommes de la bande. Les jeunes Anglaises, les demoiselles Tourangeau,
Mme Hocart et la comtesse s’efforcerent de les suivre. M. Hocart ne quitta
point Mme Milo, qui avait fort peur a cheval. Quant a M. et a Mme
d’Aimery, ils mirent leurs chevaux au pas de celui de leur fille, qui était
excellente écuyere et qui n’était point poltronne, mais qui n’aimait pas non
plus a faire parade de son habileté et de son courage. Isidore Leblond se tint
prés d’eux pendant toute la promenade, et le prince de Valberg revint
plusieurs fois en arriere pour échanger quelques paroles avec Mme
d’Aimery. Quoiqu’on se fit beaucoup amuse, de 1’avis de tout le monde,
Elina était, en rentrant, d’'une humeur massacrante, et ne put tout a fait le
dissimuler.

Elle espérait prendre sa revanche le soir méme. Il y avait bal au chateau,
et on lui avait justement envoyé de Paris une toilette délicieuse, une toilette
qu’elle avait révée elle-méme et qu’on avait réalisée au gré de ses vceux.



Malheureusement encore, Suzanne d’ Aimery, avec une simple robe blanche
et sans la moindre, fleur au corsage ou dans les cheveux, produisit un effet
dont toutes les autres dames furent on ne peut plus choquées. Remarquée
par le prince de Valberg, elle le fut bient6t de chacun. La timide violette
apparaissait maintenant dans tout son charme : une main mystérieuse avait
soudain écarté les feuilles qui la dérobaient aux yeux. Aussi comme on
I’entoura, comme on la féta, comme on vint I’inviter de tous c6tés, comme
on dit au pere et a la mere ce qu’on n’osait lui dire a elle-méme ! Le prince
dansa avec elle. Il éprouva alors ce qu’il n’avait jamais €prouve, un
sentiment qui précede I’amour, et qui, plus tard, le complete, le respect de la
femme. Il fut troublé, remué jusqu’au fond dé I’ame ; il ne céda point a un
entrainement qu’il avait déja subi plus d’une fois : il fut subjugué, vaincu
malgré lui.... Isidore Leblond, qui les observait, comprit avec une vague
terreur qu’il avait ou qu’il aurait bient6t un rival. Ainsi la charmante enfant
avait allumé a son insu deux grandes passions peut-€tre, et la pudeur, la
simplicité, I’innocence avaient €té ses seules armes, armes primitives, mais
terribles, et qui seront toujours plus fortes contre un homme, quel qu’il soit,
que toutes les mines, toutes les hardiesses, toutes les ruses et toutes les
roueries de nos demoiselles accomplies.

Elina dévorait sa rage en silence. Elle n’avait point encore assez d’empire
sur elle-méme pour cacher toutes ses impressions, et sa bonne amie la
comtesse d’Heudicourt, qui prenait un malin plaisir a la voir ainsi
tourmentée, ne manqua pas d’enfoncer encore le fer dans la blessure en lui
faisant remarquer toutes les distractions du prince. Il oublia une valse que
lui avait réservée Elina et resta assis, pendant qu’on la jouait, a c6té de Mlle
d’Aimery. Il avait ét€¢ convenu le matin entre lui et la fiere amazone, qu’ils
fermeraient le bal ensemble, et, a peine les dames d’Aimery se furent-elles
retirées, qu’il s’éclipsa aussi sans prendre congg.

Mlle Saugeon, stupéfaite, le suivit des yeux et n’osa le retenir. Elle était
folle d’humiliation et de jalousie. Elle évita sa mere et la comtesse, s’enfuit
dans sa chambre, et, au bruit des derniéres notes de 1’orchestre, se mit a
réfléchir douloureusement.

Ainsi, le réve qu’elle avait fait ne serait jamais qu’un réve ; la fortune, le
rang, I’époux qu’elle croyait tenir lui échappaient !

Elle maudit 1’arrivée de M. Guillaume et de ses amis, elle arracha avec
désespoir les fleurs qui la paraient, et ce fut a travers les larmes les plus
ameres qu’elle elit encore répandues, qu’elle vit I’aurore dissiper la nuit et



le soleil succéder a 1’aurore. Elle reprit pourtant un peu de courage en se
rappelant que les d’Aimery ne devaient plus rester que deux jours au
chateau, et elle se dit qu’elle aurait beau jeu, lorsqu’ils seraient partis, pour
regagner le terrain qu’elle avait si brusquement perdu.

Mais cette derni¢re espérance ne tarda point a lui étre enlevée. Le jour
méme du départ de la famille d’Aimery, a ’heure ou le prince arrivait
d’ordinaire au chateau, un courrier, dépéché de la ville, apporta une lettre a
M. Guillaume. Amédée de Valberg mandait a celui-ci qu’une affaire urgente
le rappelait a Paris, et qu’il le priait de vouloir bien I’excuser aupres de ces
dames. Pas un mot de plus, pas la plus simple allusion a son amour. Le sans
géne d’un tel procédé ajoutait encore a la honte d’étre quittée. Le prince se
fat-il conduit ainsi avec Mlle d’Aimery, si Mlle d’Aimery elt été, en
pareille occurrence, a la place de Mlle Saugeon ? Elina mesura, pour la
premiere fois peut-€tre, la distance qui la séparait de certaines jeunes filles,
et elle en concut contre la société et surtout contre les hommes une irritation
qui devait porter ses fruits.

Vers le soir, comme elle se trouvait seule avec la comtesse, celle-ci lui dit

« Je gagerais, chere belle, que le Grand vizir n’a pas été tout a fait
étranger au brusque départ du prince Charmant.

— Vous croyez ? fit Elina en relevant la téte.

— Je vous dis que je le gagerais.

— Mais encore, qu’est-ce qui vous le fait supposer ?

— Je les ai vus causer assez longtemps ensemble dans le parc, le jour de
notre cavalcade, et ¢’est a partir de ce jour que votre étoile a pali.

— Je vous remercie de ce bon avis, ma chere Gabrielle. Je sais que M.
Guillaume ne m’a jamais beaucoup aimee ; je crois méme qu’il me déteste,
et je vous avoue que je suis lasse des ménagements qu’on me force a garder
avec lui. Mais, si j’étais slire que, dans un intérét quelconque, il eit travaillé
a détacher de moi le prince de Valberg, je vous jure que je jetterais le
masque et qu’il pourrait se repentir cruellement de s’étre mélé de ce qui ne
le regardait pas. J’ai justement en mains la meilleure des vengeances....

— C’est charmant ! quelque bonne noirceur. Contez-moi donc cela.

— Non, ma chere, je ne vous conterai rien, car je vous préviens que j’ai
ouvert les yeux, et je me défie presque autant de vous que de M. Guillaume.

— En vérité ! » s’écria la comtesse avec un bruyant éclat de rire que
répéta deux fois 1’écho du rivage.



Les plaisirs reprirent de plus belle au chateau d’A..., favorisés toujours
par un temps superbe. Aux fétes de I’été succeéderent les fétes de I’automne.
Mme Saugeon, qui avait €t€ un peu contrainte par la présence du prince et
de la famille d’ Aimery, retrouva bien vite sa verve accoutumée et n’eut pas
I’air de songer a 1’échec qu’avait essuy¢ sa fille. Le baron Hocart, la
baronne et Mme Milo, ses intimes, n’étaient point du tout collets-montés ;
la comtesse d’Heudicourt était, comme nous savons, fort divertissante a
souper ; on avait, de plus, César Briquet, dont on se donnait le spectacle
dans les moments perdus. Enfin, on s’amusa beaucoup, mais beaucoup. Le
comte d’Heudicourt déclara, dans un de ses acces de loquacite, qu’il était
enchant¢ de son séjour a X..., qu’il y reviendrait ’année suivante, et M.
Guillaume, tout ragaillardi, ne se fit pas prier pour prendre le méme
engagement envers son aimable hotesse.



IV. — UN GRAND MARIAGE.

M. d’Aimery devait se rendre a Bade, ou quelques amis, quelques artistes
lui avaient donné rendez-vous, et il avait été convenu que Mme et Mlle
d’Aimery profiteraient de cette absence pour aller passer un mois en
Normandie auprés de la marquise. Avec quelle joie pure encore de tout
regret Suzanne revit sa chere grand’meére et cette belle terre de Saint-Preuil,
ou s’était écoulée son enfance ! Avec quel empressement naif elle visita
toutes les chambres du chateau, les coins du parc qu’elle préférait, les
vastes patures pleines de pommiers, et les chaumieres ou elle avait si
souvent porté des secours aux malheureux, et 1I’église, et le presbytere !

Une douce surprise 1’attendait en ce dernier endroit ; elle n’y trouva pas
seulement son bon vieux curé, elle y trouva la ni¢ce de celui-ci, charmante
jeune fille qui venait chaque année passer six semaines aupres de son oncle.
Suzanne d’Aimery et Marie Lambert s’étaient liées tout enfants de la plus
étroite amitié. C’avait ét€¢ pour 'une comme pour 1’autre, la premicre
affection éprouvée en dehors du cercle de la famille. Aussi, comme elles
furent heureuses de se revoir, de se rappeler leur passé si jeune encore,
d’échanger, pour la derni¢re fois sans doute, leurs confidences de jeunes
filles, car Marie é¢tait d¢ja fiancée, et Suzanne, selon toute apparence, ne
pouvait guere tarder a 1’étre.

La marquise, qui dans le principe avait elle-méme encouragé leur amitié,
put constater avec bonheur que les sentiments de sa chére petite-fille
n’avaient rien perdu de leur vivacité ; elle se dit que le coeur resté fidele a la
jeune amie 1’€tait aussi, a la vieille grand’mere, elle oublia les craintes que
lui avait inspirées le s€¢jour de Paris, et vit s’approcher avec moins d’effro1
le moment d’une séparation nouvelle. Du reste, le mois consacré a Saint-
Preuil s’écoula comme un réve pour tout le monde. Suzanne aurait bien
voulu le recommencer, et pourtant je ne sais quel vague désir I’entrainait,
malgré elle, loin de cette retraite bénie, loin de ces champs paisibles ; elle
¢tait déja, a son insu, Parisienne au fond de I’ame.

Quelque chose I’avertissait peut-&tre que c’était a Paris que 1’appelait sa
destinée. Et, en effet, a peine y fut-elle revenue, qu’elle fut demandée en
mariage de trois ou quatre cOtés a la fois ; d’abord par un jeune comte



espagnol qui P’avait vue aux Italiens ; puis par un préfet qui était veuf
depuis six mois et qui, au plus fort de sa douleur, avait eu occasion de la
voir dans le monde ; enfin par un monsieur qui ne I’avait pas vue du tout,
mais qui avait beaucoup entendu parler de sa beauté et de sa dot. Mme
d’Aimery ne proposa a Suzanne ces divers partis que pour en rire, ou plutot
pour la mettre en golit. L’aimable enfant se jeta tout émue dans ses bras en
disant qu’elle ne voulait point quitter sa mere, qu’elle était trop heureuse
aupres d’elle. Mais Mme d’Aimery lui fit comprendre qu’on avait
I’intention de la marier de bonne heure, et les partis recommencerent a
défiler.

Il y en eut un qui surprit beaucoup M. d’Aimery, et dont Mme d’Aimery
ne parla a Suzanne que le dédain aux lévres et avec une sorte d’indignation.
Ce fut Isidore Leblond. Nous savons qu’il était tombé a premiere vue
amoureux de Suzanne, et cet amour, qui n’avait point échappé aux yeux des
parents, avait contribué¢ a leur faire abréger leur séjour au chateau d’A....
Mais Isidore guettait leur retour dans la capitale. Croyant que la fortune
qu’il s’était faite et qui s’accroissait tous les jours €tait capable de battre en
breche certains préjuges, il se décida, quoiqu’il se fiit juré bien des fois de
mourir garcon, a faire une démarche personnelle aupres de M. d’Aimery.
Voyant que celui-ci se taisait, il lui fit entendre, sans méme s’informer de ce
qu’apporterait la jeune personne, qu’il était prét a lui reconnaitre cinq cent
mille francs de dot, et, lorsque le pére lui eut fait entendre a son tour, avec
beaucoup de politesse, que sa fille ne s’appellerait jamais Mme Leblond, il
se retira plus triste qu’irrité, frappé plutot dans sa tendresse que dans son
orgueil. L’amour d’Isidore, ce qui ne laissera pas de vous surprendre, était
un amour profond, un amour généreux et délicat, et tel qu’il en fleurit tres-
rarement dans les régions de la haute finance.

Suzanne apprit ce résultat avec je ne sais quel sentiment de
commisération sinceére. Elle ne partagea point la gaieté un peu insolente de
Mme d’Aimery. Elle se souvenait qu’lsidore avait ét¢ bon pour elle au
chateau d’A..., et, quand on lui disait qu’il était laid et mal tourné, elle
répondait qu’elle ne le trouvait pas plus laid qu’un autre. Peut-étre, dans son
innocence, elit-elle consenti sans peine a 1’accepter pour époux, si ses
parents le lui avaient imposé comme tel. Mais elle n’eut pas le temps de
s’appesantir beaucoup la-dessus : au bout de deux jours il n’était plus
question d’Isidore Leblond, et une préoccupation plus grave, et je dois
ajouter plus agréable, absorba bientot son ame tout entiere.



Un matin, au moment ou on finissait de déjeuner en famille, M.
Guillaume, qu’on ne voyait jamais d’ordinaire dans la journée, fit demander
a M. d’Aimery quelques minutes d’entretien particulier. Ils restérent
environ un quart d’heure ensemble ; aprés quoi, ils passérent chez Mme
d’Aimery, et le mari apprit alors a la femme qu’il se présentait un nouveau
parti pour leur fille, un parti qui réunissait, et au dela, tous les avantages
qu’on pouvait désirer. En un mot, le prince Amédée de Valberg avait prié¢
M. Guillaume de faire une démarche aupres d’eux. Mme d’Aimery, tout en
se montrant flattée d’une pareille recherche, sut garder sa réserve de femme,
et répondit simplement qu’il fallait consulter Suzanne avant de rien
résoudre ; mais M. d’Aimery, I’interrompant vivement, dit qu’il n’y avait
point a hésiter, qu’il donnait, quant a lui, son consentement de trés-grand
ceeur, et que le prince de Valberg n’était point de ces gens qu’on fait languir.

M. Guillaume insista toutefois pour leur laisser au moins vingt-quatre
heures de réflexion. Dés qu’il fut parti, M. et Mme d’Aimery coururent
retrouver leur fille, et ’embrassant et la comblant de caresses et de baisers,
ils lui annoncerent que son bonheur était assuré, qu’elle serait princesse,
qu’elle serait millionnaire, qu’elle aurait pour mari le plus charmant gargon
du monde. Suzanne, au milieu de toutes ces explications diffuses et pleines
de joyeuses réticences, eut quelque peine a déméler de qui il s’agissait.
Lorsqu’elle eut enfin compris, elle détourna la téte et rougit beaucoup.
Avait-elle déja, dans le secret de ses réves, pensé quelquefois au prince de
Valberg ? Avait-elle emporté, en quittant le chateau, d’A..., 'image de ce
beau jeune homme qui s’€tait un jour arrété devant elle, surpris et charme,
comme s’il la voyait pour la premiere fois ? Je n’ai la-dessus aucun,
renseignement positif, et il ne m’appartient pas de sonder 1’insondable, je
veux dire un cceur de jeune fille. Toujours est-il que Mlle Suzanne finit par
déclarer a ses parents qu’elle était préte a tout pour leur plaire, et
apparemment qu’ils virent bien qu’elle ne serait pas trop malheureuse de
cette obéissance, car, des le lendemain, le prince de Valberg fut recu a
I’hotel d’ Aimery sur le pied d’ami et de fiancé.

Au moment ou nous retrouvons Suzanne, elle est seule avec sa meére dans
le grand salon de 1’hdtel. Un soleil superbe, qui pénetre librement par les
trois hautes fenétres, se joue sur les lambris dorés, sur la soie des meubles et
des tentures, et sur tous ces objets d’art et de luxe qui décorent nos salons
modernes. Les fraiches verdures et les riantes fleurs du printemps s’étalent
de tous coOtés dans des corbeilles, et a les voir, et a sentir cette tieéde



atmosphere, on se croirait au mois de mai, quoiqu’on soit réellement au
mois de décembre, que le vent qui souffle au dehors soit glacial, et que ce
beau temps ne soit, hélas ! qu’une belle gelée.

Mme d’Aimery regoit, c’est son jour ; mais il est de bonne heure et il
n’est encore venu personne. Sa toilette est charmante, d’un golit exquis, un
peu trop jeune peut-&tre. Avec cette toilette, on la prendrait pour la sceur
ainée de Suzanne. Quant a Suzanne elle-méme, vétue d’une jolie robe de
soie d’un bleu tendre, elle est belle de sa seule beauté, de cette beauté qui
ferait palir I’éclat de toutes les parures !

Le téte-a-téte est silencieux depuis quelques instants. Mme d’Aimery
réfléchit vaguement. Suzanne regarde d’un ceil mélancolique un bouquet de
roses blanches qui s’épanouit a co6té d’elle sur la table ovale, dans un riche
verre de Bohéme.

« Qu’est-ce qui t’occupe a ce point, chere mignonne ? lui demande tout a
coup sa mere.

— C’est le bouquet d’hier, répond-elle ; ce bouquet que j’ai recu avec
tant de joie ! Regarde, mere : il est encore plus beau, peut-€tre ; ces boutons
se sont ouverts et exhalent plus de parfum. Eh bien ! ce soir, on m’en offrira
un autre, et celui-ci disparaitra et sera oubli¢ comme tous ceux que j’ai
recus !

— De quoi te plains-tu 1a, petite folle ? reprend Mme d’Aimery. On ne
laisse pas a tes fleurs le temps de se faner ; on les renouvelle tous les jours.
Va ! ne t’inquicte pas de celles qui meurent, et respire sans arriere-pensée
celles qui sont encore dans toute leur fraicheur et dans tout leur éclat : c’est
le secret méme du bonheur.

— Tu crois ? Eh bien, a moi, les fleurs flétries me plairaient encore a coté
des fleurs nouvelles. J’aurais voulu garder tous ses bouquets.

— En vérité, mademoiselle ? Je le lui dirai ce soir.

— Oh ! non, mére, je t’en prie, ne lui dis pas ! Je n’oserais plus le
regarder. »

Et la belle enfant, toute confuse, se Iéve et va pour tomber dans les bras
de sa mere ; mais celle-ci ’arréte doucement et jette un coup d’ceil sur sa
propre toilette, comme pour rappeler a sa fille que ce n’est pas 1’heure des
¢panchements intimes.

Suzanne se rassied réveuse ; elle se tait encore, et je ne puis plus résister
au désir que j’éprouve de vous la peindre telle que je la vois, de vous faire
partager I’enchantement de mon ame et de mes regards.



Je crois vous avoir dit qu’elle n’est pas grande, et pourtant ’heureuse
proportion de tous ses membres, ses formes sveltes, quoique légerement
arrondies, donnent a sa taille une majest¢ candide, une grace imposante.
Elle posséde une abondante forét de cheveux chatains aussi brillants que
des cheveux noirs, et qui ont par moments les reflets d’argent d’une
chevelure blonde. Tressés avec art, ils entourent I’oreille mignonne sans la
cacher, et, roulés par derriére, semblent impatients de rompre le filet qui les
emprisonne. La figure est de I’ovale le plus pur. Le front et le nez, comme
dans les statues grecques, ne forment qu’une seule ligne. Les yeux, un peu a
fleur de téte, sont d’un brun clair, ombragés de longs cils, doux et profonds
comme les yeux bleus d’une Allemande. La bouche est d’un rouge de sang,
un peu ouverte et légérement relevée aux deux coins.... Mais ce qui frappe
surtout dans la beauté¢ de Suzanne, c’est la blancheur exquise du teint, qui
lutterait d’éclat et de pureté avec la neige immaculée des montagnes ; c’est
aussi la nuance rosée des joues, nuance si rare a Paris, et dont un rayon de
soleil colorant la paleur du marbre pourrait seul donner 1’idée, Ai-je besoin
d’ajouter qu’il y a encore en elle quelque chose de plus beau que sa beauté,
c’est son ame claire et sereine, qui transpire a travers, qui se répand sur tous
ses traits et qui frappe méme le vulgaire surpris de voir ce qui n’apparait
point aux yeux.

Mais voici que ces dames ne sont plus seules ; un valet ouvre la porte et
introduit M. Christian d’Aréna.

Pourquoi Suzanne a-t-elle tressailli ? Qu’a-t-elle de commun avec ce
jeune homme a la moustache noire, au teint bilieux, qui s’incline pour
baiser la main que lui tend, Mme d’Aimery ? On sent qu’il n’est point
considéré comme un étranger dans la maison, qu’il y est a son aise, au
contraire, qu’il y a son franc parler ; et pourtant Suzanne n’a pu encore
s’habituer a lui. Car, pendant qu’elle lisait dans tous les yeux qu’elle était la
bien venue sur la scene du monde, pendant que chacun lui souriait et
s’empressait autour d’elle, M. d’Aréna seul lui a témoigné de la froideur et
s’est montré a son égard réserve, dédaigneux, presque dur.

Aujourd’hui, pour la premicere fois peut-€tre, il la regarde sans
malveillance ; elle s’en apercoit, s’en €tonne un peu d’abord, puis éprouve
comme une vague joie d’avoir enfin trouvé grace devant le seul ennemi
qu’elle se connit. Mme d’Aimery demande au jeune homme s’il travaille
bien, s’il est content de sa nouvelle ceuvre. Il répond qu’il est trés-heureux
depuis deux jours, qu’il se sent en veine, que sa statue a pris un tout autre



aspect, et qu’il espere pouvoir bientdt 1’en faire juge elle-méme. M,
Christian d’Aréna parle d’art en véritable artiste. Mme d’Aimery et
Suzanne I’¢écoutent avec intérét, et I’heure s’écoule sans que personne songe
a s’en plaindre.

La porte s’ouvre de nouveau : c’est Mme la comtesse d’Heudicourt. M.
d’Aréna fait un geste d’impatience, salue la mere et la fille, s’incline a peine
devant la comtesse et disparait.

« Est-ce que je me trompe ? dit celle-ci. N’est-ce pas M. d’Aréna qui
vient de me passer ainsi sur le corps ?

— C’est lui, dit Mme d’Aimery. Il a une affaire pressée, un rendez-
VOus....

— En vérité¢ ? reprend la belle dame. Pourquoi donc m’a-t-il lancé, en
passant, ce regard sinistre ? Je croyais que le mariage de mademoiselle
’aurait remis en bonne humeur.

— Pourquoi, madame, demande Suzanne étonnée ?

— Pourquoi ? Mais M d’Aréna logeait ici avant votre arrivée ; votre pere
lui avait amicalement cédé une partie de cet hotel dont vous I’avez
deépossédé. Vous marice, il reprendra sa place.

— Ah ! je congois, » fait Suzanne, voulant dire : « Je congois pourquoi il
m’en voulait. »

Mme d’Aimery a pali imperceptiblement. Elle fait pourtant asseoir la
comtesse a coté d’elle, et s’informe de ses nerfs avec beaucoup de bonté.

« L’air de la mer a produit sur moi des effets merveilleux, répond la
comtesse. Puis on s’est beaucoup amusé, apres votre départ. Mme Saugeon
est vraiment une femme bien agréable a voir en été ; ¢’est dommage qu’il
faille la voir en hiver. C’est a cause de M. Guillaume, vous concevez ; sans
cela je m’en serais bientot secouce, et de sa fille aussi, qui, entre nous, est
une jeune personne fort avancée. Mais je bavarde 1a, et je ne vous fais pas
mon compliment, a vous, madame, puis a vous, ma belle enfant. Elle est
véritablement adorable ! Je sais bien que j’aurais quelques petits reproches
a vous faire : c’est par la voix publique et non par vous que j’ai appris cette
bonne nouvelle ; mais, dans de pareils moments, on a a s’occuper de tant de
choses ! Cependant, j’aurais cru qu’a titre d’ancienne connaissance....

— Je n’en ai encore parlé qu’a fort peu de personnes.

— Oui, a toutes vos amies, excepté a moi. C’est égal, je suis une bonne
ame, je vous pardonne. D’ailleurs, le prince est un de mes intimes. C’est un
homme charmant. Je ne connais personne qui ait des manieres plus



distinguées, un meilleur caractere, de plus beaux chevaux. Et a quand la
noce ?

— Rien n’est encore fixé.

— Mais sera-ce dans un mois, ou dans six ?

— Si nous écoutions le prince, ce serait demain.

— Je le crois. Et ou comptent-ils passer leur lune de miel ?

— Je ne saurais vous dire.

— Ils n’iront pas en Italie : 1’Italie n’est plus le pays de ’amour, c’est le
pays des révolutions. Ils n’iront pas non plus en Allemagne, c’est trop
bourgeois ; ni en Angleterre, c’est trop triste. Ils iront peut-étre en Suisse,
quoique ce soit bien vieux. Mais a coup sir, ils n’iront pas en Chine.

— Oh ! non, certainement.

— Mais a propos, que je vous dise quelque chose pendant que nous
sommes seules. Il y a une personne qui est furieuse de ce mariage. C’est....
de vinez !... c’est Mlle Elina Saugeon, qui s’était flattée que ce pauvre
prince pensait a elle pour le bon motif, comme si I’on épousait Mlle Elina
Saugeon ! Le fait est qu’il I’avait remarquée a la campagne, et que, si vous
n’¢tiez survenue.... Mais voila les visites qui vous arrivent, et nous
recauserons de tout cela. »

Suzanne a pali a son tour de je ne sais quelle émotion confuse. La
comtesse a eu I’art, en moins d’un quart d’heure, de faire battre a coups
plus pressés le coeur de la mere d’abord, puis celui de la fille. Mais trois ou
quatre dames pénetrent a la fois dans le salon, et les compliments d’usage
recommencent, et on se met a parler du dernier bal de la cour et des modes
nouvelles. Une fois sur ce terrain la conversation ne tarit plus, et des vingt-
cing ou trente dames qui se succedent dans le salon de Mme d’Aimery, il
n’en est pas une qui ne traite le sujet a fond sans 1’€puiser.

Ce n’est que lorsque le flot des visites s’est écoulé, lorsque I’heure du
diner approche, que M. d’Aimery entr’ouvert une porte a 1’autre extrémité
du salon et amene a ces dames le prince de Valberg. Suzanne accueille son
fiancé avec un mélange de crainte et de confiance. On sent que déja un pas
immense a €té fait, on sent que déja les coeurs sont unis en attendant que les
mains soient liées, car, si la jeune fille est joyeuse sans témoigner sa joie, le
jeune homme laisse librement éclater toute la sienne. On va diner en
famille, on passera toute la soirée ensemble, et la porte sera fermée aux
importuns. Amédée s’étonne d’étre si sensible aux douceurs de la vie intime
: ¢’est que jamais encore il n’avait mouillé ses 1évres a cette coupe bénie. 1l



oublie en ce moment ses ironies et ses doutes ; il aime d’un amour nouveau
qui ’enchante, qui le promene dans de charmantes régions qu’il n’avait pas
méme soupconnees. L’illusion pour lui se méle a la réalité et la complete.
M. d’Aimery avec son entrain et sa bonne humeur, Mme d’Aimery avec sa
douceur et sa distinction, lui offrent 1’idéal des parents qu’il a parfois révés ;
et, quant a Suzanne, 1’épouse que le Créateur daigna lui-méme présenter au
premier homme, Eve, la fille du ciel, était-elle plus belle, était-elle plus
pure, était-elle plus divine ?

Le soir, a peine est-on rentré dans le salon, que Suzanne, quittant le bras
d’Ameédee, court a son bouquet, qu’elle examine avec une curiosité
enfantine. Elle voudrait qu’on ne 1’elt point changé, et elle croit un moment
que son veeu secret a été exaucé. Ce sont bien les mémes fleurs, disposées
de la méme maniere ; mais, hélas ! a un plus ample examen, elle s’apercoit
bien vite que les roses sont un peu moins ouvertes, que ce sont des fleurs
semblables, mais non plus celles qu’elle espérait retrouver.

Amédée, qui a devin€ sa pensée, se rapproche d’elle et lui murmure a
I’oreille :

« Mon amour sera comme ces fleurs ; il ne se flétrira jamais, car il se
renouvellera sans cesse. »

Elle ne répond rien, mais une larme jaillit de ses yeux, et tombe, comme
une perle, sur un bouton de rose. L’amant se penche sur le bouquet et aspire
cette larme dans un baiser furtif.

Un mois apres environ, Ameédée et Suzanne recevaient la bénédiction
nuptiale des mains de I’archevéque de Paris, dans I’église de la Madeleine,
et en présence de la fine fleur de toutes les aristocraties. Les fétes se
succédaient depuis quelque temps a 1’hdtel d’Aimery. 11 y eut encore, apres
la cérémonie, un dé¢jeuner splendide. Puis, vers le soir, les deux époux
s’éclips€rent et partirent, non pour la Suisse, comme 1’avait décidé la
comtesse d’Heudicourt, mais pour la Touraine, ou le prince de Valberg
possédait une terre magnifique et un chateau d’un assez beau style, qu’il
avait fait réparer et décorer tout expres pour la circonstance.



V.— LA VENGEANCE D’ELINA SAUGEON.

Mme Saugeon et sa fille avaient ¢t¢ informées des premieres du mariage
projeté entre le prince de Valberg et Mlle d’Aimery. La mére en avait pris
sagement son parti, et avait engagé Elina a faire de méme ; mais celle-ci,
qui ne pouvait renoncer a ses réves de grandeur, tant qu’il lui restait la
moindre lueur d’espérance, avait eu recours, pour rompre le mariage, a des
manceuvres qu’on me dispensera de qualifier. Elle avait écrit au prince trois
ou quatre lettres anonymes qui ne faisaient honneur qu’a son imagination,
et dans lesquelles elle s’efforgait de noircir sa pure et innocente rivale. Ces
lettres n’auraient pas manqué peut-€tre de produire un certain effet, si cette
excellente comtesse d’Heudicourt, qui avait aide a les fabriquer, n’elt averti
Amédée, dans un but qui n’était rien moins que charitable, qu’il devait se
défier de tout, méme de la poste.

Mme Saugeon habitait a Paris le premier étage d’une belle maison de la
rue de I’Université. Elle y recevait tous les lundis assez nombreuse
compagnie, et faisait tous les jeudis les honneurs du salon de M. Guillaume,
qui logeait seul en son hotel, situé non loin de la. M. Guillaume voyait
beaucoup de monde, de tres-beau monde, je vous assure, du moins a
entendre I’huissier qui se tenait en haut du grand escalier ; mais, quoiqu’il
fat invité partout, M. Guillaume n’allait guére qu’a la cour, chez les
ministres et Chez quelques banquiers de distinction qui réunissaient toutes
les conditions désirables d’honneur et de solvabilité. Mme Saugeon, qui
n’allait point a la cour, ni chez tous les ministres, ni méme chez tous les
banquiers, profitait des soirs ou elle était libre pour conduire Elina dans les
réunions les plus brillantes, dans les raouts les plus splendides du faubourg
Saint-Honoré ou des Champs-Elysées, c’est-a-dire chez les financiers, les
Mexicains, les Chinois ou les Russes qui figuraient momentanément sur la
vaste scéne du monde et qui éprouvaient le besoin de jeter de la poudre aux
yeux.

Elina produisait de I’effet partout ou elle se montrait. Sa beauté, qui pour
les délicats manquait de charme, ne manquait pas d’un autre attrait pour le
vulgaire, et le vulgaire est nombreux. Or, comme une admiration en
entraine souvent une autre, et qu’il n’est rien de tel que d’étre admirée



quelque part pour I’é€tre bient6t ailleurs, il advint que, cet hiver la, Mlle
Saugeon fut rangée d’un accord général dans la catégorie des beautés a la
mode. Il faut dire qu’elle avait pour elle un grand avantage, c’est qu’elle
¢tait aussi blanche, aussi fraiche a la fin d’un bal qu’au commencement.
Elle avait beau valser avec rage, on avait beau la conduire au buffet ou elle
absorbait, non un verre de sirop et quelques croquignoles, mais bien
quelques verres de vin de Champagne et une bonne tranche de paté de foie
gras, on ne la voyait jamais devenir pale comme certaines personnes, ou
¢carlate comme certaines autres. Elle avait un excellent tempérament. Sous
ce rapport, le prince de Valberg avait réellement pu croire un instant qu’elle
¢tait I’épouse que son pere avait révée pour lui.

Par malheur, et a tort sans doute, il y a peu de péres qui recommandent en
mourant a leur fils de se choisir avant tout pour compagne une femme bien
constituée. Elina en faisait la triste expérience. Les partis ne se présentaient
point en foule, comme elle aurait voulu, car elle était bien décidée a eh finir,
et, depuis le mariage du prince, elle avait juré que I’hiver ne se passerait
point sans qu’elle fiit mariée. Il y avait bien quelqu’un qu’elle savait tres-
sincerement amoureux d’elle et a qui elle n’aurait eu qu’un mot a dire,
quelqu’un qui, en I’épousant, lui elit fourni 1’occasion de satisfaire une
longue et mystérieuse haine, ce qui, pour une nature telle que la sienne,
n’elt pas €t¢ un médiocre assaisonnement au bonheur ; mais ce quelqu’un
ne possédait pas grand’chose. Elina, sans se I’avouer encore a elle-méme,
¢tait tourmentée d’un immense besoin de luxe et de jouissances matérielles.
Elle avait toujours confondu dans son imagination les mots fortune et
bonheur. L’apparence de la richesse était loin de la satisfaire ; elle aurait
voulu que cette apparence fit doublée d’une solide realité. 11 ne lui suffisait
point, dans un bal, d’étre ou de se croire la plus belle ; 1l aurait fallu qu’elle
en flt, non pas-la plus ¢élégante, mais la plus somptueuse, en quelque sorte,
la plus cheérement habillée. Elle efit été la plus heureuse des femmes d’avoir
en sa possession beaucoup de bijoux, beaucoup de diamants, beaucoup
d’objets de prix, et, si on lui elt laissé le choix d’un mari, elle aurait
certainement donné la palme au plus riche. Voyant donc qu’aucun nabab ou
fils de nabab ne venait a elle, ne sentant pas encore, d’autre part, sa haine
assez forte pour y sacrifier I’espoir d’un mariage opulent, elle résolut de
descendre un peu des hauteurs ou planait son orgueil et de tenter au moins
une démarche qu’elle avait projetée plus d’une fois, mais devant laquelle
elle avait toujours reculé.



Isidore Leblond était, a Paris comme a la campagne, un des habitués de la
maison Saugeon. Sans avoir jamais témoigne des sentiments bien vifs pour
Elina, il était avec elle sur un pied de familiarité résultant de 1’habitude, et
la belle demoiselle, quand elle était de bonne humeur, prenait envers lui
certaines licences qui pouvaient donner a penser, comme, par exemple, de
lui tirer sa chaise pour le faire tomber, de lui cacher son chapeau dans
quelque coin, de lui mettre, par derriere, les mains sur les yeux, etc., etc.
Quoique ces gentillesses d’enfant gaté n’allassent plus guere avec 1’age et la
taille d’Elina, Isidore les supportait patiemment ou, lorsqu’il €tait pousse a
bout, il la retenait de force et I’embrassait vigoureusement pour la punir.
Elle criait alors, se fachait, appelait sa mere. Les deux parties articulaient
leurs griefs devant Mme Saugeon, qui donnait toujours tort a sa fille, et
Mlle Saugeon boudait Isidore pendant quelques jours ; mais comme il n’y
paraissait pas du tout sensible, elle revenait la premiere et recommencait de
plus belle.

Je ne sais si le ceceur d’Elina était capable d’éprouver quelque chose pour
Isidore Leblond ; je ne crois pas que cela flit compatible avec 1’amour
qu’elle se flattait elle-méme d’avoir ressenti pour le prince. Toujours est-il
qu’au lieu de s’abandonner a un désespoir plus ou moins profond, comme
I’auraient fait de simples mortelles, elle se demanda tout a coup tres-
sérieusement pourquoi elle n’€pouserait point Isidore, d’autant plus que, par
le canal de M. Guillaume, il venait d’entrer dans plusieurs grandes affaires,
et qu’il €tait en train de réaliser des bénéfices considérables. Elle ne doutait
pas qu’il ne se montrat aussi surpris que charmé de se voir 1’objet de sa
preférence. Elle pria donc la comtesse d’Heudicourt de lui en toucher un
mot a I’occasion, parce que Mme Saugeon avait des raisons particulicres
pour ne point faire ’ouverture elle-méme ; et, un jour que les deux bonnes
amies ¢taient ensemble dans le salon de la rue de I’Université et qu’on
venait d’annoncer Isidore, Elina se retira vivement, comme au théatre,
derriere une portiere de tapisserie, et laissa le champ libre a 1’obligeante
comtesse.

Celle-c1, aussitot que les compliments d’usage eurent ét€¢ échangés,
aborda franchement la question en demandant a son partenaire pourquoi il
n’était pas encore mari€.

« Pourquoi ? répondit-il assez étonné de la question, mais c’est
apparemment parce que je n’en ai pas encore éprouvé le besoin.



— En vérité ? cela vient si tard ? reprit la belle dame en riant. Je ne
I’aurais pas cru. Vous devez avoir tout prés de quarante ans.... Pardon, je
vous offense ; mettons trente-cing. Eh bien ! il me semble qu’a trente-cing
ans, et avec la fortune que vous possédez, il est bon de prendre femme,
méme sans en éprouver le besoin.

— Je vois que vous avez quelqu’un a me proposer.

— Moi ! Je vous jure bien que non ; mais je voudrais vous voir marié.
Savez-vous qu’on dit dans le monde que vous étes inconsolable du mariage
de Mlle d’ Aimery ?

— Ah ! on dit cela dans le monde ?

— Et bien d’autres choses encore : par exemple, que vous 1’auriez
épousée sans dot. Vous 1’aimiez donc bien ?

— Comme un insens¢, au point que je me suis pendu de rage au ciel de
mon lit ; mais mon domestique a coupé la corde.

— Ne plaisantons pas. On s’¢tait fort bien apercu a la campagne que
vous aviez le cceur pris, et il n’est pas douteux pour moi que vous eussiez
fait le bonheur de cette petite, si on vous elit agréé. Enfin, mon pauvre ami,
consolez-vous. Toutes choses ne vont pas dans la vie au gré de nos veeux, et
je ne crois pas nécessaire, parce que vous avez ¢choué une fois, que vous
persévériez a tout jamais, dans le célibat. D’abord, le célibat est immoral.

— Je répéte, comtesse, que vous avez quelque jeune fille dans votre
manche dont vous voudriez vous défaire en ma faveur.

— Je répete a mon tour que je n’ai personne dans ma manche ni ailleurs.
Mais je m’intéresse a vous. Je répete aussi que je voudrais vous voir marié,
et, puisque vous ne songez a personne, je me demande pourquoi vous
n’épouseriez pas une ravissante jeune fille qui a pour vous, depuis
longtemps, un penchant qui saute aux yeux, Elina Saugeon, s’il faut vous la
nommer.

— Elina.... qui ?

— Ah ! voila de ’impertinence.

— De I’'impertinence, cheére comtesse ? Il me semble qu’a ce jeu-1a vous
pouvez me rendre des points. »

Gabrielle laissa €chapper un éclat de rire a double entente, car elle
commengait a s’amuser beaucoup, comme elle le dit elle-méme par la suite.
Elle s’amusa encore bien davantage, lorsqu’elle vit Elina, Méme et
tremblante de fureur, soulever la tapisserie qui la cachait, et s’¢lancer dans
le salon comme une panthere qui viendrait de briser sa cage.



Isidore tressaillit, prit son chapeau et fit un pas vers la porte.

« Restez ! cria Paltiere beauté d’une voix vibrante ; il faut que vous vous
expliquiez. Je désire savoir quelles sont vos intentions ?

— Mes intentions.... sont de me retirer, si vous le permettez, balbutia
Isidore.

— Je ne le permets pas ; je veux aller jusqu’au bout et m’abreuver de
cette honte. J’avais tout lieu de croire, monsieur, que vous aviez pour moi
d’autres sentiments que ceux que vous manifestez ici.

— Je n’ai rien fait pour vous inspirer cette croyance, riposta le jeune
financier qui commengait a reprendre son aplomb.

— Taisez-vous, monsieur, pas d’injures inutiles ! C’est moi qui a1 chargé
la comtesse de faire cette démarche auprés de vous. Un parti.... honorable se
présente pour moi. La comtesse avait pensé elle-méme qu’a cause de vos
longues assiduités, je devais au moins vous en donner avis. Nous nous
sommes trompées, a ce qu’il parait. Mais, quoi qu’il en soit enfin, je désire
savoir de votre bouche si je dois ou non compter sur vous.

— Comme ami, tant que vous voudrez ; mais pas autrement, répondit
Isidore avec €nergie.

— C’est bien ! s’écria Elina en versant des larmes de rage. Mais sortez
d’ici et n’y remettez jamais les pieds. »

Isidore se hata d’obéir. Il prit, du reste, ce petit incident tres-
philosophiquement et n’y pensa plus un quart d’heure apres. Seulement,
vers le soir, a I’heure ou il se rendait d’habitude chez Mme Sau geon, il se
trouva un peu désceuvré ; puis il commenca a craindre le mécontentement
de M. Guillaume. Mais, le lendemain matin, 1l recevait de la mére d’Elina
un billet ainsi congu :

« Mon cher Isidore,

« Elina est une petite folle ; je lui ai lavé la téte d’importance. Mais,
connaissant les sentiments d’amitié qu’elle a toujours eus pour vous, vous
lui pardonnerez, j’espere, quelques paroles un peu vives. Je vous attends ce

soir a diner. M. G.... compte sur vous.

« Addio, caro mio !

ERNESTINE SAUGEON. »



Si Elina avait ¢té cruellement humiliée par la franchise un peu brutale
d’Isidore Leblond, elle le fut encore bien davantage par I’indulgence de sa
propre mere pour ce méme Isidore. Elle croyait que Mme Saugeon
partagerait toute sa colere et confirmerait 1’arrét de bannissement ; mais
Mme Saugeon lui déclara qu’elle n’entendait pas se brouiller comme cela,
pour rien, avec un ami, avec un homme qui lui avait été utile en plus d’une
rencontre, et il fallut qu’Elina se résignat a recevoir le coupable comme si
de rien n’était. Elle vit tout a fait clair alors dans sa situation, elle comprit
tout ce que cette situation avait d’assujettissant au fond et de secondaire.
Elle en congut un redoublement de haine non-seulement contre Isidore,
mais aussi contre sa mere, contre M. Guillaume, et ses désirs de vengeance,
un moment assoupis, se réveillerent plus vifs et plus terribles. Il lui fallait,
d’ailleurs, sortir a tout prix d’'une maison ou I’on ne savait plus la faire
respecter. Ce fut ’expression dont elle se servit. Elle se marierait donc, et
bientot, et elle ferait un choix qui mettrait M. Guillaume au désespoir. Cette
riante perspective acheva de la décider. Elle se sentait assez slire de celui
qu’elle appelait son pis-aller, elle le savait assez aveuglement €pris pour
étre persuadée qu’au besoin il braverait tout pour elle, et elle ne se
dissimulait pas qu’ils auraient encore plus d’un obstacle a surmonter avant
d’atteindre le but. Malheureusement, elle ne ressentait rien de I’adoration
qu’elle inspirait, et elle éprouvait, au contraire, pour 1’époux qu’elle voulait
se donner, je ne sais quel vague et instinctif éloignement.

Ce n’est pas que le jeune homme, car c’était un jeune homme de vingt-
cinq ans a peine, fit le moins du monde disgraci¢ de la nature, et par
conséquent peu capable de plaire aux belles. Non, il ¢€tait plutot d’une
physionomie agréable, quoique un peu froide, grand, mince, plein de
distinction dans la tournure et dans les maniéres ; mais il y avait eh lui une
¢lévation, une délicatesse d’ame et de coeur qui étaient profondément
antipathiques aux instincts sensuels et violents d’Elina. Il s’appelait
Gustave Mireil. C’¢était ce jeune secrétaire de M. Guillaume que nous avons
entrevu aupres de lui au chateau d’A..., et qui passait généralement pour son
fils, quoiqu’il elt été €éleve avec beaucoup de soin et de tendresse par celui
dont il portait le nom et qu’il avait pleuré comme bien des fils véritables ne
pleurent pas toujours leur pere.

M. Mireil n’était qu'un modeste employ¢ dont la femme, fort jolie et fort
ambitieuse, €tait morte en donnant le jour a son enfant. M. Guillaume, qui



protégeait M. Mireil, €tendit sa protection au petit Gustave auquel il fit
obtenir une bourse dans un des lycees de Paris. Plus tard, apres la mort de
M. Mireil, il donna a I’orphelin des preuves d’intérét plus directes, et, ayant
¢té appelé a de hautes et importantes fonctions, il se 1’attacha comme
secrétaire, ce qui fit supposer au monde que ce trés jeune homme irait vite
et loin. Du reste, Gustave Mireil avait déja trouvé moyen de se faire
remarquer en publiant, dans la revue la plus en vogue, plusieurs articles
d’économie politique dont on avait admiré les vues droites et sages et le
style clair et précis.

Gustave, avec un cceur ardent, avait un caractére naturellement réserveé ;
il était maitre de lui-méme comme on I’est rarement a son age. Introduit par
M. Guillaume chez Mme Saugeon, il s’¢tait gardé de laisser soupgonner a
personne 1’impression profonde qu’avait produite sur lui la beauté d’Elina.
Celle-ci, qui avait de bons yeux, s’était aper¢ue de quelque chose, et,
comme elle était toujours flattée de plaire, elle n’avait point eu la cruauté de
repousser 1’hommage tacite de ce craintif adorateur. Elle avait, de plus,
encouragé sa tendresse, lui avait donné lieu de croire qu’il ne lui était pas
indifférent, et n’avait enfin négligé aucune occasion de jeter de 1’huile sur le
feu, non pas, je le répete, qu’elle elt pour lui le moindre gott, mais elle
n’avait pas ¢été fachée d’essayer in anima vili jusqu’ou s’étendait son
empire. L’innocent jeune homme n’avait que trop mordu a I’hamecon.

Un soir donc qu’il valsait avec Elina, il lui déclara sa passion en des
termes qui eussent touché toute autre qu’elle, et sollicita ’honneur d’aspirer
a sa main. Mais alors la coquette fille, changeant tout a coup de tactique, le
toisa dédaigneusement du regard, et, pour s’épargner la peine de répondre,
eut I’air finalement de ne pas avoir compris. Gustave trembla d’avoir €té
trop vite. Il s’efforca de I’apaiser par sa résignation, par son silence ; elle
affecta, de son coté, d’en étre touchée et de résister, comme malgré elle, au
penchant qui I’entrainait vers lui, de fagon que les choses restérent dans le
méme ¢état et que 1€ jeune homme, tout en n’osant avancer, conserva
pourtant au fond du coeur une vague et briilante espérance. Pendant le s¢jour
qu’il fit avec M. Guillaume au chateau d’A..., il ne fut point sans doute le
dernier a s’apercevoir de la préférence marqueée que Mlle Saugeon accordait
au prince de Valberg, et il en ressentit une jalousie d’autant plus cruelle
qu’il la concentrait en lui et la dérobait a tous les yeux ; mais cette jalousie,
loin d’attiédir son amour, I’avait rendu plus ardent encore, et il se fiit peut-



étre porté envers le prince a quelque facheuse extrémité, si celui-ci ne se fht
brusquement €clipse.

Elina savait tout cela. Les femmes pénetrent d’un regard si sir dans le
coeeur de ceux qui les aiment, elles devinent si bien toutes les nuances du
sentiment qu’elles inspirent ! Gustave, quelque empire qu’il elt sur lui-
méme, n’avait pu, a la nouvelle du mariage du prince, dissimuler I’exces de
sa joie, du moins aux yeux clairvoyants de Bille Saugeon. Aussi, dés qu’elle
se fut bien convaincue qu’elle n’avait rien a espérer du coté d’Isidore, elle
n’hesita plus, et s’étant rencontrée quelques jours apres dans un bal avec
Gustave, elle lui avoua, entre deux tours de valse, qu’elle avait ¢été
abominablement trompée par le prince, qu’elle le haissait maintenant autant
qu’elle I’avait aimé, mais qu’elle ne se pardonnerait jamais d’avoir pu
préférer un instant ses hommages a ceux d’un cceur loyal dont elle
appréciait trop tard les rares qualités. Il n’en fallait pas tant pour que
Gustave laissat déborder toute sa tendresse. A une valse suivante, ils se
retirérent dans un coin, a I’abri des importuns, pour convenir de ce qu’il y
avait a faire, et il fut décidé que le jeune homme irait le lendemain
demander a Mme Saugeon la main de sa fille. Il émit toutefois I’avis qu’il
serait bon peut-€tre d’en parler auparavant a M. Guillaume ; mais Elina s’y
opposa et dit qu’il serait toujours temps de lui en parler apres. 11 était
orphelin, il ne dépendait que de lui seul ; M. Guillaume n’avait d’autres
droits sur lui que ceux de I’amitié. D’ailleurs, elle avait des raisons
particuliéres pour exiger qu’on s’y prit ainsi.

Mme Saugeon fut trés-€tonnée de 1’ouverture que, fidele a sa promesse,
Gustave Mireil vint lui faire le lendemain dans la matinée. Elle lui demanda
aussitot s’il en avait parlé a M. Guillaume, et comme il répondit que non,
elle sentit augmenter sa surprise et prétendit qu’il lui fallait au moins le
temps de réfléchir et de consulter ses amis. Il eut beau lui objecter qu’il était
d’accord avec sa fille, et la supplier de consentir sur-le-champ a son
bonheur : elle ne voulut rien entendre, et tout ce qu’il put tirer d’elle ce fut
qu’elle en parlerait le soir méme a M. Guillaume.

« Je ne vois pas ce que M. Guillaume peut avoir a faire 1a dedans, dit
Elina en entrant dans le salon dés que Gustave fut sorti. M. Mirelil est libre
de disposer comme il I’entend de son cceur et de sa main.

— Peut-étre, répondit Mme Saugeon ; mais nous ne sommes pas libres,
nous, de nous passer du consentement de M. Guillaume. Notre intérét exige



que nous le ménagions, et je te préviens que je me brouillerais avec toi
plutot que de me brouiller avec lui.

— Comme tu voudras ! reprit Elina d’un ton arrogant. Je ne resterai pas
fille pour te faire plaisir. Tu ne m’as proposé personne jusqu’ici, et tu me
forces a ménager des gens que je déteste, ou des insolents qui se sont
moqués de moi. N’y pouvant plus tenir, j’ai cherché moi-méme ; j’ai trouvé
M. Mireil, et, quoiqu’il ne soit pas du tout ce qu’il me faut, je I’épouserai
néanmoins, malgré toi et malgré M. Guillaume. »

soir méme, Mme Saugeon fit part a sommeil leur ami de la demande
qu’on lui avait faite. Le meilleur ami dressa ’oreille. Elle entra alors dans
de plus amples détails ; mais M. Guillaume, I’interrompant vivement, lui dit
que ce mariage n’était pas possible, qu’il n’y fallait pas songer, et qu’il s’y
opposerait, quant a lui, de tout son pouvoir. Mme Saugeon, choquée, lui
demanda s’il trouvait, par hasard, que sa fille n’était pas digne de M. Mireil.
Il s’abstint de répondre. De la des reproches, des larmes, une scéne violente
que je ne saurais reproduire dans toute sa vérité, les domestiques eux-
mémes n’en ayant rien entendu, car Mme Saugeon s’était enfermée avec M.
Guillaume dans une chambre sourde qui n’avait jamais trahi personne.

M. Guillaume attendit avec impatience 1’heure qui amenait, chaque
matin, Gustave Mireil aupres de lui. Il lui laissa tout le temps de s’expliquer
; mais, voyant que le jeune homme se taisait, il lui demanda s’il était vrai
qu’il elt I'intention d’épouser Mlle Saugeon. Gustave, pris a ’improviste,
se troubla un peu ; puis, s’étant bientdt remis, il avoua 1’amour qu’il avait
congu pour Elina, et ajouta que le plus beau jour de sa vie serait celui ou il
pourrait la nommer sa femme. La situation était fort délicate pour M.
Guillaume. Il ne pouvait, comme avec le prince de Valberg, se tenir dans les
genéralités. Attaquer Elina, c’€tait attaquer Mme Saugeon. Il avait lui-
méme conduit Gustave chez elle, et les relations suivies qu’il entretenait
depuis si longtemps avec cette daine lui interdisaient de se faire une arme
de la position qu’elle s’était faite. D’ailleurs Gustave, qui, comme M.
Guillaume ne le voyait que trop, €tait sous le charme d’un premier amour,
elt treés-bien pu lui faire entendre qu’une fille n’est point responsable de
I’inconduite de sa mere, et que Mlle Saugeon avait plus de mérite qu’une
autre a s’étre conserveée pure avec I’exemple qu’elle avait sous les yeux.

D’un autre c6té, M. Guillaume ressentait pour ce jeune homme la
tendresse d’un pere. Il aurait voulu, en cette grave circonstance, pouvoir lui
révéler la source de I’intérét tout particulier qu’il lui avait voué ; mais



Gustave, qui conservait un respect filial pour la mémoire de 1’homme
modeste dont il portait le nom, ne se fit point rendu peut-€tre a pareille
confidence, et elit méconnu cette paternité honteuse et tardive dont on ne se
servait que contre son amour. Gustave Mireil avait une ame droite, mais peu
flexible. Il était difficile de 1’entrainer en dehors des opinions qu’il s’était
faites : on ne le persuadait pas ; il fallait en quelque sorte qu’il se persuadat
lui-méme. M. Guillaume, qui le connaissait, jugea donc a propos, au lieu de
s’¢lever contre I’union projetée, de lui mettre simplement sous les yeux tous
les avantages d’une autre union beaucoup plus honorable, qu’il avait en vue
pour lui.

« Vous voyez, ajouta-t-il en se résumant, que vous vous trouveriez du
jour au lendemain, par cette autre alliance, dans une position que vous ne
pouviez espérer. Mme Saugeon n’a pas..., je ne crois pas que Mme Saugeon
ait beaucoup de fortune. En tout cas elle est décidée a ne donner a sa fille
que fort peu de chose, je le sais. Ce que vous possédez est insignifiant.
Nous ne sommes pas dans un siecle ou I’on peut se passer d’argent pour
vivre, et Mile Saugeon a déja des habitudes de luxe qu’il faudra satisfaire a
tout prix. Vous devriez, pour elle-méme, renoncer a cette idée, car, si elle
n’est pas la femme qu’il vous faut, vous n’€tes pas non plus le mari qui lui
convient. Mais, sans nous arréter a ces considérations de fortune qui sont
pourtant d’un grand poids aujourd’hui, il y en a d’autres que je ne devrais
pas avoir besoin de faire valoir aupres de vous et qui sont encore d’une plus
haute importance. Vous étes jeune ; vous avez de I’esprit, du talent méme :
un avenir brillant s’ouvre devant vous. Une famille bien posée dans le
monde, des parents honorablement connus, des relations nouvelles vous
préteraient une force, une consistance dont vous pourriez vous servir
utilement par la suite. Le choix d’une femme importe plus qu’on ne pense.
Un mauvais choix entrave toujours la carriére d’un homme, et quelquefois
il la ferme.

— Je vous remercie, monsieur, dit Gustave, qui, voyant que M.
Guillaume se taisait, crut devoir prendre la parole, quoique les arguments
allégués n’eussent produit aucun effet sur lui, je vous remercie de la
nouvelle preuve d’intérét que vous me donnez, et, quelque surprise que
m’ait causée votre langage, je n’en suis pas moins touché des motifs qui
I’ont inspiré. Mais c’est par vous que j’ai connu Mme Saugeon ; j’avais lieu
de croire que vous approuveriez mon choix. Quant a la dot qu’elle peut
donner a sa fille, je vous avoue que je ne m’en suis pas encore préoccupé.



Mlle Elina m’avait plu tout d’abord. Je 1’ai étudi¢e a loisir, j’ai reconnu
qu’elle avait un caractere un peu ardent au plaisir peut-€tre, mais franc,
¢leveé, généreux, rien de cette pruderie de mauvais golt qu’affectaient
autrefois nos demoiselles et qui commence a passer de mode ; et, aussitot
que j’ai su qu’elle daignait enfin partager les sentiments que j’avais pour
elle, j’ai été trouver sa mere et j’ai demandé sa main. Il n’y a rien de plus
simple. Ce n’est point une affaire que je fais, c’est mon bonheur que je veux
assurer, et I’argent n’en serait point peut-étre un fondement solide. Enfin,
monsieur, mon pauvre pere m’a dit bien des fois qu’il n’avait consulté que
son golit pour se choisir une compagne ; il ne m’a jamais parl¢ de ma mere
qu’en pleurant, et j’en ai conclu qu’il avait ét¢ heureux par elle. Je ferai
donc comme lui, en espérant toutefois que mort bonheur ne sera pas tranché
dans sa fleur comme I’a été le sien. »

Un imperceptible sourire glissa sur les Iévres de M. Guillaume. Il se
demanda s’il ne pourrait ébranler la volonté de Gustave en dissipant a ce
sujet ses illusions filiales, mais il n’osa. Quelque chose ’avertit qu’il ne
gagnerait a cela que le mépris de celui dont il aurait voulu obtenir toute 1a
confiance, toute la tendresse. Il changea donc de tactique, et, se rappelant
que le ton d’autorité¢ lui avait quelquefois réussi avec le jeune homme, il
essaya de l’intimider et lui fit clairement entendre que ses protégés ne
devaient compter sir lui qu’autant qu’ils se montraient dociles a ses
conseils.

« Je suis au regret, monsieur, répliqua alors Gustave, de ne pouvoir les
suivre en. cette circonstance ; mais je ne suis plus libre, ma parole est
donnée. J’aurais di vous dire, des le début, que ce mariage était une chose
irrévocablement arrétée entre Mlle Saugeon et moi.

— Mais vous €tes insens¢ ! s’écria M. Guillaume avec une vivacité qui
ne lui était point ordinaire. Vous n’épouserez pas Mlle Saugeon, quand je
devrais, ..Réfléchissez bien, Mireil, il y va de toute I’affection que je vous
porte. Si vous persévérez dans votre dessein, je ne vous reverrai de ma vie.

— Ne plus vous voir, monsieur, est le plus grand malheur qui puisse
m’arriver.... apres la perte d’Elina.

— Ainsi vous persistez ? Je vous prédis que Vous serez malheureux, que
vous regretterez amerement un jour de ne m’avoir pas €couté. Je connais
cette jeune fille, vous ne la connaissez pas. Encore une fois, Mireil, il faut
opter entre elle et la placé que vous occupez ici. Je vous donne huit jours
pour y réfléchir.



— Ce serait outrager celle que j’aime que d’y réfléchir une heure.

— C’est bien, Vous pouvez vous retirer ; je n’al plus besoin de vos
services. »

Gustave sortit du cabinet, puis de 1’hdtel, et M. Guillaume resta prés d’un
quart d’heure debout, immobile, les yeux fixés sur le tapis, le ceeur torturé
par une des douleurs les plus poignantes qu’il eit encore ressenties.

Elina ne s’était point trompée sur le compte de Gustave Mireil. C’était
bien I’homme qui était capable de tout braver pour elle. Il avait su résister
aux conseils de M. Guillaume ; il sut résister de méme aux rebuffades de
Mme Saugeon, car Mme Saugeon n’ayant que trop remarqué que M.
Guillaume était resté trois jours sans venir la voir, crut devoir €pouser sa
rancune et se tourner contre les amants. Mais Elina n’en fit que rire.

Elle quitta le domicile maternel et se retira aupres de sa bonne amie la
comtesse d’Heudicourt, qui avait trouvé moyen de regagner sa confiance et
qui était toujours enchantée de favoriser les infractions aux regles établies.
M. Guillaume, qui commencgait déja a s’ennuyer de ne plus voir Mme
Saugeon, retourna chez elle, dés que la place fut libre, et consentit a y
reparaitre tous les soirs a son heure accoutumée, a condition que la mere
s’opposerait jusqu’au bout au mariage de la fille. Il n’exigea point pourtant
que celle-ci en vint jusqu’aux sommations respectueuses.

Le mariage eut lieu dans les délais de rigueur. M. Guillaume n’y voulut
point assister, bien entendu ; mais Mme Saugeon y assista. Elle s’¢tait
réconciliée au dernier moment avec sa fille et lui avait dit tout bas qu’elle
avait bien fait de persévérer. Les nouveaux époux allérent passer un mois a
Nice. A leur retour, Mme Saugeon, qui avait préparé¢ les voies, décida M.
Guillaume a permettre qu’elle les recit en sa présence. La fiere jeune
femme aborda son ennemi intime, 1’ceil vainqueur, la téte haute ; mais il n’y
fit pas attention et se contenta d’observer en silence son ancien secrétaire,
dont la tenue modeste le toucha. M. Guillaume n’était pas ’homme des
longs ressentiments. Il acceptait assez volontiers les faits accomplis, et
trouvait absurde d’en vouloir aux gens de s’étre attiré un mal qu’on aurait
voulu leur épargner. Se trouvant donc seul un moment avec Gustave, il lui
dit :

« Qu’allez-vous faire ? Qu’allez-vous devenir ? Vous avez mange, en six
semaines, la moiti€ de ce que vous possédez ; des charges lourdes, une
responsabilité grave pésent sur vous. Vous travaillerez, vous écrirez ? Le
travail du corps fait gagner de quoi vivre, le travail de 1’esprit rapporte



moins, car le regne de I’intelligence n’est pas encore venu. Je ne vous ai
point définitivement remplacé, le poste que vous occupiez pres de moi sera
libre dans deux jours, et, s’il vous est agréable de le reprendre, vous le
reprendrez. »

Gustave palit légérement et pressa la main que lui tendait M. Guillaume.
Il commencgait, ainsi qu’il arrive toujours, a apprécier, lorsqu’il n’était plus
temps, les conseils et I’expérience de son protecteur ; il commencait a voir
plus clair dans le ceeur de celle a qui il s’¢était indissolublement li€. Il n’était
pas encore entiecrement détrompé pourtant, car il était toujours persuadé
qu’Elina avait fait un mariage d’amour en 1I’épousant, et c¢’était un mariage
de haine qu’elle avait fait, comme il allait €tre forcé de le reconnaitre.



VI. — INITIATION A LA VIE

Comment s’¢coulent les heures, les jours, les mois consacrés a la
premicre ivresse d’un amour mutuel aussi tendre qu’ardent, c’est ce qu’il
aurait fallu demander au prince et a la princesse de Valberg. Le bonheur est
léger comme un songe, il y a longtemps qu’on I’a dit ; on cherche en vain la
trace de son passage : il ne laisse que des souvenirs enchantés, mais
intraduisibles, dans I’ame de ceux qui I’ont possédeé.

Ameédée et Suzanne avaient d’abord passé pres de deux mois dans leur
beau manoir de Touraine, oubliant sans étre oubliés, charmés 1’'un de
I’autre, tout entiers ’un a P’autre et croyant que le paradis était encore
réalisable ici-bas. Puis 1’idée leur €tant venue de voyager, ils s’envolerent
au printemps vers I’Italie, visitérent Turin, Milan, Venise, poussérent
jusqu’a Florence, et de la se rendirent a Rome. Le prince, qui ne connaissait
pas la ville éternelle, se sentit saisi, @ son aspect, d’un enthousiasme qu’il
n’eut point de peine a faire partager a sa compagne, et, comme ils €taient
maitres de leur temps, ils y firent un séjour beaucoup plus long qu’ils ne
I’avaient projeté.

Les vell¢ités de poésie que le jeune homme avait manifestées autrefois, et
qui s’¢taient comme assoupies, se réveillerent tout a coup ; ’amour qu’il
prodiguait et qu’on lui rendait avec usure entrainait son dme passionnée
vers les régions du réve et de 1’idéal. Il savait un peu d’italien. En admirant
les monuments de I’art et les splendeurs de ce beau ciel, il récitait tout bas a
I’ange déguisé en femme qui I’accompagnait quelques vers du Tasse ou de
Pétrarque, et le matin, avant de sortir, et sur le désir qu’elle en témoignait, il
lui enseignait les ¢léments de cette langue divine, la vraie langue des
amoureux et des poétes.

Mais, les chaleurs devenant tous les jours plus fortes, nos voyageurs
prirent subitement la résolution d’aller se réfugier en Suisse, dans quelque
vallée bien fraiche et bien sombre, sous le toit d’un humble chalet. Ils
quitterent Rome avec autant de plaisir qu’ils y étaient venus. On leur eut
bient6t trouvé en Suisse le nid qu’ils cherchaient ; ils s’y installérent, y
resterent pres de deux mois et y seraient restés plus longtemps encore, si un
devoir a remplir ne les et forcés de songer au retour. Suzanne avait pris



envers sa grand’mere 1’engagement d’aller passer avec son mari un mois a
Saint-Preuil. Le prince en soupira, la jeune femme en répandit presque des
larmes. Ils ne s’étaient point encore assez enivres 1’un de 1’autre ; ils avaient
encore soif de solitude, ils redoutaient le monde ; enfin, ils étaient partis de
France en époux, et ils y revinrent en amants.

La visite a Saint-Preuil ne fut pourtant désagréable ni a I’un ni a ’autre.
La marquise les regut avec une effusion de cceur qui les toucha, et elle eut le
bon esprit de les laisser aussi libres que cela fut possible. Suzanne
emmenait mystérieusement Amédée dans le parc, dans les champs, sur la
colline, pour lut montrer tout ce qu’elle avait quitté pour lui, ce qu’elle avait
regretté, ce qu’elle ne regrettait plus maintenant. La bonne grand’mere
n’avait pas eu besoin de demander a sa chére mignonne si elle était
heureuse : on le voyait de reste, c’était un bonheur qui sautait aux yeux.
Neéanmoins elle était vaguement, inquiete ; elle avait déja ’expérience des
vieillards, elle savait que les plus grandes joies sont souvent aussi les plus
courtes. Elle aurait bien voulu donner quelques conseils, prévenir la satiété,
¢clairer 1”’aveugle enfant qui se complaisait en son ivresse et qui la croyait
¢ternelle ; mais le moyen de jouer devant ces amoureux le role de la raison
chagrine ? Comment, de gaiet¢ de cceur, troubler ce lac limpide ou se
réfléchissait leur amour ? Et d’ailleurs ils étaient pour si peu de temps avec
elle, qu’il valait encore mieux se taire et attendre.

De Saint-Preuil, Amédée et Suzanne se rendirent en Champagne, dans
une terre ou M. d’Aimery les appelait a grands cris, et ou il réunissait,
chaque automne, bon nombre d’ardents chasseurs et de belles chasseresses.
La vie y était bruyante, animée, joyeuse. Ils y furent recus comme des dieux
qui daigneraient visiter de simples mortels. Mme d’Aimery surtout fut
charmée de revoir sa fille et lui témoigna plus de tendresse que jamais,
quoique avec cette nuance particuliére aux meres qui ont dans leur vie un
intérét qu’elles font passer avant celui de leur enfant. Mais les jeunes époux
se lasserent vite des plaisirs mondains qu’on leur prodiguait, et un matin,
sans rien dire a personne, ils s’échapperent comme deux écoliers, laissant
une lettre dans laquelle ils annongaient qu’ils, allaient reprendre le cours de
leurs voyages. En effet, comme la saison était superbe, ils profiterent des
derniers beaux jours pour visiter la Belgique et les bords du Rhin.

[Is ne rentrerent définitivement a Paris qu’avec la neige, dix mois,
environ apres la célébration de leur mariage, heureux toujours, toujours
ravis I’'un de I’autre, mais n’étant pas fachés pourtant, Suzanne de prendre



un peu de repos, Amédée de se retrouver dans la grande ville et surtout de
revoir ses chevaux favoris.

Les chevaux reprirent, a cette époque, une grande place dans la vie du
prince, La jeune femme ne tarda point a trouver que son mari était presque
autant a eux qu’a elle, et ce fut une superbe jument anglaise qui lui fit
éprouver les premieres atteintes de la jalousie.

L’hotel de Valberg, habitation, vraiment princiere, ou les nouveaux époux
¢taient venus s’installer, était situé a 1’extrémité de la rue de Varennes,
précédé de deux pavillons et d’une vaste cour, et suivi d’'un grand jardin
dont les beaux arbres séculaires faisaient la surprise et I’admiration de tous
ceux qui les voyaient, car ils €taient disposes de telle sorte que, du premier
¢tage de I’hotel, ils semblaient le commencement d’une forét. L hotel lui-
méme avait été bati dans les dimensions les plus grandioses. Complétement
remis a neuf par le pére d’Amédee, il joignait I’ampleur et la majesté d’un
autre age a la grace et au confortable de notre époque. L’escalier de marbre,
avec son ¢légante rampe dorée, était large a lui seul comme une de nos
maisons modernes, et outre les grands appartements somptueusement
decores, salles, salons, galeries dont elle pouvait user a sa guise, Suzanne
trouva un appartement particulier arrange expres pour elle, et qui se
composait de cing ou six pieces.

Il y avait une chambre a coucher adorable, un salon ou I’on avait réuni
toutes les merveilles de 1’art et du gott, et surtout un boudoir bleu et argent
qui arracha a Suzanne un cri de joie, et dans lequel elle fit aussitot €lection
de domicile. Elle dit alors au prince, qui lui demandait son avis sur
I’ensemble, qu’elle trouvait tout cela bien beau. Elle trouva aussi, mais elle
ne le dit pas, que I’hotel était bien grand, et elle soupira involontairement en
songeant a leur petit chalet de Suisse, ou ils étaient toujours si pres ’un de
I’autre, méme lorsqu’ils n’étaient pas I’un avec 1’autre.

La vie ¢légante a Paris, la haute vie, comme disent les Anglais, tend
beaucoup plus a isoler, a séparer de jeunes époux qu’a les rapprocher.
Suzanne n’étant pas accoutumée aux longues veilles, et allant presque tous
les soirs dans le monde, prit naturellement 1’habitude de se lever tard. Elle
déjeunait dans son lit avec du thé. Le prince vint d’abord assez
régulicrement lui demander de partager avec elle ce frugal repas ; puis,
comme 1l n’avait point paru pendant quelques jours, et qu’il en était résulté
entre eux une petite querelle, il la prévint qu’il ne fallait jamais I’attendre,
par la raison que, soupant le soir dans la maison ou il se trouvait, il n’avait



besoin de rien le matin. La toilette, les ordres a donner, les consultations
avec la tailleuse et la modiste ne laissaient pas de prendre du temps. Le
prince et la princesse ne pouvaient guere se voir avant deux heures, pour le
second déjeuner. Et vite madame s’habillait, monsieur sortait pour affaires.
Quelles affaires ? C’est ce que Suzanne avait demandé plusieurs fois avec
un peu d’humeur : elle ne comprenait pas qu’on elt des affaires ; lorsqu’on
avait un intendant ; mais le prince lui avait toujours répondu qu’il était de
mauvais golt d’interroger son mari, et que, d’ailleurs, ses amis lui avaient
donné rendez-vous au Jockey-Club. La jeune femme, satisfaite ou non de
cette réponse, allait faire quelques visites, et, de 1a, seule dans sa voiture, se
rendait au bois, lorsque le ciel le permettait. Elle y rencontrait son mari a
cheval avec ces messieurs. On la saluait en passant, et, aprés avoir fait le
tour du lac, le prince, si aucune affaire ne I’en empéchait, remettait son
cheval a un domestique et I’entrait a Paris avec sa femme. Ils dinaient
rarement en téte a téte ; les invitations ne leur manquaient pas. Mais dans
ces diners d’apparat, ils étaient toujours placés assez loin I’un de ’autre et
quelquefois méme de maniere a ne pas se voir. C’¢tait encore pis dans les
bals ou dans les soir¢es. Amédee laissait Suzanne aupres de quelques dames
de leur connaissance et s’¢clipsait pour aller jouer ou causer dans les salons
réservés aux habits noirs. Ils se retrouvaient pour partir, remontaient en
voiture ensemble, échangeaient leurs impressions de la soirée, et c’était 1a
pour la jeune femme le moment le plus agréable, le seul qui la
dédommageat un peu de toutes ces heures données au monde et qui lui
semblaient perdues pour le bonheur.

Cependant de vagues tristesses commencaient a envahir 1’ame de
Suzanne, des tristesses sans cause raisonnable, elle le reconnaissait elle-
méme, car lorsqu’elle s’interrogeait, elle €tait obligée de convenir que, si
les plus doux enchantements étaient passés, elle était pourtant trés-heureuse
encore. Elle ne se rendait pas compte que le malaise moral qu’elle éprouvait
provenait tout simplement de ce qu’on ne lui avait pas assez ménagé la
transition entre les joies de I’amour et les devoirs du mariage. Elle
comprenait bien néanmoins que son mari en ¢€tait au fond, un peu
responsable ; mais de s’en expliquer avec lui, c’est ce qu’elle n’elit jamais
tente, sachant d¢ja par expérience qu’il n’aimait pas les éclaircissements qui
pouvaient aboutir a des orages.

Elle avait bien pensé a demander a son pere conseil et secours. Mais M.
d’Aimery, qui adorait toujours sa fille et qui venait la voir le plus souvent



qu’il pouvait, deux ou trois fois par semaine, ne restait jamais avec elle que
quelques minutes : 1l €tait si occupé sans avoir rien a faire ! Apres avoir
bien caresse, bien embrassé sa chére Suzanne, sa petite princesse, comme il
I’appelait, il lui contait I’emploi de sa journée. Il fallait qu’il assistat a la
répétition générale de tel opéra, qu’il se rendit chez tel peintre qui voulait
absolument le consulter sur ses tableaux, puis qu’il allat prendre Mme de
Blancheville. Mme de Blancheville revenait sans cesse dans sa
conversation. Mme de Blancheville avait dit la veille un mot admirable ; il
le citait, et il en riait encore, et il était heureux, et il ne concevait pas qu’il y
elt des gens qui, de gaieté de cceur, engendrassent la mélancolie.

Le moyen de parler sentiment a un pareil homme ? Suzanne devinait par
instinct qu’il ne la comprendrait pas, ou qu’il lui offrirait des consolations
plus susceptibles d’aggraver que de diminuer sa tristesse. Elle se contentait
donc de 1’écouter avec indulgence et se taisait.

Vous me direz qu’a défaut de son pere elle avait sa mere, et que Mme
d’Aimery, par sa dé€licatesse et par la distinction relative de sa nature, était
capable de compatir a certaines peines et d’y apporter de I’adoucissement,
sinon du remede. Mais Mme d’Aimery n’allait pas souvent chez sa fille, et
lorsque Suzanne allait chez sa meére, elle était toujours stre d’y rencontrer
M. Christian d’Aréna, M. Christian d’Aréna qui la génait maintenant autant
qu’elle I’avait d’abord géné lui-méme. Non-seulement elle ne trouvait rien a
dire devant lui, mais encore elle éprouvait des mouvements de contrainte et
d’antipathie qu’elle n’était pas toujours maitresse de dissimuler.

L’artiste grand seigneur en riait tout le premier et disait a Mme d’Aimery
qu’il avait pour ennemie intime la plus belle personne de Paris, et Mme
d’Aimery qui n’avait pas ¢€té sans s’inquicter parfois de [’ardente
admiration qu’il manifestait pour Suzanne, n’¢tait pas fachée au fond de la
sourde hostilité qui s’établissait entre eux, quoique cette hostilité lui cottat
la confiance de sa fille.

La jeune princesse avait déja saisi au passage plus d’une allusion
transparente a la liaison de sa mere avec I’artiste, ainsi qu’aux rapports
beaucoup moins douteux qui existaient entre son pere et la spirituelle Mme
de Blancheville. Quelques personnes officieuses, comme la comtesse
d’Heudicourt, par exemple, avaient méme essay¢ de I’éclairer directement ;
mais elle avait repoussé toutes les atteintes comme des calomnies, elle
n’avait point laiss¢ le soupgon outrageant s’insinuer dans son cceur. Elle
respectait trop son pere pour se permettre de jeter sur sa vie un regard



curieux ; elle aimait, elle estimait trop sa mere pour la croire capable de se
manquer a elle-méme, d’oublier le devoir le plus sacré. Elle souffrait sans
doute devoir que les apparences fussent contré eux ; mais, je le répete, elle
les justifiait, elle les absolvait, elle ne pouvait croire au mal. Seulement, si
la surface de son dme restait, malgré tout, aussi pure et aussi unie, il
s’amassait toujours un peu de limon dans les profondeurs.

Elle entretenait avec sa grand’meére une correspondance suivie. Elle
aurait pu s’ouvrir librement a elle, la mettre au courant de ce qui se passait,
lui peindre cette espece de dégradation de lumicre et de couleur qu’elle
observait dans ’amour de son mari. Elle ’avait essaye, elle s’était plus
d’une fois abandonnée au courant de ses idées ; puis, la lettre finie, elle
I’avait déchirée. Fallait-il troubler pour si peu le repos de sa grand’meére ?
Quelles plaintes, apres tout, pouvait-elle articuler ? Quels griefs sérieux
avait-elle contre le prince ? Ne la rendait-il pas heureuse, en somme, et n’y
avait-il pas quelque injustice a vouloir exiger la prolongation indéfinie de la
premiere ivresse ? Elle se bornait donc a consigner dans ses lettres des
details sans importance, qui ne pouvaient jeter aucun jour sur 1’état réel de
son ame, et la marquise, de son cote, craignant toujours de devancer le
moment des conseils utiles, des avertissements sérieux, se conformait au
ton que la chére enfant prenait avec elle, et avait 1’air de croire et croyait
réellement peut-Etre que rien n’avait altéré son bonheur. Elles se trompaient
ainsi mutuellement par une sorte de réserve délicate, elles ¢loignaient d’un
accord tacite 1’explosion inévitable, et 1’'une ne devait connaitre les
appréhensions et les chagrins de I’autre que lorsqu’il ne serait plus temps
d’y remédier.

Un jour, Suzanne ¢tait seule dans son boudoir ; il pleuvait, il faisait un
temps horrible, et quoiqu’il fiit plus de deux heures de I’apres-midi, comme
elle n’avait pas D’intention de sortir, elle avait gardé¢ son élégant peignoir
blanc, qui la faisait ressembler a une rose de mai éclose dans la neige. Elle
tenait un livre a la main, mais elle ne lisait pas, elle révait.

Un léger coup frappé a la porte la tira brusquement de sa réverie.

« Entrez ! » fit-elle.

C’¢était le prince qui revenait du Jockey-Club, ou il n’avait trouvé, ce
jour-la, aucune de ses connaissances intimes.

« Je vous dérange ? dit-1l a la jeune femme ; pardonnez-moi, je ne sais
que devenir : cette maudite pluie a dérangé tous mes projets. Qu’est-ce que
vous faisiez 1a toute seule ?



— Je lisais, répondit Suzanne.

— Voyons ce livre. Quelque roman, sans doute ? Non, un ouvrage de
philosophie a I"usage des femmes, ce qui ne vaut guere mieux. Vous vous
gaterez le jugement, ma chere. Cet auteur est fort dangereux, parce qu’il a
pour but de persuader aux femmes qu’elles ont droit au bonheur absolu
dans leur ménage, et que les maris qui ne leur procurent pas ce bonheur-la
sont tout simplement des monstres.

— Je sais bien qu’il ne faut pas prendre au sérieux tout ce qu’on écrit.

— Assurément, car on s’exposerait a des déceptions cruelles. La vie
differe furieusement de tout ce qu’on voit dans les livres. Par exemple, dans
un livre on ne manquerait pas de me présenter comme un homme heureux ;
j’ai une belle fortune, des chevaux superbes, une femme exquise : eh bien !
en toute sincérité, je m’ennuie.... Qu’est-ce que vous faites ce soir ?

— Nous devons aller diner chez ma mere.

— Bon ! avec les amis de Christian, quelques grands artistes bien gonflés
d’eux-mémes, et I’inévitable Mme de Blancheville !

— Si vous voulez, je vais envoyer dire a ma mere que je suis un peu
souffrante.

— J’aime mieux cela. Et qu’est-ce que nous ferons ?

— Ce que vous voudrez.

— Soumission qui m’enchante ! Nous nous ennuierons ensemble. »

Suzanne, qui avait levé la main pour sonner, s’arréta, détourna la téte et
fondit en larmes.

« Qu’avez-vous ? lui dit le prince ; que signifient ces pleurs ? Suzanne,
ma chere Suzanne !... Bon ! les sanglots redoublent. C’est une crise
nerveuse. Je vais envoyer chercher le docteur.

— Amédée, je vous en supplie, restez. Je n’ai besoin que de vous.

— Pour pleurer ? C’est donc moi qui suis la cause directe de vos peines ?
Quel crime ai-je commis, ma chere ? Daignez me 1’apprendre.

— Vous ne m’aimez plus.... comme vous m’aimiez.

— Ah ! voila le grand mot laché. Je ne vous aime plus ! J’¢€tais bien sir
que vos livres étaient pour quelque chose dans cet acces de sensibilité. C’est
dans de tels livres que les jeunes femmes puisent aujourd’hui tant d’idées
fausses sur I’amour et sur le mariage. Elles croient a 1’éternité des
sentiments exaltes, 1l leur faut des maris taillés sur le patron des anges. Si la
température baisse d’un degré, elles disent qu’il gele ; si elle est
stationnaire, elles ne tardent pas a avoir froid. Elles vivraient dans le feu



plutot que dans 1’air. Voyons, ma chere Suzanne, soyez raisonnable,
acceptez les conditions de la vie telles qu’on nous les a faites. Il n’y a rien
d’éternel en ce monde, tout ce qui a crl, décroit : la seconde ann¢e du
mariage doit étre nécessairement plus calme que la premiere, la troisiéme
plus calme que la seconde, et ainsi de suite.

— Pour vous, non pour moi, car je vous aime chaque jour davantage.

— Vous vous I’imaginez, ma belle ; c’est la téte et non le coeur qui parle,
ainsi. Vous m’aimez beaucoup moins qu’il y a un an, ou, pour mieux dire,
beaucoup plus tranquillement. Sans doute, i1l y a des moments ou on peut
encore se faire illusion a soi-méme. L’illusion nous aide a vivre.
Aujourd’hui, par exemple, a I’heure qu’il est (votre pendule marque cing
heures, mais vous avancez), je vous aime comme un fou, parole d’honneur !
Vous me paraissez divine avec votre sourire noy¢ de larmes, vous avez I’air
d’une jolie rose mouillée, et j’estime qu’il n’y a pas dans tout Paris de
mortel plus heureux que moi.

— Méchant ! vous raillez.

— Non, je t’adore, ma belle Suzanne !

— Vite, profitons de ce rayon pour me s€cher.

— Il me vient une idée. Si tu veux, nous allons faire une bonne partie. Tu
vas t’habiller bien simplement, nous irons diner ensemble au cabaret, et de
la dans quelque petit théatre, au fond d’une loge bien sombre ou nous
pourrons causer et étre tout entiers 1’un a 1’autre.

— Accepte !

— Nous nous amuserons, je 1’espere.

— Et nous ne nous ennuierons pas, j’en réponds. »

Le projet fut réalis¢ de point en point. Ce n’était pas le premier de ce
genre qu’ils mettaient a exécution ; le prince appelait cela jouer au commis
et a la grisette, et cette soirée compta encore pour Suzanne parmi les plus
belles et les mieux employées de I’hiver.

On eut bientot gagné le printemps. Les fétes du monde continuérent, la
féte de la nature commenga. Le soleil, cette année-la, s’y prit de bonne
heure pour parer la terre ; tout le bois de Boulogne était vert en avril. Mais a
mesure que 1’air extérieur s’adoucissait, ’air intérieur se rafraichissait pour
le jeune couple. Le prince passait trop souvent un jour entier et méme deux
jours sans voir sa femme ; il en résultait des reproches, des explications, des
orages, qui €taient suivis de tendres réconciliations sans doute, mais qui ne



laissaient pas d’apporter un peu de trouble dans 1’ensemble de leur vie.
Amedée se génait de moins en moins ; Suzanne se désolait de plus en plus.
Elle espérait que I’éte lui permettrait de reprendre ces douces habitudes
de vie commune qu’elle regrettait tant. Il avait été convenu entre elle et son
mari qu’ils partiraient vers le mois de juin, qu’ils voyageraient encore,
qu’ils revisiteraient les lieux qu’ils avaient parcourus 1’année précédente.
Avec quelle, sourde joie Suzanne s’¢loigna de Paris ! Comme elle respirait
plus librement ! Comme elle se sentait renaitre ! Elle se replongeait toute
entiere dans ces souvenirs enchantés, si récents, si vivants encore !
Recommencer son voyage, n’¢était-ce pas recommencer son bonheur ? Mais
ils n’avaient pas €té bien loin, ils n’avaient pas méme quitté la France, que
ces illusions étaient déja, dissipées. Le prince s’ennuyait partout ou il s’était
plu ; ce qui lui avait arraché des cris d’admiration n’obtenait plus de lui que
des réflexions pleines de dédain ou d’ironie ; ’art n’était pas plus épargné
que la nature. On n’alla point jusqu’a Rome, on rebroussa chemin, non pour
retourner en Suisse, dans ce délicieux chalet ou les heures avaient coulé si
vite, mais pour se rendre en Touraine dans le chateau seigneurial, ou 1’on
reprit le train de Paris, et ou le prince convoqua, tous les sportmen de sa
connaissance, car il devait y avoir a Tours des courses du plus haut intérét.
Les courses passées, Amédée ne sut que devenir. Suzanne aurait bien
voulu aller encore a Saint-Preuil, chez sa grand’mere, et cette fois avec le
désir, avec la volonté de se confier a elle, de la consulter ; elle en toucha
quelques mots a son mari, mais il s’écria qu’il y périrait d’ennui, et il
préféra la conduire en Auvergne. M. et Mme d’Aimery étaient dans leur
terre et les y appelaient de nouveau. La, le prince ne s’ennuya pas, au
contraire. Il ne fut pas du tout question de recommencer la fameuse
escapade, de s’enfuir, un matin, sans tambour ni trompette ; non, I’époux de
Suzanne retrouva toute sa bonne humeur auprés de son insouciant et joyeux
beau-pere, et surtout a partir du jour ou 1’on vit arriver au chateau la célebre
Mme de Blancheville en compagnie d’une certaine Mme de Lassy, qui
n’¢était autre que Mme Mireil, ou, si vous aimez mieux, Mlle Elina Saugeon.



VII. — MADAME DE LASSY.

Mme d’Aimery ne se souciait pas trop de recevoir chez elle Mme de
Lassy, mais il y a des positions qui ne permettent pas de se montrer trop
sévere sur le choix de ses relations, et d’ailleurs Mme de Blancheville
raffolait de Mme de Lassy, avec laquelle elle s’¢tait liée tout récemment et
qu’elle trouvait fort divertissante et fort naturelle. Pour divertissante, cela
pouvait étre, il ne faut pas disputer des gotts ; mais pour naturelle, j’ai tout
lieu de croire qu’elle 1’était beaucoup moins qu’on le supposait. Mme de
Blancheville ne tarda pas a le reconnaitre, car, a peine arrivée en Auvergne,
Elina captiva I’attention de tous les Parisiens qu’elle y trouva, et I’illustre
femme de lettres savait tres bien que de tels résultats ne s’obtiennent pas
naturellement.

Christian d’Aréna et le prince de Valberg ne furent point les derniers a se
rendre ; M. d’Aimery lui-méme subit le charme. Mme de Blancheville et
Mme d’Aimery commencerent a se dire I’une a ’autre que cette Mme de
Lassy était une affreuse coquette. Mais celle qui ne dit rien et qui recgut les
plus rudes atteintes, et qui sentit tout a coup des tourments qu’elle n’avait
pas prévus au milieu de ses tristesses, ce fut notre pauvre Suzanne.

Je suis force, en ce moment, a mon grand regret, de m’occuper de celle
qui fait souffrir plutét que de celle qui souffre ; il faut absolument que je
vous explique comment Mme Mireil est devenue Mme de Lassy. Et d’abord
je vous préviens que cet honnéte et malheureux jeune homme qu’on appelle
Gustave Mireil n’est pas mort. Nous avons vu qu’a peine mari¢ il avait
ouvert les yeux et compris la sagesse des avertissements de M. Guillaume ;
mais, comme le mal était sans remede, 1l avait cherché a s’étourdir, ou, du
moins, a écarter les prévisions funestes qui 1’assaillaient de toutes parts. Les
fournisseurs d’Elina se changerent de les lui rappeler.

Comme beaucoup d’hommes, Gustave ne se rendait pas bien compte de
ce que coltent certaines superfluités, et, sans les mémoires qui lui furent
envoyes a lui-méme, il elt €té longtemps encore avant de faire a Elina des
observations sur sa toilette. Elle regut trés-mal les premicres qu’il lui
adressa, disant qu’elle ne s’était point mari¢e pour vivre dans la géne, qu’il
devait subvenir aux dépenses de premicre nécessite, et qu’il n’avait pas le



droit de se plaindre, puisqu’elle n’avait encore ni diamants, ni chevaux, ni
voiture. Il lui demanda froidement si elle avait cru épouser un millionnaire.
Elle répondit qu’elle avait cru €épouser un homme capable de pourvoir a
leurs besoins communs. De 1a des querelles souvent renouvelées. Le mari
ne put bientot plus cacher a sa femme le mépris qu’elle lui inspirait, la
femme prit plaisir a bien convaincre son mari qu’elle ne 1’avait jamais aimé
et qu’il avait été sa dupe. Gustave Mireil, a ce jour sinistre qui dissipait ses
dernieres illusions, fut saisi d’une telle horreur et d’un tel dégoiit de
I’existence qu’il fut sur le point de se tuer, et il aurait fait s’il avait eu
encore le moindre amour pour Elina ; mais il était de ces hommes chez
lesquels ’amour ne survit pas longtemps a ’estime. A dater de ce moment,
son parti fut pris : il vécut auprés de sa femme comme a coté d’une
¢trangere.

Cependant, rien de grave dans les faits ne s’€tait encore passé entre eux ;
Elina, malgré sa profonde corruption morale, était encore aussi pure,
matériellement parlant, que le jour ou elle s’était donnée a lui. Mon devoir
est d’ajouter qu’elle n’y avait pas grand merite, et que, par une fatalité assez
rare dans notre sociéte, moderne, les occasions de faillir lui avaient manque.
Elle les avait cherchées, pourtant, mais ses recherches n’avaient pas été
couronnées de succes : elle n’avait trouvé ni chez sa mere ni chez ses
bonnes amies quelqu’un qui valit la peine de lui faire commettre une faute,
car si Elina dépensait sans calculer, elle calculait en revanche avant d’agir.
Il convient que je vous rapporte ici la tentative la plus sérieuse qu’elle avait
daigné risquer dans ce but, ce détail ne devant pas laisser de nous étre utile
pour la suite de notre récit.

Une apres-midi, trois mois environ apres son mariage, Elina se trouvant
seule avec Isidore Leblond dans le boudoir de la comtesse d’Heudicourt (la
comtesse d’Heudicourt avait ’art de laisser seuls les gens qui y avaient un
intérét quelconque, ou méme qui n’en avaient pas), Elina, dis-je, se trouvant
seule avec le jeune financier, lui dit :

« Vous ¢étiez certainement 1’homme que je haissais le plus, il y a six mois
; vos mots a double entente m’exaspéraient, votre sourire ironique
m’agacait les nerfs. J’aurais voulu pour beaucoup vous faire souffrir, et je
portais envie, par moments, a ces bons sauvages qui mangent leur ennemi
avec voracite. Je ne désirais pas vous manger, mais il ne m’efit point déplu
de vous faire cuire sur un gril a petit feu. Ce bon temps est passé.



Aujourd’hui, il y a quelqu’un que je déteste mille fois plus que je ne vous
hais, ¢’est mon mari.

— Voila une confiance qui m’honore.

— Oh ! ne raillez pas, je vous prie. Je vous préviens que je ne serai pas
endurante. Je cherche un moyen de me séparer convenablement et a tout
jamais de M. Mireil, et je veux que vous m’aidiez a le trouver, ce moyen.

— Vous le trouverez bien toute seule.

— C’est impossible : il faut étre deux.

— En vérité ! Je crois vous entendre, ma toute belle (pardonnez-moi cette
facon de parler, qui m’a été transmise par mon grand-pere), je crois vous
entendre, et je vous avoue que je suis singuliecrement flatt¢é de vos
excellentes dispositions a mon égard. Par malheur, et bien contrairement a
mon désir, je ne puis en profiter, du moins pour le quart d’heure. Je ne
connais M. Mireil que pour 1’avoir rencontré quelquefois chez votre mere,
je ne suis point assez dépendant de M. Guillaume pour affecter des
scrupules dont sa conduite méme me dispense ; mais je confesse mon
imbécillité, je ne me crois pas moins tenu a certains ménagements envers
ces deux personnes. Je ne me mélerai donc en rien de votre séparation, je
n’en veux &tre ni la cause ni le prétexte. Seulement, si M. Mireil vous laisse
libre, quand vous serez séparés légalement, ou du moins quand il sera bien
constaté que vous ne vivez plus sous sa protection immediate, alors nous
pourrons reprendre cet aimable entretien, et je me ferai un plaisir, si cela
peut vous étre agréable, de payer tous ces maudits mémoires qui sont la
source de tant de querelles, et que M. Mireil n’est pas toujours, m’a-t-on dit,
en mesure d’acquitter.

— Je vous ¢€coute, monsieur, et je suis vraiment confondue de votre
deépravation et de votre audace. Qu’avez-vous €t¢ vous imaginer ? Que
signifie le langage que vous osez me tenir ?

— Pardon, madame, mille pardons, je me suis trompé.

— N’espérez pas m’échapper ainsi ! Je veux que vous vous expliquiez.

— Madame, sur I’ame de mes ancétres !...

— Je I’exige Pas de ridicules plaisanteries ! Qu’avez-vous donc cru que
je vous proposais ?

— Rien, rien qu’une association légitime entre un homme libre et une
femme qui ne I’est pas, contre le pouvoir i/légitime d’un mari.

— Je suis révoltée de votre cynisme, monsieur Leblond. Vous oubliez qui
je suis. Sachez que, si j’étais libre, vous seriez le dernier que je consentirais



a écouter. Mais quelle opinion avez-vous donc de vous-méme ? Comment
vous voyez-vous ? Vous étes laid, vous étes ridicule, vous étes vulgaire,
mon bon, vous n’avez pour vous que votre argent.

— C’est, quelque chose, surtout aux yeux des femmes qui ont besoin
d’en dépenser.

— Taisez-vous, monsieur, taisez-vous ! Je vous ai chassé déja une fois,
lorsqu’il a été question de mariage entre nous, je vous chasse encore. Sortez
I Mais, auparavant, prévenez Gabrielle : je me sens si mal ! Je vais avoir
une attaque de nerfs.

— Attendez que je sois parti.

— Oh ! c’est horrible ! Gabrielle ! Gabrielle ! venez a mon secours, je
me sens mourir. Un verre d’eau, monsieur. Donnez-moi donc un verre
d’eau.... Gabrielle ! Gabrielle !

— Eh ! qu’y a-t-il, bon Dieu ? s’écria I’obligeante comtesse en accourant
vers son amie ; qu’avez-vous ? J’ai cru que le feu était ici.

— Monsieur m’a manqué d’une maniere indigne, reprit Mme Mireil
d’une voix étranglée. Je le hais, je le hais a la mort ! »

La-dessus, elle perdit connaissance, et Isidore Leblond prit congé de la
comtesse avec beaucoup de sang-froid et comme s’il ne s’€tait rien passé
d’extraordinaire.

Un mois au plus apres cette scene, Gustave Mireil trouvait par hasard,
sur une table, une lettre d’amour des plus significatives, lettre adressée a sa
femme et écrite par le meilleur ami qu’il criit avoir, par un de ces amis qui
sont au-dessus du soupgon, et sur lesquels on compte encore lorsque tout
vous manque. Elina s’entendait a merveille a rendre aussi douloureux que
possible les coups qu’elle portait. Elle avait compris que son infidélité seule
serait presque indifférente a son mari, elle avait voulu y joindre le ragoit
d’une trahison, et elle s’était donné la peine de faire tourner la téte a un
honnéte gar¢on qui n’aurait jamais pensé a elle, si elle ne 1’elit point
attaqué.

Gustave réfléchit deux jours au parti qu’il devait prendre. Quant a se
battre avec celui qui 1’avait déshonoré, suivant le monde, il n’y songea
méme pas ; il savait que cet ami n’était capable ni de manier une épée ni de
tirer un coup de pistolet. Il se contenta, la premiere fois qu’il le revit, de lui
mettre la lettre sous les yeux et de lui montrer la porte du doigt. Il fut forcé
d’étre un peu moins bref avec sa femme, et voici ce qu’il lui dit un soir
qu’elle lui demandait de la conduire a un bal ou ils étaient invités :



« Madame, 1l n’y a de comparable a 1’aveugle amour que j’ai eu pour
vous que le souverain meépris que vous m’inspirez. La vie que je mene
m’est insupportable, il me répugne d’avoir encore quelque chose de
commun avec vous. Je pourrais m’adresser aux tribunaux et obtenir une
séparation ; j’ai en main une lettre qui prouve suffisamment ce que vous
etes...

— Une lettre ? interrompit Elina avec calme, vous m’étonnez, car je
n’écris jamais. Croyez-vous que je n’aie pas vu le Demi-Monde ?

— Ce n’est pas une lettre de vous, c’est une lettre de votre complice, et la
Voicl.

— Ah ! ¢’est cela ? Mais cette lettre ne prouve rien, les termes briilants
qu’elle renferme peuvent s’appliquer a ’amour le plus pur et le plus éthéré.
Nous avons des avocats si habiles ! Vous me croyez bien simple. Est-ce que
J’aurais laissé trainer cette lettre, si elle avait pu servir d’arme contre moi ?

— Vous I’avez donc laissée trainer expres ?

— Peut-&tre bien.

— Vous désirez donc aussi vivement que moi que nous en venions a une
séparation ?

— Je le désire de tout mon coeeur.

— Eh bien ! je vais sur-le-champ réunir les objets qui m’appartiennent....

— Un moment, s’il vous plait. Je désire aussi une pension. Les tribunaux
ne manqueraient pas de m’en accorder une : ils sont trés-galants, les
tribunaux ! Il faut bien d’ailleurs que je vive en attendant que je me sois fait
une position indépendante sous tous les rapports, comme ma mere, par
exemple. Que comptez-vous me donner ?

— Fixez le chiffre vous-méme.

— Eh bien ! trois mille francs. C’est un peu plus de la moiti¢ de vos
appointements, mais une femme a plus de besoins quun homme.

— Trois mille francs, soit ! Mais j’ai, de mon c6té, une condition a vous
poser, une condition absolue.

— Posez.

— C’est que vous ne porterez plus mon nom.

— Tres-volontiers. J’en prendrai un plus joli ; je m’appellerai madame de
Lassy, qui est le nom de ma grand’meére.

— Adieu !

— Adieu. »



La rupture se fit sans plus d’éclat. Gustave Mireil loua un petit
appartement dans une maison voisine de 1’hotel de M. Guillaume, et Elina
demeura encore quelques jours dans le domicile conjugal. Curieuse de
savoir ce qu’on penserait chez sa mere de ce nouvel arrangement, elle pria
la comtesse d’Heudicourt d’aller sonder le terrain ; mais celle-ci la rassurant
aussitot :

« Votre mere sait tout, lui dit-elle, et elle serait déja venue vous
embrasser si elle n’avait encore sa migraine. Elle congoit trés-bien que vous
n’ayez pu vous accoutumer a M. Mireil : il est si difficile de s’entendre
entre mari et femme ! Elle vous approuve fort, du reste, d’avoir évité le
scandale, et elle espere, ma belle, que vous continuerez a lui donner toute
espece de satisfaction.

— Et le grand-vizir ?

— Le grand-vizir a été silencieux et impénétrable comme toujours. Il
n’est pas trop faché, je crois, que I’événement lui ait donné raison. Vous
m’avez dit vous-méme qu’il avait plus que désapprouvé votre mariage.
Naturellement Mme Saugeon ne peut plus recevoir M. Mireil ; vous verrez
donc M. Guillaume chez votre mére, comme si rien n’était. De ce coOté, tout
est pour le mieux. Mais puis-je vous demander quels sont vos projets ?

— Je vous avoue naivement, ma chere Gabrielle, que je n’en ai pas.

— Ce n’est guere probable. De la réserve avec moi qui suis votre amie de
ceeur ! S’1l m’est permis de hasarder un conseil, ma belle petite, je vous
recommanderai d’étre prudente. Vous voila dans une position trés-
intéressante et trés-agréable, mais qui ne laisse pas d’offrir certains dangers.
Il faut user de votre liberté, n’en point abuser : c’est a ce prix que vous
conserverez vos amis. Moi-méme, malgré ’affection passionnée que j’ai
pour vous, je serais forcée de ne plus vous voir, si vous sortiez de certaines
limites qui sont arbitraires sans doute et qu’on doit cependant respecter. Par
exemple, vous auriez tort de vivre maritalement avec un autre homme. Ayez
de bons amis, ayez méme un protecteur utile, un assidu, un inséparable, si
vous voulez ; mais ne lui laissez jamais prendre ’attitude et les défauts d’un
mari. Ces liaisons qui bravent tout sont indécentes, et le monde est en droit
de les condamner.

— Votre morale est admirable, ma chere comtesse, mais je ne dépends
pas tout a fait de moi. Je ferai comme je pourrai.

— Assurément. Vous ne pensez plus a Isidore Leblond ?



— A Isidore Leblond ? Je n’ai jamais pens€ a lui, je vous jure. Il a
toujours eu un faible pour moi, je le sais, mais il m’est odieux ; je ne saurais
le voir, méme en photographie.

— Il me demandait 1’autre jour encore de vos nouvelles. Lorsqu’il
apprendra votre séparation....

— Vous ne lui avez rien dit ?

— Non.

— Quand le verrez-vous ?

— Ce soir, peut-¢Etre.

— Ce soir ? Touchez-lui donc un mot de mes malheurs.

— Va-t-1l étre heureux, ce cher Isidore !

— Vous croyez ?

— J’en suis certaine. Ce serait, du reste, une liaison fort convenable. Il
est garcon, treés-riche, trés-généreux. J’ai toujours dit que vous le haissiez
trop pour ne pas 1’aimer un jour.

— Vous étes folle, ma chere. C’est votre imagination seule qui arrange
tout cela. Je vous répete que je préférerais n’importe qui a cet horrible
Isidore. C’est égal, parlez-lui toujours. »

Mme Mireil, que nous n’appellerons plus désormais que Mme de Lassy,
ne tarda point a aller s’installer dans un trés-coquet appartement de la rue
Laroche foucauld. Isidore Leblond, qui était venu lui faire une courte visite
de politesse, eut I’obligeance de lui donner 1’adresse de ses fournisseurs, et
elle s’en servit de préférence aux siens, dont elle n’était point contente. Elle
se procura de la méme fagon une voiture et des chevaux.

Mme Saugeon fut enchantée de la nouvelle installation de sa fille ; elle
trouva tout du meilleur golt, et ne songea point a lui demander comment
elle pourrait suffire a de telles dépenses avec la rente de trois mille francs
que lui servait son mari.

Isidore ne ressentait point pour Elina une passion bien vive. Il la trouvait
fort agréable sans doute, fort désirable, et il n’avait pas laiss¢ d’étre flatté
des avances qu’elle lui avait faites, si bizarre qu’en et été la forme ; mais
elle ne lui inspirait aucun de ces mouvements tendres, aucun de ces ¢€lans
puissants qu’il avait connus pour la premicre fois en aimant Suzanne
d’Aimer y. Il ne voyait dans la liaison qu’il venait de contracter qu’une
satisfaction donnée a son amour-propre, que le plaisir d’humilier, en la
possédant, une orgueilleuse qui lui avait prodigué, en un autre temps, ses
grands airs et ses sarcasmes. Il se disait que ¢’était un supplément de luxe



qu’il s’accordait, dont il se lasserait comme du reste, et qui lui colitait trop
cher, d’ailleurs, pour étre prolongé indéfiniment.

Il n’¢tait pas fache non plus ; des meénagements inutiles que Mme de
Lassy voulait garder envers le monde. Cette liaison publique, sans étre
affichée, avait I’attrait de la nouveauté pour un homme qui n’avait jamais
¢té forcé de mettre une ombre de mysteére dans ses bonnes fortunes. Il lui
semblait original d’assister comme convive a des diners qu’il aurait pu
présider comme maitre ; il lui paraissait plaisant de se retirer le soir avec le
commun des martyrs et de revenir seul un quart d’heure apres. Cela ne
I’empéchait pas, bien entendu, de se promener au bois en téte a téte avec
Elina, d’aller au spectacle avec elle, de la rencontrer régulierement dans
toutes les fétes qu’elle honorait de sa présence. Ce mélange de géne et de
licence n’était pas sans charme, il faut I’avouer, et je congois qu’Isidore qui
gagnait de ’argent autant qu’il voulait, étant intéressé dans toutes les belles
entreprises du moment, je congois, dis-je, qu’Isidore en fut moins vite las
qu’il ne I’avait prévu.

Malheureusement, ce qui n’était d’abord qu’une distraction volontaire
devint peu a peu, pour lui, une impérieuse habitude. Il ne croyait pas qu’il
fat possible de s’attacher sérieusement a Elina ; il n’avait jamais ét€¢ dominé
par aucune passion de ce genre, et il se livrait au caprice du moment avec
d’autant plus de sécurité qu’il était certain que son coeur restait libre. Mais il
y a d’autres liens que ceux du cceur. Elina, qui n’avait encore été dirigée
dans ses entrainements que par 1’orgueil et I’ambition, et qui n’avait attaqué
Isidore a plusieurs reprises qu’en raison de la résistance qu’il lui avait
toujours opposee, résistance qu’elle trouvait injurieuse pour elle, Elina ne
tarda point a s’apercevoir qu’elle prenait chaque jour sur lui un empire qu’il
ne s’avouait pas a lui-méme et qu’elle ne s’¢tait pas flattée d’obtenir si vite.
Elle était femme a en profiter, et elle en profita. Ses fantaisies mirent, a de
rudes épreuves la générosité naturelle d’Isidore. Mais, comme a un gofit
effréné pour la dépense se joignait en elle un fond d’avarice, tout 1’argent
livré ne fut pas perdu, elle en sut distraire une partie pour les besoins de
I’avenir, et, pour me servir d’une expression aussi juste que vulgaire, elle
commenga de bonne heure a faire sa pelote. Un tiers d’agent de change de
sa connaissance lui donna a ce sujet quelques conseils utiles. Elle lui
demanda le secret, car elle ne fit part de ce détail a personne, pas méme a sa
chere Gabrielle, pas méme a sa mére, qui avait dans le caractere plus
d’¢élévation ou moins de prudence, comme vous voudrez, et qui s’était



toujours reposée sur M. Guillaume du soin de lui amasser quelque chose
pour ses Vieux jours.

Cependant on aurait tort de supposer que Mme de Lassy, tout en
exploitant habilement la situation, se criit obligée, en revanche, de se mettre
en frais d’amabilité pour Isidore. Au contraire, elle continua de le traiter
comme par le passé, ne négligeant jamais 1’occasion de lui faire sentir
qu’elle avait bien voulu descendre jusqu’a lui et qu’il lui en devait une
reconnaissance €ternelle, et, comme il accueillait maintenant ces prétentions
par de moins ironiques sourires, elle finit par se persuader a elle-méme
qu’elle était dans le vrai en parlant ainsi.

Elle ne se géna donc plus du tout avec celui que je puis me permettre, je
crois, d’appeler son amant ; elle s’abandonna a tous les caprices de son
humeur fantasque, lui chercha querelle a propos de rien, et se permit
quelquefois de lui faire défendre, pendant huit jours, une porte qu’il aurait
eu le droit de se faire ouvrir a toute heure. La passion d’Isidore
s’accommodait assez de ces orages factices. Il y a des amours qui
s’accroissent plutot en raison des défauts que des qualités de I’objet aimé, et
M. Leblond et Mme de Lassy restaient au fond trés-bons amis, malgre leurs
fréquentes disputes.

Ils venaient de faire ensemble un petit voyage d’agrément pendant lequel
Isidore avait pris le nom et les attributions du mari, lorsque Mme Saugeon
leur écrivit qu’elle les attendait tous deux en son chateau d’A..., ou M.
Guillaume devait se rendre, et ou se faisaient, sous la direction de César
Briquet, de splendides préparatifs. Ils s’y rendirent, chacun de son coté.
Isidore ne se retrouva pas sans plaisir en présence de 1’ex-carrossier ; mais
Elina n’était pas depuis huit jours au chateau qu’elle s’ennuyait a périr, et
déclarait qu’il lui était impossible de vivre sous le méme toit que M.
Guillaume, qui, en effet, ne faisait aucune attention a elle et qui n’avait pas
I’air de se douter qu’elle existat. Elle abrégea donc beaucoup le séjour
qu’elle comptait faire auprés de sa mere, et, pour mieux braver celui qu’elle
appelait de plus belle le grand-vizir, elle partit du chateau le méme jour
qu’Isidore, dans la méme voiture et sous sa protection officielle.

De retour a Paris (Isidore lui avait acheté une fort jolie maison, située
dans la partie la moins fréquentée du bois de Boulogne), Elina, en 1’absence
de la comtesse d’Heudicourt, partie pour je ne sais quelles eaux, éprouva le
besoin de se distraire, et fit quelques visites a ses plus proches voisins. Ce



fut 1a, chez une artiste peintre fort en vogue, qu’elle rencontra pour la
premiere fois Mme de Blancheville.

J’ai déja dit que la ceélebre femme de lettres, dont I’imagination était tres-
vive et qui s’engouait facilement des gens, s’était sentie tout de suite attirée
vers Mme de Lassy. Ces deux dames parlerent naturellement de leurs
connaissances communes, et Mme de Blancheville ayant dit qu’elle devait
aller passer, deux mois en Auvergne, chez Mme d’Aimery, Elina lui dit
qu’elle connaissait beaucoup M. et Mme d’Aimery, qu’ils avaient fait un
long séjour au chateau de sa mere il y avait a peine deux ans.

« Mais alors, s’écria la muse parisienne, vous seriez bien aimable, ma
chere enfant, de m’accompagner en Auvergne. Ils seraient charmés de vous
rendre 1’hospitalité qu’ils ont recue de votre mere.

— Vous croyez ? répondit Elina. Je serais moi-méme charmée, de les
voir. M. d’Aimery est un homme d’esprit, qui n’a pas de préjugés. Reste a
savoir si ma visite leur serait aussi agréable qu’elle me le serait, a moi. Je
voudrais étre stire de leur faire plaisir.

— N’est-ce que cela ? Je vais écrire a Mme d’Aimery. Ce n’est qu’une
pure formalité.

— Mais c’est qu’en vérit€, madame....

— C’est convenu, nous irons en Auvergne. Je vous adore, ma belle, et je
vous enleéve. »

Mme d’Aimery répondit par un billet assez froid a la lettre treés-chaude
que lui écrivit Mme de Blancheville. Elle la laissait libre d’amener qui elle
voulait ; présentée par elle, son amie ne pouvait qu’étre bien recue. Il n’en
fallait pas davantage. Mme de Lassy fit ses préparatifs de départ, et annonga
a Isidore ses nouveaux projets.

Celui-ci, fort surpris, essaya de I’en détourner, en lui faisant comprendre
qu’il se trouverait bien seul, et qu’il ne saurait que devenir en son absence.
Elle éclata de rire, et lui dit qu’elle ne s’en inquiétait guere. Il se facha,
parla de rupture ; elle le toisa d’un regard dédaigneux. Il ne se laissa point
troubler, et, la coleére I’emportant, il lui dit un peu brutalement qu’elle lui
colitait assez cher pour qu’il pit jouir au moins de sa compagnie. Bref, il lui
defendit de partir. Le surlendemain, elle était partie.

Mme de Lassy ne put se défendre pourtant, en arrivant en Auvergne, de
certaines impressions pénibles qui I’y attendaient et qu’elle avait prévues.
Elle se retrouvait tout a coup, en effet, en présence de gens qui avaient eu
sur sa destinée une influence décisive ; elle se retrouvait en présence de



I’homme qu’elle s’était flattée un moment d’avoir captive, et qui avait €té
sur le point de lui donner son nom, de 1’¢lever a la position la plus haute et
la plus brillante. Et celle qu’il lui avait préférée €tait 1a dans tout 1’orgueil,
dans tout 1’éclat de sa fortune, et je pourrais ajouter de sa beauté ; mais je
me borne a vous communiquer les réflexions d’Elina, qui était persuadée
qu’en fait de beaut¢ elle n’avait rien a envier a personne.

Il est difficile de croire que ce fiit de gaité de coeur et sans aucune arricre-
pensée que Mme de Lassy était venue s’exposer a I’humiliation de tels
souvenirs, et on peut supposer qu’elle avait peut-étre le vague désir de
prendre une revanche. Quoi qu’il en fit, sa conduite eut quelque chose
d’indécis dans les premiers jours. Soit que son plan ne flt pas encore bien
arrété, soit qu’elle voullt d’abord essayer son empire sur I’un et sur 1’autre,
elle eut ’air de s’occuper de tous, excepté d’un seul, qui n’était pas le
moins empressé. Puis, brusquement et sans aucune raison apparente qui pit
justifier ce changement de front, elle ne s’occupa plus que du dédaigné, elle
n’eut plus de regards, de paroles, de sourires que pour le bel Amédée de
Valberg.

Il était temps qu’elle se pronongat. Mme de Blancheville, qui n’entendait
point la plaisanterie en matiere de sentiment, avait dit tout bas a Mme
d’Aimery qu’elle se chargeait de faire comprendre a cette siréne qu’on
attendait d’autres visites et qu’on la verrait s’¢loigner avec plaisir.

Mme Athénais de Blancheville était une femme grande et forte au
physique comme au moral, avec de beaux bras, de magnifiques €épaules et
de grands yeux égarés qui langaient des flammes. Elle avait eu plusieurs
aventures qui avaient fait du bruit en Europe. Une fois elle s’était
empoisonnée, mais on ’avait secourue a temps ; une autre fois elle avait
frappé un infidele de deux coups de poignard, mais il n’en €tait pas mort
non plus. Elle avait accueilli en dernier lieu les hommages de M. d’ Aimery,
et, le sachant sujet au changement, elle le surveillait avec un soin jaloux qui
flattait ’amour-propre de ce don Juan en cheveux gris. Quand elle vit que la
coquetterie d’Elina se reportait toute sur le gendre, elle se calma et dit a
Mme d’Aimery qu’elles s’étaient trompées, et que Mme Mireil, car on
connaissait maintenant son vrai nom, ¢tait décidément une personne
délicieuse et tout a fait inoffensive.

Mme d’Aimery qui s’€tait apercue a la mauvaise humeur de Christian
d’Aréna qu’il avait été blessé¢ dans son amour-propre (le jeune sculpteur ou
plutot le noble artiste manifestait depuis quelque temps des velléités



d’affranchissement), Mme d’Aimery elle-méme résolut de laisser aller les
choses, se promettant toutefois de ne point inviter Mme de Lassy a la
prochaine saison. Elina eut donc le champ libre a partir de ce moment ; elle
annonca que rien ne la rappelait a Paris avant ’automne, et parmi la
brillante société¢ réunie dans la terre de M. d’Aimery, il n’y eut que la
princesse de Valberg qui songea a en tirer pour I’avenir un augure funeste.



VIII. — LE MARI DOIT-IL FIDELITE A SA
FEMME ?

Le domaine ou M. et Mme d’Aimery venaient chaque année passer
I’automne, n’avait rien en lui-méme qui rappelat le fier baron du moyen age
dont M. d’Aimery se vantait de descendre en ligne maternelle. C’était une
habitation toute moderne, trées confortable qui avait €té batie par le
propriétaire actuel et qui ressemblait beaucoup a nos belles maisons du bois
de Boulogne.

Située sur la montagne, a mi-cote, elle voyait passer a ses pieds le flot
d’un torrent, et s’étendre devant elle les riches plaines de la Limagne
d’Auvergne, tandis que, derricre elle, et au point le plus élevé, se dressait
sur le ciel la ruine pittoresque du manoir primitif.

Le parc montait par des allées sinueuses jusqu’a cette ruine
soigneusement entretenue, que M. d’Aimery ne manquait jamais de faire
admirer a ses hotes, grands seigneurs ou artistes. Ce parc n’était, du reste,
qu’un fort agréable jardin anglais. Il était borné d’un coté par une sombre
forét de pins, de ’autre par de belles et riantes prairies. Le seul défaut qu’on
pit y trouver, c’est qu’on ¢était plutot attiré par le charme des sites
environnants que retenu par 1’attrait du parc lui-méme, et que, lorsqu’on s’y
promenait, on éprouvait comme un vague besoin d’en sortir.

La vie qu’on menait au manoir (c’était le nom qu’on donnait dans le pays
a ’ancien chateau et qu’on avait ¢tendu a la nouvelle demeure) unissait au
luxe et a 1’¢légance de la vie parisienne tous les agréments qu’offre la
campagne. La société étant nombreuse et ne se réunissant gueére avant une
heure de I’aprés-midi pour le second déjeuner, chacun était a peu pres libre
et pouvait disposer de sa matinée comme il I’entendait. Le second déjeuner
fait, on se dispersait encore, ou on se groupait selon les affinités et les
golts, et les uns restaient a lire ou a jouer, pendant que les autres partaient
pour quelque excursion dans la montagne. On n’avait méme pas besoin de
paraitre a table, on pouvait se faire servir dans sa chambre, sans que
personne le trouvat mauvais. Il n’y avait de réunion vraiment obligatoire
qu’a sept heures, pour le diner. Alors les dames paraissaient dans toute leur



gloire, habillées a la derniere mode, aussi décolletées que possible, qu’elles
fussent jeunes ou, vieilles, et se dédommageant, par I’ampleur de leurs
jupes, de la parcimonie de leur corsage. Le soir, on dansait ou on faisait de
la musique, et la féte se prolongeait fort avant dans la nuit. Quelquefois le
premier regard de I’aurore venait surprendre les danseurs au milieu d’un
cotillon, a moins, bien, entendu, qu’on n’elt fait dans la journée quelque
excursion fatigante, auquel cas tout le monde se couchait de bonne heure, a
la grande consternation des jeunes dames qui trouvaient généralement que
la nuit est faite pour danser, méme a la campagne.

Seule, la fille de Mme d’Aimery n’était point dans une disposition de
coeur qui lui permit de partager cette ardeur pour le plaisir. Elle semblait
distraite, préoccupée, soucieuse. Elle ne voyait presque pas son mari
pendant la journée, ou elle le voyait prodiguer librement devant elle a Mme
de Lassy ses attentions et ses hommages. Le prince sortait a cheval des le
matin. Mme de Lassy, qui €tait une intrépide, partait seule de son coté. Ils
se rencontraient, faisaient route ensemble, revenaient ensemble, ou, si le
hasard les avait moins favorisés, ils ne rentraient toujours au manoir qu’a
trés-peu d’intervalle 'un de l’autre. Quant aux parties qu’on arrangeait
apres le second déjeuner, Suzanne, qui éprouvait pour Elina une répulsion
instinctive, avait fait d’abord en sorte de n’étre jamais de celles dont était
Mme de Lassy ; puis, lorsque, pour des motifs particuliers, elle elt été bien
aise d’avoir les yeux sur elle, celle-ci y mit de la malice et eut soin de
feindre une indisposition toutes les fois qu’elles devaient se trouver
ensemble.

Au diner, le prince se mettait a coté d’Elina. Il ne pouvait décemment se
placer aupres de sa femme. Le soir, il ne causait, il ne valsait qu’avec Elina.
Il aurait pu sans doute causer ou valser avec d’autres, mais il ne pouvait
encore le faire décemment avec Suzanne. Il y a des lois que I"usage impose
et dont on ne saurait s’écarter. Du reste, depuis quelques jours, Amédée
valsait moins et se retirait de bonne heure, soit qu’il fiit fatigué, soit pour
tout autre motif qu’il est inutile d’approfondir. Mme de Lassy, qui semblait
se régler sur lui en toute chose, ne demeurait jamais bien longtemps apres
qu’il avait disparu ; elle rentrait dans son appartement, ou sa femme de
chambre avait ordre de ne pas I’attendre.

Le prince et la princesse occupaient deux chambres séparées par une
espece de salon commun qui leur permettait de passer I’un chez I’autre sans
sortir de chez eux. On arrivait a ces chambres par un long et vaste corridor



qui régnait au milieu du premier étage et qui conduisait a tous les
appartements du chateau. Le soir, en se retirant, Ameédée avait encore
I’attention d’offrir son bras a Suzanne, et, apres 1’avoir escortée jusqu’a la
porte de leur salon commun, il la saluait cérémoniecusement et rentrait chez
lui par une autre porte qui donnait aussi sur le corridor.

Il avait été convenu entre eux que, lorsqu’ils voudraient étre libres, ils
fermeraient au verrou la porte qui avait acces, de chaque chambre, dans le
salon. Jamais Suzanne n’avait tiré le verrou de la sienne, et plus d’une fois,
depuis leur sé¢jour au manoir, le prince en avait profité, car ses galanteries
pour Mme de Lassy ne lui avaient encore rien 6té de sa tendresse pour sa
femme. Il y avait pourtant cinq ou six jours qu’il n’était venu, et, ce soir-1a,
Suzanne, en le quittant, lui avait serré la main un peu plus fort que
d’habitude, comme pour le lui rappeler.

Elle n’avait encore rien osé lui dire jusque-la des craintes qui
I’assaillaient, non pas qu’elle crit qu’elle avait déja une rivale : dans sa
candeur, elle ne pouvait supposer un partage qui 1’efit révoltée ; mais elle
redoutait I’avenir, elle tremblait que le gofit passager du prince ne se
convertit en passion sérieuse, en liaison intime et réglée. Elle ne savait
point, I’innocente, qu’il y a certains amours qui commencent par ou
d’autres finissent.

Puis le mépris que lui inspirait Mme de Lassy ne contribuait pas peu a
entretenir en elle une vague sécurité. Il lui semblait impossible qu’on 1’efit
si vite sacrifiée a une pareille femme. Cependant elle souffrait de 1’abandon
apparent de son mari ; elle était froissée, humiliée de ce qu’on pouvait
interpréter comme de 1’inconstance, et elle était décidée a s’en expliquer
enfin avec lui. Il lui en coltait sans doute d’aborder un tel sujet, mais elle
¢tait a bout de patience.

Elle quitta sa toilette a la hate, passa un peignoir, renvoya ses femmes et
attendit. Elle était slire que le prince viendrait. Une heure s’€coula, il ne vint
pas. Une inquiétude affreuse lui étreignit le cceur. Quelque répugnance
qu’elle elit a se rendre ainsi a cette heure auprés de son mari (I’amour
légitime a lui-méme quelquefois de ces pudeurs exquises), elle la surmonta,
traversa le salon et posa la main sur le bouton de la porte. Elle ne put
I’ouvrir, le verrou était tiré. La pauvre petite femme frissonna de tout le
corps, ramena convulsivement les plis de son peignoir sur sa poitrine et
frappa un faible coup : point de réponse. Elle frappa de nouveau, méme
silence : Amédée n’était pas chez lui.



Eperdue a cette pensée, qui ne s’était point d’abord offerte a elle,
entrevoyant clairement, pour la premicre fois, une infidélité flagrante pour
tout le monde, Suzanne s’¢lance du salon dans le corridor qui n’est plus
éclairé que par les blancs rayons de la lune, et va droit a 1’autre porte de M.
de Valberg. Cette porte ceéde dés qu’elle la touche : elle n’était qu’entre-
baillée. La jeune femme, avec une sorte de joie sauvage, se précipite d’un
bond dans la chambre ; elle va donc avoir le cceur net de cet horrible
soupg¢on. La chambre est, vide ! Toutes choses ont été préparées pour la
nuit, mais le prince ne s’est pas couché, son domestique s’est retiré en
laissant sur la table une lampe allumée.

Suzanne demeure, immobile, elle réfléchit un moment a ce qu’elle doit
faire, puis, elle se laisse tomber sur un fauteuil : son parti est pris, elle
attendra le retour du prince.

Mais, tout a coup, avec cette mobilité d’une grande passion qui fermente,
d’une des plus violentes passions de I’ame humaine, la jalousie, elle change
d’idée, elle ne veut pas qu’il reste la moindre place pour le doute dans, la
certitude qu’elle cherche. L’appartement de Mme de Lassy est au bout du
corridor : Ameédée ne peut étre que 1a, pres de cette femme. Eh bien ! elle
ira épier, elle ira attendre, elle ira voir, écouler et toucher du doigt son
malheur. Et elle va, en effet, furtive comme ces rayons qui glissent a travers
les vitres, pale et mystérieuse comme eux, elle traverse tout d’un trait le
long corridor, et ne s’arréte qu’en face de la porte qui doit lui révéler la
vérité terrible.

La, elle se réfugie dans un petit coin sombre, et, retenant son haleine, elle
interroge de I’ceil comme de 1’oreille I’ombre et le silence. Mais I’ombre et
le silence ne lui apprennent rien ; les heures s’écoulent lentement 1’une
apres 1’autre, ces heures qu’elle entend sonner a 1’église voisine, qui
mesurent a tout le monde 1’oubli et le sommeil, et qui lui mesurent a elle
I’angoisse et la douleur ! Ce qu’elle souffre, je n’essayerai pas de le dire.
Vous le savez, 6 vous qui avez aimé, qui avez douté, qui avez souffert ! Par
bonheur, la nuit est tiede ; la pauvre jeune femme n’a point encore senti
’atteinte du froid, malgré la 1égereté du vétement qui la couvre. Mais voici
qu’un vent plus frais pénétre jusqu’a elle par une croisée entr’ouverte ; ¢’est
le matin, c’est le joyeux matin qui s’éveille, et cette bande de pourpre que
vous apercevez la-bas a 1’horizon, c’est I’aurore ! O messagere du jour, ne
vous hatez pas, n’éclaircissez pas vos lueurs douteuses, ne révélez pas la
trahison que la nuit devrait garder éternellement dans son sein !



Mais le jour lui-méme succede a 1’aurore, et aux rouges lueurs les
premiers rayons dorés. Les oiseaux chantent dans les arbres, la nature sourit
l... Qu’importe ! Il n’y a pour nous, au milieu de la joie universelle, qu’une
douleur qui veille, indifférente au chant des oiseaux et au sourire de la
nature.

Enfin un bruit de pas se fait entendre. Suzanne, qui, de lassitude, s’était
laissée tomber sur ses genoux, se dresse, regarde. La porte s’ouvre avec
précaution, un homme parait.... C’est lui, c’est Amédée ! Le doute affreux
n’est plus possible. Elle veut s’¢lancer, mais ses forces la trahissent ; elle
veut crier, mais aucun son ne s’échappe de son gosier. Il passe, lui ; il ne la
voit pas, tant il a hate de s’¢loigner, et il regarde devant lui avec inquiétude,
tandis que c¢’est derriere qu’il devrait regarder !

« Amédée ! » s’écrie-t-elle enfin en faisant un effort supréme.

Il tressaille, se retourne.

« Vous ic1, Suzanne ! Que signifie... 7 » lui demande-t-il avec trouble et a
voix basse.

Mais, au lieu de répondre, elle incline la téte, s’affaisse sur elle-méme ; il
n’a que le temps de la recevoir dans ses bras.

« Suzanne ! chere Suzanne !... reprend-il effrayé. De grace.... un peu de
courage ! Venez. »

Il s’adresse a une oreille qui ne 1’entend plus, il ne tient dans ses bras
qu’un corps privé de connaissance. Il s’en apercoit, frémit, I’enléve comme
une plume et I’emporte en courant vers la chambre.

« Ma chere enfant ! ma bonne Suzanne ! répondez-moi, parlez-moi ; ce
silence me glace ! Que vous est-il arrivée ? Pourquoi étiez-vous la, chere
amie ? Ah ! vous rouvrez les yeux, vous, me souriez Laissez-moi recouvrir
vos bras et vos épaules. Vous €tes dans votre chambre, dans votre lit, ma
Suzanne, et je suis auprés de vous, moi, votre mari, votre Amédée, qui vous
aime. Gela vous fait pleurer, a présent ? De grace, calmez-vous, et racontez-
moi comment vous vous trouviez seule, a peine vétue, et a quatre heures du
matin, au bout de ce corridor. »

Et en disant tout cela, il I’embrasse tendrement et la caresse comme un
enfant chéri.

« Tu m’aimes encore ? lui demande-t-elle d’une voix faible et en €clatant
en sanglots.

— Si je t’aime, mon petit ange ? Tu le sais bien. Mais je t’aime mille fois
davantage quand tu ne pleures pas. Voyons.... laissez-moi essuyer vos



larmes, et dites-moi ce qui s’est passe.

— Je vous attendais cette nuit, Amédée.

— Quelle raison aviez-vous pour m’attendre ?

— Je ne sais. Je croyais que vous seriez venu.

— J’¢étais brisé de fatigue, et j’avais besoin de dormir.

— Ah'!

— Pourquoi me repoussez-vous ainsi ?

— J’ai1 été frapper a votre porte.

— Je n’ai rien entendu. J’avais méme tir¢ le verrou....

— Oui ; mais j’ai pénétré chez vous par I’autre entrée.

— Que veut dire cela ? pour quel motif ?... C’est de I’espionnage,
Suzanne, et, si vous n’étiez souffrante, j’aurais droit de vous faire des
reproches.

— Pardonne-moi ; je suis jalouse.

— Et de qui, s’il vous plait ?

— De cette femme.... de Mme de Lassy.

— Cela n’a pas le sens commun, ma chere.

— Mais, tout a I’heure, c’est de chez elle que vous sortiez !

— Moi1 ?

— Je vous ai attendu pendant toute la nuit, je vous ai vu.

— Vous vous trompez. Je venais.... de chez votre pere. Des affaires
graves qui me tombent sur les ebras, une faillite qui me fera perdre quatre
ou cing cent mille francs. Votre pére vous dira lui-méme que nous avons
passé presque toute la nuit a causer de cela.

— Je ne vous crois pas. Il serait étrange qu’on et la prétention de me
faire douter de mes yeux !

— Il est inutile que nous prolongions cette discussion qui vous fatigue.
Vous étes brilante maintenant, vous avez la fiévre. Je vais sonner vos
femmes, et quand vous serez plus calme, vous comprendrez-vous-méme
I’inconvenance de vos procédés a mon égard.

— Amédée ! ne sonnez pas encore ; il faut que je vous parle.

— J’ai sonné.

— Je vous avoue qu’il n’y a que ma douleur qui puisse égaler
I’étonnement que j’éprouve. Je ne me rends plus compte de ce que je dis ni
de ce que j’entends. C’est donc moi qui suis coupable ? Expliquez-moi cela,
je vous en prie.

— Prenez garde, on vient.



— Vous partez, vous me quittez dans 1’état ou je suis ?

— Voici vos femmes. Je reviendrai. Vous avez besoin de repos.

— Par pitié....

— A bientot. »

Dés qu’il est sorti de la chambre, Suzanne s’efforce de rassembler ses
idées, de se rappeler ce qui s’est passé, d’envisager la situation nouvelle qui
lui est faite ; mais sa téte est lourde, ses yeux appesantisse ferment malgré
elle. Les deux femmes qui viennent d’entrer, et a qui le prince a dit
quelques mots en sortant, s’empressent autour d’elle, I’arrangent plus
commodément dans son lit et tirent doucement les rideaux. Au bout de
quelques minutes, épuisée par sa longue insomnie, par ses cruelles
angoisses, et succombant au coup qui vient de lui étre porté et dont elle, n’a
pas encore la pleine conscience, elle s’endort d’un sommeil profond. Ainsi
la faiblesse du corps donne parfois un peu de tréve aux maux de I’ame.

Quand elle s’¢éveilla, le soleil était au plus haut de son cours ; il brillait
radieux sur un azur sans tache, et, en dépit des jalousies et des rideaux
baissés, pénétrait comme par éclairs dans 1’obscurit¢ de la chambre.
Suzanne se dressa sur son sé€ant, fixa les yeux devant elle, se leva, appela
ses femmes, qui lui apprirent que le prince é€tait venu jusqu’a trois fois
savoir de ses nouvelles. Mais elle ne leur répondit pas et leur commanda de
I’habiller et de point lui parler davantage. Elle semblait devenue
indifférente a tout ce qui n’était pas sa douleur.

Puis tout a coup, ayant entendu du c6té de la cour comme un piétinement
de chevaux, une idée nouvelle lui traversa 1’esprit. Elle courut, a peine
vétue, vers une fenétre, 1’ouvrit, et que vit-elle, hélas ? Mme de Lassy, qui
montait a cheval, soutenue par le prince lui-méme !

Alors Suzanne passa la main sur son front, se pencha pour mieux
regarder, et s’étant bien convaincue de ce qu’elle voyait, et ayant méme
recu d’Elina un salut ironique, elle se demanda si tout le reste, du moins,
n’¢était pas un réve.

On acheva de I’habiller. Elle n’avait encore aucun projet arrété ; mais elle
éprouvait le besoin de sortir de chez elle, d’aller réclamer 1’assistance de
quelqu’un.

Elle se rendit d’instinct aupres de sa mere, se jeta dans ses bras en
pleurant, et lui fit part de la triste certitude qu’elle avait acquise.

Mme d’Aimery parut plus embarrassée que touchée de cette confidence,
et lui conseilla d’abord de se calmer, d’envisager les choses plus



froidement. Suzanne avait eu tort, selon elle, de surveiller son mari d’aussi
pres : il avait pu en étre réellement offensé ; mais, puisqu’il 1’aimait
toujours, elle devait se rassurer, il n’y avait dans tout cela aucun danger
sérieux.

La jeune femme sentit a ces paroles un froid de glace lui envabhir le cceur,
et voyant trop claire ment ce qu’elle n’avait qu’entrevu jusqu’alors, c’est-a-
dire que sa mere avait des principes et des idées tout différents de ceux
qu’on lui avait donnés a elle-méme, elle €éprouva de sourds mouvements
d’indignation et de colere, et le respect filial arréta seul les mots amers qui
montaient trop vite a ses levres.

Elle allait pourtant demander qu’on expulsat du chateau Mme de Lassy,
lorsqu’on frappa un léger coup a la porte, et Christian d’Aréna parut, une
lettre ouverte a la main. Il entrait ainsi a toute heure chez Mme d’Aimery
sans se faire annoncer, et se génait beaucoup moins avec elle cette année-la
que les années précédentes.

« Est-ce que je vous dérange ? dit-il en faisant un pas en arriére comme
pour se retirer.

— Nullement, répondit Mme d’Aimery d’un air empress¢ ; vous savez
que je n’ai pas de secrets pour vous. Je disais a Suzanne....

— Oh ! maman, s’écria la jeune femme qui, de rouge qu’elle était, devint
toute pale, les secrets que que je te confie sont pour toi seule ; je ne veux
pas que tu les partages ! »

Et pour leur dérober les larmes qui jaillissaient de ses yeux, elle s’enfuit
sans ajouter un seul mot.

« Décidément, exclama Christian, je suis la béte noire de Mme de
Valberg ; son antipathie pour moi tourne a la haine. Si j’avais su qu’elle
¢tait 1a, je ne serais, certes, point entré. Je venais vous montrer cette lettre.

— Voyons.

— Encore une proposition de mariage.

— Christian !...

— J’aurais di la briiler comme les autres, n’est-ce pas ?

— Et sans me la montrer, peut-étre. »

Suzanne voulait aller trouver son pere, se flattant qu’il témoignerait plus
de compassion pour ses peines, qu’il lui accorderait, du moins, la protection
qu’elle réclamait. Mais, comme elle se dirigeait vers son appartement, elle
I’apergut qui se promenait dans le parc, ayant a son bras Mme de
Blancheville. Or, Suzanne n’avait pas plus de golt pour cette dame que



pour M. d’Aréna. Elle rentra donc chez elle, pleura tout a son aise et avec
plus d’amertume que jamais, car une bien douce illusion venait encore de
lui étre enlevée, et, lorsqu’elle fut un peu plus calme, elle envoya une de ses
femmes prier M. d’ Aimery de monter un instant pres d’elle.

Au bout de quelques minutes, M. d’Aimery accourait, les bras tendus, le
sourire aux levres, et avec toutes sortes d’exclamations et de tendres paroles

« Tu me demandes, chére mignonne, lui dit-il en la caressant et en la
faisant asseoir sur ses genoux ; tu penses a moi au milieu de tes peines ?
C’est bien gentil de ta part, mon cher amour. Je sais tout. Ce Valberg est un
monstre. Il m’a tout conté avant de sortir. Il n’est pas coupable, mais je lui
en veux, je lui en veux cruellement de faire pleurer ainsi ma petite Suzanne.
Le fait est qu’il a passé toute la nuit avec moi, a causer, oui, a causer, a
supputer les chances qui lui restent.... Il est menacé de perdre cinq cent
mille francs. Ce n’est pas qu’il y tienne, mon amour ; mais tu congois que
s’il en pouvait sauver quelque chose, et comme il a confiance en mes
lumieres.... C’est égal ! a sa place j’aurais préféré perdre un million que de
te causer ’ombre d’un chagrin. Il est peut-€tre le seul mari au monde qui
n’ait point le droit de faire un peu de peine a sa femme. Nous 1’aimons donc
toujours de tout notre cceur ? C’est un tort, ma fille. Apres deux ans de
mariage, car il y aura bientot deux ans, il faut plus de calme. Quant a lui, il
t’aime, j’en suis témoin. Il ne rend a Mme de Lassy que les purs hommages
qu’un homme bien ¢€levé doit a une femme qui I’honore de son attention.
Cette Mme de Lassy est laide, Mme de Blancheville me le faisait encore
remarquer tout a I’heure ; sa beauté ne peut du moins entrer en comparaison
avec la tienne. Tu es belle comme les anges, mon coeur ! Allons, voila que
tu pleures plus fort. Gela n’est pas raisonnable, Suzannette. Embrassez
votre pere et €coutez la raison, qui doit étre bien étonnée de vous parler par
sa bouche. Je vous répete une derniere fois que votre mari a passé la nuit
avec moi et non avec Mme de Lassy.

— Qu’1l est dur, s’écria Suzanne qui avait en vain jusqu’alors essay¢ de
I’interrompre, qu’il est dur de voir sa douleur aggravée par ceux-la mémes
dont on devait attendre du soulagement ! Tes intentions sont excellentes,
mon bon pere ; mais tu t’acquittes bien mal de la commission qu’on t’a
donnée. M. de Valberg t’a fait la lecon, et tu es son complice contre moi.
Oui, son complice ! Mais j’ai vu, j’ai vu de mes yeux ce que vous niez tous.
Tu ne peux, comme lui, me persuader, méme un moment, que ce que j’ai vu



n’a jamais exist¢ que dans mon imagination. Amédée me trompe, il aime
Mme de Lassy, j’en avais mille preuves plus ou moins convaincantes avant
d’avoir acquis la certitude entiere ; maintenant ce serait me dégrader a mes
propres yeux que de douter encore. Il faut donc que Mme de Lassy sorte du
chateau sous les vingt-quatre heures, ou j’en sortirai moi-méme.

— A merveille ! Paire un éclat, une exécution publique, mettre a la porte
une femme innocente peut-étre, manquer a toutes les convenances ! En
vérité, ma Suzanne, je reconnais chaque jour davantage que j’ai eu tort de te
faire ¢élever dans les bois, a la campagne, comme une sauvage. Voyons,
petite folle, raisonnons un peu. Que demandes-tu ? L’amour de ton mari ?
Tu le possedes. S’il aimait réellement Mme de Lassy, il serait déja parti
avec elle, et tu pleurerais, tu gémirais avec plus de raison peut-étre,
quoique, apres tout... Tu me ferais dire quelque sottise. Allons, allons,
séchez vos larmes et embrassez votre pere.

— Non, je suis outrée ! J’avais droit de compter sur ta protection, et tu
m’abandonnes aussi ! Mais je sais ce qu’il me reste a faire. Je vais intenter
un proces a M, de Valberg, provoquer une séparation. Il est parti tout a
I’heure avec elle, sous mes yeux, apres....

— Ma chere petite, nous avons la fievre, la fievre avec un peu de délire.
Il faut nous coucher sans retard. Les conseils du médecin nous seront plus
utiles en ce moment que les conseils du pére.

— Mais enfin, il me trahit, il me délaisse, tu n’oses le nier tout a fait, et il
a juré devant Dieu de m’étre fidele !...

— Le code, mon enfant, le code lui-méme ne parle que de la fidélité de la

femme & son mari +

— C’est-a-dire que je dois tout souffrir et fermer lachement les yeux ?

— Tout le monde conviendra que ce serait le plus sage.

— Oh ! laissez-moi, laissez-moi ! je n’aurais jamais cru cela, je n’aurais
jamais cru que vous me verriez souffrir avec cette indifference, que vous
sacrifieriez : votre fille a des considérations de monde, a des convenances.
Tenez, vous m’étes tous maintenant aussi odieux que lui, je vous hais tous
comme je le hais.... Oh ! non, mon bon pere, je ne le hais pas, je I’aime, au
contraire, je I’aime de toute mon ame ! »

Et la-dessus la pauvre enfant eut une crise nerveuse qui né laissa pas
d’alarmer beaucoup M. d’Aimery. Il envoya en hate chercher des médecins
a la ville, et, lorsque son gendre fut de retour, il le prit a part, le mit au



courant de ce qui s’était passe€, et ’engagea, en ami, a se contraindre un peu
pour sa femme.

M. de Valberg aimait toujours véritablement Suzanne, et plus qu’il ne le
croyait lui-méme. En apprenant que les médecins étaient venus, il s’exagéra
le danger qu’elle avait couru. Il I’avait vue endormie ; sa vanité s’en était
choqueée, et, comme il avait rendez-vous pour midi avec Mme de Lassy ; et
qu’il était bien, aise, d’ailleurs, de I’informer de 1’incident du matin, il avait
cru ne devoir rien changer a ses projets par égard pour une jalousie qui,
apres avoir €claté si bruyamment, s’était apaisée si vile. Il eut donc comme
un remords d’avoir mal interprété 1’accablement ou était d’abord tombée
Suzanne, et, la retrouvant pale et défaite, mais belle encore d’un genre de
beauté qui était nouveau pour lui, il se précipita a ses pieds, baisa avec
ardeur le joli bras qui pendait hors du lit, et lui demanda pardon cette fois
plutét en amant qu’en époux. Enfin, il lui prodigua de telles marques
d’intérét et de tendresse, qu’elle en fut beaucoup plus soulagée qu’elle ne
I’avait été par I’ordonnance de la Faculté, et qu’elle n’eut point de peine a
lui arracher la promesse que, tant qu’ils seraient a la campagne, le fatal
verrou ne serait plus tir¢, et qu’elle pourrait librement entrer chez lui a toute
heure du jour ou de la nuit.

Mme de Lassy ne revit le prince qu’au diner. Il se plagca a coté d’elle
comme a I’ordinaire, mais il avait un air contraint qui déplut fort a la dame.
Elle n’en déploya pas moins toutes les graces, toutes les ressources de son
esprit, et Mme de Blancheville, qui était tout a fait réconciliée avec elle,
déclara a plusieurs reprises que sa délicieuse amie n’avait jamais été plus
amusante.

Le soir, Elina se mit au piano et chanta les morceaux ou elle produisait le
plus d’effet. Le prince s’éclipsa de bonne heure ; elle ne parut point s’en
apercevoir et resta trés-longtemps a causer avec Mme de Blancheville et
quelques jeunes gens en disponibilité, leur disant qu’elle était enchantée de
son séjour en Auvergne, qu’elle avait fait dans les montagnes des
excursions ravissantes, qu’elle comptait en faire encore, et qu’elle ne
quitterait le chateau que lorsqu’on I’en chasserait.

Par malheur, elle regut le lendemain une lettre de Paris. Je puis vous dire
en confidence que c’était tout bonnement une lettre de son agent de change.
Mais comme elle s’était fort bien apercue, la veille, de la froideur de Mme
d’Aimery, elle prétendit que la lettre était de sa mere, que Mme Saugeon
¢tait malade et la réclamait a grands cris. Jamais, a coup sar, Elina Saugeon



ne s’était montrée si tendre filles Il n’y avait pas une minute a perdre, elle
ne pouvait hésiter entre le devoir et le plaisir, et elle s’arrangea de maniere a
quitter le chateau le soir méme, a son grand regret, dit-elle a chacun.

La princesse respira. Elle put se croire revenue au temps enchanté qui
avait suivi son mariage. Le prince lui témoignait plus d’affection que jamais
. elle s’¢tait en quelque sorte révélée a lui sous un nouvel aspect, c’était
presque une autre femme qu’il adorait en elle. Il y avait sans doute quelque
chose de factice dans cette recrudescence d’amour ; Suzanne le sentait bien,
tout en en profitant avec délices, tout en cherchant a entretenir, a prolonger
I’illusion ou son mari semblait se complaire. Elle s’¢tudiait a étre différente
d’elle-méme, elle se parait, pour ainsi dire, d’un esprit et d’un caractere qui
n’étaient point les siens ; elle était moins aimable peut-Etre, étant moins
naturelle : qu’importe, elle était plus aimée ! Cela dura jusqu’a 1’ouverture
de la chasse.

Amédée, qui n’avait jamais eu qu’un golt trés modéré pour ce
divertissement, fut pris, cette année-la, d’un impérieux besoin débattre la
plaine et la montagne. Il partait dés le matin avec quelques intrépides,
courait tout le jour, et rentrait a la nuit, harass¢, €épuis¢, n’étant plus bon
qu’a conter ses exploits ou a dormir. Les jeunes femmes qui ont des maris
chasseurs savent mieux que moi quel agrément on trouve alors dans la
compagnie de ces messieurs, Mais Suzanne aimait mieux cependant avoir la
chasse pour rivale que Mme de Lassy, et, quoi qu’elle et a souffrir de ce
nouveau retour a la réalité, elle s’efforca de prendre le mal en patience,
d’accepter la vie telle quelle, et de se contenter de 1’a-peu-pres, a défaut du
bonheur méme.

Ce fut dans ces dispositions et au milieu des splendeurs que présente
I’automne dans ces belles campagnes d’Auvergne, qu’elle vit arriver sans
crainte et presque avec joie le moment de retourner a Paris.



IX. — UNE DOUBLE RECHUTE.

Ce n’avait pas €té sans de sourds mouvements de rage que Mme de Lassy
¢tait revenue seule et a la hate dans la capitale reprendre possession de
I’appartement qu’elle occupait toujours rue de Laroche foucauld. Paris était
désert, la chaleur était accablante. Qu’allait-elle faire ? A quoi emploierait-
elle le reste de la saison ? Pour surcroit d’ennui elle trouva, en arrivant, sa
maison au pillage, les domestiques qu’elle y avait laissés donnant
justement, ce jour-la, une fé€te a leurs amis et connaissances, aux frais et
dans les salons de leur maitresse, bien entendu. Elle les mit tous a la porte,
et ne garda que la femme de chambre qui I’avait accompagnée en
Auvergne. Mme de Lassy ne se laissait jamais troubler par les événements
imprévus de la vie, petits ou grands, et ce qui aurait été un embarras pour
d’autres lui paraissait la chose la plus simple. Ses domestiques avaient cru,
vu la saison, qu’elle se rendrait d’abord a sa maison du bois et qu’elle les
ferait appeler ; mais elle avait appris qu’lsidore Leblond, qui avait eu la
méme pense€e, y venait souvent pour voir si elle n’était point de retour, et
elle n’avait pas voulu se rencontrer avec lui a I’improviste. Ce n’est pas
qu’elle elt peur de lui le moins du monde, ou qu’elle éprouvat quelque
honte de son expédition manquée ; non, mais elle était bien aise de se
mettre au courant des choses, de savoir au moins dans quelles dispositions
on ¢tait a son égard. Aussitot donc qu’elle eut un peu repris haleine, elle
envoya prévenir de son arrivée sa fidéle amie la comtesse d’Heudicourt,
qui, par bonheur, était encore a Paris.

La comtesse accourut avec un empressement qui ferait son €loge, si nous
ne la connaissions de longue date. Elle s’intéressait d’une facon toute
particuliére aux évolutions mystérieuses de la conduite d’Elina ; elle les
suivait d’un ceil curieux et en faisait en quelque sorte une €tude. D’ailleurs,
elle avait aussi beaucoup de choses a dire a sa jeune amie ; elle éprouvait le
besoin de vider son cceur : je dirais de vider son sac, si I’expression n’était
un peu vulgaire, appliquée a une femme d’un si haut rang.

« Quoi ! c’est vous, mon adorable ? s’écria-t-elle en se jetant dans les
bras d’Elina. Je vous croyais occupée a la conquéte de I’ Auvergne, et vous
nous revenez subito a cette époque indue, quand il n’y a a Paris que des



collégiens et des magistrats en vacances !Ce n’est pas moi qui m’en plains,
mais je m’en ¢tonne. Qu’est-il survenu ? Vos plans sont-ils changés ?
Comment étes-vous ict ?

— Je suis ici parce que je m’ennuyais la-bas. Voila tout.

— Vrai ? c’est aussi simple que cela ? Mais qu’a dit ce prince Charmant
qui vous adorait de plus belle ?

— Le prince Charmant est un sot qui aime toujours sa femme.

— Pas possible !

— Vous comprenez que j’ai changé de tactique, dés que je m’en suis
apercue.

— Je le comprends, ma chere Elina. Il doit €tre au désespoir.

— Je m’en flatte.

— Mais la partie est perdue.

— Peut-étre.

— Savez-vous, mon enfant, que vous €tes une rade joueuse ? Je rirais
bien, si vous repreniez le prince ! Celte petite d’ Aimery est la nullité méme
; ce serait honteux pour vous d’étre vaincue deux fois par une telle rivale.
Votre figure se rembrunit. Allons, allons, parlons d’autre chose, parlons
d’Isidore. Mais non, j’ai a vous apprendre auparavant une montagne de
nouvelles. D’abord, vous voyez une femme désolée. J’ engraisse, ma chére.

— Je crois, ma chére, que vous vous trompez.

— J’engraisse. Je suis encore trés-maigre, sans doute ; mais j’ai un genre
de beauté auquel la maigreur sied mieux que I’embonpoint. Si j’étais grasse,
je perdrais toute ma distinction. Je fais pourtant un exercice immodérée ; je
vis de l’air et je bois du vinaigre. Ce qui me console un peu, c’est que j’ai
enfin placé mon mari. Oui, le comte a trouvé une position qui lui convient
et pour laquelle 1l a des aptitudes spéciales. J’avais tort de le destiner a la
diplomatie : il saura toujours mieux manier les chevaux que les hommes. Il
vient d’étre nommé inspecteur des haras.

— Je vous en fais mon sincére compliment.

— 1II est en tournée pour le moment. Je ne hais pas ces tournées
fréquentes. Malgré le silence qu’il a appris a garder, le comte n’en est pas
moins fort ennuyeux dans le téte-a-téte. Je mourrais, je crois, s’il me fallait
passer deux jours seule avec lui. Mais c’est trop parler de moi, passons a
vous. Avez-vous recu la-bas des lettres de votre mere ?

— Non.

— Vous ne savez rien alors ?



— Quoi donc ?

— Oh ! je la plains de fout mon cceur, la pauvre femme ! Le grand vizir
ne vient plus guere la voir qu’incognito. Il parait qu’il y a eu des bavardages
qui ont fait plus de chemin qu’on n’aurait cru ; on a fait des observations a
M. Guillaume, on a cherché a lui faire comprendre qu’une liaison si
ancienne et si publique pourrait nuire a sa considération. Bref, il y a eu
rupture apparente. Mme Saugeon en est fort triste.

— Et moti, j’en danserais de joie.

— Vous haissez donc toujours le grand vizir ?

— Autant qu’il est possible de hair.

— Je n’a1l pas, non plus, beaucoup de raisons pour I’aimer. S’il avait
voulu, mon mari et été placé deux ou trois ans plus tot. Mais votre mere a
tort de prendre cette rupture au sérieux, elle est encore assez belle pour s’en
consoler. Je crains seulement qu’elle n’ait pas été prudente et ne se soit pas
ménag¢ de ressources pour les heures difficiles.

— Détrompez-vous, ma chere ; ma mere est riche, elle a sa fortune
personnelle. Puis ne serais-je pas la, si elle avait besoin de quelque chose ?
Je ne suis pas assez grandement logée pour lui offrir une hospitalité
convenable ; mais je compte acheter bientdt un petit hotel, et il me sera
alors permis de satisfaire le veeu de mon cceur.

— Ah ! vous comptez acheter un hotel ?

— Oui, aux Champs- Elysées. J’ai pris en horreur ma maison du bois ; je
compte la vendre, et s’il faut un supplément de fonds pour I’acquisition
dont je vous parle, mon notaire m’avancera ce que je voudrai..

— Savez-vous, chere belle, que je vous admire. Vous paraissez avoir a
votre disposition tout 1’or de la Californie. J’ignore si vous avez pris vos
précautions ; mais je dois vous prévenir que vous ne pouvez plus du tout
compter sur Isidore.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est furieux contre vous, mon ange, parce que depuis huit
jours, je viens de I’apprendre de lui-méme a I’instant, il a installé une fille
d’Opéra dans cette maison du bois que vous vous proposez de vendre.

— Il se serait permis une pareille inconvenance ?... Mais cette, maison
m’appartient ; il me 1’a donnée.

— 11 vous I’a reprise. Du reste, je ne lui ai pas dit que vous ¢tiez de
retour, j’ai préféré attendre vos instructions. Je le reverrai sans doute
demain, car il est toujours sur mon dos, ce qui me ferai ! croire, par



parenthese, qu’il n’est pas aussi détache qu’il essaye de le paraitre. Que lui
dirai-je ?

— Ce qu’il vous plaira.

— Vous, étes secrete, mon cceeur, méme avec moi ! Ce n’est pas gentil.
Quelles sont vos intentions ?

— Je n’en ai pas.

— Quelle plaisanterie ! Vous passeriez bien 1’éponge sur le passé, si, par
hasard, Isidore revenait a vous.

— Vous voulez dire s’1l me demandait pardon....

— De vos torts envers lui ? Vous étes divine. Mais nous bavardons 14, je
n’al pas une minute a perdre, je vais diner a Saint-Cloud chez le baron. Il
est a Saint-Cloud avec la baronne et Mme Milo. Adieu, chére ! Il me’semble
pourtant que j’avais encore quelque chose a vous apprendre. Ah ! m’y voici.
Votre mari.... Comment dirai-je ? Votre mari est.... remari€.

— Bah!

— Avec une vertueuses et assez laide créature, une maitresse de piano,
qui est méme sur le point de lui donner un gage de sa tendresse.

— Quel scandale ! Et qu’en dit I’honorable M. Guillaume ?

— 1l s’est d’abord voile la face, puis 1l a jugé qu’il était suffisant de
fermer les yeux. Quant aux paroles, vous savez qu’il en est avare. Il aurait,
du reste, beaucoup trop a dire en ce moment. Son fils ainé¢, — et celui-la
porte son nom, c’est le fils de cette bonne Mme Guillaume, Georges
Guillaume, en deux mots, — son fils ainé, a bout de folies, ne sachant plus
qu’inventer pour désoler ’auteur de ses jours, s’est avis¢ d’offrir sa main a
une certaine baladine, qui, dit-on, dansait sur la téte dans les foires et autres
lieux avant de tirer parti de ses jambes sur un de nos petits théatres.

— L’excellente histoire ! Ce pauvre grand vizir ! Je demande les plus
amples détails. Asseyez-vous donc.

— Impossible, mon amour ! Je suis déja en retard, je n’arriverai jamais a
Saint-Cloud pour diner. Faites mieux, passez une robe et venez avec moi.
Nous causerons en route.

— C’est cela ! Vite, Justine, vite, vite, une robe, n’importe laquelle, la
rose, la jaune ou la bleue. Passons dans ma chambre.

— Vous verrez chez les Hocart le, petit Artus de la Volliere, un jeune
orphelin affligé de plusieurs millions, et dont vous pourriez, au besoin, faire
quelque chose.



— Pour qui me prenez-vous, comtesse ? suis-je d’age a former de petits
jeunes gens ? Parlez-moi du grand vizir, et rien que du grand vizir. »

Quelques jours apres, Isidore Leblond était réconcilié avec Mme de
Lassy. J’ignore quels arguments elle avait employés pour se justifier, mais
je puis affirmer que, quels qu’ils fussent, Isidore n’en avait point été dupe.
Il connaissait Elina, il n’avait point changé d’opinion a son égard ; il la
croyait capable de tout, excepté d’un bon sentiment. J’ajouterai qu’il ne
faisait pas beaucoup plus de cas de son esprit que de son cceur, qu’il se
moquait des prétentions qu’elle affichait, en un mot qu’il la méprisait
souverainement. Et pourtant (explique qui pourra cette contradiction
bizarre) il ressentait, pour elle une véritable passion, toute materielle sans
doute, mais qui prenait sur son coeur un empire dont il était lui-méme
effrayé par moments. Il sentait que, pour continuer de posséder cette
femme, il n’avait point reculé¢ devant certaines lachetés, et qu’il en
commettrait peut-€tre un jour de plus grandes. Son instinct moral, quoique
perverti, I’avertissait qu’il €tait temps de s’arréter. Isidore Leblond n’avait
jamais eu ni dans sa famille, ni dans les milieux ou il avait vécu, de ces
exemples qui raffermissent, de ces conseils qui protegent ; malgre cela, les
germes que Dieu avait mis en lui n’avaient point €té complétement étouftes
: son ame était restée généreuse en dépit de sa vie. L’amour qu’il avait
éprouvé un instant pour Mlle d’Aimery avait été de sa part comme une
aspiration au mieux ; mais sa liaison, avec Elina 1’avait bien vite détourné
des hauteurs et ramené plus bas encore qu’il n’était avant d’aimer Suzanne.

La danseuse fut congédiée, la maison du bois vendue, et I’hotel acheté.
Seulement, comme Isidore était habile financier en méme temps qu’amant
prodigue, il s’arrangea de facon que Mme de Lassy restat devoir encore
trois cent mille francs sur le prix d’achat de son hétel. Il croyait la tenir
ainsi plus strement. Mais Elina était déja capable de lui rendre des points
en fait de calcul. Quoiqu’elle n’elit pas eu I’air de faire attention a I’avis que
lui avait donné la comtesse au sujet du jeune Artus de la Volliére le jour ou
celle-ci I’avait emmenée a Saint-Cloud, elle n’avait rien négligé néanmoins
pour s’assurer la conquéte de ce lion naissant. Il était venu, deux jours
apres, lui faire visite. Elina 1’avait tout de suite jugé capable de se laisser
tondre jusqu’au dernier crin, et elle avait vu en méme temps qu’il, ne
pouvait inspirer d’ombrage a personne. En effet, Isidore, qui prenait
aisément la mouche, le considéra avec plus de plaisir que de malveillance,
la premiere fois qu’il se rencontra avec lui.



Artus de la Volliere était un jeune : homme taillé sur le dernier patron de
la mode, et qui avait surtout une manicre de saluer qui disposait tout de
suite a rire, pour peu qu’on y fit porté. Il collait ses deux jambes ’une
contre 1’autre, les roidissait le plus qu’il pouvait, et pliait le corps par le
milieu en allongeant fortement la téte et en rejetant les coudes en arriere. La
seconde impression qu’il produisait n’était pas moins réjouissante. Il
s’apprétait a dire quelque chose, quelque chose de charmant sans doute, il
clignait ’ceil, il ouvrait la bouche, mais il n’allait jamais plus loin. Ajoutez
a ces deux particularités, qu’étant fort myope, il €tait sans cesse occupé, a
ajuster son pince-nez, qu’il avait des cheveux d’un blond adorable, de jolis
favoris clairsemés, des cravates bleues ou roses, des joues d’une éclatante
fraicheur et d’énormes dents blanches qu’il laissait voir avec satisfaction.

Isidore Leblond aimait assez a avoir sous la main quelqu’un qui pt
servir de but a ses plaisanteries, et nous avons vu que, pendant ses séjours a
X..., lors de ses fréquentes visites chez Mme Saugeon, il ne ménageait point
le pauvre César Briquet. Artus, dans un autre genre, n’était pas moins
amusant que César. Isidore prit facilement I’habitude de le turlupiner, de le
mettre en scene, d’en jouer avec art, comme il disait lui-méme, et Mme de
Lassy, trouvant la chose de son golit et ne se génant pas pour en rire tout
haut, il en vint trés-vite a ne pouvoir plus se passer d’Artus qui, de son coté,
n’¢était pas faché qu’on s’occupat de lui d’une fagon quelconque. Ce jeune
lion fut donc bient6t dans 1’hdtel sur un pied qui lui permit de présenter a
Elina quelques-uns de ses bons amis, personnages de la méme farine, qui
contribuerent avec lui aux plaisirs de I’ironique financier.

Les choses allaient pour le mieux, lorsque, a ’entrée de I’hiver, et par
une superbe journée, Mme de Lassy, revenant, du bois dans sa voiture, vit
un ¢légant cavalier s’arréter pour la saluer. C’¢était le prince de Valberg. Le
prince et la princesse €taient de retour depuis environ un mois.

Nous avons vu que Suzanne, qui était condamnée a espérer toujours d’un
changement de lieu une amélioration quelconque dans sa destinée, s’était
flattée qu’a Paris son mari redeviendrait, sinon ce qu’il était au
commencement de leur union, du moins ce qu’il avait été I’année
précédente. Mais les années de bonheur, méme celles mélangées de peines,
ne se recommencent pas, et la pente ou glissait le prince de Valberg, et ou
I’amour de sa jeune femme avait bien pu ’arréter un moment, était de ces
pentes irrésistibles. A. peine fut-il dans la capitale, qu’il s’y trouva tout
désceuvré. Suzanne s’apercut, non sans effroi, qu’il s’ennuyait avec elle. En



vain mettait-elle 1’entretien sur les sujets qu’il préférait, les chevaux ou la
chasse, 1l ne lui répondait pas ou lui baillait au nez sans 1’écouter. Elle n’eut
plus méme bientot, du reste, de grands frais a faire pour 1’amuser, car 1l prit
peu a peu I’habitude de passer au Jockey-Club la plus grande partie de ses
journées. Le soir, quand il pouvait se dispenser d’accompagner Suzanne
dans le monde, il se rendait a 1’Opéra, ou ses amis 1’avaient forcé de faire
un choix parmi les étoiles de- la danse ; mais il ne s’était soumis a cela que
pour se conformer a I’usage, et il ne trouvait aucun attrait dans cette liaison,
que sa femme soupgonnait et qu’elle tolérait, dans la crainte peut-€tre de
quelque infidélité plus sérieuse. Etait-ce cette tolérance qui était, pour
Amédée, toute saveur au fruit dé fendu ? Etait-ce que la danseuse manquait
de charme ou d’habileté ? Toujours est-il qu’il parut enchanté de rencontrer
Mme de Lassy, et qu’apres lui avoir fait toutes sortes de compliments, il
s’informa de I’heure et du jour ou il pourrait se présenter chez elle.

Elina I’invita a diner pour le lendemain. Elle devait justement avoir
quelques personnes, le comte et la comtesse, le baron, la baronne, Mme
Milo, etc., etc. Elle eut I’aplomb d’ajouter que la princesse serait bien
aimable de se joindre a eux. Le prince hésita un peu et finit par accepter....
pour lui seul.

Il revit Elina dans sa gloire, c’est-a-dire escortée des brillants satellites
qui rayonnaient autour d’elle, du jeune Artus de la Volliere, du comte, du.
baron, d’Isidore et de plusieurs autres, car le nombre des habitués de la
maison s’était trés-rapidement accru. Tous ces hommes semblaient étre sous
la domination directe de Mme de Lassy, tant les autres femmes qui se
trouvaient la étaient éclipsées par elle ! Le diner fut trés-gai, trés-bruyant.
Des gens de mauvaise vie n’auraient point, certainement, fait plus de bruit.
Elina avait place le prince a coté d’elle, et, contrairement a 1’habitude, elle
avait voulu qu’Isidore prit la place du maitre de la maison. Elle affecta aussi
de le traiter, devant le prince, avec une familiarité affectueuse, de facon que,
st Amédée n’avait pas été au courant des choses, il aurait pu se convaincre
aisément de ce qui n’était, du reste, un mysteére pour personne, excepté
peut-Etre pour I’aimable Artus de la Volliere.

Isidore, qui n’avait pas vu surgir sans inquiétude une concurrence a
laquelle il ne songeait plus, fut rassuré peu a peu par les procédés et par les
¢gards qu’on eut pour lui. Son amour-propre fut flatt¢, de plus, de voir Elina
jeter bas tout scrupule. C’était en quelque sorte la déclaration publique de
leur liaison. Les hommes en général, méme les plus spirituels, et nous



savons qu’Isidore ne manquait pas d’esprit, sont toujours fort agréablement
chatouillés par ce triomphe que leur procure la tendresse ou le calcul d’une
femme.

Les autres convives parurent moins satisfaits. Artus de la Volliere, qui
crut voir clair pour la premiere fois, roula de gros yeux et se prépara a dire
des choses désagréables dont, fort heureusement, il n’accoucha point. Il
n’avait pas la parole plus facile pour les sottises que pour les compliments.
Ses amis particuliers imiterent son silence. Mme Hocart dit tout bas a Mme
Milo que Mme de lassy était tout a fait sortie des bornes de la plus simple
convenance, et la comtesse leur prédit en riant qu’elles en verraient bien
d’autres. Le baron seul trouva que Mme de Lassy avait donné I’exemple
d’une aimable liberté. Il m’est impossible de dire quelle fut I’opinion du
comte d’Heudicourt ; il était encore devenu plus profond, plus mystérieux
depuis qu’on I’avait nommé inspecteur des haras. Quant au prince, pour qui
Elina, soit par désir de vengeance, soit dans tout autre but, avait joué la
comeédie du sentiment avec Isidore Leblond pour partenaire, il se retira tres-
mécontent et en jurant qu’il ne remettrait plus les pieds chez elle.

Quelques jours apres, cependant, il s’y présentait de nouveau. Isidore
¢tait aupres d’Elina, car, depuis le fameux diner, elle ne pouvait plus, disait-
elle, se passer de lui un instant. Le méme jeu recommenca. Le prince sortit
encore plus furieux que la premiere fois, et il n’osa, de quelques jours,
retourner chez Mme de Lassy, dans la crainte sans doute d’y retrouver
I’importun personnage ; mais il ne pensa plus qu’a elle et ne négligea
aucune occasion de la voir ailleurs. Sa vie avait un but maintenant. Il
redevint plus aimable, méme envers sa femme. Enfin il profita d’une
rencontre favorable pour faire entendre a Elina qu’il avait absolument
besoin de lui parler en particulier, et elle lui répondit poliment qu’elle le
recevrait le lendemain dans 1’aprés-midi.

Le lendemain, a I’heure indiquée, Mme de Lassy était seule et sous les
armes, c’est-a-dire dans la plus charmante toilette qu’on puisse imaginer.
Elle s’apprétait a jouer une partie importante, elle n’avait voulu négliger
aucun détail. Jamais son amour propre, n’avait ét¢, d’ailleurs, plus vivement
excité. Elle avait une double revanche a prendre ; il s’agissait de mettre
I’occasion a profit pour venger sa défaite de I’Auvergne, et le lecteur peut
avoir deviné que, des le jour ou elle avait revu le prince, elle avait fort
habilement manceuvré dans ce but.



Ameédée arriva, le coeur palpitant. Il €tait plus €ému, assurément, qu’Elina
ne 1’espérait et que ne le comportait la circonstance. On I’introduisit dans le
boudoir. Des que parut I’enchanteresse, 1l lui baisa la main avec beaucoup
d’ardeur en murmurant a plusieurs reprises :

« Chere Elina ! charmante Elina ! divine Elina ! » Et comme la dame
retirait sa main et le regardait d’un air un peu choqué, il promena les yeux
autour de lui avec surprise, tout en s’asseyant sur le fauteuil qu’elle lui
indiquait.

« Qu’est-ce que vous cherchez ? lui demanda t-elle.

— Je cherche si M. Leblond n’est pas caché dans quelque coin.

— M. Leblond n’a pas besoin de se cacher ici, il y est toujours le tres-
bien venu. Vous avez pu en juger vous-méme.

— En effet, il est chez vous comme chez lui.

— Du moment que je ne le trouve pas mauvais, personne n’a le droit de
s’en plaindre.

— Eh quoi ! méchante, vous prétendriez....

— Monsieur de Valberg, ménagez vos expressions, je vous prie.

— Pardon. Je voulais dire : Eh ! quoi, madame, vous prétendriez que
vous ne m’aimiez pas il y a trois mois ?

— Certes, je le prétends. Peut-on vous aimer, d’ailleurs ? vous n’avez
d’yeux que pour votre cheére Suzanne. Vous €tes un mari modg¢le, il faut en
convenir, un mari qui mériterait bien que sa femme lui apprit a vivre. Mais
ce n’est point de cela qu’il s’agit. Pour quel motif, cher prince fidele, avez-
vous désiré me parler en particulier ?

— Pour le motif le plus charmant et le plus grave, parce que je vous aime
comme un fou.

— Vous m’aimez ! Oui, ¢’est convenu, je veux bien le croire. Epargnez-
moi, de grace, la démonstration. Mais vous m’aimiez aussi comme un fou il
y a trois ans, et vous n’en avez pas moins épous€¢ a mon nez une aimable
innocente dont il ne m’appartient pas de contester la beauté ; vous m’aimiez
encore comme un fou il y a trois mois, et vous ne m’en avez pas moins
abandonnée et presque reniée a la premiere crise nerveuse qu’a eue votre
femme. Si je n’étais partie aussitot, ma seconde défaite paraissait évidente,
et j’aurais eu l’air de n’avoir servi qu’a rétablir I’accord parfait dans votre
ménage.

— Vous savez, chere Elina, qu’il y a trois mois je n’étais pas libre. J’étais
en présence de mon beau-pere et de ma belle-mére, j’étais chez eux, j’avais



des meénagements a garder.

— Quelle plaisanterie, mon cher ! Des ménagements a garder pour M. et
Mme d’Aimery ? De quel droit vous auraient-ils fait des remontrances ?
Mme de Blancheville et M. d’Aréna n’étaient-ils pas au chateau ?

— On dit beaucoup de choses qui ne sont pas.

— Allons donc, ne faites pas ’enfant, n’ayez pas pour eux une pudeur
dont ils se passent fort bien eux-mémes. Ces deux liaisons sont publiques.
Vous n’avez été détaché de moi, en cette dernicre occur rence, que par un
reste d’amour pour votre adorable Suzanne.

— Si ce reste existait réellement, vous voyez bien qu’il est use, puisque
je vous reviens. D’honneur, je ne 1’ail jamais aimée comme je vous aime. Je
suis ensorcelé. Je vous aime au point de ne reculer devant rien pour vous
plaire.

— C’est beaucoup d’honneur que vous me faites ; mais je ne me laisserai
pas entrainer une fois de plus par 1’absurde penchant que j’ai toujours eu
pour vous. Ma situation est trés-heureuse, je ne veux pas la compromettre.
M. Leblond est un véritable ami pour moi, un ami sérieux qui ne change pas
du soir au matin, et pour lequel j’¢prouve, a défaut d’amour, la plus sincere
amitie.

— Laissez-moi donc, c’est un sot de la pire espece, et un sot trés-mal
tourné et de la figure la plus grotesque....

— La passion vous aveugle, Amédée. Il n’est pas beau, sans doute, mais
il n’est pas laid ; il a du genre, il a de I’esprit....

— S’1l avait de I’esprit, puisqu’il est le maitre ici, il en chasserait ce
troupeau de jeunes dindons ! qui viennent glousser autour de vous.

— Il est stir de moi : il n’est point jaloux.

— Je le serais, a sa place. Est-ce qu’il croit, ce monsieur, que le délicieux
Artus de la Volliére ne vient ici que pour recevoir le feu de ses quolibets ? A
sa place, encore une fois, je ferais maison nette.

— Tous mes amis vous donneraient donc de 1’ombrage ?

— Certains amis.

— I est heureux alors que toute réconciliation soit impossible entre nous.

— Impossible, chere Elina ? Voila un mot que vous n’avez prononcé que
du bout des levres.

— Prince, je vous en prie, finissons ce jeu qui vous amuse et qui me
torture. Je ne suis que trop portée a vous €couter ; mais la raison me dit
qu’il vaut mieux fermer 1’oreille, car, songez-y bien, il ne s’agirait plus cette



fois d’un amour furtif comme en Auvergne, il me faudrait vos soins au
grand jour ou a la clarté de mille bougies. Si je vous sacrifiais une position
assurée, une liaison presque aussi agréable qu’utile, j’exigerais des
garanties de plus d’une espéce : je voudrais étre slire qu’a la premicre
réquisition vous ne rentreriez pas dans votre role de mari fidele, et que vous
ne m’exposeriez pas a quelque nouvelle humiliation. » Il est facile de
deviner ce que le prince répondit. L’entretien, ayant pris cette direction,
devait se prolonger quelque temps encore. Les entretiens de cette sorte sont
fort longs en geénéral, et celui-la excéda toutes les bornes ; c’est pourquoi
J’ai jugé a propos de n’en point rapporter la fin.

Isidore s’étant présenté a 1’heure du diner, comme on en ¢€tait convenu la
veille, il lui fut signifi¢ que madame avait la migraine et ne pouvait le
recevoir. Il en parut un peu étonné, mais il prit son parti de bonne grace et
s’en alla diner seul au café Anglais. Il était accoutumé aux caprices d’Elina.
Il revint dans la soirée ; on lui dit que ma dame n’était pas chez elle, puis on
lui remit un billet qu’elle avait laiss€ pour lui, et qui €tait ainsi congu :

« Mon cher monsieur Leblond,

Je me vois forcée de vous défendre ma porte jusqu’a nouvel ordre. On a
interprété nos relations d’une maniere préjudiciable a mon honneur ; il
faudrait vous aimer pour braver sans douleur le déchainement du monde, et
je sens trop bien que j’en demeurerai toujours avec vous a I’estime.

«E.DEL.»

Il avait lu ce billet dans 1’antichambre. Il en ressentit un tel mouvement
de surprise, puis de colére, qu’il fut tenté de tout briser et de pénétrer de
force jusqu’a ’audacieuse qui osait ainsi se jouer de lui. Il était persuadé
qu’elle n’était pas sortie. Le domestique, qu’il interrogea de I’ceil, confirma
ce soupcon par un signe expressif. Mais toutes les portes de I’appartement
¢taient fermées a I’intérieur, le silence le plus absolu régnait dans 1’hétel, et
Isidore savait de reste de quelles précautions sages usait Mme de Lassy en
de telles circonstances.

Des larmes de rage lui montaient aux yeux. Il se retira précipitamment
pour les cacher, et rentré chez lui, il pleura sans contrainte. Il s’étonnait lui
méme et s’indignait de souffrir a ce point pour une femme qu’il méprisait ;



mais il éprouvait aussi au fond du cceur je ne sais quelle acre volupté de se
sentir encore capable d’une pareille faiblesse.

Ou était le temps ou il se moquait des prétentions de Mlle Saugeon et se
croyait a 1’abri de ses atteintes ? Celle qu’il avait poursuivie, pendant des
années, de ses dédains respectueux, de ses ironies cruelles, 1’avait enfin
dompté, et il songea un moment a lui demander une explication, a tacher de
rentrer en grace, a lui proposer méme un indigne partage ! Mais toute fierté
d’ame n’était pas éteinte en lui, il fit un effort vigoureux et reprit tout a
coup le dessus. Ses affaires 1’appelaient en Autriche ; il partit le lendemain
et se contenta d’écrire a Elina une petite lettre assez plaisante, ou il disait
qu’a deux cents lieues d’elle il pouvait se contenter de son estime, mais
qu’il espérait bien qu’a son retour elle serait libre de lui rendre son amitié.

Tout le monde ne se montra pas d’aussi bonne composition, car, de
maniere ou d’autre, tout le monde, a peu pres, fut congédié, du moins ceux
qui pouvaient porter quelque ombrage a ’heureux jour. Le jeune Artus de la
Volliere fut assurément un des moins raisonnables. On remarqua qu’il fut
plusieurs fois sur le point de dire des choses tres fortes ; il en dit méme
quelques-unes, tant la conduite de Mme de Lassy 1’avait fait sortir de son
caractere. Par exemple, en apprenant le départ imprévu d’Isidore pour
I’ Autriche, il s’écria, — et j’en douterais moi-méme, si plusieurs personnes
dignes de foi ne I’avaient entendu, — il s’écria, dis-je :

« C’est tres-bien pour Isidore : il était le protecteur en titre ; mais moi,
j’étais I’ami de cceur ! »



X.— LA LIBERTE DANS LE MARIAGE.

La princesse de Valberg, avec cette finesse de perception qui caractérise
les femmes jalouses, n’avait point tardé a s’apercevoir qu’un intérét
nouveau ¢tait venu réveiller son mari de I’espéce de torpeur qui
I’engourdissait. Elle n’avait pas ignoré sa liaison avec la danseuse ; mais
nous avons vu qu’elle avait déja fait un grand pas dans la voie des
concessions et qu’elle avait cru devoir fermer les yeux. Maintenant elle se
reprochait cette indulgence qui avait sans doute enhardi le prince a oser
davantage.

Elle fut quelque temps, du reste, avant d’acquérir a cet €gard une
certitude entiere. Son monde n’était point celui d’Elina ; elles se
rencontraient fort rarement a Paris, et, lorsque cela arrivait, elles n’avaient
pas méme 1’air de se connaitre. Puis Amédée prit des précautions dans les
premiers temps, il voulait encore sauver les apparences. Suzanne, de son
coOté, n’osait le surveiller de trop pres ; dans sa pudeur d’ange, elle efit rougi
de faire épier par un domestique les démarches de son mari, et elle ne
pouvait croire non plus qu’il elit renou¢ si vite une liaison a laquelle il avait
si facilement renoncé quelques mois auparavant. L’ame se rattache
volontiers au doute devant certaines évidences. Mais la méchanceté
humaine fit ce que le hasard, si prodigue pourtant de pareils coups, avait
hésité a faire : une lettre anonyme, fabriquée peut-étre par celle méme
qu’elle dénongait, vint enfin apprendre & Suzanne les nouvelles relations qui
s’étaient établies entre le prince et Mme de Lassy. On lui donnait 1’adresse
de cette derniere, avec tous les détails qu’elle pouvait désirer. Elle passa et
repassa huit jours de suite devant la maison indiquée, et huit jours de suite
elle vit les chevaux du prince arrétés devant la porte.

Suzanne connaissait déja tout ce que la jalousie a d’émotions terribles.
Ce qu’elle éprouva cette fois fut moins violent peut-€tre, mais plus
pénétrant ; il y eut moins de trouble a la surface, mais I’ame fut remuée
jusque dans ses profondeurs. Elle ne songea point a aller attendre I’infidéele,
a le convaincre de nouveau de son parjure, a lui rappeler le crime oublié¢, la
grace accordée, et tant de serments qu’il lui avait faits pour I’avenir ; non,
elle se complut dans sa douleur intime et n’en laissa rien voir a celui qui la



causait. Peut-€tre aussi se défiait-elle de son pouvoir. Elle avait vaincu la
premiere fois, elle avait forcé son indigne rivale a se retirer devant elle ;
mais cette victoire, qu’elle avait remportée presque a son insu, pouvait-elle
se renouveler ? Un secret instinct, 1’avertissait que le terrain lui était moins
favorable, que 1€s circonstances n’étaient plus les mémes, que les forces de
I’ennemi étaient plus grandes, et, comme elle avait peur de la défaite, elle se
sentait vaincue d’avance.

Il répugnait d’ailleurs a sa dignit¢ de femme de recourir sans cesse aux
scenes de reproches et de larmes. Si, du moins, le prince elt fait attention a
la tristesse dans laquelle elle €tait plongée, s’il lui elit témoigné une ombre
de sympathie, elle aurait pu rompre la glace ; mais 1l était distrait et géné
devant elle, et, loin de provoquer la confiance, il semblait toujours prét a la
repousser. C’était a décourager une femme plus brave que Suzanne.

Un jour, revenant de la promenade, sous le coup des impressions les plus
douloureuses, et rentrant dans ce joli boudoir bleu qu’elle aimait tant, elle
remarqua machinalement que 1’é¢toffe commencait a se faner. Un sourire
triste erra sur ses levres. Elle se regarda aussitot dans-une glace, et, trouvant
que sa beauté ¢tait fanée aussi, elle en fit presque une excuse pour
I’infidé€lité de son mari. N’était-1l pas juste qu’il ne I’aimat plus, a présent
qu’elle était moins belle ? L’étoffe de ce boudoir ne serait-elle pas
avantageusement remplacée par une autre plus fraiche et plus brillante ?
Elle s’oublia pres d’une heure a réver la-dessus, elle s’exagéra comme a
plaisir la justesse de cette comparaison cruelle. Seulement elle se trompait
en un point capital, la douce et charmante femme ! Elle n’était pas moins
belle qu’autrefois, elle était belle d’une autre maniere : ses fraiches couleurs
avaient disparu, mais un ¢éclat mat les avait remplacées ; elle €tait toujours
une rose exquise, mais elle était devenue blanche, comme toutes les roses
qui passent un hiver ou deux dans cette chaude atmosphére de nos serres
parisiennes.

La seule douceur qu’elle elit au milieu de ses peines €tait de s’épancher
librement dans les lettres qu’elle écrivait a sa grand’mere. Le temps n’était
plus ou elle dissimulait ses tourments pour ne point accuser son mari ; elle
avait céd¢ peu a peu a l’irrésistible attrait de se confier a celle qu’elle
regardait comme sa plus siire protectrice, et elle en était venue a ne lui plus
rien cacher de ce qu’elle savait du dehors ou de ce qui se passait au fond de
son ame. C’¢était I’occupation favorite de ses longues heures de solitude. La
bonne marquise qui n’avait que trop prévu que le paradis ne serait point



¢ternel, n’avait rien négligé d’abord, dans ses réponses, pour consoler la
chere mignonne, pour lui redonner force et courage. Mais elle s’€tait bien
gardée d’intervenir aupres du prince, comme Suzanne en avait exprime le
désir : elle savait par expérience que ces interventions officieuses nuisent
souvent beaucoup plus qu’elles ne servent. Elle n’avait pas voulu, non plus,
engager sa petite-fille a venir seule la voir a Saint-Preuil, étant également
convaincue qu’il vaut toujours mieux que la femme reste ou est le mari,
quels que soient, d’ailleurs, les rapports qu’ils ont ensemble. Elle s’était
contentée, en bonne chrétienne qu’elle était, d’exhorter Suzanne a la
douceur, a la résignation ; elle lui avait présente les chagrins que lui causait
I’ingrat Amédée comme des €preuves qui lui €taient envoyees par Dieu, elle
lui avait montré la palme qui 1’attendait au ciel en récompense de ces
afflictions terrestres.

Puis, bientdt, voyant que ces austéres consolations ne produisaient pas
tout I’effet qu’elle aurait souhaité et que les lettres de sa petite-fille
devenaient de jour en jour plus fiévreuses, plus impatientes, la marquise se
souvint a propos qu’elle avait ét€¢ mondaine en son temps, et, appropriant
ses conseils aux idées et aux sentiments que pouvait avoir une jeune femme
de vingt ans, elle se hasarda a demander a Suzanne si elle n’avait pas eu
elle-méme quelques petits torts, et elle ajouta que les jeunes femmes étaient
parfois bien imprudentes, que, stires d’étre aimées, elles s’endormaient dans
leur confiance, se contentaient de plaire a leurs maris et négligeaient le
reste. Le reste €tait cependant de la derniere importance, car les maris
redevenaient plus tendres et plus empressés lorsqu’ils voyaient leurs
femmes plaire a tout le monde.

Suzanne relut trois ou quatre fois le passage de la lettre ou ¢taient
contenues les vérités sociales que je viens de transcrire. Elle y réva pendant
tout le jour, et le soir elle écrivait a sa grand’mére pour lui demander de
plus amples explications. La marquise parut trés-embarrassée dans sa
réponse, et finit par s’informer, aprés toutes sortes de réticences et de
circonlocutions, s’il n’y avait pas, dans la société que fréquentait sa petite-
fille, quelque homme, ou plutoét quelque jeune homme, qui fit susceptible
de porter ombrage au prince. Suzanne pensa aussitot a un petit cousin
qu’elle voyait souvent et qui la regardait d’une maniere tres-sentimentale.

Ce qu’il y a de charmant dans la correspondance des femmes, c’est
qu’elles n’ont pas besoin de beaucoup de mots pour exprimer leurs pensées,
du moins pour se comprendre entre elles. Il est bien certain que la sage et



pieuse marquise ne s’expliqua point aussi criment que je viens de le faire
sur le remede extréme qu’elle proposait (j’ai voulu prévoir le cas ou des
hommes daigneraient me lire) ; mais elle en dit assez néanmoins pour étre
entendue, et, ce qui le prouve, c’est que, du jour au lendemain, la jeune
princesse changea de maniere de vivre et se rattacha avec 1’énergie de
I’espérance au monde qu’elle négligeait.

Le petit cousin sur lequel elle avait jet¢ ses vues en tout bien tout
honneur, je ne puis trop insister la-dessus, était un jeune homme qui
comptait a peine vingt ans et qu’on appelait René¢ de Soyaucourt. Il était
grand, mince, tres-blond, avec de fort beaux yeux bleus, la figure un peu
longue, mais un ensemble tres-séduisant et trés-aristocratique.

Il avait été €levé en province et n’était venu que tout derniérement a.
Paris avec sa mecre, pour se perfectionner dans I’é¢tude des langues
orientales. La mere et le fils s’¢taient présentés a 1’hotel de Valberg comme
amis et comme parents de la marquise de Saint-Preuil, et a ce double titre
ils avaient été fort bien accueillis par Suzanne et par le prince.

Mme de Soyaucourt était une grande femme, blonde comme son fils,
tres-imposante, qui avait d étre fort belle, et qui portait, sans qu’il y parit,
le poids de ses cinquante-cinq ans. Mariée fort jeune a M. de Soyaucourt,
elle avait accompagné son mari dans une ambassade, vers les dernieres
années de la Restauration, puis était revenue avec lui a Paris pour grossir
I’opposition du faubourg Saint-Germain au gouvernement de Juillet. C’est
dans ces circonstances qu’elle s’était retrouvée avec une de ses cousines,
Mlle de Villaret, devenue marquise de Saint-Preuil et dont le mari s’était
ralli¢ aux d’Orléans.M. de Soyaucourt avait prétexté de ce dissentiment
politique pour empécher qu’on ne nouat des relations trop €troites, mais il
avait craint, en réalit¢, que I’exemple de la marquise, alors dans tout
I’enchantement de ses premiers succes, ne flit nuisible a sa jeune épouse.
Deux ou trois ans apres, M. et Mme de Soyaucourt allerent se fixer
définitivement a Arras et n’entretinrent, depuis, que fort peu de rapports
avec leurs amis de Paris.

La naissance d’un fils, des embarras de fortune et enfin la mort de son
mari survenue tout a coup, ne permirent point a Mme de Soyaucourt de
profiter des ressources qu’offrait le pays en fait de sociéte. Mais peu a peu,
en voyant grandir son cher petit Rene, elle sentit la nécessit¢ de faire
quelques connaissances. Au fond, d’ailleurs, elle aimait le monde et était
faite pour y paraitre avec avantage. Elle se lia donc avec les personnes les



plus considérables de la ville, et entre autres avec la sceur de 1’évéque,
vénérable dame qui tronait au palais €piscopal, et qui lui procura, pour
¢lever son fils, un saint et digne prétre fort verse dans la connaissance des
langues anciennes et modele des meilleures vertus chrétiennes. Grace a son
précepteur, René de Soyaucourt était a vingt ans un jeune homme fort,
instruit, et, ce qui est plus rare a notre époque, comme le faisait observer
judicieusement la sceur de I’évéque, un vase d’innocence et de pureté.

Mais le voyage de Paris, annoncé longtemps d’avance et jugé nécessaire
comme complément d’éducation, ne laissa pas d’inspirer de graves
inquictudes aux personnes qui s’intéressaient a lui. On prédit a sa mere qu’il
se perdrait. Mme de Soyaucourt elle-méme, tout en étant bien aise d’aller
jouir sur un plus vaste théatre des économies qu’elle avait réalisées, n’était
pas sans éprouver aussi de secretes appréhensions ; mais elle espérait en
méme temps que René acquerrait, dans la capitale, ce je ne sais quoi qui lui
manquait encore. Le fait est que cet aimable gargon avait les défauts de ses
qualités. Il était, par exemple, d’une timidité qui dépassait toute mesure.
Certaines meres, qui ne sont pas tres-logiques dans leurs désirs, voudraient
que leurs fils eussent a la fois la désinvolture du vice et les agréments de la
vertu. Mme de Soyaucourt était du nombre. Malgré son extréme piéte, et
tout en redoutant que les passions du jeune homme, une fois déchainées, ne
le menassent beaucoup trop loin, elle commencait pourtant a le trouver un
peu trop vertueux. Elle aurait voulu tout ensemble le pousser et le retenir.
Ce fut donc avec plus de satisfaction que d’effroi qu’elle remarqua
I’impression profonde que produisit sur lui la princesse de Valberg, et, au
lieu de chercher a conjurer le danger naissant, elle sembla, au contraire, ne
négliger aucune occasion d’y exposer plus directement son fils.

Elle avait jugé d’un coup d’ceil la situation. Son instinct I’avait avertie
que Suzanne, si charmante qu’elle fht, était déja une épouse délaissée, et
que le prince de Valberg, n’étant presque jamais chez lui, ne serait pas un
mari incommode. Se rappelant en méme temps tous les bruits qui avaient
couru autrefois sur la 1égéreté de la marquise de Saint-Preuil, elle s’était dit
qu’une jeune femme ¢€levée par une telle grand’mere ne devait pas avoir des
principes bien solides. Suzanne, d’apres cela, ne pouvait manquer de faillir
un jour ou ’autre. Puisqu’elle devait faillir, ne valait-il pas mieux que sa
chute servit a quelque chose, préservat un jeune homme charmant des
¢garements les plus funestes et lui fit prendre patience jusqu’au jour ou on
jugerait a propos de le marier ? D’ailleurs, Suzanne se défendrait, c’était



son devoir ; Ren¢ ’attaquerait ; c’était son droit. Mme de Soyaucourt, tout
en roulant ces pensées en elle-méme, et tout en excitant sans avoir I’air d’y
toucher, la passion encore muette de son fils, n’en allait pas moins, chaque
matin, entendre la messe a Saint-Germain des Prés, et employait le reste de
la journée a des devoirs de société et a des bonnes ceuvres de toute espece.

Le terrain sur lequel voulait opérer Suzanne était, comme on le voit,
admirablement préparé. Elle s’était apercue, des le début, de I’amour que
René avait pour elle ; seulement, elle n’attribuait qu’a un exces de tendresse
maternelle les éloges exageérés que Mme de Soyaucourt ne manquait jamais
de donner devant elle a René. Elle n’avait jamais rien fait pour encourager
les sentiments de celui-ci ; mais elle avait prété, par politesse, une oreille
complaisante aux discours de celle-la, de facon que la meére avait pu
conserver des espérances que le fils n’avait pas méme osé concevoir. Les
choses changérent tout a coup de face. Suzanne accueillit le jeune homme
avec un empressement trop marqué peut-&tre (elle n’avait pas encore
I’habitude des plus innocentes coquetteries), le fit asseoir a coté d’elle,
I’interrogea de sa voix la plus douce, parut s’intéresser a tout ce qui le
concernait, et le pria de lui lire quelques passages d’un poeme arabe qu’il
¢tait en train de traduire.

René crut réver. Mme de Soyaucourt remercia le ciel de la bonne
tournure que prenait 1’affaire, et comme Suzanne, pour mettre le comble a
leur ravissement, se plaignait de ne point les voir assez souvent, ils
répondirent a ce reproche en venant presque fou les jours. La mére eut
méme Dattention délicate de laisser quelquefois son fils seul avec la
princesse, sous prétexte de courses qu’elle avait a faire dans le quartier.
Mais ces téte-a-téte n’eurent pas le résultat qu’en attendait la bonne dame,
car Rene¢, abandonné a lui-méme, n’¢€tait pas capable d’en tirer parti. Il se
contentait de dévorer des yeux sa belle cousine quand elle ne le regardait
pas ; il palissait ou rougissait au moindre mot qu’elle lui adressait, il
frissonnait de tout le corps lorsqu’il touchait seulement sa robe ; enfin il
¢tait si peu maitre de lui qu’il se trahissait, a son insu, devant le premier
venu et que sa passion ne fut plus bientét un mystere pour personne,
quoiqu’il n’en elt point dit un mot a celle qui la lui inspirait. C’est ce que
voulait Suzanne. Restait maintenant a exploiter cette situation dans 1’intérét
de son bonheur et de la morale.

Le hasard la dispensa de se mettre en frais d’imagination pour arriver a,
son but, pour attirer I’ennemi, ¢’est-a-dire son mari, dans le piege qu’elle lui



tendait. Le prince, qui, depuis huit jours, n’avait guere vu sa femme qu’en
passant, entra chez elle, sans se faire annoncer, un matin qu’elle était seule
avec René, et il ne put dissimuler un mouvement de surprise. Le jeune
homme se troubla, comme de raison : nous savons qu’il se troublait pour
bien moins. Il rougit comme un coupable pris sur le fait, balbutia des
excuses inutiles, expliqua comme quoi sa mere n’était sortie que depuis un
instant, et qu’elle allait revenir tout de suite. La princesse, de son coOté,
feignit un léger embarras. Le prince, qui avait eu le temps de se remettre, dit
qu’il n’acceptait pas d’excuses, que M. de Soyaucourt tenait compagnie a sa
femme et ne devait attendre de sa part que des remerciments. Puis il ajouta,
en regardant Suzanne :

« Je vous néglige beaucoup trop, madame, depuis quelque temps. Ce
n’est pas que je n’apprécie, comme un autre, le charme de votre
conversation ; mais de graves affaires m’ont distrait de mes plaisirs. Vous
me permettrez de me rattraper : je ne veux pas devenir tout a fait étranger
chez vous. »

Suzanne sentit, sous ces gracieuses paroles, une pointe d’ironie qui lui
prouva que le coup avait port€. Elle en frémit de joie. Amédée I’aimait donc
encore, puisqu’il était susceptible d’étre jaloux ! Elle lui répondit de la
facon la plus aimable, et fut coquette d’instinct avec lui, tout en ayant 1’air
de traiter René comme quelqu’un avec qui on ne se géne plus. Mais en cela
son innocence lui fit dépasser le but. Le prince se demanda un moment s’il
ne devait pas jeter ce jeune blondin par la fenétre. La crainte du ridicule
I’arréta. Il se contint, causa comme si de rien n’¢était, fut brillant, spirituel, et
la princesse, animée par -cette gaieté¢ factice, rit elle-méme comme une
jeune folle et lui renvoya fort alertement le léger volant de la causerie,
auquel le pauvre René n’osa pas méme toucher une seule fois.

Une grande heure s’écoula ainsi. Mme de Soyaucourt étant enfin rentrée,
bien désolée, dit-elle, d’avoir été retenue si longtemps, le prince s’écria
qu’il était enchanté de la voir et qu’il n’était resté que pour cela. La pieuse
dame, quelque peu émue de la rencontre, reprit confiance en voyant
I’accueil qu’on lui faisait, car le prince fut de plus en plus poli avec elle et
finit par la prier de leur faire I’honneur, a la princesse et a lui, de venir diner
le lendemain chez eux, — ainsi que son fils.

« A moins, ajouta-t-il encore en consultant Suzanne du regard, a moins
que madame ne soit pas libre demain.



— Moi ? reprit-elle aussitot, je suis toujours libre ; je veux dire que j’ai
trop de plaisir a voir Mme de Soyaucourt pour n’y pas sacrifier tout le reste.
»

Cette phrase fut interprétée en divers sens par les trois personnes qui
I’entendirent. René y vit modestement une simple formule de politesse,
Mme de Soyaucourt une manifestation imprudente des sentiments secrets
de la jeune femme, et le prince une bravade qu’on avait I’air de lui jeter a la
face. Habitué depuis quelque temps aux hardiesses d’Elina, il jugea tout a
coup sa femme d’apres sa maitresse ; il €tait furieux en sortant de 1’hétel, et
roulait déja dans sa téte de vagues projets d’éclat et de vengeance.

Suzanne, qui avait observeé avec bonheur les diverses, impressions de son
mari, se félicita du succeés qu’avait eu cette premiere épreuve. Elle croyait
que, le soir, il se présenterait encore chez elle, qu’il viendrait lui demander
une explication. Elle I’attendit vainement une partie de la nuit. Ne 1’ayant
Pas entendu rentrer, elle se coucha enfin, mais elle ne put dormir, et Dieu
sait avec quelle tristesse et quel découragement elle vit poindre cette lueur
incertaine qui n’est pas encore le jour, qui apporte 1’espérance au monde et
qui ne lui apportait, a elle, que le désespoir !

Le prince ne rentra que fort tard dans la matinée. Il avait €té¢ diner chez
Mme de Lassy, et se proposait, en effet, de revenir pour s’expliquer avec
Suzanne ; mais il avait bu, en dinant, un peu plus que d’habitude, et, sous
I’influence d’une surexcitation physique et morale, il avait jugé de meilleur
golt de se venger de sa femme en restant aupreés de sa maitresse.

Mais voici que la table est mise, que les fleurs fraichement cueillies
s’¢étalent dans les corbeilles, que le somptueux surtout d’argenterie €tincelle
a la clarté¢ de mille bougies. Les convives sont encore dans le boudoir, et
I’on n’entend d’ici que 1’écho affaibli de leur causerie bruyante, car ils sont
plus nombreux que vous ne croyez : Suzanne, qui a retrouvé tout son sang-
froid, sinon toutes ses espérances, a jugé a propos d’ajouter quelques
personnages a la nouvelle comédie qu’elle se prépares jouer.

C’est d’abord Mme de la Mornais, qui n’est pas précisément un prodige
d’esprit, Mme de la Mornais avec ses deux filles, deux grandes et fortes
brunes, dont I’insignifiante beauté ne retient jamais longtemps les regards
qu’elles attirent ; puis, c’est le vicomte de Nancey, un vicomte émerite, un
bon convive, un boute-entrain, qui lui est tombé sous la main dans ’apres-
midi, et qu’elle a retenu a diner. Elle a compris que la partie carrée serait
froide, elle a voulu se ménager 1’avantage d’une galerie. Le prince, du reste,



a ¢té¢ charme de voir qu’elle ait pensé a réunir quelques personnes, et il lui
en a fait son compliment en entrant.

Mme la princesse est servie. Suzanne prend familierement le bras de
René, qu’elle vient d’appeler a c6té d’elle. On passe dans la salle a manger,
on consulte le menu aux lettres d’or, on mange, on boit, on cause, et le
vicomte scandalise et amuse ces dames par toutes les légeretés qu’il leur
débite en excellent francais, c’est-a-dire sans employer un seul mot
choquant pour exprimer des choses quelque peu choquantes.

René¢ seul ne mange, ne boit ni ne parle. Ce ne sont point les coups d’ceil
que lui lance le prince qui I’intimident, car il serait brave, tout savant qu’il
est, devant la colere d’un homme ; ¢’est ce bonheur si nouveau pour lui, si
visible, si public, ce sont ces attentions que lui prodigue la princesse, ces
regards, ces mots charmants qu’elle lui adresse. Mme de Soyaucourt trouve
encore une fois que Suzanne est bien imprudente, et, quoiqu’elle se
réjouisse de plus en plus, elle ne peut néanmoins s’empécher de trembler. Si
le vicomte n’était pas la pour jeter ses intarissables saillies au milieu du
silence oppress¢ de quelques-uns des convives, la situation, trop tendue
¢claterait, et un scandale terrible jaillirait peut-€tre de ce jeu a outrance dont
I’innocente Suzanne ne comprend point la gravité.

De la salle a manger on se rend dans le grand salon tout étincelant de
lumieres et décoré d’arbustes en fleurs comme pour une féte. Suzanne a
encore pris le bras de René. Celui-ci, enhardi, enivré, la contemple
avidement et la suit enfin sans peine et avec esprit dans les mille détours
d’une conversation futile. Il sent en lui un homme nouveau ; il se croit
aimé, et il n’est pas seul a le croire. Le vicomte dit tout bas a Mme de la
Mornais ¢bahie, que la petite princesse va bien, trés-bien, et que ce mince
blondin est un heureux dréle. Mme de Soyaucourt, qui en est encore plus
convaincue que lui, cause a voix treés-haute pour mieux couvrir une
conversation compromettante et fait tous ses efforts pour distraire du groupe
principal, ’attention d’Amédée. Mais celui-ci n’est plus maitre de lui, il va
s’approcher de la coquette, il va lui dire.... quand tout a coup la porte
s’ouvre on annonce quelques dames, quelques messieurs. Ce sont des
danseurs. Suzanne a pensé¢ a tout. Bientot un orchestre invisible se fait
entendre, les grandes demoiselles de la Mornais battent des mains, le
vicomte déclare qu’il valse encore en petit comité, et Suzanne part la
premicre entre les bras de René, qui ose la presser contre son cceur et qui
croit la posséder tout entiere !



L’heure s’écoule rapide comme pour les heureux de la terre. Le prince a
¢té obligé de valser avec une belle dame qu’il déteste cordialement, qui le
lui rend bien, et qui n’en est pas moins venue ’inviter, elle-méme. Il n’avait
pas I’idée d’un supplice égal a celui qu’il endure. Son sang bout dans ses
veines, son ame est en feu ! Suzanne, de son co6té, éprouve une joie acre et
inconnue : ce n’est plus seulement 1’espérance d’un rapprochement qui
I’anime, c’est aussi le besoin de prendre une revanche, de se venger. Elle
n’est plus sur la ligne qu’elle s’est tracée, elle a dépassé le but qu’elle
voulait atteindre ; emportée par sa jeunesse, elle s’avance hardiment et a
I’aventure dans ces régions nouvelles qu’elle vient de découvrir.

Le prince s’est assis dans un coin sombre. Il attend que tous ses brillants
amis soient partis, il attend qu’on le laisse avec Suzanne, car, il y est bien
décidé, il veut éclaircir les doutes qui ’assiégent, il veut lui parler seul a
seule, comme s’il avait de justes reproches a lui faire, comme s’il avait un
compte sérieux a lui demander ! Il a pourtant plus d’une fois fait bon
marché, devant elle, de la fidélité conjugale, il n’est pas trop d’accord en ce
moment avec ses principes : [’homme de la nature domine chez lui
I’homme de la civilisation. N’importe ! il étouffera le reste de honte qui le
retient encore, il bravera tout, il prendra I’attitude d’un mari jaloux et
outragé, et la raison de cette inconséquence est fort simple : c’est qu’il aime
encore sa femme.

Tout le monde s’est retiré, un profond silence a succédé au tumulte de la
féte, Suzanne est rentrée chez elle sans échanger un mot avec son mari, elle
s’est déshabillée a la hate et a renvoyé ses femmes. Maintenant elle est 1a,
enveloppée dans son peignoir, un livre a la main — qu’elle ne lit pas,
pensive, oppressée, mécontente et honteuse d’elle méme, accablée de cette
tristesse qui suit toute exaltation factice. Elle se dit qu’elle ne recueillera
peut-&tre de tout cela que le mépris d’Amédée, elle s’accuse, clle se
condamne, elle désespere de 1’avenir. Mais on frappe.... C’est lui !’Elle a
reconnu sa maniere de frapper. O joie puissante et imprévue ! L’espoir
¢teint est déja rallumé.

« Entrez, » dit-elle.

En un clin d’ceil tout est changé dans son cceur. Elle s’applaudit de sa
ruse, elle se promet de faire acheter au coupable le pardon qu’il vient
implorer.

« Encore debout et lisant ? dit le prince. C’est admirable. Vous avez été
divine ce soir, ma chere ; c¢’est une véritable révélation, et je n’ai pas voulu



attendre a demain pour vous en faire mon compliment sincere.

— (C’est tres-aimable de votre part.

— Vous ¢étiez charmante avec vos fleurs ; vous é€tes encore plus
charmante en cornette. »

Ce disant, il se penche comme pour I’embrasser. Elle I’attirait du cceur,
elle le repousse de la main. Cette espece de bonne entente qui devance une
explication nécessaire, répugne a sa délicatesse et méme a son amour.

« Ah ! c’est différent, » reprend froidement le prince en s’¢loignant.

Un quart d’heure de solitude 1’avait calmé. Il avait presque deviné le
secret de Suzanne ; il s’était demandé si ce n’était point encore pour lui
plaire qu’elle avait taché de plaire a d’autres. Avec sa fatuit¢ d’homme
adoré, 1l s’était dit qu’il en aurait la preuve dans la maniére dont on
recevrait sa premiere caresse. Mais tous les doutes injurieux ont bien vite
repris le dessus, car il ne comprend pas le scrupule délicat de la jeune
femme.

« Je ne sais quelles habitudes vous avez contractées dans ces derniers
temps, dit-elle, ni a quelles personnes vous avez affaire ; mais il me semble,
a moi, qu’on ne passe pas, sans transition, de l’excessive réserve a
I’extréme familiarité.

— C’est donc une extréme familiarité de vouloir embrasser sa femme ?

— Quelquefois. Cela dépend des circonstances.

— Les circonstances, selon moi, n’ont rien ici de particulier. Il est trois
heures du matin, nous sommes seuls, et...

— Et Mme de Lassy ne vous attend pas.

— Voila qui est vif ! Mais puisque vous parlez de circonstances, ma
chere Suzanne, je vous avoue que votre jalousie m’¢tonne dans les
circonstances actuelles. Mme de Lassy n’a pas sur moi le pouvoir que vous
croyez. Je la vois souvent, c’est vrai. Il faut bien voir quelqu’un. N’avez-
vous pas vos amis ? Mme de Lassy est a peu preés pour moi ce que M. de
Soyaucourt est pour vous, un passe-temps, rien autre chose. »

Suzanne ne mesure point la portée de cette injure. Elle n’y voit qu’une
defaite, elle sourit méme a cette nuance de jalousie qui n’est encore pour
elle qu’une preuve de tendresse.

« Je n’avais point d’abord appréci€ ce jeune homme, reprend-elle ; il est
fort instruit, fort spirituel, et, quand il a une fois triomph¢ de sa timidite, sa
conversation est trés-agréable.



— Je n’ai pu juger de sa conversation, repart ironiquement le prince,
mais il a le jarret solide et il valse comme un ange.

— N’est-ce pas ? Je ne connais que vous qui valsiez aussi bien que lui.

— Je vous remercie de m’associer aux ¢loges que vous lui donnez. Vous
étes d’une ingénuité adorable. Mais qu’attendez-vous 1a debout, ma chere ?

— J’attends que vous soyez parti.

— En vérité ! C’est donc une fin de non-recevoir, comme dirait un avocat
?

— Je ne vous comprends pas, monsieur.

— Oh ! voila Ia dignité qui s’en méle, je suis perdu. Mais n’espérez pas
me donner le change par cette manceuvre habile. Vous avez, sans doute, juré
a M. de Soyaucourt que vous ne seriez plus jamais a un autre.

— Amédée ! que croyez-vous donc ?

— Je crois ce qui est. J’ai eu un moment ’envie de tuer cet innocent ;
mais cela ferait trop de peine a sa mere et a vous, et, d’ailleurs, le temps des
tragédies est passé.

— Amédée, je vous jure que je n’aime que vous.

— Et ¢’est parce que vous n’aimez que moi, que vous m’avez donné ce
soir en spectacle a vos amis ? C’est pour m’éprouver, peut-€tre, c’est au
moins pour éveiller ma jalousie que vous avez joué ce role de coquette ?

— Qui, oul....

— Tout cela est misérable. Vous m’avez froissé, humili¢. Cependant, je
revenais a vous, je voulais voir par moi-méme si vous aimiez véritablement
ce jeune homme. Mais que la chose soit ou ne soit pas, peu m’importe,
apres tout. L’apparence y est, cela suffit.

— Amédée, écoutez-moi

— Des sanglots, des larmes a présent ! Vous savez que je n’aime pas ce
genre de scénes.

— Amédee !...

— Ne me retenez pas, je vous prie. Je suis révolté d’avoir été votre dupe,
de I’étre encore peut-€tre. Je me génais, je me contraignais pour vous, mais
je souffrais de ces entraves. Il vaut mieux qu’il en soit ainsi. Aimez
franchement M. de Soyaucourt, suivez ’exemple de votre mere ; j’aurai
I’indulgence de M. d’Aimery, a condition que vous ne me parlerez plus de
Mme de Lassy que j’aime de toute mon ame. Concessions réciproques,
entente cordiale. Vous étes libre. Adieu. »



Et, repoussant une dernicre fois la pauvre Suzanne, qui, éperdue de
surprise, de honte et de douleur, s’attache encore a lui, il sort de la chambre
et court s’enfermer dans son appartement.



XI. — CONFIDENCES D’UNE AMIE.

La princesse de Valberg demeura longtemps immobile sur le siege ou elle
¢tait tombee, les yeux fixés a terre, ’esprit plein d’une vague €pouvante.
Précipitée du haut de ses réves dans 1’abime de la réalité, elle se demandait
encore si c’était bien Amédée, son Amédée, qu’elle venait d’entendre, et
cette parole : « Vous étes libre ! » retentissait a son oreille comme Je glas
funebre de leur amour. Elle n’en avait point compris d’abord la véritable
signification, elle n’y avait vu que I’injurieuse indifférence de celui qu’elle
aimait plus que tout au monde ; mais, quand elle réfléchit au sens qu’il avait
attaché a cette parole, elle rougit d’indignation et de honte, se cacha le
visage et s’abandonna aux larmes qui I’oppressaient. « Vous €tes libre ! »
c’est-a-dire j’abdique tout contrdle sur votre existence, vous pouvez
disposer de vous-méme et de mon honneur ! « Vous étes libre ! » c’est-a-
dire toutes les barrieéres sont levées pour vous, et je fais si peu de cas de ce
que vous €tes que je me résigne d’avance a tout ce que vous serez ! Et elle
s’était attiré cet affront abominable, et elle lui avait fourni 1’occasion de lui
jeter a la face cette odieuse libert¢ ! Ainsi il n’avait mis aucun intervalle
entre le soupgon et la certitude, il I’avait tout de suite jugée coupable, il
n’avait pas eu besoin de preuves pour la condamner.

Un moment Suzanne, folle de douleur, fut sur le point de se rendre elle-
méme aupres de son mari pour s’accuser de I’'imprudence qu’elle avait
commise, pour se justifier du crime dont il I’accusait ; mais 1’idée seule de
s’abaisser a une pareille justification [’arréta. D’ailleurs, voudrait-il
I’entendre ? Que lui importait, il 1’avait dit, qu’elle flit innocente ou
coupable ? Il ne I’aimait plus, voila ce qu’il y avait de certain, il la laissait
libre, libre de dépouiller sa couronne d’innocence, libre de ressembler a
I’indigne rivale qu’il lui préférait, libre de s’aventurer seule dans les routes
équivoques de la vie. A cette pensée Suzanne eut peur ; elle comprit qu’un
danger inconnu planait sur elle, elle se sentit bien faible et bien isolée, et
joignant les mains, et pliant les genoux, elle pria Dieu avec ferveur. Un peu
plus calme, mais trop bouleversée encore pour songer a prendre du repos,
elle repassa alors dans sa téte les diverses scenes de la soirée, se reprochant
le fatal stratageme auquel elle avait eu recours, se rappelant avec remords



I’ivresse étrange, 1’orgueilleuse satisfaction qu’elle avait éprouvées un
moment et qui avaient ét¢ suivies d’une deception si cruelle. L’image du
jeune René n’était pas non plus sans se présenter a elle. C’était 1a peut-€tre
ce qui lui était le plus pénible, car elle ne se rejetait plus sur la pureté de ses
intentions, elle ne voyait maintenant que le fait lui-méme, et elle se disait
qu’elle et ét¢é moins malheureuse si elle n’elit point donné par 1a un
prétexte réel a la brutalité de son mari.

Le prince, de son c6té, ne put dormir. Il était sans doute moins désespére
que Suzanne, mais il était agité, irrit¢ contre lui-méme, en proie aux
mouvements les plus contradictoires. La conduite qu’il avait tenue en cette
circonstance ¢€tait loin d’€tre rationnelle ; il n’avait pas fait ce qu’il avait
I’intention de faire, 1l était parti d’un point qu’il avait oublié¢ en route, et je
me vois forcé, pour sauver ma responsabilité¢ de narrateur, de vous rappeler
tout ce qu’il y a de bizarre, d’incohérent, d’inattendu dans le cceur de
I’homme. Le fait est qu’il avait été¢ si fortement remué par I’apparente
infidelité de la princesse, qu’il €tait redevenu soudain presque amoureux
d’elle. Une autre femme plus habile et tiré parti de cette disposition ; elle
et résist¢ coquettement, comme Suzanne [’avait fait d’instinct, au
commencement de ’entrevue conjugale, mais elle se fit bien gardée de
laisser voir son jeu comme Suzanne 1’avait fait a la fin. Le dénouaient efit
été tout différent. Le mari fit tombé a genoux au lieu de sortir en maitre
irrité, et une réconciliation morale elit pu se faire encore une fois aux
dépens de Mme de Lassy. Amédée, je le répete, n’avait point de parti pris,
en entrant chez sa femme. Son ccoeur pouvait craindre qu’elle elt été
infidele, sa raison lui disait qu’elle ne 1’était pas. Il ne s’agissait donc pour
Suzanne que de recueillir ce qu’elle avait seme¢, que de se ménager un
triomphe facile, que d’opposer audace a audace, sans jamais un instant
baisser la téte. Mais, ce faisant, elle n’elit plus été Suzanne, et j’aime mieux
encore qu’elle ait auprés de vous le bénéfice de sa maladresse. Qui sait,
d’ailleurs, s’1l lui elit beaucoup servi d’étre plus adroite, et si le dénotiment,
pour étre retardé, n’elit pas, enfin de compte, €été¢ le méme ? Avec un homme
blasé et sceptique comme 1’¢tait déja le prince, on ne pouvait guere avoir
que la sécurité du quart d’heure.

Le lendemain, la princesse envisagea plus froidement la position qui lui
¢tait faite. Elle fut obligée de reconnaitre qu’elle n’avait pas méme de
rancune contre son mari et que la tendresse qu’elle avait pour lui, loin
d’avoir diminué, s’était augmentée en quelque sorte, de I’effroi qu’il lui



avait inspiré. Il lui apparaissait toujours dans tout 1’éclat de son injuste
colere : elle se plaisait a le contempler ainsi. Regagner son affection, lui
prouver, du moins, qu’elle n’avait pas démérit¢ de son estime, se faire
pardonner un moment de révolte, une velléit¢ de vengeance, tel était
I’unique but auquel elle devait tendre désormais. Mais quel moyen prendre,
quelle route suivre pour y parvenir ? Elle se sentait incapable d’affronter
encore une fois la colere d’Amédeée, de dissiper ses doutes par des paroles,
de faire briller au grand jour son innocence. Elle aima mieux que les faits
parlassent pour elle, et elle fit défendre sa porte’aux Soyaucourt.

Vainement la mere et le fils se présenterent-ils a 1’hotel trois ou quatre
jours de suite, la consigne fut inflexible. Mme de Soyaucourt, de guerre
lasse, écrivit a sa jeune amie qu’elle ne comprenait rien a cette claustration
persévérante, qu’elle en était désolée, et que René en était malade. Suzanne
ne répondit que quelques lignes assez seches. Nouvelle lettre de Mme de
Soyaucourt, et cette fois, sous la méme enveloppe, une €pitre de René, ou
I’amitié tenait le langage de 1’amour, ou le pauvre jeune homme laissait
percer, timidement 1’espérance qu’il avait enfin osé. concevoir. Mais on
devine que, cette fois, la mere elle-méme n’obtint pas de réponse.

Suzanne esperait que le prince apprendrait quelque chose de tout cela et
lui saurait gré de sa conduite. Il I’apprit, en effet, et il en ressentit au fond
de I’ame une satisfaction secréte et un certain soulagement ; mais 1’orgueil
I’empécha de le témoigner. Suzanne, jugeant dés lors que le mal était sans
remede, se concentra tout entiere en elle-méme, s’abima en regrets et en
réflexions, et ne sortit plus de chez elle que pour aller a I’église. Les
sentiments religieux que lui avait donnés sa grand’mere lui revinrent au
coeur avec plus de force en ces heures d’isolement et de détresse.

Un jour qu’elle sortait de Saint-Germain I’ Auxerrois (car elle n’allait
plus a 1’église de sa paroisse, de peur d’y rencontrer Mme de Soyaucourt),
elle se trouva face a face avec une gracieuse jeune femme qui la salua
respectueusement et qui lui offrit de I’eau bénite. Un souvenir d’enfance
s’éveilla aussitot dans son cceur ; elle crut revoir Saint-Preuil, sa bonne
grand’mere et les belles plaines de la Normandie.

« Marie ! Marie Lambert ! s’écria-t-elle en entrainant la jeune femme
hors de I’église pour mieux I’embrasser, ma chere Marie !

— Chere Suzanne !... Madame ! balbutiait I’inconnue.

— Et par quel miracle es-tu ici ? reprit la princesse. Pourquoi est-ce le
hasard qui se méle de nous réunir ? Ne pouvais-tu venir chez moi ?



— Je n’aurais pas os¢€.

— Pas os¢ ? Voila une vilaine parole. Et ton oncle, mon brave et cher
cur¢ Lambert ? Y a-t-il longtemps que tu ne 1’as vu ? Y a-t-il longtemps que
tu n’as été a Saint-Preuil ? Mais j’oublie que nous sommes dans la rue ; on
va me prendre pour une folle. Viens ! Voici la voiture qui m’a amenée :
monte, on va nous conduire chez moi, ou nous pourrons causer a notre aise.

— C’est que je ne suis pas libre.... en ce moment. Il faut que je rentre.

— Chez toi ?

— QOui.

— Veux-tu que je t’accompagne ?

— Mais....

— Est-ce que je te dérange ?

— Aucunement.

— Alors, donne ton adresse au cocher. Je vais te faire une visite, a
condition que tu viendras me la rendre demain. »

Les deux jeunes femmes monteérent en voiture. Marie demeurait tout pres
de 1a, rue de Rivoli. Tous vous, souvenez peut-€tre que le vénérable
ecclésiastique qui avait aidé la marquise a élever Suzanne, avait une nicce
que celle-ci aimait tendrement. Eh bien ! c’¢tait elle, c’était sa meilleure
amie d’enfance que la princesse avait ainsi retrouvée a I’improviste, et dans
un moment ou elle éprouvait plus que jamais le besoin de se rattacher au
passé. Marie lui rappela en quelques mots que son nom n’était plus Marie
Lambert, qu’elle avait épousé un jeune homme de son pays, un jeune
homme de Bordeaux, Emilien Delorme, employé a la préfecture de cette
ville. Elle lui apprit ensuite que le préfet de la Gironde ayant ét¢é nomme
préfet de la Seine, avait emmené avec lui Emilien, des services duquel il
n’avait eu qu’a se louer, et qu’il lui avait promis de le faire avancer
rapidement dans les bureaux. Suzanne avait bien su le mariage de Marie,
elle lui avait méme écrit apres la réception du billet de part ; puis elle s’était
mariée elle-méme, son bonheur ’avait absorbée tout entiére, et 1’humble
amie avait €té¢ oubliée. Maintenant qu’elle avait golit¢ aux amertumes de la
vie, la princesse de Valberg était plus capable d’apprécier la douceur d’une
amiti€ sincere.

Mme Delorme occupait un appartement au quatrieme ¢étage. Elle
s’excusa de faire monter sa compagne si haut, et, tirant une clef de sa
poche, elle ouvrit la porte de 1’appartement. Elles entrérent dans une
chambre a coucher qui n’était pas grande, mais fort claire, fort proprement



tenue et tendue de jolis rideaux de perse. Deux fauteuils, quelques chaises,
une commode, une toilette composaient avec le lit tout le mobilier. Une
toute jeune servante €tait assise pres de la fenétre et cousait. Gomme elle se
levait vivement, Mme Delorme I’interrogea du regard et lui dit :

« Eh bien ?

— 1l vient de s’endormir, madame, répondit la jeune fille.

— 11 a été gentil ?

— Oh ! oui, bien gentil. Il n’a pas pleuré du tout.

— C’est bien, Justine, vous pouvez sortir maintenant. »

Des que la servante eut disparu, Mme Delorme prit Suzanne par la main,
et, lui faisant signe de marcher avec précaution, elle I’entraina au fond de la
chambre ou se trouvait un berceau masqué en partie par le lit. Elle souleva
doucement les rideaux et découvrit un beau petit chérubin, visible a peine
au milieu de ses langes.

« C’est mon fils, dit-elle. Je n’ai pas voulu vous en parler : j’ai bien vu
que vous n’aviez pas d’enfant.

— Non, ¢’est vrai, répondit Suzanne qui devin ! tout a coup pensive.

— Regardez comme il est mignon, reprit la jeune mere avec amour.
Regardez cette petite main blanche et ces petits doigts roses. Ses yeux sont
bleus comme ceux de son pére. Je n’aurais pas aimé qu’il les elit noirs,
comme moi. Approchez-vous un peu. Sentez-vous sa douce haleine ? N’est-
ce pas un vrai parfum, un parfum qui ne ressemble a aucun autre, car ces
fleurs-la viennent du ciel ? »

Mme Delorme n’avait qu’une figure agréable, des yeux vifs et
intelligents, un teint tres-brun, d’abondants cheveux noirs ; mais en ce
moment, en regardant son enfant endormi, elle était véritablement belle.

Suzanne lui passa son bras autour de la taille, la baisa au front et lui dit :

« Tu me tutoyais autrefois. Ne me rappelle pas, a chaque mot que tu
prononces, les changements qui sont survenus dans ma vie. Tutoie-moi
toujours. Ainsi, a ce que je vois, cheére Marie, tu es heureuse ?

— Qui, bien heureuse. Et toi, chére Suzanne ?

— Moi, je I’ai ét¢, je ne le suis plus.

— Est-il possible !

— Raconte-moi ton bonheur ; plus tard je te raconterai mes peines.

— Mon bonheur ! Il ne s’annongait pas trop bien, d’abord. Va, j’ai eu
mes peines aussi. Il n’y a qu’un an que je suis véritablement heureuse, que
je mérite un peu de I’étre.



— Tu piques ma curiosité. Parle, je veux tout savoir. Mais ne crains-tu
pas de réveiller ce petit ange ?

— Non. Nous avons I’habitude de causer, son Pere et moi, pendant qu’il
dort. D’ailleurs, je ne le laisse jamais seul, et ma bonne est sortie pour le
ménage. Asseyez-vous.... Assieds-toi 1a, cheére Suzanne. »

La princesse prit le fauteuil que Mme Delorme lui désignait, et celle-ci
s’étant placée sur un tabouret a coté d’elle, commenga ainsi ses confidences

« Je ne t’ai pas dit que j’avais été forcée de lutter contre ma famille pour
épouser Emilien. Nous nous connaissions depuis ’enfance, nos parents
¢taient intimement liés ; mais ma mere, qui avait bien souvent entendu les
plaintes et les récriminations de la sienne, ne le jugeait pas favorablement et
avait raison peut-étre. Elle lui reprochait des écarts de jeunesse, une liaison
qui avait causé du scandale a Bordeaux et qui lui avait fait perdre une
excellente place ; elle lui reprochait surtout I’impiété dont il se targuait-tout
haut, et elle n’eut pas de peine a faire partager la-dessus ses préventions a
mon oncle. Ma main lui fut donc refusée. Il m’aimait et savait bien que je
n’avais pas €té consultée : il ne se découragea donc point et se promit de
vaincre toutes les résistances. Je dois dire ici que j’avais le plus grand faible
pour lui, qu’il ne I’ignorait pas, et que, si je n’avais pas ¢té bien surveillée,
il aurait pu m’entrainer a quelque imprudence dont je me serais repentie
toute ma vie.

« Cependant ma santé s’altérait, je dépérissais, je n’avais plus de golt a
rien. Ma meére le voyait bien, mais elle s’obstinait toujours. Elle n’avait pas
une grosse dot a me donner, ses parents a lui n’€taient pas riches, et il était
sans place. C’¢était 1a, au fond, I’obstacle le plus serieux. Il le comprit, et, a
force de sollicitations et de démarches, il parvint a entrer comme employ¢ a
la préfecture. Ma meére, vaincue, consentit enfin a une union aussi
ardemment désirée des deux parts, mais elle exigea que j’allasse faire
auparavant un s¢jour de deux mois a Saint-Preuil, aupres de mon oncle,
espérant encore que [’absence et les observations qu’il me ferait
¢branleraient ma résolution. Ce fut alors, chére Suzanne, que je te revis, que
je te dis tout mon bonheur, sans entrer dans des détails qui n’auraient servi
qu’a t’inquiéter. Je te peignis Emilien tel que je le voyais, du reste, et dés
que je fus de retour a Bordeaux, les bans furent publi€s, et au bout de six
semaines j’étais sa femme.



« Mon illusion ne fut pas longue. Je ne tardai pas a appréhender que ma
mere n’elit eu que trop raison, et que les prédictions qu’elle m’avait faites
ne se réalisassent. Ce n’est pas que mon mari elit pour moi moins
d’affection que j’en avais pour lui : non, il me témoignait, au contraire,
beaucoup de tendresse,. et il y avait des moments ou je me croyais la plus
heureuse des femmes. Mais enfin I’ensemble de notre vie n’était pas tel que
je ’aurais voulu.

« Des le lendemain de notre mariage, il ne s’était plus géné du tout avec
moi, il s’était mis a me parler comme s’il y avait eu dix ans que nous
fussions mariés, et il avait exigé que j’en usasse de méme avec lui. Cela
répugnait beaucoup a ma delicatesse, Je m’efforcai de le lui faire sentir.
Mais comme il n’eut pas I’air de m’entendre, je n’osai insister, de peur de le
désobliger, et je me pliai peu a peu a ses habitudes.

« Sa familiarité dégénéra bien vite en grossiereté. Il me traitait tantot
comme sa servante, tantdt comme sa maitresse. Il chantait devant moi de
vilaines chansons qu’il voulait m’apprendre, disait-il ; il se moquait de mes
principes, il ne parlait jamais de mes parents qu’avec mépris et des siens
qu’avec une absence complete de respect. Sa tenue n’était pas plus
convenable que ses discours. Je n’entrerai pas ici dans certains détails que
je ne puis me rappeler sans rougir. Toi qui vis dans 1’opulence et dans la
grandeur, tu ne peux t’imaginer, chére Suzanne, combien les conditions
matérielles d’une existence modeste ont d’influence sur les rapports de tous
les instants entre mari et femme. Mais je veux pourtant appuyer un peu sur
une chose qui te fera comprendre ce que je veux dire.

« L’appartement que nous occupions a Bordeaux n’était pas plus grand
que celui-ci. Il se composait de quatre pieces : une cuisine, une salle a
manger, un salon ou nous ne nous tenions jamais et une chambre a coucher
ou nous ¢étions sans cesse. J’aurais voulu que cette chambre fiit toujours
propre et rangée comme celle-ci ; mais il n’y avait pas moyen. J’avais de
’ordre, Emilien n’en avait pas, et il se faisait un plaisir puéril de
bouleverser mes arrangements. Il laissait trainer sur tous les meubles ses
livres, ses papiers, ses pipes, son tabac, ses habits. Je me décourageai bien
vite. Je perdis peu a peu les bonnes habitudes qu’on m’avait données, je me
négligeai moi-méme et apportai une espece de coquetterie a cette
négligence, parce que je m’apercus qu’Emilien en paraissait bien aise et
parce que cela nous épargnait des querelles qui I’entrainaient quelquefois un
peu loin, car il est naturellement violent. Ma mere était désolée. Elle



accusait mon mari, je me croyais obligée de le défendre. Bref, ma situation
n’était pas agréable, et j’étais triste moi-méme au fond de 1’ame, sans trop
m’expliquer pourquoi, lorsque le préfet proposa a4 Emilien de
I’accompagner a Paris.

« Il accepta sur-le-champ, sans me consulter, séduit par [’attrait du
changement, et surtout, dit-il, pour me dérober a I’influence pernicieuse de
ma famille ; car il attribuait aux conseils de ma mere I’espece de malaise
moral qui régnait dans notre ménagé, et qui, en dépit d’une affection
mutuelle, nous elt rendus, en se prolongeant, plutdt ennemis qu’époux.

«Il'y a un an a peine que nous sommes fixés a Paris, et tu t’étonnes, j’en
suis slire, d’apres ce que je te raconte, de te trouver avec moi dans cette
chambre simple, mais confortable, de me voir heureuse et confiante, et tu
vas t’¢tonner encore bien davantage si je te dis que mon mari est
aujourd’hui aussi bon, aussi complaisant pour moi, qu’il était, il y a un an,
sans géne et brutal. En un mot, il est devenu aussi raisonnable qu’il se
montrait inconséquent. A qui sommes-nous redevables d’un changement
aussi prompt et aussi inespéré ? Un peu a ce petit ange qui dort Ia, a
quelques pas de nous, et beaucoup a un ami que nous ne saurons jamais
assez aimer, respecter et bénir.

« Mon mari m’avait souvent parlé d’un camarade de collége qu’il aimait
par-dessus tous les autres et avec lequel il avait entretenu correspondance
pendant longtemps. Cette correspondance avait cessé tout a coup, a la suite
de certains avis que le plus sage avait cru devoir donner & I’autre. Emilien
reconnaissait pourtant lui-méme qu’il se fit bien trouvé de les avoir suivis.
Cet ami habitait Paris ; j’engageai Emilien a 1’aller voir, sans pressentir
aucunement 1’avantage que j’en devais retirer un our. Emilien fut enchanté
de lui ; 1l y retourna plusieurs fois, lui demanda comme une faveur de venir
chez nous, et ce fut ainsi que je fis connaissance avec un homme tel que je
n’en avais pas encore vu, avec M. Gustave Mireil.

— Gustave Mireil ! interrompit Suzanne en tressaillant.

— QOui.

— Le secrétaire de M. Guillaume ?

— Lui-méme. Tu le connais ?

— Moi ? non. Je I’ai rencontré quelquefois dans le monde avant mon
mariage, et depuis.... »

La princesse s’arréta. Elle savait trés-bien que sa triomphante rivale, que
Mme de Lassy était 1’épouse 1égitime de I’homme dont on lui parlait ; mais



comme elle n’avait pas encore ouvert son cceur a Marie, elle hésita a lui
faire connaitre ainsi, sans préparation, la véritable cause de ses chagrins, et
elle s’en applaudit tout bas quelques moments apres.

« Je ne m’étonne pas que tu aies cessé de le rencontrer, reprit Mme
Delorme qui n’avait point été frappée de I’émotion de son amie, il a tout a
fait renoncé au monde ; il préfére aux plus belles fétes les humbles joies de
la famille. Il a une femme charmante....

— Oh ! charmante !... fit Suzanne avec amertume.

— Je ne prétends pas qu’elle soit jolie, poursuivit Mme Delorme
interprétant a sa manicre la nouvelle interruption de la princesse. Elle est un
peu maigre, sans doute, un peu blonde ; mais il y a tant de douceur et tant
d’honnéteté dans sa physionomie, elle a un cceur si noble, un esprit si juste
et s1 fin ! Elle se consacre tout entiére, comme moi, au bonheur d’élever son
enfant. Je m’étonne que tu la connaisses. Son mari ne la conduit nulle part,
et ce n’est pas sans peine qu’il a fait une exception en notre faveur. »

La princesse avait enfin compris qu’il ne s’agissait pas de Mme de Lassy,
et elle était sur le point d’apprendre a Marie que celle dont elle lui parlait ne
pouvait étre la femme de Gustave Mireil, puisque Gustave Mireil était
I’époux d’une autre, mais elle s’arréta encore. De quel droit allait-elle
enlever a cet homme I’estime et peut-étre 1’affection de ses amis ? Elle
sentit vaguement qu’il y avait 1a un mystere respectable, et, quoiqu’elle fiit
surprise que des conseils profitables fussent venus a son amie d’une pareille
source, elle voulut du moins attendre pour parler, que cette dernicre se fiit
expliquée plus clairement a cet égard. Il serait toujours temps de la
détromper, si ’erreur ou elle était pouvait lui étre préjudiciable. La
princesse de Valberg savait déja par expérience qu’il est certaines paroles
qu’il faut peser avant de les laisser tomber devant les gens qu’on aime.

Marie, qui s’était levée pour regarder si I’enfant dormait toujours, revint
s’asseoir pres d’elle, et lui prenant la main, elle continua son récit sans se
faire prier et avec ’empressement d’une personne qui n’a plus rien que
d’agréable a raconter.

« M. Mireil dut concevoir de moi, dit-elle, une opinion assez
désavantageuse. Moi-méme, lors de sa premicre visite, j’éprouvai un
mouvement de honte et de mauvaise humeur dont je ne fus pas maitresse,
car je devinais ce qui se passait en lui. Il fut t€émoin du désordre matériel qui
régnait dans notre intérieur, et il attribua a la négligence de la femme ce qui
n’était pourtant qu’une conséquence de 1’impulsion donnée par le mari. Sa



visite ne fut pas longue, mais il eut encore le temps d’apprécier la maniere
dont nous vivions et le ton sur lequel nous nous parlions I’un a ’autre.

« Il revint plusieurs fois. Nous nous génames de moins en moins avec lui,
c’est-a-dire que nous nous montrames tout a fait tels que nous étions, et,
quoiqu’il en fiit chaque fois plus choqué, il se garda de le laisser paraitre. Il
voulait étudier le mal avant d’y porter remede.

« Un soir qu’il se trouvait seul ici avec mon mari, il aborda franchement
la question et lui demanda s’il avait calculé toutes les conséquences du
genre de vie qu’il avait adopté. Emilien m’a dit depuis qu’il s’était senti
bouleversé de cette brusque entrée en matiere, malgré tout le sang-froid
qu’y avait mis son interlocuteur. Il se rappelait sans doute certains sermons
dont il se reprochait de n’avoir pas tenu compte.

« Jétais sortie ce soir-1a, j’étais allée a Saint-Germain 1’ Auxerrois, me
sentant souffrante et éprouvant le besoin de prier. Ils ne m’entendirent pas
rentrer. Frappée de la vivacité de la conversation et ayant reconnu la voix de
M. Mireil, qui, d’ordinaire, ne parlait pas de ce ton haut et ferme, je
m’arrétai immobile devant la porte et prétai 1’oreille moins par un vain
motif de curiosit¢ que par je ne sais quelle soudaine intuition du sujet qui
les occupait. Ils échangerent quelques ripostes entrecoupées un peu
confuses pour moi et qui ressemblaient aux derniers éclats d’une longue
discussion. Puis M. Mireil, prenant la parole et la gardant d’autorité (chacun
des mots qu’il prononga est resté¢ gravé dans ma mémoire, et je puis te les
répéter sans peine) :

« — Tu as beau m’objecter, dit-il, que les choses en sont venues a ce
point sans qu’il y ait eu de ta faute, que ta femme s’est réglée sur toi, sans
que tu aies pris le soin de la rompre a tes habitudes, et qu’enfin le tort,
puisque tu conviens qu’il y en a, doit retomber sur tous les deux. Tu
t’abuses toi méme en croyant cela. Je connais ta femme. Il ne m’a pas fallu
I’observer beaucoup pour la juger. C’était, lorsque tu 1’as €pousée, une
jeune fille modeste, ¢élevée au sein d’une honnéte famille, n’ayant jamais
recu que de bons avis et de bons exemples, et ne demandant qu’a devenir
une femme convenable, entre les mains d’un mari qui et su la rendre
propre a ce nouvel emploi. Je sais qu’il y a des femmes dont on ne peut rien
faire, et que la bonne volonté, ’amour et la patience de I’homme le plus
dévoué échouent en certaines circonstances ; mais ta femme, Dieu merci,
n’était point dans ce cas-la. Je le répéte, c’était une cire molle que tu
pouvais faconner a ta guise. Qu’est-ce que tu en as fait ? Tu n’as pas méme



songé a la responsabilité qui pesait sur toi. Tu as continu¢ de vivre en
gargon, sans t’imposer aucune contrainte, et ta femme est devenue ce
qu’elle a pu, presque ta servante, tout au plus ta camarade. Je n’admettrais
pas, méme pour une amiti¢ entre hommes, la mani¢re dont vous vous
parlez, le peu d’égards que vous avez I’un pour 1’autre, le désordre matériel
au milieu duquel vous vivez. Si ta femme n’avait pas d’ordre, c’¢était a toi
de lui en inspirer le golit. Tu y serais parvenu en te génant un peu. La géne,
ainsi comprise, est la menue monnaie du dévouement. Nous n’avons pas
toujours dans la vie I’occasion de déployer de grandes vertus, mais il nous
est toujours possible d’en exercer de petites, et je mets au premier rang de
celles-ci la dignité de I’homme, vis-a-vis de lui-méme et vis-a-vis de ceux
qui I’entourent. Vous €tes jeunes, mes amis ; la jeunesse et 1’amour vous
procureront encore par-ci par-la bien des heures douces et charmantes, mais
vous vieillirez a votre tour et vous ne conserverez du passé que le souvenir
et les habitudes que vous aurez contractées. Ta femme sera déplaisante et
acariatre, tu seras brutal et cynique. Tu as pu remarquer comme moi
combien il y a de vieux époux qui se disputent sans cesse, méme en
présence des étrangers. Dans I’intimité, on va quelquefois plus loin. Ou
vous arréterez-vous ? Sur une telle pente, quand on s’est laiss¢ glisser
jusqu’au milieu, il est fort a craindre qu’on ne roule jusqu’au bas. Mais,
cher Emilien, j’oublie un argument plus puissant que tous les autres, et qui,
j’en suis sir, te donnera a réfléchir sérieusement. Tu es a la veille de devenir
pere ; il y aura bientdt un berceau dans cette chambre. Quelles impressions
ton enfant recevra-t-il en ouvrant au jour les yeux du corps et ceux de
I’esprit ? Quelles idées, quels sentiments lui viendront, et quels mots
balbutiera-t-il ? Songez-y bien, les premicres impressions sont les plus
fortes ; les premieres idées congues, les premiers sentiments €prouves
donnent, pour ainsi dire, une forme a I’ame, et quelquefois toute la vie
morale d’un homme est en germe dans les deux ou trois premicres années
de son existence.

« — Tu as raison peut-€tre, dit alors mon mari qui avait écouté son ami
sans essayer une seule fois de I’interrompre. Par malheur, ce qui est facile a
dire est moins facile a faire. C’est tout simplement une révolution avec une
restauration que tu me proposes. Mais Marie ne rentre pas, ajouta-t-il d’un

air inquiet : il commence a faire nuit ; si tu veux, nous irons au-devant
d’elle. »



« Je m’¢loignai vivement de la porte, ou j’¢€tais restée sous le coup d’une
profonde émotion, je fis un peu de bruit dans I’antichambre et j’entendis
mon mari qui disait :

«— Ah ! la voila enfin ! Elle aura été a I’église. »

« Jentrai dans la chambre et souhaitai le bonsoir a M. Mireil le plus
naturellement qu’il me fut possible. Il ne resta que quelques instants.
Emilien le prévint qu’il ne le reconduirait point parce que j’étais souffrante
et qu’il ne voulait pas me laisser seule.

« Dés que M. Mireil se fut retiré, Emilien commenca par me dire qu’il
n’aimait pas les précheurs, les sermonneurs, les gens qui se mélaient de
donner des avis qu’on ne leur demandait pas. Il finit peu a peu par me
raconter en détail la discussion qu’il avait eue avec son ami, et dont ce que
jJ’avais entendu n’était que le résumé. Il entra méme dans des
développements que je crois inutile de te rapporter. On sentait que les
réflexions de M. Mireil I’avaient frappé, et que c’était parce qu’il en
comprenait la justesse, qu’il était de si mauvaise humeur contre lui.

« — Il prétend, par exemple, que je ne t’aime pas, s’€cria-t-il avec
violence. Tu sais bien que je t’aime, n’est-ce pas ? et que, pour toi, s’il le
fallait, je me ferais couper un bras ou une jambe.

« — Oui, j’en suis stire, lui répondis-je ; mais tu conviendras qu’il n’en
peut pas €tre aussi stir que moi. Tu n’as jamais rien fait, ni rien dit qui ait pu
le lui faire supposer. Ta conduite envers moi....

« — Ma conduite ! ma conduite ! il y a dix-huit mois que nous sommes
mariés : je ne puis pas toujours €tre a tes pieds comme un amoureux.

« — Non, assurément, mais il y a certains ¢gards....

« — Voila les ¢gards a présent ! Oh ! j’aurais bien pari¢ d’avance que tu
serais de son avis.

« — Ne crie pas si fort, repris-je, je ne me sens pas & mon aise. Mais, je
le répéte, 1l y a certains égards que tu pourrais avoir pour moi. N’allons pas
plus loin qu’hier. J’avais besoin de la potiche qui est sur notre armoire a
glace ; je te I’ai demandée, et, comme tu étais couché sur le lit et occupé a
fumer, tu m’as répondu : Prends-la toi-méme. » Eh bien ! j’ai di lever les
bras, et cela m’a fait mal.

« — Vrai ? fit-1l aussitdt avec émotion en m’attirant a lui. Je suis un
goujat, un misé€rable, j’en conviens a présent, et Gustave a raison, et il faut
que je change de systeme. Mais je désespere d’y parvenir, et ¢’est ce qui me
rend furieux !



« J’essayai de 1’apaiser, mais j’y eus beaucoup de peine. Il arpentait la
chambre d’un pas retentissant et se frappait le front en murmurant des mots
sans suite ou en proférant des jurements auxquels je n’étais que trop
habituée. Quand il fut un peu calmé et qu’il se fut assis, car je lui avais fait
enfin comprendre que 1’agitation ou je le voyais me donnait la fievre, je lui
dis :

« — Toutes les observations que ton ami t’a faites ne sont que trop justes,
et lui ont été inspirées par 1’intérét sincére qu’il nous porte. Ma mere me les
avait faites avant lui, d’une autre facon sans doute, mais au fond c’est la
méme chose. Je n’ai pas voulu €couter ma mere, j’ai résisté a ses larmes,
J a1 préféré me régler en tout sur toi, me faire en tout semblable a toi :
c’était un exces de tendresse dont tu n’aurais pas dit me savoir gré et dont je
commence a me repentir. En luttant un peu contre toi, je t’aurais facilement
amené a te régler, sur moi, ce qui et mieux valu. Depuis que j’ai quitté
Bordeaux, depuis que je suis seule avec toi loin de ma famille, j’ai réfléchi,
j’ai reconnu la justesse de tout ce que disait ma mere, et je me reproche
chaque jour tout bas le chagrin que mon aveuglement lui a causé.
Aujourd’hui je voudrais la voir, la consulter, m’éclairer de son expérience,
au sujet du cher petit €tre que nous attendons. Je n’aurais pas os¢ I’en parler
ce matin, mais ce soir tout est changé. Elle viendra, tu le lui demanderas toi-
méme dans une lettre bien affectueuse. Ne tourne pas la téte pour me
refuser. Il le faut, Emilien. Tu ne m’as déja que trop appris a moins chérir, a
moins respecter ma mere, a traiter enfin mes parents comme tu traites les
tiens. Songe que notre, enfant peut les venger un jour, et qu’il sera peut-étre
pour nous ce que nous avons €t€ pour eux !

« — C’est vrai, murmura-t-il avec un mouvement d’effroi qu’il ne put
dissimuler, c’est vrai ! J’ai été bien coupable, mais c’est que je n’avais ja
mais trop réfléchi a tout cela. Je vivais sans penser, comme une brute. 11 faut
une réforme radicale. Il faut nous observer, il faut nous maitriser, comme dit
Gustave. Mais comment nous y prendre ? Que faire ? Il me semblera
toujours que nous jouons la comédie.

« — Qu’importe, lui dis-je en I’embrassant, qu’importe si les roles sont
beaux et si le dénotiment est heureux ! »

« C’est a partir de cette soirée, ma chere Suzanne, que mon vrai bonheur
a commence. Des le lendemain, je fis mettre en ordre mon appartement.Je
n’eus pas de peine a reprendre des habitudes que je n’avais pas encore
complétement perdues, et je fus étonnée de I’empire qu’Emilien eut aussitot



sur lui-méme et de la fagon dont il observa les nouvelles lois que nous nous
¢tions posé€es. Ma mere arriva, qui fut ravie de nous trouver en si bonne
intelligence. Mon mari eut pour elle toutes sortes d’attentions qui la
surprirent beaucoup et qui me le rendirent plus cher. Enfin notre enfant vint
au monde. C’était un fils ! Je crus qu’Emilien en deviendrait fou de joie.
Depuis lors, ce n’est plus le méme homme ; il gagne chaque jour quelque
nouvelle qualité, quelque nouvelle vertu, il ne sait qu’imaginer pour
m’alléger mes devoirs de mere. Ne va pas croire pour cela que notre
bonheur soit sans nuages ; avec sa nature vive, Emilien retombe quelquefois
en faute : on n’échappe pas ainsi sans retour a son passe. Mais quand les
choses vont trop loin, je n’ai qu’a lui montrer ce berceau, il se calme
comme par enchantement, me demande pardon et me serre dans ses bras.

« Nous rendons, graces tous les jours de notre sort a M. Gustave Mireil,
car il a été 'instrument dont Dieu s’est servi pour nous redresser et nous
améliorer. Nous le voyons trés-fréquemment. Je 1’ai remercié¢ moi-méme de
I’immense service qu’il nous a rendu, je lui ai demandé¢ de nouveaux
conselils ; nous ne faisons presque plus rien sans le consulter. Son cceur est
aussi bon et aussi tendre que son esprit est vaste et ¢levé. J’avais ¢€té
d’abord quelque peu tenue en respect par sa froideur apparente, mais je m’y
suis accoutumeée, et maintenant je sens la chaleur intérieure sous la glace du
dehors. Je me suis liée avec sa femme. Je t’ai dit combien elle est douce et
aimable, dans quel bon accord ils vivent, et comme ils semblent faits 1’'un
pour ’autre. Il est impossible de trouver deux éEtres mieux assortis.
Cependant, quoiqu’ils soient heureux et qu’ils comprennent leur bonheur,
ils ont une secrete disposition a la mélancolie, et je les ai quelquefois
surpris a €changer un regard mouillé de larmes apres avoir embrasse leur
belle petite fille. C’est qu’apparemment ils ont le bonheur triste, tandis
qu’Emilien et moi nous avons le bonheur gai. »

La princesse avait écouté ces confidences avec une attention soutenue, et
quand Mme Delorme eut fini, elle lui adressa encore bien des questions et
lui demanda bien des détails. 11 semblait qu’elle trouvat de vagues rapports
entre son propre sort et celui de son amie, et qu’elle cherchat des lecons
pour elle-méme dans 1’expérience d’une autre. Mme Delorme qui, de son
coté, etait curieuse d’apprendre ce qui é€tait arrivé a Suzanne, lui rappela
que c’était maintenant a elle de parler. Mais Suzanne avait a peine
commencé que M. Delorme rentra. Il fut tout interdit de trouver une si belle
dame installée chez lui, plus interdit encore quand on lui eut nomme la



princesse de Valberg. Celle-ci le considéra avec intérét. C’était un homme
de moyenne taille, d’une constitution robuste et dont la physionomie un peu
dure, quoique agréable, avait toute la vivacit¢ méridionale. Les premieres
phrases de politesse échangées, Suzanne jugea qu’il était temps qu’elle se
retirat, et, apres avoir embrassé I’enfant qui venait enfin de se réveiller, et
qu’elle proclama beau comme les anges, ce qui, par parenthese, lui concilia
aussitot toutes les sympathies du pere, elle prit congé du jeune ménage et
dit tout bas, en sortant, a 1’oreille de Marie :
« A demain, apres la messe, a Saint-Germain I’ Auxerrois. »



XII. — LA ROBE BRULEE.

Mme Delorme fut exacte au rendez-vous. Apres avoir pri€ a co6té 'une de
I’autre comme elles 1’avaient fait bien des fois aux beaux jours de leur
enfance, les deux amies sortirent de I’église, montérent en voiture, et la
princesse donna I’ordre de revenir a 1’hotel dont elle voulait faire les
honneurs a sa compagne. Marie se récria de surprise et d’admiration a la
vue de toutes ces splendeurs. Elle en félicitait vivement Suzanne, lorsque,
s’apercevant que celle-ci avait des larmes dans les yeux, elle oublia tout le
reste pour réclamer les confidences qui lui avaient €té promises en €change
des siennes.

La princesse I’emmena dans son boudoir, ce boudoir si cher autrefois et
plein encore de si doux souvenirs, et la faisant asseoir a coté d’elle, a la
place méme qu’Amédée avait si souvent occupée, et lui serrant fortement la
main :

« Ma porte est défendue, nous pourrons bavarder a notre aise, dit-elle
avec un sourire triste ; il n’y a pas de danger que le prince vienne nous
interrompre comme hier ton mari ! »

Elle commenga alors le récit du bonheur réel qu’elle avait goit¢ pendant
plus de deux ans, car, a cette distance, elle ne songeait plus aux premiers
nuages qui avaient troublé le ciel, les détails sombres disparaissaient dans
I’ensemble lumineux de ces deux années. Elle peignit Amédée comme le
plus charmant des hommes, mais aussi comme le plus terrible. Une femme
indigne (elle ne voulut pas nommer Mme de Lassy par égard pour Gustave
Mireil), une coquette ¢hontée s’était jetée entre eux ; I’épouse avait vaincu
une fois, mais la maitresse avait fini par I’emporter. Et maintenant le prince
n’avait plus méme pour sa femme une ombre d’affection ; ils vivaient
ensemble sous le méme toit, mais ils €taient devenus étrangers 'un a
’autre, ils ne se parlaient plus, ils ne se voyaient plus. A ce point du récit les
larmes que Suzanne retenait s’échapperent avec abondance. Elle fut tentée,
contrairement a ce qu’elle s’était juré a elle-méme, de raconter tout au long
a son amie 1’injure supréme, 1’injure mortelle que le prince lui avait faite en
la laissant libre de faillir a son tour, en lui accordant la réciprocité de



I’outrage ! Mais elle craignit de se dégrader elle-méme aux yeux de Marie,
et elle garda au fond de son cceur ce souvenir qui la brilait.

Mme Delorme, malgré toute la sympathie que lui inspirait Suzanne,
trouva peu de consolation a donner a des douleurs qu’elle comprenait sans
doute, mais qui se compliquaient d’un isolement ou elle ne concevait pas
qu’un mari pit tenir sa femme. En effet, il lui semblait que, lorsqu’on vivait
dans la méme maison, on devait au moins se rencontrer plusieurs fois par
jour, et qu’il était facile, par conséquent, de s’acheminer vers un
rapprochement. Elle ignorait jusqu’a quel point la fortune et le rang
changent les conditions de la vie conjugale, quelles entraves ils imposent
d’un cote, quelles commodités ils procurent de 1’autre. Puis 1l lui semblait
aussi que, si son mari a elle 1’avait trompée, si elle en avait eu la preuve,
elle n’elit pu demeurer avec lui et se fiit réfugiée aupres de sa mere. Mais
elle se garda bien d’émettre cette 1dée ; elle avait deviné, a quelques mots
échappés a Suzanne, que Mme d’Aimery n’était point en position de
protéger sa fille, et, au lieu de chercher avec elle un remede sérieux a ses
maux, elle se borna a lui prodiguer de tendres caresses et de vagues paroles
d’encouragement et d’espoir. Le terrain sur lequel elle marchait ne lui était
pas assez familier pour qu’elle hasardat un conseil sur la direction a suivre.

Les deux amies se sépareérent donc enchantées 1’une de 1’autre comme la
veille, toujours heureuses de s’étre retrouvées, la grande dame enviant le
sort de I’humble bourgeoise, ’humble bourgeoise plaignant de tout son
coeur le malheur de la grande dame, mais celle-ci mécontente, au fond, de
ne s’étre livrée qu’a demi, et triste de n’avoir pu obtenir de celle-la les
impressions sinceres, la sympathie expansive, enfin le secours moral qu’elle
en attendait.

La princesse retourna plusieurs fois chez Mme Delorme, puis elle
s’abstint tout & coup d’y aller, de peur d’y rencontrer Gustave Mireil. Ce ne
fut pourtant 1a qu’un prétexte. Elle n’avait pas tardé, en effet, a se trouver
dépaysée dans cet intérieur bourgeois ; elle avait mesuré, malgré elle, la
distance qui la séparait de Mme Delorme, et elle avait été forcée de
reconnaitre que, pour le charme des relations régulieres, il ne suffit pas
d’étre 1ié par la sympathie, qu’il faut 1’€tre encore par 1’éducation, par les
habitudes, par les gofits, et méme par les préjuges. Le bonheur de son amie
perdit bientot a ses yeux tout son prestige ; M. Delorme, tout réformé qu’il
¢tait, lui parut grossier, ou, du moins, dépourvu de distinction naturelle ; il
n’y eut pas jusqu’a I’enfant qui, par ses cris, par ses pleurs, par les soins



qu’il exigeait sans cesse, ne finit aussi par lui déplaire. L’instinct maternel
sommeillait encore dans le coeur de Suzanne.

D’ailleurs, depuis quelques jours, une révolution s’operait en elle : des
désirs bizarres 1’agitaient, des idées qui ne lui étaient jamais venues
auparavant s’emparaient d’elle et la plongeaient en d’étranges réveries. Ce
n’¢étaient plus les tableaux calmes de la vie intime qu’il lui fallait, c’étaient
les tableaux animés du monde ; ce n’était plus a Dieu, dans les églises,
qu’elle allait demander la résignation et la force d’ame, c’était aupreés de
jeunes femmes comme elle, dans les salons les plus brillants de Paris,
qu’elle allait chercher la distraction, le plaisir et des émotions inconnues.

Le prince ne la conduisant plus nulle part, elle reparut avec sa mere dans
les soirées et dans les bals. Le monde fut ravi de la revoir ; on 1’accueillit
comme une jeune reine qui rentre dans ses Etats, on s’empressa autour
d’elle, on la combla d’hommages. Ces hommages lui répugnaient et lui
souriaient en méme temps. Tout en pensant plus que jamais a son mari, tout
en sentant grandir encore son amour pour lui en proportion méme de
I’indifférence croissante qu’il lui témoignait, elle s’enivrait des regards
attaches sur elle, frémissait au contact d’'une main qui touchait la sienne et
s’abandonnait avec volupté au rapide tournoiement de la valse. Chacun des
hommes qu’elle voyait lui déplaisait personnellement, mais en masse ils
exercaient sur elle une espece de fascination. C’est qu’il ne lui suffisait plus
d’aimer sans partage un ingrat, c’est qu’elle avait besoin d’étre aimeée
comme elle I’avait été d’abord, c’est que son coeur de vingt ans se révoltait
contre I’injurieux délaissement auquel elle était condamnée. Trop fiere pour
faire au prince la moindre avance, elle jetait autour d’elle des regards
¢gares, elle attendait, elle voulait.... Elle ne se rendait pas compte de ce
qu’elle voulait, mais, son ame s’¢langait d’une aile hardie vers les
séduisantes régions de la chimére. Sa soif était ardente ; le fruit défendu
¢tait 1a qui tentait sa main. Défendu ? Que dis-je ! Ne lui avait-on pas
permis de le cueillir, et n’était-elle pas, aprés tout, trop scrupuleuse ? Elle
entendait de tous cotés exalter ’amour, elle voyait 1’indulgence du monde
pour les faiblesses transparentes de certaines femmes, elle était siire
d’avance de I’impunité. Epuisée d’une lutte vaine, d’une résistance sans
objet, elle aspirait a appuyer son front briilant contre un cceur qui ne battrait
que pour elle et ou elle pourrait puiser peut-étre le calme qu’elle avait
perdu. Oh ! si, parmi tous ces hommes qui tourbillonnaient devant ses yeux,
elle en distinguait un qui ne lui part point ridicule, qui 1’aimat



véritablement, qu’elle piit essayer d’aimer !... A peine rentrée chez elle,
lorsque ces idé€es lui revenaient en téte, elle palissait de honte, tombait a
genoux et demandait a Dieu avec larmes qu’il mit fin a ce supplice et qu’il
lui rendit la tendresse de son mari. Mais le lendemain la fiévre la reprenait,
elle ne songeait tout le jour qu’a sa toilette, et, le soir, elle courait se méler a
la foule indifférente, rechercher les mémes émotions et s’exposer aux
mémes dangers.

Une grande fé€te devait avoir lieu, un de ces bals monstres qui réunissent
les diverses sociétés de Paris, et qui confondent quelquefois ce qu’on a
I’habitude de séparer ailleurs. Suzanne avait appris indirectement que Mme
de Lassy ¢tait parvenue a s’y faire engager, et, bien qu’elle eévitat
ordinairement Mme de Lassy, obéissant cette fois a je ne sais quel caprice
de femme, elle résolut de s’y rendre aussi. Cette résolution contraria
beaucoup le prince. Quoiqu’il efit tout a fait renoncé au monde, il avait
promis a Elina de se trouver a cette féte et il ne put se dissimuler qu’il serait
singulier de voir la femme et le mari arriver chacun de son co6té. Ils
n’¢étaient point brouillés officiellement, ils habitaient toujours le méme hotel
: 1l était au moins inutile de constater ainsi la rupture de leurs rapports
intimes. Bref, pour trancher la difficulte, 1l fit proposer a sa femme de
I’accompagner.

Suzanne accepta cette proposition inattendue avec un transport de joie.
Elle fit mander aussitot sa tailleuse pour s’entendre avec elle sur la
confection d’une robe unique, d’une de ces robes qui font époque et qui
causent moins de plaisir a celles qui les portent qu’elles n’inspirent d’envie
a celles qui les voient. La tailleuse avait du génie : elle réalisa un vrai chef-
d’ceuvre. Voila tout ce que je veux dire de la robe, laissant le reste a
I’imagination de mes lectrices et me bornant a ajouter que Suzanne se
promit bien de joindre aux fleurs et a la dentelle les diamants qu’ Amédée
lui avait donnés lors de son mariage et qui étaient les plus beaux de Paris.

Le fameux soir venu, le prince fut exact au rendez-vous. C’était la
premicre fois qu’il remettait le pied dans la chambre nuptiale depuis la
scene violente dont le jeune René de Soyaucourt avait ét€¢ la cause ou le
prétexte, et Suzanne éprouvait une €émotion qu’il est facile de concevoir.
Son mari s’arréta devant elle comme €bloui.

« Vous €tes superbe, madame, lui dit-il au bout d’un instant.

— Vous m’accompagnez si rarement a présent, répondit-elle, que j’ai
voulu vous faire honneur. »



Il n’eut pas I’air d’avoir entendu, et se laissa tomber dans un fauteuil
comme pour attendre qu’elle fit préte. Elle prit bien vite ses gants, son
¢ventail, et, comme elle se tournait vers lui en silence, il se leva pour lui
offrir le bras. Des qu’ils furent montés en voiture, il dit qu’elle avait eu tort
de lui faire un reproche indirect devant ses femmes (ses femmes étaient
encore 1a, en effet, lorsqu’elle lui avait répondu), et il ajouta que les gens
qui savent vivre ne se donnent jamais en spectacle. La pauvre Suzanne fut
si consternée de ce nouveau grief allégué contre elle, qu’elle ne trouva pas
une parole pour se défendre, et, la distance étant fort courte de 1’hotel a
I’endroit ou ils se rendaient, ils étaient arrivés avant qu’elle elit pu aborder
un autre sujet.

« Puis-je compter sur vous pour me reconduire, lui demanda-t-elle
timidement en descendant de voiture.

— Je n’avais pas trop songé au retour, répondit-il avec contrainte.
Comment faites-vous pour vous retirer lorsque je ne suis pas la ?

— Je me retire seule ou avec ma mere.

— Votre mere sera sans doute a ce bal.

— Je ne crois pas.

— Eh bien, si vous avez absolument besoin de moi, je serai a vos ordres.
»

Ils entrérent. Les vastes salons du palais ou se donnait la féte étaient déja
pleins d’habits noirs, d’uniformes de toute espeéce, de toilettes plus
¢clatantes les unes que les autres. Les yeux ¢éblouis et charmés ne savaient
ou se fixer. Mais dés que Suzanne parut, tous les regards volerent a elle, un
murmure d’admiration courut de bouche en bouche ; on se la montra, on
répéta son nom a voix basse, on se précipita sur ses pas pour mieux la voir.
Toutes les autres furent oubliées en un moment. Ainsi la reine des nuits, se
dégageant soudain d’un nuage, fait palir les milliers d’étoiles qui brillaient
au ciel en son absence.

Le prince, tout mari qu’il était, ne put s’empécher d’étre flatté de ce
triomphe, et i1l promena sa femme a travers les salons plus longtemps qu’il
ne ’aurait fait, a coup sir, si elle elit é&t¢ moins belle et moins admirée.

Cependant, ayant avis€ un groupe de gens connus, Mme de la Mornais et
ses deux filles avec le vicomte de Nancey, il les aborda et engagea Suzanne
a s’asseoir ; puis, profitant des compliments qu’échangeaient les dames, il
disparut dans la foule. Suzanne ne préta plus alors qu’une oreille distraite
aux phrases banales de Mme de la Mornais et a toutes les jolies choses que



débitait le vicomte, mais elle jeta avidement les yeux sur les couples qui
passaient et repassaient devant elle au bruit de I’orchestre. Elle cherchait
son mari, elle cherchait sa rivale. Tout a coup, elle se troubla : elle avait
apercu, dans I’embrasure d’une fenétre, le jeune René de Soyaucourt qui
¢était venu seul a ce bal et qui la contemplait de loin et n’osait approcher
pour la saluer. Leurs regards s’étaient croisés. Le timide amoureux, dont la
passion avait résist¢ aux incompréhensibles rigueurs qui avaient si
brusquement succédé aux premiers encouragements, rougit, palit et
s’¢loigna.

Suzanne n’avait pas I’intention de danser, elle avait déja refusé plusieurs
cavaliers, mais elle comprit qu’en restant toujours a la méme place, elle
avait moins de chance d’entrevoir Mme de Lassy, et elle elt accepté
I’invitation de René, s’il se fiit enhardi jusqu’a lui en faire une. Elle n’eut,
du reste, qu’un mot a dire. Le vicomte de Nancey le saisit au passage et
sollicita la faveur d’un tour de valse, quoiqu’au début de la soirée il et fait
la sourde oreille au méme désir exprimé beaucoup plus nettement par la
comtesse d’Heudicourt qui était aussi a ce bal, et qui valsait maintenant
avec rage sous pretexte que la valse faisait maigrir.,

Le vicomte, tout triomphant d’avoir a son bras la reine de la féte,
I’emmena dans le salon principal, ou les danseurs et les spectateurs étaient
plus nombreux, et la princesse put plonger a loisir son ceil curieux parmi ces
flots de dentelle et de soie. Elle ne découvrit rien. Ils firent le tour du salon :
rien encore. Le prince et Mme de Lassy avaient-ils déja quitté le bal, ou
aimaient-ils mieux s’entretenir plus librement dans quelque salle éloignée ?

Les dernieres mesures se faisaient entendre, Suzanne s’abandonnait triste
et découragée aux bras de son cavalier, lorsque soudain elle pousse un cri,
un cri étouffe, et s’arréte. Son €paule vient d’étre effleurée par le bracelet
d’une danseuse. Elle se retourne. Qui voit-elle ? Mme de Lassy dans les
bras du prince, Mme de Lassy qui s’arréte elle-méme comme pour adresser
un mot d’excuse a celle qu’elle vient de toucher en passant ! Elles se
reconnaissent, se mesurent du regard. Cependant Elina, payant d’audace,
redouble d’excuses polies et affecte de parler a la princesse, comme a une
personne de sa connaissance intime. Mais celle-ci, sans prononcer un mot,
détourne fierement la téte, entraine son cavalier et laisse son impudente
rivale frémissante et comme €crasee sous le poids de ce silence.

Oh ! si en ce moment le prince a des yeux, si la passion ne I’aveugle pas,
s’1l peut étre juge impartial entre ces deux femmes, la cause de Suzanne est



gagnée, son triomphe est complet, car, non-seulement elle est la plus belle,
mais elle a revétu sa beauté d’un éclat supréme, de cet éclat que le contact
du vice communique a la vertu indignée !

On se range pour lui livrer passage. Quelques personnes seulement ont
¢été témoins de cette scene rapide, deux ou trois a peine en ont compris la
véritable signification. C’est assez, la nouvelle circule, et, quand la
princesse parvient enfin a regagner sa place, la comtesse d’Heudicourt est
déja au courant de tout. Elle est enchantée, cette chere comtesse,
quoiqu’elle soit I’intime amie de Mme de Lassy, elle est enchantée que
celle-ci ait regu un petit affront public. Depuis qu’elle engraisse, elle aime a
parler morale, et dit plus que jamais qu’il faut respecter les usages regus.
Elle accourt donc aupres de Suzanne, s’assied a coté d’elle, la complimente
sur son succes, et... Qu’y a-t-il encore ? Pourquoi ces regards d’effroi fixés
sur les deux femmes ? Pourquoi ces cris ? La comtesse voit le danger la
premicre, et s’enfuit ; Suzanne, restée seule, cherche en vain la cause de
’agitation générale.

« Le feu ! le feu ! » lui crie-t-on de toutes parts, et elle se voit entourée de
flammes.

Eperdue, elle se léve ; la terreur paralyse ses forces : elle chancelle et
tombe. Alors, dans le cercle vide qui s’est fait autour d’elle en un clin d’ceil,
un homme se précipite, se jette sur elle, étreint les flammes, les étouffe,
arrache de ses mains les lambeaux brillants, et, quelques cavaliers Otant
vivement leurs habits et les accumulant sur la victime, 1’élément terrible se
trouve aussitét comprimé et vaincu.

Tout cela, bien entendu, a été I’affaire d’'une minute. Suzanne est sauvée,
le feu n’a pas méme atteint le corsage, les bras aussi ont été épargnes. Mais
quel est celui qui s’est expose pour elle avec un dévouement si impétueux,
quel est celui qui a osé¢ I’enlacer de ses bras, la couvrir de son corps,
prendre la moitié€ du péril qu’elle courait ? Est-ce René de Soyaucourt ? Le
hasard a-t-il ménagé cette revanche a I’amoureux si impitoyablement
¢conduit ? Non, si Ren¢ elt été 1a, il aurait fait ce qu’un autre vient de faire,
il aurait risqué sa vie avec joie pour préserver celle de Suzanne ; mais il
¢tait loin, a I"autre extrémité du bal, séparé d’elle par deux ou trois mille
personnes. Qui est-ce donc ? Le prince ? Non, car le voici qui accourt et qui
s’élance vers Suzanne revenue enfin a elle et commencant a se rendre
compte du supplice horrible auquel elle vient d’échapper. Quant a son
sauveur, il a disparu. On I’a vu sortir précipitamment ; il avait les mains et



le visage brilés, et ceux qui se trouvaient la n’ont pu le reconnaitre.... Je me
trompe, une seule personne, la comtesse d’Heudicourt, I’a reconnu, et elle
le nomme tout bas au prince qui tressaille et qui témoigne une surprise
ironique. Mais il prend lui-méme sa femme dans ses bras, I’emporte dans
une chambre solitaire, et I’on sent, aux soins tendres qu’il lui prodigue,
qu’il n’a jamais cessé de 1I’aimer.

Un médecin arrive : il n’y a rien de grave, on en sera quitte pour la peur.

Bient6t la princesse, enveloppée dans son grand burnous et s’appuyant
sur Amédée, se sent assez forte pour remonter en voiture, et les chevaux
I’emportent au galop vers 1’hotel.

« Je ne m’explique pas du tout comment la chose est arrivée, dit-elle en
cherchant a rassembler ses idées. Je causais avec ma voisine, lorsqu’elle me
quitte brusquement et j’entends crier au feu avant de rien sentir moi-méme !

— Il parait, lui répond le prince, qu’une bougie a mis le feu a votre robe.
Je n’ai pu obtenir, du reste, que des renseignements assez vagues.

— Cela, n’importe guere maintenant ; mais ce qui importe beaucoup,
c’est de savoir le nom de mon sauveur qui a di étre atteint lui-méme plus
sérieusement que moi.

— Je le connais, ce nom.

— En vérité ! vous avez pu le remercier ?...

— Pas encore. Mais je vous avoue que j’aurais préféré entendre tout
autre nom que celui-la. J’aurais préféré méme que ce fiit René de
Soyaucourt.

— Monsieur !...

— Pardon. Je ne voulais pas vous offenser. Mais c’est qu’il y a des gens
auxquels il est particulicrement désagréable de devoir un service. Puis, je
m’y perds, s’il faut €tre franc. Je ne croyais pas le personnage capable d’un
dévouement désintéressé. Il a ’habitude de calculer les risques et périls, et
il ne s’aventure que lorsqu’il voit un profit quelconque a réaliser. En un
mot, ce n’est point du tout un héros de roman, c’est un homme d’affaires,
c’est M. Isidore Leblond.

— Quoi ! ¢’est M. Isidore Leblond ?...

— Lui-méme.

— Je devine, reprend Suzanne avec cette ironie froide dont son mari ne
lui a donné que trop d’exemples, je devine ce qui se passe au fond de votre
ame : vous avez enlevé a M. Leblond le ceeur de sa maitresse, et i1l vous
colite de lui devoir la vie de votre femme. »



Le prince se tait. Le rouge de la colere lui est monté au visage, mais il se
tait, craignant sans doute, dans 1’¢tat ou est Suzanne, de déterminer, en
parlant, quelque crise nerveuse.

On arrive a I’hoétel. 11 I’escorte jusqu’a sa chambre et lui demande avec
intérét, mais en tremblant un peu, comment elle se trouve.

« Merci, répond-elle avec un calme ému, je ne souffre presque plus ;
mais j’ai la téte brisée et j’ai besoin de repos. »

Et comme elle lui fait de la main un signe d’adieu, il saisit cette main
qu’il serre en s’inclinant, et sur laquelle il dépose un baiser fiévreux.

Une demi-heure apres, il revint encore s’informer d’elle. La femme de
chambre le rassura, puis alla, sur son ordre, prévenir Suzanne ; mais
Suzanne ayant répondu qu’elle désirait étre seule, on entendit, au bout de
quelques minutes, une voiture rouler dans la cour et sortir bruyamment de
I’hotel.

Ce qui se passa cette nuit-1a dans le ceeur de la princesse de Valberg, qui
pourrait le dire, qui pourrait se flatter de reproduire les mille nuances des
sentiments divers qui s’y combattaient ? Elle avait été profondément
humiliée de sa rencontre avec Elina, quoiqu’elle et cherché -cette
rencontre, et pourtant elle en voulait moins a cette femme qu’au prince lui-
méme. Qu’avait-elle donc de nouveau a lui reprocher ? Rien, sans doute.
Mais la tendresse de Suzanne pour son mari €tait parvenue a un point ou
elle et pu aisément se convertir en haine. Les soins qu’il lui avait
prodigués apres ’accident ne 1’avaient point touchée ; au contraire, elle
avait éprouvé un froissement douloureux en pensant qu’il fallait qu’elle fht
en quelque sorte en danger pour que son mari revint a elle. Puis elle avait
¢té révoltée des plaisanteries qu’il s’était permises, dans un tel moment, sur
celur qui ’avait sauvée, et de l’injurieuse allusion qu’il avait faite a la
passion du jeune René. Elle le vit alors sous un aspect tout nouveau, ce
blond et timide jeune homme ; elle se rappela les regards si pleins d’amour
et de tristesse qu’il avait fixés sur elle au bal, elle pensa qu’il ne ’avait fuie
que parce qu’il 1’aimait. Mais DP’aimait-il réellement ? Quelle preuve
sérieuse en avait-elle ? Oh ! ’homme qui I’aimait d’un amour dont elle ne
pouvait douter, c¢’¢était celui qui s’était dévoué pour elle, qui s’était expose
pour la sauver, et dont elle avait senti, au milieu des flammes, 1’étreinte
passionnée et convulsive ! Il n’avait pas pour lui sans doute 1’éclat du nom,
la grace du visage, la distinction des manieres. Qu’importe ! il 1’aimait.
L’amour mutuel, I’amour partagé, voila ce qu’elle appelait maintenant de



toute 1’ardeur de ses veeux, de toutes les forces de son ame ! Et au milieu de
ce flux de pensees, des paroles incohérentes, des cris étouffés lui
¢chappaient. Ses femmes accoururent. Une fievre ardente s’était déclarée.
On alla aussitot prévenir le prince ; mais il n’était plus a 1’hétel, et on dut se
contenter d’envoyer chercher le médecin.

Cependant Isidore Leblond (c’était bien Isidore Leblond qui avait été le
héros de I’aventure), apres avoir recu les soins d’un habile praticien de ses
amis qui se trouvait au bal, s’¢tait fait reconduire chez lui dans un état
beaucoup plus grave que celui de Suzanne. Il avait eu le visage et les mains
briilés, mais c’¢€tait surtout la main droite qui avait souffert : elle ne formait
qu’une plaie, et il était a craindre qu’on ne fiit obligé d’en venir a une
facheuse extrémité. Son ami le pansa lui-méme et ne voulut pas le quitter de
la nuit, redoutant quelque complication. Mais la forte constitution d’Isidore
résista a ce rude assaut, et, quoique les douleurs fussent tres-vives, il
demeura calme, et vers le matin il finit méme par s’endormir.

Quelques personnes se présenterent pour s’informer de 1’état ou il se
trouvait, entre autres le prince de Valberg qui lui laissa une carte. Isidore,
quand on la lui mit sous les yeux, sourit de ce sourire fin et sceptique qui lui
¢tait particulier.

Il fut encore honoré dans la matinée d’une autre visite fort inattendue et
qu’il n’elt pas regue, a coup str, si le docteur n’efit été¢ forcé de le quitter un
moment.

La comtesse d’Heudicourt, ne voulant s’en rapporter qu’a elle-méme
pour juger de la situation de ce cher Isidore, poussée en méme temps par le
démon féminin de la curiosité, prit une voiture vers midi, et se fit conduire a
I’hotel Leblond dont elle connaissait le chemin, car elle avait eu plus d’une
fois recours a la bourse de I’obligeant financier. D’ailleurs, quoiqu’elle
parlat souvent du respect qu’il faut avoir pour les convenances, elle se
mettait sans peine au-dessus de tout, lorsque le cas I’exigeait, et elle était
réellement au-dessus de tout, c’est-a-dire qu’elle n’avait plus rien a perdre
ni a gagner dans I’opinion du monde qui ne la tolérait que par un exces
d’indulgence dont elle avait, certes, le droit d’étre fiere. Elle forca la porte,
dit aux domestiques que leur maitre serait enchanté de la voir, qu’elle ne
resterait qu’une minute, et que ce qu’elle avait a lui communiquer ¢tait de la
dernieére importance et avait trait au déplorable accident dont il avait été
victime.



« Eh bien ! mon pauvre ami, dit-elle au patient quand celui-ci se fut bien
assur¢ qu’il n’¢tait pas dupe d’un mauvais réve, eh bien ! nous sommes
donc un héros, un généreux, un homme unique en notre espece, ’honneur
de la finance moderne ? Dans quel état le voila, le malheureux ! Cela fend
le coeur. Par bonheur encore, vous avez la moiti¢ du visage intacte. Mais les
mains, ces pauvres mains ! Oh ! c’est affreux. Il n’y a qu’un cri dans tout
Paris pour vous admirer. Vous étes le lion du jour. Peste ! comme vous y
allez ! Si je ne vous avais vu, je dirais qu’on brode. Mais vous étes un
sournois, mon bon ; vous ne m’aviez pas dit que vous étiez toujours
amoureux fou de la petite princesse.

— Qu’est-ce que vous me chantez 1a ? s’écria Isidore qui ne pouvait
pourtant parler sans de vives douleurs. Je ne suis amoureux de personne : ce
que j’ai fait pour la princesse, je ’aurais fait pour la premicre venue, pour
vous ou pour Margot, par humanité, par premier mouvement, que sais-je ?...
A, propos, comment est-elle ?

— Suzanne ? mais a merveille. Une jambe a peine effleurée, quelques
brilures insignifiantes. Vous avez vaincu, étouffé le monstre avant qu’il ait
pu seulement mordre ce beau corps. Comme vous I’étreigniez ! Quelle
passion ! quelle force ! Parole d’honneur ! la scéne était superbe.« Il n’y a
que I’amour qui soit capable d’un tel miracle, » répétait-on de tous co tés.
Allons, allons, mon bon, ne vous fachez pas, je ne veux pas vous faire de la
peine. Mais enfin personne n’ignore que vous avez demandé Mlle d’ Aimery
en mariage, que vous l’aimiez passionnément, et tout le monde a pu voir
hier, comme moi, a quel point vous 1’aimez encore. Le prince a fait la
grimace quand je vous ai nommé ; il a peur que la reconnaissance
n’entraine sa femme a vous offrir une piquante revanche. Oh ! ce serait
drdle, ce serait tres-drdle, et j’en rirais de tout mon coeur.

— Allez-vous-en au diable ! » s’écria le pauvre garcon dans un
paroxysme d’indignation et de colere.

Le docteur I’entrait justement. Il entraina de force la délicieuse comtesse
hors de la chambre, et, aprés lui avoir expliqué briévement que son malade
avait besoin de repos, il la mit a la porte le plus poliment possible.

Mais quand, au bout de six semaines, Isidore fut entierement guéri et que,
sur les instances du prince de Valberg qui €tait venu le voir a plusieurs
reprises, 1l se décida a se présenter, le bras droit encore en écharpe, devant
la princesse impatiente, disait-on, de lui exprimer sa reconnaissance, il ne
put se défendre, a la vue de cette jeune femme plus pale que lui et sur les



traits de laquelle les luttes morales avaient laissé plus de traces que les
douleurs physiques n’en avaient laissé sur les siens, il ne put se défendre,
dis-je, d’un trouble singulier, d’une €motion puissante. La princesse était
aussi émue que lui. Quoiqu’ils fussent seuls, ils ne trouveérent presque rien a
se dire, et la visite fut trés-courte.

On s’étonnera sans doute qu’une passion qui avait germé quelques
années auparavant dans 1I’ame d’Isidore et qu’il en avait violemment
arracheée, ait ainsi refleuri tout a coup presque malgré lui, car il était humilié
d’un sentiment qu’il croyait qu’on méprisait, il s’indignait en pensant qu’il
aurait 1’air d’avoir fait par calcul ce qu’il avait fait, comme il 1’avait tres-
bien dit a la comtesse, par humanité pure. On s’étonnera encore qu’un
homme qui avait aimé trés-ardemment, quoique trés-matériellement, Mme
de Lassy, ait pu éprouver, dans tout son charme, dans toute sa force, un
amour d’un genre trés-opposé. On s’étonnera enfin qu’un vieux gargon
rompu aux affaires, qu’un viveur émérite du dix-neuvieme siecle, qu’un
sceptique tel qu’lsidore Leblond se vantait de I’€tre, ait été capable de
pensées, de réflexions et d’aspirations qui ne tendaient pas précisément a la
satisfaction de ses instincts. Je n’entreprendrai pas de dissiper ces divers
¢tonnements, cela me conduirait trop loin. Je me bornerai a rappeler a mes
lecteurs que je les ai prévenus, dés le début, qu’Isidore Leblond avait plus
de cceur que n’en conservent ordinairement les gens qui ont fait fortune,
qu’il avait, en outre, de I’esprit, de la finesse, une certaine ¢lévation de
sentiments et d’idées ; et s’ils ont encore des objections a m’adresser, s’ils
me disent, par exemple, qu’on ne trouverait pas beaucoup d’Isidores Le
blonds a la Bourse ou dans les cercles de Paris, je leur répondrai que c’est
vrai, qu’ils ont raison, mais que, pour ’honneur de 1’espece humaine, il
peut bien s’en trouver un ou deux par-ci par-la.



XIII. — UNE SERIE DE CATASTROPHES.

La princesse de Valberg avait maintenant dans sa vie, sinon un intérét
nouveau, du moins une préoccupation nouvelle. Je ne dirai pas qu’elle
aimait Isidore, ce serait mal exprimer le sentiment confus qu’il lui inspirait,
sentiment que la situation romanesque ou elle se trouvait vis-a-vis de lui, les
déceptions du mariage, la dignité blessée et les vagues désirs d’un ceeur qui
ne savait ou se prendre, avaient beaucoup plus contribu¢ a développer que
I’entrainement naturel. Mais enfin le sauveur désintéressé¢ avait pris dans les
réveries de la jeune femme solitaire la place du mari ingrat ; son
imagination se plaisait a retracer, avec mille détails qui lui avaient d’abord
¢chappe, la terrible scéne du bal, et son coeur s’attendrissait en songeant
qu’un indifférent, presque un inconnu, s’était si généreusement expos¢ pour
elle. Il y aurait eu de ’ingratitude a rester froide a un tel souvenir.

Elle attendit donc avec impatience la visite d’Isidore, elle s’étonna méme
qu’il la différat si longtemps, car elle envoyait chaque matin demander de
ses nouvelles, et elle sut exactement le jour ou il était sorti pour la premiere
fois. Des qu’elle I’eut vu, elle aspira a le revoir. Elle ne lui avait, en effet,
exprimé que bien faiblement la reconnaissance qu’elle lui devait ; craignant
d’en dire trop, elle n’en avait pas dit assez. Le hasard voulut qu’ils se
rencontrassent a quelque temps de la, dans un endroit public, a une
Exposition de tableaux, ou Isidore, qui €tait grand amateur de peinture, €tait
allé avec un ami. Comme Mme d’Aimery et quelques autres personnes
accompagnaient Suzanne, il n’osa I’aborder et se contenta de la saluer en
passant. Mais Mme d’Aimery, qui ne ’avait pas reconnu dans le premier
moment, courut a lui, le remercia avec effusion de I’immense service qu’il
leur avait rendu, et ’engagea en termes charmants a venir la voir.

Il ne put se dispenser de lui faire une visite. Le hasard voulut encore qu’il
se trouvat chez elle avec Suzanne. Leur embarras mutuel fut si apparent que
Mme d’Aimery le remarqua et qu’ils en furent frappés eux-mémes, chacun
de son coté, tout en I’attribuant a des causes différentes, car, tandis que
Suzanne y vit une preuve de plus de ’amour qu’lsidore avait pour elle,
Isidore n’y vit qu’un témoignage d’angélique et adorable pudeur. Deux
jours apres, ils se retrouvaient, sans dessein, a 1’Opéra. Isidore n’alla méme



pas saluer la princesse pendant ’entr’acte. Mais cette réserve fit plus pour
lui que toutes les audaces, et Suzanne en €tait arrivée a un point ou la plus
frivole circonstance pouvait la jeter dans les bras de celui qui se croyait
encore sépar¢ d’elle par des abimes.

Un matin qu’effrayée de sa solitude et voulant échapper aux réves de feu
qui D’assiégeaient elle s’était rendue chez sa mere, Suzanne fut assez
¢tonnée de voir I’escalier et I’antichambre encombrés de caisses, de statues,
de tableaux et de meubles. Elle allait adresser des questions a un
domestique, lorsque je ne sais quelle réflexion ’arréta ; elle passa outre, se
dirigea vers la chambre de Mme d’Aimery, et, €tant entrée sans frapper, vit
sa mere assise sur une chaise basse, le front appuyé contre le marbre de la
cheminée, et s’efforcant en vain de comprimer les sanglots qui 1’étouffaient.

« Qu’as-tu, mere ? qu’y a-t-il ? s’écria Suzanne avec 1’accent du plus
tendre intérét.

— Rien ! C’est to1 ? fit la mere en se levant avec une sorte d’égarement
et en essuyant ses yeux. Je n’ai rien, c’est-a-dire....

— Mon Dieu ! serait-il arrivé quelque chose a mon pere ?

— Non, oh ! non, de ce c6té il n’y a rien a craindre. Il est parti, ton pere
est parti pour 1’Allemagne.

— Mon pére ? Doit-il rester longtemps absent ?

— Je ne sais.

— Mais il n’est pas venu me dire adieu.

— Je n’ai moi-méme appris son départ qu’a I’improviste, par un billet. O
ma Suzanne bienaimée, je n’ai plus que toi au monde !

— Ma mere ! ma bonne mere ! Je ne t’ai jamais tant aimée
qu’aujourd’hui ; dis-moi tes peines, que je les partage.

— Je ne puis te les dire, s’écria Mme d’Aimery en cachant sa téte dans
ses mains et en laissant €clater ses larmes. Oh ! ne cherche pas a les deviner
; ¢’est déja trop que tu me voies pleurer ainsi. Vrai, vrai, Suzanne, je ne puis
te les dire. »

« Je ne puis te les dire ! » Ces simples mots, répétés deux fois, ont affecté
péniblement I’oreille de Suzanne. Elle rougit, se tait et détourne la téte : elle
n’a pas méme eu besoin de chercher pour deviner. Ce qu’elle a vu en
arrivant, ces meubles, ces statues qu’on emportait, cette douleur volontaire-,
ment muette de sa mere, ce qu’elle a elle-méme entendu dire du prochain
mariage de Christian d’Aréna, tout cela se présente a la fois a son esprit et
I’éclairé. Mais que peut-elle faire ? Est-ce a la fille a consoler la mére d’une



pareille douleur ? Quels mots employer ? Quel langage tenir ? Le silence est
la lo1 d’une situation que I’'une ne peut pas avouer, que I’autre ne doit pas
comprendre. Elles le sentent bien, hélas ! et elles continuent de se taire, la
mere pleurant toujours, la fille s’abandonnant, malgré elle, aux réflexions
que lui inspirent ces larmes.

Voila donc ou aboutissent ces amours qui marchent le front haut, en
dehors des voies communes ! Voila comment finissent ces bonheurs qui
devaient étre éternels ! Suzanne n’est plus la jeune femme naive qui n’a rien
approfondi, qui ne croit pas au mal, qui est protégée par son innocence
méme ; ses yeux se sont dessillés, elle a vu, elle a senti, elle a connu, et les
¢clairs de la passion ont dissipé les dernieres ténebres qui I’environnaient
encore. Aussi pour elle la legon est frappante, 1’enseignement terrible. Elle
est comme accablée par I’évidence ; elle mesure, avant de partir, la route
qu’elle est appelée a suivre, elle voit a 1’état de cadavre cet amour qui
s’offrait a elle si plein de force et de vie. Mais ces impressions s’effacent
peu a peu ; d’autres, toutes contraires, leur succeédent. La passion se rend-
elle ainsi ? est-elle si vite a bout d’arguments contre I’expérience ? Ce qui
arrive en cette occasion n’arrivera pas dans une autre ; tous les hommes ne
ressemblent pas a Christian d’Aréna : il y en a qui savent aimer, il y en a qui
savent rester fideles jusqu’au tombeau. Il ne lui a jamais plu, d’ailleurs, cet
artiste si plein de lui-méme, et sur lequel on n’avait prise que par la flatterie
; elle I’a jugé tout de suite, elle a prévu qu’il serait un jour le bourreau de
celle qui I’aimerait. Quelle différence avec I’homme généreux, avec le cceur
loyal qui I’avait aimée des qu’elle avait paru, dont I’amour avait résisté a la
préférence qu’elle avait accordée a un autre, et qui, sans aucun espoir, avait
¢té heureux de se jeter entre elle et la mort ! En ce moment, malgre les
sanglots redoublés qu’elle entend, il lui semble qu’il est la pres d’elle,
n’osant la regarder, n’osant 1’aimer, timide et tremblant, lui si fort, si
intrépide ! Elle voit ce bras en écharpe, cette autre main a peine guérie : elle
ne résiste plus, ses levres y volent avec son ceeur. C’en est fait | en dépit de
tous les enseignements, de toutes les lecons, de tous les exemples, elle se
livrera, elle s’engagera pour jamais a lui, elle s’assurera pour jamais un
amour sans mesure, un dévouement sans bornes. Il n’y a au monde qu’un
homme incapable de tromper, qu’un amant fidele, et c’est lui !

Ce que Suzanne pense d’Isidore, Mme d’Aimery I’a pensé un jour de
Christian, toutes les femmes le pensent de 1’homme qui les entraine a
commettre une faute. Cependant Suzanne, en cela, s’abuse moins que



beaucoup d’autres : Isidore, aimé d’elle, serait capable des plus
persévérants sacrifices, du plus immuable esclavage ; aimé d’elle, il
découvrirait en lui des trésors de tendresse qu’il ignore lui-méme. Mais que
dis-je ? n’est-il pas aimé ? Si modeste qu’il soit, il ne pourra plus
maintenant revoir Suzanne sans deviner les sentiments qu’elle a pour lui,
sans comprendre qu’elle a franchi en idée la distance qui les sépare. Ils
s’entendront au premier regard, ils n’auront pas besoin de paroles. Tous les
obstacles qui se dressaient encore entre eux viennent de tomber. Expérience
des meres, ¢’est donc ainsi que vous préservez les filles !

Elle est 1a, cette belle jeune femme, muette, 1’ceil brillant, la joue en feu,
inattentive a cette douleur qui’sanglote toujours aupres d’elle, tout entiere a
la pensée unique qui la domine !

« Qu’as-tu, Suzanne ? lui demande tout a coup Mme. d’Aimery. Tes
mains sont brilantes. Tu es malade toi-méme, chére enfant.

— Non, je t’assure, répond-elle en prodiguant a sa mere des caresses
inaccoutumeées. Ne pense pas a moi, mere, je suis heureuse ; ne pensons
qu’a toi qui souffres et que je voudrais soulager.

— Tu me trompes, Suzanne, dit la mere, tu souffres aussi.

— Oh ! en ce cas, reprend-elle, c’est d’une souffrance que je préfere au
bonheur méme. »

Elles se taisent de nouveau. La mére, sans réfléchir a ces derniéres
paroles, se replonge dans son désespoir, et la fille dans son réve briilant.

Mais pendant que la princesse de Valberg détourne ainsi les yeux de la
réalité, de nouveaux coups vont lui étre portés, un violent chagrin va
I’arracher malgré elle a ses dangereuses préoccupations. Il semble que le
sort ne nous frappe parfois cruellement que pour empécher que nous ne
nous frappions plus cruellement nous-mémes. Il y a des douleurs qui
purifient, il y a des malheurs qui sauvent. Et pourtant Suzanne a franchi un
si vaste espace, 1’¢lan de son ame est tel, qu’aucun secours humain ne
saurait I’arréter, et que le secours qui lui viendra tout a ’heure d’une autre
source ne servira peut-étre encore qu’a retarder sa chute.

Il nous faut a présent quitter la chambre ou nous sommes, pour nous
transporter dans un salon ou nous n’avons pas encore mis les pieds, quoique
nous connaissions tout particulierement la dame qui y trone, dans le salon
de cette chere Gabrielle, de cette excellente comtesse d’Heudicourt. Nous
apprendrons 1a certains incidents qui se rattachent directement a ce que je
viens de raconter, et certains détails qui auront assurément plus de grace et



de piquant en passant par les levres de Mme d’Heudicourt elle-méme ou par
celles de ses bonnes amies.

Les vraies femmes du monde ( Mme d’Heudicourt se pique d’€tre une
vraie femme du monde) ont une merveilleuse facilité pour exprimer ce qui
effaroucherait la plume ou la bouche d’un homme ; je leur ai toujours envié
ce don de tout peindre sans omettre aucune nuance. Je : préviens donc mes
lecteurs, — je n’ai pas besoin d’en prévenir mes lectrices, — que les
conversations qu’ils entendront dans la suite de ce chapitre ne sont pas de
mon invention, mais que je les ai saisies au vol, I’oreille appliquée contre la
serrure.

Je crois vous avoir dit que le comte d’Heudicourt n’avait point de
fortune. Ils avaient vécu, la comtesse et lui, comme ils avaient pu, cultivant
des amis riches, empruntant quand I’occasion s’en présentait, et faisant
autant de dettes qu’on en peut faire lorsqu’on mene un certain train et qu’on
ne possede pas grand’chose. Mais le comte, apreés bien des essais
infructueux, avait enfin trouvé sa voie. Les appointements d’inspecteur des
haras, tout en n’étant pas trés-considérables, ne laissaient pas pourtant de
constituer une base de crédit qui imposait a ses nouveaux fournisseurs. De
plus, il avait fait des paris heureux. Il avait aussi rendu service a quel ques-
uns de ses puissants amis en montant comme jockey leurs chevaux favoris
sur le turf du bois de Boulogne ou de Chantilly. Il était excellent écuyer, et
il n’avait pas suivi les errements de la comtesse : loin d’engraisser dans la
prospérité, il paraissait plus maigre toutes les fois qu’on le voyait. Cette
maigreur €tait pour lui d’un incontestable avantage. Un peu de chance s’y
joignant, ou ne pouvait-il pas atteindre ? Les chevaux menent encore tres-
loin leur homme en ce siecle de vapeur.

Ce jour-la, le comte était sorti. Nous ne nous en plaindrons pas, la
comtesse était chez elle : ¢’était son jour.

Mme de Puyperron, Mme de Boisjoli, Mme de Laridel, Mme de
Cormoran et Mme de Présalé¢ avaient tour a tour occupé les sieges qui
entouraient la comtesse. Toutes ces dames avaient dit de fort jolies choses.
Par malheur, la derniere venait justement de s’éclipser, et il ne restait avec
la maitresse de la maison que la peu spirituelle Mme de la Mornais et ses
deux grandes filles insignifiantes, plus insignifiantes encore le jour que le
SOLIr.

« Ah ¢a, dit Mme de la Mornais a la comtesse, j’espere que vous allez me
tirer au clair tout ce que je viens d’entendre. Ces dames ont parlé comme si



J’étais au courant de tout, et je ne suis au courant de rien. Qu’est-ce qui se
passe donc dans la famille d’Aimery ? Mesdemoiselles, n’écoutez pas,
prenez des livres et retirez-vous la-bas, dans ce coin, Bien. A présent,
parlez. J’écoute.

— Mon Dieu ! cheére madame, répondit la comtesse en minaudant, je suis
réellement bien embarrassée ; il faut avec vous mettre les points sur les 1.
Vous ne comprenez méme pas que Mme d’Aimery soit au désespoir du
mariage de M. d’Aréna !

— Non, je ne le comprends pas, a moins de supposer qu’ils étaient bien
ensemble.

— Ils I’étaient,

— Quelle horreur ! Sous les yeux du mari ! N’écoutez pas,
mesdemoiselles ! Vous croyez donc qu’il était son amant ? J’en suis
révoltée ; mais, apres tout, je n’en suis pas surprise. Ce M. d’Aréna doit
avoit les inclinations basses : il ne se plait que dans la pierre ou dans la
boue, et il épouse une fille qui n’est pas méme née ! Je congois a présent
que M. d’Aimery soit parti pour I’Allemagne : il aura vu clair au dernier
moment.

— M. d’Aimery a toujours vu clair, madame. Son départ n’est qu’une
simple coincidence, ce n’est pas du tout une conséquence. Il n’est point, du
reste, parti pour I’ Allemagne, comme il I’a écrit poliment a sa femme : il est
parti pour Londres avec Mme de Vitrey.

— Pourquoi faire ?

— Ah ! ah ! ah ! chére madame, vous €étes naive.

— Quelle horreur ! quelle horreur ! mais c’est une femme marice, la
femme d’un magistrat, et qui a des filles plus grandes que les miennes, je
veux dire plus agees, une mere de famille enfin ! N’écoutez pas,
mesdemoiselles (Ces demoiselles ne lisaient plus que d’un ceil, mais
¢coutaient en revanche de leurs deux oreilles) ; n’écoutez pas, je vous I’or
donne. Mais c’est un scandale, un double scandale ! Ce sont deux affreux
scandales ! Mais Mme de Vitre y passait pour la femme la plus vertueuse de
la terre !

— Elle n’a failli, madame, que parce qu’elle était vertueuse.

— Vous croyez ? Cette pauvre petite princesse de Valberg ! Que je la
plains ! J’irai la voir demain, sans mes filles. J’espere bien qu’elles n’ont
rien entendu. Je les maintiens, autant que je puis, dans leur innocence
premicere. Le siecle est si déprave !



— Il n’y a plus de mceurs, chere madame.

— Il n’y en a plus, madame, il n’y en a plus. »

La comtesse d’Heudicourt disait volontiers qu’il n’y avait plus de mceurs.
Elle avait certainement ses raisons pour dire cela. Comme on venait de
sonner et qu’il commencait a se faire tard, Mme de la Mornais se leva et
appela ses filles, qui eurent I’air de quitter fort a regret le livre dont elles
n’avaient pas lu une ligne. Ce fut Mme de Lassy qui entra. Mme de la
Mornais se hata de sortir comme si la peste arrivait.

« Vous voyez encore ce monde-la ? dit Elina en étalant nonchalamment
sur un canap¢ les immenses volants d’une robe magnifique. Je vous plains,
chere bonne.

— Que voulez-vous, chére belle ? répondit I’aimable Gabrielle, ce
monde-la est le monde, c’est le fond méme de la tapisserie, un fond gris
terne qui fait merveilleusement ressortir le blanc et le rose. Mais vous venez
bien tard, je ne vous espérais plus.

— J’ai cru que je ne viendrais pas du tout. J’ai appris des choses qui
m’ont fait mal, qui m’auraient divertie, si je n’en devais étre indirectement
victime. Enfin, je vous apporte des nouvelles de toutes les couleurs.

— Voyons, voyons. S’agit-il encore de cette pauvre d’ Aimery ?

— Oh ! non, elle pleure trop, on ne la plaint plus. Les femmes qui se
laissent abandonner ont grand tort. Il s’agit de M. d’ Aimery.

— Bah ! aurait-on dé¢ja des détails ? La vertu de Mme de Vitre y a-t-elle
fait naufrage avant de franchir le détroit ? Marque-t-on le moment précis de
la défaite ?

— La deéfaite a précédé I’enlevement. On parle d’une surprise, a la
campagne, dans un petit temple qui n’était pas précisément consacré a
I’amour. Il faut entendre 1a-dessus le vicomte de Nancey : on n’est pas plus
amusant. Mais ce M. d’ Aimery était vraiment un vieillard bien dangereux.

— Etait ? que voulez-vous dire ? J’espére qu’il I’est encore.

— Hélas ! qu’en savons-nous, ma chére Gabrielle ? Je devrais vous tenir
un peu dans I’incertitude, ne point vous apprendre le dénoliment avant de
vous avoir raconté toute I’aventure ; mais j’ai pitié¢ de votre anxiéte.

— Parlez, parlez, vous me faites mourir. Est-ce qu’il aurait ét¢ frappé
d’apoplexie ?

— Non, mais il n’en vaut guere mieux, a ce qu’il parait. Il a recu de M.
de Vitrey un grand coup d’épée dans 1’estomac.

— Pas possible !



— C’est la faute de cette odieuse Blancheville. Vous savez comme elle
s’¢tait cramponnée a M. d’Aimery, comme elle le surveillait, comme elle
I’espionnait, comme elle affichait, a propos de rien, ses grands airs de
tigresse. L’été dernier, en Auvergne, elle me fit- I’honneur d’étre jalouse de
moi. Elle I’était de tout le monde. Eh bien ! elle a eu cette fois de 1égitimes
soupgons ; elle a, épi¢ les démarches de son amant, elle est parvenue a
savoir, j’ignore comment, la direction qu’avaient prise les fugitifs. Les de
Vitrey, dans le premier moment, étaient dans la, stupeur et se livraient a une
respectable désolation de famille. Le mari outragé avait conduit ses filles a
Versailles chez leur grand’meére ; il aurait bien perdu huit jours a prendre
des informations. La Blancheville est accourue ; elle 1’a mis au fait de tout
et lui a dit de se venger et de la venger en méme temps. Bref, M. de Vitrey
est arrive, a Calais au moment ou M. d’Aimery et Mme de Vitre y allaient
s’embarquer pour 1’ Angleterre. Il s’est opposé a I’embarquement, la femme
s’est évanouie, I’amant a suivi le mari, et il en est résulté le coup d’épée
dont je vous ai parlé trop tot.

— Mais c’est une tragédie, cela !

— Notre Sapho en fera un roman, puis un drame, quoiqu’elle ne parle en
ce moment que de se jeter dans un couvent ou de s’empoisonner pour la
sixiéme fois.

— De qui tenez-vous ces détails ? Du prince, sans doute ?

— Amédée ? Il ne sait rien encore, et je me garderai bien de lui rien
apprendre.... Cela me contrarie trop par rapport a certain projet que j’étais
enfin parvenue a lui faire adopter. Je tiens ces détails de la femme de
chambre de Mme de Blancheville, qui est au mieux avec la mienne et qui
est venue lui raconter tout chaud ce grand événement.

— J’en suis consternée, ma chere Elina, je ne trouve pas une parole pour
exprimer.... ma sympathie.... mon intérét.... la peine que j’éprouve. M.
d’Aimery était un de ces hommes que toutes les femmes doivent regretter.
Mais je né vois pas en quoi, ma toute belle, 1a mort de M. d’ Aimery, si elle
arrivait, — car 1l est encore possible qu’il en réchappe, tous les coups
d’épée ne tuent pas, — je ne vois pas en quoi sa mort pourrait déranger le
projet dont vous me faites mystere et que vous €tiez parvenue, dites-vous, a
faire adopter au prince.

— Mon Dieu ! comtesse, né me reprochez pas mon silence ; vous savez
bien que je finis toujours par tout vous confier. Je désirais depuis longtemps



faire un voyage en Italie. Le prince y avait été quatre ou cinq fois, deux fois
entre autres avec sa femme. Il s’agissait de le déterminer a m’y conduire.

— Et vous I’y avez déterminé.

— Oui.

— Ce serait assurément, ma chére, une grande preuve d’amour qu’il vous
donnerait 1a, mais ce serait aussi une preuve publique des relations qui
existent entre vous. Il ne saurait le faire sans rompre ouvertement avec la
princesse. De méme que je n’approuverais pas que le prince logeat chez
vous a Paris, de méme je craindrais pour votre réputation le téte-a-téte
constant d’un voyage de deux ou trois mois ; Il y a des convenances qu’il
faut respecter. La morale du monde exige....

— Oh ! je vous en prie, comtesse, ne me parlez pas de morale. Ce
langage ne vous sied pas mieux que I’embonpoint que vous redoutez tant.
Je me moque bien, ma foi, de 1’éclat et du bruit ! Je serais enchantée d’un
scandale qui servirait a me venger. Je hais la princesse a la mort.

— Je croyais qu’elle vous était devenue indifférente. Depuis quand la
haissez-vous ainsi sur nouveaux frais ?

— Depuis le bal.

— Depuis sa robe brilée ?

— Depuis I’affront qu’elle m’a fait par son silence, lorsque je lui
adressais des excuses pour 1’avoir touchée en valsant.

— Elle ne pouvait, en conscience, se jeter a votre cou.

— Elle devait me saluer, au moins.

— C’elit éte de I’héroisme de sa part.

— Et cet imbécile d’Isidore qui s’avise de la mettre a la mode en se
faisant griller pour elle ! C’est qu’on prétend qu’il en est amoureux fou !

— Mais c’est aussi ma conviction intime.

— Laissez donc ! Isidore n’a jamais aimé que moi. Si je croyais qu’il ptt
I’aimer !... C’est impossible. Vous dites cela pour me tourmenter. Oui, oui,
vous avez beau hausser les €paules, c’est impossible.

— Ne déchirez donc pas votre mouchoir, enfant que vous étes !

— Non, voyez-vous, comtesse, cela va vous paraitre étrange, je serais
mille fois plus désolée d’apprendre qu’Isidore aime réellement la princesse
que de perdre moi-méme 1’amour du prince. Ce prince me méprise au fond,
tout en affectant de m’aimer ; Isidore m’aimait, tout en affectant de me
mépriser. Il m’a aimée passionnément pendant six mois, et, si je voulais, il



m’aimerait encore. Ne croyez-vous pas qu’au fond il a toujours de
I’attachement pour moi ?

— Non.

— Vous ne dites pas ce que vous pensez, comtesse. Au surplus, je m’en
soucie fort peu. Le prince ne sait plus se passer de moi. Il me conduira en
Italie, si je veux, deux mois plus tard peut-€tre, a cause du deuil, mais il m’y
conduira. J’y tiens plus que jamais maintenant.

— Mais vous feriez ainsi vous-méme les affaires de ce brave Isidore.
Vous lui laisseriez le champ libre, et il consolerait la chaste Suzanne.

— Qu’importe ! Des qu’elle aurait failli, elle perdrait tout son prestige
aux yeux d’Isidore. La seule supériorité qu’elle ait sur moi, c’est sa vertu. Il
serait son amant qu’elle ne saurait pas le retenir, et c’est dans ses bras qu’il
me regretterait plus que jamais.

— Vous €tes bien sentimentale aujourd’hui, chere Elina. Mauvais signe !

— Que voulez-vous ? j’ai mes jours de sentiment comme d’autres ont
leurs jours demigraine. A ce soir.

— Ce soir ?

— Il y aura deux places pour vous dans ma loge a I’Opéra.

— Ah ! tres-bien.

— Je compte sur vous, comtesse.

— Vous devez toujours compter, sur moi, mon ceeur ! »

Mais la rencontre projetée ne devait pas avoir lieu. La comtesse €tant
allée le soir a I’Opéra avec son chevalier 1égitime (c’est bien chevalier qu’il
faut dire), fut trés-surprise de ne pas voir paraitre Mme de Lassy a I’heure
du ballet. J’ai annoncé¢, en téte dé ce chapitre, qu’une série de catastrophes
allait se dérouler devant nous, comme cela arrive souvent dans la vie et plus
souvent encore au dernier acte d’un mélodrame. La conversation de nos
deux lionnes nous a déja mis au courant de quelques événements imprévus,
mais il m’en reste un a faire connaitre qui ne surprendra pas moins le
lecteur et qui ne laissera pas non plus d’exercer quelque’influence sur le
dénotiment de cette véridique histoire.

Mme de Lassy, en rentrant chez elle, trouva sa mere qui 1’attendait depuis
pres d’une heure. Mme Saugeon n’était plus la femme que nous avons vue
jadis au chateau d’A..., encore dans tout 1’éclat de sa beauté¢ majestueuse,
portant le front haut et pleine de confiance en ses propres forces. Quelques
années avaient opéré en elle de grands ravages ; le temps semblait s’étre
vengé de 1’avoir plus épargnée qu’il n’a coutume d’épargner les belles, et



I’art était venu en vain au secours de la nature. Il n’avait pu effacer les rides
accusatrices, rendre aux yeux éteints leur éclat humide, relever ces levres
tombantes que ne visitait plus le sourire. On sentait, d’ailleurs, rien qu’a
voir Mme Saugeon, que le changement de ses traits avait une cause plutot
morale que physique, on sentait qu’une grande douleur avait traversé la vie
de cette femme. Je dois dire, toutefois, que la nouvelle qu’elle venait
annoncer a sa fille, si importante qu’elle fiit, ne contribuait que pour tres-
peu de chose a I’expression de profonde mélancolie qui était répandue sur
son visage.

« Par quel miracle es-tu ici ? dit Elina en la voyant. Tu arrives bien :
J’attends le prince, tu dineras avec nous.

— Merci, répondit-elle, j’ai diné.

— Eh ! bien, nous te meénerons ce soir a I’Opéra, La musique te distraira.

— Je ne crois pas que la musique puisse beaucoup me distraire. Puis tu
n’iras pas toi-méme ce soir a I’Opéra : ce ne serait pas convenable.

— Pourquoi ?

— J’ai quelque chose de grave a t’annoncer, ma fille. M. Gustave Mireil,
je veux dire ton marti....

— Ne le nomme pas mon mari. Il m’est devenu si complétement
¢tranget.....

— Plus étranger encore que tu ne crois.

— Que veux-tu dire ?

— I1 est mort ce matin.

— Mon mari ?

— QOui, tout a coup, sans presque avoir €té malade.

— En es-tu bien shre ?

— Je le tiens de son médecin.

— Ah ! quel bonheur ! me voila libre ! » s’écria Elina en dansant par la
chambre et en battant des mains.

Nous avouons ne pas comprendre quel genre de liberté manquait a Elina,
du vivant méme de Gustave Mireil. Nous I’apprendrons bientot peut-Etre.
Mais je juge a propos de détourner mes yeux du spectacle de sa joie, et je ne
doute pas que mes lecteurs et mes lectrices ne partagent le sentiment de
pudeur auquel j’obéis.



XIV. — MONSIEUR GUILLAUME.

Il faut maintenant, pour ne pas rompre le fil de notre récit, que nous nous
transportions dans 1’hotel qu’habite M. Guillaume. Je n’avais pas I’intention
de vous y conduire, je ne puis me défendre d’une certaine appréhension
comme si j’allais commettre une indiscrétion grave, et je suis sir, cher
lecteur, que vous éprouvez déja vous-méme un vague sentiment de crainte
et de respect. C’est que M, Guillaume est un personnage considérable de
toutes les manieres. Vous n’avez point oubli¢ ce que j’ai dit de lui en
commengant, et, quoiqu’il n’ait jou¢ dans cette histoire qu’un role assez
secondaire, il est peut-Etre plus présent a votre esprit que tel autre sur lequel
J’ai pu m’¢étendre tout a mon aise. Espérons qu’il achevera de se peindre lui-
méme et que nous n’aurons pas besoin, pour pénétrer plus avant dans son
ame, de recourir encore au minutieux procédé de I’analyse.

Le vaste salon qui précéde le cabinet de M. Guillaume est plein
d’individus qui ne sont pas précisément de ses amis, ni méme de ses
connaissances, mais que nous désignerons sous le nom générique de
solliciteurs. Tous ont, en effet, quelque chose a demander. Les uns, portant
haut la téte, viennent solliciter pour autrui, parce qu’ils y ont un intérét
quelconque ; les autres, plus humbles, viennent solliciter pour eux-mémes,
parce que personne ne le ferait pour eux. Ceux-ci désirent un petit emploi,
parce qu’ils n’en ont pas ; ceux-la désirent un emploi plus grand, parce
qu’ils en ont un petit. Voici I’homme a projets qui s’est ruiné, lui et sa
famille, et qui veut a tout prix enrichir I’Etat ; voila I’inventeur opiniatre qui
n’exige qu’un pauvre million pour réaliser une découverte sublime, et, pres
de lui, le songe-creux qui ne veut qu’étre entendu pour régénérer
I’humanité. La plupart sont assis et causent ; quelques-uns se promenent
d’un pas lent et sourd ; d’autres, pour parler plus a leur aise, se retirent dans
I’embrasure d’une fenétre. Tous ont pendant ce temps les yeux fixés sur la
porte du cabinet, attentifs au moindre bruit qui vient de ce coté.

Parmi ces quinze ou vingt messieurs en habit hoir, j’en distingue trois ou
quatre qui vont et viennent d’une facon plus libre, qui jettent par-ci par-la,
en passant, quelques paroles d’encouragement, et qui portent au cou une



belle chaine brillante. On a pour eux toutes sortes d’égards, on les ménage
comme des gens dont on a besoin. Ce sont les huissiers du cabinet.

Mais voici qu’un personnage important se présente, un grand homme fort
bien cravaté et qui a I’air d’étre chez lui. C’est sans doute un sénateur ou un
député ? Dieu me pardonne ! il serre amicalement la main d’un des
huissiers et lui remet sa carte. M. Guillaume vient de sonner ; un murmure
s’¢leve :le nouveau venu va primer tout le monde ! Il n’en est rien. M.
Guillaume accueille assez mal la carte qu’on lui offre ; il se mord la levre,
dit a I’huissier de suivre 1’ordre, « et quant a M. Briquet, ajoute-t-il, répétez-
lui une fois de plus que je n’ai pas le temps de le recevoir. »

M. Briquet ! Serait-ce César Briquet, notre ancienne connaissance ? Eh !
mon Dieu, oui, César Briquet le commissionnaire de Mme Saugeon, le
souffre-douleur d’Isidore Leblond, César Briquet I’ancien carrossier, qui
jouait le domestique dans le Caprice et qui était si fier d’étre admis dans
I’intimit¢ de M. Guillaume. I a eu le tort de prendre cette intimité au
sérieux, ce cher César ; il s’est flatt¢ d’arriver a tout, grace a son illustre
ami. Il I’a accablé de pétitions dont on s’est amuse d’abord, parce qu’elles
¢taient rédigées dans un style fort original ; puis, aux pétitions ont succédé
les visites, puis. ;.. Que vous dirai-je ? M. Guillaume a fini par comprendre
qu’il y a certaines positions ou I’on ne peut pas méme se divertir
impunément aux dépens d’un sot.

César Briquet ne se laisse pas rebuter par la réponse que I’huissier lui
apporte. Il attendra : il aime a attendre, il est flatté d’attendre dans une
antichambre comme celle-ci. Qui sait ? le moment propice se présentera
peut-€étre.

Une, deux, trois, quatre, cing, six personnes entrent tour a tour dans le
cabinet. L’heure s’écoule. Arrivent de nouveaux visages ; le salon d’attente
est encombré.

Survient enfin une personne qui nous intéresse plus particulierement.
C’est le prince de Valberg. César Briquet, qui 1’a reconnu, se félicite plus
que jamais d’avoir pris patience et court a lui les bras ouverts. Le prince
recule de deux pas. César, avec un peu moins de familiarité, se rappelle au
souvenir de son noble ami (ce sont ses propres paroles), et, comme le noble
ami va €tre introduit immédiatement, il le supplie de parler en sa faveur et
de lui faire obtenir un quart d’heure d’audience.

Dés que le prince est entré dans le cabinet et que la personne qui était
avec M. Guillaume en est sortie, I’huissier revient prévenir tous ceux qui se



trouvent la qu’ils n’ont plus besoin d’attendre et qu’on les recevra un autre
jour.

La foule, qui connait ce langage, se disperse aussitot. César Briquet, seul,
demeure a son poste. Son bon ami I’huissier a beaucoup de peine a lui faire
comprendre, tout en lui serrant douloureusement la main, qu’il n’y a plus
méme une ombre d’espoir.

0 temps ! 6 meeurs ! » s’écrie en lui-méme César Briquet.

Et 1l va retourner dans sa ville natale, le coeur ulcéré, car c’est la dixiéme
fois qu’il essaye de pénétrer jusqu’a 1’ingrat. Mais, patience, il aura sa
revanche. M. Guillaume peut compter qu’a partir de ce jour il a un ennemi
politique de plus.

Laissons 1’ex-carrossier exhaler a loisir son indignation, et occupons-
nous de ce qui se passe dans le cabinet.

M. Guillaume est grave et soucieux. Sa physionomie, impassible
d’ordinaire, s’est assombrie encore a I’aspect du prince. Il ne I’a pas
accueilli avec ce sourire indulgent qu’il a toujours eu jusqu’ici pour le fils
d’un ami qui n’est plus, et le mari de Suzanne s’arréte €¢tonné devant une
tristesse qu’on ne prend pas la peine de dissimuler, qu’on affecte plutot de
laisser paraitre. Mais tréve de réflexions, €coutons. Les paroles de cet
homme, si maitre de lui pourtant, nous en apprendront plus peut-étre en
cette circonstance que toutes les investigations auxquelles nous pourrions
nous livrer.

« J’aurais voulu vous voir plus tot, dit-il a Amédée ; il y a trois ou quatre
heures qu’on vous cherche. J’ai été sur le point d’aller annoncer moi-méme
a Mme d’Aimery la triste nouvelle que je vais vous apprendre, mais j’ai
pens¢ qu’il valait encore mieux qu’elle en fit informée par vous. Votre
beau-pére est mort.

— M. d’Aimery ? s’écrie le prince en changeant dévisage.

— M. d’Aimery est mort ce matin vers neuf heures, a Calais, dans un
hotel. 11 avait prié¢ le médecin qui le soignait de m’expédier une dépéche
aussitot qu’il aurait cessé de vivre.

— Que m’apprenez-vous la ! M. d’Aimery que je croyais a Londres....

— Ah ! vous saviez que c’¢€tait en Angleterre qu’il allait, et non pas en
Allemagne, comme il I’avait dit ?

— Je ’ai su indirectement.

— Vous avez su qu’il n’était point parti seul ?

— Oui.... 1 était avec une femme.



— Eh bien ! il a été tué par le mari. »

Les deux hommes demeurent un moment en silence et les yeux baissés.
Apres quoi M. Guillaume :

« Cette nouvelle, dit-il, sera un rude coup pour Mme d’Aimery. Je ne
puis m’empécher de vous recommander les plus grands ménagements a son
¢gard. Elle a déja été frappée cruellement, il y a peu de jours ; la perte de
son meilleur ami, je veux dire de son mari, va renouveler au fond de son
ame la douleur d’une autre perte. Soyez bon pour cette pauvre femme,
Amedée, dites-lui de consolantes paroles. Elle n’est pas plus responsable,
selon moi, du malheur qui I’a surprise hier que de celui qui Datteint
aujourd’hui. Les hommes ont une plus lourde responsabilité que les femmes
; 11 y a beaucoup d’erreurs, beaucoup de fautes de celles-ci qui doivent
retomber sur ceux-la.

— Je le sais, monsieur ; j’ai toujours eu beaucoup de sympathie pour
Mme d’Aimery. Elle pratique trop bien, d’ailleurs, 1I’indulgence envers les
autres pour qu’on en soit avare envers elle.

— Oh ! I’indulgence ! Mme d’Aimery I’a toujours poussée trop loin.
Mais quoi, vous me quittez ? Ou voulez-vous aller ?

— Chez moi, d’abord. Je crains qu’on ne vienne apprendre a I’improviste
cette nouvelle a Suzanne ; je veux 1’y préparer moi-méme.

— A la bonne heure. Vous vous intéressez donc encore a votre femme ?
Ne me regardez pas de cet air étonné. Répondez-moi franchement.

— Eh bien ! franchement, oui.

— C’est au mieux, alors. Mais asseyez-vous, je vous prie. Je n’ai pas
fini, je ne fais que commencer. Quelques instants de retard n’aggraveront
pas ce qui est accompli et remédieront peut-€tre a ce qui pourrait plus tard
s’accomplir. Puis, c’est un peu de répit que vous laissez a ces dames. S’il
s’agissait d’une heureuse nouvelle, je ne vous retiendrais pas. Veuillez donc
vous asseoir. J’avais un double motif pour réclamer de vous quelques
moments d’entretien avant d’€tre informé de ce triste événement : je voulais
vous demander un service et vous donner un avis. Les pénibles
circonstances ou vous vous trouvez préteront, je 1’espere, plus de poids
encore a ce dernier. Mais parlons d’abord du service. Tel que vous me
voyez, quoique rien ne vous paraisse changé dans ma personne, je suis aussi
sous, le coup d’un événement pénible. »

Le prince s’est troublé légerement, mais il a repris sa place. Il écoute
avec un mélange de curiosité et d’appréhension : de curiosité, parce qu’il



cherche en vain quel genre de service il peut rendre a I’homme qui lui parle
; d’appréhension, parce qu’il se demande de quelle nature est I’avis qu’on
veut lui donner, et que sa fiert¢ en prend d’avance de I’ombrage.

« Jai perdu quelqu’un qui m’était bien cher, dit alors M. Guillaume
d’une voix un peu altérée, quelqu’un a qui j’avais donné toute ma confiance
et qui m’avait allégé le fardeau que je porte. Je vous parle d’un jeune
homme que vous avez vu quelquefois, mais que vous n’avez pu juger, de
celui qu’on appelait Gustave Mireil. La mort aime ces sortes de surprises. 11
me remerciait, il y a quelques jours, a cette méme place, des bontés que
J’avais eues pour lui. Mes bontés pour lui n’ont pas €té grandes. J’avais
prodigué¢ a d’autres mon indulgence et ma faiblesse, a d’antres qui m’en ont
récompensé vous savez comment. J’aimais Gustave Mireil comme un fils.
La douceur ne m’ayant pas réussi avec mes enfants, j’avais reporté sur lui
toute ma sévérité de pere, jJ’avais voué sa jeunesse au travail et a la peine, et
il n’avait jamais obtenu de moi que ce qu’il avait diment mérité. Je
m’imaginais le dominer ainsi. En une circonstance capitale, je m’apercgus
que je m’étais trompé : il se maria malgré moi. J espérais, du moins, que
I’expérience le rendrait sage, mais je me trompais encore : une nouvelle
liaison se forma, et sa vie fut perdue. Il ne s’en repentait pas, il était
heureux, disait-il. Qu’aurait-il dit plus tard ?... Je songeais, moi, a son
avenir, j’aurais voulu lui épargner ces longs regards désolés que nous jetons
tous vers le passé ir révocable. Mais il devinait, sans doute, que ’avenir
n’était pas fait pour lui. »

M. Guillaume s’arréte de lui-méme. Le prince, qui n’ignore pas les bruits
qui ont couru sur la naissance de Gustave, n’ose hasarder une parole et
attend. M. Guillaume reprend apres s’étre recueilli :

« Gustave Mireil n’avait que sa place. Je ne sais méme si I’on trouvera
chez lui ’argent nécessaire pour les frais de I’enterrement. Des charges
lourdes pesaient sur lui de plus d’un co6té. Je voudrais que vous vissiez sa
femme.

— Moi ! s’écrie Amédeée.

— Qui, vous. Pourquoi ce mouvement ?

— C’est que je trouve étrange....

— FEtrange ? Nous ne nous comprenons pas. De qui croyez-vous que je
parle ?

— De la femme.... légitime de Gustave Mireil.



— Je vous ai induit en erreur sans m’en apercevoir. Mais je pensais que
I’épouse légitime de Gustave n’existait plus, qu’elle avait, du moins, fait
trop bon marché de ce titre pour le porter encore. Quoiqu’elle ne soit veuve
que d’hier, Mme Mireil n’était plus, depuis longtemps, que Mme de Lassy.
Si j’avais eu affaire 8 Mme de Lassy, je ne me serais certes point adress¢ a
vous, et je congois qu’a la pensée que j’avais besoin de vos bons offices
aupres d’elle, vous ayez, malgré vous, bondi d’étonnement. Non, il s’agit de
la jeune femme qui €tait auprés de Gustave au moment de sa mort et a
laquelle il laisse un enfant. J’ai des raisons pour ne pas la voir moi-méme.
Vous la verrez, ou plutot, cela vaudra mieux, la princesse la verra dans
quelque temps. Rien ne presse a cet égard. Ce qu’il ne m’est point permis
de différer, c’est de lui faire parvenir ce portefeuille qui contient des lettres
et de I’argent. J’ai appris qu’un des meilleurs amis de Gustave, employé¢ a la
préfecture de la Seine, Emilien Delorme (rappelez-vous ce nom), avait
épousé une jeune fille que Mme de Valberg a beaucoup connue autrefois.
C’est ce qui m’a donné I’idée d’avoir recours a vous pour cette mission
delicate. Je vous prie donc d’aller vous-méme demain trouver M. Delorme
pour lui remettre ce portefeuille, qu’il aura I’obligeance de faire parvenir a
son adresse. Il est inutile de me nommer.

— La chose sera faite comme vous le désirez, monsieur,

— Je vous demande pardon de disposer ainsi de vos moments. La chose
pressait, et, d’ailleurs, je n’avais pas le choix : les gens en qui j’ai confiance
ne sont pas nombreux. Et maintenant, mon cher Amédée, maintenant, je ne
vous retiendrai plus que quelques minutes, mais pour m’occuper de vous et
pour vous adresser des paroles plus sérieuses encore que toutes celles que
vous venez d’entendre. »

Ils sont debout en face 1’un de I’autre, ’homme mri de bonne, heure par
de rudes épreuves, et qui, malgré toute sa vigueur, incline déja vers la
vieillesse, et le jeune homme qui a parcouru les plus belles années de la vie
et qui entre dans celles ou les fruits succedent aux fleurs.

On sent qu’une lutte va s’engager entre eux. Ils s’observent, se pénetrent
mutuellement, et 1’attaque semble intimidée d’avance par la résistance
qu’elle prévoit. Mais cette indécision ne dure qu’une seconde. M.
Guillaume est de ces hommes qui ne se laissent pas arréter longtemps par la
difficulté d’une, entrée en matiere et qui abordent de front leur sujet, si
scabreux et si terrible qu’il soit.



« J’ai prononcé deux, fois tout a I’heure, dit-il, un nom qui me vient
rarement aux levres, — le nom de Mme de Lassy. Cette personne m’a
toujours inspiré¢ I’antipathie la plus invincible. Il lui manque quelque chose
dans la poitrine, le coeur. Je vous ai préservé d’elle lorsque vous étiez libre,
car il est évident pour moi que la premiére fois que je vous parlai de
Suzanne d’Aimery, vous pensiez sérieusement a Elina Saugeon, que vous
¢tiez en voie de I’épouser peut-Etre.... Ne m’interrompez pas pour le nier.
Gela importe peu maintenant. Je vous ai donc préservé d’Elina, et rien ne
m’oOtera de D’esprit que c’est parce qu’elle I’a deviné, que c’est pour se
venger de moi qu’elle s’est rejetée sur Gustave. Ces sortes de femmes sont
capables de ces sortes de vengeances. Aujourd’hui vous étes retombeé sous
son empire, elle a regagné pied a pied le terrain qu’elle avait perdu, elle
vous possede, elle finira par vous absorber, par vous ramasser tout entier en
elle. Votre sourire me dit que vous ne craignez rien, que vous vous sentez
fort. Eh bien ! c’est votre sécurité qui m’alarme. Je vous dis que vous ne
connaissez pas Elina. Ecoutez, Amédée ; une heure solennelle sonne en ce
moment pour votre femme et pour vous. Suzanne va apprendre la mort de
son pere, elle va voir sa mere plongée dans une douleur dont la source sera
double et avec laquelle peut-étre il lui répugnera de méler ses larmes. Elle
n’aura plus que vous au monde, elle n’aspirera qu’a se rattacher a vous.
Revenez a elle, ouvrez-lui vos bras, pendant qu’il en est temps encore,
revenez a elle et quittez cette femme ! Quittez cette femme ! S’il vous faut
absolument une maitresse, prenez-en une autre, mais ne gardez point Elina.
Faites un effort vigoureux, dégagez-vous, rompez avec elle ! Je vous le
demande au nom de votre repos, de votre dignité, de votre avenir ; je vous
le demande au nom de votre pere, qui m’impose encore, du fond de sa
tombé¢, I’obligation de vous parler. Un conseil indirect a suffi la premiere
fois ; la fervente adjuration que je vous adresse aura-t-elle moins de force ?
Mais vous restez muet, impassible. Les temps sont changés, plusieurs
années se sont écoulées, et vous vous enorgueillissez peut-&tre de n’étre
plus la dupe d’un bon mouvement, de savoir résister aux assauts de la
raison. Voila comment les hommes s’améliorent en mdarissant, voila
comment ils progressent. L’obstination dans leurs idées est appelée par eux
constance et fermeté d’ame, ’aveuglement est trait¢ de vue supérieure ; ils
sont contents de se perdre seulement pour ne pas céder ! N’est-i1l pas
insensé celui qui, les voyant sur le bord d’un précipice, veut les retenir par
le pan de leur habit ? Pour un peu ils se retourneraient et le souffletteraient



en jurant. N’ont-ils pas tous le droit, en effet, de s’¢lancer, téte baissée dans
I’espace, de se déchirer aux pointes du roc, de rouler jusqu’au fond de
I’abime, et de mourir dans un transport de rage en maudissant la destinée ?
»

Amédée n’est pas ébranlé, mais il a pali. Comment éviter tous les éclairs
de ces yeux, comment demeurer tout a fait insensible aux accents de cette
voix vibrante ? L’orateur s’est aper¢u de D’effet qu’il a produit, et
rassemblant toutes ses forces, et passant tout a coup du ton véhément au ton
naturel, quoique avec un reste d’émotion :

« Je m’emporte, dit-il, et je nuis moi-méme a la cause que je plaide et que
je prétends gagner. Est-ce a moi, d’ailleurs, de vous prendre a partie, de
vous faire la legon ? Quelle autorité 1’apologie du devoir saurait-elle avoir
dans ma bouche ? J’oubliais ma vie en jugeant la votre. Je vous parlais de
vous... Eh bien ! je veux vous parler de moi. Oui, je veux descendre avec
vous dans un lieu sombre ou je n’aime plus trop a m’aventurer, dans le fond
de cette ame troublée que la vie m’a faite. Je sais qu’on me porte envie, que
ma position est brillante, que je suis comblé d’honneurs, environné de
plaisirs. Tout cela, c’est le dehors. C’est le dedans que je vais vous montrer.
Je suis malheureux, Amédée, malheureux au point qu’il n’est pas d’étre plus
isolé, plus désespéré que moi. Je vous disais tout a I’heure comment j’ai été
frappé dans mes enfants, J’avais été frappé auparavant dans celle qui devait
étre la compagne de toute ma vie et qui m’avait trahi, quitté pour un autre,
peut-Etre parce que je ne I’avais pas entourée d’assez d’amour, parce que je
I’avais en quelque sorte encouragée a 1’infidélité, parce que surtout mon
ambition m’avait ét¢ plus chere que mon bonheur. Plus tard, j’éprouvai le
besoin de compter au moins sur une affection vraie, et j’eus la chance d’en
rencontrer une. Ne confondez pas Mme Saugeon avec sa fille : 1’eau et le
feu ne sont pas plus dissemblables. Mme Saugeon m’aimait. J’étais habitué
a elle, je m’efforcais de me contenter de cette ombre de bonheur ; mais il
me fallut renoncer a cette ombre méme. Obscur, j’aurais été libre de
conserver une amie ; étant en évidence, je dus faire un sacrifice, un sacrifice
douloureux, mais qu’il ne m’était plus permis de différer. Et aujourd’hui,
savez-vous a quelle conclusion je suis arrivé ? Je suis arrivé a reconnaitre
que certaines lois si simples qu’elles nous font sourire, nous enfants
decrépits d’une civilisation avancée, que ces lois, dis-je, qui remontent au
berceau du monde, peuvent seules déterminer, maintenir et assurer le repos,
la joie et la dignité de I’homme ; Une femme que vous aimez dans la



jeunesse, que vous estimez dans 1’age mur, que vous soutenez et qui vous
soutient dans la vieillesse ; des enfants qui n’ont pas a rougir de leur
naissance, qui vous aiment et qui vous respectent, voila le fond méme da
bonheur pour le dernier des artisans comme pour le premier des rois de la
terre. Je vous dis 1a le résultat des réflexions auxquelles je me livre depuis
quelque temps. C’est naif, n’est-ce pas, c’est étrange, au moins, de la part
d’un homme tel que moi ? Bien des jeunes gens en riraient. Vous n’en rirez
pas je le sais ; vous ne penserez plus que j’ai voulu vous faire une lecon ;
vous mediterez mon expérience, cette lecon vivante qui parle plus haut que
moi. Je souhaite que de cette méditation il sorte une résolution prudente. Et
maintenant, mon cher prince, s€parons-nous, et allez annoncer a ces deux
pauvres femmes la perte cruelle qu’elles viennent de faire. »

Sa voix s’est abaissée peu a peu ; les intonations gutturales semblent
communiquer une force physique a chacune de ses paroles, et, en voyant cet
homme accablé sous le poids de son lourd passé, le prince ne songe plus a
s’irriter de ses conseils ; il serait tenté plutot de lui prodiguer sympathie et
consolation. Et pourtant, si abattu qu’il soit en apparence, M. Guillaume
triomphe encore au fond de son cceur, car il sent qu’il a atteint son but, il
sent qu’il a convaincu Ameédeée. Lorsqu’il s’est emporté comme lorsqu’il est
revenu a des mouvements plus calmes, il a trés-bien calculé I’effet qu’il
voulait produire ; il n’a rien laissé au hasard d’un entrainement irréfléchi.
Enfin il s’est montré, en cette occasion, presque aussi habile que sincere ;
mais si I’habileté ne lui a pas nui, la sincérité seule a décidé le succes.

Les deux hommes €échangent encore quelques mots sans importance, se
serrent la main et se séparent.

Il y a des moments dans la vie ou nous devenons tout a coup, pour ainsi
dire, opposés a nous-mémes, ou ce qui nous semblait un sacrifice
impossible nous parait une chose toute simple, ou la résolution la plus grave
peut €tre prise et accomplie en un clin d’ceil. Le prince de Valberg était dans
un de ces moments-1a.

Ce qu’il venait d’entendre 1’avait fortement remué¢ ; il avait réfléchi, il
s’était effrayé des dangers réels qu’il affrontait avec tant d’insouciance,
enfin il avait pens¢ a son pere. Sa passion pour Mme de Lassy n’était plus
dans la période ascendante. Celle qu’il aimait véritablement, au fond, celle
qu’il avait toujours aimée, c’¢tait Suzanne. Il était donc, en rentrant a
I’hétel, dans la disposition d’esprit la plus favorable a un rapprochement, et
la triste mission dont il était chargé semblait devoir encore aplanir les



premicres difficultés. Malheureusement, il suffit du plus léger obstacle pour
arréter un ¢lan de cceur, la plus frivole circonstance peut faire échouer la
résolution la plus grave, et le bon vouloir du prince allait se trouver paralysé
par un incident de peu d’importance, sans doute, mais qui ne laissait pas
d’étre assez significatif.

Il trouva sa femme et sa belle-mére réunies. Apres quelques phrases qui
avaient pour but de les préparer a des impressions pénibles, il leur annonga,
sans plus tarder, la douloureuse nouvelle. Suzanne poussa un cri pergant et
se jeta dans les bras de Mme d’ Aimery.

Si, au lieu de se jeter dans les bras de sa mere, elle flit tombée dans ceux
de son mari, la réconciliation était faite.



XV.— A QUOI TIENT LE BONHEUR.

Il faut bien peu de chose pour empécher les gens de s’entendre, comme
on I’a vu a la fin du précédent chapitre ; il faut bien peu de chose aussi pour
les amener tout doucement a s’expliquer, comme on pourra le voir dans le
courant de celui-ci. Je crois, parole d’honneur ! malgré 1’opinion contraire
généralement admise aujourd’hui dans le monde intelligent, je crois qu’il y
a une Providence, et qu’elle se méle encore par-ci par-la d’arranger des
affaires qui, sans elle, ne s’arrangeraient jamais. Je ne dis pas, entendons-
nous, qu’elle s’occupe des affaires de tout le monde : non, cette proposition
serait trop hardie, et, en voyant le train des choses humaines, on pourrait
m’objecter, avec quelque apparence de raison, qu’elle ferait mieux de
s’abstenir ; mais je prétends qu’elle s’occupe des affaires de quelques
personnes. La Providence, en un mot, a ses privilégiés, autrement dits ses
créatures, et, pendant que la plupart des mortels cherchent en vain a se
reconnaitre au milieu de I’incohérence et de la contradiction de tout ce qui
leur arrive, quelques-uns voient un pouvoir mystérieux intervenir a propos
dans leur destinée, en régler harmonieusement les différentes phases et faire
tourner a bien ce qui €tait sur le point de tourner a mal.

On se souvient de la joie un peu désordonnée qu’avait laissée éclater
Elina Saugeon, ou plutot Mme de Lassy, ou plutot encore Mme Mirelil, a la
premicre nouvelle de la mort de son mari. Le principal motif de cette joie,
motif qu’elle confia le lendemain méme a la comtesse d’Heudicourt, ce fut
qu’étant veuve, elle allait pouvoir enfin se remarier a son gott. La comtesse
tomba des nues. Si habituée, qu’elle fit aux excentricités de son adorable
amie, elle n’avait pu prévoir celle-la. Qu’est-ce qu’Elina comptait faire d’un
second mari ?

La comtesse fut encore bien autrement surprise, lorsque Elina ajouta que
son, choix était fait, et qu’elle épouserait Isidore Leblond. Isidore Leblond !
N’¢était-ce pas le comble de la présomption et de 1I’impudence ? Isidore
Leblond, dont elle s’était jouée de toutes les maniéres, et qui la méprisait
plus qu’il n’est permis a un homme de mépriser une femme ! La comtesse
crut vraiment qu’Elina plaisantait. Quand elle eut reconnu que cette
prétention €tait sérieuse, elle entra avec perfidie dans les idées de son amie



et lui offrit une fois de plus ses bons offices. Ces choses-la I’amusaient
touyjours infiniment. Elle fit donc mander chez elle Isidore, qui accourut
aussitot, croyant qu’il entendrait parler de la princesse de Valberg. La
comtesse ne I’entretenait, en effet, que de la princesse toutes les fois qu’elle
le rencontrait, et il était bien revenu, a cet égard, de ses emportements
farouches. Cette fois elle ne lui parla que d’Elina, lui apprit en riant la mort
de Gustave Mireil et lui proposa a briile pour point la main de sa veuve, lui
faisant remarquer que celle-ci était maintenant fort a son aise et trés-capable
de mettre en relief, par son €¢légance et par sa beaute, I’heureux mortel dont
elle porterait le nom.

« Enfin, ajouta-t-elle, cette chere enfant vous a quitté pour le prince ; elle
quittera le prince pour vous, si vous vous engagez a I’épouser.

— 1l est dommage que vous soyez une femme, répondit Isidore en
palissant. Voila le plus sanglant affront que j’aie regu de ma vie. »

Cette réponse fut rapportée avec délices par la comtesse a celle qui
I’avait provoquée. Elina ne se découragea point pour si peu. Elle écrivit a
Isidore une lettre pleine d’artifice et de passion. Il lui envoya le soir méme
une autre lettre que nous ne pouvons reproduise ici, mais qui enfonga les
pointes d’un fer rougi dans ce cceur gangrené et qui lui arracha des cris de
fureur sauvage.

Cependant a tout prix il lui fallait un mari, et encore un mari qui fit
capable de lui faire honneur. La comtesse essaya vainement de lui persuader
qu’elle devait au moins attendre les délais 1égaux, Rien n’y fit. Elina était
avide de changer de nom, et il est vrai qu’elle avait d’excellentes raisons
pour cela.

Elle avait vu quelquefois le vicomte de Nancey ; elle pria sa noble
entremetteuse de sonder le terrain de ce coté. Mais ’aimable vicomte,
quelque ruiné et quelque spirituel qu’il fiit, ne put s’empécher de hausser les
épaules a cette étrange proposition.

« A-t-elle I’intention, une fois remariée, de conserver M. de Valberg ? »
demanda-t-il a la comtesse avec le plus charmant sourire.

La comtesse profita de cette impertinence pour insinuer a Elina qu’il
serait convenable, en effet, qu’avant de serrer de nouveaux liens, elle et
rompu tout a fait avec le prince. Elina lui répondit qu’elle était bien décidée
a rompre. Nous ne surprendrons personne en avouant qu’elle n’avait
quelque peu différé a en venir 1a, que parce qu’elle avait certains mémoires



a faire acquitter et certaine somme a palper, somme assez ronde que le
prince déposait a la fin de chaque mois sur la cheminée du boudoir.

Toutes ses slretés prises, il ne s’agissait plus que de choisir un prétexte
de rupture. Elle en possédait une fort jolie collection, a laquelle elle n’eut
pas mé€me besoin de toucher en cette circonstance.

Le prince, depuis environ six semaines, c’est-a-dire depuis la mort de son
beau-pere, était de fort mauvaise humeur, car les graves paroles de M.
Guillaume lui revenaient sans cesse a 1’esprit et le troublaient malgré lui. 11
avait revu plusieurs fois Suzanne, qui I’avait accueilli trés-convenablement
et qui, dans sa douleur, avait eu méme, des moments d’abandon et de
confiance dont il aurait pu profiter. Mais la premiere occasion ayant €té
manquée, il avait trop de vaine fierté dans 1’ame pour ne pas étre en garde
contre un nouvel entrainement. Or, la mauvaise humeur n’est pas bonne
conseillére. Elle nous meéne quelquefois aussi loin que la passion et nous
fait commettre autant de sottises. Amédée qui, a 1’aide d’une lueur
passagere, avait retrouvé son chemin et qui avait eu le courage de prendre
une sage résolution, Amédée finit bientdt par se dire que M. Guillaume était
un vieux renard qui préchait la sagesse aux jeunes maintenant que 1’age
avait calmeé ses ardeurs, et qu’il serait humiliant pour lui, prince de Valberg,
pour lui qui, aprés tout, n’était plus un enfant, de se laisser ramener au
bercail par un pasteur de cette espece. 1l lui sembla qu’il serait piquant, au
contraire, de faire un nouveau scandale, de braver préjugés et convenances
et de prouver a M. Guillaume qu’on était au-dessus de ses avis et de sa
morale. Bref, il résolut de céder au plus vif désir de sa maitresse, c’est-a-
dire de partir avec elle pour I’Italie.

Elina fut trés-surprise d’une preuve d’amour a laquelle, du reste, elle ne
tenait plus ; puis, voyant qu’il insistait pour un prompt départ, elle se
retourna habilement, saisit I’occasion aux cheveux et lui demanda comment
il osait lui faire une proposition semblable lorsque les cendres de M. Mireil
n’¢taient pas encore refroidies. Le prince éclata de rire. Il s’en suivit une
dispute qu’Elina envenima a plaisir Amédée se laissa aller a des
mouvements de fureur tels qu’il n’en avait éprouvé de long’temps, et qui se
compliquaient de tous les sentiments qui étaient en lutte dans son ame. Il
s’écria qu’ils partiraient le lendemain méme ou qu’elle ne le reverrait de sa
vie. Elle riposta qu’elle serait inconsolable de ne plus le voir, mais qu’elle
ne partirait pas. Il saisit sa canne sans ajouter un mot, hésita un moment,



puis sortit de la chambre dans un €tat d’exaspération que je n’essayerai pas
de décrire.

Il se fit reconduire chez lui. En montant le grand escalier, il rencontra
Suzanne qui descendait. Elle s’arréta stupéfaite et ne put retenir un léger cri,
car Amédée, qui avait le teint naturellement trés coloré, était en ce moment
fort pale.

« Qu’avez-vous ? que vous est-il arrivé ? lu1 demanda-t-elle timidement.

— Rien, » répondit-il.

Et il passa devant elle et continua de monter.

Arrivé dans son cabinet, il se laissa tomber sur un siege, et de grosses
larmes commencerent a rouler dans ses yeux. Il pleurait comme un enfant
impétueux qui n’a point encore subi de résistance a ses désirs. Tout & coup
il sentit une main douce se poser sur ses cheveux et : un baiser effleurer son
front. C’était Suzanne qui I’avait suivi sans rien dire, qui [’observait avec
une curiosité inquicte et qui avait piti¢ de lui, quoiqu’elle ne comprit pas la
cause de sa peine, ou peut-étre quoiqu’elle la comprit.

« Vous ? s’écria-t-il en se levant d’un air irrité. Vous savez que je n’aime
pas qu’on m’espionne. Laissez-moi, Suzanne, j’ai besoin d’étre seul.

— Je ne vous espionne pas, Amédée, répondit-elle avec douceur ; vous
souffrez, et je viens voir si je ne pourrais pas vous consoler a mon tour. »

Il se promena quelques instants en silence. La jeune femme demeurait
immobile et triste pres de la porte.

« Suzanne, dit-il enfin en s’arrétant devant elle, étes-vous capable de me
donner une grande preuve d’amiti€ ?

— Oui, mon ami. Parlez.

— Vous devez aller rejoindre sous peu de jours votre mere a Saint-Preuil.
Renonceriez-vous a cette réunion de famille pour m’accompagner encore
une fois en Italie ?

— Oui.

— Songez d’abord que Mme d’Aimery et votre grand’mére vous
attendent. Je ne voudrais pas pourtant vous mettre mal avec elles.

— Oh ! elles m’excuseront bien volontiers, quand elles sauront que je
pars avec vous.

— Suzanne !... Mais je ne veux pas vous tromper, je ne veux pas profiter
d’un sacrifice dont je ne suis pas digne. Je dois vous dire.... J’€tais prét a te
trahir, a te quitter pour jamais, j’étais prét enfin a partir avec une autre.

— Je le savais.



— Et c’est ce qui me fait accepter avec d’autant plus de joie ce que tu me
proposes.

— O ma Suzanne bien-aimée, pardonne-moi : je ne suis qu’un homme, et
tu es un ange ! »

Il ne croyait pas si bien dire. C’¢tait un ange, en effet, que cette belle
jeune femme qui s’attendrissait, qui pardonnait avant le repentir et qui
ouvrait ainsi ses bras a I’époux infidele.

Je n’ai point voulu vous faire assister au travail mystérieux qui s’était
opéré¢ dans cette ame charmante ; j’ai préféré vous ménager le plaisir de
I’émotion et de la surprise. Nous avons laissé Suzanne en butte a une
passion bizarre qui tenait plus peut-€tre de I’imagination que du cceur, mais
qui, par suite de I’imprudente libert¢ que lui avait accordée son mari en
termes si formels, pouvait I’entrainer tout a coup, en dépit de sa pureté
native, dans les plus grossiers égarements. Nous avons vu que, n’ayant a
lutter en quelque sorte que contre elle-méme, elle ne résistait plus qu’a
peine, et que les derniers scrupules de sa pudeur s’envolaient un a un
comme des feuilles de rose au souffle d’un vent briilant. Les lecons qui
auraient di la détourner de la voie funeste ou elle voulait s’engager,
semblaient, au contraire, I’encourager a poursuivre ; I’exemple, les larmes,
le désespoir de sa mere parlaient en vain pour 1’avertir : le cri de son ceeur
couvrait toutes les autres voix. Elle avait vingt ans, elle voulait étre aimée,
elle était siire de 1’étre, le reste n’était rien.

Mais quand sa mere I’eut quittée pour se rendre en Normandie, quand
son mari qui, dans les premiers jours du deuil, entrait assez souvent chez
elle, ne s’y présenta plus qu’a de rares intervalles, quand elle fut seule en un
mot et libre, quand il n’y eut plus enfin que le dernier pas a franchir, elle
s’arréta d’elle-méme, eut honte de ses pensées, et, joignant les mains, leva
encore une fois les yeux au ciel. On n’a pas assez insisté sur toute la
distance qu’il y a, pour certaines natures, entre le réve et la réalité, entre le
projet et ’exécution, entre I’intention et 1’acte. Suzanne fut épouvantée du
chemin qu’elle avait déja parcouru. Dés qu’elle eut peur, elle fut sauvée, et
Isidore s’étant présenté pour la voir quelques jours apres le départ de Mme
d’Aimery, elle lui fit dire qu’elle était trop souffrante pour le recevoir.

Cette premiere victoire remportée, elle sentit sa vue se raffermir, les
choses lui apparurent telles qu’elles €taient a ses yeux avant que la passion
I’etit éblouie. Elle s’apergut qu’elle n’avait jamais cessé d’aimer son mari,



elle frémit en songeant qu’elle aurait pu reconnaitre trop tard cette douce
vérité. Enfin I’espoir lui revint ; elle comprit qu’il n’y a rien de perdu pour
I’avenir d’un ménage tant que la pureté de I’épouse est sans tache, tant que
la femme peut pardonner au mari sans avoir a rougir elle-méme. Et voila
comment elle était préte, notre aimable Suzanne, a profiter de la premicre
occasion de rapprochement qui se présenterait ; voila comment les choses
s’arrangerent d’une ma niere aussi simple qu’imprévue, voila comment
enfin le bonheur, le bonheur légitime, refleurit tout a coup sur le sol méme
ou le désordre et le scandale avaient germé.

A la grande surprise de tout Paris qui se livra pendant huit jours a toutes
sortes de commentaires, nos deux €poux partirent le lendemain pour I’Italie
: le prince, heureux d’échapper au passé et de se rafraichir a une source
pure, la princesse moins passionnée qu’autrefois, mais témoignant a son
mari une tendresse qui avait quelque chose d’indulgent et de maternel.
C’était sans doute une anticipation du sentiment nouveau qu’elle allait
connaitre. A son retour a Paris, elle devint mére, elle eut un, fils, et ’avenir
se trouva encore plus solidement assuré. Un enfant au berceau, une femme
irréprochable, ce sont ces deux fréles appuis qui soutiennent les grandes
maisons aussi bien que les petites, et qui, sur le terrain vacillant de ce siecle,
les empéchent quelquefois de s’écrouler.

Aujourd’hui, I’ambition commence a poindre dans le cceur du prince ; il
veut grandir et illustrer son nom pour ses enfants nés ou a naitre. Suzanne
n’est point jalouse de cette rivale-1a, et, comme elle s’est associée aux idées
nouvelles et méme aux études de son mari, elle est préte a le suivre a
Londres, a Vienne, a Turin, ou a Saint-Pétersbourg, dans le poste important
qu’on ne tardera pas a lui confier.

M. Guillaume se félicite tout bas d’avoir ramene la paix dans le jeune
ménage ; il regarde ce résultat comme un des plus beaux triomphes de son
¢loquence, sans soupconner toutefois quels auxiliaires lui sont venus en
aide de ce coté.

Sa situation est plus brillante que jamais, il est au sommet de 1’échelle, et,
s’il manque quelque chose a la considération dont il jouit, c’est que le
public ne se montre indulgent que pour les acteurs qui ont tout a fait disparu
de la sceéne. Sa gloire ne laisse pas, du reste, de lui colter encore quelques
sacrifices. Il n’a pas revu Mme Saugeon, dont la santé est profondément
altérée ; il n’a pas méme osé voir la femme et I’enfant de Gustave Mireil,
mais il a pu, par I’entremise de la princesse de Valberg, renouveler, ses



bienfaits et étendre sa protection jusqu’aux amis de celui qu’il pleure. M. et
Mme Delorme, qui continuent, par parenthese, de vivre en trés-bon accord,
se sont ressentis de la bienveillance de M. Guillaume.

Isidore Leblond fut frappé comme d’un coup de foudre du départ, ou
plutdt de la fuite de Suzanne. Il était loin de s’en faire accroire sous aucun
rapport, mais il n’avait pu se tromper sur le genre d’émotion que sa vue
seule causait a la princesse, et comme la passion qu’il avait pour elle
s’accroissait tous les jours en dépit des efforts qu’il faisait pour 1a vaincre, il
¢tait presque décide a risquer une déclaration, lorsqu’il apprit Il se moqua
cruellement de lui-méme, le premier moment de douleur passé. Le sourire
dont il se gratifia était certes plus ironique et plus méprisant que tous ceux
que lui avait arrachés jusqu’alors la sottise humaine, et je vous ai dit
pourtant que son sourire avait une puissance d’ironie toute particulicre. Il se
déroba au monde pendant quelque temps, voyagea dans le nord de 1I’Europe
et alla jusqu’en Laponie.

A T’heure ou j’écris ces lignes, il n’a plus du tout 1’air de se souvenir de
cette aventure ; seulement, il ne peut se défendre d’un tressaillement
intérieur toutes les fois qu’il apercoit de loin la princesse de Valberg ou
qu’on prononce son nom devant lui. Il ne laisse pas cependant de s’amuser
toujours un peu a sa maniere et d’amuser la galerie aux dépens des sots. Il
faut I’entendre, par exemple, raconter et commenter les prouesses de César
Briquet, qui a failli étre nommé maire de son endroit, selon I’expression
dudit César.

Le comte d’Heudicourt continue d’étre une des gloires du sport. La
comtesse, qui est réellement devenue treés-grasse, s’est jetée de désespoir
dans la dévotion.

Il me reste maintenant a vous apprendre plusieurs mariages. Nous aimons
assez en France les mariages a la fin d’un roman, comme au dénotiment
d’une comédie, et c’est, vous en conviendrez, un golt trés 1égitime et qui
doit nous étre commun avec toutes les nations civilisées. Le jeune René de
Soyaucourt a épousé la moins insignifiante des deux demoiselles de la
Mornais ; Mme d’Aimery s’est remariée avec un noble sénateur ; Mme de
Blancheville, la Sapho moderne, a daigné accorder sa main a un fabricant
de produits chimiques ; Elina Saugeon elle-méme.... Elina Saugeon a fini
par rencontrer un second mari, fait expres pour elle. C’est une de nos
anciennes connaissances, c’est cet adorable lion qui est toujours sur le point
de dire quelque chose et qui n’en peut venir a bout ; c’est Artus de la



Volliére, en un mot. Maitre d’une belle fortune, qu’il gaspillait follement, il
marchait droit a la ruine : sa femme a mis de 1’ordre dans ses affaires et le
mene par le bout du nez. Elle le menera loin, je vous en réponds.

Et le monde continue de rouler comme il roulait hier, comme il roulera
demain. La satisfaction des instincts matériels est plus que jamais la loi
supréme. On ne sait plus se contraindre, on ne sait plus se géner pour rien ni
pour personne ; chacun prend aujourd’hui ses COUDEES FRANCHES.
Cependant, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de les prendre un peu
moins, dans votre intérét méme. Contraignez-Vous, génez-vous un peu,
messieurs et mesdames, si peu que vous voudrez, mais génez-vous.

Je vous assure qu’un peu de géne volontaire est nécessaire au bonheur et
a la dignité de la vie.

Telle est la morale de cette histoire.

FIN.



GRANDE COLLECTION
DE GUIDES ET D’ITINERAIRES

POUR LES VOYAGEURS

DIRIGEE

PAR ADOLPHE JOANNE

Ceile Collection comprend déja
120 volumes

La grande collection de Guides el d'Ilinéraires pour les voyageurs
que publie la librairie L. Hachetle et Cie, sous l'aclive et habile
direction de M. Adolphe Joamne, comprend , comme on le verra en
jetant les yeux sur le catalogue suivant , ’Europe entiére , 1’Algérie,
TEgypte , 1a Byrie , la Palestine et la Turquie d’Asie. Les nombreux
Guides ou Ifinéraires dont elle se compose ne s'adressent pas seu-
lement aux {ouristes proprement diis, qui ont besoin de renseigne-
ments divers pour se diriger, se loger, se nourrir, ef voir avec
agrément ou avec profit tout ce qui peutl piquer leur curiosité; ils
intéressent fout autant les hommes d’élude, désireux d’avoir des
nolions exactes ef complites sur la géographie, I'histoire, la statis-
tique, les monuments, les collections d’art ou de science, l'industrie,
le commerce, efc., des diverses contrées de PEurope et de 1'Orient.
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pas moins de 900 pages, est datée du mois de juillel 1862. Les étran-
gers y trouveront une description détaillée et compldte du nouveau
Paris, aussi peu connu que le vieux Paris.

Les Environs de Paris forment un second volume illustré de
220 vignetles ; Saint-Cloud , Versailles , Saint-Germain , Saint-Denis,
Compiggne, Lagny, Fontaineblean, Corbeil, Sceaux, Orsay, Ram-
bouillet, ete., tels sont les titres des principanx chapitres. L’histoire
si intéressante de toutes les résidences impériales ou princidres y occupe
une place considérable. '

La France proprement dite, sans sa capitale et ses environs,
forme une collection distincte, qui, divisée en huit voluies, contient
la descripiion non-seulement de toutes les localités curienses desser-
vies par des chemins de fer ou par des chemins praticables aux voi-
tures,, mais de toutes celles ol conduisent des sentiers de montagnes,
si elles peuvent, & quelque fiire que ce soit, intéresser un touriste.
C'est le travail le plus complet, le plus exact, le plus remarquable,
qui ait jamais éié éntrepris sur la France. M. Adolphe Joanne se
I'est particulitrement réservé.

Indépendamment de ces dix volumes , une autre série d’Itinéraires
plus détailiés est spécialement consacrée & toutes les grandes lignes
de chemins de fer ; ceiie série, illusirée comme Paris et ses environs,

" se compose d'un nombre déja considérable de volumes qui s*augmente
chague année & mesure gue s’ouvrent de nouvelles voies ferrées.

On trouvera en outre dans la série des volumes relatifs & la France
quelques ouvrages spéciaux plus développés : le Dauphiné , les Pyré-
nées , NVice et les Alpes Maritimes, Vichy, le Mont-Dore , Plom-
bitres, Autour de Biarritz, ete. S |

L’Itinéraire de 1’Algérie, par Louis Piesse, a été publié au mois



qui , depuis plus de quinze années, est chargé dans le journal I'Tllus-
tration de la critique des ceuvres d'art. — Spa el ses environs par
M. Ad. Joanne, forment un volume séparé.

L’Ilinéraire de la Grande-Bretagne contient : I’Angleterre et
IIrlande, par Richard; I’Ecosse, par Adolphe Joanne. L'Ecosse a
été réimprimée & part. Le Guide du Voyageur & Londres et Londres
illusiré, guide spécial de V'étranger pour Vexposition de 1862, sont
signés d'un nom déja célebre dans la science géographique : ils ont
pour aufeur M. Elisée Reclus,

L'Allemagne du Nord et I'Allemagne du Sud sont P’ceuvre parii-
culigre de M. Ad. Joanne, qui a publié en ouire des volumes spécianx
pour les touristes qui désireraient visiter seulement Bade et la forét
Noire ou les bords du Rhin, de la Moselle et du Neckar.

L'Ilinéraire de la Suisse, dont la 1re &dition (1842) a suffi pour
faire la répntation de M. Ad. Joanne et dont la 4° est en vente, est
V'ouvrage le plus complet et le plus détaillé qui existe dans foutes les
langues de I’Europe sur cet admirable pays. M. Ad. Joanne a lenu
son livre de prédilection au courant, non-seulement de tous les pro-
grés des voies de communication, mais de toutes les ascensions et de
“{outes les nouvelles courses de montagnes enfreprises depuis ces
dernidres années. Les touristes qui se contenlent de suivre les che-
mins de fer, les lacs et les routes de voitures, ont & leur disposiiion
le Nouvel Ebel, abrégé de Vitinéraire de la-Suisse,

L’Espagne et le Portugal, réunis dans un méme volume, ont €ié
décrits avec un soin particulier par M. Germond de Lavigne, bien
connu dans le monde littéraire pour ses études sur 1'Espagne.

L’Ttinéraire de 1'Italie, dont les premitres éditions ont été si hien
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L 'Tiinéraire de I'Orient, par MM. Adolphe Joanne st Emile Isam-
bert, contient : Malte, la Gréee, la Turguie d’Europe, la Turquie
d’Asie, la Syrie, la Palestine, I'lgyple, le mont Sinal. C'est une
vérifable encyclopédie de plus de 1000 pages , enrichie de 30 cartes
ou plans.-

Enfin, I'Itinéraire de PEurope résume non-senlement {ous les ren-
seignements les plus importants conlenus dans la colleclion générale
des Guides ci-dessus mentionnés sur Paris, la France, la.Belgique,
la Hollande, I'Angleterre, I'licosse et VIrlande, I’Allemagne du

Nord et ’Allemagne du Sud, I'Ttalie, I'Espagne, le Portugal, Malle,
la Grdce, la Turquie, la Syrie, la Palestine, I'Egypie , mais les
touristes y trouveront en outre des chapitres consacrés au Danemark,
3 la Suéde, 2 la Norvége et & la Russie, les seules contrées de
1'Europe ‘qui n'ont pas encore d’Itinéraires spéciaux.

. Les Bains d'Europe ont pour auteurs MM. Ad. Joanne (parlie pra-
lique et descriptive), et M. le docteur A. Le Pileur (parlie scienti-
fique}. : '



CATALOGUE DES PRINCIPAUX ITINERAIRES.

ALGERIE.

Itinéraire historique et descriptif de
VAlgérie, comprenant le Tell et le
Sabara, par Louis Piesse. 1 vol. in-18
jésus, contenant une carle générale
de I'Alzérie. Broché. 10 fr.

La reliure se paye en sus. 1 fr. 50 c.

remberg, leipsick, Berlin, Dresde
2¢ édition. Broché. 10 fr, 50 ¢C.
La rel. se paye en sus. 1 (r.50 c.

2° ALLEMAGNE DU SUD, comprenent :
. Neckar; le Rhin; Je Danube;
Finn; PAdige ; la Drave; la fordt
Noire; ’Alb-Sonabe; le Yorarlbery ;
le Tyrol; les Alpes de Ja Bavidre:
le Szlzkammergut; les montagnes
des Géants; le Semmering; Stras-
bourg ; Freiburg; Schaffhouse; Con-
stance; Wildbad ; Stuitgart; Canti-
stadt; Heilbronn; Tubingue; Ulm;
Augshourg; Lindau; Munich; Do-
nauweerth ; Ingolstadt; Ratisbonne;
lg Walhalla; Passan; Linz; Meelk;

ALLEMAGNE ET RORDS
DU RHIN.

Itinéraire historique et descriptif de
I'Allemagne, divisé en deux parties,
par Adolphe Joanne,

12" ALLEMAGNE DU NoRD, comprenant :

Le Rhinj 1a Moselle; le Weser; I'Elbe;
le Hagrdi; la forét Noire; 1'0den-
wald; le Taunus ; VEifel ; leHarz; le
Thiringerwald; la Suvisse franco-
nienne; le Fichielgebirge ; la Suisse
saxonne; Strasbourg; DBade; Caris-
ruhe;Heidelberg; Darmstadt; Franc-
fort; Hembourg ; Mayence; Wies-
baden; Creuznach; Luxembourg;
Triwves; Coblenz; Ems; Bonn; Co-
logne ; Aix-la-Chapelle; Dusseldorf;
Hanovre ; Brunswick ; Miinsler: Bré-

me; Hambourg; Libeck; Rostock;

Schwerin; Magdebourg; Pyrmont;
Geettingen ; Gassel ;-Gotha; Erfurt;
Weimar ; Kissingen ; Cobourg ; Bam-
berg; 1éna; Nuremberg; Leipsick;
Berlin; Polsdam ; Steuin; Posen;
Dantzick; Tilsitt; Keenigsherg; Bres-
lau ; Dresde; Teeplitz. 1 beau vol, in-
18 jésus,imprimé sur deux colonnes,
conlenant une carie routiére géné-
rele de I'Allemagne, 12 cartes spé-
ciales : de Paris & Paris, par Stras-
bourg, le Rhin et Bruxelles, le cours
du Ithin, de Bile & Roterdam (&ear-
tes), Bada et ses environs, les baing
du Taunus, la Moselle, de Tréves &
Cobienz, le Harz, Potsdam et Suns-

Kufstein ; Bregenz; Innsbruck ; Bur-
mio; Meran; Brixen; Bolzen;
Trente ; Roveredo; Bassano; Bei-
lune; Brunecken; Salzburg: Bereki-
tesgaden ; Gastein; Gmunden ;Ischi §
Mariazell; Vienne ; Brinn; Olmdiz;
Glaiz ; Hirscherg; Warmbrune;
Prague; Carlsbads Marienbad: Fryu-
zenbad; Eger; Pilsen; Cracovie;
Presbourg ; Pesth; Gratz; Laiback;
Adelsberg; Idria; Triesle; Pola;
Fiume, 1 beau vol.in-18 jésus ir-
primé sur deux colonnes, conie-
oani une caric générale des che-
mins de fer de ’Enrope, 10 caries
spéciales : la foréi Noire, le Danuli,
le Tyrol et le Salzkammergut, le

“Vorarlberg et le Tyrol, le Tyrol et

le lac de Garde, les environs de
Vienne, les montagnes des Géaiiis,
les bains de Iz Bohéme, le chemin
de Semmering, et 7 plans de vilies
et de musées : Stutigart, Municz,
Yienne, Prague, Triesle, la Pinacoo~
théque & Munich, le Belvédire 2
Vichoe. Broche. 10 Ir, 50 =,

Larel,sepayeensus. 1 fr. 50 v,

Itinéraire deseriptif et historique des
bords du Rhin, du Neckar et de la



BRhin, ov de Paris a Paris, par Stras-
bourg, Bade, Garlsrohe, Heidelberg,
Mannheim, Francfort, Mayence, Go-
blenz, Cologne, Alx-la-Chapelle, Spa,
Liége el Bruxelles, par le méme an-
tenr. 1 joli vol. in-15, contenant une
carte et 4 pluns de villes. Br. 2 fr. 50 c.
Lu reliure se paye en sus. 75 ¢,
Bade ctla forét Noire, contenant; 12la
route de Baden-Baden: 2¢ ia descrip-
tion de Bade et de ses bains; 3o celle
des environs de Bade et de la forét
Noire, par le méme antenr. 1 joli vol,
in-18, contenant 5 cartes. Broché. 2 {r,
Ls reliure se paye en sus, 75 <

ANGLETERRE, ECOSSE
ET 1RLANDE.

Itinéraire descriptif et historique de
la Grande-Bretagne ( Angleterre,
Ecosse, Irlande), par Richard et 44,
Jognne ; nouvelle édition, accompa-
gnée de S cartes routidres,du pano-
rama de Londres et des plens d'E-
dimbourg, Glascow et Dublin. 1 fort
vol. in-18 jésus. Broché. 12 fr.

La reliure se paye en sus. 1 r.50 ¢,

Itinéraire descriptif et historique de
V'Ecosse, par 4d. Joanne, avec la
carte roukidre de I"Ecosse et les plans
d’Edimbourg et de Glascow. 1 vol. in~
18. Broché, 7 {r.50c.

La reliure se paye en sus. 1 fr,

Guide dn voyageur & Londres, par
' . Reclus. 1 vol. in-18 jésus, conte-
pvant 1 carte des chemine de fer de
Paris 4 l.ondres, {1 plan de Londres,
4 carte des environs de Lobdres, divers
autres plans. Broché.

La reliure ge paye ensus. 1 {r, 50 ¢.

Londres illustré, guide spéeial pour
Pexposilion de 1862, par Elisée Reclus;
ne édition. 1 vol. in-1% jésus, conle-
nant : 63 gravures, 1 carte el 11 plans,
Broché. 3 Ir.

T.a rolinva aa nawva pn ene i

10 fr.-

comprenant : les routes de France oy
Belgiyue, Mons, Bruxelles, Walerlvo,
Malines, Louvain, Anvers, Gand, Bro-
ges, Oslende, Gourtray, Ypres, Toor-
nay, Gharlerai, Namur, le Luxembonrg,
PArdenne, liége, Spa et ses environs,
les routes de Belgique en Hollande,
dans la Prusse rhénane et en Angle-
terve, par 4. J. Du Pays, 1 vol. in-15
jésus, contenant ; 1 carte physique el
routidre de la Belgique el de Ja Hol-
lande, 1 carte du chenrin de fer du
Nord, unie carte de Spa et de ses envi-
rons, un plan de la balaille de Water-
loa et des plans de Bruxelles,de Lou-
vain, d’Anvers, de Gand, de Bruges el
de Liége. Broché. o fr.

La reliure se paye en sus, 1 fr.50¢.

Itinéraire descriptif, historiqueelariis-
tigue de la Hollande, comprenant : Jes
roules de Franee vers la Hollande,
Breda, Dordrecht, Roltierdam, Dellt,
la Haye, Harlem, AmsLerdain, lc Hel-
der, le Zuiderzde, la Frise, Lecuvarden,
Groningue , Zvolle , Assen, Ulrechl,
Arnhem, Rimdgue, Ja Zélande, Middel-
hourg, Maestrichit, Dusseldorf, Colo-
gné, Aix-la-Chapelle, Spa, par 4. J. Du
Pays. 1 vol. in-18 jésus, conlenant:
1 carte générale de la Belgique ctde
la Hollande, une carie des cheminsde
fer du Nord, et des plans de Reiterdam,
de lz Haye, de Leyde, de Harlem,
d’Amsterdam el d’Utrecht. Br. 91r.

La reliure se paye en sus. 1 fr. 50 ¢

Spa et ses enviroms, per Ad. Joarnne.
1 joli vol. in-18, contenant une carte.
Broché. 2 I

La rel. se paye er sus. 1 I

ESPAGNE ET PORTUGAL.

Itinéraire desoriptif, historigue eLartis-
tinue de PEspague et du Poriugal,
comprenant : les provinces basques,

la Castille, les Asturies, la Galicie, lo
Banvarere o la Xonvelle-Costille. 12 Ca-



Jeroyaume du Portngal, les fles Agores,
el Meddre, par 4. Germond de Lavigne,
t"fore vol. in-18 jésus, conlenant :
L carte géncérale de ’Espazne et du
Portugal, 4 cartes spéciules, el les
plans de Madrid, de Barcelone, de Sé-
ville et de I'Alhambra. Br. 15 fr.

La reliure e paye en sus. 1 {r.50c.

EUROPE.

buide do voyageur en Europe, com-
prenant : Pavis, la France, 1a Belgique,
I8 Hollande, les iles Drifannigues,
PAllemagne, le- Danemark, la Sudde,
la Nurvége; la Russie, la Suisse, la
Savoie, I'Tialie, Malle, la Grice, la
Turquie d’Europe, I'Espagne ev le
Portugal, par Adoiphe Joanse. 1 fort
vol. in-18 jésus, imprimé & deux co-
lonnes, et accompagné de cartes et
plens, Broche, 20 fr.
La reliure se paye en sus. 1 {r. 50 c.

Lea bains d'Europe , guide descripiif et
médical des eaux d’sllemagne, d’An-
glelerre, de Belgique, d’Espagne, d'I-
talicel de Suisse, par M. Ad. Joanne
etleD* A, Le Pileur. 1 vol. in-18 jésus,
tontenapt une carte des bains d’Eu-
rope. Broché, 10 fr,

La reliure se paye en sus. 1. 50c¢.

FRANGE.

1° GUIDES GENERAUX POUR
LA FRANCE.

linéraire général de la France, par
Ad, Joanne.

En venle :

L Résean du chemin de fer de Paris &
Lyon et & la Méditerrende.

1" partie : Bourgosne, Franche-Comlé,
Nivernais, Morvan, Bourbonuais, Jurs,
Deaujolais, Bresse, Bugey, Lyounais,
Bavoie. 1 volume in-18 jésus deprés de
600 pages, contenant : 1 carte générale

k 2
drs rhamine Aa fan franssizs 4 rarrs Ao

Blane, du lac de Gendve, un panorama
de la chaine du BMoni-Blane, et des
plans dn palais de Fontaineblean, de
Dijon, de Besangon. Broché. g1

La reliure se paye en sus. t I

Sous pressa
2¢ parlie : Dauphiné, Provence, Alpes-
Maritimes, Furez, Auvergne, Yelay,
Yivarais, Cévennes, Languedoc. Avee
16 cartes ou plans de villes et 2 pano-
ramas. 1 vol.

En préparation :

II. Résean du chemin de fer d'Qrléans.
i vol.

IIl. Réseau des chemiqs de fer du Midi at
des Pyréndes. 1 vol. '

IV. Wésean des cheming de 1’Ouest.
ire purtie : la Brewene, 1 vol.
2¢ partie : la Normandie. 1 vol.

Y. Réseau des chemins de fer du Kord,
i vol, _

Vi. Rdsean des chemins de fer de FPEsi
et des Ardepnes. 1 vol.

Guide dn voyageur en Frauce,
par Richard. 1 vol. in-18 jé=us, conte-
nant I carte générale des chemins de
fer francais el 7 cartes spéciales des
cheming de fer dn Nord ; de I'Est, de
Paris & Lyon, de Lyon i la bléditerva-
née, d'0Orléans, du Midi et de "OuesL.
25¢ édition. Broché. g .

La reliure se paye en sus. 1 {r. s0c.

Conducteur dn voyagenr en France,
per Richard. Abrégé du précédent;
2= édition. 1 joli vol. in-32, contenant
une carte roulidre. Broché, § fr.

La reliure se paye en sus. 75 C.

Guide du voyageur dans la France
monumentale, ou Itinéraire archiéoln-
gigue donnant la description de tous
les monuments apparlenunt & 1'ére cel-
lique, 4 ’époque romuine ou gtllon-
romaine el au moyen dge jusqu'a la
renaiasance, AVEC une carte géndrele
arshianlnmione de la Frence. divisée



Richord ot E. Hocquart. 1 fort vol. ]

in-12,imprimé & deux colonnes, com: -

prenant 1a motiére de 3 vol. Br. ¢1r.
La reliure 2e paye an suvs. 1 [r. 50 ¢.

Atlas historique et statistiqne des
chemins de fer frangais, avec un
Lexte par Adoiphe Joanne. { vol. in-&.
contenani 8 caries gravées sur acicr
et colorides. Gartonné. 7 fr. 50c.

9* GUIDES POUR PARIS ET SES
ENYIRONS,

Paris illastré, par Ad. Joanne. {.bean
vol. in-18 jésus deplus de 800 pages,
comprenant : oulre des renseigne-
ments généraux sur la manidre de
ginstaller ¢t la maniére de vivre &
Paris : I'histoire des agrandissements
do cette ville, les promenades, places,
statnes, funtaines, quais, ponis el ports,
les églises, les paleis, les grands éta-
Liissements publics, les hdtels parti-
culiers el les maisons historiques cu-
rienses, les thédires et aulres lievx de
plaisirs ci de réunion, le sport, les
musées , exposilions el collections
d'ceuvres d’art, Vinstraction publigue,
les élablissements el collections scien-
tifiques, I'administration municipale,
les tribunaux el les prisons, les éta-
blissements d'aiililé publique et de
bienfaisance, les élablissements mili-+
taires, les halles, entrepdis et marchés,
Pindustrie el le commeree, Paris sou-
terrain ¢t les cimelidres. 2¢ édition,
illusirée de plus de 400 gravures, e.
renfermanl un nouvean plan de Paris
et autres plans. Broché. .= fr,

La reliure se paye en sus.

Guide alphabétique des Tues et monu-
ments de Parls, & l'usage des voya-
geurs ‘et des Parisiens, oh Yan tronye
la situation et la descriplion de cha-
que rue et de chaque monument, avec
un grand nombre de renseignements

roire deseriptifet historique, per 4 dol.
phe Joanne. 1 vol.in-16 de 850 pages,
contenant 220 gravures par Lanceln
el Thérond, une grande carle des en-
virons de Paris et sept antres cartes
el plans. 7 1r.

La reliure se paye en sus. .1 i,

Le nouveau bois de Boulogne et ses’
alentours, par J. Lobel. 1 vol., con-
tenunt un plaa du bois el 20 vigncites
per Thérond. (I

La'reliure se paye ¢n sus, i1l

Versailles, son palais, ses jardins, son
musée , ses eaux, les deux Trianons,
Saint-Clond, Ville-d'Avray, Meudon,
Bellevue, Sévres, par Adelphe Joanne;
ouvrage illustré de 37 gravures jar
Thérond et Lancelot, et accompagné
d'un plan de Yersailles et du pare, et
de 2 plans du chatean. 31 vol. in-16.
Broché. 21,

La reliure se paye en sus, LIr,

Versailles et 1gs deux Trianons, Guide
du visiteur, extrail du précédent. 1 vol,
in-32, contenant 2 plans, Relié, 1 fr

Le chiiteau, 1e paro, et ‘les grandes
eaux de Versailles, par Fréd, fer-
nard, 1 vol. in-16, contenant 30 vi-
goettes par Lancelot el 3 plans.

Broché.
Lareliure se paye en sus.

Le paro et les grandes eaux de Vel-
sailles. 1 vol. in-32, extrait du précé-
dent et contenant 20 vign. Br. 30¢.

Guide to Versailles, Saint-Cloud, Yille-
d’Avray, Meadon, Bellevue and Sévres.
A deseription of the palaces, gerdels,
musenm , waters and the Trianons,
translated in english language Irom
A. Joanne. Wilh numerous illustra-
tions and three plans, Br, 2/[r. 506
. Lareliure se paye en sus, 11

Fontainebleatn, son palais, sa forét et
ges environs, par Adolphe Joannt.

g fr.
11,

utiles et d’une notice historique sur

1 vol. in-16, contenant 25 vigneltes par



{ vol. in-16 illusiré de 2% vigneites
par Thérond et Lancelot. Br. 1 fr.
La reliure se paye en sus, 1 ir,

D¢ Paris & Sceaux et & Orsay, par Adol-
phe Joanne. 1 vol. in-16, contenant
1 vignettes par Thérond et Lancelot,
Broché. 1dr.

La reliure se pays en sus. t fr.

P ITINERAIRES ILLUSTRES ET GUIDES
SPECIAUX DES CHEMINS DE FER
FRANGCAIS.

Bdsean des chemins de fer de VFEst
et des Ardennes.

ltinéraire général de la France, par
Adoiphs Joanne. Y1© section (voir ¢i-
dessus, page 7, col. 2).

Is Paris & Strasbourg, par Aloléri.
1vol. in-16, conlenant 190 vigneues
per Chapuy, Renard, Lancelet, ete., el
{ carle; 2¢ édition. Broché. 3 fr.

Lz reliure se paye en sus, 1 fr.

Ds Btrashourg & Bale, par Moléri. 1 vol.
in-16, conienant 50 vignettes et
{ carte. Broché, 1fr.

Ds Paris & Strasbourg et i Rile, par
HMoléri. 1 vol. in-18 jésus, conienant
{50 vignettes et un carte. Br. 4 fr.

La reliure se paye eu sus. 1 fr,

Is Parls & Mulhouse et & Bile, iling-
rare historique et descriptif compre-
pent les bains de Bourbonne, de Plom-
bitres et de Luxeuil, par M., G. Héquet.
t vol. in-1% jésus avec { carie. Bro-
ché. 8 {r.

La reliure se paye en sus. 1 r.

Fombiéres et ses environs, guide do
baigneur, pur Edouard Lemoine.

vol. 2 Ir.
La reliure se paye en sus. 1 fr.
Réseau de Paris 4 Lyon et a la

Méditerranée,

Winéraire -général de la Franee, par

pant 80 vigneites per Lancelot, une
carte et 2 plans. Broché. 3 fr.
La reliure se paye en sus. 1 fr.

De Paris & Genéve et & Chamonix, par
Ad. Jeanne. 1 vol. in-18 jésus conte-
nanl 8 cartes. Broché. 31r,

La reliore se paye en sus. 1 fr.

De Paris en Suisse par Dijon, Ddle,
Salins et Besangon,itinérairedescrip-
tif et historique illusiré de 7% gra-
vures sur bois et accompagné de
2 cartes et de 2 plans, par dd. Joanne,
1 vol. in-18 jésus. Broché. 3 fr.

La reliure se paye en sus, 1 fr.

De Dijon en Snisse, par Ddle et Besan-
gon, par Adolphe Joanne. 1 vol. in-18§
jésus, contepant 20 gravures, 1 carte
et 1 plan. Broché. 2fr.

‘De Lyon 4la Méditerranée, par Adolphe

Joanne e1 J. Ferrand. { vol. in-18 jé-
sus, conten nt 82 vigoeties par Lao-
celot, 1 carte et des plaps. Br, 3 fr.

La reliure se paye en sus. 1 fr.

De Paris & la Méditerranée, compre-
nant de Paris & Lyon et & Auxerre, par
Adolphe Joanne, et de Lyon & la Mé~
diterranée, par Ad. Joanne et J. Fer-
rand, 1 fort vol. in -18 jésus, conte-
nant 160 vignewtes par Lanceélot, et
2 cartes. Broché. 6 Ir.

La reliure se paye en sus. 1 fr.

Mont-Dore (Guide aux eaux thermales
du) et & celles de Saint-Alyre, de
Royat, de la Bourboule et de Saint-
Nectaire, avec la description de Cler-
mont, par L. Piesse. 1 vol. in-16, illus-
tré de 37 vign. par Lancelot, el accom-~
pagné d’une carte del’Auvergne, 1 fr.
La reliure se paye en sus, 1 fr,

Vichy et ses environs, par L. Piesse.
3° édition. 1 vol. in-18 jésus, conte-
nant 22 vignetles et un plan. Br. 2 fr.

La relinre se paye en sus. 1 fr.

gavaia (TMindéraire descripiif et histori-



Dauphiné (Hinéraire deseriptif et histo-
rique du), par Adolphe Joanne. 17 par-
tie. ISERE : Grenoble,la Grande-Char-
trense, Allevard, Uriage, la Motie, le
Villard de Lans, le Royannais et le
Yercors, avec 6 cartes, 1 plan et 1 pa-
norama. 1 vol, in-i§ jésus, br. 6 fr.

La reliure se paye en sus 1fr,

Sous presse :

Dauphiné (Drome, Hautes ef Dasses-
Alpes, Piémont). 2¢ partie par Adolphe
Joanne.

En préparation :

Nice et les Alpes Maritimes, par Elisée

Reclus.

De Paris & Montpellier et & Nimes, par
Nevers, Clermont-Ferrand et le Puy,
par Adolphe Joanne.

Résean des chemlhs de fer du Midi
et des Pyrénées.

Itinéraire’ général de la France, (les
Pyrénées), par Ad. Joanne, Vile sec-
ton (voir ci-dessus, page 7).

De Bordeaux a Bayonne, & Biarritz,
2 Arcachon et & Mont-de-Marsan, par
ddolphe Joanne. 1 vol. in-16, conte-
nant 12 vignettes par Daubigny, et
ane carie. Broché, 2fr.

La reliure se paye en sus. 1fr.

De Bordeanx & Toulonse, & Cette ot
& Perpignan, par Adolphe Joanne.
ivol, in-16, contenant 32 grandes vi-
goettes par Thérond, une carte et
un ]ﬂa'ﬂ- Brm‘.'.hé. 3 TI'I

La reliure se paye en sus. ‘11r.

Biarritz (Autonr de), par 4. Germond
::l_a Lavigne; 2 édition. 4 vol. in-18
Jesus. Broché.

La reliure se paye en sus. 1 fr,

Béseau des chemins de fer du Nord,

Thimamalomen =f_ 1 4 5. = =

i1fe.50¢c. |

Itinéraire de 1a Hollande, par 4. J. Du
Pays (voir ci-dessus, page 6,.col. 2.),

De Paris a Bruxelles, y compris 1'em-
branchement de Saint-Quentin, par
Eugéne Guinot. 1 vol. in-16, conte-
nant 70 vigneltes par Chapuy et Dau-
bigny, 5 plans et une carie, Br. 2 fr.

La reliure se paye en.sus. ifr,

De Parie 4 Calais, & Boulogne eta
Dunkerque, par Eugéne Guinot. 1 vo-
lume in-16, contenant 60 vigneties,
5 plans el une carle, Broché. 2 fr.

Lz relivre se paye en sus, 11r,

Résean des chemins de fer d'Orldans,

Itinéraire général de la Prapce, par
Adolphe Joanne, 1i< section (voir d-
dessus, page 7, colonne2).

-|De Paris & Bordeaux, pear Adolph

Joanne. 1 volume in-16, contenani
120 vignettes par ChLampin, Lancelot
el Varin, el 3 cartes. Broché. 3 fr.50¢

La reliure se paye en sus. 1 1r.

De Paris &4 Nantes et & Saint-Razaire,
par Ad. Joonne. 1 vol. in-16, contenant
100 vignettes par Champin, Thérond-
et Lancelot, et 3 cartes. Broché, 3ir.

La reliure se paye en sus, . 10

De Paris an centre de l1a France, con-
tenant: 1° De Paris @ Corbeil et d Or-
léans; 2° d'Orléans & Nevers, d Chd-
tegurouw el 4 Varennes, par Moléri el
A. Achard, 1 vol. in-16 (90 vignelies
et 11 cartes). Broché. 2 |r,

La reliure se paye en sus. 1ir

De Paris a Tours, par Adolphe Joanne.
1 vol. in-46, contenant 65 vignettes,
1 carte et 2 plans. Broché. 2 fr.

La reliire se paye en sus, 11

De Paris & Orléans, par Adolphe Joanne
1 vol. in-16, contepant &5 vigoeltes
par Champin et Thérond, 1 caris &
1 plan. Broché, . i fr.

Lé reliure se paye en sus. 10T

N Paitiara 4 1a Manholla 3 Mashafort



Dé Paris & Sceaux et & Orsay, par Adol-
phe Joanne (voir ci-dessus, page 9,
colonne 1¥¢).

En préparation :

De Paris &4 Bordeaux et & Toulouse,
ar Vierzon, Limoges et Périguenx ,
par Adolphe Joanne.

ni:nap deg chemins de fer de 1'Ouest.

néraire général de la France, par
Adolphe Jognne, 1V® section (voir ci-
dessus, page 7, colonne 2).

De Parls & Dieppe, par Eugéne Chapus.
1 vol. in-16, conienant 60 vignettes,
2 plans et une carle. Broché. 2 fr,

La reliure se paye en sus. 1 fr.

Dp Paris au Havre, par Eugyéne Cha-
pus. 1 vol. in-16, contenant 80 vigpet-
tes, 2 plans et une carte. Broché, 3 fr.

La ralinra se peya en sns. 1 fr.

DeParis a Rennes et & Alengon, par 4.
Moutié. 1 vol. in-16, contenant 170 vi-
‘gnetles par Thérond s i une CaTlE,
Broché, 3 fr.

La reliure se paye en sus. 1 fr.

De Paris & Caen et 4 Cherbourg, par L.
Enault. 1 v.in-18 jésus, Broché. 3fr.
La reliure se paye en sus. 1 fr.

De Paris 4 Saint-Germain, & Poissy
et 4 Argentenil, par ddolphs Joanne,
(Voir ci-dessus, page 8, colonne 2).

Disppe et ses envifons, par Eugéne Cha-
pus. 1 vol. in-16, contenant 12 vi-
gnettes e 1 plan. Broché. 1 fr,

Lu reliure se paye en sus. 1 fr.
En préparation :
De Nantes & Brest, par M, Pol de Courey.
I'e Rennes & Brest, par ie mérme,

ITALIE.

torique sur les origines de 1’art en
Itelie, on résumé des campegnes
d'Italie; les routes venant de France,
de Suisse, du Tyrol et d’Autricke, de
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1 M. d’Aimery commet la une erreur qui est, du reste, assez accréditée
aujourd’hui parmi ces messieurs.
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