






INTRODUCTION

Au moment où la papauté cherche à ressaisir par des
bulles comminatoires, par des syllabus menaçants et par
son concile une influence théocratique et une domination
funestes aux sociétés, au moment où elle jette un
outrecuidant défi au progrès et à la civilisation en
fulminant contre la raison, la libre pensée et les libres
penseurs, en confondant dans ses débiles imprécations la
liberté et le mal, il ne paraîtra pas hors de propos de
montrer les plaies, l’envers d’une institution de droit divin,
qui ne s’est sans doute proclamée infaillible que pour
mieux interdire toute discussion de son autorité arbitraire
et pour faillir sans inconvénient, à l’abri de déclarations
canoniques d’infaillibilité et d’impeccabilité.

La catholicité, «  qui a fait des faiblesses humaines sa
proie, » selon l’expression pittoresque du Père Lacordaire,
a souffert de la réversibilité inhérente aux choses
humaines. Séduite et captée par l’Église, la femme s’est
livrée à elle avec les irrégularités de sa nature, de ses
passions, et la tyrannie de ses adorations. Elle a dominé à
son tour qui a voulu la dominer ; elle a introduit Éros dans
l’enceinte sacrée, elle a placé sa progéniture irrégulière sur
le saint-siége, qu’elle a souillé de désordres et de
scandales.

Depuis Théodora et Marozia jusqu’à Lucrèce Borgia et
Olimpia, on voit avec stupeur des princesses de l’Église,
d’ambitieuses dévotes, qu’on pourrait appeler enragées,
dont la beauté, les charmes opulents et les séductions
profanes font du Vatican un capharnaüm, de la papauté et
des hauts dignitaires de l’Église un jouet de leurs caprices.



En vain Grégoire VII, le pape dictateur, en instituant le
célibat, tonna-t-il contre les débauches de son clergé,
essaya-t-il de porter le fer rouge au sein de cette
corruption, et de disperser la légion de courtisanes qui
vivaient de l’autel. Le moyen était mauvais, car on ne
réussit pas à moraliser en dehors de l’atmosphère
fortifiante de la famille. Et l’Église catholique s’est mise à
la fois hors la famille, hors le progrès, hors l’humanité.

Les chefs de la catholicité ont souvent erré en matière de
foi  ; les conciles les ont maintes fois redressés, et
cependant le droit canonique les déclare infaillibles. Ils ont
cédé au torrent de toutes les passions humaines, et en
dépit de leurs faiblesses, de leurs vices, le droit catholique
les déclare impeccables.

Sans doute l’infaillibilité papale était nécessaire pour
fixer la catholicité dans l’immobilité de l’absolutisme, pour
la garantir des hérésies et des réformes  ; de même que
l’impeccabilité devait justifier à l’avance le souverain
pontife de toutes ses fautes, de toutes ses erreurs, et
consacrer son autorité absolue, son pouvoir immense. Mais
les faits démentent trop victorieusement ces belles
déclarations canoniques, et les papes se sont montrés trop
faillibles et trop peccables pour que la libre pensée baisse
les yeux, fasse silence comme les catholiques, et ne
regarde pas en face cette institution de la papauté, cette
monarchie religieuse d’essence aussi fragile, aussi
despotique et mondaine, aussi avide de pouvoir temporel,
de conquêtes matérielles, de richesses et de domination
que les monarchies politiques.

Pour être édifié à priori, il suffit d’ailleurs de consulter la
chronologie du saint-siége  : vingt-quatre antipapes et une
papesse (voir notre travail sur la papesse Jeanne à la fin de
ce volume) ont été chefs de la catholicité  ; dix-neuf papes
ont quitté Rome ; neuf ont habité Avignon ; vingt-six, papes
sont venus en France.



De saint Lin à saint Grégoire, la durée de règne des deux
cent cinquante et un pontificats se distribue ainsi  : huit
papes ont siégé un mois ; quarante, un an ; vingt-deux, d’un
an à deux  ; cinquante-quatre, de deux à cinq ans  ;
cinquante-sept, de cinq à dix ans ; cinquante et un, de dix à
quinze ans  ; dix-huit, de quinze à vingt ans, et seulement
neuf plus de vingt ans.

On voit que les chiffres ont leur éloquence !
M. Petruccelli della Gattina fait dans l’Histoire

diplomatique des conclaves, un tableau saisissant de ce
qu’on pourrait appeler sans exagération la tragédie papale.

La papauté, depuis saint Pierre jusqu’à Pie IX, a eu deux
cent quatre-vingt-dix-sept chefs dits papes ; trente et un de
ces chefs furent désignés comme des usurpateurs, des
hérétiques, des antipapes. Sur les deux cent quatre-vingt-
deux papes, dits légitimes, on en compte vingt-neuf morts
violemment, puis trente-cinq autres papes morts aussi de
mort violente. Dix-huit papes furent empoisonnés, quatre
égorgés, treize autres moururent de morts diverses  :
Étienne VI étranglé, Léon III et Jean XVI mutilés, Jean X
étouffé, Benoît VI tué avec un lacet au cou. Selon Gualterio,
Jean XIV mourut affamé, ainsi que Grégoire XVI. Luce II fut
tué à coups de pierres, Grégoire VIII enfermé dans une
cage de fer, Célestin V à l’aide d’un clou enfoncé dans les
tempes  ; Paul II succomba sous le poids écrasant des
pierreries de sa tiare  ; Pie IV mourut d’épuisement et de
luxure.

Ainsi sur deux cent soixante-deux papes, soixante-quatre
ont péri de mort extraordinaire et violente.

Sans compter les papes d’Avignon, vingt-six souverains
pontifes ont été déposés, expulsés ou exilés.

Les papes ont toujours été le fléau de l’Italie. Pour se
faire soutenir sur leur siège vermoulu, vingt-huit papes ont
appelé l’étranger dans la Péninsule. A l’heure où nous
écrivons, l’étranger est encore en Italie, et l’étranger, c’est
nous !



«  Bref, dit M. Petruccelli, quatre-vingt-dix papes morts
violemment, expulsés, déposés, exilés  ; trente-cinq qui
auraient mérité le même sort, étant infidèles à l’institution
pontificale ; vingt-huit qui auraient subi le même châtiment
si l’étranger ne fût pas intervenu pour les sauver. En tout,
cent cinquante-trois papes sur deux cent soixante-deux, qui
ont été indignes. »

Faut-il encore ajouter à l’histoire édifiante des papes,
que, violant leurs vœux de virginité, un grand nombre
d’entre eux eurent des enfants ; nous nous contenterons de
citer Pie II, Sixte IV, Innocent VIII, Alexandre VI, Paul III.

Voilà les preuves historiques de l’infaillibilité et de
l’impeccabilité papales ! Et ces souverains pontifes qui ont
donné l’exemple de toutes les faiblesses, de tous les vices,
n’ont pas craint de déclarer dans des bulles comme l’Unam
sanctam, lancée par Boniface VIII contre Philippe le Bel,
que petits ou grands, rois ou vassaux, tous les hommes sont
tenus, sous peine de damnation, de se croire sujets du
pontife romain !

Suivant le droit canonique, dit dans la Croix ou la Mort,
le baron de Ponnat, dont l’érudition fait autorité en ces
matières, le pape est le Seigneur Notre-Dieu. Il a
l’omniscience ; il est la cause des causes ; il est au-dessus
de tout droit positif humain. Il peut changer la nature des
choses et faire quelque chose de rien.

Cependant plusieurs papes qui savaient bien à quoi s’en
tenir sur leur propre compte, en première ligne Urbain V,
ont reconnu leur faillibilité, en se soumettant à la
correction des conciles et de l’Église  ; et d’autres, comme
Victor III et Adrien VI, ont confessé ouvertement leurs
fautes, leur peccabilité, ainsi que celle des hauts dignitaires
de l’Église. Comment Adrien aurait-il pu donner un blanc-
seing de vie immaculée à ses collègues, après les
monstruosités d’un Benoît et d’un Alexandre VI ?...

Boni face VIII ne croyait pas non plus à l’infaillibilité de
ses prédécesseurs, puisqu’il fit brûler tous les actes de



Célestin V. D’ailleurs pendant le schisme, papes et
antipapes ne se sont-ils pas bel et bien excommuniés et
damnés à l’envi ?

Dans ses instructions à son nonce, près la cour de
Nuremberg, Adrien VI reconnaît les abominables excès
commis autour du saint-siége  : «  La corruption s’est
répandue de la tête aux membres, du pape aux prélats.
Nous avons tous dévié, il n’en est aucun qui ait fait le bien,
pas même un seul ! »

Pas même un seul pape ayant fait le bien  ! On voit que
l’aveu sorti de la bouche d’un successeur de saint Pierre
est complet.

En effet, l’histoire sévère, l’histoire au stylet d’airain, qui
ne pardonne ni au crime, ni à la superstition, atteste la
faillibilité, les irrégularités inouïes des chefs impeccables
de l’Église, à tel point que bon nombre d’entre eux se sont
laissé dominer par des papesses, par des courtisanes jouant
la dévotion  ; la faiblesse et la tentation féminines ont
triomphé de ces orgueilleux de la tiare, qui, les pieds dans
la boue, avaient placé leur tête dans une région céleste, en
se déclarant au-dessus de la nature humaine,

Récapitulons les faits d’influence féminine qui instruisent
le procès des vices de la papauté, contre laquelle ils se
dressent nombreux et infamants.

Grégoire Ier fut en relation constante avec la reine des
Lombards, Théodelinde, qui par amour du pape protégea
l’Église et la gratifia d’immenses richesses.

Le pape Léon VI fut une femme  ; il ou elle mourut en
couches. — Peperit papissa papillam, dit Amalaria Angerio,
le chapelain d’Urbain V.

Durant un demi-siècle les destinées du saint-siége
relevèrent de deux grandes courtisanes de l’Église  ; la
papauté se pâma dans le boudoir de Théodora et de
Marozia, suivant l’expression pittoresque du spirituel
auteur de l’Histoire diplomatique des Conclaves. Sergius III



était publiquement l’amant de la courtisane papesse
Marozia. dont elle eut un enfant qui devint pape ; — Jean X,
de Théodora qui, de l’archevêché de Ravenne, le fit monter
par ses intrigues sur le siège papal, parce que son amant
était trop éloigné d’elle, parce qu’à Ravenne, dit Luitprand,
à deux cent milles de distance, rarissimo concubito
potiretur.

C’est ce pape Jean X que le cardinal Baronius appelle
« un intrus infâme, appuyé par le pouvoir d’une femme de
mauvaise vie. »

Jean XII fut assassiné à coups de marteau dans la maison
d’une femme mariée.

Grégoire VII aurait eu des relations fort intimes et fort
charnelles, d’après quelques historiens, avec la vraie
fondatrice du pouvoir temporel de la papauté, avec la
belliqueuse comtesse Mathilde.

Clément V, simoniaque et débauché, vivait
ostensiblement, dit Jean Villani, avec la belle comtesse de
Périgord, fille du comte de Foix.

Dans l’assemblée réunie au Louvre par Philippe le Bel,
qui voulait se venger de l’excommunication de Boniface
VIII, Guillaume de Plasian, parlant au nom du roi, affirma
que le pape Boniface non content de vivre avec sa
maîtresse dona Cola, avait encore des accointances avec la
fille de dona Cola et avec les femmes de chambre de la
mère et de la fille.

Lucrèce Borgia eut rang et rôle de princesse de l’Église.
Après avoir été incestueuse, elle se livra aux cardinaux et
aux princes. Sous Alexandre VI le Vatican était une
hôtellerie de courtisanes  ; au chevet de son lit, Alexandre
avait fait placer le tableau du peintre Pinturrichio, qui
représentait sous la forme de la Vierge la maîtresse du
pape, la belle courtisane Giulia Farnèse, recevant le tribut
d’adoration de son amant Alexandre VI.

Paul III, qui sanctionna l’ordre des Jésuites, et dont
Benvenuto Cellini disait qu’il ne croyait à rien, ni en Dieu,



ni en autre chose, l’astrologie exceptée, avait débauché sa
fille Constance avant son union avec Sforza. Comme le mari
s’opposait à la continuation de l’inceste, il fut empoisonné
par le pape.

Pie IV mourut d’excès entre les bras d’une femme. Léon
X appelait les plus grandes dames de l’Italie pour leur faire
voir des pièces à filles de joie. «  Il ne songeait qu’aux
bacchanales, dit Paolo Giovio, et avec des cardinaux très-
noblement élevés et sans préjugés, il consumait très-
libéralement la vie en chasses, banquets et spectacles. »

Ce pape vécut à ce point dans la bacchanale et le
sybaritisme qu’on ignore s’il mourut de poison ou de
maladie honteuse.

De 1644 à 1655 le vrai pape ne fut pas Innocent X, mais
sa belle-sœur et maîtresse, dona Olimpia, qui rédigeait ses
bulles et dirigeait les affaires intérieures et extérieures de
l’Église.

Les femmes ont trempé dans les opérations des
conclaves. Plus d’un pape dut son élection à leurs intrigues.
Les maîtresses des cardinaux, comme Théodora, Olimpia et
tant d’autres, ne reculèrent devant aucune action pour
pousser leurs amants jusqu’au trône pontifical et devenir
co-papes ou papesses.

L’élément féminin a été à ce point mêlé à la papauté, à
l’Église et à la religion, que des femmes ont pu convoquer
des conciles, présider à la constitution du dogme et
décréter la foi, la croyance catholique selon leurs caprices
ou leur bon plaisir.

Ainsi l’impératrice Eudoxie convoqua le fameux concile
d’Éphèse, dit le concile du brigandage, et fit réhabiliter
Eutychès. Le quatrième concile œcuménique fut convoqué
par l’impératrice Pulchérie  ; six cent trente-six Pères,
dociles à ses ordres, se rendirent à Chalcédoine. Au
sixième siècle, la prostituée et la comédienne Théodora, qui
avait passé de l’Embolum, du portique de prostitution au
palais impérial et à la couche de Justinien, joua un véritable



rôle de papesse. Elle renversa le pape romain pour lui
substituer son protégé   ; elle annula les décisions d’un
concile et en réunit un autre à Constantinople. Elle décréta
ce qu’était l’hérésie et ce qu’était la foi !

Les beaux-arts sont redevables de la conservation des
images à deux femmes, Irène et Théodora, qui dans le
concile de Nicée, en 787, et dans celui de Constantinople
en 842, firent condamner les iconoclastes et reconnaître le
culte des images.

On voit donc que les dogmes et les cérémonies
catholiques ont été en partie confectionnés et ordonnés par
les impératrices du Bas-Empire, par les femmes qui ont
souverainement décidé des destinées de l’Église. Qu’on
s’étonne maintenant que l’Église aime à tenir la femme sur
ses genoux. Elle a été faite de son sang et de son cerveau.

Après tant de faits accusateurs et accablants, est-il
possible de nier l’action de la femme sur le saint-siége, et
de défendre l’impeccabilité et l’infaillibilité des papes ?

Ce sont donc surtout les rapports de la femme avec la
papauté, le rôle curieux et parfois étrange du vice-pape ou
de la papesse, de la courtisane de l’Église, en un mot
l’influence des femmes sur les souverains pontifes que nous
avons voulu mettre en lumière, en nous aidant des travaux
de tous les historiens profanes et de tous les nistoriens dits
sacrés, tels que l’abbé Lenain de Tillemont, l’évêque
Luitprand, le cardinal Baronius, plus sévères pour les leurs,
pour les catholiques, que les historiens profanes eux-
mêmes.

Nous n’avons pas cru blesser l’histoire, cette grande
école de l’humanité que nous avons toujours respectée, en
présentant notre sujet d’une manière dramatique, en
groupant tous les faits intéressants, pathétiques ou
tragiques, qui se rattachaient à notre thèse, méthode qui
nous avait déjà réussi dans notre histoire de la terreur
religieuse, dans Monsieur et Madame Satan, dont le succès
nons a largement récompensé de nos recherches.



 
BENJAMIN GASTINEAU.



AVIS DE LA SECONDE ÉDITION

 
 

Voici la lettre de mon éditeur, M. Georges Barba, publiés
par un grand nombre de journaux :
 

« L’affichage des Courtisanes de l’Église, ouvrage de M.
Benjamin Gastineau, m’a été refusé à la préfecture de
police, au ministère de l’intérieur, et en dernier ressort au
ministère de la justice et des cultes.

«  Pourquoi n’est-il plus permis à un éditeur de faire
afficher le simple titre d’un ouvrage en cours de
publication.

« C’est le premier cas, je crois, de ce genre.
« Le public appréciera le genre de liberté dont jouissent

aujourd’hui les livres, surtout les livres qui, comme les
Courtisanes de l’Église, ont le malheur de deplaire à la
papauté et à Rome.
 

« Veuillez agréer mes salutations empressées.
Georges BARBA. »

 
En effet, nous croyons avec M. Barba que c’est le seul

exemple d’un ouvrage en cours de publication dont
l’affichage ait été interdit. Heureusement qu’on ne peut ni
interdire l’histoire ni effacer de ses fastes les passions et
les intrigues des Courtisanes qui ont souillé le siége de
saint Pierre et influencé, pendant des siècles, les destinées
de la papauté en trafiquant de leurs faveurs... et de celles
de leur mère, l’Église.



Nous ne doutons pas que ce ne soit à la rigueur, à la
fidélité historique de notre texte que nous devions le succès
de ce livre, en dépit des restrictions administratives et des
critiques intéressées.

Un dernier mot à propos de notre titre.
« Il est certain, dit un célèbre écrivain du XVIe siècle, le

savant Henri Estienne dans son Apologie pour Hérodote,
que le mot de courtisane, qui est le moins déshonnête,
synonyme de p...... a pris son origine de la cour de Rome. »

Notre titre est donc parfaitement justifié par Henri
Estienne, et ce sera notre unique réponse à quelques
personnages qui se sont signés à l’appellation des
Courtisanes de l’Église. — Courtisane provient
originairement de la cour dissolue de Rome. — Mais, pour
certaines gens de nuit et de silence, tout est scandaleux,
même la vérité, même l’histoire !

B. GASTINEAU.



PREMIÈRE PARTIE

THÉODORA ET MAROZIA



I

S’il est des courtisanes modestes ou inertes qui se
contentent de tirer quelques profits de leurs charmes en
régnant sur quelques particuliers obscurs et en exploitant
leurs vices, l’histoire nous montre d’autres Dalilas, d’autres
Bethsabées plus dissolues ou plus intelligentes, mais
assurément plus intéressantes à étudier, qui, après avoir
séduit les maîtres de la tiare et de la couronne, dominèrent
les princes, le peuple et l’Église.

Nous voulons retracer l’histoire assez mal connue d’un
trio d’illustres courtisanes, de Théodora et de ses deux
filles, qui, maîtresses et mères de papes, pendant un demi-
siècle, depuis la mort de Formose, en 896, jusqu’à l’élection
de Clément II, en 1046, ont tenu dans leurs mains les
destinées de la papauté et le gouvernement de Rome.

Les historiens protestants ont qualifié de pornocratie le
temps où le siége pontifical fut influencé et dominé par les
grandes prostituées de Rome. Quant aux historiens
catholiques, quoique dignitaires de l’Église, la flétrissure
qu’ils ont infligée à cette scandaleuse période du pouvoir
papal n’est ni moins énergique ni moins vive que celle des
réformés. Que nos lecteurs en jugent par les paroles salées
de l’évêque Luitprand et du cardinal Baronius.

«  Théodora, courtisane impudente, dit l’évêque
Luitprand, a dominé à Rome avec une autorité virile et
monarchique. Cette femme eut deux filles, Marozia et
Théodora II, qui l’ont égalée en tout et qui ont été plus
débauchées que la mère. Marozia a été l’amante du pape
Sergius III et a enfanté avec lui, par un criminel adultère,
Jean X, qui, après la mort de Jean de Ravenne, pape sous le
nom de Jean X, est devenu chef de l’Église romaine. »



« Quel horrible aspect ne présentait pas la sainte Église
romaine, s’écrie à son tour le cardinal Baronius dans ses
Annales, lorsque d’infâmes courtisanes disposaient à leur
gré des sièges épiscopaux, et, ce qui est également terrible
à prononcer et à entendre, lorsqu’elles plaçaient leurs
amants sur le trône même de saint Pierre  ! Qui pourrait
appeler pontifes légitimes des intrus qui devaient tout à
des femmes de mauvaise vie  ? Car on ne parlait plus de
l’élection du clergé  : les canons, les décrets des papes, les
anciennes traditions, les rites sacrés étaient ensevelis dans
le plus profond oubli  ; la dissolution la plus effrénée, le
pouvoir mondain, l’ambition de dominer avaient pris leur
place. Quels auront été les cardinaux choisis par de tels
monstres, etc. ?

« Le Christ assurément, continue Baronius, dormait alors
d’un profond sommeil dans le fond de sa barque, tandis que
les vents soufflaient de tous côtés, et qu’ils la couvraient
des flots de la mer. »

Théodora et ses deux filles avaient qualité de patrices
romaines. Leur titre officiel était senatrix omnium
Romanorum (la sénatrice de tous les Romains).

Rome était alors une République oligarchique et
théocratique constituée à peu près comme les républiques
de Venise et d’Amalfi. La souveraineté résidait bien
nominalement et fictivement dans le peuple, mais en réalité
elle était passée entre les mains d’un petit nombre de
nobles qui s’appropriaient les charges et disposaient de la
dignité de pape à Rome et de celle de duc dans les autres
villes.

Les courtisanes dont nous esquissons l’histoire
parviennent au rang suprême en dominant par le faste, la
coquetterie, l’intrigue galante et le concubinat, ces nobles
toujours divisés en factions qui se disputaient le pouvoir
papal et ducal.

En ces temps, les portes étaient toutes grandes ouvertes
à l’influence féminine en raison de la situation même de la



plupart des nobles qui, possédant des charges
ecclésiastiques, ne pouvaient se marier. Alors ils
tranchaient la difficulté et se donnaient une descendance
en contractant des liaisons de la main gauche avec les
dames romaines qui généralement préféraient le
concubinat au mariage légitime, parce que l’épouse devait
prendre le voile quand son époux recevait les ordres ou
entrait dans un monastère, tandis que la concubine
reconnue en était quitte pour déchirer le contrat, pour
rompre le pacte lorsque les conditions de la vie
changeaient.

Le concubinat à celte époque était donc un usage licite,
que la loi reconnaissait, c’était un mariage avec divorce
facultatif aux deux parties respectant le contrat mutuel tant
qu’ils étaient d’accord et le brisant le jour où l’orage et le
désaccord survenaient. Après la rupture, le pro-mari (ainsi
s’appelait l’homme lié à l’épouse de la main gauche)
cherchait une autre maîtresse et passait un autre contrat
de concubinage avec elle, tandis que la femme redevenue
libre se mettait en quête d’autres promaris (promariti). Les
enfants issus de ces nœuds portaient le nom du pro-mari.

« Ce système était immoral, dit Bianchi-Giovini, l’auteur
d’une remarquable histoire des papes (Storia dei papi),
mais il ne faut pas chercher la moralité où gouvernent les
prêtres. Le concubinat des nobles et des prêtres nous
explique les nombreux bâtards ecclésiastiques de tous les
grades et la facilité avec laquelle les dames de Rome
passaient de l’un à l’autre mari. »

Théodora et ses deux filles eurent de nombreux maris et
pro-maris.



II

Le côté le plus piquant du règne de ces grandes
courtisanes de l’Église, c’est qu’elles apparaissent dans
l’âge de fer de la féodalité, quand la force brutale et la furie
du meurtre sont les seules divinités du monde, à la fin du
neuvième et au commencement du dixième siècle, les plus
épouvantables que l’humanité ait subis.

Eh bien  ! c’est à cette époque entièrement hostile aux
délicatesses, aux attraits de leur sexe, qu’on voit une
Berthe et une Hermengarde trôner dans la Haute-Italie,
une Théodora et une Marozia gouverner Rome et l’Italie
centrale, suivant les caprices de leurs passions ou de leur
ambition.

«  Berthe, Hermengarde, Marozia, dit l’historien italien
Cantu, trois veuves, trois femmes terribles, acquéraient la
puissance en donnant le corps. »

La beauté et la ruse féminines, triomphant de la barbarie
et de la grossièreté masculines, dirigeant la politique et la
religion en enfance  ; l’homme bardé de fer, velu, hideux,
hérissé, forgé de haines, d’ignorance, de superstitions,
d’instincts violents, se laissant enlacer par les frêles liens
de l’amour, Hercules horribles aux pieds de séduisantes
Omphales, voilà l’étrange spectacle que donnèrent les
sauvages conquérants, les nouveaux possesseurs de l’Italie,
conquis et abaissés à leur tour par des puissances plus
faibles, mais plus ductiles.

La civilisation est en partie faite du sang, des larmes et
de l’amour des femmes. L’éternel féminin a pour fonction
d’assouplir l’homme, de le ductiliser, de le civiliser. La
beauté fut donc l’élément civilisateur de ces hordes
d’envahisseurs de l’Italie ; non pas cette beauté platonique
d’une Béatrice, d’une Laure, qui devait enfanter un Dante



et un Pétrarque, mais cette beauté plastique, sensuelle,
voluptueuse, qui prodiguait de furieux embrassements dans
des combats charnels où l’Italienne railleuse s’élevait au-
dessus du barbare étonné de sa défaite et de son
épuisement.

N’était-il pas naturel que des Romaines, que des femmes
de race latine, à l’intelligence ouverte, à l’esprit délié, aux
passions vigoureuses, reprissent le sceptre tombé des
mains des descendants d’Énée et régnassent à leur tour sur
ces blocs de chair, sur ces conquérants mal dégrossis, sur
ces loups dévorants auxquels il fallait limer les dents,
rogner les ongles et lisser le poil  ; sur les Hérules, les
Lombards, les Huns, les Franks, les Avares, les Goths et
Ostrogoths enchantés de leur côté de trouver de
charmantes créatures qui, tout en partageant leurs
passions avides, avaient gardé cependant les formes
élégantes, les voluptés raffinées de la civilisation romaine.

Quand ces déesses descendaient de leur olympe pour
s’unir aux rudes conquérants de l’Italie, elles devenaient
facilement les maîtresses, dans le sens littéral du mot, de
princes, de seigneurs, de chefs militaires, d’évêques plus
barbares qu’instruits, plus grossiers que déliés, subissant
avec plaisir la direction d’une conquise, s’ils n’allaient pas
au-devant du joug ; aussi la domination des femmes par la
fascination des sens ne fut-elle à aucune époque de
l’histoire aussi grande qu’aux neuvième et dixième siècles.
Les conquérants traînaient à leur suite de véritables
sérails ; chaque seigneur, chaque évêque avait le sien. Les
Franks avaient importé en Italie les habitudes licencieuses
de la cour de Charlemagne  ; la pluralité des femmes était
en honneur, comme un signe de puissance, de richesse, et
la monogamie-se voyait ridiculisée parles dames de la main
gauche. Dans cette débauche inouïe de sang, de carnage,
des abus de la force, l’amour libre versait ses enivrants
poisons, glissait ses formes séduisantes, faisant comme
toujours son profit des désordres sociaux.



III

La belle, l’irrésistible Hermengarde était fille du brillant
marquis de Toscane, Adelbert le Riche, qui devint l’amant
passionné de la patricienne Théodora, petite-fille de cette
belle Waldrade dont la beauté avait tellement fasciné le roi
Lothaire que, pour lui plaire, il ne craignit pas de rompre
avec le pape, et de la grande Berthe qui, jusqu’à soixante
ans, attacha à son char de nombreux amants français et
italiens. Pendant quelle régna en Toscane, la grande Berthe
bouleversa la Péninsule au gré de ses caprices. Selon
Luitprand, elle tenait par ses galanteries les plus puissants
personnages. Quand sa conduite avait blessé un prince, elle
le désarmait par sa beauté et ses grâces faciles. Par une
incroyable bizarrerie, le règne de cette Messaline
diplomate fut désigné comme le bon vieux temps : au temps
que Berthe filait, disent les Italiens (al tempo che Berth
filava). Si ce n’est pas de l’ironie, c’est une forte naïveté  !

Digne fille d’une telle mère, et mettant en pratique ses
leçons, Hermengarde assura longtemps à sa famille la
prépondérance politique en Italie  ; elle valait à elle seule
une armée. Pas un amant qui ne devînt pour elle un
partisan dévoué, pas un ennemi qui ne déposât les armes et
ne se rangeât de son parti pour posséder des charmes
qu’elle prostituait, suivant les besoins de la politique aux
grands de la haute Italie.

Malheureusement, la plus jolie femme du monde ne peut
pas se donner à l’univers entier ; ceux qui furent dédaignés
d’Hermengarde, qui n’eurent pas leur part de bonheur,
formèrent contre son père un parti hostile dont le chef fut
l’archevêque de Milan, Leuthbert.

Un épisode inouï donnera à nos lecteurs une idée de ce
trafic de la beauté, de ce genre de prostitution appliquée à



la politique. Hermengarde tenait à placer la couronne de
l’Italie sur la tête de son frère utérin, le comte Hugues de
Provence, en hostilité ouverte avec le roi Rodolf qui, venu
en Italie à la tête d’une armée de Bourguignons, marcha de
concert avec le parti de Leuthbert contre Hermengade
enfermée dans Pavie. La grande courtisane se contenta,
pour toute machination de guerre, de faire savoir à Rodolf
que s’il ne rétrogadait pas immédiatement, s’il ne renonçait
à ses projets de conquête, elle appellerait dans son camp
tous les princes qui l’entouraient, et, par sa baguette
magique de Circé, transformerait en traîtres ses plus
fidèles serviteurs.

Rodolf, sachant par expérience combien la beauté
d’Hermengarde était irrésistible, fut tellement effrayé de
ses menaces que, pendant la nuit, il passa le Tessin pour
aller se jeter aux pieds de sa belle ennemie, dont il devint
le prisonnier volontaire.

Indignés de sa défection, les partisans de Rodolf
abandonnèrent un homme qui s’était abandonné lui-même
à une femme ; ils appelèrent le beau-frère d’Hermengarde,
le comte Hugues de Provence, et le couronnèrent roi
d’Italie.

Théodora et sa fille Marozia eurent la même puissance
qu’Hermengarde  ; elles échangèrent leurs faveurs
recherchées contre des châteaux, des forteresses, de
hautes influences de premiers barons et d’évêques. Elles
payaient comptant de leur beau corps, mais leurs amants
devaient à leur tour subir l’ascendant de ces séduisantes
esclaves d’un moment, qui se relevaient impérieuses,
reines de la couche voluptueuse, en emportant un château,
un corps de troupes, une élection ou un traité. Les
chroniqueurs contemporains racontent leurs débordements
d’une façon toute placide, presque sans réflexion, sans
manifester ni indignation ni étonnement, comme une chose
commune à beaucoup d’autres femmes, ce qui prouve que
la passion, l’entraînement, la folie impétueuse des sens, la



vigueur des penchants étaient universels et n’avaient pu
encore être stérilisés, frappés de mort par l’ascétïsme, par
la morale de privation et de négation du christianisme.
L’homme était debout devant Dieu et devant le roi.

La haine et l’amour avec toutes leurs puissances, que ne
tempérait aucune réflexion, que ne refroidissait aucune
raison dans ces organisations vigoureuses et abruptes, se
traduisaient en fureurs : l’une, frappant par le fer et le feu,
employait tous les moyens de destruction  ; l’autre se
manifestant par le viol, l’enlèvement, la coercition. La chair
se débridait, criant sous le couteau ou sous l’étreinte
sauvage avant de se macérer et de se discipliner pendant
sept siècles au fond des cloîtres. La débauche et la
prostitution étaient, à cette époque, pour les habitants de
l’Italie, une conséquence forcée de l’état social, une suite
naturelle de la conquête et de l’invasion, qui refoulaient au
fond de la nature humaine tous les sentiments tendres pour
ne laisser apparaître que la férocité et la dépravation
qu’elles contiennent. Les évêques, les clercs étaient les
premiers à donner l’exemple de la licence la plus effrénée ;
Lien mieux, ils protégeaient publiquement l’adultère et la
prostitution, ainsi que l’attestent les actes des conciles, en
leur fournissant un abri, moyennant redevances, dans
l’église, dans l’enceinte consacrée ; enfin la dissolution des
mœurs était telle, aux neuvième et dixième siècles, que
toutes les admirations allaient à des princesses comme
Hermengarde qui gagnait des batailles en se laissant aimer
par les chefs de l’armée ennemie, comme Théodora et
Marozia qui savaient enchaîner par leurs artifices les
grands du clergé et de la noblesse. Bien loin d’être flétries
par leur conduite et par leurs débauches politiques,
Hermengarde était la véritable reine d’Italie, et la dignité
pontificale devait rester héréditaire dans la famille de
Marozia !

Au nom de quel Dieu, au nom de quelle morale, d’ailleurs,
aurait-on condamné ces héroïnes de l’amour politique,



puisque, depuis la chute de l’empire romain d’Occident,
détruit en 476 par le roi des Hérules, il n’y avait eu, en
Italie, d’autre loi, d’autre morale que celle du plus fort  :
d’abord celle d’Odoacre, exterminateur de l’empereur
romain Augustule ; puis celle du grand roi goth Théodoric,
exterminateur d’Odoacre  ; du roi lombard Alboin,
vainqueur de Théodoric, enfin des Francs, vainqueurs des
Lombards. Pendant ces quatre siècles d’anarchie, de
destruction horrible, tout homme qui n’était pas armé de
pied en cap, tout campagnard ou petit artisan des villes
était pillé, réduit en servage ou exterminé   ; toute femme
était exposée à être violée ou séduite, suivant le goût du
barbare ou l’agrément de la conquise. Les Italiennes qui, à
l’exemple de leurs princesses, de leurs patriciennes, de
leur Théodora et de leur Marozia, se donnèrent aux
vainqueurs, tinrent donc une conduite fort politique, car
elles les dominèrent, les absorbèrent, et de leurs flancs
créateurs sortit une nouvelle race d’Italiens, plus
énergiques que les Romains du Bas-Empire, qui ne
tardèrent pas à mettre un frein au despotisme étranger, en
constituant les petites cités républicaines du moyen âge.

Prodigieux enseignement que nous donne l’Italie, cette
maîtresse d’école de toutes les nations|  ! Au moment où
croulent les grands empires, où s’affaissent tous les
éléments de vie sociale, se relève l’homme ! barbare, dur,
sauvage impitoyable, il est vrai  ; mais enfin il y avait
longues années et longs siècles qu’on n’avait vu se dresser
de toute sa stature une individualité fière. On pouvait
trembler pour l’avenir du monde lorsque se brisaient avec
fracas les liens de fer qui retenaient dans le même cercle,
dans les mêmes lois, des collectivités puissantes comme
celles de l’empire romain  ; mais par une chimie sociale,
dont le secret nous échappe, par une loi de nature
supérieure aux législations, la liberté sauvage, indomptée,
renversera le despotisme romain  ; du Bas-Empire vont
sortir le moyen âge et la renaissance ; les sauvages, que les



flots incessants des immigrations heurtent et mêlent à la
race romaine, enfantent un état politique bien supérieur à
l’empire muet des Césars  : d’abord la féodalité, puis les
républiques et les communes du moyen âge  ; sous
l’incubation de l’idée de beauté, de l’art féminin, ces
barbares incendiaires, meurtriers, iconoclastes, se
civilisent, défendent ce qu’ils ont attaqué, acceptent
docilement les chaînes de ces filles d’Ève qu’ils avaient
violées, s’agenouillent en chevaliers devant les êtres faibles
de la création, et subissent leur ascendant, comme s’ils
eussent voulu donner un démenti éclatant à la force brutale
dont ils avaient été un moment les héros.



IV

L’alliance des Romains et des Goths, qui s’étaient plus
rapidement, plus facilement assimilés aux Italiens que les
autres Barbares, avait enfanté la belle et énergique race
des comtes de Tusculum, devenus si puissants à Rome
lorsqu’elle eut quitté les plateaux de Frascati pour venir
s’installer aux thermes Alexandrins. C’est avec leur aide
que le parti de Marozia combattit l’influence étrangère, et
c’est encore par eux que Rome échappa longtemps au
despotisme des empereurs. Disons-le à la louange de
Théodora et de Marozia, sans vouloir en rien pallier leurs
crimes, elles devancèrent et lancèrent les comtes de
Tusculum dans la voie du patriotisme  ; elles leur
montrèrent le chemin de l’indépendance en armant les
papes contre les Sarrasins, et  ! les nobles contre
l’oppression étrangère ; elles formèrent le parti italien à la
tête duquel elles se tinrent toute leur vie. L’Italie eut le
bonheur insigne de voir les femmes de toutes les classes
rester invinciblement attachées aux grands souvenirs de
leur patrie ; leur amour la recréa et la refit.

Des gravures du seizième siècle nous représentent une
femme aux seins nus qui dépouille un guerrier ivre
d’amour, de son casque, de ses brassards et de ses
cuissards, de toute sa ferraille ! C’est la parfaite image de
la femme italienne devant les conquérants barbares ; ivres
d’amour dans les bras des Romaines, ils oublièrent les pays
d’où ils étaient sortis, et ceux qui s’acclimatèrent en Italie,
comme les Goths et les Lombards, devinrent latins. Il ne
faudrait donc pas reprocher aux courtisanes dont nous
allons narrer l’odyssée d’avoir mêlé l’amour à la politique,
d’avoir mené de front les deux chevaux de cet attelage
excentrique. Si les patriciennes du Bas-Empire les avaient



imitées, au lieu de courir jusque dans leurs camps au-
devant des ennemis de Rome, elles auraient certainement
retardé la chute de leur patrie. Les courtisanes romaines
du dixième siècle leur sont donc bien supérieures  ; au-
dessus de leurs passions apparaît l’image pure de la patrie,
dont le rayonnement éclaire leurs visages pâlis par la
débauche et la méditation du crime.

La suprématie exercée par les femmes des neuvième et
dixième siècles sur leurs contemporains ne s’explique que
par des avantages physiques hors ligne, par une
éblouissante et opulente beauté de formes, car les hommes
de ce temps, indifférents aux côtés supérieurs de la nature
féminine, ne recherchaient que les voluptés sensuelles, que
les joies de la chair, comme la preuve en résulte des
nombreux sacrifices à Vénus Callipyge, qu’Hermengarde,
Théodora et Marozia durent faire à leurs amis et surtout à
leurs ennemis.

« Les femmes du moyen âge nous sont peu connues, dit
l’historien des Républiques italiennes, de Sismondi  ; on
trouve fréquemment dans les plus grands événements des
traces de leur influence  ; mais il est difficile de démêler
comme elles l’exerçaient. Aucun des beaux-arts ne venait
jamais à leur secours  ; on ne nous dit point que Marozia,
pour captiver ses nombreux amants, les charmât par la
danse, les enivrât par la musique, ou éveillât leur
imagination sur tout ce qui frappe les yeux par aucun des
arts du dessin. L’éloquence et la poésie n’existaient point
dans un siècle barbare qui ne possédait aucune langue, et
qui avait oublié le latin avant d’avoir assoupli et soumis à
des règles l’idiome qui devait le remplacer. La rudesse des
mœurs ne permettait point la coquetterie moderne, ou l’art
que possèdent les femmes de faire tout espérer, de tout
promettre sans rien accorder. Marozia captivait les
hommes qu’elle voulait employer et qu’elle savait asservir
par un abandon plus entier. »



Si amis et ennemis ont unaniment baissé pavillon devant
ces grandes courtisanes, il faut supposer que la nature les
avait douées de toutes les séductions possibles, car nous en
sommes réduits aux suppositions. Il ne nous reste aucun
portrait d’Hermengarde, de Théodora et de Marozia. En
vain avons-nous fouillé les bibliothèques, les cabinets
d’estampes et de médailles. Rien, rien ! Ces beaux visages,
ces beaux corps qui ont enivré des générations mortes, se
sont évanouis pour toujours au sein de la nuit profonde des
temps barbares. Lorsqu’au milieu de nos recherches, nous
nous extasions devant les médailles, les intailles, les
camées aux lignes pures de l’art grec et romain, nous
songions avec tristesse au christianisme primitif qui a
arrêté les progrès des arts plastiques si nécessaires à
l’histoire, qui a enfanté la secte maudite des iconoclastes,
destructeurs d’images, car l’iconographie éclipsée pendant
huit siècles ne reparut que vers l’an 1400. Donc, nous
n’avons d’autres portraits des Circés du moyen âge que des
épreuves morales ; nous ne pouvons les juger que par leurs
actions, par les impressions extraordinaires produites sur
tous ceux qui les approchèrent.

M. Mary Lafon, dans Rome ancienne et moderne, peint
Théodora et sa fille Marozia « comme un de ces admirables
types de l’aristocratie romaine qui par la pureté des traits,
l’élégante noblesse des formes et la richesse sensuelle de
l’organisme, donnaient l’idée de la beauté antique telle que
l’ont fièrement modelée les artistes des Césars. Qu’on se
figure cette femme, la plus belle de son siècle, trônant dans
les salles splendides encore avec leurs murs incrustés de
marbre et leur parquet en mosaïque des thermes
Alexandrins, ou traversant, comme la Flore du Capitole, le
bosquet des Platanes. Les chefs des factieux qui
déchiraient Rome et l’Église tombèrent à ses pieds ; elle en
profita pour les désarmer tous. Théodora et Marozia, sa
fille et sa seule rivale, furent pour la ville et l’Église deux
anges non de chasteté, mais de paix. Grâce à leur



influence, la concorde s’établit entre des hommes qui ne
semblaient, comme les enfants de Cadmus, nés que pour se
détruire  ; elles étouffèrent les haines atroces qui
ensanglantaient et souillaient tour à tour le palais
pontifical. »

La description est sans doute jolie, mais nous eussions
préféré un portrait, même une simple médaille. M. Mary
Lafon cède trop à son enthousiasme et ferme complètement
le livre de l’histoire quand il qualifie d’anges de paix et de
concorde Théodora et Marozia. S’il les eût appelées anges
de discorde ou démons de l’amour, il eût été plus dans le
vrai, car ce sont précisément ces deux femmes qui
ensanglantèrent et souillèrent tour à tour le trône
pontifical.



V

Lorsque la patricienne Théodora entra en scène en 878,
l’Italie était retombée dans l’anarchie la plus complète
d’une sanglante féodalité en échappant au despotisme de
Charlemagne, dont les successeurs n’avaient pu tenir la
lourde épée, ni retenir les conquêtes, comme elle avait
échappé au despotisme des empereurs romains pour être
hachée et morcelée par les barbares  ; c’était la seconde
fois que l’Italie voyait échouer ce système de vaste empire
consistant à accoupler les peuples les plus divers, à les
couler dans le même moule, à les courber sous la volonté
d’un seul maitre, à les comprendre dans une unité violente
et factice. César et Charlemagne étaient tombés, leurs
gigantesques rêves s’étaient dissipés  ; leur politique
odieuse était condamnée par les événements. Mais les
peuples, tenus longtemps dans une main de fer, ne savaient
plus s’orienter quand on les abandonna à eux-mêmes : tels
des prisonniers que l’air vif de la liberté enivre ou stupéfie.
A la fin du neuvième siècle, il n’y a plus de liens sociaux,
plus de droits et de devoirs, plus de direction politique  ;
quant à la direction religieuse, elle n’existe pas encore  ;
l’influence toute féodale du pape ne dépasse guère Rome ;
chacun se fait sa foi, sa loi, sa morale, sa règle de conduite,
sa justice.

L’homme féodal, que n’avaient pu encore façonner, ni
courber la religion et la royauté, regarde Dieu et le roi en
face, traitant d’égal à égal avec eux.

Rien qui n’appartienne au plus fort  : la cité, le château,
l’abbaye, le siège épiscopal, et même le siège de Saint-
Pierre. L’Italie est une forêt où des hommes, sauvages
comme les bêtes dont les peaux les couvrent, se déchirent,
s’entre-tuent dans la nuit épaisse.



On se bat de province à province, de ville à ville, de
castel à castel ; autant d’évêques et de seigneurs, autant de
souverains  ; la montagne descend sur la plaine pour y
porter le fer et le feu  ; la plaine se soulève contre la
montagne, la cerne et l’affame. Qui ne meurt pas par le
glaive est presque assuré de mourir de faim. Il règne de
telles famines que les routes et les champs se couvrent de
cadavres, qu’on trouve des affamés expirant la bouche
pleine d’herbes sauvages  ; des bouchers vendent
publiquement à leur étal la chair humaine  ; on renonce à
garder les cimetières  ; les morts sont déterrés et dévorés
par les vivants  ! IL est impossible d’atteindre les
meurtriers, les criminels qui se réfugient sur les territoires
immunitaires du clergé et de la noblesse.

La chose la plus sainte du monde, la justice, seul titre de
supériorité de l’humanité, est dévolue à des territoires
privilégiés appelés immunitaires, à des églises, à des
monastères, à des fiefs, à des châteaux, à des juridictions
d’évêques et de seigneurs  ; on achète le droit de tuer, de
violer, de se prostituer  ; dans les cas solennels, c’est
l’épreuve par l’eau et le feu, par le combat judiciaire, c’est
le jugement de Dieu, qui fait l’innocent et le coupable. Le
triomphe de la force sanctionne le droit, la vertu, la
conquête  ; aussi le petit bourgeois et le campagnard, tous
les vassaux désarmés de la féodalité armée de pied en cap,
sont-ils perpétuellement broyés entre les deux engrenages
de la noblesse et du clergé. Leur vie, sans cesse guettée,
menacée par le meurtre tout-puissant, est une malédiction
et un enfer.

La guerre est à l’orient et à l’occident du monde, entre
tous les intérêts, entre toutes les classes, entre tous les
peuples. Guerre et carnage au nord, où Danois, Saxons,
Scandinaves teignent de leur sang les mers, les continents
et les îles ; guerre à l’Est, où la France divisée par les fils
de Charlemagne doit encore repousser les incursions des
terribles Normands ; en Allemagne, où la féodalité sauvage



se débat contre les païens slaves et roxolans, contre les
Hongrois, ou Ogres, la terreur de leurs voisins. Guerre au
Sud, contre les Sarrasins mal écrasés par la masse d’armes
de Charles Martel, et qui, maîtres de l’Espagne, tiennent
les clefs de l’Italie, la Corse, la Sardaigne, la côte de
Naples, celle de Provence, jusqu’aux défilés des Alpes.
Toutes ces tribus, toutes ces hordes envahissent ou
menacent tour à tour l’Italie, et sont repoussées avec peine
par ses chefs divisés  ; invoquant tous pour justifier leurs
prétentions une descendance problématique de
Charlemagne. La pauvre Italie, ainsi menacée et envahie de
divers côtés, est encore écartelée au Nord par Bérenger,
duc de Frioul, et Leuthbert, duc de Spolète, qui règnent
concurremment en prenant le titre de rois de la Péninsule.

Et pourtant si sanglante, si ténébreuse, si chaotique
qu’elle fût, l’anarchie féodale des neuvième et dixième
siècles, qualifiée par les historiens d’âge de fer, valait
mieux que le despotisme dégradant des derniers
empereurs romains  ; au point de vue politique, la
comparaison établie entre le Bas-Empire et le moyen âge
donne gain de cause au régime anarchique  ; au moins on
respire  ; on n’est pas asphyxié par un manque d’air et de
liberté   ; la loi imposée à tous par un seul est énervante,
avilissante, honteuse à subir ; au cinquième siècle, sous le
dernier empereur Augustule, les Romains étaient
politiquement asphyxiés, énervés, automatisés, frappés de
paralysie intellectuelle et morale, tandis qu’au neuvième
siècle chacun obéissait à sa volonté, aux lois, aux règles qui
lui convenaient, en se retranchant, comme dans une
forteresse inexpugnable, derrière son indépendance
sauvage, sa force personnelle, sa valeur, son énergie. Un
tel état politique d’anarchie individuelle bien supérieur à
l’esclavage hiérarchisé de l’État, à la servitude uniforme
d’une royauté asiatique ou d’un empire romain, devait
nécessairement produire, à travers des désordres funestes
et d’innombrables tragédies, des caractères trempés



comme l’acier, des personnalités fières et fougueuses qui,
en se groupant, constituèrent la féodalité militaire hostile
au roi, la féodalité ecclésiastique hostile au pape,
repoussant toujours le despotisme du monarque, ou lui
arrachant une partie de son pouvoir  ; d’autres
individualités à l’exemple des gens du château et de
l’abbaye, mais obéissant à de meilleurs sentiments, à de
plus solides conceptions de justice, formèrent les
corporations de commerçants, d’ouvriers, même de
campagnards, d’où sortirent tout armées en plein moyen
âge les républiques italiennes.



VI

Au neuvième siècle, au milieu des déchirements de
l’Italie, des invasions successives qui la broyaient sous les
pieds des chevaux et sous les coups de la férocité
soldatesque, quelques points, quelques villes, comme des
oasis dans des océans de sables remués parle simoun,
conservaient leur indépendance relative, leur autonomie,
leurs magistrats et leurs citoyens, bref leur liberté comme
État  ; c’étaient de petites républiques, dont l’existence
prospère devait montrer au monde la supériorité des
institutions républicaines basées sur l’indépendance.
D’abord les républiques grecques de l’Italie méridionale  :
Amalfi, Gaëte, Naples, puis Venise ayant pris avec Amalfi le
sceptre du commerce du Levant  ; enfin Rome, qui,
respectée par les conquérants, par le Goth Théodoric, par
le Lombard Alboin, avait encore reçu de Charlemagne des
immunités dangereuses, car la papauté, en consentant en
échange de donations à relever de la.couronne impériale,
lui ouvrait la porte de l’Italie. Mais à la fin du neuvième
siècle, grâce à la faiblesse des successeurs de
Charlemagne, Rome était en quelque sorte une ville libre
au milieu de l’Italie esclave, Venise et les républiques
grecques de la Campanie exceptées ; elle avait conservé les
formes du gouvernement républicain avec son consul et
son sénat, avec son oligarchie turbulente de nobles et de
prêtres, avec l’élection du chef de la chrétienté qui devait
sortir du suffrage universel, c’est-à-dire des suffrages
réunis du clergé et du peuple, mais qui, en réalité, sortait
de l’action prépondérante des grands de la noblesse et du
clergé  !

Ces deux ordres toujours rivaux, ces deux féodalités
ecclésiastique et militaire toujours hostiles, se heurtaient



inévitablement à propos de l’élection papale ; elles étaient
de force égale après les donations de Pepin, de
Charlemagne et de Louis le Débonnaire, qui avaient enrichi
les prélats en les mettant en possession d’immenses
domaines.

Toutes les visées des nombreuses factions tendaient à
faire ou à défaire le pape.

La noblesse de Rome, les comtes de Tusculum en tête,
représentait le parti national ; ils voulaient un pape romain,
inaccessible à la pression d’un roi de France ou d’un
empereur d’Allemagne, pas même d’un roi d’Italie.

A cette époque l’élection d’un pape était donc la grosse
affaire  ; c’était la clef de toute la politique, le pape
cumulant les fonctions de chef religieux, chef politique et
chef féodal de Rome.

«  Les factions de la noblesse, dit l’historien Henri Léo,
disposaient du siège de Saint-Pierre comme d’une
compagnie de janissaires. »

Il y aurait à répondre que, de leur côté, les factions du
clergé cherchaient à rendre la noblesse romaine vassale de
ses évêques et des souverains étrangers  ; toujours est-il
que chaque faction voulait avoir son pape  : les chefs
lombards, bourguignons, karolingiens, qui, après un
combat heureux s’improvisaient sans façon rois d’Italie, les
seigneurs romains qui exécraient ces rois d’un jour, ces
restes de la féodalité française, enfin les souverains
étrangers prenant pied en Italie en protégeant au
détriment de la noblesse indigène un clergé corrompu.



VII

Pour ne pas être accusé d’exagérer les débordements de
ces temps barbares, l’historien a besoin de s’appuyer sur
les témoignages des défenseurs de l’infaillibilité du saint-
siége, des dignitaires consciencieux de l’Église qu’on ne
peut soupçonner de mauvaise foi, comme l’auteur des
Annales de l’Eglise, le cardinal Baronius, à qui nous ferons
cet emprunt sur le neuvième siècle, appelé par les
historiens, le siècle d’ignorance, et sur le dixième siècle,
siècle de plomb et de fer.

« Le neuvième siècle, a écrit Baronius, fut un temps de
désolation pour l’Église. Jamais ni les divisions, ni les
guerres civiles, ni les persécutions des païens, des
hérétiques et des schismatiques, ne le firent tant souffrir
que les monstres qui s’installèrent sur le trône de l’Église
par la simonie et le meurtre. L’Église romaine était
transformée en une courtisane éhontée, couverte de soie et
de pierreries, qui se prostituait publiquement pour de l’or ;
le palais de Latran était devenu une ignoble taverne où les
ecclésiastiques de toutes les nations allaient disputer aux
filles d’amour le prix de la débauche.

« Jamais les prêtres, et surtout les papes, ne commirent
tant d’adultères, de viols, d’incestes, de vols et de
meurtres  ; et jamais l’ignorance du clergé ne fut aussi
grande que pendant cette déplorable époque. »

En effet, pendant les neuvième et dixième siècles, le
saint-siége fut constamment occupé par des papes dont
l’élection était due aux brigues les plus remuantes, et en
dernier lieu à celles de courtisanes, comme Théodora et
Marozia. De 878 à 956, de Jean VIII à Jean XII, petit-fils de
Marozia, vingt-deux papes montèrent dans la chaire de
Saint-Pierre  ; la faction battue par l’élection vengeait sa



défaite par la guerre à outrance, par la spoliation, par
l’assassinat. Il n’y avait pas moins de compétition dans
l’ordre purement politique, car dans l’espace de dix années,
l’Italie eut trois rois et Rome quatre empereurs.



VIII

Au sein de cette corruption de l’Eglise et de cette
impitoyable féodalité, la patricienne Théodora résolut de
constituer son pouvoir en dominant les familles
pontificales, et par elles les papes. La moitié de la besogne
était déjà faite  ; sa naissance illustre, ses richesses, ses
intrigues lui avaient assuré une véritable puissance à
Rome  ; elle avait transformé en forteresses les tombeaux
massifs des anciens Romains, où elle avait placé des nobles
à qui elle avait donné les prémices de sa beauté. Assuré du
concours des principales familles de Rome, elle chercha en
Italie un seigneur assez audacieux pour emporter d’assaut
le palais de Latran, et régner avec elle sur un pape à sa
dévotion. Elle donna ce rôle au brillant marquis de Toscane,
Adelbert le Riche. Cet Adelbert avait bien débuté. Le
peuple toscan aimait en lui son désintéressement, sa
bravoure, son équité, son humanité. Mais à l’exception de
sa bravoure, ses autres qualités se fondirent, se
volatilisèrent au feu dévorant de Théodora. Cette
impérieuse maîtresse lui insuffla son ardente ambition et
l’entraîna à s’armer contre Rome, au commencement de
l’année 878, de concert avec le duc de Spolète.

Grâce aux influences que Théodora s’était ménagées à
Rome, Adelbert put s’emparer de la ville éternelle sans
lutte acharnée. Le jour même de sa facile victoire, il fit
jeter Jean VIII avec les siens dans les cachots du môle
d’Adrien, massif de pierres d’un diamètre de deux cent
cinquante pieds, qu’on avait transformé en redoutable
forteresse, et qui s’appelle aujourd’hui le fort Saint-Ange.

Les partisans de Jean VIII furent massacrés. Quant au
pape il réussit à s’échapper de la forteresse, se réfugia en
Gaule, et présida à Troyes, en août 878, un concile, dans



lequel il excommunia tous les factieux de Rome, le marquis
de Toscane en tête. Les troubles étant apaisés, Jean VIII,
aidé par Carloman, de Bavière, remonta sur son siége, et
l’amant de Théodora, Adelbert, se vit dépouillé de son fief,
qu’il reprit quelques années après son excommunication,
dont il fut relevé.

L’issue infructueuse de la première tentative n’avait pas
découragé Théodora  ; au contraire, l’événement la
convainquit que la domination de Rome et de l’Italie devait
revenir à la main assez forte pour tenir les deux anneaux
de la chaîne féodale : la noblesse et la papauté. C’est vers
ce but qu’elle dirigea de nouveau toutes ses forces. La
débauche l’avait faite mère de deux filles qu’elle rendit à la
débauche, en les dressant à son rôle de grande courtisane
de l’Église. En effet, Marozia et Théodora, obéissant aux
suggestions et aux leçons maternelles, prirent leurs amants
parmi les prêtres et les nobles influents.



IX

Théodora la mère, d’une famille originaire de la Sabine,
fut d’abord mariée à Constantin. Elle eut ensuite pour
promaris connus Théophilacte, occupant la charge de
nomenclateur près du siège papal, possédant des palais,
d’immenses richesses à Rome  ; Jean, archevêque de
Ravenne, et Adelbert, le fastueux marquis de Toscane, à qui
appartenait le château Saint-Ange, et dont elle eut ses deux
filles, Marozia et Théodora II.

«  De cette manière, dit le cardinal Baronius, elle put
dominer Rome. En prostituant ses filles aux pontifes et aux
nobles, elle déposa les pontifes légitimes et introduisit au
siége papal les violents et les scélérats, les pseudo-papes
comme Sergius. »

Théodora I, nièce de Formose, se mit à la tête de la
faction qui soutenait ce pape contre celle de Sergius  ; car
les factions se disputaient avec d’autant plus
d’acharnement l’élection du souverain pontife que le pape
élu distribuait à ses parents et à sa faction les rentes, les
bénéfices et les richesses immenses de l’Église.

Pendant que Théodora la mère avait pris pour amant
Jean, archevêque de Ravenne, dont elle devait plus tard
faire un pape, Théodora la fille vivait publiquement avec
son frère Pierre, archevêque comme lui. Quant à Marozia,
encore plus belle que Théodora, et qui devait se montrer
encore plus débauchée et plus ambitieuse qu’elle, sa mère
la prostitua à Sergius III, qui fut nommé pape, et dont la
faction triompha momentanément de celle de Formose.
Théodora se réconcilia avec Sergius âgé de soixante ans,
en lui livrant sa fille qui en avait dix-huit !

Malheureusement la tiare ne devait pas seulement
compter avec les grandes courtisanes, elle devait encore



avoir l’agrément des conquérants ; or, en 890, l’empire de
Charlemagne s’étant complétement démembré, un
audacieux, bâtard, Arnoul de Carinthie, en avait ramassé
un morceau  ; son épée victorieuse lui avait valu le titre
d’empereur de Germanie.

Dès qu’Arnoul apprit que son protégé Formose, évêque
du Pont, avait été battu dans l’élection par les amis et les
créatures de Sergius, il fondit comme un épervier furieux
sur l’Italie livrée à la guerre civile, dévastée par les
Sarrasins, menacée par les Grecs, et rétablit Formose, qui
fut pape jusqu’en 897. A la mort de ce pontife de création
germanique, Sergius, tenu en échec par l’inimitié d’Arnoul,
s’entendit avec Adelbert pour pousser au trône pontifical
Étienne VI.

Sous ce honteux pontificat d’Étienne VI, Sergius et
Marozia furent les vrais maîtres de Rome ; aussi la licence
fut-elle à l’ordre du jour, et les scandales furent-ils
nombreux. — «  Les églises, dit l’évêque Luilprand,
l’éclaireur de cette histoire, ne servent plus à la prière ; on
y joue des farces allégoriques (symbola)  ; on y chante des
airs licencieux  ; elles deviennent des lieux d’orgie et de
prostitution. »

Étienne VI avait donné le branle à la licence en rejetant
pour son compte toute retenue, tout sentiment de pudeur ;
il avait poussé l’oubli de la dignité humaine jusqu’à faire
ouvrir la bière, fermée depuis huit mois, de son ancien
concurrent et prédécesseur le pape Formose, dont le
cadavre fut interrogé, jugé solennellement par un concile,
insulté, dépecé et ignominieusement jeté dans le Tibre.

Cet acte de démence perdit Étienne VI  ; les Romains
révoltés l’emprisonnèrent et l’étranglèrent. Le pape
Romain, qui succéda à Étienne VI et qui passait pour être
un des fils de Théodora I, ne valut pas mieux que lui ; car,
durant les six mois qu’il gouverna le monde catholique, il
souilla la papauté par la fourberie, la simonie et le parjure.



Arnoul contenait la faction de Sergius et de Marozia,
couvant toujours des yeux la tiare et n’osant encourir la
colère du Germain avec le seul concours de l’amant de la
mère de Marozia, du vieil Adelbert, marquis de Toscane,
qui lui-même était tenu en échec par Leuthbert, duc de
Spolète. Dans le courant de l’année 908, Sergius et
Marozia reçurent deux bonnes nouvelles qui leur rendirent
leur liberté d’action  : le meurtre de Leuthbert, assommé
d’un coup de massue à la chasse par Hugues de Milan, et la
fin de leur implacable ennemi Arnoul.

Dès que Sergius eut appris qu’à peine de retour en
Germanie, Arnoul était mort, certains historiens disent
empoisonné, d’autres d’une maladie pédiculaire, il
s’empara du château Saint-Ange (môle d’Adrien), où
Marozia exerça despotiquement l’autorité royale. Le pape
Christophe ayant été jeté dans un couvent, aucun obstacle
ne s’opposait plus à ce que Sergius revêtît l’habit pontifical.
En effet, Sergius III fut proclamé pape et exalté.

De 910 à 918, Marozia régna en souveraine du haut de la
tour massive du château Saint-Ange, appuyée par l’amant
de sa mère, Adelbert, par son pro-mari (qu’elle avait
épousé en 906), le marquis Alberich de Camerino, comte de
Tusculum, qui, avec le titre de consul, avait le premier rang
parmi les nobles, et par son amant Sergius occupant, au
grand scandale de la chrétienté, le trône de saint Pierre.
Tout en vivant avec Sergius, Marozia avait eu l’habileté
politique de rester en parfait accord avec Alberich. Les
partisans de la faction Marozia eurent à satiété de l’argent
et de la puissance, tandis que ceux qui l’avaient combattue
se voyaient traqués comme des bêtes fauves, mis à mort ou
jetés. dans un in-pace.

A la mort de Sergius, l’influence politique de Marozia
baissa ; ce fut celle de sa mère et de sa sœur qui prévalut.
Théodora était à son automne  ; ses charmes défraîchis ne
troublaient plus les sens des nobles et des prélats  ; aussi,
comme toutes les femmes à leur déclin qui s’attachent



obstinément à une dernière conquête, aimait-elle follement
l’archevêque de Ravenne dont l’éloignement gênait sa
passion  ; elle réussit à le faire élire, et l’archevêque Jean
devint le pape Jean, mais toujours passionné et Gros-Jean
comme devant pour Théodora. L’amant en titre de
Théodora la jeune, l’évêque Pierre, frère du pape, fut
nommé son secrétaire particulier.

Malheureusement, les Sarrasins ne reconnaissaient pas
plus le Christ que son vicaire. Pendant que l’oligarchie de
quelques familles sénatoriales remplissait Rome de
dissensions, pendant que les ambitieux s’emparaient tour à
tour du château Saint-Ange pour faire et défaire les papes,
les Sarrasins, postés en Provence, occupant la Corse, la
Sardaigne et la Sicile, s’étaient avancés peu à peu au cœur
de l’Italie. Profitant de la guerre civile, ils s’étaient
emparés de la forte position du mont Gargano, cernant du
côté du sud la Ville éternelle, qu’avec un peu d’audace ils
pouvaient prendre. La situation devenant de jour en jour
plus intolérable, il fallait en sortir. La chrétienté frémissait
à la pensée que Rome pouvait devenir la proie des
Sarrasins.



X

Théodora fut la première à exhorter son amant à marcher
contre les Sarrasins. Jean X, d’un caractère résolu et brave,
époux militaire de l’Église plutôt que son amant mystique,
sentit le danger. Le moment était solennel. Les Italiens
devaient prouver à leurs empereurs étrangers, toujours
empressés de les servir et de les asservir, que leur épée
suffisait contre les invasions. Avec le concours empressé,
enthousiaste du parti romain, des comtes de Tusculum et
de toute la noblesse, Jean revêtit courageusement la forte
armure pour combattre les ennemis du Christ et de l’Italie.
Conseillé par un chrétien d’Afrique, il avait organisé
quelques compagnies d’hommes armés à la légère et bien
commandés. Cette troupe d’habiles archers débusqua les
Sarrasins ; harcelés sans cesse et battus, ils eurent la honte
de se renfermer dans leurs fortifications.

Le succès de ses armes valut au pape Jean X l’amitié de
l’empereur grec, avec lequel il contracta une alliance.

A son retour à Rome, il eut à lutter contre les intrigues de
Marozia et du marquis Alberich s’attribuant hautement la
victoire sur les Sarrasins et reléguant le pape au second
plan.

Jean X, amant de la mère et peut-être de la sœur de
Marozia, avait toujours ressenti de l’antipathie pour celle-
ci ; plusieurs fois elle avait essayé sans succès de le plier à
ses desseins personnels. Le pape, qui avait volontiers suivi
la direction de la mère, avait toujours repoussé le
despotisme de la fille aînée  ; de là une inimitié sourde
croissant toujours en intensité et dont les éclats furent
bientôt publics. Jean X, battu en brèche par le parti des
nobles que Marozia et son mari guidaient, voulut les



frapper de terreur  ; il exila Marozia et fit poignarder
Alberich.

Hors d’elle-même, folle de rage en se voyant humiliée et
exilée, le cœur débordant du désir de la vengeance,
Marozia se rendit à la cour de son fidèle allié, le vieil
Adelbert, qu’elle chercha à rendre solidaire de son outrage.
Mais Adelbert, fatigué de servir des femmes qui ne lui
avaient causé que des disgrâces ou de tristes aventures,
refusa d’envahir de nouveau Rome. Marozia, n’étant jamais
à bout de ressources, se rabattit sur le jeune fils
d’Adelbert  ; malgré la maturité de son âge et de ses
charmes, elle plut au jeune Guy, duc de Toscane, et son
père eut la faiblesse insigne d’acquiescer à son union avec
une femme dont la mère avait été longtemps sa maîtresse,
et qui de ses nombreuses galanteries gardait encore deux
enfants vivants : un fils d’Alberich et un fils de Sergius.

La vengeance de Marozia n’attendit pas longtemps.
Adelbert mourut quelques mois après les noces de son fils ;
aussitôt Marozia se mit avec son mari à la tête des troupes
toscanes qu’elle conduisit devant Rome. Un incident futile
en apparence décida du triomphe de Marozia et du sort des
Romains, tant les succès de la guerre tiennent à peu de
chose. Un paisible lièvre, effrayé sans doute par le bruit
des armes, s’était enfui du côté de la ville. A la vue de
l’animal poltron, les assiégeants poussent des clameurs  ;
les Romains, s’imaginant qu’on va les attaquer, tentent une
sortie. Ils sont repoussés par les assaillants qui entrent à la
suite des assiégés dans Rome.

Fidèle à sa tactique habituelle, l’intrépide Marozia
s’empare du château Saint-Ange, d’où elle menace le pape
cerné dans son palais de Latran, et entretient, par ses
nombreux partisans, par les nobles, l’agitation dans la ville.



XI

Dans cette situation critique, Jean X cherchait des alliés
hors de Rome. Dès qu’il apprit la marche triomphale de
Hugues de Provence à Pavie, où il avait reçu la couronne de
roi d’Italie, grâce aux efforts heureux de sa belle-sœur
Hermengarde, comme nous l’avons déjà dit, il se rendit à
Mantoue en demandant une entrevue au nouveau roi
d’Italie. Le colloque entre le pape et Hugues se termina par
une assurance mutuelle d’amitié et de protection armées ;
c’était à Marozia de trembler maintenant, car sa puissance
se trouvait éclipsée devant cette alliance du roi d’Italie et
du pape  ; d’un autre côté, elle redoutait la vengeance de
Jean X. Alors, avec ce coup d’œil de la femme intelligente
et ambitieuse, avec cette audace et cette résolution
criminelle qui la rendaient si terrible à ses ennemis, elle
forma le projet de se dégagerimmédiatement par le
meurtre de Jean X. Au milieu de la nuit, les partisans de
Marozia, armés jusqu’aux dents, obéissant en aveugles à
ses ordres, se précipitent dans le palais de Latran, abattent
son frère Pierre aux pieds du pape, qu’ils arrêtent et qu’ils
plongent au fond d’un cachot du château Saint-Ange, où ils
ne tardent pas à l’étouffer en lui pressant un oreiller sur la
bouche.

« Jean X eut une fin digne de ses scélératesses, rapporte
Baronius, car s’étant emparé du saint-siége à l’aide d’une
femme impudique, il en fut chassé par une autre femme
impudique. »

Pour le cardinal Baronius, Jean X est un pape adultère,
illégitime, un pseudo-pape, un loup qui dévaste la bergerie,
un voleur nocturne entrant par la fenêtre, un impie, un
profane, un violateur de la chasteté de l’Église !



« La vérité a arraché ces aveux au cardinal Baronius, fait
observer très-judicieusement Bianchi-Giovini, mais ils se
retournent en les blessant contre les doctrines dont le
cardinal se constitue l’apologiste. En effet, si le saint-siége
a pu tant de fois être contaminé par des pontifes aussi
dépravés, où est la sainteté de l’Église, où est l’infaillibilité
du saint-siége papal, où est l’assistance de l’Esprit-Saint,
où est la garantie que l’Église romaine n’a pas de taches et
que ses enseignements ne contiennent pas d’erreurs  ?
Donc la papauté est une institution humaine sujette aux
péripéties du temps, aux vicissitudes de vertus et de vices
qui exaltent et avilissent l’humanité. »

Il nous semble qu’il n’y a rien à reprendre à cette critique
de la papauté par l’historien italien, Bianchi-Giovini.



XII

Maîtresse unique et absolue de Rome, — car Théodora
était probablement morte, du moins l’histoire ne la
mentionne plus, — Marozia fit passer successivement la
tiare sur la tête de deux de ses créatures : les papes Léon
VI et Étienne VII. Enfin, après la mort d’Étienne VII, ne
trouvant pas d’individualité assez docile pour son
despotisme, elle n’imagina rien moins que de donner la
tiare à l’enfant adultérin qu’elle avait eu de Sergius, à son
propre fils qui fut exalté pape sous le nom de Jean XI, et
que Baronius qualifie de faux pape et de monstre  ! Alors
Marozia domina Rome sans opposition possible. Par ce
pape sorti de ses flancs, élevé par sa volonté, elle avait la
puissance spirituelle, l’influence morale, — singulière
ironie qui la plaçait entre les mains d’une courtisane ! — et,
ce qui était encore plus solide, plus certain dans ces temps
féodaux où l’épée s’imposait à la croix, la puissance
temporelle. Elle était inexpugnable dans son môle d’Adrien,
la clef de Rome. A ce moment unique dans l’histoire, la
haute Italie dominée par Hermengarde qui avait associé
son fils Lother à la royauté de Hugues, et l’Italie centrale,
courbée sous le sceptre de Marozia, étaient soumises à
deux femmes sans pudeur, à deux grandes courtisanes.

L’ambition croît avec la satisfaction  ; il faut toujours
monter à ce mât de cocagne si l’on ne veut glisser jusqu’au
bas. Une grande conception s’empara du cerveau de
Marozia  : dominer de Rome toute la Péninsule, devenir la
reine ou l’impératrice de l’Italie. Précisément Guido,
marquis de Toscane, avait eu l’esprit de mourir à temps.
Était-ce de mort naturelle  ? l’histoire n’en dit pas mot, et
nous ne voudrions pas charger la mémoire de Marozia de
crimes imaginaires ; elle en a bien assez de réels.



Veuve pour la seconde fois, Marozia résolut de devenir la
femme du roi d’Italie, d’épouser Hugues dont l’alliance
avec Jean X l’avait si fort effrayée, mais qui après la mort
de son allié s’était tenu coi. Elle va le trouver en
Lombardie, le séduit autant par sa beauté toujours
rayonnante que par les perspectives qu’elle ouvre à son
ambition, en lui montrant son pouvoir affermi, augmenté
par la possession de la cité des papes, enfin elle l’enlève à
l’influence rivale d’Hermengarde et ramène le taureau de
Provence enchaîné à Rome.

Cependant ce mariage était un inceste ; car Hugues était
frère utérin de Guido, le second mari de Marozia. Pour
épouser sa belle-sœur, il avait fallu que Hugues affirmât
impudemment et mensongèrement que sa mère, la femme
du marquis de Toscane, n’avait jamais eu d’enfant de lui,
que Guido et Lambert, ses frères, étaient des étrangers au
lit maternel, substitués par son second mari. L’ingrat renia
même sa sœur utérine Hermengarde, à laquelle il devait sa
couronne.

Lambert succomba en cherchant à établir ses droits en
vertu de l’épreuve du jugement de Dieu  ; on lui creva les
yeux, et il ne put voir les brillantes fêtes du mariage de
Marozia avec son frère, qui se célébra à Rome en 932.



XIII

La domination du roi Hugues et de Marozia sur l’Italie
paraissait devoir être de longue durée  ; mais, à Rome, la
roche Tarpéienne se trouve près du Capitole. La noblesse
n’avait pas vu sans un secret dépit le triomphe du roi
Hugues, de cet étranger qui avait importé de Provence des
habitudes grossières, un caractère âpre, une humeur
violente contrastant étrangement avec les mœurs raffinées
et élégantes des seigneurs romains  ; le parti des familles
sénatoriales s’était détaché peu à peu de la dominatrice
Marozia, qui, croyant son pouvoir affermi à jamais par son
dernier mariage, avait rejeté tout voile, tout ménagement
comme toute pudeur, et régnait despotiquement sur le
clergé, la noblesse et le peuple  ; toutes les classes
songeaient avec amertume à la grandeur, à la liberté des
anciens Romains dans cette ville dont les souvenirs
semblaient se lever sous leurs pas pour leur reprocher la
décadence, l’avilissement de leur situation.

Une scène violente, que devait amener inévitablement tôt
ou tard la nature emportée et insolente du roi Hugues,
rompit la glace. A la fin d’un repas, le fils de Marozia et du
marquis Alberich Camerino, portant le. nom de son père et
ayant hérité des sympathies de sa classe, le jeune Alberich
présente d’une manière gauche à son beau-père une
aiguière dont le contenu se répand sur ses vêtements.
Hugues, en proie à une avengle colère, soufflette le fils de
Marozia, qui sort immédiatement du palais, animé d’une
juste et éloquente indignation ; il appelle ses compatriotes
à venger un Romain outragé par un barbare. Les nobles,
saisissant au bond l’occasion de se débarrasser d’un
despote assez insolent pour avoir osé frapper au visage un
comte de Tusculum, secondent le courage du jeune



Alberich ; ils ferment les portes afin d’empêcher les troupes
de Hugues de pénétrer dans la ville et haranguent le
peuple réuni aux thermes Alexandrins.

Le roi Hugues s’était réfugié avec sa femme au môle
d’Adrien. Marozia cherche à remonter son courage  ; elle
l’engage à tenir tête à l’orage  ; mais Hugues, frappé de
terreur en apprenant dans la nuit que le peuple marche sur
le château Saint-Ange, attache une corde aux remparts,
glisse jusqu’à terre, et fuit pour toujours cette terre si
hostile à la tyrannie. Marozia, rejetée dans la situation la
plus critique par la défaillance de Hugues, prend le parti
d’ouvrir à son fils les portes du môle d’Adrien ; essayant à
la fois de tenter son ambition et de toucher les fibres du
sentiment filial, elle l’exhorte à régner avec elle. Mais ses
tendres paroles irritent Alberich qui, ayant le caractère et
l’âme d’un citoyen romain, ne se reconnaissait pas le fils
d’une femme prostituée à des rois et à des évêques.
Repoussant sévèrement ses hypocrites caresses, aussi bien
que ses propositions insidieuses, il lui signifie que son rôle
de reine et de papesse étant fini, elle restera prisonnière
avec son fils Jean XI au château Saint-Ange, dans cette
même forteresse d’où elle avait opprimé Rome délivrée.
Jamais femme ambitieuse ne fut plus hautement confondue,
plus justement frappée. Marozia, maîtresse de pape, mère
de pape, femme de roi, vit son ambition réduite aux quatre
murs d’une étroite cellule : par une ironie du sort, recevant
son châtiment de la main de son fils, elle expia jusqu’à sa
mort au fond d’un monastère les crimes d’une existence
tissue de débauches et de crimes. Douée de facultés
puissantes, fertile en séductions, en finesses politiques, elle
enchaîna à son char triomphal papes, rois et nobles ; mais
elle signa sa perte le jour où elle s’allia à un roi d’origine
étrangère pour asservir le peuple romain.

Le jeune Alberich, devenu consul et sénateur, à la suite
de la révolution victorieuse, plaça la liberté de la
République romaine au-dessus des papes de l’Italie et des



souverains de l’Europe. «  Les Romains, dit Sismondi,
secouèrent tout ensemble le joug des femmes, celui des
papes et celui des rois ; ils crurent avoir recouvré la liberté
de l’ancienne Rome  ; ils répétèrent le nom de république
parce qu’ils virent un consul à leur tête, car Alberich
prenait indifféremment ce titre ou celui de patrice. »



XIV

Le consul-patrice Alberich laissa vivre paisiblement, dans
son palais de Latran, son frère utérin Jean XI, qui, voué à
une dévotion ascétique, se conforma docilement à ses
volontés, de même qu’il s’était incliné devant celles de sa
mère.

A sa mort, Alberich désigna lui-même son successeur au
siège de Saint-Pierre, fermant ainsi la porte par laquelle
entrait à Rome la tyrannie étrangère. Abandonner l’élection
au gré des factions, c’était évidemment prêter le flanc aux
intrigues coupables de la France, de l’Allemagne, des ducs
et roitelets de la haute Italie et de l’Italie septentrionale,
qui tous cherchaient à dominer Rome par l’élection d’un
pape à leur dévotion. Alberich coupa le câble d’esclavage ;
il plaça le pape au second rang, subordonnant avec raison
les intérêts religieux aux intérêts politiques de Rome qui,
sous sa direction, demeura libre et prospère pendant vingt-
deux années, délivrée, comme le dit si éloquemment
Sismondi, des rois, des papes et des courtisanes, des
despotes de la tiare, de la couronne et de la débauche.

La petite République romaine avait un ennemi acharné
dont la vengeance veillait chaque jour à Pavie ; c’était le roi
qu’elle avait chassé, Hugues, forcé de dévorer son affront,
attendant avec impatience le grand jour des représailles.
Rodolf de Bourgogne, enhardi par son expulsion de Rome,
l’avait de nouveau attaqué en 934 pour lui disputer la
couronne d’Italie  ; mais Hugues, grâce à l’entremise
d’Hermengarde, sa sœur et excellente conseillère, avec
laquelle il s’était réconcilié, désarma son ennemi par la
concession de la Bourgogne méridionale. Libre de tout
souci, le roi Hugues marcha sur Rome et, n’osant pas
l’attaquer, il dévasta la campagne environnante. Alberich



chercha à apaiser ce misérable pillard en épousant sa fille
Alda. Son beau-père reprit bientôt ses dévastations  ; il
signifia aux citoyens romains qu’elles ne cesseraient que
lorsqu’ils lui ouvriraient leurs portes. Le consul Alberich,
solidement retranché au château Saint-Ange, résista à
toutes les machinations du roi Hugues, auquel il imposa
l’humiliation d’une retraite définitive.

Alberich mourut en 954, sincèrement regretté des
Romains, et avec raison, car son fils Octavius, son
successeur, prêtre et comte de Tusculum, fut aussi
misérable, aussi corrompu que son père avait été grand
citoyen ; il se conduisit en digne petit-fils de la courtisane
Marozia. A la mort d’Agapet II, Octavius se fit élire pape et
devint Jean XII. Il déshonora par toutes sortes d’excès la
première dignité ecclésiastique de la chrétienté. Il ne rêvait
que chasses, chiens et chevaux  ; il avait pour les chevaux
l’admiration d’un Caligula  ; aussi son écurie brillait-elle
comme un palais, et ses chevaux étaient-ils nourris de
pigeons, de noisettes, de pistaches, de raisins secs, de
figues trempées dans un vin exquis. Un jour, au milieu d’un
office, ses serviteurs viennent lui annoncer qu’une de ses
cavales met bas  ; il abandonne le saint office, assiste à la
délivrance de sa jument, se réjouit hautement de la beauté
du poulain, et revient à l’autel achever sa messe.

Cet immoral pontife s’affichait avec les dames galantes
de Rome  ; il avait transformé le palais de Latran en
lupanar ; sa réputation était si bien faite que les femmes et
les vierges, craignant d’être enlevées et violées, n’osaient
plus se rendre en pèlerinage au tombeau de saint Pierre...



XV

Méprisé des Romains, menacé par les rois d’Italie, Jean
XII eut l’infamie de détruire tous les fruits de la grande
politique de son père en appelant à Rome le roi
d’Allemagne Othon et en lui offrant le titre d’empereur. Il
fut pris à son propre filet, car Othon, couronné empereur
par le petit-fils de Marozia, lui adressa de sévères
remontrances sur sa vie licencieuse. A peine eut-il tourné
les talons, qu’Alberich, furieux d’avoir été ainsi chapitré,
ouvre les portes de Rome au plus grand ennemi d’Othon, à
Adalbert de Toscane. A cette nouvelle, Othon revient sur
ses pas, entre à Rome par la porte Flaminienne que lui
ouvre une faction ennemie de Jean XII, puis il réunit un
concile général devant lequel le pape fut sommé de
comparaître ; mais Othon, avant de le tenir pour coupable,
lui avait adressé cette curieuse lettre, rapportée par
Luitprand :

«  Arrivé à Rome pour le service de Dieu, quand nous
avons interrogé vos fils, les Romains, les évêques, les
cardinaux, les prêtres, les diacres et tout le peuple, et sur
le motif qui vous empêchait de nous voir, nous, défenseur
de l’Église et de vous-même, ils nous ont raconté de telles
choses de vous, des choses si honteuses, que, si on les
disait des histrions, encore les feraient-elles rougir  ! Pour
que tout ne demeure point caché à Votre Grandeur, nous en
rapporterons brièvement quelques-unes  : un jour ne nous
suffirait pas à les exprimer toutes en détail. Sachez donc
que vous êtes accusé, non point par un petit nombre, mais
par tous, par des gens de votre ordre aussi bien que des
séculiers, de vous être rendu coupable d’homicide, de
sacrilège, d’inceste avec deux sœurs vos proches parentes.
Ils ajoutent, ce qui est horrible à entendre, qu’à table vous



avez bu à la santé du diable, qu’au jeu vous avez imploré le
secours de Jupiter, de Vénus et des autres démons. Nous
supplions donc, avec ferveur, votre paternité de venir et de
ne pas tarder à vous purger de ces accusations. Et si vous
craignez la violence d’une multitude téméraire, nous nous
engageons par serment à ce que rien ne se fasse contre la
règle des saints canons. Du 8 des ides de novembre 963. »

Jean XII n’avait pas seulement les vices de Marozia, il
avait aussi hérité de son intrépidité en face du danger. Aidé
des Toscolani, il barricade les ponts du Tibre, attaque la
petite armée d’Othon, la tient si bien en échec que
l’empereur allemand se retire de Rome. Le lendemain de
son départ, Jean XII versa le sang à flots  ; il livra aux
bourreaux les partisans de l’antipape Léon VIII
heureusement évadé, et fit couper la langue et les doigts au
cardinal coupable d’avoir rédigé la sentence du concile.
Othon revenait à marches forcées sur Rome, lorsqu’il
apprit que Jean XII, frappé à la tempe par un mari jaloux,
après avoir été surpris la nuit en flagrant délit d’intimité
avec sa femme, avait expié ses forfaits. Othon n’en châtia
pas moins cruellement les révoltés.

Tous les descendants de Théodora et de Marozia ne
furent pas aussi scélérats qu’Octavius et ne renièrent pas,
comme Benoît VII, neveu ou petit-fils du grand consul
Alberich, sacré en 975, en qui Othon trouva un constant
appui contre la liberté romaine, l’excellente tradition de
cette famille patricienne qui consistait à faire prévaloir
l’élément indigène en se réservant la nomination des
papes, ou en s’opposant à ce que cette élection fût
influencée par l’ennemi du dehors. Un fils de Théodora et
de Jean X, Crescentius, avait habilement dissimulé son
origine et ses projets pendant l’invasion d’Othon Ier  ; il
s’était fait statue  ; cependant son sang bouillait comme
celui des vrais Romains qui songeaient toujours aux
libertés de leur antique patrie et voyaient un intrus de



Saxe, un tyran tudesque, présider aux destinées politiques
et religieuses de Rome.

A la première nouvelle de la mort d’Othon, il sort comme
un spectre du château Saint-Ange, proclame son droit au
titre de comte de Tusculum, parle à la foule de délivrance
et de liberté  ! Il est entouré par la noblesse, par le peuple
qui le suit jusqu’au palais de Latran. Là, il saisit le cruel
pape Benoît VI, créature d’Othon, et le pend. Son principal
complice dans ce mouvement populaire, le cardinal
Boniface, que les chroniqueurs appellent par antiphrase
Maliface, occupa un mois la chaire pontificale, puis il se vit
remplacé par un parent de Crescentius, le frère de
Marozia, qui fut Jean XIV. Quelque temps après, le voleur
Boniface, car il avait emporté le trésor de l’église de Saint-
Pierre, rentra inopinément à Rome, arrêta lui-même Jean
XIV, le fit mourir de faim dans un des cachots du môle
d’Adrien, et prit son siège qu’il occcupa quatre mois. Un
homme du peuple le poignarda. Boniface VII était si exécré
que son cadavre fut jeté aux chiens, près de la statue de
Marc-Aurèle.

Le nouveau pape, Jean XV, ayant refusé de reconnaître
les prérogatives du peuple, le consul Crescentius,
défenseur ardent des libertés de Rome, l’exila ; cependant
Jean XV vint à résipiscence, jura de ne pas tendre la main à
Othon III, et fut réintégré par Crescentius. Ce pape
hypocrite mourut quelques jours après avoir envoyé une
ambassade secrète à l’empereur d’Allemagne. Othon,
appuyé par les comtes de Tusculum qu’il avait gagnés à sa
cause, marcha sur Rome  ; il fit sacrer pape un seigneur
allemand, Bruno, son cousin, sous le nom de Grégoire V.
Bruno plaça la couronne impériale sur la tête d’Othon qui,
satisfait de son pape, se retira en Saxe, non sans avoir
menacé de sa colère le fier Crescentius. Mais le consul
n’était intimidé ni par le despotisme des empereurs, ni par
la colère des papes. La lutte s’engagea immédiatement
entre lui et Grégoire V, enorgueilli de la protection d’Othon



et affichant hautement la prétention de se placer au-dessus
des lois et des prérogatives municipales. Pour toute
réponse, le consul le chassa de Rome comme un pénitent,
en lui faisant revêtir des habits de pèlerin ; un annaliste dit
qu’on l’expulsa tout nu  ; après quoi Crescentius le déposa
comme étant sorti d’une élection faussée par la violence et
lui donna pour successeur Jean XVI.



XVI

Ce pape était un Grec nommé Philagathus, qui avait
accompagné en Occident l’impératrice Théophanie, femme
d’Othon II. Crescentius s’était entendu avec lui pour
rattacher Rome à l’empire d’Orient, qui, respectant les
libertés des républiques italiennes, les laissait vivre en paix
sous sa protection  ; par la réalisation de cette conception
politique, il délivrait à la fois Rome de l’oppression des
monarques allemands et des intrigues des papes, dont
l’ambition consistait à régner sur l’Italie par la protection
d’une armée étrangère. Malheureusement Othon II, outré
de la chute de son cousin-pape, fondit sur Rome, à la tête
de son armée, avant que le projet du consul de Rome eût
pu être mis à exécution. Jean XVI, tombé au pouvoir de la
soldatesque d’Othon, fut martyrisé avec une cruauté sans
exemple : on le mutila, on lui arracha les yeux, on lui coupa
le nez et la langue ; puis, il fut placé à rebours sur un âne,
dont il tenait la queue, et promené ainsi au milieu des
huées de ses bourreaux. Crescentius, plus heureux, s’était
réfugié derrière les remparts du môle d’Adrien, appelé
après sa mort, Tour de Crescentius. Au mois d’avril 988,
l’assaut fui donné à la tour, mais vainement  ; toutes les
attaques échouèrent devant l’énergique défense du consul ;
alors le tigre se couvrit de la peau du renard. L’empereur
Othon offrit à Crescentius une entrevue, en s’engageant,
sur sa parole royale, à lui laisser la vie sauve, et à respecter
à l’avenir les droits de ses concitoyens. Crescentius, se
fiant à la parole royale, sortit de la forteresse ; les soldats
d’Othon s’emparèrent de lui et le pendirent aux murs du
château Saint-Ange.

La pendaison du consul fut le signal de nombreuses
hécatombes de citoyens romains. Couvert de sang et de



crimes, le pieux empereur Othon se rendit en pèlerinage au
mont Gargano, mais il revint malade à Rome, où un silence
glacial l’accueillit.

Stéfania, la veuve de Crescentius, qui avait subi les
derniers outrages des soldats d’Othon ou d’Othon lui-même
qui aurait voulu en faire sa concubine, attendait dans
l’ombre, en contenant son indignation, le moment où elle
pourrait frapper le meurtrier de son mari. Elle avait l’âme
et la beauté d’une Romaine, concentrant toute sa vie dans
une pensée de vengeance, sacrifiant fierté et répugnance à
son but  ; elle captiva si bien Othon, qu’elle devint sa
maîtresse favorite et qu’elle le convainquit de son habileté
en médecine, attestée, disait-elle, par de nombreuses
guérisons  ; elle parvint enfin à le persuader que ses
remèdes auraient, raison de sa maladie persistante.

Détestant les Romains perpétuellement en révolte contre
son autorité autant qu’il en était détesté, l’Empereur s’était
retiré, vers l’an 1001. à Paterno, près de Citta-Castellana,
suivi de Stefania, dont la passion pour son royal amant
scandalisait tous les amis de Crescentius. Mais, dans le
courant de l’année 1002, ils apprirent avec étonnement que
la veuve de Crescentius avait fait justice de leur tyran, en
lui présentant une boisson préparée, ou plutôt, selon
Landolphe l’Ancien, en lui donnant un lent poison et en
l’enveloppant d’une peau de cerf empoisonnée, « non moins
venimeuse que la robe du centaure Nessus. »



XVII

La mort d’Othon III n’avait pas assouvi les ressentiments
de Stefania. Elle revint à Rome pour empoisonner Silvestre
II, créature de l’empereur allemand  : étrange pape, venu
de France, que le luxe et les inventions industrielles
passionnaient f qui fabriqua des horloges, des abaques, des
instruments pour observer les étoiles, des têtes de bronze
animées répondant aux questions posées, et que les moines
ignorants de ce temps accusèrent de magie, d’intimité avec
le diable !

Stefania, l’énergique Romaine, releva de leur abattement
ses compatriotes. Le parti de la liberté, ayant à sa tête deux
Crescentius, le fils et le frère du consul victime de la
perfidie d’Othon, triompha en 1010, après une lutte
héroïque contre les empereurs et les papes, dont les détails
sont perdus dans les ténèbres de l’histoire de ce temps.
Jean, le fils. de Crescentius, nommé patrice, réorganisa la
République, rendit à la noblesse ses consuls, au peuple ses
assemblées. Rome jouit de cette liberté républicaine
jusqu’au couronnement dans ses murs de l’empereur Henri
II, en 1013. Les chefs du parti républicain, les Censi, ne
purent longtemps tenir tête aux papes et aux empereurs.
Le premier Crescentius avait eu trop raison de vouloir
détacher la République romaine de la double influence du
pape et de l’empereur, de l’arracher à la protection
tyrannique de l’empire d’Occident, en la rattachant à
l’empire d’Orient, dont l’éloignement et la faiblesse
n’auraient jamais menacé ses libertés, ni influencé
l’élection de ses papes. Mais, victime des empereurs
comme les Othon, comme les Henri d’Allemagne, qui
intervinrent chez elle, et la dominèrent par l’élection
pontificale, et des papes comme Grégoire VII, qui



l’exposaient à l’invasion, à l’occupation par leurs
prétentions inouies sur les couronnes, la République
romaine devait inévitablement périr étouffée dans ces
entrelacements de vipères, en dépit des efforts héroïques
de ses grands citoyens, de ses Crescentius, dont la
politique tendait à subordonner l’élection des papes aux
intérêts politiques de leur ville, à formuler la protestation
énergique de l’indagénat italien contre l’immixtion et
l’occupation étrangères.

La descendance des Alberich et des Marozia donna
encore à l’Église trois papes, qui rendirent la dignité
pontificale héréditaire dans leur famille par la simonie, par
l’achat des suffrages populaires : Benoît VIII, élu en 1012 ;
Jean XIX son frère, sacré en 1024, et Benoît IX leur neveu,
exalté en 1033.

A peine pubère quand il fut sacré, Benoît IX souilla le
saint-siége par les vols, les massacres et la débauche. « J’ai
horreur de répéter, écrivait son successeur, le pape Victor
III, quelle fut la vie de Benoit, lorsqu’il eut été consacré  ;
combien elle fut honteuse, corrompue et exécrable. Après
que Benoît IX eut, pendant assez longtemps, tourmenté le
peuple romain par ses rapines, ses meurtres et ses
abominations, les citoyens ne pouvant supporter sa
scélératesse, se rassemblèrent, et le chassèrent de la ville
aussi bien que du siège pontifical. »

Restons sur ce jugement d’un pape honnête homme,
prononçant l’oraison funèbre du dernier rejeton de
Théodora et de Marozia, de cette étrange famille de
courtisanes qui imposa tant de papes dissolus à l’Église, et
dont la faction, dit Bianchi-Giovini, disposa pendant cent
cinquante ans des destinées papales.
 
 



DEUXIÈME PARTIE

LA FILLE DE PIERRE

(LA GRANDE DEVOTE)
 

ET GRÉGOIRE VII



I

Après avoir vu des courtisanes romaines corriger leur
scandaleuse et indigne conduite par une grande pensée
d’émancipation nationale consistant à subordonner la
papauté à l’autonomie et à l’indépendance de l’Italie, nous
allons assister à l’effort d’une Bradamante chrétienne,
d’une Madone armée de pied en cap qui, fascinée par le
génie du moine Hildebrand, s’est dévouée aux intérêts
temporels du saint-siége et lui a assuré cette puissance
politique que, pour le malheur de l’Italie, il rêvait depuis
longtemps.

Les courtisanes impudiques de l’Église avaient une
personnalité vigoureuse ; leur ambition profitait, jusqu’à un
certain point, à l’indépendance nationale, tandis que la
comtesse Mathilde de Toscane, malgré ses puissantes
facultés, apparaît comme un reflet de la papauté, comme
une grande ombre effacée derrière la chaire de Saint-
Pierre. C’est la courtisane ascétique et servile de l’Église.

Ce n’est pas la grande Italienne qu’il aurait fallu
l’appeler, mais la grande dévote ; elle est, en effet, l’aïeule-
née de toutes les femmes courbées jusqu’à terre devant
l’Église, ayant renoncé à toute indépendance morale, à
toute spontanéité, à toute individualité pour se faire
accepter de l’ombrageuse et despotique autorité
catholique. La comtesse Mathilde y fut si bien inféodée
qu’elle ne combattit et ne vécut que pour les papes et la
papauté, oubliant ou méconnaissant les vrais intérêts de
l’Italie, absolument contraires à la domination temporelle
et spirituelle du saint-siége.

Le moine Hildebrand créa cette âme de dévote et
l’enflamma d’un céleste amour, d’une ardeur toute
chrétienne.



Des historiens ont mis en doute les mœurs de la
comtesse  ; ils ont prétendu que son dévouement pour
Grégoire VII n’avait pas été exempt de passion charnelle  ;
ils ont même affirmé qu’elle avait été sa maîtresse. Quand
Mathilde de Toscane eut des relations suivies avec
Hildebrand, il était âgé de soixante ans ; ce pape, qui avait
fait une révolution au sein d’un clergé dissolu, en instituant
le célibat, aurait-il bénévolement donné l’exemple de la
débauche  ? Son caractère, aussi bien que celui de la
comtesse, repousse cette hypothèse.

En tout cas, si le pape et la souveraine de Toscane ne
succombèrent pas aux tentations de la chair, ils firent tous
deux un rêve irréalisable : la domination de la papauté sur
toutes les nations et sur tous les princes du globe. A ce
songe-creux, à cette extase religieuse, à cette impossibilité
morale et matérielle, Hildebrand sacrifia sa vie, Mathilde
ses États. Mais leur idéal de théocratie et de domination
temporelle devait subsister après eux et provoquer de
longues, de sanglantes luttes.



II

Les historiens de la papauté qui ont accusé la comtesse
de concubinat avec Hildebrand ne l’ont jamais connue en
chair et en os ou n’ont pas vu son portrait, car ils eussent
hésité à formuler leur accusation.

Ce portrait en pied, exécuté par la princesse Mathilde
d’après une miniature du manuscrit de Domnizo, figure un
corps long et grêle que l’amour et la grâce ne semblent
jamais avoir visités ; la physionomie de la comtesse respire
le courage, la résolution  ; elle semble avoir les yeux fixés
sur un christ, sur une pensée religieuse  ; relevant d’une
main sa chlamyde et de l’autre un lis, elle est assise sur un
coussin vert. Elle porte une couronne de fer, de forme
conique, ornée de perles et de pierreries  ; le voile est
blanc, la robe bleue  ; sous des manches larges et bordées
d’or apparaissent des manches rouges. Le manteau est
rouge, avec une large bordure d’or semée de pierreries  ;
les chaussures sont de drap d’or.

«  Grégoire VII, dit l’apologiste exalté de la grande
Italienne, M. Amédée Renée, trouva dans Mathilde les
trésors d’affection qui réparent les fatigues du génie, une
de ces belles amitiés de femme où l’âme de ces grands
lutteurs aime à se reposer un instant. »

Ces lignes contiennent-elles la vérité sur les relations de
Mathilde et d’Hildebrand  ? Furent-ils unis par un amour
platonique, mystique, ou par un amour de concupiscence ?
Le doute est permis. M. Petruccelli della Gatina (Hist. dipl.
des Conclaves) dit que Grégoire VII eut le délire de la
monarchie universelle, mais que rien de tendre n’adoucit sa
nature : « La comtesse Mathilde elle-même fut pour lui une
insomnie stérile d’intérêt, qu’il exploita, mais n’aima point,



qu’il éblouit et dupa comme dévote, ne chérit pas comme
femme. »

Dans ses missions, Hildebrand avait connu de bonne
heure la future souveraine de la Toscane et l’avait
échauffée d’un beau zèle pour l’Église.

D’ailleurs, le dévouement à la papauté était pour
Mathilde une tradition, une reconnaissance de famille.
Prisonnière de l’empereur d’Allemagne, Béatrix, sa mère,
avait dû sa délivrance à l’entremise bienveillante, à
l’intercession du pape Victor II.

Encore toute jeune (giovinetta), quoiqu’elle eût quinze
ans à peine, Mathilde n’hésita pas à ceindre l’épée, à
marcher aux côtés de son beau-père et de sa mère, au
premier rang de l’armée de Toscane, lorsque les Normands
menacèrent le saint-siége.

Mais elle fit à l’Église un sacrifice plus grand encore,
celui de sa virginité, de ses sentiments les plus intimes. Le
mari de Béatrix, le vaillant Godefroi de Lorraine, avant de
prendre le commandement de l’armée, exigea que sa belle-
fille s’engageât, la campagne terminée, à épouser son fils
Goffredo il Gobbo (Godefroi le Bossu), l’héritier de
Lorraine.

Malgré sa répugnance instinctive pour le mariage, dont
la tranquillité de ses sens ne lui inspirait aucunement le
désir et dont son idéal chrétien la détournait, la jeune
Mathilde accepta cette dure condition  ; elle sacrifia ses
répugnances sur l’autel de l’Église. Mais avant d’être
épouse, elle devait être héroïne.



III

Mathilde donna les premières preuves de sa virilité
chrétienne, selon l’expression pittoresque d’un chroniqueur
du temps, en repoussant le Normand Guiscard, le chef de
ces aventuriers que le saint-siège avait décidé à combattre
en Campanie et vis-à-vis desquels il s’était engagé à leur
donner l’investiture de cette province. Mais le pape,
réfléchissant un peu plus tard au danger d’installer en
Italie ces dangereux conquérants, avait manqué de parole
aux Normands, qui, sans plus de façon, marchèrent sur
Rome pour la mettre à sac. L’armée de Godefroi de
Lorraine et de Mathilde sauva Alexandre II de ses
redoutables amis. Les Normands se retirèrent, découragés
et battus, à la suite de dix-sept jours d’engagements
acharnés.

Après la victoire, la défaite ; après la défaite, le mariage.
Dans le courant de l’année 1068, Godefroi le Bossu vint à
Lucques, où l’on célébra pompeusement l’union des
héritiers de Toscane et de Lorraine. Quelques mois après
ce mariage politique, les deux époux se séparaient. Il paraît
que Mathilde aurait obstinément refusé il Godefroi le Bossu
la consommation du mariage en lui opposant un vœu de
virginité prononcé devant le saint-père. Godefroi trouva
l’échappatoire de mauvais goût. Il voulut forcer la vertu de
sa femme, et il en résulta une lutte fâcheuse entre les deux
époux, dont les détails ne sont pas restés  ; certaines
versions affirment que Mathilde obtint un divorce  ;
d’autres, au contraire, prétendent qu’ayant traîtreusement
attiré son mari au bord d’un lac, elle l’aurait assassiné. Ce
qu’il y a de certain, c’est que Godefroi le Bossu, d’une
nature chevaleresque, brave et emportée, prit en horreur
les dévotes, la dévotion et l’Église. Il se retira à la cour de



Lorraine. En haine de sa femme vierge et de la papauté, il
embrassa chaudement le parti d’Henri IV contre Grégoire
VII, que soutenait la comtesse.

On ne sait comment cet infortuné mari succomba, on
croit qu’il fut assassiné à Anvers en 1076. Il mourut
presque en même temps que la mère de Mathilde, devenue
ainsi souveraine et héritière du duché de Toscane, des
comtes de Modène, Reggio, Mantoue, Ferrare et Crémone.



IV

La comtesse, délivrée de son mari, maîtresse absolue de
ses actions, allait enfin pouvoir se dévouer corps et âme à
son père spirituel Grégoire VII qui la comblait de joie en ne
l’appelant jamais que la fille de Pierre.

Ce secours venait bien à propos au pape, car il avait
engagé la lutte à la fois contre les clercs et contre les
laïques, contre les débordements de l’Église et contre les
prérogatives de la couronne.

Il avait d’abord fallu réformer les mœurs du clergé dont
les relations du temps nous peignent les honteux
désordres.

« Ces prêtres vaillants, ces évêques en cottes de mailles,
dit M. Amédée Renée, portèrent les mœurs du siècle dans
le sanctuaire. Ils y firent entrer leurs femmes, leurs
concubines, et l’abus fut si général et parut si naturel que
les fidèles n’avaient plus même l’idée d’un prêtre
célibataire, et que dans beaucoup de paroisses on voulait
une concubine au curé. Ces concubines s’élevèrent par
degrés au rang d’épouses. Elles suivaient leurs maris à
l’autel et prenaient publiquement le titre de prêtresses. »

Sa milice de moines et de clercs célibataires formée,
Grégoire se donna tout entier à l’organisation de sa
théocratie ; il ne songea plus qu’à établir la suprématie de
la tiare sur la couronne, du pouvoir spirituel sur les
puissances temporelles, de l’Église sur les empires. Un
simple décret lui suffit pour constituer les royautés
vassales de la cour de Rome. Il fit décréter par un concile
qu’aucune fonction ni aucun bénéfice ecclésiastique ne
devaient jamais être conférés par un laïque. En vertu de ce
droit d’investiture, le pape reléguait les empereurs au
second rang et prenait leur place  ; il jetait l’anarchie au



sein des États en tenant sous sa main ses clercs et ses
évêques, qui ne faisaient plus partie intégrante d’un État ;
en disposant de son clergé comme d’une armée toujours
prête à frapper un souverain dont la soumission aux ordres
du saint-siége n’aurait pas été absolue.

Henri IV sentit vivement ce coup de stylet de Grégoire
VII. L’empire germanique, qui depuis deux siècles dominait
la papauté, et par la papauté l’Italie, était frappé au cœur.
Henri répondit au concile d’Hildebrand par un autre
concile d’évêques allemands et lombards  ; ils
condamnèrent les prétentions papales et autorisèrent
l’empereur à la résistance  ; Grégoire fulmina aussitôt ses
excommunications contre Henri et ses soutiens. Mais la
féodalité bardée de fer pliait difficilement devant les
foudres et les canons de l’Église.

En même temps que l’Empereur résistait aux injonctions
du saint-siége, le fils du préfet de Rome, Cencius, se
rappelant l’héroïsme de ses ancêtres et poursuivant
l’établissement de la République romaine, ourdit contre
Grégoire VII une conspiration dans laquelle trempèrent des
émissaires d’Henri IV, de Robert Guiscard et de l’évêque
Guibert, et beaucoup d’autres excommuniés.



V

En ces beaux temps du moyen âge, on mettait hors la
société des fidèles et on appelait excommuniés les
partisans de la liberté politique et les ennemis du
despotisme papal, comme on appelle aujourd’hui
révolutionnaires les partisans des droits politiques. Sans
doute, cette coalition renfermait un certain nombre
d’éléments impurs. Guiscard et ses Normands, lésés par le
saint-siége, ne rêvaient que vengeances, conquêtes et
richesses. Henri IV lui-même, tout en défendant avec raison
sa couronne contre les empiétements de l’Église, ne
renonçait nullement à son inique domination sur l’Italie.
Mais Cencius, le républicain excommunié, avait formé de
toutes ces oppositions, de toutes ces révoltes, un faisceau
qu’il croyait assez fort pour abaisser la papauté et pour lui
permettre de reprendre la tradition des consuls
républicains, des Cenci, des Alberich, dont les efforts
constants avaient tendu à confiner les papes dans leur
exercice spirituel, à annuler leur pouvoir politique au profit
des libertés romaines.

Une veille de Noël de l’année 1075, Cencius rassembla
tous ses conjurés et leur donna l’ordre d’enlever le pape
qui devait célébrer la messe de minuit dans la basilique de
Sainte-Marie-Majeure.

En effet, à la fin de l’office, et protégés par une pluie
battante, les conjurés pénétrèrent en poussant des cris
dans la basilique, enlevèrent Hildebrand de l’autel et
l’emmenèrent dans la tour où Cencius s’était fortifié.

Bientôt on entendit sonner le beffroi appelant au Capitole
le peuple et les partisans de Grégoire. Ils vinrent battre à
flots pressés la tour de Cencius. L’attaque à peine
commencée, les conjurés faiblirent et lâchèrent pied.



Cencius, après avoir rendu la liberté au pape, dut lui-même
battre en retraite avec sa courageuse femme, ses enfants et
une poignée de braves restés fidèles à sa mauvaise fortune.
Cet excommunié fit payer cher sa défaite aux moines, aux
couvents, à tous les partisans de la papauté qu’il rencontra
sur son passage. Il ne leur fit aucun quartier.

Grégoire VII mit la terreur sacrée à l’ordre du jour. Il
anathématisa de nouveau les révoltés de Rome, ainsi qu’il
appelait les républicains de Cencius, Guiscard et surtout
l’empereur d’Allemagne. Il réunit à Rome un concile qui
déclara Henri IV dépossédé de son trône et appela tous ses
sujets à la rébellion  ; l’Empereur répliqua au Pape en le
faisant déposer par des évêques allemands et lombards
dans la diète tenue à Worms en 1076.

Voici la sentence de déposition de Grégoire VII telle que
la donne Du Plessis-Mornay dans son Mystère d’iniquités :

« Hildebrand, qui se nomme Grégoire, est le premier qui,
sans nostre consentement, contre la volonté de l’empereur
romain établi de Dieu, contre la coutume des majeurs,
contre les lois, par sa seule ambition, de longue main
continuée, a envahy la papauté. Il veut faire tout ce qui lui
vient en la teste, licite ou illicite qu’il soit. C’est un moine
apostat qui abastardit la sainte théologie par nouvelle
doctrine, accommode les saintes lettres par ses fausses et
forcées interprétations à ses affaires, divise la concorde du
collège, pesle mesle choses sacrées et profanes, pollue
également l’un et l’autre, ouvre ses oreilles aux diables,
aux mesdisances des méchants  ; lui-mesme témoin, juge,
accusateur et partie. Il sépare les maris des femmes,
préfère les filles publiques aux femmes de bien, les
paillardises, incestes, adultères aux chastes mariages  ;
mutine le peuple contre les prêtres, la populace contre les
évêques, veut faire croire que nul n’est bien consacré que
qui a mendié la prêtrise ou l’a acheptée de ses sangsues. Il
trompe le vulgaire par une religion simulée, le fraude, le
pipe  ; en un cabinet de femmelettes traite les sacrés



mystères de la religion, dissoud la loi de Dieu, entreprend
la papauté et l’empire, criminel de lèse-majesté divine et
humaine, qui veut oster la vie et l’Estat à un sacré
Empereur, à un très bon prince  ; pour ces causes,
l’Empereur, les évêques, le sénat et le peuple chrétien le
déclarent déposé et ne veulent plus laisser les brebis du
Christ en la garde d’un tel loup. »



VI

Les feudataires de l’empire allemand, désireux
d’augmenter leur puissance, profitèrent de ces troubles ; ils
se révoltèrent contre Henri IV et s’assemblèrent à Tribur,
près de Mayence, afin d’organiser leur résistance.

Abandonné de ses vassaux, devenu un objet d’horreur
pour ses sujets, pour cette populace imbécile du moyen âge
qui fuyait les excommuniés comme la peste, l’empereur dut
capituler et accepter la plus terrible humiliation que jamais
souverain ait subie. Il partit de Spire à pied, accompagné
de l’impératrice et d’un serviteur. Ayant franchi les Alpes
au milieu des plus grands dangers, il arriva à Canossa.
Après avoir attendu trois jours à jeun, et couvert d’un
cilice, le bon plaisir du saint-père, il s’écria plusieurs fois
devant une assemblée au milieu de laquelle trônait sa
cousine Mathilde :
« Grâce, saint-père ! grâce pour moi, père miséricordieux !
Je te la demande du fond du cœur. »

C’était en janvier. Il faisait un froid rigoureux ; en voyant
ce puissant empereur en larmes, grelottant et presque nu,
Hildebrand daigna laisser tomber ces paroles  : «  Assez,
assez ! » Il releva Henri IV de l’excommunication et l’admit
à la communion.

Grégoire VII était satisfait ; il avait abaissé jusqu’à terre
la puissance impériale sous la mule papale  ; il avait
publiquement délié le saint-siége de son antique obéissance
aux Césars allemands et franco-carlovingiens ; le règne de
la théocratie était inauguré, et tout pouvoir purement
politique devait baisser pavillon devant l’autorité
religieuse, devant la suprématie de l’Église concentrée
dans la papauté dont l’Italie n’était que la vassale.



Mais précisément cette triomphale outrecuidance
d’Hildebrand lui suscita beaucoup d’ennemis. Les
nombreux excommuniés de ce temps, les héros de la
féodalité militaire, ainsi que les clercs furieux de s’être vu
enlever par l’institution du célibat ecclésiastique la
jouissance de leurs femmes, entrèrent qui ouvertement, qui
sourdement, dans le parti de l’Empereur.

Henri se retira la rage et la révolte au cœur. Hildebrand
n’était pas un homme politique  ; autrement il eût compris
qu’on peut tuer ses ennemis, mais qu’il faut bien se garder
de les humilier. Dès que l’Empereur eut.gagné la frontière,
il donna l’ordre à ses affidés de suivre le pape en tous lieux
et de l’enlever.

La comtesse Mathilde déjoua heureusement cette trame ;
elle entra avec Grégoire à Rome au milieu des acclamations
qui saluèrent le pape-roi et la sainte fille de Pierre.

L’Allemagne et l’Italie furent dès lors partagées en deux
camps ennemis peuplés d’adversaires implacables  : celui
du Pape et celui de l’Empereur. Pour soutenir la tyrannie
politique de l’un et le despotisme religieux de l’autre, les
peuples de la Germanie et de l’Italie devaient
s’entr’égorger, sans trouver aucune issue à leurs débats,
sans espoir de réconciliation ou d’entente possible, puisque
le parti républicain de Rome, le seul qui eût assuré la paix
et la liberté en dominant le pouvoir papal, éternel sujet
d’inquiétude pour les souverains d’Europe, avait succombé
dans sa dernière tentative révolutionnaire avec Cencius.

L’arène est donc ouverte, et nous allons voir les
champions de la féodalité et de la papauté se porter de
terribles coups dont le résultat le plus clair sera
l’affaiblissement des nations allemandes et italiennes.



VII

D’une activité gigantesque pour exécuter son programme
d’abaissement des souverains, Grégoire VII excommunia le
roi de Bohème, Boleslas, et intima l’ordre impérieux aux
rois d’Angleterre et de France de se montrer plus dociles
vis-à-vis du saint-siége. Il avait envoyé à la diète
d’Augsbourg des légats chargés de demander la déposition
de Henri et de couronner empereur d’Allemagne Rodolphe,
duc de Souabe, fils soumis de la papauté   ; tout se passa
selon ses désirs. Rodolphe prit la couronne des mains des
légats.

Non moins rapide dans sa vengeance que Grégoire VII et
rendant coup pour coup, Henri IV avait suscité en
Lombardie un synode provincial qui anathématisa le pape,
après avoir solennellement reconnu comme souverain
pontife Guibert, métropolitain de Ravenne, sous le nom de
Clément III.

La guerre ainsi déclarée, les armées d’Henri et de
Rodolphe se rencontrèrent en Saxe, à Mersebourg, sur les
bords de l’Elster. L’Empereur donna les preuves de la plus
grande vaillance  ; mais ses soldats battus allaient
l’abandonner lorsque Godefroi de Bouillon renversa
Rodolphe d’un coup de lance dont il mourut presque
aussitôt en exprimant les regrets de sa félonie envers son
souverain.

L’armée que l’Empereur avait envoyée en Italie sous le
commandement de son fils avait été encore plus heureuse
que celle de Saxe, car elle avait battu sans coup férir les
soldats de Mathilde à Volta, près de Mantoue.

A la réception de cette bonne nouvelle, Henri s’empressa
de rejoindre son fils et de marcher sur Rome, où Mathilde
s’était enfermée avec son cher pape Hildebrand. Tous deux,



le saint-père et la sainte fille, firent pendant deux années
une défense vraiment héroïque, tenant en échec les troupes
impériales et repoussant leurs assauts multipliés.

Au milieu de ces combats on pouvait voir l’antipape
Guibert et le pape Grégoire VII se battant comme deux
lions sous les murs de Rome. Cet épisode peint bien le
moyen âge féodal et catholique.

Furieux de cette résistance inattendue, Henri porta la
dévastation dans les États de Mathilde  ; la comtesse dut
sortir de Rome et venir défendre son bien. Mais elle avait
laissé dans la Ville éternelle ses meilleures troupes.

L’Empereur ne pouvant forcer les portes de Rome ni
celles des forteresses du haut desquelles les soldats de la
comtesse le bravaient impunément, changea de tactique.
Adoptant celle de Philippe de Macédoine, il chercha à
s’entendre avec les principaux citoyens de Rome, fatigués
des malheurs que le pape avait attirés sur leur ville. Henri
leur fit passer de l’argent et des présents. Les Romains
supplièrent Grégoire de rengainer ses foudres et de
pardonner à l’Empereur ; il resta inflexible. Enfin, quelques
jours avant Pâques, des habitants ouvrirent la porte de
Latran à Henri, qui entra à Rome avec l’antipape Guibert
dont il reçut publiquement la couronne impériale, pendant
que le vrai pape abandonné, renié, s’était retiré au château
Saint-Ange, en compagnie d’un certain nombre de dévoués
et de fidèles.

Grégoire VII en détresse appela à son secours les
Normands ; c’était la perte de Rome. En effet, cette troupe
de mercenaires parmi lesquels se trouvaient des Grecs, des
Sarrasins toujours commandés par Robert Guiscard, ces
étranges soutiens du saint-siége s’abattirent sur Rome
comme des affamés sur une riche proie. A leur approche,
Henri leva le siége. Rome fut faiblement défendue  ; les
amis de la papauté mirent tout à feu et à sang.

«  La ville entière fut mise à sac, dit l’auteur catholique
Amédée Renée, les monuments anciens, les palais, les



quartiers furent incendiés. La population eut à subir tous
les outrages auxquels pouvaient s’attendre les villes prises
d’assaut par les Barbares ; les plus brutales passions furent
assouvies jusqu’au sein des monastères, et une partie des
habitants furent emmenés comme esclaves. »

Grégoire VII assistait du haut de la tour Saint-Ange à ces
scènes de deuil et de massacre sans pouvoir ou sans vouloir
les arrêter. Il sortit de la Ville éternelle, devenue une
nécropole, comme au temps d’Alaric, en compagnie des
Normands, ces sauvages défenseurs de l’Église. Sous la
protection de leurs lances, il se rendit à Salerne  ; ses
cardinaux et son clergé l’y suivirent.

Ainsi la splendide cité romaine dut à la papauté une ruine
matérielle dont elle ne s’est jamais relevée.



VIII

Malgré la nouvelle des succès militaires que la
courageuse fille de Pierre venait de remporter à Sorbara
sur les Germains, Hildebrand fut envahi au fond de sa
retraite de Salerne par une tristesse que ne put vaincre la
donation au saint-siége de tous les États, de tous les biens
de Mathilde. Le souvenir de Rome en cendres le
poursuivait comme un remords. Après avoir rêvé
l’humiliation de tous les souverains et le vasselage de tous
les peuples devant la papauté, Grégoire VII se voyait réduit
à être le pape des Normands qui le gardaient à vue,
presque à l’état de prisonnier. Sans la fidélité d’une femme
courageuse, sans l’inaltérable affection de la fille de Pierre,
ce pape autrefois si redouté eût été massacré par les
Italiens et par les Allemands, indignés des fléaux que ses
orgueilleuses prétentions avaient déchaînés. Tant de sang
répandu, tant d’excommunications lancées, tant de ruines
accumulées, tant d’efforts dépensés pour se voir acculé à
l’impuissance, captif et presque ridicule au milieu de Grecs
et de Normands, de sauvages déprédateurs et de vils
mercenaires  ! telle était la fin du rêve du moine
Hildebrand.

A cette heure d’examen de conscience, quel monologue
sortit de la bouche de cet homme autrefois maître du
monde, quelles pensées, quels sentiments bouleversèrent
son esprit et son cœur ? Nul ne l’a su.

Cependant il ne douta pas un seul instant de la bonté de
sa cause.

« Mes travaux ne comptent pour rien, disait-il, en levant
les yeux au ciel, mais j’ai aimé la justice. »

Et il répétait le verset du Psalmiste : « J’ai aimé la justice
et haï l’iniquité, c’est pourquoi je meurs en exil. »



Oui, il avait raison d’interroger un ciel inclément, de lui
demander pourquoi le Dieu des batailles, le Dieu de Moïse
et de Josué n’avait pas assuré la victoire à l’oint du
Seigneur.

Il avait vaillamment combattu au nom des intérêts les
plus sacrés de l’Église  ; il avait été courageux et logique
jusqu’au bout. En effet, au point de vue supérieur où il
devait se placer, un dilemme s’imposait à son esprit. Ou
l’Église n’était rien, ou elle était tout ; ou elle possédait la
vérité absolue, ou elle renfermait l’erreur. Si, comme il en
avait la foi, elle était le salut, le Verbe de l’humanité, la
conscience du monde, le phare des nations, elle devait
mettre le pied sur la tête des rois et des peuples, leur
enseigner la voie droite et les forcer d’y marcher sous sa
direction.

Guidé par ces principes, par cet absolu, Grégoire VII
écrivait à Herman, chef du clergé de Metz :

« Quant à ceux qui prétendent que les rois ne sauraient
être légitimement déposés par les papes, je les renvoie aux
paroles et aux exemples des Pères, et ils apprendront que
saint Pierre a dit :
« Soyons toujours prêts à punir les coupables, quel que soit
leur rang. » Qu’ils considèrent les motifs qui ont engagé le
pape Zacharie à déposer le roi Childéric et à relever tous
les Francs de leur serment de fidélité. Qu’ils apprennent
que saint Grégoire, dans ses décrets, non-seulement
excommuniait les seigneurs et les rois qui s’opposaient à
l’exécution de ses ordres, mais encore qu’il les privait de
leur puissance. Qu’ils n’oublient pas que saint Ambroise lui-
même a chassé du temple l’empereur Théodose en
l’appelant profane, sacrilége et meurtrier.

« Peut-être ces misérables esclaves de rois voudraient-ils
soutenir que Dieu, lorsqu’il a dit à saint Pierre  : « Paissez
mes brebis,  » en a excepté les princes. Mais nous leur
démontrerons que le Christ, en donnant à l’apôtre la
puissance de lier et de délier les hommes, n’en a excepté



aucun. Le saint-siége a le pouvoir absolu sur toutes les
choses spirituelles, pourquoi ne gouvernerait-il pas
également les intérêts temporels  ? Dieu règne dans les
cieux  ; son vicaire doit régner sur le monde entier.
Cependant des insensés prétendent que la dignité royale
est au-dessus de la dignité épiscopale  ; ils ignorent donc
que le nom de roi a été inventé par l’orgueil humain, et que
le titre d’évêque a été constitué par le Christ. Saint
Ambroise affirme que l’épiscopat est supérieur à la royauté,
comme l’or est supérieur au plus vil métal. »

Pour bien connaître les idées théocratiques d’Hildebrand,
il faut lire le recueil de ses maximes et de ses doctrines
intitulé Dictatus Papœ, et dont voici un des principaux
passages :

«  Il n’y a qu’un nom au monde, celui du pape  ; lui seul
peut employer les ornements impériaux  ; tous les princes
doivent baiser ses pieds ; lui seul peut nommer ou déposer
les évêques, assembler, présider et dissoudre les conciles.
Personne ne peut le juger, son élection seule en fait un
saint  ; il n’a jamais erré, jamais à l’avenir il n’errera  ; il
peut déposer les princes et délier les sujets du serment de
fidélité, etc. »

Et encore :
«  L’Église romaine est fondée par Dieu seul. Le seul

pontife romain peut se dire universel ; il peut seul déposer
les évêques et les replacer sur leurs sièges, etc. »



IX

La théocratie de Grégoire VII, loin d’être un échafaudage
de son imagination ou de son ambition, tenait aux entrailles
mêmes de la chrétienté, à l’enseignement des premiers
Pères de l’Église. Le monde idéal commande le monde
terrestre, le prêtre le laïque ; les maîtres des cieux sont les
maîtres de la terre, les possesseurs des âmes, ont tout droit
sur les corps, voilà qui est irréfutable. Hildebrand ne
succomba donc pas, comme il l’a dit, pour avoir aimé la
justice, car la justice suppose une doctrine de liberté,
d’équilibre universel, de bon sens philosophique et de
science humaine complétement contraire au système
catholique, mais il périt pour avoir obéi à la logique de sa
situation.

La justice est toujours subordonnée à la justesse et à la
vérité des conceptions. Sans doute, Hildebrand était,
relativement à la conception catholique, dans la justice et
dans la vérité lorsqu’il défendait la suprématie de l’Église,
la supériorité du spirituel sur le temporel  ; mais ce qui
n’était ni juste ni vrai, c’est la conception fausse de l’Église,
c’est son dogme erroné.

Si Grégoire VII ne se fût pas piqué d’une fidélité
scrupuleuse à l’esprit du christianisme, il n’eût pas institué
le célibat qui lui valut l’inimitié de la plupart des évêques,
ni créé les investitures qui lui aliénèrent la féodalité et le
rendirent odieux aux souverains.

Ses successeurs, à quelques exceptions près, se
gardèrent bien de suivre son exemple. Abandonnant la
logique religieuse pour la logique politique, ils sacrèrent le
despotisme des princes de la terre en échange de leurs
donations, de leur appui temporel  ; ils composèrent avec
l’erreur au moyen de pragmatiques sanctions, de



concordats, de concessions mutuelles  ; ils firent des
puissances pontificales et royales, de l’autorité politique et
de l’autorité religieuse, de la monarchie et du saint-siége
autant de barricades contre les intérêts légitimes des
peuples ; ils ne s’entendirent avec les souverains que pour
mieux passer la corde au cou des libertés, des droits
politiques des nations. N’osant mordre les princes, les
papes furent, selon l’éloquente expression de Grégoire VII,
pareils à des chiens qui n’osent pas aboyer devant le loup ;
et si l’on excepte Innocent III, Grégoire IV, Innocent IV,
Boniface VIII, aucun autre n’osa reprendre les foudres
d’Hildebrand, ni répéter ses vigoureuses allocutions, dans
le genre de celle-ci, par exemple :

« Qui ne sait que l’autorité des rois et des chefs de l’État
vient de ce que, ignorant Dieu, livrés à un orgueil, à une
cupidité sans frein, ils ont, à l’aide du prince du mal, de
Satan, prétendu dominer leurs égaux, c’est-à-dire les
hommes, par l’insolence, les rapines, la perfidie, les
homicides, enfin presque tous les genres de
scélératesse ? »

Consumé de colère, mais inébranlable dans son
absolutisme théocratique, dans ses idées d’universelle
domination, Hildebrand mourut le 25 mai 1085, en
maudissant l’Empereur et l’antipape, en excommuniant
tous les ennemis de la fille de Pierre. Il avait caressé le
projet des croisades  ; mais les ravages de l’incendie qu’il
avait allumé en Occident ne lui permirent pas de le porter
en Orient. Une idée fausse qui envahit le cerveau d’un
homme de génie, est une cause de désordre et de malheur
pour le monde entier. Ainsi Grégoire VII ne recula devant
aucune conséquence de sa théorie absolutiste, mais son
point de départ étant faux, il roula jusqu’à l’abîme.



X

Hildebrand était l’âme et la pensée de la belliqueuse
Mathilde  ; aussi sa mort l’abattit plus qu’une défaite. Le
malheur la frappa à coups redoublés  ; car, peu de jours
après Grégoire VII, s’éteignait le principal conseiller de la
comtesse, l’évêque Anselme, qu’elle appelait l’Ange du
grand conseil  ! La fille de Pierre gardait toujours à ses
côtés un ministre de Dieu, un dignitaire de l’Église.
Lorsque la retraite de Salerne lui enleva Hildebrand, elle
retint Anselme auprès d’elle. Un des chapelains de cet
évêque, nous apprend que « dame Mathilde fut maintes fois
guérie de divers maux par sa seule bénédiction. » — « Elle
sentait sortir de lui, disait-elle, comme une force du
dedans, à ce point, que le mal semblait fuir, rien qu’à son
geste ou à son toucher. »

Cependant, la comtesse reporta sur l’Église l’amour
ardent et extatique que lui avaient inspiré Anselme et
Grégoire. La mort d’Hildebrand lui faisait une situation fort
perplexe. L’antipape Guibert, soutenu par les troupes
d’Henri IV, occupait toujours Rome ; il y avait urgence à lui
opposer un vrai pape, de la façon de madame Mathilde  ;
car les Romains qui avaient pris en haine Grégoire VIT, le
destructeur de leurs villes, s’habituaient parfaitement à
Guibert, actif, entreprenant, tolérant, excellent
administrateur.

Les évêques de la haute Italie élurent un pauvre abbé du
Mont-Cassin, très-rétif à la dignité pontificale, quoiqu’il eût
été désigné par Hildebrand, à son lit d’agonie. Mais
l’élection était insignifiante ; le problème à résoudre, c’était
la consécration, l’installation. L’abbé du Mont-Cassin, qui
prit le nom de Victor III, entra piteusement à Rome,
derrière les soldats de Gisulfe, prince de Salerne, qui eut



beaucoup de peine à s’emparer de l’église Sainte-Lucie, où
le nouveau pape fut installé tant bien que mal, au milieu de
la lutte, soutenue par les partisans de Guibert.

Victor III effrayé s’enfuit au Mont-Cassin. En vain, la
comtesse lui écrivit que c’était un sacrilége d’abandonner
la chaire de Saint-Pierre à la profanation de l’antipape
Guibert, et qu’il fallait à tout prix rentrer à Rome. Sourd à
ces appels de la belliqueuse madone de l’Italie, il ne sortait
pas des profondeurs de sa retraite.

Mathilde lui intima l’ordre de se rendre à Rome, en lui
disant qu’elle y arriverait en même temps que lui, à la tête
de son armée.

«  De même que Jeanne d’Arc à Reims marchait l’épée
haute devant son roi, dit M. Renée, ainsi Mathilde, à la tête
de ses soldats, précédait le pape, et lui ouvrait les portes
de Rome. Elle était à la fois l’âme et le bras  ; elle était
comme la papauté elle-même. »

Les Romains défendirent vaillamment le saint-père, que
les partisans de Grégoire flétrissaient de la qualification
d’antipape  ; enfin le vrai pape put être conduit sur les
cadavres des citoyens, et, au milieu de l’incendie, au
château Saint-Ange. L’indomptable et persévérant antipape
ne se découragea pas. Il porta la guerre au sein des États
de Mathilde  ; cette diversion força la comtesse à voler au
secours de la Toscane, en pleine révolte contre son pouvoir.
Le pusillanime Victor III s’enfuit de Rome sur les talons des
soldats de Mathilde  ; il alla se réfugier à son abbaye du
Mont-Cassin  ; il y mourut de vieillesse et de peur, après
avoir prêché contre les Sarrasins la première croisade,
réalisée sous le pontificat d’Urbain II, son successeur.



XI

Urbain II montra plus de résolution que l’abbé du Mont-
Cassin  ; il renouvela l’anathème d’Hildebrand contre
l’empereur d’Allemagne, contre l’antipape Guibert et leurs
partisans. Mais ces anathèmes, trop souvent répétés,
paraissaient émoussés aux yeux des populations italiennes,
lasses des désordres de la papauté. La Toscane n’était
guère plus sympathique à la fille de Pierre  ; elle aurait
voulu se débarrasser de la pieuse comtesse, épuisant le
pays en impôts et en levées d’hommes nécessaires pour
combattre, tantôt les troupes de l’antipape, tantôt celles
d’Henri IV. Le pape, voyant faiblir les ressources de la
comtesse, lui conseilla de se fortifier, en accordant sa main
au jeune duc Guelfe de Bavière.

L’intrépide Mathilde avait bien voulu se marier avec
l’Église, mais non avec tous ses partisans ! Poursuivie par
le fils aîné du conquérant de l’Angleterre, Robert Courte-
Heuse, puis par un autre Robert, chef d’aventuriers
normands qui avaient débarqué en Toscane, elle les avait
éconduits avec toute la politesse possible, en leur opposant
sa résolution bien arrêtée de rester veuve et vierge.
Cependant Urbain II eut raison de sa résistance  ; il lui
ordonna ce nouveau sacrifice au nom des intérêts menacés
de l’Église. Mathilde attristée, mais toujours esclave des
volontés des papes, s’inclina, et la fille de Pierre épousa à
quarante ans un duc de vingt ans.

L’empereur Henri IV, très-inquiet des conséquences
politiques de cette union, franchit les Alpes et descendit en
Italie. Mathilde se réfugia aussitôt derrière les murailles de
sa forteresse de Mantoue. En même temps qu’Henri voyait
ses soldats arrêtés par les remparts des places fortes de la



Toscane, des intrigues suscitées par Urbain II et Mathilde
organisaient la trahison à son foyer.

L’impératrice Berthe Praxedis était comme Mathilde une
dévote dont le cœur s’était depuis longtemps détaché de
l’excommunié Henri. Des scènes violentes s’étaient élevées
entre les époux. HenriIV, si l’on ajoute foi aux calomnies
propagées par son fils, rallié à la cause de Mathilde et du
pape, aurait agi en Néron. Il aurait livré sa femme à la
luxure de ses courtisans, et, afin d’obtenir le divorce, il
aurait préparé une intrigue, une scène de viol arrangée de
façon à rendre publique la honte de l’impératrice.
Connaissant cet aimable intérieur, le pape et la comtesse
cherchèrent à envenimer des rapports déjà trop tendus ; ils
envoyèrent en Allemagne des affidés auxquels l’impératrice
et son fils aîné prêtèrent l’oreille.



XII

La croisade prêchée par Urbain II avait ranimé le
fanatisme et l’enthousiasme de toute la chrétienté. Les
partisans d’Henri diminuaient en Italie, tandis que ceux des
Guelfes augmentaient. Henri opéra sa retraite  ; il revint à
petites journées en Allemagne. Mais sa femme et son fils
révoltés n’attendirent pas son retour  ; ils passèrent à la
cour de Mathilde.

« Cette fuite de Praxedis, dit le chapelain de Canossa, eut
tout l’effet d’une grande victoire pour Mathilde et pour
l’Église. »

Triste victoire achetée par la trahison. Mais une autre
trahison aussi noire de la comtesse fut découverte par son
mari, le duc Guelfe de Bavière, qui, comme Godefroi le
Bossu, ne fut nullement enchanté d’avoir été épousé pour
la forme. Cependant il contint son indignation jusqu’au
moment où il apprit qu’avant son mariage la comtesse avait
fait donation de tous ses biens à l’Église. Le pape Urbain II,
jugeant qu’après la fuite de l’impératrice et la révolte de
Conrad, la comtesse était assez forte pour lever le masque,
lui demanda de renouveler publiquement sa donation
secrète à l’Église. Le duc Guelfe bafoué exigea alors un
divorce, tant pour n’avoir pas joui du mariage que pour
avoir été dupe d’un faux contrat ; après quoi le second mari
se retira en Allemagne, comme le premier s’était retiré en
Lorraine.

Appelée en témoignage, Mathilde convint que le duc
avait dit l’exacte vérité, qu’il n’y avait jamais eu d’intimité
conjugale entre elle et lui, en outre qu’elle lui avait fait une
donation fictive de ses biens.

Ces procédés de dévote désaffectionnèrent de la
souveraine de Toscane un grand nombre de chrétiens. Mais



pourvu que l’Église triomphât, peu importait sa réputation
à la fille de Pierre. Il ne lui restait qu’un obstacle à
surmonter, qu’un adversaire à vaincre  : l’antipape Guibert
qui trônait à Rome. Mathilde ne craignit pas de s’allier avec
Roger, le nouveau chef de ces Normands qui avaient mis
Rome en cendres. Guibert vaincu s’enfuit à Ravenne, où il
termina ses jours en entraînant au tombeau son
compétiteur Urbain II, le grand prédicateur de la première
croisade.

La comtesse avait déterminé la rébellion de Conrad, le
fils aîné de l’Empereur, par l’offre de la couronne d’Italie ;
cependant elle le tenait trop outrageusement sous sa
dépendance, et la guerre allait éclater entre eux lorsqu’il
mourut subitement au mois de juillet 1101, mort
foudroyante qui rappela celle de Godefroi le Bossu.

Après les funérailles d’Urbain II, la comtesse dépêcha à
Rome ses ambassadeurs, chargés de favoriser l’élection
d’un Toscan animé d’une haine religieuse implacable, le
cardinal Rainerius, qui devint Pasqual II. Mathilde et le
nouveau pape se concertèrent pour fomenter une nouvelle
trahison intestine à la cour d’Henri IV ; ils circonvinrent le
plus jeune des fils de l’empereur, l’héritier de la couronne ;
ils lui promirent leur appui et l’entraînèrent à la rébellion.
Cependant le jeune Henri aurait dû être désarmé par la
générosité de l’Empereur qui, ayant compris son
impatience de régner, l’avait fait couronner dans la diète de
Cologne en 1098. Mais, héros et type d’ingratitude, il
n’hésita pas à déclarer à son père qu’il ne le reverrait que
lorsque son excommunication serait levée. C’était entrer
ouvertement dans le parti du pape et de la comtesse.



XIII

Le fils révolté convoqua une diète à Mayence le jour de
Noël ; il conseilla perfidement à son père de se retirer dans
l’intérêt de sa sûreté au château d’Ingelheim et d’y
attendre les décisions de la diète. Les archevêques de
Mayence, de Cologne et de Worms vinrent bientôt le
sommer, au nom de la diète, de leur remettre les ornements
impérianx destinés à son fils  : la couronne, l’anneau et le
manteau de pourpre.

En vain le vieil Henri chercha à les émouvoir en leur
rappelant ses bienfaits  : les indignes évêques se jetèrent
sur lui, arrachèrent ses insignes, en disant :

« N’est-ce pas à nous qu’il appartient de sacrer les rois,
de les orner de la pourpre  ? Celui que nous avons revêtu
par un mauvais choix, pourquoi ne l’en dépouillerions-nous
pas ? »

Après avoir subi de tels outrages, le vieil empereur, dont
la destinée lamentable rappelle celle du roi Lear de
Shakespeare, convoqua le ban et l’arrière-ban de ses
fidèles serviteurs, en forma une armée, puis il marcha à la
rencontre de son fils  : il le vainquit dans une première
rencontre ; malheureusement sa victoire lui coûta la moitié
de ses partisans  ; accablé par le nombre, il fut
complètement défait. Il erra quelque temps sur les bords
du Rhin, dépouillé de tout et réduit à une telle misère,
selon la légende, qu’il aurait proposé à l’évêque de Spire de
sonner les cloches et de remplir l’office de clerc pour
gagner son pain de chaque jour.

Accablé sous le poids des chagrins, excommunié par
l’Église, trahi par ses fils, abandonné par ses vassaux et
sujets, l’empereur d’Allemagne mourut comme un
pestiféré, dans la solitude et le désespoir. L’évêque de Spire



eut pitié de son cadavre, et, malgré l’excommunication,
l’enterra au fond d’une crypte de la cathédrale.

A cette nouvelle, l’odieux Henri V ordonna l’exhumation
du cadavre de son père, dont les restes furent jetés, comme
ceux d’un chien, au milieu d’un champ peu éloigné de la
ville de Spire.

Voici l’oraison funèbre d’Henri IV faite par le chapelain
de madame Mathilde :

«  Ce roi se roula, comme un pourceau, dans le vice et
dans le mal... Saoulé de chagrins et de dégoûts, battu,
cassé, tordu comme un arbre jeté à terre, n’espérant plus
même le repos dans la mort. »

Est-ce assez chrétien ?...
Après avoir dispersé les os de son père le grand maudit

de l’Église, Henri V envoya à Lucques et à Rome des
ambassadeurs pour demander la récompense de son
impiété filiale, de sa monstrueuse ingratitude. Il
renouvelait sa soumission envers l’Église et le saint-père ; il
exprimait le désir que le pape lui plaçât sur la tête la
couronne impériale, enfin il réclamait du saint-siége le
droit des investitures, refusé au prix de tant de luttes à son
père.

Mathilde accueillit bien les ambassadeurs de Henri  ;
mais, lorsqu’elle connut les exigences royales qu’ils avaient
été chargés de transmettre au pape, elle engagea
secrètement Pasqual II à ne pas accéder à une telle
demande. « Ce serait perdre en un jour, disait-elle, le fruit
de trente ans de combats et d’efforts, ruiner l’œuvre de
Grégoire et retomber dans tous les désordres du passé. « 

Pasqual II, enhardi par la comtesse, refusa à Henri le
droit des investitures. Il consentit seulement à lui donner la
couronne impériale s’il était fermement résolu à se montrer
le fils obéissant de Pierre, comme Mathilde en était la fille
soumise.

Le jeune roi d’Allemagne n’avait ni les défauts ni les
qualités chevaleresques de l’empereur son père que la



violence et la franchise perdirent. Il était pétri de malice et
de ruse. Sans montrer aucun mécontentement de sa
déconvenue, il partit tranquillement à la tête de son armée
pour Rome. Il ravagea toutes les villes italiennes placées
sur son passage, en ayant la précaution de respecter les
États de Mathilde, qu’il invita à la conférence de Bibianello.
La comtesse sortit de ses tours de Canossa pour défendre
la conduite et les volontés du saint-père. Mais elle faiblit
devant les hypocrites protestations d’Henri  ; croyant à sa
soumission réelle au pape, elle conclut avec lui une trêve ;
c’est tout ce que demandait le roi. Il traverse rapidement la
Toscane, qu’au mépris de la trêve ses soldats ravagèrent,
puis il arrive devant Rome, après avoir eu l’attention
d’adresser à Pasqual II un hypocrite message qui l’assurait
de ses respects, de sa fidélité de bon chrétien, de sa
soumission absolue à ses ordres.

Le pape l’accueille avec joie ; il lui donne solennellement
la couronne et lui rappelle ses serments d’obéissance au
saint-siége. Mais le lion rejette la peau de renard et dévoile
sa ruse. Henri se lève impétueusement en disant au pape
d’un ton impérieux :

« Je ne veux pas, saint-père, que tu me donnes seulement
la couronne, il me faut encore l’anneau et la crosse pour
que je les confère à mon tour à tous les évêques de mon
royaume, ainsi que l’ont fait mes ancêtres. »

Henri V réclamait hautainement les investitures des
évêques que ses prédécesseurs, disait-il, avaient possédées
pendant quatre siècles, depuis Charlemagne, sous soixante-
trois pontifes, en vertu et par l’autorité de nombreux
priviléges ; en outre, il déclarait que ses ecclésiastiques se
contenteraient des dîmes et des oblations, et que le roi
reprendrait, retiendrait, pour lui et pour ses successeurs,
les terres et les droits régaliens qui avaient été donnés aux
églises par Charles, Louis, Othon et Henri.

Pasqual opposa tant au nom de son clergé qu’au sien un
refus formel à ces prétentions impériales dépassant celles



d’Henri IV, de funeste mémoire.
L’assemblée était très-agitée pendant ce débat

pathétique. Le roi furieux fit arrêter par ses estafiers
allemands le pape, les évêques, les cardinaux et les
citoyens qui les soutenaient.

Cependant deux évêques avaient pu s’échapper de
l’assemblée  ; ils avaient informé les Romains de l’attentat
du roi et de ses Allemands contre le saint-père. Les
Romains, mettant la nuit et les ténèbres à profit, tombent à
l’improviste sur les troupes royale qui, refoulées, reculent
au delà du Tibre. Mais Henri les ranime, les ramène au
combat et se rend maître de toute la ville. Ces avantages
obtenus, il fait conduire le pape et ses cardinaux dans la
forteresse de Tribucco.



XIV

Dès que Mathilde connut la captivité du pape, elle
dépêcha Arduin, son plus éloquent conseiller, avec la
mission de rappeler le roi à ses engagements envers
l’Église.

Henri se déclara prêt à s’incliner devant le pape, mais
sous la condition expresse que le saint-père lui donnerait la
couronne impériale, et renoncerait aux investitures ainsi
qu’aux droits régaliens.

Effrayé par les menaces de mort des farouches soldats
d’Henri, et ne voyant pas d’ailleurs d’autre moyen de sortir
de sa cage, le pape fit toutes les concessions refusées si
obstinément à Henri IV. Il signa un traité par lequel il
cédait à l’Empereur l’investiture des évêchés et des
abbayes de son royaume ; il releva les partisans d’Henri de
toutes les excommunications qu’ils pouvaient avoir
encourues  ; il s’engagea à ne jamais l’excommunier lui-
même  ; bien plus, il accorda la terre sainte au corps
d’Henri IV. Lorsque le pontife eut confirmé ce traité par
serment sur l’hostie sacrée partagée entre les
communiants, et qu’il eut placé de sa main la couronne
impériale sur la tête d’Henri, les portes de sa prison lui
furent ouvertes, ainsi qu’à ses cardinaux.

Henri V partit triomphant. Il avait vengé l’humiliation de
la couronne. Plus habile que son père, il avait joué le pape
et la grande comtesse ; le traître qu’ils avaient formé, qu’ils
avaient poussé à la félonie, à la rébellion contre l’autorité
paternelle, les frappait sans pitié, mais en toute justice.
Avant de quitter l’Italie, Henri rendit ses devoirs à sa mère
dans son château de Bibianello. Il apaisa ses ressentiments
par de mielleuses paroles  ; la réconcilia tion se fit, et
l’Empereur se sépara très-ami en apparence de Mathilde,



qui, suivant sa parole, voyait son œuvre détruite et
cinquante années de guerres soutenues pour défendre
l’absolutisme papal et le fameux droit d’investiture réduites
à néant par l’habileté d’un conquérant allemand.

Mathilde recevait le châtiment de son abandon des
intérêts de l’Italie, de sa politique antinationale et papiste.
Elle était bien forcée d’accepter le triomphe d’Henri V, car
ses sujets pressurés et fatigués, dont elle devait réprimer
les fréquentes insurrections, auraient refusé de la suivre
dans dé nouveaux combats. Et cependant quel beau rôle
elle eût joué si au lieu de se sacrifier à l’exaltation de la
papauté, de se constituer l’humble vassale du saint-siége,
elle eût mis son courage indomptable, son caractère
énergique et son belliqueux génie au service de sa nation ;
en un mot, si elle eût préféré être appelée le porte-
étendard de l’Italie plutôt que la fille soumise de Pierre.



XV

Pétrie de la main des papes, la madone armée de l’Italie
devait rester enchainée à la poursuite de leur idéal.
Jusqu’au règne de Mathilde, les républicains de l’Italie,
voyant ou devinant la voie fatale où la papauté poussait
leur nation, s’étaient opposés vigoureusement à leurs
tendances théocratiques en plaçant, à l’exemple des
anciens Romains, l’élément politique et la liberté au-dessus
de l’élément religieux. Mais la dévote fille de Pierre donna
à la papauté une puissance temporelle et militaire qui lui
permit de ruiner le parti républicain, de résister à ses
prises d’armes, à ses insurrections. Mathilde, en outre,
divisa l’Italie et l’Allemagne en deux factions armées  : les
Guelfes (du nom deGuelfe de Bavière, le second époux de la
comtesse), partisans aveugles du pape, et les Gibelins
partisans de l’Empire. Il ne fut plus question de savoir si
l’Italie devait constituer des pouvoirs politiques assurant
son indépendance, mais seulement qui avait raison ou de
l’Empereur ou du Pape.

Ainsi posé, le problème était insoluble, car au point de
vue des droits et des libertés des nations pontifes et
souverains avaient tort  : l’unité théocratique représentée
par la papauté et l’unité nationale par l’empire étaient
également funestes. Mais au point de vue des situations
respectives, il était bien permis à la féodalité militaire, aux
rois et aux empereurs du moyen âge, de refuser leur
vasselage au pontificat de Rome.

Si la guerre civile coïncida avec la guerre étrangère pour
désoler les belles contrées de l’Italie, et si les empereurs
d’Allemagne frappèrent impitoyablement les Italiens, ceux-
ci méritèrent leur sort, car ils avaient dédaigné les théories



antipapistes de leur aristocratie républicaine et prêté main-
forte aux manœuvres de leurs pontifes.

Mathilde de Toscane fut le fléau de l’Italie  ; elle la
détourna de son vrai but politique pour l’enfermer dans
l’impasse religieuse. En outre elle fortifia matériellement la
papauté   ; elle constitua le despotisme à double face du
saint-siége, sans compensations ni satisfactions possibles
pour la malheureuse Italie rivée à la chaîne temporelle et
spirituelle de saint Pierre.

Les dernières années de la comtesse furent attristées par
le triomphe imprévu du traître Henri V. On la croyait morte
lorsqu’elle se releva de son lit d’agonie pour écraser une
nouvelle sédition de la ville de Mantoue ; ce fut son dernier
effort. Elle s’éteignit à soixante-neuf ans, le 24 juillet 1115,
peu regrettée de ses peuples et chantée par son chapelain
de Canossa sur ce ton dithyrambique :

« Ta gloire, ô Christ, est restée debout, grâce à l’héroïque
Mathilde. C’est pour toi qu’elle a combattu les princes
impies et les villes rebelles. »



XVI

Au mépris de la donation au saint-siége faite par
Mathilde, Henri V rentra en Italie pour s’emparer des États
de sa cousine. Fort de soixante mille soldats supérieurs à
tous les jurisconsultes, il attaqua la validité du testament
de la souveraine de Toscane  ; il prétendit que Mathilde
avait entendu parler de ses propriétés, non des fiefs ou des
biens régaliens.

Pasqual ayant de bonnes raisons pour ne pas comprendre
ainsi la donation de la fille de Pierre s’éleva vivement
contre la prise de possession impériale. Henri alla lui
donner une consultation de droit à Rome. D’ailleurs il avait
un autre grief sérieux à lui reprocher.

Le traité du pape avec l’empereur, arraché, comme on l’a
vu, par la violence, avait excité l’indignation de tous les
dignitaires de l’Église et de tous les Guelfes  ; on le
considérait comme un lâche abandon de la politique de
Grégoire VII, des conquêtes de la chrétienté sur l’empire.

Sollicité de ne pas exécuter ce traité, de déclarer nul son
serment et d’excommunier l’empereur, Pasqual avait réuni
au palais de Latran un concile qui déclara nuls tous les
engagements du pape vis-à-vis de l’empereur, et
l’excommunia pour avoir indignement extorqué le saint-
siége. Le pape, assez perplexe entre l’empereur et le
concile, n’approuva ni ne désapprouva la sentence. Il
réussit à mécontenter les deux parties du débat ; aussi son
impopularité était complète à Rome lorsque Henri V y entra
aux acclamations des Gibelins el des barons mécontents de
Pasqual II.

Le pape n’attendit pas l’empereur qu’il redoutait tant ; il
se retira d’abord au Mont-Cassin, puisa Bénévent, enfin en
France.



Pendant quelques années, l’Italie fut livrée à une
anarchie complète, partagée entre les prétentions
contraires des Guelfes et des Gibelins  ; enfin, sous le
pontificat de Calixte II, une diète assemblée à Worms en
1122 établit un accord passager entre les Allemands et les
Italiens, entre le pape et l’empereur. Moyennant quelques
concessions, Henri V garda le droit des investitures.

«  Ainsi se termina par un arrangement puéril, dit de
Potter, après cinquante ans de guerre la plus acharnée, la
funeste querelle des investitures. Mais la rivalité entre le
sacerdoce et l’empire n’était pas éteinte. »



XVII

La théocratie et la monarchie, le despotisme religieux et
le despotisme monarchique se sont longtemps disputé le
monde et les peuples, jusqu’au moment où ils se sont
entendus pour mieux exploiter et opprimer le genre
humain.

Le résultat final de la querelle des investitures, close par
la diète de Worms, annulait complètement les effets de
l’action religieuse etmilitante de Grégoire VII et de
Mathilde.

Non-seulement l’Italie paya de son sang et de son argent
les frais de cette guerre stérile en résultats et féconde en
dévastations, mais l’héritage de Mathilde disputé par le
saint-siége et l’empire, lui infligea encore plus d’un siècle
de ruines et de désastres. L’Italie doit à la fille de Pierre un
plus fatal héritage, contre lequel elle se débat aujourd’hui
même. Les prétentions des papes à la souveraineté
temporelle d’une partie du territoire de l’Italie
s’appuyèrent sur la donation au saint-siége des États de
Mathilde. Avant elle, des donations avaient été faites au
pontificat de Rome par Pepin, Charlemagne et Louis le
Débonnaire  ; mais les domaines de l’Exarchat et de la
Pentapole étaient considérés comme des apanages ruraux,
nullement comme des donations impliquant hommage de
vassaux, droits régaliens et souveraineté politique.

Dante, le grand ennemi du pouvoir temporel du saint-
siége, définit l’immoralité de ces luttes impies en disant
que l’Église romaine était tombée dans la boue pour avoir
confondu la nature des deux pouvoirs. Machiavel voyait
dans Rome pontificale la destructrice de toutes les patries
politiques, de toutes les unités nationales. D’accord quant



au fond avec le jugement de ces deux grands hommes, nous
résumerons en ces quelques mots l’histoire de l’Italie :

La papauté a été la cause de ses guerres intestines, de
ses invasions étrangères, de ses servitudes, de tous ses
malheurs.
 
 



TROISIÈME PARTIE

JEANNE DE NAPLES



I

A côté de Mathilde de Toscane, dont l’attitude
belliqueuse et le courage militaire relevaient son
abaissement devant la papauté, il faut inscrire, comme
donatrice du saint-siége et fondatrice du pouvoir temporel
de la papauté, une reine criminelle et impudique, Jeanne de
Naples. Elle se fit publiquement absoudre du meurtre de
son mari en faisant don à Clément VI de son État d’Avignon
que les papes possédèrent durant un laps de six siècles, et
qu’ils regrettent sans doute encore aujourd’hui, car s’ils
n’ont jamais montré un grand souci de l’affaiblissement de
leur influence morale, en revanche ils se sont préoccupés à
l’excès du maintien intégral de leur pouvoir temporel. Il
semble même qu’ils n’aient essentiellement tenu qu’à cette
partie matérielle de leur puissance, qui d’ailleurs leur a
assuré et leur assure des revenus considérables payés par
les contribuables, assez contrariés de voir leur part de
paradis hypothéquée sur leurs biens terrestres.

L’histoire de Jeanne de Naples et du pape Clément VI
confirme cette tendance persistante des souverains
pontifes à accroître leur pouvoir temporel au détriment de
leur influence morale.

Au quatorzième siècle, la maison de France avait donné
des souverains à l’Italie et à la Hongrie. En 1333, le roi de
Naples Robert, qui sentait sa fin venir, voulut assurer à sa
petite-fille Jeanne la succession au trône en contraignant
ses vassaux à lui prêter serment et en la mariant à son
cousin André, fils de Louis d’Anjou, roi de Hongrie.

Le cousin et la cousine, qui avaient été élevés ensemble,
connaissaient parfaitement leurs défauts. Jeanne, douée de
tous les charmes du corps, avait grandi au milieu des
exemples pernicieux d’une cour immorale et voluptueuse ;



courtisée par de beaux cavaliers, elle avait eu la faiblesse
de se laisser séduire à peine nubile, s’il faut en croire les
chroniqueurs italiens. Elle détestait d’ailleurs son cousin
dont le caractère dur et renfrogné était en complet
désaccord avec le sien. La raison d’État unit donc encore
une fois deux êtres parfaitement antipathiques.

Le roi Robert maintint en paix les époux, mais à sa mort
la discorde éclata.

Proclamée reine de Naples, le 19 janvier 1343, Jeanne
prétendit jouir de tous les bénéfices des souveraines et
donner son cœur aux courtisans qui flatteraient le mieux
son caprice d’un moment. Autant elle détestait son cousin
et mari Charles, autant elle adorait un autre cousin, Louis
de Tarente.

Le prince-époux, comme on dirait aujourd’hui, eut le
mauvais goût de blâmer les déportements de la grandesse
sa femme. Il lui opposa ses titres de mari et de prince de la
maison d’Anjou, affirmant avec raison d’ailleurs qu’en sa
qualité de fils aîné du roi de Hongrie il avait un droit plus
légitime que le sien à la couronne de Naples.

Tant d’insolence méritait un châtiment. Les courtisans
prirent parti qui pour la reine, qui pour le roi de Naples.
Les partisans de la reine, fort inquiets des menaces
d’André qui avait fait peindre au-dessus de ses armoiries et
à leur adresse un billot et une hache, décidèrent l’épouse à
se défaire de l’époux ; c’était le seul moyen de réaliser un
divorce désirable à tous les points de vue.



II

Un bâtard du roi Robert, le comte d’Artusio, et Philippine
la Catanaise, furent chargés de tisser la toile d’araignée
dans laquelle devait se prendre l’époux barbare. Il fut
convenu que Jeanne, feignant un reste de tendresse pour
André, l’inviterait à sceller l’amoureuse réconciliation hors
des murs de Naples, et qu’au beau milieu des tendres ébats
deux envoyés viendraient annoncer au prince-époux une
nouvelle de la plus haute gravité.

Cette ingénieuse machination fut parfaitement exécutée ;
elle eut un succès de tour de Nesle  ! Un beau jour de
septembre de l’année 1345, le prince-époux s’étant laissé
conduire au couvent des Célestins, près d’Averse, oubliait
tout souci, tout danger dans les bras de Jeanne, lorsqu’on
frappa avec persistance à la porte de la chambre à coucher.
Le prince-époux se montra fort mécontent d’être ainsi
dérangé   ; mais les camérières du couvent accrurent
encore sa contrariété en lui annonçant que ses conseillers,
accourus de Naples, l’attendaient sur le seuil de la
chambre pour lui communiquer des nouvelles de la plus
haute gravité.

André s’habilla à la hâte et tomba dans le piège. Frappé
de coups de poignard, il se défendit courageusement ; il fut
poussé par les meurtriers vers une fenêtre et tomba à la
renverse dans un jardin où d’autres assassins postés
l’achevèrent.

Jeanne assista à cette scène tragique comme à un curieux
spectacle. L’opération terminée, le dernier acte joué, elle fit
placer son mari dans un cercueil, se vêtit de deuil,
s’échevela et rentra à Naples en donnant les signes les plus
convaincants, les témoignages les plus douloureux de la
veuve inconsolable.



Le premier jour de l’étonnement passé, les Napolitains,
revenant sur leurs premières impressions, demeurèrent
convaincus que la reine et ses partisans seuls avaient eu
intérêt à se défaire d’André   ; alors ils l’accusèrent avec
une vivacité toute méridionale d’avoir trempé ses élégantes
mains dans le sang de son mari.

Jeanne trouva un singulier moyen de se disculper  ; elle
livra aux bourreaux les principaux auteurs du meurtre
d’André  ; et comme quelques-uns d’entre eux, notamment
Philippine la Catanaise, indignés d’être ainsi payés de leurs
services par cette reconnaissance toute royale, accusaient
hautement la reine de complicité, les exécuteurs
dépêchèrent vivement les assassins, après avoir pris la
précaution de leur mettre un baillon dans la bouche pour
que leurs dangereuses révélations n’arrivassent pas aux
longues oreilles de la population napolitaine.

Jugeant que les mânes de son mari devaient être apaisées
par un sacrifice, Jeanne épousa son beau-cousin, Louis de
Tarente, le 20 août 1347. Mais les princes qui se
connaissent et s’apprécient à leur juste valeur ne sont pas
aussi faciles à convaincre que le bon peuple. Malgré
l’exécution des assassins d’André, son frère aîné Louis, qui
régnait en Hongrie, ne crut pas à l’innocence de sa
bellesœur. Il appela sa noblesse aux armes pour venger le
meurtre d’André qu’il fit représenter sur des étendards
noirs, — au moyen âge on se plaisait à représenter ainsi de
telles scènes, qui parlaient aux yeux, — et, le 3 novembre
1347, il se mit à la tête de son armée pour envahir le
royaume de Naples.

Les courtisans, si braves quand ils ne voient pas l’ennemi
en armes, ou le peuple en révolution, fondirent dans la
main de la reine criminelle. L’armée napolitaine,
commandée par Louis de Tarente, fut réduite par les
désertions à une force insignifiante. Jeanne, délaissée, ou
plutôt réprouvée, s’embarqua avec quelques fidèles et
cingla vers ses États de Provence. Mais elle ne reçut pas



bon accueil des Provençaux  ; les barons, indignés de son
crime, la retinrent presque captive. Dans cette situation
perplexe, elle intéressa le ciel à sa délivrance  ; elle eut
recours au pape, sa dernière planche de salut. Elle se
rendit à Avignon où séjournaient les papes, depuis le
schisme introduit par Louis de Bavière qui avait créé un
souverain pontife de sa façon, et avait exilé Jean XXII,
auquel succéda Clément VI.

Villani rapporte que Jean XXII, quoique éloigné de Rome
et ayant eu à soutenir ses prérogatives contre l’antipape
Nicolas, avait laissé en mourant la valeur de vingt-cinq
millions de florins d’or dont héritèrent ses successeurs, qui
habitèrent Avignon jusqu’en 1371, jusqu’à la fin du schisme
de la papauté.



III

L’historien italien, Matteo Villani, a laissé un portrait peu
flatteur de Clément VI. Dans son archevêché de Rouen, il
avait pour maîtresse la comtesse de Turenne ; il garda près
de lui, lorsqu’il devint pape, cette femme dissolue et avide
qui, disposant des faveurs spirituelles et des grâces du
souverain pontife, ne les transmettait qu’après les avoir fait
chèrement payer par les solliciteurs.

«  Clément créa des cardinaux si jeunes et de mœurs si
dissolues et si déshonnêtes, dit Bernardin Corio, un autre
historien italien, qu’il en résuita les plus grandes
abominations dans l’Église. »

Dans l’un des consistoires tenus à Avignon par Clément
VI, de hardis et mordants prélats, nous apprend Villani,
firent circuler une lettre « du prince des ténèbres, datée du
centre du Tartare, en présence de tous les démons, et
adressée au pape, vicaire de Satan, et à ses dignes
conseillers, les cardinaux.  » L’enfer les félicitait de la
multiplicité de leurs vices, et de leur zèle à servir la cause
du diable. Cette épître ironique transmettait au pape et aux
cardinaux les compliments de la Superbe, mère des
membres du sacré collége, de l’Avarice, de l’Orgueil, de
l’Impudicité et des autres péchés.

Jamais cour ne fut plus vénale et plus corrompue que
celle d’Avignon. Pétrarque, en poëte chrétien indigné, a fait
la vive peinture du débordement des mœurs papales au
quatorzième siècle en France, que nos lecteurs pourront
juger par les extraits suivants de ses lettres :

« On trouve en ces lieux, dit Pétrarque à son ami, en lui
parlant d’Avignon :

« Le terrible Nemroth ;
« Sémiramis armée ;



« L’inexorable Minos ;
« Rhadamante ;
« Cerbère ;
« Pasiphaé, amante du taureau ;
« Le Minotaure, monument scandaleux des plus infâmes

amours ;
«  Enfin tout ce qu’on peut imaginer de confusion, de

ténèbres et d’horreurs.
«  C’est ici la demeure des larves et des lémures, la

sentine de tous les vices et de toutes les scélératesses.
« Je ne rapporte que ce que j’ai vu moi-même, et non ce

que j’ai entendu raconter par d’autres. Je sais, par ma
propre expérience, qu’il n’y a ici ni piété, ni charité   ;
aucune foi, aucun respect, aucune crainte pour la Divinité  ;
rien de saint, rien de juste, rien d’humain. L’amitié, la
pudeur, la décence, la candeur y sont inconnues.

«  L’espoir d’une vie future est considéré ici comme une
illusion vaine  ; ce qu’on raconte des enfers, comme une
fable ; la résurrection de la chair, la fin du monde en Jésus-
Christ, juge suprême et absolu, sont mis au rang des
inventions puériles. L’amour de la vérité y est taxé de
démence ; l’abstinence, de rusticité  ; la pudeur, de sottise
honteuse. La licence, au contraire, est estimée grandeur
d’âme  ; la prostitution mène à la célébrité. Plus on
accumule de vices, plus on mérite de gloire  ; une bonne
renommée est regardée comme ce qu’il y a de plus
méprisable ; la réputation, comme la dernière des choses.

« Ce que je dis ici n’est ignoré de personne. Je passe sous
silence la simonie, l’avarice, la cruauté qui ne respecte
aucun des sentiments humains, l’insolence qui se
méconnaît elle-même, et les prétentions de la vanité, etc.

« Je me hâte d’arriver à un point plus odieux à la fois et
plus plaisant. Qui, en effet, ne rirait et ne s’indignerait en
même temps à la vue de ces enfants décrépits (les
cardinaux et les prélats), avec leurs cheveux blancs et leurs
amples toges sous lesquelles ils cachent un impudence et



une lasciveté que rien n’égale  ? Des vieillards libidineux
poussent l’oubli de leur âge, de l’état qu’ils ont embrassé et
de leurs forces, jusqu’à ne craindre ni déshonneur ni
opprobre. Ils consument dans les festins et les débauches
les années qu’ils devraient employer à régler leur vie sur
celle du Christ. Mais bientôt ces excès sont suivis d’autres
excès encore, et de tout ce qu’offrent de plus condamnable
l’impudicité et le libertinage.

« Les indignes prélats croient arrêter ainsi le temps qui
fuit devant eux. Satan, d’un air satisfait, assiste à leurs
jeux, il se fait l’arbitre de leurs plaisirs  ; et, constamment
placé entre les vieillards et les jeunes vierges qui sont les
honteux objets de leurs nauséabondes amours, il s’étonne
de ce que ses tentations sont toujours au-dessous de leurs
coupables entreprises...

«  Je ne dirai rien des viols, des rapts, des incestes, des
adultères  ; ce ne sont plus là que des badinages pour la
lubricité pontificale. Je tairai que les époux des femmes
enlevés sont forcés au silence par un exil rigoureux, non-
seulement loin de leurs foyers domestiques, mais encore
loin de leur patrie. Je ne m’appesantirai même pas sur le
plus sanglant des outrages, celui par lequel on force les
maris de reprendre leurs épouses prostituées, surtout
lorsqu’elles portent dans leur sein le fruit du crime des
autres, outrage qu’on a bientôt l’occasion de répéter,
puisque la femme doit retourner dans les bras de son
premier amant dès qu’elle peut de nouveau servir à ses
infâmes plaisirs ; outrage enfin qui ne cesse que quand cet
amant est pleinement rassasié, ennuyé, dégoûté.

«  Le peuple connaît ces choses aussi bien que je les
connais moi-même, et il ne s’en cache plus ; car la douleur
a surmonté la crainte, et les menaces du libertinage
n’imposent plus à l’indignation. »

Il ne faut pas oublier que c’est un chrétien sincère, dont
la foi religieuse est révoltée, qui peint et juge les cardinaux
d’Avignon !...



Ces lettres sine titulo de Pétrarque ne portent pas de
date, il est vrai  ; «  mais, dit de Potter, un passage de la
quinzième lettre, où l’auteur avoue que les deux Clément
avignonais avaient fait plus de mal à l’Église que les sept
premiers Grégoire, nous paraît suffire pour appliquer aux
prélats de la maison de Clément VI l’énergique tableau dû
au pinceau de Pétrarque. »

Malgré l’excès des corruptions de l’Église, l’Italie, au
milieu du quatorzième siècle, semblait vouloir renaître de
ses cendres ; elle donnait au monde l’intéressant spectacle
d’une floraison littéraire, scientifique et artistique,
contrastant étrangement] avec les mœurs cruelles et
dépravées qu’entretenaient les cours dissolues de ses petits
souverains ayant à leur solde des troupes de bandits.
Poëtes, savants, historiens, traducteurs de lettres grecques
et latines, peintres et statuaires rivalisaient d’ardeur et
d’enthousiasme pour jeter quelques fleurs sur le fumier et
le chaos sanglant de la fin du moyen âge, pour glisser à
travers ses ténèbres les lueurs du beau et du vrai.

Rien n’est plus propre à faire entrevoir le triomphe
définitif de la civilisation que les efforts constants des
esprits supérieurs de tous les temps pour dissiper la nuit de
la barbarie et se tendre la main à travers les âges les plus
obscurs, les plus douloureux de l’histoire.

A cet essor des lettres et des arts, — car l’Italie a sans
cesse aspiré à se régénérer par l’art et la liberté, —
répondit un mouvement politique qui, mieux conduit ou
mieux soutenu, l’eût débarassée du même coup de ses
tyrans et de ses tyranneaux, de ses Guelfes et de ses
Gibelins, du despotisme papal et de la paissance impériale.

Un éloquent et courageux tribun, Cola de Rienzo,
évoquant les grands souvenirs de l’antiquité, proclama la
république à Rome et déclara que tous les peuples de
l’Italie étaient libres !

Malheureusement le pouvoir, l’amour du faste, perdit et
enorgueillit Cola de Rienzo sorti d’une humble condition,



comme il a perdu et perdra encore tant de tribuns ! C’est là
son action délétère. Profitant de ses fautes et de ses
ridicules, les factions papales et aristocratiques
renversèrent Rienzo et le firent poignarder. Le fils du
cabaretier n’en avait pas moins exprimé courageusement la
grande pensée toujours vivante au fond des cœurs italiens,
la République, la seule institution, la seule forme politique
qui eût assuré la grandeur et la prospérité de leurs
ancêtres. A Cola de Rienzo qui lui enlevait la domination
civile de Rome, le pape répondit par la nomination de
Charles IV de Bohême comme roi des Romains.

Avant d’entrer à Naples, le roi de Hongrie s’était rendu à
Rome ; il avait soumis au tribunal de Rienzo la légitimité de
son intervention, basée sur la nécessité de venger le
meurtre de son frère. Dès que le dictateur républicain l’eut
approuvé, il se rua sur les États de Jeanne, les dévasta et
châtia cruellement les complices impunis de l’assassinat
d’André.

Jeanne apprit ces désastreuses nouvelles en Provence  ;
elle ne pouvait reparaître en Italie que graciée par l’Église.
A Avignon, elle demanda hardiment et nettement à Clément
VI l’absolution de son crime. Le souverain Pontife lui
objecta que toute absolution, toute indulgence se payaient,
et qu’après le scandale produit en Europe par son crime,
l’Église ne pouvait sans compensation lui donner son eau
lustrale. La reine de Naples lui offrit la souveraineté
d’Avignon en échange de la proclamation publique de son
innocence. La forme de cet étrange marché, passé entre la
papauté et une pécheresse peu repentante, fut sauvée aux
yeux des badauds par le prix simulé de trente mille florins,
que Clément VI ne donna jamais.

Exécutant en conscience ses promesses, après avoir reçu
le contrat de cession de la ville d’Aviguon signé par la reine
de Naples, Clément VI convoqua un consistoire, un conseil
de princes de l’Église, qui furent chargés d’entendre et
d’acquitter Jeanne. Parée de ses plus beaux atours, elle



comparut rayonnante de beauté et d’effronterie devant la
cour pontificale.

La reine de Naples voulut bien avouer que son aversion
hautement manifestée vis-à-vis de son mari avait pu
déterminer ses amis à le frapper, mais se retranchant
aussitôt derrière une superstition de cette époque, elle
affirma que sa haine était le fruit d’un maléfice jeté par un
implacable ennemi..

La cour pontificale, se contentant de cette excuse
dérisoire de maléfice présentée impudemment par une
reine qui avait prémédité le meurtre de son époux,
proclama Jeanne innocente.

C’est au prix de cette honteuse ironie, de cette coupable
capitulation de conscience, que la papauté acquit le
Comtat-Venaisin, resté six cents ans entre ses mains.

Clément VI ordonna à tous les ennemis de la reine de
Naples de cesser leurs hostilités contre elle, d’abdiquer
leurs injustes préventions à son égard. Il menaça de ses
foudres quiconque douterait de la parfaite innocence de la
reine de Naples, et signifia à Louis de Hongrie l’ordre de
sortir de ses États  ; afin de le décider, il lui fit offrir
secrètement quelques milliers de florins. Le roi de Hongrie,
plus noble, plus grand que le pape, dédaigna ses leçons et
son argent en lui répondant qu’il n’était pas venu battre
monnaie en Italie avec le sang de son frère. Il n’était pas
fâché d’ailleurs de trouver un prétexte plausible pour
quitter l’Italie  ; ses farouches Hongrois l’avaient si bien
ravagée qu’elle en était reduite à la famine et à la peste.

Au milieu de cette désolation, de ces calamités publiques,
Jeanne revint à Naples où elle continua le cours de ses
déportements. Le pauvre sire qu’elle avait épousé, et pour
lequel elle avait assassiné son premier mari, lui rendit le
service de mourir le 26 octobre 1362. Un mois après,
bravant toute convenance, Jeanne convolait en troisièmes
noces avec le prétendant au trône de Mayorque, Jacques
d’Aragon.



Bientôt dégoûté des mœurs dépravées de la cour de
Naples, Jacques d’Aragon prit le parti héroïque de passer
sa vie dans les camps, loin de son indigne épouse, qu’il
laissa veuve en janvier 1375.

Suivant son habitude, Jeanne rechercha un nouvel époux.
Il fallait vraiment que ses attraits fussent aussi séduisants,
aussi irrésistibles que ceux que le tableau de Léonard de
Vinci lui a prêtés, car elle put choisir parmi ses nombreux
adorateurs un des plus vaillants chevaliers de ce temps : le
prince Othon de Brunswick.

Malgré ses succès conjugaux, Jeanne n’avait pas l’âme
tranquille. La haine veillait autour d’elle, une haine sourde
mais implacable, qui attendait son heure et son jour  ;
c’était celle de la cour de Hongrie où un cousin de Jeanne,
Charles de Duras, s’était réfugié pour préparer une
invasion du royaume de Naples.

D’autre part, le génie protecteur de Jeanne, celui qui
l’avait si bien lavée de son meurtre, Clément VI était mort.
Le schisme continuait à déchirer le sein de l’Église  ;
l’Europe était partagée entre deux vicaires du Christ. Deux
souverains pontifes élus par deux partis différents et
hostiles se disputaient la tiare, et Jeanne avait pris le parti
de Clément VII, qui résidait dans Avignon, contre le comte
de Genève exalté par le parti allemand, à Rome, sous le
nom d’Urbain VI. Pour se venger de la reine de Naples, ce
pape appela en Italie Charles de Duras, que Jeanne avait
privé de tout espoir de succession au trône en adoptant,
dès le mois de juin 1380, Louis, comte d’Anjou.

Couronné roi de Naples par Urbain VI, le 2 juin 1381,
Charles de Duras, que secondaient les Hongrois et de
nombreux déserteurs napolitains, envahit sans obstacle
sérieux les États de Jeanne. Le brave Othon de Brunswick,
dont la petite armée avait été affaiblie par les défections,
ne put livrer bataille.

Jeanne avait compté sur le secours de Louis d’Anjou  ;
mais ne le voyant pas paraître, elle s’était refugiée derrière



les fortes murailles de Château-Neuf dont quelques traîtres
ouvrirent les portes à l’ennemi le 13 juillet 1381. Vainement
son mari essaya-t-il une diversion en livrant un combat
aussi acharné que désespéré   ; Othon fut vaincu et fait
prisonnier. La reine de Naples se vit forcée de se remettre
à la discrétion de son cousin Charles de Duras.

Elle s’était à peine rendue qu’une flotte provençale,
portant des défenseurs qui venaient la secourir, entra dans
le port de Naples.

Charles de Duras autorisa Jeanne à recevoir les
Provençaux en sa présence, comptant bien qu’elle leur
ordonnerait de lui rendre hommage. Mais la reine
prisonnière se montra cette fois grande et énergique ; elle
rappela les bontés dont elle avait comblé Charles de Duras,
qui l’avait récompensée par la trahison, par la perfidie ; elle
supplia les Provençaux de ne reconnaître pour roi de
Naples que Louis d’Anjou et de la venger un jour du
brigand qu’ils avaient sous les yeux. Hors de lui, Charles de
Duras envoya sa cousine dans la Basilicate, au château de
Muro, où il donna l’ordre dé la tuer dès qu’il eut appris que
Louis d’Anjou faisait voile pour la délivrer.

Le 12 mai 1382, la reine de Naples fut étouffée sous un lit
de plumes par les bravis de Charles de Duras.

Ainsi périt cette triste courtisane de l’Église, cette
messaline du quatorzième siècle, que les amollissements
d’une cour dissolue avaient corrompue avant l’âge de
puberté   ! Si c’est là une excuse, c’est la seule qui puisse
atténuer ses forfaits.

Après le meurtre de sa cousine Jeanne, Charles de
Durazzo, couronné et sanctifié, devint tranquille possesseur
de ses États de Naples.

Le cruel Charles trahit le pape comme il avait trahi sa
cousine. Lorsqu’Urbain VI, comptant trouver un vassal
reconnaissant, vint à Naples pour soumettre Charles au
cérémonial catholique qui figurait la soumission de la
royauté à la papauté maîtresse des rois, le souverain de



Naples ne lui baisa pas les pieds, suivant le rituel, mais il
prit la bride de la monture du pape, qu’il conduisit sans
plus de façon en prison. Urbain VI ayant réussi à
s’échapper du cachot où la trahison l’avait claquemuré, il
excommunia le roi félon. Charles de Duras reçut enfin le
châtiment qu’il avait infligé si souvent et qu’il méritait si
bien : il fut assassiné en mettant le pied en Hongrie, dont la
couronne avait tenté son insatiable ambition.

Après la mort d’Urbain VI, le schisme continua à partager
le monde catholique en deux camps opposés : d’un côté, les
Urbanistes qui élurent Perin Tomasel  ; de l’autre, les
Clémentins qui exaltèrent à Avignon l’Aragonais Pierre
Luna.

Les états généraux de France se dérobèrent à cette
anarchie religieuse en faisant gouverner les diocèses par
leurs évêques et en ne reconnaissant aucun pape. Il est
vraiment fâcheux que cette résolution si rationnelle n’ait
pas toujours été maintenue dans le beau pays de France  ;
elle eût empêché de naître les dissensions soufflées par
l’ultramontanisme  ; elle eût réduit à néant les Saint-
Barthélemy et les Dragonnades. Tout au moins cette
répudiation française de l’influence des pontifes romains
eût diminué de quelques milliers de personnes les neuf
millions de victimes que firent les guerres religieuses
pendant la durée du règne absolu des papes.



QUATRIÈME PARTIE

LUCREZIA BORGIA



I

Cette famille de monstres, étiquetée Borgia dans le
musée tragique de l’histoire, se tenait à ce point par les
liens du crime que père, mère, frères et sœur partageaient
souvent le même lit. Ces reptiles s’entrelaçaient
instinctivement pour mieux serrer le monde dans les
nœuds de leurs replis vipérins.

César Borgia avait pris pour devise : « Ou rien, ou César !
— Aut Cæsar, aut nihil.  » Le pape Alexandre VI, idolâtre
des cinq bâtards qu’il avait eus de Vanozzia, vendait, pour
les enrichir, les indulgences de l’Église. Pour leur donner
des trônes, il empoisonnait et renversait les petits princes
et les seigneurs féodaux des villes italiennes.

Quant à Lucrèce Borgia, sa note dans l’horrible concert
de famille consistait à méduser les maris que la politique
lui faisait épouser et à plaire aux poëtes. Elle eut en
partage la sérénité, la félicité dans le crime  ; sa destinée
fut une idylle voluptueuse et sanglante. Tandis que son
père et ses frères terminèrent tragiquement leurs jours,
comme dans une tragédie antique, elle mourut dévote en
faisant bâtir des couvents de filles pour racheter ses
péchés  ! Elle s’éteignit voluptueusement en respirant les
fleurs et l’encens, entre les bras caressants des
courtisanes, des lettrés, des poëtes, des Pierre Bembo. Il
fallait que le dix-neuvième siècle émergeât de la nuit des
temps pour que cette vierge noire, cette courtisane de
l’Église, fût marquée de la griffe puissante d’un grand
poëte.

En une Marozia, et surtout en une Théodora, on vit, aux
neuvième et dixième siècles, des âmes romaines dans des
corps de prostituées, de hautes ambitions qui, en
s’emparant du pouvoir politique et religieux, cherchèrent



cependant à préserver Rome et l’Italie de la domination
impériale. Mais une Lucrèce Borgia. Il n’y a qu’un mot à
dire et à écrire : Monstruosité féminine !

Heureusement pour l’honneur de l’Italie, les Borgia
venaient d’Espagne  ; ils en avaient gardé la rudesse, la
corruption grossière. Alexandre VI avait l’encolure et
presque le mufle du taureau  ; la physionomie de César
traduisait éloquemment des instincts violents, que son
hypocrisie habituelle ne pouvait contenir.

La fameuse Lucrezia Borgia, si nous la jugeons sur le
portrait de Le Guerchin, n’était pas une beauté
éblouissante ; beaucoup d’Italiennes devaient éclipser cette
Espagnole aux traits durs. Mais il est impossible de ne pas
se sentir impressionné par cet œil grand et fixe, plein de
passion, par ce regard dévorant, par ces narines roses bien
ouvertes et cette bouche d’une indicible expression de
sensualité. Amis et ennemis ne devaient pas rester froids
devant ce visage empoignant, devant ce front d’airain large
et haut, un peu fuyant, couronné par une forêt de cheveux :
le cou fortement musclé, solidement attaché à des épaules
masculines, appartient bien à la race des Borgia  ; mais ce
qui lui appartient encore, c’est le mauvais ton de la mise.
Pas de goût, pas la moindre élégance  ; tout jure piaffe et
crie dans son costume  : les bijoux sont en profusion  :
étoiles dans les cheveux, pendeloques aux oreilles, chaîne
en sautoir, ceinture écaillée retenant un énorme chapelet à
gros grains  ; sur un corsage à grands ramages se drape
une robe de brocart blanc et or aux manches bouffantes et
à l’entournure exagérée. La grâce et l’art du seizième
siècle n’étaient pas encore nés, ou plutôt la nature
espagnole était rebelle à la beauté de la forme et à
l’élégance italienne.

Les Borgia arrivèrent bien en situation ; l’Italie de la fin
du quinzième siècle leur ouvrait son arène sanglante  : cet
antre convenait à ces bêtes féroces.



La papauté avait accompli son œuvre de destruction ; elle
avait anéanti la république romaine en supprimant les
consuls, les sénateurs, en annulant les barons romains, en
abaissant la noblesse ; hors de Rome, elle avançait sa main
ambitieuse sur les petits États, sur les petites communes
républicaines, forte de l’appui du parti guelfe auquel
répondait un parti aussi antinational, le parti gibelin
portant le drapeau de l’Empereur  ; presque toutes les
petites républiques s’étaient laissé dévorer par des
divisions intestines, par des factions au milieu desquelles
triomphaient des familles de tyrans fondant leur pouvoir
sur des compagnies de mercenaires, de condottières, qui
assassinaient plus souvent qu’ils ne combattaient.

Aux neuvième et dixième siècles, les violences et les
meurtres qui se déchaînèrent sur l’Italie conservaient, dans
leur barbarie, quelque héroïsme, quelque poésie de
combat, quelque grandeur sauvage  ; mais au quinzième
siècle, le plus hideux de l’histoire, qui vit trôner Henri VIII,
Louis XI, Ferdinand le Catholique, le crime se fait chrétien,
la violence se rafraîchit d’eau bénite, le meurtre invoque
des excuses de coups d’État, d’intérêt des peuples et de
salut des sociétés  ; le tigre fait la patte de chat et se
maquille de la grimace du renard  ; Machiavel rédige un
catéchisme politique à l’usage des princes nouveaux en
quête d’États à conquérir  ; enfin les Borgia enguirlandent
leurs bocaux de poison et leurs stylets de fleurs de
diplomatie et de rhétorique.

O despotisme exécrable des empereurs romains, ô
anarchie sanglante des Barbares, qui aurait cru qu’un jour
les malheureuses populations italiennes pourraient
regretter vos infamies franches, vos gigantesques repues,
vos violences presque belles en face des coups d’États
cauteleux, des guet-apens des Borgia, des Orsini, des
Bentivoglio, des Médicis !

A ce despotisme éclatant d’un César, d’un Néron, d’un
Constantin, d’un Théodoric, d’un Charlemagne, devaient



succéder les férocités raffinées, les oppressions jésuitiques
et visqueuses des césarions, des roitelets, des tyranneaux
des quinzième. et seizième siècles. Après l’épée, le
poignard et le poison. La politique, lancée sur une pente
fatale, allait rouler jusqu’à un Borgia, jusqu’au Prince de
Machiavel abaissant la tyrannie à la séduction et au
mensonge, à l’idéal d’une recette, de même que la religion
chrétienne, remaniée par les Jésuites, devait bientôt se
traduire par les formules de la casuistique !

Si le génie de l’Italie n’éteignit pas complètement son
flambeau au sein de cette nuit faite par la politique et la
religion, c’est qu’elle reçut de l’Art au quinzième siècle, et
de la Renaissance au seizième, deux rayons de véritable
lumière. Les lettres, les arts, le développement de son
commerce, tinrent en échec toutes les réactions politiques
et religieuses. Mais combien l’Italie aurait abrégé son
martyre, si elle avait résisté à l’Église par l’union du peuple
et de la noblesse. Par malheur la féodalité militaire,
oubliant que son principal rôle était de contre-balancer la
papauté, opprima le peuple qui, à son tour, se vengea d’elle
par l’insurrection et par la soumission à l’Église. Les chefs
du peuple, les Giovanni Caponio, les Rienzi, les Stefano
Porcari, furent encore plus maladroits, plus malheureux,
plus impuissants que les familles patriciennes, que les
Alberich.

Sur les débris de ces insurrections populaires et de cette
noblesse brisée dans le choc de leurs luttes s’éleva, pour le
malheur de l’Italie, la domination temporelle des papes
dont les Borgia furent les plus tristes représentants.



II

Si Grégoire VII avait montré une certaine grandeur en
cherchant à dominer les rois par l’influence spirituelle du
saint-siége, les Borgia devaient trafiquer honteusement de
l’autorité morale de la pa pauté et ne se servir de son
pouvoir temporel que pour chercher à devenir la première
puissance féodale et dominatrice de l’Italie.

Ce fut le pape Calixte III, né à Valence et exalté à Rome
en 1455, qui fit cadeau à l’Italie de son neveu Roderic
Borgia en l’appelant à Rome.

Roderic était assez embarrassé de quitter l’Espagne. Il
avait séduit toute une famille, la mère et les deux filles : La
mère morte, il jeta la moins aimée des filles dans un
couvent, et l’autre, Rosa Vannozza, fut logée dans une
maison contiguë à la sienne ; chaque jour il se rendait chez
elle par une porte de communication secrète, si bien que la
belle et féconde Vannozza lui donna cinq enfants. Roderic
les élevait honnêtement avec le fruit de ses travaux de
jurisconsulte, de ses conseils d’affaires, de ses leçons de
droit ! — lorsqu’un prélat romain vint le trouver à Valence
pour lui transmettre les volontés expresses de son oncle,
qui dès son premier jour de présence à Rome lui assurait
un bénéfice de 12,000 écus par an.

Comment faire ? Il était impossible d’amener à la cour du
pape une maîtresse et cinq enfants. Roderic Borgia convint
avec Vannozza qu’elle partirait en même temps que lui,
mais qu’elle prendrait avec ses enfants le chemin de
Venise, sous la conduite de l’ami intime de Roderic, don
Manuel Melchiori, dont le rôle à Valence consistait à jouer
le rôle du faux mari de Vannozza, afin de garantir la vertu
de Borgia des atteintes des mauvaises langues, et qui
continua ce rôle en Italie.



Calixte III accueillit avec des transports de joie son neveu
Roderic, qu’il combla de faveurs, lui conférant
successivement les hautes charges de cardinal, de vice-
chancelier aux appointements de 28,000 francs par an, de
préfet de Rome, de général de l’Église, allant jusqu’à
séparer de l’Église le duché de Spolète pour l’en rendre
feudataire. Il est vrai que Roderic Borgia savait se montrer
digne de tant de faveurs  ; le public s’inclinait avec
admiration sur le passage du neveu du pape, qu’on appelait
le nouveau saint, tant il affectait les dehors d’une piété
sincère  ! Et quand pâle et épuisé, il sortait des bras de
quelque maîtresse, les traces de la débauche qui
blémissaient son visage étaient attribuées à des habitudes
austères, à la macération !

Pendant ce temps si bien employé par lui, sa maîtresse
s’ennuyait fort à Venise, en tête-à-tête avec son Don
Quichotte Manuel Melchiori  ; mais Roderic Borgia lui
écrivit une lettre passionnée et lui fit entendre que plus
tard il la dédommagerait amplement d’une abstinence
temporaire commandée par son rôle de saint.

Après la mort du pape Calixte, auquel succédèrent Pie II,
Paul II, Sixte IV, Innocent VIII, le cardinal Borgia fut envoyé
par Sixte IV en qualité de légat à la cour des rois d’Aragon
et de Portugal pour régler les différends survenus à propos
de la Castille. Le débauché. qu’avait contenu si longtemps
une feinte vertu prit sa revanche sur les dames de la cour
de Portugal  ; il s’en donna à cœur-joie  ; le scandale fut si
grand, que le peuple hua dans les rues ce Sardanapale en
soutane. La débauche intempérante de Roderic nuisit à sa
mission  ; il échoua. Pour comble de disgrâce, au retour il
faillit périr sur la côte de Pise, où l’avait jeté une mer
furieuse ; tout ce qu’il avait volé en Portugal fut englouti ;
un grand nombre de ses compagnons de voyage
disparurent sous les flots. Revenu à Rome, il y loua une
petite maison pour sa maîtresse, toujours chaperonnée par
le faux mari don Manuel, et chaque soir le cardinal-légat



allait déposer son masque de dévot dans le boudoir de
Vannozza.



III

A la mort d’Innocent VIII, le cardinal Roderic Borgia
jugea le moment opportun pour tenter l’assaut du saint-
siége  : il acheta les cardinaux les plus influents, Sforza et
Riario, par le don d’abbayes et de châteaux, les autres par
quelques milliers de ducats ; enfin il s’abaissa jusqu’à terre
devant les récalcitrants. Il alla trouver Ascagne jusqu’à la
garde-robe pour le supplier de lui donner sa voix. Il fut
déclaré pape sous le nom d’Alexandre VI. « On remarqua,
dit Gordon, la précipitation avec laquelle il se revêtit de ses
habits pontificaux, tant il avait peur qu’on ne revînt sur une
élection vendue à l’encan ! »

Comme Sixte-Quint jetant à l’issue de son élection ses
béquilles à la tête des cardinaux ébahis, Alexandre VI
congédia l’hypocrite Roderic Borgia dont le rôle lui pesait,
et lâcha toutes les bêtes féroces qui rugissaient dans son
sein. Il se mit à son aise. Il frappa d’abord les cardinaux
dont il avait acheté les voix et les consciences  : ils furent
dépouillés, exilés ; puis, tout entier à sa maîtresse Vannoza,
qu’il produisit publiquement et qu’il allait voir
ostensiblement, il songea en bon père à l’établissement de
ses enfants.

Dans ces temps féodaux, d’ailleurs, la famille était une
forteresse derrière laquelle on bravait la fureur de ses
ennemis. Enrichir, élever les siens, c’était se fortifier  ;
assassiner son ennemi était une chose toute simple. Aussi,
est-ce avec la quiétude la plus grande que le pape
Alexandre VI poussa les siens à travers la ruine et le
meurtre des autres.

Enrichir ses enfants, fortifier sa famille, dût l’Italie nager
dans le sang et l’humanité périr, tel est le mobile des
actions de ce patriarche, le grand ressort de son caractère.



Il n’a commis ses crimes qu’en vue de ce but, et peut-être
pour lui ces crimes lui semblaient-ils des vertus, des actes
méritoires ; car il y a de par le monde plus de monstres de
nature que les moralistes n’en ont classé  : reptiles, hyènes,
tigres aux gueules toujours ouvertes pour dévorer, aux
griffes toujours allongées pour saisir et étouffer la proie.
Quand ces monstres naissent dans des temps où il faut
frapper pour ne pas être frappé, où règne le droit du plus
fort, comme ceux de l’Italie à la fin du quinzième et au
commencement du seizième siècle, ils sont terribles,
impitoyables à leurs adversaires. La conscience chez les
êtres de l’espèce des Borgia n’était pas née, ou si elle
naquit, elle fut captée par des passions puissantes, par des
intérêts éloquents.

Ce juge, délicat comme l’hermine, qu’on appelle la
conscience, ne prononce son verdict avec certitude que
lorsque tous les débats sont apaisés. Mais quand ce
moment de calme arrive-t-il en l’homme ? très-tôt ou très-
tard, rarement dans le milieu de sa vie, dans la fureur du
combat. Chez les Borgia comme chez beaucoup d’autres, le
sens moral manqua, la conscience n’éleva jamais la voix  ;
ils tendirent des pièges naturellement, comme des
renards  ; ils s’ensanglantèrent la gueule à la curée des
princes et des seigneurs féodaux, comme des chiens de
chasse lancés à fond de train sur les bêtes. Ce sont des
monstres parfaits, presque naïfs !



IV

Jamais Alexandre VI, qui avait enseigné le droit en
Espagne, ne songea un moment qu’il n’avait pas le droit de
terrasser des ennemis pour s’enrichir de leurs dépouilles.
Aussi, comme il brille, comme il marche d’un pas assuré
dès qu’il est pape. Il châtie les cardinaux, convaincus de
simonie, et trouve le moyen de leur enlever des cadeaux ; il
détrousse les barons romains ; il ouvré la grande chasse du
saint-siége contre toutes les maisons puissantes en Italie,
contre les princes d’Este à Ferrare, les Bentivoglio à
Bologne, les Malatesta à Rimini, les Manfreddi à Faenza,
les Colonna, les Urbini, les Orsini, les Vitelli, les Savelli. Il
accable les siens de dignités et de richesses. César Borgia
devient archevêque, puis cardinal, et duc de Valentinois  ;
Jean Borgia, son neveu, que ses débauches, ses vices et ses
maladies avaient déjà rendu célèbre sous le pontificat
précédent, est également fait cardinal  ; son fils aîné
François Borgia, dont le caractère contrastait
heureusement avec le naturel féroce de César, devient duc
de Gandia et général de l’Église  ; sa fille Lucrèce a en
partage des châteaux, des duchés ; bien mieux, il la marie à
Jean Sforce, seigneur de Pesaro, après avoir déclaré nulle
son union avec un pauvre gentilhomme espagnol, enchanté
de perdre sa femme et de recevoir du pape trois mille
ducats d’indemnité  ! Tout était profit pour lui.

Alexandre VI battait la caisse en Italie et dans toute
l’Espagne, pour augmenter, disait-il, la puissance et la
dignité du saint-siége ; mais en réalité, il quémandait pour
ses chers enfants, un titre, une principauté, un mariage.
Quand on ne lui donnait pas, il prenait. La convoitise de cet
oiseau de proie avait été surtout excitée par le beau
royaume de Naples. Pas de scélératesse qu’il n’ait commise



contre Alphonse. D’abord, il rappelle au roi de France,
Charles VIII, ses droits sur Naples ; puis il forme une ligue
avec les Vénitiens et le duc de Milan, Ludovic Sforza  ;
enfin, il a l’audace de proposer à Alphonse une alliance en
lui exposant les dangers qu’il lui a suscités. Le roi de
Naples effrayé cède ; alors Alexandre VI lui arrache 30,000
ducats pour lui, 10,000 ducats pour son fils aîné  ; pour son
cadet, César Borgia, les meilleurs bénéfices vacants de
l’Église  ; pour son troisième fils Joffredo, âgé de quatorze
ans, à peine nubile, la main de dona Sancia, bâtarde du roi
Alphonse, avec un revenu pour le jeune époux, de 10,000
ducats par an, trois cents hommes d’armes, le pronotariat
de Naples et le titre de Prince de Squillace.

Le mariage de dona Sancia et de Joffredo fut le prétexte
d’une série de fêtes somptueuses à Rome, au milieu
desquelles Lucrèce Borgia accompagna des toilettes
extravagantes, d’une intempérance inouïe de langage et de
conduite. Elle menait à Rome le train d’une reine et d’une
papesse  ; les premiers dignitaires de l’Église étaient à ses
genoux  ; évêques et archevêques la servaient à table, et,
dans des emplois encore plus bas, ajoute Gordon. Quand
elle sortait, elle avait une suite de deux cents
gentilshommes et de dames à cheval  ; ce fut à la tête de
cette singulière cavalcade que la fille du pape, montée sur
un cheval arabe somptueusement harnaché, reçut sa belle-
sœur Sancia et son frère Joffredo.

Tomaso Tomasi, en rendant compte des réjouissances du
mariage de Joffredo, distingue l’éclatante parure des
dames, l’ajustement extravagant de dona Sancia, qui
étaient placées sur de riches sièges près de Sa Sainteté   ;
et la conversation qu’on eut avec toutes ces belles pendant
plusieurs heures, donnèrent à cette assemblée le ton de la
cour luxurieuse des derniers rois d’Assyrie plutôt que celui
d’une assemblée faite en présence du vicaire de Jésus-
Christ. Burchard, de son côté, nous apprend que la pompe
et la tenue bruyante de toutes les femmes dans la basilique



furent si peu décentes, si ignominieuses, qu’elles
scandalisèrent le peuple chrétien.

Alexandre VI avait une tendresse toute particulière pour
sa fille. Lucrèce entrait à toute heure, et comme elle
voulait, au palais de Latran  ; elle disposait à son gré des
grâces, des indulgences du saint-siége, des prières et des
foudres de l’Église ; elle était vraiment papesse. Lorsque le
pape était à Rome, on la voyait toujours à son côté   ; s’il
s’absentait, elle convoquait solennellement les cardinaux,
les ambassadeurs, travaillait avec eux, expédiait les affaires
politiques et religieuses, suppléant complètement
Alexandre VI assez peu soucieux de se trouver à Rome en
présence de la haine toujours vivace de la noblesse
romaine spoliée par lui. Lucrèce Borgia était donc ie plus
beau joyau de la tiare d’Alexandre, d’autant mieux que son
corps, comme son esprit, était à la disposition de son père
et de ses frères ; elle ne refusa jamais un parti, un mariage
conforme à la politique du pape, elle accueillait toujours
avec joie une nouvelle union, car elle ne pouvait aimer ces
époux d’occasion et de passage que la politique mettait
dans son lit.



V

César Borgia nourrissait, lui aussi, le projet de se marier.
Il demanda au pape et aux cardinaux d’être relevé de ses
vœux, déclarant qu’il ne se sentait aucune vocation pour
l’état ecclésiastique.

Cependant les événements allaient troubler Alexandre VI
dans sa quiétude de père de famille. Charles VIII, à qui il
avait conseillé d’envahir l’Italie avant qu’il eût fait alliance
avec le roi de Naples, ne prêta que trop facilement l’oreille
à ses perfides suggestions. Dans l’année 1494, le roi de
France entra à Rome à la tête d’une armée qui, n’ayant pas
rencontré de résistance sérieuse, avait fait une promenade
militaire en Italie plutôt qu’une conquête. Alexandre, pris
dans son traquenard, très-contrarié de l’invasion française
à présent qu’il s’était arrangé avec les Aragonais, fut
d’abord fort effrayé   ; il se sauva de Rome  ; mais il reprit
bientôt son aplomb en présence de la bonhomie de Charles
VIII. Le roi de France se montra de si facile composition,
qu’il se retira sans emporter autre chose de l’Italie que des
promesses mensongères du pape, des indulgences et
quelques dignités honorifiques de l’Église.

Il est vrai que Charles VIII emmenait en otage et eh
garantie des promesses mensongères du papé, César
Borgia qui, quelques jours après, s’échappait du camp du
roi de France, et le malheureux Gem ou Zizim, frère du
sultan Bajazet, qui, à peine hors des murs de Naples,
mourut empoisonné par les ordres de Borgia. Le pape, se
voyant enlever un prisonnier dont la garde lui valait 40,000
ducats par an, aurait chargé un complice, peut-être son fils,
de mêler au sucre du prince Gem la poudre blanche
appelée la candarelle. Après cette habile opération,
Alexandre VI ne manqua pas de réclamer au sultan Bajazet



les 300,000 ducats qu’il lui avait déjà offerts pour
assassiner ce compétiteur au trône de Turquie, ce frère
redouté, en faisant observer au pape qu’il ne commettrait
pas de crime, «  puisque la religion chrétienne permet de
faire mourir les infidèles. »

Durant leur séjour à Rome, les soldats français n’avaient
pas montré la tolérance de leur roi  ; ils avaient pillé
quelques maisons, violé beaucoup de Romaines  : c’était le
chapitre obligé des invasions en Italie1. La maîtresse du
pape, Vannoza, avait été pillée et non pas violée ; aussi jeta-
t-elle des cris de paon, appelant son fils César Borgia à
venger son honneur outragé   ! « Plût à Dieu, lui dit cette
forcenée, que j’eusse été assez heureuse pour qu’ils
eussent aussi mis fin à ma vie, et m’empêcher par là de
survivre aux insultes qu’on m’a faites ; mais surtout à votre
honte qui seule est une assez grande injure pour moi. Mes
biens ont été la proie des abominables Français, et ma
réputation, qui m’attirait leurs insultes, mon corps même
eût été peut-être la victime de la lubricité de quelque
coquin, si mon âge ne m’eût servi de protection, et tout
cela sans doute parce que je suis votre mère. »

César s’était associé à la colère de sa mère  ; il avait
composé une troupe de coupe-jarrets qui, guidés par lui,
assassinèrent en détail les soldats français, leur rendirent
la vie impossible à Rome, jusqu’à ce qu’ils en sortissent.
D’ailleurs, en Italie, chaque seigneur féodal avait à son
service une bande de meurtriers soudoyés. On n’était
assuré de vivre qu’en signant un pacte d’amitié avec les
seigneurs et en stipulant, en cas d’attaque à main armée,
un dédit de 300 à 1,000 écus.



VI

Satisfait de son premier essai, César Borgia continua à
exercer les talents de ses condottières : tantôt il les lançait
sur des gentilshommes, tantôt sur des Suisses, même sur la
garde du pape  ; enfin, jaloux de son frère qui partageait
plus souvent que lui les faveurs secrètes de sa sœur
Lucrèce, et qui était le préféré de son père, comme César
était le favori de sa mère, il ordonna à ses estafiers de
frapper le duc de Gandie.

Après avoir dîné à la vigne de Vannozza avec son frère, le
duc de Gandie rentrait la nuit à Rome, lorsqu’il fut accosté
par les condottières de César, poignardé et jeté dans le
Tibre. Un batelier avait vu des hommes masqués lancer le
cadavre dans le fleuve  ; presque toutes les nuits, le Tibre
recevait de semblables victimes, ajouta le batelier pour se
disculper de n’avoir pas révélé plus tôt le crime.

A cette nouvelle funèbre, le pape fut foudroyé   ; il resta
trois jours et trois nuits sans prendre aucune nourriture, en
maudissant l’assassin, en le menaçant du plus cruel
châtiment  ; déjà de nombreux indices accusaient César
Borgia, lorsque Vannozza vint trouver le pape et lui
conseilla, dans l’intérêt de sa propre existence, de
suspendre toute recherche. Alexandre VI avait trouvé son
maître en assassinats ; il trembla devant son fils, il s’inclina
devant le chef des coupe-jarrets de Rome  ; il s’apaisa, se
tut, et, peu de temps après l’assassinat du dtic de Gandie,
on vit le père, la mère, la sœur et le frère de la victime se
réjouir au milieu des festins publics.

Le pape créa César capitaine général et gontalonnier de
l’Église, et le chargea de porter en France les bulles de
divorce et les dispenses de mariage demandées par le roi
Louis XII. C’était la première clause du contrat par lequel



Alexandre VI comptait lier à lui le roi de France et se servir
de ses soldats pour dépouiller et détrôner à son profit les
principaux princes de l’Italie. César, doué d’une ruse toute
italienne, s’acquitta à merveille de son ambassade. Il savait
qu’en France, pays de badauds, il faut d’abord éblouir,
parler aux yeux ; aussi afficha-t-il un faste inouï. Les fers en
or de ses mules, dit un historien, n’étaient attachés que par
un seul clou, de manière à ce qu’elles les perdissent plus
facilement.

Louis XII, ravi de pouvoir répudier la difforme Jeanne
pour épouser Anne de Bretagne, donna à César le duché de
Valentinois, la paye d’une compagnie de cent hommes
d’armes et une pension de 20,000 livres  ; en outre, il
approuva les projets de conquête des Borgia en Italie, et
promit de les seconder. Voilà les fruits empoisonnés d’une
dispense de mariage octroyée par l’Église à celui que
l’histoire appelle dérisoirement le Père du peuple !



VII

Le 10 mai 1499 le duc de Valentinois épousa une fille de
Jean d’Albret, roi de Navarré, après quoi Louis XII et César
Borgia entrèrent en Italie : l’un pour conquérir le Milanais,
l’autre la Romagne. César Borgia marchait à la tête de six
mille fantassins et deux mille cavaliers que Louis XII lui
avait généreusement octroyés.

L’allié du roi de France déchaîna les furies du meurtre et
du pillage sur la malheureuse province qu’il convoitait. La
trahison, l’incendie, le viol, l’assassinat marchaient du
même pas que le duc de Valentinois. A la tête du contingent
de soldats qu’il avait obtenus de Louis XII, il prit et
saccagea Forli, Faenza, Pesaro.

Les villes emportées et livrées à toute la fureur
soldatesque des Français et des condottières, César Borgia
sut se donner le relief de quelque semblant de justice vis-à-
vis des populations de la Romagne. Il avait nommé
gouverneur de Césène Ramiro d’Orco, bête féroce qui avait
outrepassé les ordres de son maître en les exécutant trop à
la lettre, trop. ponctuellement peut-être, et qui avait
ensanglanté la ville.

Un matin, les habitants de Césène virent au milieu de la
place publique un billot, une hache sanglante et les deux
moitiés du cadavre du gouverneur supplicié secrètement
par ordre de César, donnant un avertissement exemplaire à
ceux de ses subalternes coupables d’excès de zèle ou
d’impopularité.

Servez donc les tyrans !
Cependant, pour être juste avec tout le monde, il faut

rappeler les paroles de Sismondi : « Les ennemis de Borgia
n’étaient ni moins perfides, ni moins souillés de crimes que
lui. »



En 1501, Alexandre VI conféra à son fils le titre de duc de
la Romagne, et l’investit de la possession de tous les biens
des feudataires et des seigneurs de cette malheureuse
province dépouillés ou égorgés par César. La plupart
avaient été investis de leur souveraineté par les
prédécesseurs d’Alexandre VI. Ce qui était venu de l’Église
retournait à l’Église.

Le pape méditait une autre conquête et une autre
vengeance. Il avait reçu autrefois l’affront d’un refus sec de
Frédéric, roi de Naples, lorsqu’il lui avait demandé sa fille
en mariage pour l’un de ses fils.

Résolu à venger un tel outrage, il se ligua pour détrôner
le roi Frédéric avec Louis XII qui, mis en appétit par la
conquête du Milanais et par sa coopération à celle de la
Romagne, convoitait encore le royaume de Naples.

L’infâme marché ayant été conclu entre le pape et le roi
très-chrétien de France, celui-ci envoya une nouvelle armée
en Italie. Lorsqu’elle approcha de Rome, Alexandre VI
connaissant les goûts d’ivrognerie et de luxure des soldats
français, expédia au Ponte-Molle où ils se trouvaient une
cinquantaine de tonneaux de vin, du pain, de la viande, des
œufs, du fromage, des fruits, et seize filles de joie qui
devaient satisfaire les plus pressants besoins des chefs.

Pour cacher ces priapées, on avait fait construire tout
exprès des cabanes de feuillage. Ses alliés, choyés et
caressés, Alexandre VI réunit un consistoire secret dans
lequel il déposa Frédéric, roi de Naples, en annonçant qu’il
partageait ses États entre le roi très-catholique Ferdinand
d’Aragon, et entre le roi très-chrétien Louis XII.

Ces deux souverains ainsi autorisés par le chef de l’Église
à violer le droit des gens et à voler les biens et les États
d’autrui, s’emparèrent sans vergogne du royaume de
Naples et l’abandonnèrent au bon plaisir de leur
soldatesque.

Après les massacres, les viols, le pillage de Capoue par
les Français. César Borgia, qui avait contribué à leur



honorable entreprise, ramena à son sérail de Rome les
quarante plus belles des femmes demeurées prisonnières.
Les dédaignées furent vendues publiquement et à vil prix
dans la capitale des États pontificaux !

Ainsi la papauté, en s’unissant aux souverains étrangers,
pillait, ruinait et saccageait l’Italie, éternelle enclume sous
les coups répétés et simultanés du roi très-chrétien et du
successeur de saint Pierre.



VIII

Depuis longtemps, César Borgia convoitait d’un regard
avide le Bolonais, la Toscane, les Marches et le duché
d’Urbin. Une alliance intime avec la puissante maison de
Ferrare devait ouvrir la voie à son ambition. Alphonse
d’Este, le fils aîné du duc, était un charmant cavalier ; il ne
s’agissait que de l’unir à Lucrèce.

Mais il existait un autre Alphonse qui contrariait la
combinaison  ; ce mari de Lucrèce s’était éloigné d’elle
quand il avait vu le pape conspirer ouvertement avec les
Français contre le royaume de Naples. Pour consoler sa
fille de cet abandon, Alexandre VI l’avait nommée
gouvernante perpétuelle de la ville et du duché de Spolète.
Il fallait donc, sous prétexte de réconciliation, amener à
Rome le mari et la femme en froid, et par un bon coup de
dague envoyer ad patres l’époux gênant.

Le pauvre Alphonse d’Aragon tomba dans le piège  : il
crut sincères les caresses du pape et de sa fille  ; il vint
chercher une mort épouvantable à Rome où le pape l’avait
invité à assister aux cavalcades, aux courses de taureaux, à
toutes les réjouissances d’une fête splendide donnée à
propos de sa réconciliation avec sa femme.

Un soir Alphonse d’Aragon fut assailli au bas de l’escalier
de Saint-Pierre par les condottières de César Borgia qui,
l’ayant frappé de nombreux coups de hallebarde et de
poignard, le laissèrent pour mort. César sut détourner
l’accusation en ordonnant l’arrestation immédiate d’un
oncle maternel d’Alphonse, qu’il fit périr comme étant le
meurtrier de son neveu.

Cependant le malheureux époux de Lucrèce, bien soigné
par des chirurgiens, fut mis hors de danger  ; il articulait
déjà quelques paroles ; peut-être allait-il révéler le nom du



coupable, lorsque César chargea son satellite le plus sûr,
don Michel, et deux autres sicaires, d’étrangler Alphonse
dans son lit, ce qui fut adroitement exécuté. « Et un jour,
dit Burchard, le 17 août, César entra dans sa chambre
comme le jeune homme se levait déjà, fit sortir sa femme et
sa sœur  ; puis, ayant appelé trois assassins, fit étrangler
ledit jeune homme. »

Les funérailles magnifiques d’Alphonse d’Aragon furent
suivies des fiançailles non moins magnifiques d’Alphonse
d’Este ; aucun Romain ne fut étonné, tant on était habitué
au changement de mains de la fille du pape ! Le quatrième
mariage de Lucrèce fut annoncé au peuple de Rome par
des détonations de l’artillerie du château Saint-Ange.
Lucrèce eut le cynisme, la tombe de son mari à peine
fermée, d’aller rendre des actions de grâce à Notre-Dame
du Peuple, de se montrer en habits de fête dans les rues de
Rome, suivie d’une cavalcade composée de patriciennes, de
prélats et de nobles. Voilà la femme que l’historien Nardi
appelle l’honnête Lucrèce !

Pendant que retentissaient aux oreilles de Lucrèce Borgia
les acclamations populaires, sur le passage de son brillant
cortége on pendait une malheureuse femme qui, dans un
accès de jalousie, avait frappé son mari, et on traînait sur
une claie, avant de les brûler, avec leurs vêtements relevés
jusqu’au-dessus du nombril, une courtisane et un Maure
connu sous le nom de la Barbaresque espagnole, parce que
cet infidèle avait osé revêtir un déguisement féminin pour
arriver jusqu’à une courtisane chrétienne.

En septembre 1501 fut célébrée, au milieu d’un immense
concours de seigneurs et de prélats venus de tous les
points de l’Italie, l’union de Lucrèce Borgia avec le fils du
duc de Ferrare. Mascarades, courses de taureaux, courses
de bague par les dames, divertissements de tous genres,
rien ne fut épargné pour donner de l’éclat à cet événement
si favorable à l’ambition des Borgia. Il y avait des
comédiens et des comédies partout, au palais du pape et,



dans la ville. Lucrèce, comblée de présents par le cardinal
d’Este, frère de son nouvel époux, gratifia les comédiens
d’habits tout relevés d’or, car les grands ont toujours adoré
les comédiens, et vida sa bourse pour qu’ils criassent dans
les rues : Vive la duchesse de Ferrare ! Vive Alexandre ! Le
peuple prit des repas gratuits ; mais s’ils furent joyeux, ils
n’eurent pas la dissolution des festins donnés dans le palais
du pape. Cardinaux, évêques, seigneurs, patriciennes, les
nobles convives des deux sexes, dépouillés de tout
vêtement et de toute pudeur, se plongèrent dans une
débauche et une luxure dont le latin de Burchard, le
camérier, le maître des cérémonies d’Alexandre VI et le
narrateur indigné de ces orgies, peut seul supporter les
détails et braver l’honnêteté. Qu’il nous suffise de dire que
le pape, bon juge en pareille occurrence, s’était réservé la
distribution des palmes aux triomphateurs et aux
triomphatrices de ces priapées, de ces combats de la chair
fouettée par la luxure et le vin, dans lesquels figuraient au
premier rang l’une de ses maîtresses, Julie Farnèse ou
Giula la Bella2, sa fille Lucrèce et son fils César Borgia,
juges de camp dans ces assauts d’un libertinage frénétique
et inénarrable.

Alexandre VI poussa le cynisme jusqu’à faire reproduire
par la peinture, sur les murs de son palais, les scènes les
plus scandaleuses, les plus licencieuses de sa vie, ainsi que
l’atteste Rio, un écrivain très-catholique et très-papiste :

«  A l’avènement du trop fameux Alexandre VI, dit-il, le
Pinturrichio fut chargé par lui de peindre la tour Borgia et
un grand nombre de chambres tant dans le château Saint-
Ange que dans le palais pontifical. C’était un patronage
encore plus fatal à l’art chrétien que celui des Médicis à
Florence. Les sujets des peintures du château Saint-Ange
étaient tirés de la vie du pape, et l’on y remarquait les
portraits de ses parents et de ses amis, entre autres de ses
frères, de ses sœurs et de l’infant César Borgia, son neveu.



Pour tous ceux qui étaient au courant de l’histoire
scandaleuse de cette famille, cette représentation était
comme une commémoration abrégée de tous les genres de
crimes, et l’on n’était pas même libre de refuser d’y croire ;
car, outre l’éclatante publicité qu’on affectait de donner au
scandale, on semblait vouloir que les arts même en fussent
les complices  ; et, par un excès de profanation dont le
monde catholique n’avait pas vu d’exemple, Alexandre VI
s’était fait représenter, dans une des chambres du Vatican,
sous le costume d’un des rois mages, à genoux devant la
sainte Vierge, qui n’était que le portrait de la belle Farnèse,
dont les aventures sont malheureusement trop connues.
C’était bien le cas de dire que les murs pouvaient suppléer
au silence des courtisans  ; car là était tracée, pour les
contemporains comme pour la postérité, une accusation
sans réplique contre la dépravation du siècle. »



IX

Alexandre VI avait-il besoin d’argent pour favoriser ses
débauches personnelles ou les conquêtes temporelles de
son fils, il confisquait les héritages des prélats et des
seigneurs assassinés ; il vendait de nouveaux chapeaux de
cardinaux et prodiguait les indulgences pour la rémission
des péchés et le paradis de l’autre monde, comme il le fit à
l’occasion du jubilé de l’an 1500, lorsqu’il donna sa
bénédiction à plus de deux cent mille personnes réunies sur
la place de Saint-Pierre.

En payant généreusement, on recevait toutes les
dispenses désirables pour le vice et même pour le crime.
Moyennant finance, l’eau lustrale de l’Église lavait toutes
les souillures. C’est ainsi qu’elle permit à Pierre Mendozza,
Espagnol, cardinal de Valence, de faire son Ganymède de
son fils bâtard, appelé le marquis de Zanet. Du reste, avant
les Borgia, Sixte IV avait déjà octroyé à toute la famille du
cardinal de Sainte-Luce, d’avoir la compagnie charnelle des
mâles durant les trois mois les plus chauds de l’année.

Voici des vers latins qui stigmatisèrent la simonie et les
autres vices d’Alexandre VI :
 
Vendidit Alexander cruces, altaria, Christum  ; Emerat ille

prius, vendere jure potest.
De vitio in vitium, de flamma transit in ignem, Roma sub

hispano deperit imperio.
Sextus Tarquinius, sextus Nero, sextus et ipse, Semper sub

Sextis perdita Roma fuit.
 

Nous traduisons ainsi cette mordante et spirituelle satire
de la vie d’Alexandre VI :
 



Alexandre vendit les croix, les autels et le Christ ;
Il en avait bien le droit, puisque auparavant il les avait

achetés.
Il passa du vice au crime, de la passion à la fureur ;
Rome dépérit sous la domination espagnole.
Sixte Tarquin, Sixte Néron, Sixte aussi celui-là  ;
Sous tous les Sixtes, Rome fut perdue.
 

Tant de crimes, d’orgies et de honte, accumulés par les
Borgia, ne passèrent pas sans être flétris publiquement.
Aux époques les plus misérables de l’histoire, on entend
toujours la voix de quelque citoyen, de quelque
réformateur, s’élever du sein de la servitude contre
l’iniquité et le despotisme. A la fin du quinzième siècle, en
1497, un dominicain de Florence donna l’exemple d’une
résistance héroïque à la tyrannie. Savonarole refusa
l’absolution à Laurent le Magnifique agonisant, parce qu’il
avait asservi sa patrie, et il prononça de vigoureux sermons
contre les débordements du clergé, contre les indulgences,
les brefs et les dispenses du pape. Alexandre VI
l’excommunia  ; il continua à prêcher le christianisme
austère des temps primitifs et à stigmatiser les Borgia. Le
pape força les magistrats de Florence, sous peine
d’excommunication, à faire le procès de Savonarole ; ils le
condamnèrent à être brûlé vif.

A Rome, ce fut un tailleur nommé ou surnommé
Pasquino, qui joua le rôle du chœur antique de la tragédie ;
il flétrissait publiquement les prodigalités fastueuses, le
dévergondage luxurieux de Lucrèce, les crimes de César
Borgia, du pape et de ses cardinaux ; la nuit, il affichait sur
les murailles de Rome des placards écrits à la main qui
dévoilaient les machinations secrètes des Borgia. Pasquino
fit des élèves  : au milieu des réjouissances du mariage de
Lucrèce, un homme masqué osa apostropher César Borgia ;
ce courageux Romain, dont on ne sut pas le nom, fut arrêté,
conduit à la prison de Savella, où on lui coupa une main et



la langue, qui furent clouées à une grille de la prison. En
même temps le pape donnait l’ordre d’arrêter, à Venise, le
Grec Lorenzo, qui remplissait le dernier vœu de son frère
Jean, en publiant ses satires, dirigées contre la famille
Borgia. Les estafiers d’Alexandre VI forcèrent la demeure
de Lorenzo, saisirent tous ses papiers et l’amenèrent à
Rome  ; il y fut étranglé et jeté dans le Tibre, suivant la
coutume. Aux réclamations instantes du prisonnier faites
par le sénat de Venise, le pape, hypocrite et railleur,
répondit aux ambassadeurs «  qu’il ne pouvait s’imaginer
pourquoi la république de Venise prenait tant à cœur les
intérêts de ce prisonnier, et qu’il était fâché de ce qu’il
n’était pas en son pouvoir de leur accorder leur demande,
parce que la personne pour laquelle ils intercédaient avait
été déjà mise à mort par ses ordres, et qu’ainsi leur
intercession était venue trop tard. »



X

La mort d’un satirique, d’un Pasquin, en engendrait un
autre  ; à peine venait-on d’apprendre le meurtre de
Lorenzo, qu’une lettre anonyme écrite de Rome et adressée
à Salvius Savelli, fut imprimée en Allemagne et envoyée à
Rome dont elle fit les délices. Nous la donnons comme une
peinture exacte du sentiment public des contemporains vis-
à-vis des Borgia.
 

«  Au très-illustre Silvius Savelli. — Très-illustre Silvius,
j’ai appris par les lettres de mes amis que vous avez été
proscrit, que vos biens ont été pillés, et que, par une
prompte fuite, vous vous êtes soustrait à la fureur et à la
rage des brigands qui vous poursuivirent. J’ai senti votre
malheur comme je le devais ; mais ma douleur n’a point été
sans quelque joie, de vous savoir retiré sain et sauf en
Allemagne auprès de l’empereur. J’apprends de là que vous
vous servez de sa protection pour avoir la liberté de revenir
et de rentrer dans vos biens  ; sur quoi je ne puis trop
m’étonner de vous voir assez incrédule, ou, pour parler
plus naturellement, assez faible et assez aveugle pour
penser que cet ennemi du genre humain, dont la vie est un
tissu d’adultères et de rapines, et qui ne s’est jamais
attaché qu’à tromper, puisse ni vouloir ni faire quelque
chose de juste s’il n’y est obligé par la crainte et par la
force. Vous vous trompez, mon cher Silvius, et vous vous
flattez bien vainement, si vous vous proposez de vous
raccommoder avec ce monstre, et si vous espérez d’y
parvenir. Sa seule avidité et sa seule perfidie vous ont
proscrit et dépouillé, et vous devez vous résoudre à être
son ennemi déclaré tout le reste de votre vie. Dans cet
esprit et dans la vue d’appliquer des remèdes efficaces aux



maux qui travaillent Rome, vous devez exposer à
l’empereur et aux princes de l’empire tout ce que ce
monstre a fait, au grand dommage du christianisme, et les
crimes détestables qu’il commet tous les jours, au mépris
de Dieu et à la honte de la religion, qui sont si grands et si
affreux que, quelque éloquent qu’on soit en les décrivant,
on reste toujours au-dessous de leur énormité. C’est folie
de nous plaindre de ce que Mahomet, l’ancien ennemi de la
religion chrétienne, a séduit une infinité de peuples et leur
a fait abandonner la foi, puisque ce nouveau Mahomet l’a
infiniment surpassé en iniquité, et a presque éteint les
derniers restes du christianisme. Apprenez-leur que
l’Antéchrist, tant de fois prédit par les prophètes, est enfin
arrivé, puisque l’on n’imaginera et qu’il ne naîtra jamais
d’homme plus ouvertement ennemi de Dieu, de la foi et de
la discipline. Les dignités ecclésiastiques et les bénéfices
qui, selon les anciens décrets des saints Pères, devraient
être donnés à des hommes éminents et capables d’opérer le
salut des âmes, sont aujourd’hui mis en vente, et ne sont
confiés qu’à ceux qui les achètent au plus haut prix, et
donnés seulement à ceux qui en offrent le plus. En effet, on
entre au palais du pape, la bourse à la main, pour acheter
les mystères de la religion  ; là on trouve le cardinal de
Modène, ministre inique d’un pontife avare qui, comme
Cerbère aux enfers, aboie contre tous ceux qui passent et
regarde ce que l’on apporte. Les riches seuls sont admis  ;
on chasse les pauvres en les chargeant d’injures, car tout
se vend  : emplois, honneurs, dispenses et cassations de
mariage, répudiations, séparations, et mille autres choses
que nos pères n’ont jamais connus et que le christianisme
n’a jamais permis  ; ce qui fait insensiblement oublier aux
peuples l’ancienne foi et leur remplit l’esprit de nouvelles
maximes. Il n’est point de sortes de crimes et d’indignités
que l’on ne commette publiquement à Rome et dans le
palais pontifical  ; l’on y surpasse les Scythes en
brigandage, les Carthaginois en perfidie, les Nérons et les



Caïus en férocité et en cruauté  ; car on ne finirait point de
compter les assassinats, les rapines, les adultères et les
incestes du père et du fils. Le prince Alphonse d’Aragon,
gendre du pape, est mort des coups qu’on lui a portés, et
en quelque façon a été tué deux fois. Perrot, qui servait à la
chambre apostolique, assassiné dans le sein de son maître,
a souillé de sang le Vatican, autrefois si respectable, et
dissipé toute la cour par la consternation que sa mort y a
répandue.

« Je n’entreprendrai pas de vous citer tous ceux que l’on
a jetés dans le Tibre, ou morts ou blessés, ou pleins de vie ;
ni ceux que l’on a fait périr par le poison ; le nombre en est
si prodigieux, et il en croît tellement tous les jours, qu’il n’y
a plus personne dans la ville non-seulement parmi ceux qui
sont distingués par leur mérite ou par leurs charges, mais
même parmi les simples particuliers, qui ne craigne sans
cesse pour sa vie ou pour ses biens. Qui oserait
entreprendre de décrire les horribles excès de débauches
infâmes qui se commettent dans cette maison  : les
adultères, les incestes, les infamies de ses fils et de ses
filles ; les troupes de courtisanes et de leurs ministres qui
remplissent le palais des saints apôtres et en font un
théâtre d’impudicité  !

« Le premier jour de novembre où l’on célèbre la fête de
tous les saints, il a été donné dans le palais un repas à
cinquante courtisanes choisies dans toute la ville  ; et afin
que rien ne manquât pour persuader et autoriser le crime
et la lubricité, les jours suivants, en présence du pape et de
ses enfants, on fit dans un cirque public courir sur une
cavale plusieurs chevaux entiers. Il n’est rien de
comparable à l’avidité avec laquelle cet homme pille les
peuples chrétiens pour fournir au luxe de toute sa famille.
On a.parlé de déclarer la guerre au Turc, et, sous ce
prétexte, il a fait vendre les indulgences dans toutes les
églises du monde  ; les sommes immenses qu’il en a tirées
n’ont servi qu’à fournir à sa dépense journalière, qu’à



fournir avec la diminution des tributs de l’Église romaine la
dot de sa fille, qu’avec un faste inouï il a envoyé à son
nouveau mari couverte d’or et de pierreries, et qu’à
usurper quantité de villes sur leurs véritables maîtres. Les
anciens possesseurs sont chassés de leurs domaines  ; la
meilleure partie de la noblesse romaine est exilée ou
proscrite  ; les princes de l’État ecclésiastique sont
dépouillés de leurs biens pour élever sur leurs ruines et
revêtir de leurs États ses fils et ses petits-fils au berceau
qu’une naissance incestueuse rend bien dignes de leurs
parents.

«  La désolation de la Romagne, d’Imola et de Forli est
toute publique aussi bien que la prise de Faenza, la
conquête de Rimini et de Pezare dont ils ont chassé les
princes naturels. Le pape à ces acquisitions ajoute Cezena,
Fano et Brutnorio, qu’il détache des terres de l’Église pour
augmenter la puissance d’un fils qui lui ressemble si fort,
pendant que ce fils, formant de plus grandes entreprises,
fait la guerre aux princes de Camérin et d’Urbin, pour
posséder seul, après les avoir abattus et avec la permission
du souverain pontife, toute la Marche d’Ancône ; et quand
il aura généralement opprimé tout le monde, ramener à lui
seul les droits et tous les États de l’Église romaine, car on
dit qu’il est déjà maître de Spolète, de Civita-Vecchia, de
Vejes, de Népi et de Terracine ; qu’il a mis garnison dans le
château Saint-Ange, et qu’enfin il est le maître du
gouvernement et s’y conduit comme un ennemi déclaré qui
exerce impunément un brigandage continuel. Ses rapines
et ses cruautés sont les endroits par lesquels son père
l’aime le plus, comme ceux dans lesquels il se reconnaît le
plus parfaitement  ; de sorte qu’il est difficile de décider
lequel des deux est le plus méchant et le plus détestable.
L’année dernière, il conduisit son armée dans la Romagne ;
il traita les terres de l’Église par lesquelles il passa, comme
des terres d’ennemi, faisant piller quantité de bourgs  ; il
ravagea de même l’Ombrie, une partie de la Marche



d’Ancône, et toute la Romagne, et s’ouvrit ainsi le chemin
jusqu’à Faenza ; et, afin que son retour ne démentît en rien
sa première marche, il ramena son armée, d’abord à
Piombino, et ensuite auprès de Florence, où lorsque les
peuples y songeaient le moins, il lâcha la bride à ses
soldats, et leur permit de prendre et d’enlever tout ce qu’ils
voudraient. Les troupes, suivant sans peine des ordres si
sages, remplirent bientôt le pays de meurtres, de rapines,
de violements et d’embrasements  ; ce qu’il y eut de plus
d’éplorable, c’est que ces malheurs furent contagieux et
infestèrent les villes voisines, comme Lodi, Viterbe, Réto,
Tivoli, dont les habitants au lieu de combattre ce monstre,
tournèrent leurs armes contre eux-mêmes. Par ses célèbres
intrigues, il s’éleva dans toutes les villes des chefs de
factions qui, profitant de la licence des temps, les
remplirent du Sang de leurs ennemis particuliers, dont ils
égorgèrent les enfants mâles au moment de leur naissance.
Le pape cependant, entièrement esclave de ses passions,
ne pense qu’à ramasser des bijoux pour augmenter le luxe
et la parure de sa fille ; et bien loin de punir les crimes de
son fils et de les arrêter, il l’excite à en commettre de
nouveaux, afin qu’ayant une fois opprimé ses ennemis et
ceux qui sont attachés à l’empereur et à l’empire romain, il
puisse assurer leurs biens à ses enfants. Il ne faut rien
attendre des cardinaux : entre ceux qui ont le cœur bon et
juste, ceux qui parlaient ont été chassés et opprimés, et le
reste n’ose ouvrir la bouche  ; les autres, que le crime et
l’infamie ont fait monter à un haut rang, cherchent à s’y
maintenir par de lâches flatteries ; ils consentent à tout, ils
louent et admirent le pape, et redoutent plus qu’on ne peut
penser son fils, qu’ils ont vu quitter ta pourpre sacrée pour
devenir le meurtrier de son frère. Le fils, qui gouverne tout
selon son caprice, se fait garder dans son palais par ses
soldats, pendant qu’il promène ses désirs impudiques
parmi des troupeaux de courtisanes. Cependant, par ses
ordres, on blesse, on tue, on jette dans le Tibre, on



emprisonne, on pille tout ce qui se trouve de biens  ; car
c’est le sang humain dont il a faim, c’est le sang humain
dont il a soif ; la barbarie de ce monstre a fait déjà fuir les
plus illustres familles de la ville, les meilleurs citoyens sont
obligés de se cacher, et ce qui reste sera bientôt contraint
d’abandonner la patrie si l’empereur ne prend soin d’y
remédier.

« O temps, ô mœurs vraiment déplorables ! que la dignité
du pontificat est avilie  ! que sa sainteté et sa justice sont
altérées. La postérité ne croira jamais qu’avec peine qu’il
se soit répandu sur la chrétienté une peste si grande ? et
cependant les princes projettent d’étendre la religion.
Comment pourront-ils porter la guerre chez les Turcs, s’ils
laissent subsister ce monstre dans leur sein, qui, du temps
de Charles, roi de France, appela les Infidèles dans l’Italie ;
et, sur ce qu’ils ne se fiaient pas trop au roi Alphonse,
n’épargna aucune promesse pour les engager à y envoyer
six mille chevaux  ? Ainsi les princes chrétiens n’ont donc
entrepris de si longues et si pénibles guerres pour faire
respecter au loin les étendards de la religion et recouvrer
Jérusalem, les martyrs tant versé de sang pour l’établir et
l’assurer, et les saints du temps tant veillé et tant fatigué
pour la défendre, qu’afin que Roderic Borgia qui rassemble
en lui tous les vices de tous les âges, assis à prix d’argent
sur la chaire pontificale, foulât aux pieds les lois divines et
humaines. Que les princes enfin soutiennent la religion qui
chancelle, qu’ils fassent rentrer dans le port le vaisseau de
saint Pierre si fort battu de la tempête, qu’ils fassent
rentrer dans Rome l’ordre et la tranquillité, et disparaître
de ce monde cet homme né pour le malheur de l’univers,
afin que les gens de probité, assurés que l’on n’attente plus
sur leur vie, puissent jouir tranquillement de ce que la
Providence leur a distribué de biens.

«  De toutes ces choses qui ne sont que trop véritables,
mon cher Silvius, vous composerez un discours que vous
prononcerez dans une diète, ou, si l’occasion ne s’en trouve



pas, à quelque messe solennelle  ; et vous parlerez si haut
que vous serez généralement entendu  ; vous enverrez
ensuite des copies aux princes et aux rois qui ne s’y seront
pas trouvés.

« Adieu, portez-vous bien, et en exécutant ce dont nous
vous chargeons, souvenez-vous que vous êtes Romain, et
notre ami. Adieu encore une fois. — Du camp espagnol,
devant Tarente, ce 15 novembre. »



XI

Malgré la fureur que leur causa cette lettre anonyme qui
retraçait si éloquemment l’histoire de leur infernale
tyrannie, les Borgia n’en purent empêcher la circulation  ;
mais loin d’accepter ces satires politiques comme de
salutaires avertissements, ils n’y répondirent qu’en
redoublant d’ardeur meurtrière. Alexandre et César
semblaient se piquer d’émulation au crime  ; quand l’un
disait  : tue  ! l’autre répondait  : assomme  ! Le pape usait
d’un procédé fort ingénieux. Il vendait les emplois et les
dignités ecclésiastiques aux plus riches prélats, et dès
qu’ils avaient versé l’argent entre ses mains, il les faisait
empoisonner ou poignarder pour revendre leurs charges
devenues vacantes.

Pendant que le pape travaillait ainsi à Rome, César
s’occupait plus spécialement du dehors. Machiavel raconte
lui-même le guet-apens de Sinigaglia, dont il avait été le
témoin oculaire, dans une lettre aux magistrats de
Florence, qui portait ce placide en-têté  : « Comment le duc
de Valentinois se défit de Vitellozo Vitelli, Oliveretto de
Fermo, du seigneur Pagolo et du duc de Gravina de la
maison des Orsini. »

C’est bien simple, et vous allez avoir une preuve
convaincante de l’esprit fertile en ressources de César
Borgia.

En revenant de la Lombardie où il avait dû se rendre
pour se justifier de certaines accusations auprès de Louis
XII toujours disposé à accueillir ses mensonges, malgré
l’indignation générale qu’avaient soulevée en Italie ses
rapines et ses meurtres, il avait résolu de marcher contre
Jean Bentivoglio, tyran de Bologne, et de faire de cette ville
la capitale de ses possessions dans la Romagne. Mais les



Vitelli, les Orsini et leurs partisans, inquiets de ses projets,
formèrent contre lui une ligue offensive qui parvint à le
battre. César Borgia savait toujours se tirer avec esprit des
situations les plus difficiles. Aidé de cinq cents lances
franches et de l’amitié des Florentins, il évita le combat,
traîna la guerre en longueur, et lorsqu’il jugea ses ennemis
assez fatigués, leur soumit un traité qui fut accepté et qu’il
respecta, comme il en avait l’habitude. Il proposa à ses
nouveaux alliés, ses anciens ennemis de la ligue formée
contre lui, une réunion à Sinigaglia pour traiter de la
situation de l’Italie et de leurs affaires communes. Trompés
par les caresses, les témoignages d’amitié et les paroles
séduisantes de César, ayant été assez dupes pour se
remettre entre ses mains, suivant l’expression de
Machiavel, ils vinrent au rendez-vous donné à la tête de
leurs troupes, qu’ils laissèrent à la porte de la ville. « Mais
étant tous descendus de cheval au logement du duc, et
entrés avec lui dans une chambre secrète, ils furent faits
ses prisonniers.

« Aussitôt le duc monta à cheval et commanda de piller
les gens d’Oliveretto et ceux d’Orsini. La nuit venue et le
tumulte apaisé, il parut à propos au duc de faire tuer
Vilellozo et Oliveretto, et les ayant fait conduire dans un
lieu, il les fit étrangler. Vitellozo priait pour qu’on suppliât
le pape de lui donner l’absolution plénière de ses péchés.
Oliveretto pleurait, rejetant sur Vitellozo tous les torts
qu’on avait faits au duc.

«  Ayant donc exterminé les chefs, le duc avait jeté de
solides fondements de sa puissance. »

C’est avec cette habileté mise en relief par Machiavel,
que le duc César Borgia se débarrassait de ses ennemis  !
En apprenant l’heureuse nouvelle de Sinigaglia, le pape
brûle du désir de cueillir une nouvelle palme à Rome  ; il
appelle au palais de Latran Rinaldo Orsini, archevêque de
Florence et le pronotaire Orsini, qu’il fait égorger par ses



gardes, puis il jette dans un cachot du château Saint-Ange
l’abbé d’Alviano et messire Jacopo de Santa-Croce.

Mais César Borgia ne veut pas être dépassé par son père.
En apprenant le coup d’Alexandre VI, il ordonne à son
terrible sicaire don Michel, ordinairement chargé de ces
fortes commissions, dit Tomasi, d’étrangler le duc Pagolo et
le duc de Gravina qu’il avait fait renfermer au château de la
Pieve.



XII

La navette meurtrière du pape et de son fils, dans son
mouvement de va-et-vient, dépeuplait l’Italie  ; chaque jour
tombait une nouvelle victime expirant d’un coup de dague
ou dans les convulsions de l’empoisonnement. La folie
contagieuse du crime s’était emparée en souveraine
maîtresse des Borgia ; ils savouraient les délices d’un guet-
apens, les émotions d’un meurtre, les phases de la
perpétration d’un empoisonnement, de même que les gens
vertueux jouissent d’une belle action.

Chez César, le meurtre était à l’état de besoin impérieux,
de passion irrésistible ; un jour, nous apprend Burchard, le
maître des cérémonies d’Alexandre VI, «  il tua, sous le
manteau du pape, Perotto, qui était favori du pape, et de
telle façon que le sang sauta à la face du pape. » Parfois, il
ordonnait qu’on lui amenât des condamnés dans la cour du
palais, et là, devant de nombreux spectateurs, il les
égorgeait de sa main élégante et aristocratique.

Les Borgia sont les artistes de l’assassinat.
Heureusement, nous n’avons plus à raconter que leur
dernière entreprise, qui leur fut funeste.

Neuf nouveaux cardinaux venaient d’être nommés à la
fête de Saint-Pierre par le pape  ; ils avaient reçu le
chapeau, c’est-à-dire qu’on les avait mis en possession de
leurs dignités. Tout entiers à la joie, ils n’avaient donc
aucune raison de repousser une aimable invitation à dîner
avec le pape et César près du Vatican, dans une maison de
plaisance du riche cardinal Adrien Cornetto, condamné à
mort comme ses collègues.

Le 10 août 1503, jour du grand festin du pape et de ses
cardinaux, César Borgia remit au sommelier six bouteilles
de vin contenant un poison subtil, un acide arsénieux



appelé candarelle  ; il lui recommanda expressément de
servir ce vin rare au dessert, lorsqu’il lui ferait signe. Le
sommelier mit les bouteilles de côté et se rendit à Rome où
il allait chercher un panier de pêches. Le pape étant arrivé
tout en sueur demanda à se rafraîchir ; un domestique, en
l’absence du sommelier, prit par inadvertance le vin
empoisonné  ; il le servit à Alexandre et à César qui, après
en avoir bu un verre, furent en proie à d’horribles
convulsions. se roulèrent comme des damnés sur les dalles
de la maison de plaisance, devant les cardinaux émus,
qu’un hasard avait sauvés d’une mort certaine.

Alexandre VI résista huit jours aux effets de la
candarelle  ; il mourut muni des sacrements, dans sa
soixante-douzième année, la onzième de son pontificat,
sans avoir revu sa fille ni son fils. César Borgia triompha du
poison  ; on le mit dans le ventre d’un taureau ouvert
vivant ; il guérit pour être témoin du châtiment réservé aux
tyrans, pour voir le cercueil de son père insulté par une
foule joyeuse d’être délivrée d’un monstre, pour se
défendre en désespéré contre les Colonna, les Orsini,
contre toutes les familles qu’il avait frappées et qui se
dressaient devant lui hérissées de colère et de vengeance.
Avec ses troupes restées fidèles et la Romagne tranquille, il
se maintint cependant. Au pape Alexandre VI succéda le
vieux Pie III, dont le pontificat ne dura que vingt-sept jours.
Le cardinal Julien de la Rovère, autrefois ennemi des
Borgia, brigua la tiare. S’il faut en croire Varillas
(Anecdotes de Florence), il avait gagné César Borgia et
s’était ménagé ses suffrages par une étrange assertion : il
lui avait prouvé qu’amant de Vanozza en même temps que
Roderic Lenzuoli, il n’était rien moins que son père. César
dut cependant préférer à cette paternité douteuse
l’assurance formelle donnée par le cardinal qu’il nommerait
César gonfalonier de l’Église, qu’il le maintiendrait dans
tous ses États, et qu’il ferait épouser à François-Marie de la
Rovère, son neveu, une fille de Lucrèce.



Dès que le cardinal la Rovère fut élu pape sous le nom de
Jules II, il déclara qu’il voulait être le seul maître en Italie ;
il tint cependant les promesses faites à César, mais celui-ci
ayant manqué, suivant son habitude, à sa parole et à son
traité avec Jules II, il fut emprisonné jusqu’à l’entière
remise entre les mains des troupes du pape des châteaux
de Césène, de Bertinoro et de Forli. César ne sortait d’un
danger que pour retomber dans un autre. Il avait déplu au
roi d’Espagne, Ferdinand le Catholique, et au capitaine qui
le représentait en Italie, Gonzalve de Cordoue. César fut
attiré dans un véritable guet-apens. Gonzalve l’invita à une
conférence, lui donna les marques les plus vives de l’amitié,
l’embrassa comme un frère, et en sortant de la conférence
l’arrêta au nom de Ferdinand, malgré les récriminations de
César Borgia, étonné de se trouver pris à un piège de
trahison dans lequel il avait si souvent pris les autres. Il fut
transporté en Espagne et enfermé dans le château de
Medina del Campo. César Borgia y resta deux années
prisonnier, méditant toujours son évasion  ; enfin, s’étant
muni d’une corde, il s’évada, monta sur un cheval que le
comte de Bénévent, son complice, lui avait amené, puis il se
réfugia en Navarre, auprès du roi son beau-frère. Ce fut en
combattant courageusement les troupes du prince Alarin,
révolté contre le roi de Navarre, qu’il fut tué à Viane d’un
coup de lance. Les historiens ont eu raison de dire que ce
coupe-jarret, ce meurtrier sinistre, méritait une mort plus
tragique que celle d’un soldat sur le champ de bataille.

Depuis le 5 janvier 1502, Lucrèce Borgia était partie de
Rome pour vivre à la cour du duc de Ferrare. Sa vie à
Ferrare fut aussi licencieuse que dans le passé, mais moins
sanglante  ; elle se complaisait à donner des marques
nombreuses de ses faveurs aux poëtes qui chantaient ses
charmes sur le retour. Le cardinal Bembo aima à la fois
avec passion les lettres et Lucrèce, il lui dédia ses
Assolani ; il célébra sur tous les tons sa beauté et sa grâce.
Bembo se trompait au moins de moitié, car jamais femme



ne fut moins gracieuse que l’Espagnole Lucrèce. Aux
louanges intéressées du carlinal Bembo, nous préférons
l’épitaphe satirique de Pontanus :

Hic jacet in tumulo, Lucretia nomine, sed re Thaïs,
Alexandri filia, sponsa, nurus,

que nous traduirons librement :
 

Ci-gît, dans ce tombeau, une femme portant le nom de
Lucrèce  ; mais, en réalité, une Thaïs, qui fut la fille,
l’épouse et la belle-fille d’Alexandre.



XIII

Ce qui doit être dit à la décharge de Lucrèce, c’est que,
manquant d’initiative, d’esprit, de caractère, elle fut une
marionnette, une poupée brillante entre les mains de son
père et de son frère, taillés sur un autre patron qu’elle.
Alexandre et César furent des natures hors ligne
appliquées au mal. Les historiens, en flétrissant leurs
infamies, sont unanimes à reconnaître leur puissance. On
ne saurait dire combien Alexandre VI sut affiner ses
semblables, avec quelle facilité il les capta.
«  Avant d’être pape, il s’acquit, dit Gordon, la réputation
d’un Salomon pour la sagesse, d’un Job pour la patience,
d’un Moïse pour la publication de la loi de Dieu, et enfin
d’un des plus saints hommes du monde. Alexandre VI ne
parlait jamais mieux en homme de bien que lorsqu’il avait
le plus grand dessein d’agir en scélérat  ; ce zèle et cette
vertu affectée n’étaient que pour éblouir les yeux du
peuple, afin qu’on ne vît pas la difformité de ses actions
opposées à ses paroles. »

Machiavel déclare qu’aucun pape n’a montré aussi bien
qu’Alexandre VI ce que l’on peut faire avec des hommes et
de l’argent.

Leibnitz a dit, en parlant du pape Alexandre, que peut-
être on n’avait jamais vu, ni à Rome, ni même dans le
monde entier, une cour plus souillée de crimes que celle de
ce pontife. Il dit aussi que Lucrèce, fille d’Alexandre, était
aussi fameuse par sa débauche que le fut Lucrèce la
Romaine par sa chasteté.

Selon Tomaso Tomasi, Alexandre VI peut être considéré
comme le Néron chrétien, grand parmi les méchants.
«  Personne ne sut mieux qu’Alexandre, ajoute-t-il,
s’accommoder à l’humeur et au génie des autres  ; il était



tour à tour badin et sérieux, persuasif ; c’était l’homme du
monde qui proposait les choses avec le plus d’art et qui
savait mieux gagner les esprits et faire plus vite tomber
dans ses sentiments les personnes à qui il s’adressait. »

Le grand historien des Républiques italiennes qu moyen
âge, Sismondi, formule ainsi son jugement sur Alexandre
VI : « Il fut le plus odieux, le plus impudent, le plus criminel
de tous ceux qui abusèrent jamais d’une autorité sacrée
pour outrager et asservir les hommes. »

Sismondi rend justice, en outre, au talent sans. égal de
César Borgia pour les négociations, à sa facilité
remarquable pour gagner les hommes ; ce tyran sans égal
savait emprunter le langage de la franchise et de la
confiance.

Nicolas Machiavel avait la plus haute estime pour le
génie de César Borgia, quoiqu’il lui eût donné beaucoup de
fil à retordre lorsque les Florentins l’envoyèrent auprès de
lui pour savoir s’ils pouvaient compter sur la paix, à quoi
César ne répondit ni oui ni non, en jouant ironiquement
avec le manche ciselé de son poignard et en évitant
habilement les coups de sonde que le secrétaire de la
république florentine, resté fort perplexe, jetait en vain au
fond de ses intentions, au fond de son abîme de perversité.
Non content d’avoir choisi César Borgia comme le modèle
des princes nouveaux qui, au quinzième siècle, par des
coups d’État et des meurtres savants, par la ruse et la
violence, cherchaient à établir leur domination sur les
petits États de l’Italie, Machiavel le déclare encore
impeccable, l’absout de toute faute. Ainsi après avoir
énuméré tous les crimes de César, après avoir constaté
qu’il détruisit la race de tous les seigneurs qu’il avait
dépouillés, qu’il en massacra le plus grand nombre et que
peu lui échappèrent, il ajoute froidement  : «  En
rassemblant toutes les actions du duc, je ne saurais lui
reprocher d’avoir manqué en rien ; il me paraît qu’il mérite
qu’on le propose, comme je l’ai fait, pour modèle à tous



ceux qui, par la fortune ou par les armes d’autrui, sont
arrivés à la souveraineté... Sa conduite ne pouvait pas être
différente. »

Et cependant ce prince nouveau, ce tigre doublé de
renard, ce rusé César Borgia se laissa jouer par-dessous
jambe par un capitaine d’aventure comme Gonzalve de
Cordoue.



XIV

Rien de bête en réalité comme la tyrannie : il y a toujours
dans les événements un imprévu qui la dépiste et la
déroute  ; aussi César Borgia disait-il à Machiavel qu’il
croyait avoir pensé à tout ce qui pourrait arriver au
moment de la mort de son père, mais qu’il n’avait pas
songé que lors de cet événement il pourrait se trouver lui-
même mortellement malade.

En effet, après avoir trompé par une diplomatie de renard
Louis XII et les princes italiens, après avoir entassé ruines
sur ruines, Pélion sur Ossa, meurtres sur meurtres,
Alexandre et César, s’ils n’avaient été pris au trébuchet de
leurs propres artifices, eussent probablement fait la
conquête de l’Italie, mais pour la perdre aussitôt à la suite
de quelque heureuse trame ourdie contre eux ; c’est ce qui,
sous une apparence formidable, donne un si grand cachet
de naïveté au Prince de Machiavel, que les diplomates en
herbe seuls sont assez simples pour prendre à la lettre et
pour admirer.

En deux mots, le but et les moyens des Borgia étaient
également odieux. Mettre la violence sous la ruse pour
asservir l’Italie, c’était vouer sa vie à une série
interminable de crimes, jusqu’au châtiment inévitable.
L’Italie regimbait avec la même élasticité sous l’éperon du
prince ou sous la pression de la mule du pape  ; elle ne
pouvait oublier encore les gloires et la prospérité de sa
grande république  ; la mémoire de son histoire la
constituait à l’état d’éternelle révoltée contre les tyrannies
politiques et religieuses, surtout contre ce pouvoir papal,
également dangereux pour les rois de l’Europe et pour les
Italiens, que la noblesse romaine avait longtemps contenu
dans de sages limites en.le subordonnant au pouvoir civil.



Vainement M. Petruccelli, dont la sagacité habituelle
nous paraît cette fois en défaut, voudrait nous faire
admettre que la conduite criminelle d’Alexandre VI fut un
moyen politique, qu’il étouffa le pape sous le prince, qu’il
eut la haine de l’étranger et l’amour de l’indépendance de
l’Italie.

Cette théorie erronée qui consiste à transformer certains
princes en amis des nations, à excuser ou à pallier leurs
crimes que l’on transforme en moyens d’unité et
d’indépendance favorables aux destinées des peuples, est
plus que surannée aujourd’hui.

Les princes, unitaires ou non, et les papes, n’ont jamais
travaillé que pour eux  ; ils aiment les nations comme les
tigres aiment leur proie, comme les loups les moutons,
pour les croquer.

Alexandre VI, qui avait la nature absorbante et
vertigineuse de l’abîme, n’eut d’autre but, en commettant
ses crimes, que la satisfaction de ses ignobles passions et
l’établissement de la puissance politique de sa famille. Il
voulait la faire régner despotiquement sur l’Italie.



XV

La papauté ne pouvait qu’asservir politiquement l’Italie.
Jules II, ce pape belliqueux, qui se modela sur Jules César,
et comme général ne fut pas trop indigne de son
prédécesseur, car il chassa les Français de l’Italie et
excommunia Louis XII, n’avait pas encore purgé à sa mort
le sol de sa pairie des Barbares, comme il appelait avec
raison les Français, les Allemands, les Espagnols et les
Suisses. Que faisaient les coups de lance aux étrangers
lorsque le catholicisme les appelait irrésistiblement à
Rome ?

Il fallait des citoyens pour délivrer l’Italie, et non de
petits despotes comme César Borgia, encore moins un pape
qui, en liant l’Europe à sa chaire, forçait les nations
catholiques à devenir ultramontaines, à surveiller
attentivement l’Italie dans l’intérêt de leur propre sûreté,
afin que le chef de la catholicité ne fût pas le truchement
d’une politique hostile à la leur, ou le jouet d’une faction.

Malgré leurs grandes qualités, leur volonté énergique, les
plus grands papes, les Grégoire VII et les Jules II, ne firent
que du mal à l’Italie, car leur puissance temporelle
menaçait les libertés de la Péninsule, de même que leurs
armes spirituelles étaient une épée de Damoclès tournée
contre les peuples de l’Europe et sans cesse suspendue sur
la tête de leurs chefs. Les foudres que le pape lançait du
haut de la chaire de Saint-Pierre renvoyées par des
courants d’électricité contraires, revenaient frapper l’Italie
au cœur.

Les deux grands despotismes temporel et spirituel qui
tinrent si longtemps l’homme esclave et la femme à genoux
en éteignant leur vigueur morale et en paralysant leurs
facultés, la papauté et la monarchie ayant le même but  :



l’asservissement de l’esprit et du corps, la soumission de
l’espèce humaine à leur domination, devaient tôt ou tard
s’entendre, se réconcilier, lier leurs efforts, car la
monarchie, pour magnétiser les peuples ignorants, avait
besoin de la sanction spirituelle d’en haut, de la
consécration du représentant du royaume céleste  ; et, de
son côté, la papauté ne se croyant pas assise assez
solidement sur la révélation chrétienne avait toujours senti,
non sans quelque raison, que le pouvoir temporel était
nécessaire à son existence spirituelle pour réduire au néant
et au martyre les audacieux hérétiques, tous les
raisonneurs qui révoqueraient en doute son infaillibilité   !
Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l’empereur, suivant
l’expression saisissante de Victor Hugo dans Hernani,
étaient donc irrésistiblement attirées l’une vers l’autre,
appelées à une jonction, à une réconciliation, à une action
commune. Ces anciennes ennemies, l’unité théocratique de
Grégoire VII et l’unité impériale de Charlemagne et d’Henri
IV d’Allemagne, contractèrent un mariage de raison pour
résister au peuple de penseurs qui se levait furieux devant
eux.

Après la malheureuse expérience de domination
universelle faite par Grégoire VII au nom de la théocratie
pure, par Alexandre VI au nom de la religion unie au
machiavélisme politique, par Jules II au nom de l’Église
militaire, la papauté reconnut son impuissance à fonder en
Italie et en Europe son omnipotence par ses seules forces.
En vertu de concordats Léon X s’associa à Charles-Quint et
à François Ier, les Pie à Philippe II.

Papes et rois se donnèrent la main sur les ruines de la
féodalité et de la liberté. Sombre écueil, douloureux
naufrage ! Les aspirations humanitaires du christianisme se
pétrifient dans un catholicisme pontifical et inquisitorial  ;
les élans d’indépendance sortis des âmes des seigneurs et
des cœurs des manants sont également comprimés entre



les murs de l’Église et ceux de la monarchie. Deux prisons
et deux maîtres  : l’un au palais, l’autre à la cathédrale  ;
Sixte-Quint au Vatican, Philippe II à l’Escurial ; au-dessous
d’eux des populations prises au double piége des
despotismes temporel et spirituel, du jésuitisme et du
militarisme, du servage et de l’inquisition.

Heureusement les sciences philosophiques et naturelles,
l’art et le libre examen de la féconde Renaissance vont
donner à l’homme de nouvelles puissances, lui permettre
de résister avec quelque avantage, dès l’aurore du seizième
siècle, à l’action destructive de la papauté et de l’empire
coalisés contre le droit, la raison et la liberté.
 
 



CINQUIÈME PARTIE

MADAME OLYMPE

(DONA OLIMPIA)



I

Un abbé italien, l’abbé Gualdi, a publié au siècle dernier
un livre curieux dont le titre est significatif : la Vie de dona
Olimpia qui a gouverné l’Église durant le pontificat
d’Innocent X, de 1644 jusqu’à l’an 1655.

A la bonne heure, voilà de la franchise  ! Et ce n’est pas
un hérétique, un philosophe qui publie que l’Eglise et les
papes ont été gouvernés par des femmes dissolues, c’est un
abbé très-orthodoxe.

M. Petruccelli appelle madame Olympe, bellesœur et
maîtresse d’Innocent X, une femme-éponge. En effet, pour
satisfaire sa sordidité, son épouvantable avarice, son amour
de l’or, elle trafiqua de tout, des indulgences et des
dispenses  ; elle vendit et loua  ; elle mit à l’enchère les
bénéfices et les dignités ecclésiastiques  ; elle augmenta à
son profit les impôts, la taille et la gabelle ; elle eut la main
dans tous les trésors ; elle vola des pierreries, des bijoux ;
elle spolia même les ornements sacrés des couvents et des
églises. En se présentant avec un sac de doublons à la
main, on obtenait tout de la papesse Olimpia. Les évêchés,
les chapeaux de cardinaux étaient au plus offrant et dernier
enchérisseur.

Quand on faisait quelque allusion à son avarice, la belle
Olimpia répliquait que les dames étaient faites pour
amasser et non pour dépenser.

Dona Olimpia (Maidalchini-Pamfili) s’attacha à la fortune
de son beau-frère, Jean-Baptiste Pamfili, dès qu’elle le vit
revêtir la robe de pourpre du cardinalat. Déjà elle vivait
dans l’intimité avec lui, et elle n’aspirait qu’à deux choses,
à enterrer son mari qui la gênait dans ses relations
adultérines avec Pamfili et à voir son amant monter dans la
chaire de Saint-Pierre.



II

Après la mort d’Urbain VIII, elle remua ciel el terre pour
influencer le conclave et déterminer les cardinaux à élire
son beau-frère.

La veille de l’entrée au conclave, elle dit au cardinal
Pamfili :

« Peut-être vous verrai-je pape, et non plus cardinal.
— Pourvu que vous fussiez papesse, je ne me soucierais

point d’être pape, répondit humblement Pamfili. »
C’était la condition du marché. Innocent X tint

religieusement la parole donnée par le cardinal Pamfili.
Pendant la durée de son pontificat, il laissa la papesse
gouverner l’Église comme elle l’entendait, à tel point que
l’on craignait de voir degénérer en schisme ce scandale,
celle honte publique du saint-siége.

« Il est bien vrai, dit l’abbé Gualdi, l’auteur de la Vie de
dona Olimpia, que c’était un véritable schisme de voir une
femme devenue pape el un pape devenu femme. »

Au Vatican, on n’entendait que ces paroles  : «  Parlez à
madame Olympe.  » Ou bien  : «  Que va lire madame
Olympe ? »

Rien ne se faisait en dehors de la papesse Olimpia ; elle
gouvernait absolument les affaires intérieures et
extérieures de l’Église, réformant ou corrigeant les décrets
des souverains pontifes qui avaient précédé Innocent X,
falsifiant les écritures de celui-ci, dictant la loi aux conseils,
supprimant deux mille petits couvents pour s’en approprier
les biens, traitant avec les princes catholiques, recevant les
ambassadeurs, conférant les titres et les dignités,
concluant les grandes alliances internationales. Mais
traités, honneurs, mariages, n’étaient déterminés que par
l’importance des sommes d’argent versées dans la cassette



de dona Olimpia  ; aussi n’abordait-on qu’avec des
arguments sonnants et ayant cours cette papesse qui fit
régner au Vatican l’avarice, la concussion et la simonie.

Connaissant la rapacité d’Olimpia, les neveux d’Urbain
VIII, les Barbarini, qui avaient volé 105 millions sous le
dernier pontificat, et à qui Innocent X, appuyé par les
princes italiens et par l’Espagne, voulait faire rendre gorge,
eurent l’heureuse idée d’acheter fort cher la protection de
la papesse. Elle fil cesser les poursuites commencées
contre ces voleurs, protégés d’ailleurs par Mazarin et la
reine de France ; tous leurs biens saisis leur furent rendus,
malgré la résistance d’Innocent X.

Mais le pape ne comptait pour rien. Selon la spirituelle
expression de l’abbé Gualdi, c’était une femme plutôt qu’un
pape. Le cardinal Barberini l’avait bien caractérisé en
disant après son élection  : «  Il sera bon pape pour les
femmes  !  » Du reste, il avait toujours été débauché,
toujours fou des femmes, et il en avait les faiblesses, les
mauvais côtés. Il aimait les petites choses, les détails de
l’intérieur, les dissimulations, les commérages, les
jouissances de l’alcôve. Ce voluptueux mal bâti, goutteux,
podagre, vivait entre deux femmes, quoiqu’il préférât son
idole Olimpia.

La papesse, qui était peut-être lasse de ses adorations
fatigantes et vieillotes, lui avait passé une maîtresse, mais
une maîtresse qui payait généreusement, la princesse de
Rossano, héritière des biens de Clément VIII et de la
maison Aldobrandino. Quand des orages s’élevaient entre
la princesse et dona Olimpia, Sa Béatitude Innocent X
recevait le contre-coup du tonnerre et s’interposait pour les
réconcilier. Méprisable et méprisé de ces deux femmes,
elles fermaient l’oreille à ses remontrances.



III

La généreuse princesse de Rossano ne manquait jamais
l’occasion de flageller l’avarice de dona Olimpia, lui
donnant une montre fort riche quand celle-ci lui demandait
l’heure, lui faisant des cadeaux accompagnés de vives
épigrammes. Comme le pape, la papesse acceptait injures
et cadeaux.

Un jour la princesse laissa sur la table de jeu de dona
Olimpia 300 doublons qu’elle lui avait gagnés en s’écriant :

« C’est pour les cartes ! »
Une autre fois, dînant avec la papesse, la Rossano lui fit

offrir, au dessert, une corbeille en argent contenant une
fontaine en argent magnifique ment ciselée et ornée.

Olimpia recevait de toutes les mains. L’ambassadeur de
Venise, en envoyant un anneau pontifical à Innocent X, y
joignit un billet de 15,000 doublons pour la papesse.

Olimpia avait rendu le pape avare, sordide  ; elle avait
déteint sur lui  ; aussi Innocent X ne fut-il jamais plus
heureux que le jour où la princesse de Rossano le rendit
propriétaire de sa superbe villa de Monte-Dragone.

Ce pape esclave d’une femme vicieuse, l’adorant à ce
point, dit Bruys, qu’il pouvait tout dissimuler, sauf son
amour pour elle, ce souverain pontife qui laissa occuper le
pontificat par sa maitresse, lui permettant de gérer les
affaires politiques et religieuses, de trafiquer à son gré des
charges civiles et ecclésiastiques, ce pape méprisé et
méprisable fut honteusement abandonné, à sa mort, de la
créature à laquelle il avait tout sacrifié pendant sa vie.



IV

Personne ne voulait payer les frais de l’enterrement
d’Innocent X. Dona Olimpia criait à tue-tête qu’elle était
ruinée, qu’elle était une pauvre veuve n’ayant pas de quoi
payer les frais des funérailles d’Innocent X.

« Le pape n’a pas encore été enseveli, écrivait Riccardi,
l’ambassadeur de Toscane. Don Camillo dit qu’il n’a rien
reçu du pape, dona Olimpia, qu’elle n’est pas héritière, et
n’y ayant pas un diable qui voulût se charger de la dépense,
Sa Béatitude reste là dans un coin, dans une misérable
bière. »

Enfin, pour que la leçon fût complète, ce fut un pauvre
chanoine disgracié par la papesse qui se chargea de solder
les frais des funérailles d’Innocent X.

D’après les dépêches de Carreto et de Costa au duc de
Savoie, «  les funérailles furent misérables  : de rares
chandelles, au lieu de torches, pour ne pas abîmer la voûte
de Saint-Pierre, disait-on, en réalité par le fait de l’avarice
des parents. On ne fit pas de cercueil  ; et l’on rangea le
cadavre dans la chambre des ouvriers, avec deux
chandelles de suif, sans garde la nuit. »

N’est-ce pas le cas de répéter les paroles qu’on prête à
Innocent X à son lit d’agonie, le 7 janvier 1655 :

«  Vous voyez où vont aboutir toutes les grandeurs
pontificales ! »

Il eût mieux dit  : les bassesses et les corruptions
pontificales !



V

Le mépris que le peuple romain montra à son
enterrement ne fut pas équivoque. Il flétrit justement un
pape simoniaque et débauché, tout entier aux caprices, aux
vices d’une femme dégradée, qui n’eut d’énergie que pour
combattre les cinq propositions de Jansénius, « sans avoir
eu l’ennui de lire son livre, » affirme Voltaire.

Quant à la papesse Olimpia, qui, bien au-dessous des
Marozia, des Théodora, de la comtesse Mathilde, ne songea
jamais à l’Italie, n’eut ni idées ni vues politiques, quant à
cette triste courtisane de l’Église, elle mourut à Orvieto,
après avoir été maltraitée et repoussée par Alexandre VII.

Cette peste immorale de Rome et de l’Italie, cette
pourriture vivante fut frappée de la peste, et ses immenses
richesses, son héritage de plus de deux millions, tous ses
trésors amassés et spoliés passèrent au pape Alexandre
VII.
 
 



SIXIÈME PARTIE

MARIE-MAGDELEINE

(L’AMANTE DU CHRIST)



I

Quelques auteurs ont prêté à Marie-Magdeleine (Marie,
du bourg de Madgdala), inspirée par le démon, la mauvaise
pensée de séduire le Christ et en ont fait une courtisane.
On sait qu’entre autres hérésies les Albigeois ne
craignaient pas d’affirmer que Magdeleine avait eu des
complaisances criminelles pour Jésus.

Dans les Évangiles, le Christ n’a que des paroles de
tendresse et d’affection pour les êtres simples, pour les
femmes et pour les enfants. Un jour il relève la femme
adultère, il la sauve du terrible châtiment infligé par la loi
hébraïque aux. coupables d’adultère  : la lapidation. « Que
celui d’entre vous qui est sans péché lui jette la première
pierre.  » Un autre jour il défend la pécheresse contre les
siens en disant « qu’il lui serait remis beaucoup de péchés,
parce qu’elle avait beaucoup aimé.  » Cette théorie
d’indulgence infinie pour la femme, déclarée impeccable,
n’a pas peu contribué à gagner les cœurs féminins au
christianisme. Jésus ne s’est montré dur qu’envers sa mère.
Suivant M. Renan, Marie aurait été plus qu’indifférente
pour son fils.

Les Galiléennes reconnaissantes prodiguèrent à Jésus,
pendant sa vie, les hommages, les tendresses, les soins et
le dévouement. Les plus riches, comme Marie de Magdala,
mirent une partie de leur fortune à sa disposition ; les plus
pauvres le suivirent en écoutant avec admiration sa parole,
en l’adorant comme un dieu. D’ailleurs Jésus avait le talent
d’exciter leur enthousiasme. Il gagna la Samaritaine en lui
enseignant à adorer le «  Père en esprit et en vérité.  »
D’autre part, il n’est pas de roman plus intéressant,
d’épisode plus touchant dans l’Évangile que les relations de
Jésus et de Marie-Magdeleine. Qu’était cependant cette



femme ? L’Évangile le dit : Mulier in civitate peccatrix, une
pécheresse dans la cité. Elle était livrée à l’orgueil et à la
luxure. Les évangélistes expriment éloquemment sa
situation morale en affirmant qu’elle avait sept démons
dans le cœur. Un jour cette héroïne galante entend parler
d’un nouveau prophète qui, pieds nus, parcourt la Galilée
en annonçant que les temps sont proches et en appelant les
hommes à une nouelle vie de l’esprit. La curiosité la saisit ;
elle quitte ses nombreux adorateurs et va au-devant de
l’inconnu, nourrissant peut-être l’espoir de le soumettre à
la puissance de sa beauté. Mais, bien loin de séduire, c’est
elle qui est séduite par le regard du maître, dont la vive et
limpide lumière la pénètre jusqu’aux os. Alors on voit la
coquette et l’orgueilleuse sacrifier ses attraits, le lin de sa
blonde chevelure, et tomber aux pieds de Jésus en versant
d’abondantes larmes. La voluptueuse Marie de Magdala
recherchera désormais la douleur, la pauvreté, le martyre,
avec l’ardeur qu’elle a mise à désirer et à savourer les
jouissances matérielles, les richesses, les flatteries des
courtisans. Ici finit le paganisme et commence le
christianisme. Le moyen-âge laid, disgracieux, amant de la
douleur, apparaît à travers les temps. L’humanité doit dire
adieu aux grâces de Vénus, aux sensuelles odalisques du
harem de Salomon qui contenait «  soixante épouses, des
concubines et des jeunes filles sans nombre.  » La belle
Sulamite ne célébrera plus les joies et la puissance
invincible de l’amour terrestre. Madeleine torturera sa
chair, et à son exemple l’humanité des temps barbares et le
moyen âge, jusqu’à ce que l’éternel paganisme sorte de
terre à la Renaissance, jusqu’à ce que ressuscitent la
Nature et la Vie, niées par le christianisme et par les
Madeleines repentantes !



II

Revenons au cœur de notre sujet. Marie de Magdala a-t-
elle été une tentatrice, une séductrice pour le Christ ? N’a-
t-elle pas mêlé beaucoup d’amour profane à l’amour
spirituel, et cherché à passionner Jésus ? Il est fort difficile
de ne pas le croire quand on voit le pharisien Simon et les
disciples eux-mêmes, scandalisés par la conduite et
l’attitude étrange de cette pécheresse de la cité qui donne
au Christ les témoignages les plus emportés de l’amour,
oignant sa tête de parfums, baisant ses pieds, les arrosant
de nard et les essuyant avec ses cheveux.

Marie-Magdeleine suivit en tous lieux le Christ  ; elle ne
l’abandonna qu’au tombeau. On la voit dans le groupe des
femmes fidèles à la mauvaise fortune de Jésus, qui se
tiennent devant la croix où il agonise, en compagnie de
Marie Cléophas, Jeanne, femme de Khouza, de Salomé et
de quelques autres Galiléennes.

Les catholiques les plus austères avouent la tendre
affection de Marie de Magdala pour Jésus, qui de son côté a
eu un sentiment de vive amitié pour la pécheresse
convertie. C’est ce qu’exprime éloquemment le R. P.
Lacordaire dans son livre sur sainte Marie-Madeleine.

«  ..... Aucune amitié, écrit le R. P. Lacordaire, n’a
commencé comme celle-ci. Du sein de l’abjection la plus
profonde où puisse tomber son sexe, une femme lève les
yeux vers la pureté divine et ne désespère pas de la beauté
de son âme. Pécheresse encore, elle a reconnu Dieu dans la
chair du Fils de l’homme, et, toute couverte de sa honte,
elle conçoit la pensée d’arriver jusqu’à lui. Elle prend dans
un vase d’albâtre, symbole de lumière, un parfum précieux.
Peut-être était-ce le vase où elle avait puisé jusque-là le
relief de ses criminels attraits, et ce parfum qu’elle



emporte pour un autre usage, peut-être y avait-elle cherché
pour elle-même un accroissement de ses honteux plaisirs.
Elle avait tout profané, et elle ne pouvait présenter à Dieu
que des ruines..... »

M. Ernest Renan fait de la Magdaléenne une personne
exaltée, passionnée, épileptique, langoureuse, douée
d’instincts spéculatifs ( ?), que la beauté pure et douce de
Jésus calma. M. Renan, qui a écrit que le christianisme fut
surtout un mouvement de femmes, et que Jésus « fut sans
doute plus aimé qu’il n’aima, » admet donc l’existence d’un
amour platonique entre Jésus et Marie de Magdala, ou tout
au moins la réalité de ce sentiment dans le cœur de la
pécheresse.

M. Salvador dit au premier volume de Jésus-Christ et sa
doctrine :

« Le fils de Marie vivait des libéralités dues à plusieurs
femmes guéries par sa puissance de leurs vices ou de leurs
maux, entre autres des libéralités dues à la riche
courtisane Magdeleine, ainsi nommée du petit bourg de
Magdala, et à l’épouse de l’intendant du tétrarque. »

Quant aux catholiques, tout en reconnaissant la tendre
amitié de Jésus pour Marie, ils nient en même temps avec
un dédain trop naïf de la contradiction, que Jésus ait pu
être tenté par la beauté de Marie de Magdala.

Il nous semble pourtant que dans ce poëme admirable de
Jésus et de la Magdaléenne, les sens n’ont pas été vaincus
sans lutte et n’ont pas cédé immédiatement la victoire à
l’influence spirituelle de la beauté morale. L’idéal de Jésus,
qui avait pour objet le royaume de Dieu et rejetait la félicité
hors de la vie terrestre, triompha de la séduction féminine
aussi bien que des suggestions ambitieuses attribuées par
la tradition à Satan. Mais nier la lutte intérieure, la
tentation, c’est nier la nature humaine  ; aussi un certain
nombre de docteurs catholiques se sont-ils trouvés en
contradiction avec l’Église sur ce point délicat. L’abbé de la
Baume, entre autres, fut foudroyé pour avoir osé écrire que



Magdeleine, qu’il qualifie d’amante du Christ, avait cherché
à séduire Jésus. Son livre, qui a pour titre  : la Christiade,
ou le Paradis reconquis, pour servir de suite au Paradis
perdu de Milton, fut condamné à être lacéré et brûlé par
les exécuteurs de la haute justice, en vertu d’un arrêt du
parlement rendu le 10 avril 1756.

Ce ne fut pas sans émotion que je lus à la bibliothèque
sur l’exemplaire de la Christiade de l’abbé de la Baume ces
trois mots terribles, surmontés d’une croix, qui formaient
l’épitaphe de tous les livres condamnés ou réprouvés par
l’Église : Requiescat in pace !

Non  ! il ne reposera pas en paix avec les morts, cet
éloquent livre de la Christiade ; nous allons le sortir de son
suaire  ; il est digne de voir la lumière et de prendre rang
parmi nos meilleures œuvres littéraires.

A l’apparition de la Christiade de l’abbé de la Baume, un
grand nombre de catholiques se déchaînèrent contre l’abbé
de la Baume et stygmatisèrent son poëme, dans lequel le
parlement devait trouver deux hérésies  : la tentation de
Jésus par la volupté, et une tendance à proclamer
l’infaillibilité des papes.



III

Des ordres respectables retinrent pendant quelques mois
la réplique de l’abbé de la Beaume ; mais devant le tolle de
l’Église, il rompit le silence et défendit dignement et
courageusement son œuvre, afin de prévenir sa
condamnation devant le parlement, que faisait pressentir la
dénonciation du rédacteur des Nouvelles ecclésiastiques.

Faire tenter Jésus-Christ par ses sens, c’était là une
hardiesse difficile à justifier au point de vue catholique.
L’abbé de la Baume n’en fuit pas le danger. Il aborde
franchement la question et répond ainsi à son adversaire :
 

Nous voici enfin arrivés, dit l’abbé de la Baume, à ce
fameux épisode de la Magdeleine qui révolte tant certains
esprits, et qui excite si fort la bile du nouvelliste
ecclésiastique et le zèle du journaliste. Une pécheresse, qui
au rapport de saint Marc avait sept démons dans le cœur
encore plus que dans le corps, n’était-elle pas capable des
plus grands excès, et les démons, tout respectueux que le
nouvelliste les suppose envers Jésus-Christ, sont sans
contredit capables de former les plus noirs projets et les
intrigues les plus infâmes pour parvenir à leurs fins. Qu’ils
n’aient pas tenté Jésus-Christ par les passions impures et
surtout par ce vice que l’Apôtre défend de nommer, je
conviens du fait avec les saints Pères, et je suis d’accord
avec eux que le Seigneur n’a pas permis qu’on lui ait
attribué la moindre chose contre la pureté même par
calomnie, et moins encore qu’on l’ait tenté dans cet
article  ; aussi ne l’est-il pas dans l’épisode de la
Magdeleine.

Mais les saints Pères, qui ont dit que Jésus-Christ n’avait
point été tenté et n’avait pas permis qu’on le tentât, ont-ils



déclaré qu’il n’était pas tentable et tentable par une
suggestion de l’esprit infernal  ? Certainement si les
démons ne l’avaient pas cru tentable du côté des passions
et des sens, ils l’auraient cru impeccable et Dieu par
conséquent  ; s’ils l’avaient cru Dieu, ils auraient pu
reconnaître l’union hypostatique du Verbe à la nature
humaine, et de cette connaissance il eût résulté un respect
et une crainte qui eussent empêché les démons de le tenter
non-seulement par les passions et par les sens, et moins
encore par toute autre voie.

Mais que le nouvelliste et le charitable journaliste fassent
ici attention à la qualité des acteurs qui forment le projet
de tenter Jésus-Christ par les passions. Ces acteurs sont les
démons qui, voyant absoudre une femme adultère dans le
temple au mépris de la loi qui la condamne, et ne pouvant
pénétrer le mystère de la miséricorde et de la grâce du
Messie, nouveau législateur d’Israël, croient que cette
indulgence, qu’ils regardent avec les pharisiens comme une
prévarication manifeste et un crime énorme, n’a pour
principe que le dérèglement du cœur, le relâchement et la
corruption des mœurs. De là, ne le connaissant pas pour un
Dieu et ne voyant en lui qu’un homme, ils en infèrent ce
que naturellement on pourrait penser de tout ministre qui
contreviendrait à la loi dans le tribunal des consciences, et
conséquemment ils forment le projet de lui opposer
Magdeleine pour connaître s’il sera sensible aux attraits de
la volupté.

Or je ne vois pas où est la témérité et l’indécence du
projet formé par les démons  : ils tentent ouvertement
Jésus-Christ par des objets d’ambition et de vaine gloire, et
par l’appât des biens et des richesses de ce monde, est-il
moins indécent de le tenter par l’ambition que par la
volupté  ? L’ambition, pour être une passion plus noble que
la volupté, en est-elle moins une passion et une passion
souvent plus détestable devant Dieu et devant les hommes
par les excès où elle entraîne et les crimes qu’elle fait



commettre ? L’attrait du plaisir étant plus naturel au cœur
humain que toutes les autres passions qui sont
subordonnées à cet attrait, et n’ont que lui pour objet et
pour fin, un homme qui peut devenir ambitieux ne peut-il
pas à plus forte raison devenir impudique, selon cette
maxime de saint Jacques qui dit  : Que qui pèche en un
point est coupable de tous les autres  ; car, poursuit-il, le
même législateur qui a dit  : Vous ne commettrez point de
fornication, a dit aussi  : Vous ne commettrez point de
meurtre  ; que si vous commettez le meurtre en vous
abstenant de la fornication, êtes-vous moins transgresseur
de la loi ? Si les démons avaient pu faire de Jésus-Christ un
ambitieux, n’en auraient-ils pas pu faire un voluptueux, dès
qu’ils le regardaient comme un homme peccable et qu’ils
l’accusaient, même par la bouche des Pharisiens, d’être un
homme adonné à la gourmandise et d’aimer la bonne chair
et le vin ? Or je ne vois pas la démence et la témérité de
l’indécence, je dis plus du sacrilège et de l’impiété, à
vouloir tenter Dieu en le connaissant comme tel. Mais un
Dieu caché, un Dieu revêtu de l’humanité était un homme
comme tous les autres, sous la ressemblance de la chair du
péché, et pouvait bien par conséquent être tenté comme
saint Paul dit que Jésus-Christ l’a été par toute chose. La
tentation n’ôte rien à la vertu de celui contre lequel elle est
employée, elle ne sert qu’à lui donner un nouvel éclat ; elle
est une injure au Christ de la part du Tentateur, par l’idée
et le soupçon qu’il forme de pouvoir vaincre cette vertu et
en triompher ; mais cette injure idéale devient un triomphe
réel, par la victoire que la vertu soupçonnée remporte sur
le Tentateur impuissant et confus. Or faisant former au
démon le projet de tenter Jésus-Christ par les passions, la
sainteté de l’Homme-Dieu n’est-elle pas ménagée  ? Avec
quelle précaution les démons y procèdent-ils ? Magdeleine
étant une de ces femmes mondaines qui ne se refusent à
aucune sorte de volupté honnête, ne pouvait être piquée de
gagner le cœur du Sauveur, parce qu’il était un homme



pauvre, obscur, et qu’elle ne connaissait guère que par le
bruit que faisaient ses miracles. Ainsi elle est loin d’être
touchée des charmes extérieurs de ce Messie adorable,
jusqu’au moment que Bélial le lui présente à l’imagination
comme un homme au-dessus de l’humanité par la puissance
divine qu’il a en main  ; et dès lors un amour de vanité
suggéré par ce démon lui fait désirer de s’attirer un regard
de cet homme incomparable, regard qu’elle apprécie
comme un hommage tacite dû à sa beauté. La confidence
qu’elle va faire de ce projet à Marthe sa sœur ne lui mérite
de sa part qu’indignation, que courroux, que. pitié, et enfin
Marthe, adoucie et comme entraînée par les raisons
spécieuses que Magdeleine lui apporte  : « Qu’elle ne veut
s’attirer un regard de Jésus-Christ sans autre but que
d’avoir mérité l’attention du plus héroïque de tous les
hommes et de voir par là sa vanité comblée.  » Si Marthe
inspirée d’en haut lui conseille de sacrifier tous ses amants
profanes à cet homme divin pour lequel elle soupire sans
s’en apercevoir, cette pieuse sœur, dont la morale est digne
d’une véritable chrétienne, ne conduit-elle pas
insensiblement Magdeleine au sacrifice de ses passions et à
la rupture des liens de l’habitude ? Sacrifice si nécessaire
pour attirer le regard de Jésus Christ et sa grâce. Ce
conseil charitable que Magdeleine suit, quoique toujours
préoccupée de son illusion, ne la met-il pas en état de
recevoir ce trait de la grâce qui la blesse par le regard de
Jésus-Christ  ? Du reste ce projet, comme je l’ai déjà dit,
n’est qu’une idée des démons  : ils l’enfantent dans leur
conseil, ils le glissent par illusion dans la tête d’une femme
mondaine qui sacrifie tout à sa vanité. Ce projet ne sort pas
même de la tête de cette femme, il y naî et il y meurt ; nuls
propos, nuls discours, nulle en. trevue entre Jésus-Christ et
Magdeleine. Tout le fruit que cette pécheresse retire de ce
projet de vanité est un trait de la grâce qui la blesse et qui
la rend véritablement l’amante de Jésus-Christ et l’héroïne
de la Croix.



Qu’on juge après cela si le journaliste qui m’accuse de
plagiat et d’avoir pris cet épisode dans Menot a raison. Le
rôle qu’elle joue dans la Christiade est précisément
l’opposé de celui qu’elle joue dans le sermon de Menot. Le
rôle de Magdeleine dans la Christiade est également
composé sur la décence et sur la vraisemblance, au milieu
même de l’illusion que lui fait Bélial, en lui inspirant un
amour de vanité qui ne demande pour tout retour qu’un
simple regard. Si j’avais suivi Menot et que j’eusse voulu
me donner carrière sur le terme de Mutier peccatrix, pris
dans toute sa signification, peut-être aurais-je passé les
bornes de cette pudeur et de cette honnêteté que notre
langue, la plus chaste des langues vivantes, exige dans ses
expressions et dans ses images. Mais je n’ai jamais perdu
de vue et les respects que je devais à Jésus-Christ comme
Dieu et comme homme, revêtu des faiblesses de l’homme,
et les égards dus à Magdeleine, soit comme pécheresse que
l’amour profane avait égarée, soit comme pénitente que
l’amour sacré a sanctifiée. Si cet épisode, sans contredit le
plus délicat de tout l’ouvrage, était le délire d’une
imagination licencieuse, s’il tournait gratuitement au
scandale de la foi et à la corruption des mœurs, comme le
gazetier et le journaliste le supposent, si on trouvait des
leçons d’un amour impur, et une sœur qui indiquât un
amant à sa sœur, comme dans Menot, on pourrait s’écrier
avec le nouvelliste et avec les pharisiens anciens et
modernes : quelle imprudence ! quelle impiété  !

Mais si cet épisode n’a pour but que de faire connaître
d’abord les égarements de la vanité dans une femme qui
fait servir toutes ses passions à la satisfaire, et ensuite de
faire remarquer le trait puissant de la grâce qui la blesse et
qui l’arrache à ses passions, n’est-ce pas une leçon que je
donne  ? Si je présente Magdeleine d’abord enivrée de ce
délire commun à tant de personnes de son sexe, et ensuite
dans les saints transports de l’amour divin qui l’enflamme,
que fais-je plus que la plupart de nos prédicateurs qui la



présentent à leurs auditeurs comme une femme mondaine,
d’abord pécheresse, puis pénitente. L’Évangile même ne
fait mention de sa vie licencieuse que par un trait qui dit
tout :

Mulier in civitate peccatrix.

Après la condamnation du parlement vouant la Christiade
aux flammes, l’abbé de la Baume se renferma dans la
dignité du silence. Mais cette publication témoigne qu’un
parti dans l’Église croyait à la courtisane de l’Évangile, à la
tentation de Jésus par la Magdaléenne. D’ailleurs les
sermons d’un certain nombre de prédicateurs catholiques,
de Menot le premier, sont émaillés d’allusions souvent
licencieuses et grossières aux relations du Christ et de
Marie de Magdala. Pour les catholiques austères, Marie
reste l’amante spirituelle du Christ, l’héroïne de la grâce.
Tel est le sentiment de Massillon dans ses sermons sur
Marie-Magdeleine  ; mais un certain nombre de docteurs,
de croyants et de prédicateurs catholiques ont cru et
affirmé que la partie humaine de Jésus fut tentée par la
beauté de la Magdaléenne, comme on le verra par l’examen
des sermons de Michel Menot et des poëmes qu’inspira
l’amante du Christ.



IV

Le célèbre prédicateur de la fin du quatorzième siècle et
du commencement du quinzième, le cordelier Michel
Menot, avait cette éloquence qu’on a qualifiée de
macaronique, et qui consistait à mêler à des sujets sacrés
et élevés, comme les épisodes de la vie du Christ et les
principales scènes de l’Évangile, des bouffonneries, des
grossièretés, des satires du temps, des anecdotes
familières, des interpellations aux auditeurs, des sorties
grotesques. Il n’est pas rare que Michel Menot
s’interrompe au milieu de ses sermons pour gourmander
dans un langage de halle ses ouailles, et leur reprocher
leurs vices. Ne se piquant pas de galanterie, il brutalise les
femmes de son époque, les qualifie fort souvent de
coquettes, de corruptrices, et leur applique beaucoup
d’autres épithètes qu’on ne saurait décemment imprimer.
Menot tirait de fort beaux effets de ces familiarités
populaires, qui tempéraient ce que les sujets religieux
avaient de trop abstrait, de trop grave, pour un auditoire
peu érudit. Il faisait du Christ un homme du peuple, et
revêtait les saints des costumes que portaient les hommes
de son temps. Il mêlait tout : le sacré et le profane, le latin
qui dans les mots brave l’honnêteté au pudique langage
français, l’Évangile et les mœurs du quinzième siècle. Ses
prédications sont de curieuses mosaïques. Veut-il désigner,
par exemple, une pourvoyeuse de débauches, voici en quel
langage il la peint et le sort qu’il lui prédit :

«  Est una macquerella, quæ posuit multas puellas au
mestier, ad malum  ; elle s’en ira le grant galop ad omnes
dyabolos. Est-ne totum  ? Non, non  ; elle n’en aura pas si
bon marché, non habebit tam bonum forum  ; sed omnes,



quas incitavit ad malum, servient ei de bourrées et de
cotterets pour luy chauffer ses trente costes. »

Donnons quelques exemples des excentricités et des
bouffonneries de Menot dans ses sermons sur la Passion de
Jésus-Christ. Jésus se met à genoux devant sa mère et lui
dit :

«  O dame d’honneur, pleine de toute bonte, purete et
innocence, pucelle esclave de Dieu mon Pere  ! O creature
que j’ayme sur toutes creatures, j’ay ete avec vous l’espace
de trente trois ans... »

Menot s’écrie quand il considère la mère du Christ aux
pieds de la croix :

«  O chantez, belles pucelles, quant Marie s’assiet aux
pieds de la croix, quelle pleure et souspire, et mene grant
douleur. »

Menot prête un langage réaliste, mais très-humain, à
Pilate, qui cherche à sauver le Christ en l’abaissant, en le
ravalant jusqu’à la bêle brute. Mais les fanatiques lui
répondent par les cris : Au gibet ! Il leur faut leur victime
et leur spectacle :

«  Quant ce seroit une beste brute (Jésus), si en devriez
avoir pitie. Il vous a presche, il a ressuscite vos morts  ; il
me semble se il a ne meffait, ne me parle de vous aliquo
modo, qu’il en est bien puny. Sed ipsi maledicti averterunt
facies suas, dicentes : Au gibet ! au gibet ! »

Menot éclate en reproches contre Judas abusant de
l’immense bonté de Jésus :

« Ha, traistre de Judas, que as-tu fait  ?... Le plus grand
baiseur que jamais fust, ce a este Nostre Seigneur...

« ... O trahison de Judas, et bonte souveraine de Jesus ! Il
sçavoit bien quòd ipse erat, ung mauvais garson, ung
simoniacle, ung paillard, ung yvrogne, et nihilominùs ne luy
a pas refuse le baiser. »

Dans cette Passion du Christ par Menot, il y a un trait
sublime qui donne une idée de sa verve démocratique. En



entendant les Juifs se vanter d’avoir outragé et battu le
Christ, Pierre pleure et on lui dit :

« Maistre Papelard, tu es des gens de celui la. Pourquoi
pleure-tu  ? Que ne fais-tu aussi bonne chere comme les
autres ? Et tunc il se donna au diable, in casu si esset. »

Jamais on n’a mieux peint les deux systèmes qui divisent
le genre humain : l’égoïsme repu et le dévouement châtié.
« Pourquoi pleures-tu ? Que ne fais tu bonne chère comme
les autres ?... » Les satisfaits de tous les temps ont répété
ces paroles aux martyrs de l’idée.



V

Voltaire ne se montre pas favorable à Menot dans son
article Allégories du Dictionnaire philosophique. Cependant
les deux citations qu’il emprunte à ses sermons, en altérant
quelque peu le texte de la dernière, mettent en
contradiction Voltaire avec lui-même, et fournissent une
preuve convaincante de la souplesse et de la force du génie
du prédicateur. Voici le passage de l’article Allégories dont
nous parlons :
 

« Le fameux Menot, qui vivait sous François Ier, a fait le
plus d’honneur au style allégorique  : — Messieurs de la
justice, dit-il, sont comme un chat à qui on aurait commis la
garde d’un fromage, de peur qu’il ne soit rongé des souris ;
un seul coup de dent du chat fera plus de tort au fromage
que vingt souris ne pourraient en faire.

« Voici un autre endroit assez curieux : — Les bûcherons,
dans une forêt, coupent de grosses et de petites branches
et en font des fagots  ; ainsi mes ecclésiastiques, avec des
dispenses de Rome, entassent gros et petits bénéfices. Le
chapeau de cardinal est lardé d’évêchés  ; les évêchés,
lardés d’abbayes et de prieurés, et le tout lardé de diables !
Il faut que tous les biens de l’Église passent par les trois
cordelières de l’Ave Maria. Car le benedicta tu sont grosses
abbayes de bénédictins  ; in mulieribus, c’est monsieur et
madame  ; et fructus ventris, ce sont banquets et
goinfreries.

«  Cette espèce d’éloquence, termine Voltaire, digne des
Hurons et des Iroquois, s’est maintenue jusque sous Louis
XIII. »
 



Nous répondons humblement au seigneur de Ferney que
Rabelais n’a pas de traits plus brillants que les bûcherons
et les messieurs de la justice, de Menot.

Michel Menot prêcha deux fois sur la Magdaléenne  : la
première fois à Paris le jeudi de la semaine de la Passion,
puis à Tours en 1508. Voici quelques extraits de ces
sermons latin-français qui sont restés comme la fleur du
genre macaronique.

Menot indique d’abord la cause de la perte de Marie-
Magdeleine : sa beauté, ses richesses, la mort de son père,
son isolement :

« Primùm ergo quod fuit causa hujus mulieris perditionis,
fuit elegantia corporalis, une grande beauté de corps
qu’elle avoit. Videbatur, qu’elle fust faite pour regarder.
Pulchra, juvenis, alta, vermeille, pleine,-vermeille comme
une rose, mignonne, fringante.

«  Habebat homines post se, force de belles filles de
chambre bien équipées. Ornata pulchris et pretiosis
vestibus, lapidibus pretiosis, joyaux, carcans, et grossis
catenis in collo.

«  Secundo, erat domina suorum bonorum. Libertas, son
plaisir la gouvernoit. Quando pater fuit mortuus, plena erat
suâ voluntate. Martha soror non audebat ei dicere verbum,
et videbatur ei quòd faciebat magnum honorem illis qui
veniebant ad illam. Quicquid faciebat, erat vivere à son
plaisir, faire des banquets, hodie invitare unum, cras
alterum  ; et sic diem et noctem exponere in ludis et
choreis. Et certè, salvo honore nobilitatis, vela ung très
piteux estat pour une jeune dame ! »

Sœur Marthe, qui craint le Seigneur et aime l’honneur de
sa famille, sermonne sœur Magdeleine :

« ... Martha soror, timens Deum et amans honorem de sa
lignée, toute honteuse de la honte de sa sœur, videns quòd
omnes loquebantur de sa sœur et de ses beaulx miracles,
venit ad eam dicens  : O soror, si pater adhuc viveret, qui
tam vos amabat, et audiret ista quæ per orbem agitantur



de vobis  ; «  certe vous luy mettriez la mort entre les
dents. » Facitis magnum dedecus progeniei nostræ. »

Malgré cette remontrance qui se termine par un éloquent
souvenir de famille (j’interprète librement)  : «  O sœur, si
notre père vivait, lui qui vous aimait tant, et qu’il entendît
ainsi parler de vous, vous le tueriez ! » Magdeleine répond
à sa sœur par des injures :

«  ... Et de quoy  ? Qui vis dicere  ? Les petits enfants en
vont à la moutarde. — O bigotte, de quoy vous mellez-vous,
belle dame ? Et tous les grans diables (Dieu soit benist ! —
s’écrie le prédicateur qui vient de jurer) non estis magistra
mea. Quis dedit mihi ceste vaillante dame pour controubler
ma vie ? »

Dans le sermon prononcé à Tours, Menot attribue
également la prostitution de Magdeleine à sa beauté, à sa
coquetterie, à son désir de plaire à des hommes que le
prédicateur flétrit d’une épithète ordurière :

« Elle alloit et venoit et se trouvoit en compaignies. Et si
sciebat hominem sibi placentem, statim habebat
macquereaulx. O non est mirum si elle est tombée au bout
de son honneur, istis habitis et consideratis. »

Rappelant cette maxime d’un saint Père : qu’il vaut mieux
voir un démon qu’une femme bien parée, il interpelle les
dévotes qui l’écoutent  : Dicetis, dames  ! Il compare leur
coquetterie à celle de la Magdaléenne, et leur fait honte de
ces riches robes ouvertes par-devant, que l’on appelait
robes à la grandgore :

« O mes dames, si eam imitatæ estis en vos gransgorres
et pompes, faciatis sicut ipsa fecit. »

Reprocher aux femmes qui l’écoutaient d’imiter
Magdeleine la pécheresse était une hardiesse d’autant plus
grande que les mœurs de son temps étaient fort dépravées,
et que les dames, ainsi que le dit Menot, vêtues de robes
ouvertes jusqu’au ventre, montraient volontiers leurs
appas.



Marthe cherche à ramener sa sœur en la tentant par son
vice, en lui dépeignant le Christ comme le plus beau galant
qu’on ait vu :

«  Ecce monstrabo vobis unum des plus beaulx gallans
que unquam vidisti.

«  ... On va dix et douze lieues après luy pour l’ouyr et
pour le veoir, et en oublieroit-on le boire et le manger
propter eum, tant il est beau, »

Excitée par ses paroles, la courtisane de l’Évangile revêt
ses plus beaux vêtements pour séduire le Christ et
présenter son beau museau au Rédempteur !

«  ... Et ecce Magdanela se va despoiller et prendre tant
en chemises, et cæteris indumentis, les plus dissolus
habillements que unquam fecerat ab ætate septatem
annorum. Habebat suas domicellas juxtà se in apparatu
mundano  ; habebat ses senteurs, aquas, ad faciendum
relucere faciem ad attrahendum illum hominem.

«  ... Credatis quôd, visâ dominatione ejus et comitivâ,
facta est sibi place ; on a paré le siége cum panno aureo ;
et venit se præsentare face à face son beau museau ante
nostrum Redemptorem ad attrahendum eum à son plaisir. »

Mais un regard du Chrit convertit la pécheresse  : Mais
vela le Saint-Esprit qui la va frapper au cuœur  ! » Elle se
présente presque nue et échevelée chez le pharisien
Simon :

« Illa quasi nuda, non habens non son corset et sa cotte
galli. ».

Elle éclate en sanglots, et répond aux douces
exhortations du Christ : « O nunquam ero paillarde, jamays
je n’y retournere. »

« Désormais, termine Menot, la belle pécheresse, touchée
de la grâce du Christ, couchera sur les ronces et sur les
pierres sans se despoiller (se dépouiller, se déshabiller). »



VI

Le sermon sur la Magdaléenne d’Olivier Maillard, le frère
en éloquence macaronique de Menot, est bien loin de valoir
le sermon que nous venons d’analyser. Il n’en a ni les
grands mouvements, ni les quolibets originaux, ni les traits
comiques. Menot, en remuant profondément son auditoire,
atteignait son but. Les grossièretés, qui à nos yeux
déparent ses prédications, plaisaient à ceux qui se
pressaient autour de sa chaire  ; ils préféraient ce gros sel
au sel attique  ; ils adoraient ces homélies tournées en
mosaïque.

Avant et après Menot, un grand nombre de catholiques
chantèrent l’amour profane marié à l’ascétisme dont la
Magdaléenne est la personnification.

Le père Pierre de Saint-Louis paraphrasa sérieusement
en vers burlesques le sermon du cordelier. Plaçons sous les
yeux de nos lecteurs quelques extraits de cette poésie
étrange. Magdeleine raconte ainsi sa passion pour le
Christ :
 
J’eus autant d’amour pour cet homme excellent,
Il le faut avouer, je ne puis m’en défendre,
Qu’Hermione en conçut pour le grand Alexandre.
 
Car, comment résister à la nouvelle guerre
Des aimables attraits du vainqueur de la terre ?...
 
Sachant bien qu’il fallait, en cette conjoncture,
Marier à propos l’art avec la nature ;
M’étant bien ajustée, avec bonne raison,
Voyant que tout est prêt, je sors de ma maison.
 



J’entre dans mon carrosse, aussi leste que belle ;
Le pavé sous les pieds des chevaux étincelle.
 
D’un récit qui serait à mon avis trop ample,
Toujours au grand galop j’arrive jusqu’au Temple.
 
Il (Jésus) se lève et commence à si bien déclamer
Que je ne pus le voir, ni l’ouïr, sans l’aimer.
Mais lorsque mon amour pense à le conquérir,
Le sien songe à panser le mal qu’il veut guérir.
 
Ayant cru de pouvoir, suant pour me parer,
Lui porter un tel coup qu’il n’eût pas su parer.
 
Nommez ma passion une amour furieuse
Ou bien une fureur ardemment amoureuse ;
Car ce fut un mélange, à parler sans erreur,
De fureur et d’amour, d’amour et de fureur !...
 

Le bon père carme Pierre de Saint-Louis exalte l’amour
divin du Christ qui le faisait courir après une coureuse :
 
Pour en faire sortir le corbeau du péché
Et placer la colombe où l’autre était niché  !...
 

Pierre-Jacques-Philippe Le Sergent, recteur d’une
paroisse à Belle-Ile-en-Mer, raconte ainsi la conversion de
Madeleine dans son poëme intitulé  : Vie de Notre Seigneur
Jésus-Christ :
 
Simon donne à Jésus un repas magnifique ;
Tandis qu’il est à table, une femme publique
Court, entre, et vient chercher chez ce pharisien,
L’objet de son amour et son souverain bien.
 



Christ, qui connaît la fin de son humble prière,
Reçoit en bonne odeur ses amoureux soupirs,
Et lui donne l’effet de ses pieux désirs.
 
Les soupirs de ton cœur lui font rendre les armes ;
Ton pardon est le prix de tes sincères larmes.
Jésus, te témoignant un sensible retour,
Par un si grand bienfait répond à ton amour...



V

Le curé de Bangor décrit, comme on va voir, l’apparition
de Jésus à Magdeleine :
 
L’amante de Jésus, Madeleine, éplorée,
Arrive au saint sépulcre, et demeure à l’entrée.
Elle y jette les yeux mille fois dans le jour
Et pense y retrouver l’objet de son amour.
 

L’évêque de Vence, Antoine Godeau, a publié un poëme
de Sainte Madeleine qui se trouve parmi ses Poésies
chrétiennes et morales publiées en 1663 à Paris. Voici les
passages les plus remarquables de ce poëme :
 
L’illustre pécheresse eut pour les dons du corps
Tout ce que la nature enferme en ses trésors.
Mais ce fut un présent fatal pour Madeleine.
Le ciel ne vit jamais une femme si vaine,
Et qui par l’impudence en son impureté,
Ternît si lâchement l’éclat de sa beauté.
Elle était de la ville et la honte et l’idole.
Un ton mol et flatteur corrompait sa parole ;
Ses yeux faisaient aimer leur cruelle prison,
Jusque dessus son trône attaquaient la raison.
 
Quelquefois la raison, quoique presque étouffée,
Lui peint l’horreur des feux dont elle est échauffée,
L’honneur de sa maison trahi si lâchement,
Le murmure public de son dérèglement,
Des sales voluptés le servage funeste,
Et les terribles coups de la fureur céleste ;



Mais l’ardente jeunesse et l’amour des plaisirs
D’un pouvoir absolu règnent sur ses désirs.
 
Madeleine l’écoute (Jésus), et Madeleine est prise,
Mais sans s’apercevoir qu’elle perd sa franchise.
Son esprit qu’aveuglait la sale volupté
Commence d’entrevoir quelque peu de clarté.
L’honneur qui jusqu’alors lui paraissait un conte
Lui parait vénérable, et la couvre de honte.
Par la chaste pudeur son front est coloré
D’un brillant vermillon jusqu’alors ignoré.
 
Le ciel s’en réjouit, et l’enfer en soupire ;
Le démon dont son cœur veut secouer l’empire
Tâche de retenir ce captif glorieux
Sous un joug qu’à ses sens il rend délicieux.
 
D’un flambeau distillant de poix et de bitume,
Une ardeur infernale en son sang il allume,
Il remplit son esprit de sales visions,
Il abuse ses yeux de cent illusions,
 
Il lui rend du passé les délices présentes,
Il invite ses sens à d’autres plus pressantes,
Et dans un noir chemin qui conduit au trépas,
Il lui fait voir des fleurs qui naissent sous ses pas.
 
Dans l’esprit, dans le corps, Madeleine tentée
Par de si grands assauts eût été surmontée,
Si la gràce du ciel, par de plus saints efforts,
N’eût éclairé l’esprit, n’eût soutenu le corps.
 
Simon fait de tous deux la censure secrète : [phète (Jésus).
L’une est publique encor (Madeleine), l’autre n’est pas pro-
Si peut-être il n’ajoute, en son aveuglement,
Un blasphème plus noir à ce faux jugement.



Mais cet homme est un dieu, cette femme est un ange,
Et son juge apaisé prononce la louange.
 
A peine cet amour, pour modérer son feu,
Souffrait que sur la pierre elle dormit un peu.
Oh ! combien peu semblable à cette Madeleine,
Qu’une frêle beauté rendait jadis si vaine,
Dont les savantes mains formaient dans ses cheveux,
Pour prendre des amants, tant d’invincibles nœuds ;
Qui, dans l’acier brillant d’un miroir trop fidèle,
Inventait tous les jours quelque ruse nouvelle,
Consultait ses appas, essayait leur pouvoir
Et se rendait si docte en l’art de décevoir,
Sans songer qu’en prenant, elle-même était prise,
Et que chaque captif lui coûtait sa franchise.



VIII

Un poëte languedocien a chanté dans son patois les Plans
ésouspirs de Santa Magdaleno, dins le desert, per oubteni
l’amou de Diu, é le mesprex del mounde. Il met les strophes
suivantes dans la bouche de la Magdaléenne :

Adiu plases en pinturo,
Pousou de la creaturo
Iou bons cassi de moun cur ;
Adiu bal, adiu noublesso,
Adiu mound’, é ta ritgesso,
Jesu sura moun tresor.

 
Adiu flou de moun jouen’atge,
Passo-tens, libertinatge,
Iou mouri de languisou.
La joyo m’es un supplici,
Le cel es tout moun delici,
È le mund’ uno prisou.

 
Acós fait de Maddeleno
Nou boun metats pu en peno,
Moun partit es trop urous ;
Iou soun morto, soun bibento,
Soun mestresso, soun sirbento,
Jesu es moun amourous.

Eh bien, le patois languedocien et le patois français des
poëtes ecclésiastiques qui ont chanté la Magdaléenne ne



valent pas les sermons du cordelier Michel Menot.
 
 



SEPTIÈME PARTIE

LA PAPESSE JEANNE

QUESTION HISTORIQUE.



I

Jusqu’au temps où vécut le dur moine Hildebrand,
devenu pape sous le nom de Grégoire VII, qui au onzième
siècle attaqua vigoureusement la débauche, la simonie, le
trafic des choses saintes, et poussa le rigorisme, les
prétentions cléricales à l’excès en instituant le célibat des
prêtres et les investitures ecclésiastiques, le saint-siége fut
presque toujours occupé par des papes dont l’élection était
due aux influences les plus honteuses, souvent à celles des
femmes.

D’anciennes chroniques rapportent que le pape Jean VIII
n’était autre qu’une fille, Allemande ou Anglaise, appelée
des divers noms  : d’Agnès, de Gilberte, d’Isabelle, de
Marguerite, de Tutta, de Dorothée, enfin de Jean
d’Angleterre. Conseillée et guidée par un moine, cette
intrigante aurait acquis une profonde érudition en étudiant
à Athènes sous les habits du sexe masculin. Ayant charmé à
Rome, par son génie et l’étendue de ses connaissances, un
grand nombre de personnes, elle se serait fait élire pape
après la mort de Léon IV, en 855, sous le nom de Jean VIII.

Par malheur, dans un moment d’abandon, elle aurait trahi
son sexe devant un cardinal dont elle aurait été la
maîtresse et dont elle aurait eu un enfant, mis au monde
publiquement, car on ne recule ni on ne déguise à volonté
les douleurs de l’enfantement.

Des chroniqueurs affirment que, «  frappée par la
vengeance du Ciel,  » cette profanatrice est morte à
l’endroit même où elle avait accouché, en 857.

Selon Platina, l’institution de la chaire percée (perforata),
au moyen de laquelle on s’assurait autrefois du sexe du
successeur de saint Pierre, était due à la crainte de voir
renouveler la scandaleuse aventure de la papesse Jeanne.



Nous n’avons ici d’autre mobile, d’autre souci que la
recherche de la vérité, fortifiée par le dédain le plus absolu
de tout scandale gratuit. Nous resterons fidèle à cette ligne
en traitant la question historique si controversée de
l’existence ou de la non-existence de la papesse Jeanne qui
a divisé les historiens les plus autorisés, et sur laquelle les
catholiques ont amassé tant de nuages.



II

Malgré les chroniques monacales et la croyance séculaire
de nombreux catholiques en ce pontife féminin que
partagèrent soixante-dix auteurs orthodoxes, entre
lesquels, dit Moreri, il y eut plusieurs religieux et même
des saints canonisés, Bayle, Basnage et Voltaire ont qualifié
de fable la prétendue existence de la papesse Jeanne.

Platina, l’auteur d’une Histoire des Papes, qui ajoute foi à
la papesse en fondant cependant son opinion, comme il
l’avoue, sur le témoignage d’auteurs incertains et obscurs,
ainsi que Théodore de Bèze, Jacques Lenfant et Frédéric
Spanheim, ont été réfutés par Onufre Panvini, Bellarmin, le
cardinal Baronius, Florimond de Remond, Launoi, le père
Labbe, David Blondel, un des plus zélés partisans de la
Réforme.

Parmi ces auteurs, les uns attribuent l’origine de la fable
à une fausse chronologie des papes, les autres à la
faiblesse de Jean VIII vis-à-vis des Sarrasins, ce qui est une
erreur matérielle, ou encore au bruit répandu en ce temps-
là qu’une femme avait été patriarchesse de Constantinople,
ainsi que le pape Léon IX le reprocha aux schismatiques
d’Orient dans une lettre au patriarche Michel.

Certains historiens veulent que la fable de la papesse soit
le résultat de l’influence qu’ont exercée les femmes sur la
papauté pendant trois siècles.

Cette dernière version fut hardiment soutenue par
Aventin qui nous montre le pape Léon IX élevé par le crédit
de Théodora, courtisane noble et impérieuse, et le pape
Jean XII traînant après lui une horde de femmes. Il ne
paraît nullement surprenant à Aventin que les
contemporains d’un pape Jean, subissant la domination
d’une femme, l’aient appelé dérisoirement la papesse



Jeanne. Cette qualification parfaitement justifiée par les
faits venait naturellement aux lèvres des frondeurs de la
papauté tombée en quenouille.

Cependant les historiens partisans de l’existence de la
papesse voient dans l’institution de la chaire percée et dans
l’examen viril auquel étaient soumis les papes
immédiatement après leur élection, la preuve irréfutable
qu’une femme a occupé le trône de Saint-Pierre et qu’il a
fallu rendre impossible un tel abus, un tel sacrilége.

Bernardin Corio dit au sujet des cérémonies de
l’intronisation d’Alexandre VI, qu’après avoir été placé sur
la chaire percée, familièrement touché et visité (nous
gazons les termes), le pape donna la bénédiction et s’en
retourna au palais.



III

Dans son Histoire philosophique et politique du
christianisme, de Potter cite à ce propos les deux strophes
du poëme intitulé le Champion des dames, de Martin le
Franc, protonotaire du saint-siége, prévôt et chanoine de
Lausanne, secrétaire des papes Félix V et Nicolas V, où il
est dit en parlant de Dieu et à l’occasion de la papesse
Jeanne :

Ainsi toujours pas n’endura
Que l’Église fût abusée
De celle qui trop y dura ;
Car sa fraude fut accusée.
Or, vengeance bien advisée,
La sainte papesse enfanta ;
Noncques plus la p..... rusée
A l’autel Saint-Pierre chanta.

 
Entre le moustier Saint-Clément
Et le Collisée, chacun vit
Le féminin enchantement.
Si fut tantôt fait un édit
Que jamais pape ne se fit,
Tant eût-il de science au nas,
S’il ne montrait le doigt petit
Enharnachié de son harnas.

Cet ouvrage fut dédié à Philippe II, le Bon, duc de
Bourgogne.



« Pour ajouter quelques lignes, dit de Potter, à la longue
liste des fraudes pieuses, des infidélités et surtout des
omissions des auteurs catholiques qui ont traité l’époque à
laquelle on place le pontificat de Jeanne, nous suppléerons
ici à une lacune laissée dans la chronique de Jean Ypérius,
ou Jean d’Ypre, abbé de Saint-Bertin, imprimée dans le
Thesaur. anecdot. du Père dom Martène, au t. III, p. 515.
Dom Martène fait suivre immédiatement le règne du pape
Léon IV par celui de Benoît III, en ces termes : « Sedit Leos
anni octo, mensibus tribus, diebus sex. Post quem fuit papa
Benedictus tertius qui, etc. » Dans un manuscrit d’Ypérius
possédé par la bibliothèque publique de la ville de Bruges,
on trouve le passage suivant (f. 35) :

« Sedit Leo annis octo, mensibus tribus, diebus sex. Post
eum in apostolica sede sedere visus est tanquam papa,
quidam dictus Johannes Anglicus, Magontinensis, qui
fæmina fuit, juvenis ab amasio suo in habitu virili Athenis
ducta. In diversis studiis sic profecit, ut postea Romæ
legens, tantum magnos magistros haberet auditores. Et
quia in scientia magnæ opinionis erat, in papatum...
concorditer eligitur. Post hæc, impregnata et partus sui
tempus ignorans, dum de sancto Petro Lateranum tenderit,
inter Colisseum et ecclesiam sancti Clementis peperit.
Ibique sepulta fuit, et per illam viam semper obliquatur.
Credunt aliqui quod propter detestationem facti hoc fiat  :
nec ponitur ille Johannes in cathalago paparum, propter
mulieris sexum. Sedit autem annis duobus, mensibus
quinque, diebus quatuor ; et cessavit mense uno. Post quem
fuit papa Benedictus III, qui, etc. »
 

De Potter n’ayant pas traduit ce passage en latin barbare
de la chronique de Jean d’Ypres, nous allons le rendre de
notre mieux à nos lecteurs :
 

«  Léon occupa le siège (papal) pendant huit ans trois
mois et six jours. Après lui siégea comme pape un certain



Jean Anglais, de Mayence ( ?), qui était une femme amenée
d’Athènes habillée en homme par son amant. Elle fit tant de
progrès dans diverses études que dans la suite donnant des
leçons publiques à Rome, elle eut pour auditeurs de grands
savants. Jouissant d’une grande renommée par sa science,
on tomba d’accord pour l’élire pape. Après cela étant
devenue enceinte et ne sachant pas au juste l’époque où
elle devait accoucher, un jour qu’elle allait de Saint-Pierre
au Latran, elle accoucha entre le Colisée et l’église de
Saint-Clément. On se détourne pour éviter de passer par
cette voie. Quelques-uns croient que cela se fait pour
montrer l’horreur que cet événement inspire. Le nom de
Jean n’est pas écrit dans le catalogue des papes à cause de
son sexe, car c’était une femme. Elle occupa le siège papal
pendant deux ans, six mois et quatre jours, et cessa
pendant un mois. Après Jean, Benoît III fut pape, etc. »



IV

On voit clairement la fraude catholique. Toute la citation
qu’on a lue a été sautée par dom Martène, qui du pape
Léon IV a passé à Benoît III en rayant le passage si
intéressant de la chronique de Jean d’Ypres relatif à la
papesse Jeanne.

Dom Martène n’avait pourtant d’autre guide que la
chronique de Jean d’Ypres dont son Thesaurus
anecdotorum (Parisiis, 1717) n’est que la reproduction in
extenso, sauf le passage supprimé, le seul qu’il ait trouvé
problématique et trop scabreux pour l’Église au milieu des
nombreux faits de cette volumineuse histoire.

De tout temps les catholiques ont pratiqué le même
système : nier, amputer et falsifier l’histoire quand elle leur
est défavorable. Pour ne citer qu’un exemple entre mille, ils
ont nié et déclaré fausse (même dans la Biographie
universelle) le fait de la corruption de la sœur de
Pétrarque, devenue la maîtresse publique du pape
d’Avignon Benoît XII, fait patent et attesté par la colère du
poëte qui éclata dans son sonnet  : Io non vo più cantar
come solea. Pétrarque avait rejeté avec indignation l’offre
du pape, qui pour l’apaiser lui proposait la pourpre du
cardinalat.

Cette précieuse découverte que de Potter a dû à l’amicale
obligeance de M. Scourion, bibliothécaire et secrétaire du
collège municipal de la ville de Bruges en Flandre, apporte
donc un témoignage aussi précieux qu’irrécusable aux
partisans de l’existence de la papesse Jeanne dont les
compilateurs et auteurs chrétiens n’ont réussi à faire
douter qu’en pratiquant, suivant leur habitude, des



interpolations, des suppressions et des lacunes dans les
chroniques monacales, comme celle de Jean d’Ypres3.



V

Consignons maintenant, en opposition avec les
témoignages que nous venons de citer, les opinions
contraires de deux historiens italiens dont l’autorité est
reconnue, de Muratori et de Bianchi-Giovini.

« On a cru, dit Muratori, que la papesse avait succédé à
Léon, alors que les contes les plus ridicules trouvaient
créance à cause de l’ignorance du peuple. Telle a été cette
fable née seulement au treizième siècle. Aujourd’hui elle
est tellement réfutée et reconnue fausse, même par les
ennemis de la religion catholique, qu’elle vouerait au
ridicule celui qui la discuterait. »

Il ne faut pas oublier que Muratori était prêtre, par
conséquent intéressé à s’élever contre la thèse de la
papesse. Il triomphe trop facilement sans apporter aucun
argument. Nous préférons Bianchi-Giovini, savant historien
de l’Italie, mort il y a quelques années, qui ne croit pas
ridicule de discuter la question historique de la papesse et
appuie sur un document la réfutation de son existence.

Selon Bianchi-Giovini, auteur de la Papessa Giovanna et
d’une remarquable histoire des papes, le texte des
chroniques mentionnant l’existence de la papesse Jeanne
aurait été altéré, et entre autres chroniques arrangées, il
cite celles de Mariano, de Sigeberto et de Gervaiso
Tilberiense. Il prétend aussi avec Muratori que la légende
de la papesse Jeanne n’aurait été mise en circulation que
vers la fin du treizième siècle.

Outre ces raisons, ce qui détermine surtout l’incrédulité
de Bianchi-Giovini au sujet de la prétendue papesse, c’est
le dessin d’une monnaie publié par le cardinal Garampi, qui
d’un côté porte autour l’exergue suivant  : H Lotharius



imperator, et au milieu Pius ; au revers de cette monnaie on
lit : Sanctus Petrus, Benedictus papa.

«  En confrontant, dit Bianchi-Giovini, le nom de
l’empereur avec celui du pontife, il est hors de doute que la
monnaie appartient à Benoît III. Or, il est certain que Léon
IV est mort le 17 juillet 855, et l’empereur Lothaire le 28
septembre de la même année. Il y a donc soixante-treize
jours entre les deux morts. D’après les inscriptions de la
monnaie du cardinal Garampi, l’ordination de Benoît III
doit être arrivée dans ce court laps de temps où ne peut se
placer un autre pontificat. » Entre le règne de Léon IV et
celui de Benoît III, il n’y aurait donc eu ni pape ni papesse.

Sans nier systématiquement la valeur de l’argument de
Bianchi-Giovini, un doute s’élève irrésistiblement en notre
esprit. Cette monnaie ne peut-elle être fausse, fabriquée
après coup  ? Puisque l’historien italien admet qu’on a
inventé ou altéré des chroniques, afin de faire croire au
règne d’un pape féminin, pourquoi n’aurait-on pas créé une
ou deux pièces de monnaie pour prouver la non-existence
de Jeanne la papesse ?

Voilà l’objection à priori qui nous paraît sérieuse et
puissante. Mais la contradiction peut se présenter sur une
autre base.

La réfutation de Giovini s’appuie sur la simultanéité des
noms de Benoît et de Lothaire que porte la fameuse
monnaie. Mais au dixième siècle, de 975 à 985, un autre
Lothaire, roi de France, et un autre Benoît VII ont été
contemporains.

Qui nous assure que la monnaie en question ne leur est
pas applicable, d’autant mieux que dans ce temps, on
frappait des médailles en toute occasion, pour
commémorer une cérémonie religieuse, une fondation de
monastère ou d’église  ? Il est vrai qu’il reste à rendre
compte du mot imperator difficilement applicable à
Lothaire, de France, du temps des Othon. Mais après
Charlemagne et avant l’avénement de Hugues Capet, les



rois, ou plutôt les chefs du duché de France, prétendaient
tous au titre d’empereur, qualification qui a très-bien pu
être portée et frappée sur une monnaie, du temps de
Lothaire de France, de 975 à 985.



VI

En résumant le débat entre des historiens d’une égale
valeur, il faut convenir qu’aucun fait énoncé, qu’aucune
argumentation n’a encore détruit la valeur des chroniques
affirmant l’existence de la papesse, ni expliqué la coutume
si longtemps persistante de la chaire percée, au moyen de
laquelle les cardinaux s’assuraient du sexe du nouveau
pape.

L’histoire de la papesse Jeanne est mentionnée par Martin
de Pologne, auteur d’une histoire des papes jusqu’en 1277,
et par Anastase le bibliothécaire.

Presque tous les monuments des chroniques qui relatent
l’aventure du pape féminin, comme celle de Marianus
Scotus, chroniqueur du onzième siècle, et celle de Jean
d’Ypres, étaient entre les mains des moines bénédictins et
des prêtres catholiques. Tous les rédacteurs des anciennes
chroniques sont des clercs, des moines, des abbés.
Comment supposer qu’ils les eussent altérées pour y
consigner un fait faux et nuisible à leur religion, tel que le
roman de la papesse Jeanne  ? L’hypothèse de Bianchi-
Giovini n’est donc pas admissible. Les catholiques, qui ont
rarement trahi leurs intérêts de caste, se sont appliqués à
supprimer dans les éditions de tous leurs livres
reproduisant ou relatant d’anciennes chroniques, les
passages concernant la papesse, de même que dans la série
canonique, ils l’ont passée sous silence. Mais au milieu des
désordres des neuvième et dixième siècles, rien n’est moins
certain et authentique que la série des papes. Bianchi-
Giovini, dans sa Storia dei papi, dit parfaitement que les
collaborateurs du cardinal Baronius avaient entre les mains
des chroniques que l’on devait taire pour l’honneur de la



sainte Église romaine. Eh bien, c’est pour cette raison
qu’on a tu l’histoire de Jeanne.

En quoi l’élévation d’une papesse à la chaire de Saint-
Pierre présente-t-elle plus d’improbabilité historique que
celle d’une patriarchesse et d’eunuques occupant le siège
chrétien de Constantinople, ou que celle de l’androgyne
mademoiselle d’Éon ?

«  L’histoire de la papesse Jeanne, lisons-nous dans une
note de Gibbon ( Histoire de la décadence de l’Empire
romain, traduction Guizot), doit être regardée comme
fausse, mais non pas comme incroyable. Supposons que le
fameux chevalier français (mademoiselle d’Éon) qui, de nos
jours fait tant de bruit, fût né en Italie, et qu’il eût été élevé
dans l’Église, le mérite ou la fortune aurait pu l’élever sur
le trône de saint Pierre ; il aurait pu se livrer à l’amour, et il
aurait été malheureux, mais non pas impossible qu’il
accouchât au milieu de la rue. »

« Il faut remarquer, dit le catholique Cantu, au tome VII
de son Histoire universelle, que, dans un temps où les
Latins reprochaient aux Grecs d’élever parfois des
eunuques au patriarchat, ni Photius, ni aucun autre
écrivain de cette époque ne leur opposa cette aventure
scandaleuse (de la papesse Jeanne). »

De sorte que si Léon IX n’avait pas fait de polémique au
sujet de la patriarchesse de Constantinople, il faudrait
douter de son existence  ; de même qu’en dépit des
chroniqueurs, le silence de Photius à l’égard de la papesse
prouve qu’elle n’a pas existé.

En vérité, de tels arguments sont peut-être catholiques,
mais ils n’ont aucune valeur logique.

Dans la lettre XXVII de son Voyage d’Italie, publié en
1743, Maximilien Misson écrit qu’il a vu, en visitant le
cloître de Saint-Jean-de-Latran, la fameuse chaise percée
qui servait autrefois à la cérémonie dans laquelle on



s’assurait du genre des papes. Il en donne le dessin ; c’est
une sorte de fauteuil d’une seule pièce de porphyre4.

Maximilien Misson est un ardent partisan de l’existence
de la papesse Jeanne  ; il appuie sa croyance sur une
argumentation serrée, en cherchant à porter la même
conviction dans l’esprit de son correspondant par sa lettre
XXVII, que nous résumons.

Misson constate d’abord que soixante-dix ou quatre-
vingts hommes, dont aucun ne peut être suspect de vouloir
mentir, qui sont tous de la religion de Rome, quelques-uns
même canonisés, ont dit positivement qu’il y a eu une
femme sur le trône papal, puis il continue :

« Représentez-vous quelque Christine à la voix mâle et au
menton barbu, quelque créature entre prenante, savante et
déguisée en homme  ; aloi votre imagination ne travaillera
plus, et rien ne vous empêchera d’acquiescer aux
témoignages de notre histoire.

« Mais quelle apparence, ajoutez-vous, que cette femme
ait pu si longtemps cacher sa grossesse, et qu’enfin elle ait.
eu l’imprudence de s’exposer au danger d’être obligée de
mettre bas son fruit au milieu d’une procession solennelle ?

«  Je vous réponds, premièrement, que la possibilité me
suffît. Je dis, secondement, sur la première partie de votre
objection, qu’une femme peut avoir beaucoup de moyens
pour empêcher qu’on ne s’aperçoive de sa grossesse,
surtout quand on est persuadé qu’elle est homme. Il est
assez vraisemblable qu’elle accoucha avant terme, ou du
moins la chose est probable  ; ce qui, étant posé, on ne
pourra ni la taxer d’imprudence, ni s’étonner de ce qu’elle
cacha sa grossesse.

« Après tout, il n’est pas, ce me semble, aisé d’entendre
pourquoi l’Église romaine se fait un si grand embarras de
son pape femelle, comme si des papes monstres étaient des
choses rares. Toujours sais-je bien que le cardinal Baronius



ne fait aucune difficulté de donner ce titre à plusieurs
d’entre eux.

«  Je ne veux pas oublier de vous faire remarquer, avant
que de quitter l’article de la papesse, ce qu’en écrit
Mézerai : « Que ce sentiment a été
« reçu cinq cents ans durant pour une vérité constante. » Il
faut que je vous fasse souvenir de ce que Théodore de
Nicus, Boissard et plusieurs autres ont écrit qu’on érigea
une statue (qu’ils ont vue) dans le lieu où Sa Sainteté
femelle accoucha, en mémoire de cette aventure. »

L’opinion d’un érudit, d’un voyageur spirituel, d’un
observateur perspicace comme Maximilien Misson ne doit
pas assurément être dédaignée.



VII

Quelque étrange qu’elle paraisse, l’odyssée du pape
féminin Jean VIII ne saurait étonner ceux qui connaissent
l’histoire d’un trio de courtisanes, de Théodora et de ses
deux filles, qui, de 880 à 918, prostituèrent la puissance
pontificale à tous les caprices de leur libertinage, à toutes
les fureurs de leur mâle ambition.

Dans un temps où les rois et les grands feudataires de
l’Italie pouvaient distribuer à leurs maîtresses des églises
et des abbayes, lorsque les femmes, à la tête des factions
seigneuriales, dominaient, gouvernaient la papauté, faisant
et défaisant les successeurs de saint Pierre, pourquoi l’une
d’elles, en masquant son sexe, ne se serait-elle pas fait élire
pape ?

Cet événement est non-seulement possible, mais
rationnel. S’il n’a pas pour lui la certitude absolue, difficile
à obtenir de cette époque obscure et tourmentée de
l’histoire, il s’appuie sur les chroniques, les coutumes et les
mœurs de ce temps. Nous le croyons vrai.
 
 
 
 
 

FIN.





1 Une circonstance à remarquer, dit de Potter d’après une
relation italienne, est qu’à l’approche des Français de la
Toscane, les Florentins crurent devoir faire retirer leurs
femmes dans les couvents de la ville ; il n’en resta pas une
seule dans les maisons ou dans les rues.
2 Julie Farnèse donna, en 1497, au pape Borgia, un fils
appelé Alexandre Farnèse, qui, lisons-nous dans les
Annales de Muratori, fut enfermé au château Saint-Ange
pour avoir falsifié des brefs pontificaux, et plus lard devint
pape sous le nom de Paul III.
3 Le 21 octobre 18G2, M. le baron de Ponnat a eu entre les
mains le manuscrit de la bibliothèque de Bruges cité par de
Potter. Ce manuscrit porte le n° 426 ; il est petit in-folio, et
le passage relatif à la papesse Jeanne commence au folio
35, recto. Il a pour titre  : Cronica (sic) sive historia
Monasterii sancti Bertini. La chronique manuscrite de Jean
d’Ypres, à longues lignes, avec initiales coloriées et titres
des chapitres à l’encre rouge, est du quatorzième siècle.
4 Après avoir examiné le pape, dit Misson, on criait à haute
voix  : « Noua avons un seigneur ou un pape mâle.  » Mas
nobis dominus est. — Testicules habet, dignus est papali
corona.
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