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JEANNE DE NAPLES.

 
Dans la nuit du 15 au 16 janvier de l’année 1343, les habitants de Naples,

livrés à leur paisible sommeil, furent réveillés en sursaut par les cloches des
trois cents églises que possède cette bienheureuse capitale. Au milieu du
trouble universel causé par un si brusque réveil, la première idée qui se jeta
à l’esprit de tout le monde fut que le feu avait pris au quatre coins de la
ville, ou qu’une armée ennemie, débarquée mystérieusement à la faveur de
la nuit, allait passer les citoyens au fil de l’épée. Mais les sons lugubres et
intermittents de toutes ces cloches, qui, troublant le silence à intervalles
rares et égaux, invitaient les fidèles à réciter les prières des agonisants,
firent bientôt connaître qu’aucun malheur ne menaçait la ville, et que le roi
seul était en danger.

En effet, depuis plusieurs jours on avait pu remarquer que la plus grande
inquiétude régnait dans l’intérieur du Château-Neuf  : les officiers de la
couronne étaient convoqués régulièrement deux fois dans la journée, et les
grands du royaume, qui avaient le droit de pénétrer dans les appartements
du monarque, en sortaient accablés d’une profonde tristesse. Cependant,
quoique la mort du roi fût regardée comme un malheur inévitable, lorsqu’on
acquit la certitude que sa dernière heure approchait, la ville entière fut
affectée d’une vive douleur, que l’on comprendra facilement quand nous
aurons ajouté que celui qui allait mourir, après avoir régné trente-trois ans



huit mois et quelques jours, était Robert d’Anjou, le roi le plus juste, le plus
sage et le plus glorieux qui eût jamais occupé le trône de Sicile. Aussi
emportait-il dans sa tombe les regrets et sel éloges de tous ses sujets,

Les soldats parlaient avec enthousiasme des longues guerres qu’il avait
soutenues contre Frédéric et Pierre d’Aragon, contre Henri VII et Louis de
Bavière, et sentaient battre leur cœur aux glorieux souvenirs des campagnes
de la Lombardie et de la Toscane  ; les prêtres l’exaltaient avec
reconnaissance pour avoir défendu constamment les papes contre les
attaques des Gibelins, et pour avoir fondé dans tout le royaume des
couvents, des hôpitaux, des églises ; les lettrés le regardaient comme le roi
le plus savant de la chretienté : si bien que Pétrarque n’avait voulu recevoir
que de ses mains la couronne de poète, et avait répondu pendant trois jours
de suite aux questions que Robert avait daigné lui adresser sur toutes les
branches du savoir humain. Les jurisconsultes, émerveillés de la sagesse
des lois dont il avait enrichi le code napolitain, l’avaient surnommé le
Salomon du moyen-âge ; les nobles s’applaudissaient de la manière dont il
avait respecté leurs privilèges ; et le peuple célébrait sa clémence, sa piété,
sa douceur. Enfin prêtres et soldats, savants et poètes, nobles et plébéïens,
songeaient avec effroi que le gouvernement allait tomber dans les mains
d’un étranger et d’une jeune fille, et se souvenaient des paroles de Robert,
qui, suivant le cercueil de Charles, son fils unique, au moment où il
franchissait le seuil de l’église, se tournant vers les barons du royaume,
s’était écrié dans ses sanglots : – Aujourd’hui la couronne est tombée de ma
tête, malheur à moi ! malheur à vous !

Et maintenant que les cloches sonnaient l’agonie du bon roi, tous les
esprits étaient préoccupés de ces mots prophétiques  ; les femmes priaient
Dieu avec ferveur, et les hommes se dirigeaient de tous les points de la ville
vers la demeure royale pour avoir des nouvelles plus authentiques et plus
promptes  ; mais après quelques moments d’attente, qu’ils mirent à profit
pour échanger leurs tristes réflexions, force leur fut de s’en retourner
comme ils étaient venus, car rien de ce qui se passait au sein de la famille
ne transpirait au dehors  ; le château était plongé dans l’obscurité la plus



complète, le pont était levé comme à l’ordinaire, et les gardes veillaient à
leur poste.

Cependant si nos lecteurs sont curieux d’assister à l’agonie du neveu de
saint Louis et du petit-fils de Charles d’Anjou, nous pouvons les introduire
dans la chambre occupée par le mourant. Une lampe d’albâtre, suspendue
au plafond, éclaire cette pièce vaste et sombre, dont les murs sont tendus de
velours noir parsemé de fleurs de lys d’or. Près du mur qui fait face aux
deux portes par lesquelles on entre dans la chambre, et qui dans ce moment
sont fermées, s’élève, sous un dais de brocart, un lit d’ébène, supporté par
quatre colonnes torses et sculpté de figures symboliques. Le roi, après avoir
lutté contre une crise violente, est tombé évanoui dans les bras de son
confesseur et de son médecin, qui, s’emparant chacun d’une des mains du
mourant, interrogent son pouls avec inquiétude et échangent des regards
d’intelligence. Au pied du lit se tient debout une femme d’une cinquantaine
d’années, les mains jointes, le regard levé au ciel dans l’attitude d’une
douleur résignée ; cette femme est la reine. Ses yeux n’ont pas de larmes, et
ses joues amaigries offrent ces tons de cire jaune qu’on peut remarquer dans
les corps des saintes conservés par miracle. Son aspect montre ce contraste
de calme et de souffrance qui révèle une âme éprouvée par le malheur et
domptée par la religion. Au bout d’une heure, pendant laquelle aucun
mouvement n’avait troublé le profond silence qui régnait autour de ce lit
mortuaire, le roi tressaillit faiblement, ouvrit les yeux, et fit un léger effort
pour soulever la tête. Puis, remerciant par un sourire le docteur et le prêtre,
qui s’empressaient d’arranger ses oreillers, il pria la reine de s’approcher, et
lui dit d’une voix émue qu’il désirait l’entretenir quelques moments sans
témoins. Le médecin et le confesseur se retirèrent profondément, et le roi
les suivit du regard jusqu’au moment où une des portes se referma sur eux.
Il passa ensuite la main sur son front comme pour en arracher une pensée
qui l’obsédait, et réunissant toutes ses forces pour cet instant suprême, il
prononça ces paroles :

–  Ce que j’ai à vous dire, madame, ne regarde aucun des deux graves
personnages qui étaient ici tout à l’heure, car leur tâche est accomplie. L’un
d’eux a fait pour mon corps tout ce que la science humaine a su lui suggérer



sans obtenir d’autres résultats que de prolonger encore un peu mon agonie ;
et l’autre vient d’absoudre mon âme de tous mes péchés en me promettant
la rémission divine, sans pouvoir éloigner les apparitions sinistres qui se
dressent devant moi à cette heure terrible. Vous m’avez vu deux fois de
suite me débattre sous une étreinte sur humaine. Mon front s’est baigné de
sueur, mes membres se sont raidis, mes cris ont été étouffés par une main de
fer. Est-ce le mauvais esprit à qui Dieu a permis de me tenter  ? est-ce le
remords qui prend la forme d’un fantôme  ? Toujours est-il que les deux
combats que je viens de soutenir ont tellement affaibli mes forces, que je ne
pourrai résister à une troisième attaque. Ecoutez-moi donc, ma Sancia, car
j’ai des recommandations à vous faire, desquelles dépendra peut-être le
repos de mon âme.

– Mon seigneur et mon maître, dit la reine avec l’accent de la plus douce
soumission, me voici prête à écouter vos ordres  ; et si Dieu, dans les
profonds desseins de sa providence, a décidé de vous appeler dans sa gloire,
et de nous plonger, nous, dans la douleur, vos dernières volontés seront
exécutées sur la terre avec la plus scrupuleuse exactitude. Mais permettez-
moi, ajouta-t-elle avec toute la sollicitude d’une conscience timorée,
permettez-moi de répandre quelques gouttes d’eau bénite pour chasser le
maudit de cette chambre, et de réciter un passage de l’office que vous avez
composé en l’honneur de votre saint frère, pour implorer sa protection dans
un moment où elle nous est si indispensable.

Et ouvrant un livre richement relié, elle lut avec la plus fervente dévotion
quelques versets de l’office écrit par Robert, dans un latin très-élégant, pour
son frère Louis, évêque de Toulouse, office que l’Eglise a chanté jusqu’au
concile de Trente.

Bercé par l’harmonie de ces prières composées par lui-même, le roi
oublia presque l’objet de l’entretien qu’il avait demandé avec tant
d’empressement et de solennité, et se laissant aller à une vague mélancolie,
il murmura sourdement  :  –  Oh  ! oui, vous avez raison  ; priez pour moi,
madame, car vous aussi vous êtes une sainte, et moi je ne suis qu’un pauvre
pécheur.



– Ne dites pas cela, monseigneur, interrompit dona Sancia ; vous êtes le
roi le plus grand, le plus sage et le plus juste qui ait jamais monté sur le
trône de Naples.

–  Mais ce trône est usurpé, reprit Robert d’une voix sombre  ; vous le
savez, le royaume appartenait à Charles Martel, mon frère aîné ; et comme
Charles occupait le trône de Hongrie, dont il avait hérité par sa mère, le
royaume de Naples revenait de droit à son fils aîné Carobert et non pas à
moi, qui suis le troisième de la famille. Eh bien, j’ai souffert qu’on me
couronnât à la place de mon neveu, qui était le seul roi légitime  ; j’ai
substitué la branche cadette à la branche aînée, j’ai étouffé pendant trente-
trois ans les remords de ma conscience. Il est vrai que j’ai gagné des
batailles, que j’ai fait des lois, que j’ai fondé des églises ; mais un seul mot
dément tous les titres pompeux dont l’admiration des peuples entoure mon
nom, et ce mot retentit plus haut dans mon âme que toutes les flatteries des
courtisans, que tous les chants des poètes, que toutes les ovations de la
foule : – je suis un usurpateur !

– Ne soyez pas injuste envers vous-même, monseigneur, et songez que si
vous n’avez pas abdiqué en faveur de l’héritier légitime, c’est que vous
avez voulu épargner au peuple de plus grands malheurs. Au surplus,
continua la reine avec la profonde conviction que donne un argument sans
réplique, vous avez gardé le royaume avec l’assentiment et l’autorisation de
notre saint-père le souverain pontife, qui en dispose comme d’un fief
appartenant à l’Église.

–  Je me suis longtemps bercé de ces raisons, reprit le mourant, et
l’autorité du pape a imposé silence à tous mes scrupules  ; mais quelque
sécurité qu’on affecte pendant la vie, il vient une heure solennelle et
terrible, où toutes les illusions disparaissent ; et cette heure est venue pour
moi, car je vais paraître devant Dieu, qui est le seul juge infaillible.

Si sa justice est infaillible, sa miséricorde n’est-elle pas infinie  ?
poursuivit la reine avec l’élan d’une sainte inspiration. Quand même la
crainte qui vient troubler votre âme serait fondée, quelle faute n’effacerait
pas un si noble repentir ? Du reste, n’avez-vous pas réparé le tort que vous
avez pu faire à votre neveu Carobert en appelant dans le royaume André,



son fils cadet, et en le mariant à Jeanne, la fille aînée de votre pauvre
Charles ? Ne seront-ils pas les héritiers de votre couronne ?

– Hélas ! s’écria Robert avec un profond soupir, Dieu me punit peut-être
d’avoir songé trop tard à cette juste réparation. O ma noble et bonne Sancia,
vous venez de toucher une corde qui vibre douloureusement dans mon âme,
et vous allez vous-même au-devant de la triste confidence que je voulais
vous faire. J’ai un pressentiment sinistre, – et les pressentiments que nous
inspire la mort sont des prophéties, –  j’ai un pressentiment, dis-je, que les
deux fils de mon neveu, Louis, qui est roi de Hongrie depuis la mort de son
père, et André, que j’ai voulu faire roi de Naples, seront le fléau de ma
famille. Depuis le jour où ce dernier a mis le pied dans notre château, une
fatalité étrange s’acharne à contrarier tous mes projets. J’espérais qu’en
faisant élever ensemble Jeanne et André, une tendre intimité s’établirait
entre ces deux enfants, et que la beauté de notre ciel, l’aménité de nos
mœurs, le tableau séduisant de notre cour finiraient par adoucir ce qu’il y
avait de trop rude dans le caractère du jeune Hongrois : eh bien, malgré mes
efforts, tout a contribué à jeter entre les deux époux de l’aversion et de la
froi deur. Jeanne, à quinze ans à peine, est déjà bien au-dessus de son âge.
Douée d’un esprit brillant et mobile, d’un caractère noble et élevé, d’une
imagination vive et ardente ; tantôt libre et enjouée comme un enfant, tantôt
digne et fière comme une reine, confiante et naïve comme une jeune fille,
passionnée et sensible comme une femme, elle offre le plus frappant
contraste avec André, qui, après être resté dix ans dans notre cour, est plus
sauvage, plus morne et plus intraitable que jamais. Ses traits froids et
réguliers, sa physionomie impassible, sa répugnance pour tous les plaisirs
que sa femme paraît aimer de préférence ont élevé entre Jeanne et lui une
barrière d’indifférence et d’antipathie. Aux plus doux épanchements il
répond par un mot sèchement prononcé, par un sourire dédaigneux, par un
froncement de sourcils, et il ne paraît jamais si heureux que lorsque, sous
prétexte de chasser, il peut s’éloigner de la cour. Voilà, madame, quels sont
les jeunes mariés sur le front desquels va passer ma couronne, et qui dans
quelques instants vont se trouver exposés à toutes les passions qui grondent



sourdement sous un calme trompeur, et qui n’attendent pour éclater que le
moment où je rendrai le dernier soupir.

– Mon Dieu  ! mon Dieu  ! répétait la reine accablée, en laissant tomber
ses bras comme font les statues qui pleurent sur les tombeaux.

– Ecoutez-moi, dona Sancia. Je sais que votre cœur a toujours été détaché
des anités de la terre, et que vous attendez l’heure où Dieu m’appellera à lui
pour vous retirer dans le couvent de Sainte-Marie de la Croix, que vous
ayez fondé vous-même dans l’espoir d’y terminer vos jours. Ce n’est pas au
moment où je vais descendre dans la tombe, convaincu du néant des
grandeurs humaines, que j’essayerai dé vous détourner de votre sainte
vocation. Accordez-moi seulement, ayant de passer aux noces du Seigneur,
une année de veuvage, pendant laquelle vous porterez mon deuil et veillerez
sur Jeanne et sur son mari, pour écarter de leurs têtes tous les dangers qui
les menacent. Déjà la grande-sénéchale et son fils ont pris trop d’ascendant
sur notre petite-fille, prenez-y garde, madame, et, au milieu de tous les
intérêts, de toutes les intrigues, de toutes les séductions, dont la jeune reine
va être entourée, défiez-vous surtout de la tendresse de Bertrand d’Artois,
de la beauté de Louis de Tarente et de l’ambition de Charles de Duras.

Le roi s’arrêta, épuisé par l’effort qu’il venait de faire en parlant  ; puis,
tournant vers sa femme un regard suppliant et lui tendant sa main
décharnée, il ajouta d’une voix presque éteinte :
 

– Encore une fois, je vous en conjure, ne quittez pas la cour avant un an.
Me le promettez-vous, madame ?
 

– Je vous le promets, monseigneur.
 

– Et maintenant, continua Robert, dont la physionomie se ranima à ces
paroles, rappelez mon confesseur et mon médecin, et rassemblez la famille ;
car l’heure approche, et bientôt je n’aurai plus la force de prononcer mes
dernières paroles.
 



Au bout de quelques instants, le prêtre et le docteur rentrèrent dans la
chambre le visage inondé de larmes. Le roi les remercia avec effusion des
soins qu’ils lui avaient prodigués dans sa dernière maladie, et les pria de
l’aider à se vêtir des habits grossiers des moines franciscains, afin que Dieu,
disait-il, le voyant mourir dans la pauvreté, dans l’humilité et dans la
pénitence, daignât lui accorder plus facilement son pardon. Le confesseur et
le médecin chaussèrent ses pieds nus des sandales des frères mendiants,
l’habillèrent du froc de saint François, et nouèrent le cordon autour de sa
ceinture. Ainsi étendu sur son lit, avec son front couronné de rares cheveux,
sa longue barbe blanche et ses mains croisées sur la poitrine, le roi de
Naples ressemblait à un de ces vieux anachorètes dont la vie s’est usée dans
les macérations de la chair, et dont l’âme, absorbée par des contemplations
célestes, passe insensiblement de sa dernière extase à la béatitude éternelle.
Il resta ainsi quelque temps les yeux fermés, adressant à Dieu une muette
prière ; puis, ayant fait éclairer la vaste pièce où il se trouvait, comme dans
les grandes solennités, il fit un signe aux deux personnages, dont l’un se
plaça au chevet et l’autre aux pieds du mourant. A l’instant même les portes
s’ouvrirent à deux battants, et toute la famille royale, précédée par la reine
et suivie par les principaux barons du royaume, vint se ranger en silence
autour du lit du monarque pour écouter ses dernières volontés.

Les yeux du roi se portèrent sur Jeanne, qui vint se placer la première à
sa droite, avec une expression indéfinissable de tendresse et de douleur. Elle
était d’une beauté si rare et si prodigieuse, que son aïeul, fasciné par cet
éblouissante apparition, la prit pour un ange que Dieu lui envoyait pour
consoler son agonie. Les lignes brillantes de son beau profil, ses grands
yeux noirs et humides, son front pur et découvert, ses cheveux vernissés
comme l’aile du corbeau, sa bouche délicate, tout l’ensemble de cette
admirable figure enfin, laissait dans le cœur de ceux qui la regardaient une
impression profonde de mélancolie et de douceur, et se gravaient dans
l’esprit en traits ineffaçables. Grande et svelte, sans avoir l’excessive ténuité
des jeunes filles, elle conservait ces mouvements pleins de souplesse et de
nonchalance qui donnent à la taille l’ondulation d’une tige de fleur balancée
par la brise. Mais à travers toutes ses grâces souriantes et naïves, on pouvait



déjà remarquer dans l’héritière de Robert une volonté ferme et décidée à
braver tous les obstacles, et le cercle de bistre dont les beaux yeux de la
jeune femme étaient cernés prouvait que son âme était déjà ravagée par de
précoces passions.

Près de Jeanne se tenait Marie, sa jeune sœur, âgée de douze à treize ans,
fille, elle aussi, de Charles duc de Calabre, qui ne l’avait pas vue naître, et
de Marie de Valois, qui avait eu la douleur de la quitter au berceau.
Admirablement jolie et timide, elle paraissait gênée par tout ce
rassemblement de grands personnages, et se rapprochait doucement de la
grande-sénéchale, Filippa, surnommée la Catanaise, gouvernante des
princesses, et respectée par elles comme une mère. Derrière les princesses
et à côté de la grande-sénéchale, était placé son fils Robert de Cabanne,
beau jeune homme fier et cambré, caressant de sa main gauche sa
moustache effilée, et jetant à la dérobée sur Jeanne un regard d’une témérité
effrayante. Le groupe était fermé par dona Cancia, jeune camérière des
princesses, et par le comte de Terlizzi, qui échangeait avec cette dernière
tantôt une œillade furtive, tantôt un sourire comprimé.

 
Le second groupe se composait d’André, le mari de Jeanne, et de frère

Robert, précepteur du jeune prince, qui l’avait suivi de Bude et ne le quittait
pas un instant. André pouvait avoir alors environ dix-huit ans ; au premier
aspect, on était frappé par l’extrême régularité de ses traits et par sa belle et
noble figure, encadrée de magnifiques cheveux blonds ; mais, au milieu de
toutes ces physionomies italiennes d’une beauté vive et saisissante, son
visage manquait d’expression, ses yeux paraissaient éteints, et quelque
chose de dur et de glacial révélait son caractère sauvage et son origine
étrangère. Quant à son précepteur, Pétrarque a eu soin de nous laisser son
portrait  : visage rouge, barbe et cheveux roux, taille courte et déjetée  :
orgueilleux dans sa misère, riche de sa crasse, et, comme un autre Diogène,
couvrant à peine de son froc ses membres hideux et difformes.

Dans le troisième groupe était la veuve de Philippe, prince de Tarente,
frère du roi, honorée à la cour de Naples du titre d’impératrice de



Constantinople, titre dont elle avait hérité en sa qualité de petite-fille de
Baudoin II. Un homme habitué à sonder les sombres profondeurs de l’âme
humaine aurait compris d’un seul regard tout ce que cette femme cachait de
haine implacable, de jalousie venimeuse et d’ambition dévorante sous sa
livide pâleur. Elle était entourée de ses trois fils Robert, Philippe et Louis, le
plus jeune de tous les trois. Si le roi avait choisi parmi ses neveux le plus
beau, le plus généreux, le plus brave, nul doute que Louis de Tarente n’eût
obtenu la couronne. A vingt-trois ans, il avait dépassé dans l’exercice des
armes les cavaliers du plus grand renom ; franc, loyal, hardi, il n’avait pas
plus tôt conçu un projet, qu’il en assurait l’exécution. Son front brillait de
cet éclat limpide qui est pour les natures privilégiées comme l’auréole du
succès ; ses beaux yeux, d’un noir doux et velouté, subjuguaient les âmes,
pour qui la résistance devenait impossible, et son sourire caressant consolait
les vaincus de leur défaite. Enfant prédestiné, il n’avait qu’à vouloir  : une
puissance inconnue, une fée bienfaisante qui avait présidé à sa naissance se
chargeait d’aplanir tous les obstacles, et de satisfaire à tous ses désirs.

Presque à côté de lui, dans le quatrième groupe, fronçait le sourcil, son
cousin Charles de Duras. Sa mère Agnès, veuve de Jean, duc de Duras, et
d’Albanie, autre frère du roi, le contemplait avec effroi, et serrait sur son
cœur, par un mouvement instinctif, ses deux plus jeunes fils, Ludovic,
comte de Gravina, et Robert prince de Morée, Charles, le visage pâle, les
cheveux courts, la barbe épaisse, portait ses regards soupçonneux tantôt sur
son oncle mourant, tantôt sur Jeanne et sur la petite Marie, tantôt sur ses
cousins, et paraissait tellement agité par ses pensées tumultueuses, qu’il ne
pouvait pas rester en place. Son attitude inquiète et fiévreuse contrastait
singulièrement avec le visage calme et rêveur de Bertrand d’Artois, qui,
cédant le pas à son père Charles, se rapprochait ainsi de la reine, placée au
pied du lit, et se trouvait de cette façon en face de Jeanne. Le jeune homme
était tellement absorbé par la beauté de la princesse, qu’il semblait ne voir
qu’elle dans la chambre.

Aussitôt que Jeanne et André, les princes de Tarente et de Duras, les
comtes d’Artois et la reine Sancia, eurent pris leurs places autour du lit
mortuaire, en formant un demi-cercle dans l’ordre que nous venons de



décrire, le vice-chancelier du royaume traversa les rangs des barons, qui se
pressaient, suivant leur grade, à la suite des princes du sang, et après s’être
incliné devant le roi, il déploya un parchemin scellé du sceau royal, et lut
d’une voix solennelle, au milieu du plus profond silence :

« Robert, par la grâce de Dieu, roi de Sicile et de Jérusalem, comte de
Provence, de Forcalquier et du Piémont, vicaire de la sainte Eglise romaine,
nomme et déclare son héritière universelle dans le royaume de Sicile, en
delà et en decà du Phare, ainsi que dans les comtés de Provence, de
Forcalquier et du Piémont, et dans toutes ses autres terres, Jeanne, duchesse
de Calabre, fille aînée de l’excellent seigneur Charles, duc de Calabre,
d’illustre mémoire.

» De même il nomme et déclare la respectable demoiselle Marie, fille
puînée de feu monseigneur le duc de Calabre, son héritière dans la comté
d’Alba et dans la justice de la vallée de Grati et de la terre de Giordano,
avec tous les châteaux et dépendances, et ordonne que la demoiselle
énoncée les reçoive en fief direct de la susdite duchesse et de ses héritiers ;
à cette condition cependant, que si madame la duchesse donne et alloue à
son illustre sœur, ou à ses ayants cause, la somme de dix mille onces d’or, à
titre de dédommagement, la comté et justice susdites resteront à madame la
duchesse et à ses héritiers.

» De même il veut et ordonne, pour des raisons secrètes qui le font agir
ainsi, que la susdite demoiselle Marie contracte mariage avec le très-illustre
prince monseigneur Louis, actuel roi de Hongrie. Et si quelque
empêchement s’oppose à ces noces, à cause du mariage qu’on dit conclu et
signé entre le roi de Hongrie et le roi de Bohême et sa fille, le roi notre
seigneur ordonne que l’illustre demoiselle Marie contracte mariage avec le
fils aîné du très-haut seigneur don Juan, duc de Normandie, fils aîné de
l’actuel roi de France. »

A ce passage, Charles de Duras jeta sur Marie un regard singulièrement
significatif, qui échappa à tous les assistants, dont l’attention était absorbée
parla lecture du testament de Robert. Quant à la jeune fille, depuis qu’elle
avait entendu prononcer son nom, ses joues étaient devenues pourpres, et,



confuse et interdite, elle n’avait plus osé lever les yeux sur personne. Le
vice-chancelier continua :

« De même il a voulu et ordonné que, toujours et à perpétuité, les comtés
de Forcalquier et de Provence soient unis à son royaume, sous une seule
domination, et comme formant un seul domaine inséparable, quand même il
y aurait plusieurs fils. ou filles, ou pour quelque raison que ce soit, cette
union étant du plus haut intérêt pour la sûreté et la prospérité mutuelle du
royaume et des comtés susdits.

» De même, il a décidé et ordonné, qu’au cas où la duchesse Jeanne
viendrait à mourir, – ce – dont Dieu nous garde  ! – sans laisser d’enfants
légitimes de son propre corps, l’illustrissime seigneur André, duc de
Calabre, son mari, aura la principauté de Salerne, avec le titre, les fruits, les
rentes et tous les droits, plus la rente de deux mille onces d’or pour son
entretien.

De même il a décidé et ordonné que la reine principalement, aussi bien
que le vénérable père don Philippe de Cabassole, évêque de Cavaillon, vice-
chancelier du royaume de Sicile, et les magnifiques seigneurs Philippe de
Sanguineto, sénéchal de Provence, Godefroi de Marsan, comte de Squillace,
amiral du royaume, et Charles d’Artois, comte d’Aire, seront et devront être
gouverneurs, régents et administrateurs du susdit seigneur André, et des
susdites dames Jeanne et Marie, jusqu’à ce que monseigneur le duc,
madame la duchesse et la très-illustre demoiselle Marie auront atteint la
vingt-cinquième année, etc., etc. »

Lorsque le vice-chancelier eut achevé sa lecture, le roi se leva sur son
séant, et après avoir parcouru du regard sa belle et nombreuse famille :

– Mes enfants, dit-il  ; vous venez d’entendre mes dernières volontés, Je
vous ai fait venir tous à mon lit de mort afin que vous puissiez voir
comment passe la gloire de ce monde. Ceux que le peuple a nommés les
grands de la terre ont pendant la vie de plus grands devoirs à remplir, après
la mort de plus grands comptes à rendre  : voilà en quoi consiste leur
grandeur. J’ai régné trente-trois ans, et Dieu, devant lequel je vais paraître
tout a l’heure, Dieu, qui a souvent recueilli mes soupirs pendant ma longue
et pénible carrière, connaît seul les pensées qui me déchirent l’âme au



moment de mon agonie. Bientôt je serai couché dans ma tombe, et je ne
vivrai plus pour ce monde que dans la mémoire de ceux qui prieront pour
moi. Mais avant de vous quitter pour toujours, vous deux fois mes filles,
que j’ai aimées d’un double amour, vous mes neveux, pour lesquels j’ai eu
tous les soins et toute la tendresse d’un père, promettez-moi d’être toujours
unis d’âme et d’intentions, comme vous l’êtes dans mon cœur. J’ai survécu
à vos pères, moi le plus vieux de tous, et Dieu, sans doute, l’a voulu ainsi
pour resserrer les liens de vos affections, pour vous habituer à vivre dans
une seule famille, et à ne respecter qu’un seul chef. Je vous ai tous aimés
également, comme le doit un père, sans exception, sans préférence. J’ai
disposé du trône suivant le droit de la nature et les inspirations de ma
conscience. Voici les héritiers de la couronne de Naples  : vous, Jeanne, et
vous André, n’oubliez jamais le respect et l’amour qu’on se doit entre
époux et que vous vous êtes jurés mutuellement au pied de l’autel ; et vous
tous, mes neveux, mes barons, mes officiers, prêtez hommage à vos
souverains légitimes  ; André de Hongrie, Louis de Tarente, Charles de
Duras, souvenez-vous que vous êtes frères ; malheur à celui qui imitera la
perfidie de Caïn ! que le sang retombe sur sa tête, et qu’il soit maudit par le
ciel comme il est maudit par la bouche d’un mourant, et que la bénédiction
du Père, du Fils et du Saint-Esprit descende sur les hommes de bonne
volonté, au moment où le Seigneur miséricordieux va rappeler. mon âme.

Le roi resta immobile, les bras levés, les yeux fixés vers le ciel, les joues
animées d’un éclat extraordinaire, tandis que les princes, les barons et les
officiers de la cour prêtaient à Jeanne et à son mari le serment de fidélité et
d’hommage. Lorsque le tour des prince de Duras arriva, Charles passa
dédaigneusement devant André, et pliant un genou devant la princesse, il dit
d’une voix forte et en lui baisant la main :

– C’est à vous, ma reine, que je rends hommage.
Tous les regards se tournèrent avec effroi vers le mourant  ; mais le bon

roi n’avait rien entendu. Le voyant retomber raide et sans mouvement, dona
Sancia éclata en sanglots et s’écria d’une voix remplie de larmes :

– Le roi est mort, prions pour son âme.



Mais à l’instant même tous les princes s’élancèrent hors de la chambre, et
toutes les passions comprimées jusqu’alors par la présence du roi
débordèrent à la fois comme un torrent qui rompt ses digues.

– Vive Jeanne ! crièrent les premiers Robert de Cabane, Louis de Tarente
et Bertrand d’Artois, tandis que le précepteur du prince, furieux, fendant la
foule et apostrophant énergiquement les membres du conseil de régence,
répétait sur tous les tons : – Messeigneurs, vous oubliez déjà les volontés du
roi, il faut crier aussi – Vive André ! – puis, joignant l’exemple à la théorie,
et faisant lui seul autant de vacarme que tous les barons réunis, il s’écria
d’une voix tonnante :

– Vive le roi de Naples !
Mais ce cri resta sans écho, et Charles de Duras, toisant le dominicain

d’un regard terrible, s’avança vers la reine, et la prenant par la main, il fit
glisser sur les tringles le rideau du balcon d’où l’où découvrait la place et la
ville. Une foule immense, inondée par des flots de lumière encombrait toute
l’étendue que les regards pouvaient embrasser, et des milliers de têtes se
levèrent vers le balcon du Château-Neuf pour entendre ce qu’on venait leur
annoncer. Alors Charles se tirant respectueusement d’un côté et montrant de
la main sa belle cousine :

– Peuple napolitain, dit-il, le roi est mort, vive la reine !
– Vive Jeanne, la reine de Naples ! – répondit le peuple avec un seul cri

immense qui retentit dans tous les quartiers de la ville.
Les événements qui s’étaient succédé dans cette nuit avec la rapidité d’un

rêve avaient produit sur l’esprit de Jeanne une impression si profonde, que,
brisée par mille émotions diverses, elle se retira dans ses appartements, et,
s’enfermant dans sa chambre, elle donna un libre essor à sa douleur. Tandis
que toutes les ambitions s’agitaient autour du cercueil du monarque
napolitain, la jeune reine, refusant toutes les consolations qui lui étaient
offertes, pleurait amèrement la mort de son aïeul, qui l’avait aimée jusqu’à
la faiblesse. Quant au roi, il fut enterré solennellement dans l’église de
Santa-Chiara, qu’il avait fondée et dédiée au Saint-Sacrement, après l’avoir
enrichie des magnifiques fresques de Giotto et de plusieurs reliques
précieuses, parmi lesquelles on montre encore aujourd’hui, derrière la



tribune du maître-autel, deux colonnes de marbre blanc enlevées au temple
de Salomon. C’est là qu’il est encore aujourd’hui, représenté sur son
tombeau en habit de roi et en robe de religieux, à droite du monument de
son fils Charles, duc de Calabre.

Immédiatement après les obsèques, le précepteur d’André rassembla à la
hâte les principaux seigneurs hongrois, et il fut décidé dans ce conseil, tenu
en la présence et avec l’assentiment du prince, que des lettres seraient
expédiées à sa mère, Elisabeth de Pologne, et à son frère, Louis de Hongrie,
pour leur donner connaissance du testament de Robert, et qu’en même
temps on se plaindrait à la cour d’Avignon de la conduite des princes et du
peuple napolitain, qui avaient proclamé Jeanne seule reine de Naples, au
mépris des droits de son mari, et qu’on solliciterait pour ce dernier la bulle
du couronnement. Frère Robert, qui à une profonde connaissance des
intrigues de la cour ajoutait l’expérience du savant et la ruse du moine, fit
comprendre à sou élève qu’il fallait profiter de l’abattement dans lequel la
mort du roi paraissait avoir plongé Jeanne, et ne pas laisser à ses favoris le
temps de l’entourer de leurs séduc tions et de leurs conseils.

Mais plus la douleur de Jeanne avait été vive et bruyante, plus elle se
consola promptement  ; les sanglots qui avaient failli briser sa poitrine se
calmèrent tout à coup  ; de nouvelles pensées, moins lugubres et plus
douces, se succédèrent dans l’esprit de la reine  ; la trace de ses larmes
s’effaça, et un léger sourire vint briller dans ses yeux humides, comme un
rayon de soleil après une pluie d’orage. Ce changement, épié avec
sollicitude et attendu avec impatience, fut bientôt remarqué par la jeune
camérière de Jeanne ; elle se glissa dans la chambre de la reine, et, tombant
à genoux, avec le ton le plus flatteur et les plus tendres paroles, elle adressa
à sa belle maîtresse les premières félicitations. Jeanne ouvrit ses bras et la
tint longtemps serrée sur son cœur ; car dona Cancia était bien plus que sa
camériste, elle était la compagne de son enfance, la dépositaire de tous ses
secrets, la confidente de ses plus intimes pensées. Au reste, rien qu’à jeter
un regard sur cette jeune fille, on comprenait la séduction qu’elle devait
exercer sur l’esprit de la jeune reine. C’était une de ces figures riantes et
ouvertes qui inspirent la confiance et captivent les âmes du premier abord.



Ses cheveux d’un blond chaud et doré, ses yeux d’un bleu pur et limpide, sa
bouche malicieusement relevée par les coins, son menton d’une extrême
finesse, donnaient à sa physionomie un charme irrésistible. Folle, enjouée,
légère, ne respirant que le plaisir, n’écoutant que l’amour, admirablement
spirituelle, délicieusement perfide, à seize ans, elle était jolie comme un
ange et corrompue comme un démon. Toute la cour l’adorait, et Jeanne
avait plus d’amitié pour elle que pour sa propre sœur.

– Eh bien, ma chère Cancia, murmura la reine avec un soupir, tu me vois
bien triste et bien infortunée !

– Et moi, ma belle souveraine, répondit la confidente en fixant sur Jeanne
un regard d’admiration, vous me voyez bien heureuse, au contraire, de
pouvoir déposer à vos pieds, avant les autres, le témoignage de la joie
qu’éprouve en ce moment le peupie napolitain. Les autres vous envieront
peut-être cette couronne qui brille sur votre front, ce trône qui est un des
plus beaux trônes du monde, ces acclamations d’une ville entière qui
ressemblent bien plus à un culte qu’à un hommage ; mais moi, madame, je
vous envie vos beaux cheveux noirs, votre regard éblouissant, votre grâce
surhumaine, qui vous font adorer dé tous les hommes.

— Tu le sais pourtant, ma Cancia, je suis bien à plaindre comme reine et
comme femme  ; à quinze ans une couronne est lourde à porter, et je n’ai
même pas la liberté dont jouit le dernier de mes sujets, la liberté des
affections ; car avant l’âge de raison on m’a sacrifiée à un homme que je ne
pourrai jamais aimer.

– Cependant, madame, reprit la camérière d’une voix plus insinuante, il
est dans cette cour un jeune chevalier qui, par son respect, son dévouement
et son amour, aurait dû vous faire oublier les torts de cet étranger, qui n’est
digne d’être ni notre roi ni votre mari.

 
La reine poussa un profond soupir.

 
– Depuis quand, reprit-elle, as-tu perdu l’habitude de lire dans mon âme ?

Dois-je aussi t’avouer que cet amour me rend malheureuse ? Il est vrai que



dans les premiers moments cette émotion criminelle m’a paru bien vive  ;
j’ai senti une nouvelle vie se réveiller dans mon âme, j’ai été entraînée,
séduite par les prières, par les larmes, par le désespoir de ce jeune homme,
par la facilité que nous laissait sa mère, que j’ai toujours regardée comme
ma propre mère ; je l’ai aimé… Mon Dieu ! si jeune encore, avoir un passé
si douloureux ! Il me vient parfois dans l’esprit dès pensées étranges : il me
semble qu’il ne m’aime plus, qu’il ne m’a jamais aimée, que l’ambition,
l’intérêt, d’ignobles motifs, l’ont poussé à feindre un sentiment qu’il n’a
jamais ressenti ; moi-même j’éprouve une froideur dont je ne me rends pas
compte  ; sa présence me gêne, son regard me trouble, sa voix me fait
trembler  ; je le crains, et je donnerais une année de ma jeunesse pour ne
l’avoir jamais écouté.

Ces paroles semblèrent toucher la jeune confidente jusqu’au fond de
l’âme ; son front se voila de tristesse, elle baissa les yeux et resta quelque
temps sans répondre, en montrant plus de douleur que d’étonnement. Puis,
soulevant doucement la tête, elle ajouta avec un visible embarras :

–  Je n’aurais jamais osé porter un jugement si sévère sur l’homme que
ma souveraine a élevé au-dessus des autres en laissant tomber sur lui un
regard de bienveillance  ; mais si Robert de Cabane avait mérité des
reproches de légèreté et d’ingratitude, s’il s’était lâchement parjuré, il serait
le dernier des misérables, car il au-rait méprisé un bonheur que d’autres
auraient demandé à Dieu tout le temps de leur vie, pour le payer de leur
éternité. Je sais quelqu’un qui pleure nuit et jour, sans consolation et sans
espoir, qui souffre et se consume d’une maladie lente et cruelle, et qu’un
mot de pitié pourrait sauver encore, si ce mot sortait des lèvres de ma noble
maîtresse.

– Je ne veux plus rien entendre, s’écria Jeanne en se levant brusquement ;
je ne veux pas attacher un autre remords à ma vie. Le malheur m’a frappée
dans mon amour légitime et dans mon amour criminel  ; hélas  ! je
n’essayerai plus de conjurer ma terrible destinée, je courberai le front sans
murmurer ; je suis reine, je me dois au bonheur de mes sujets.

– Me défendrez-vous, madame, reprit dona Cancia d’une voix douce et
caressante, me défendrez-vous de prononcer en votre présence le nom de



Bertrand d’Artois, de ce pauvre jeune homme, qui a la beauté des anges et
la timidité des jeunes filles ? Et maintenant que vous êtes reine, et que vous
avez dans vos mains la vie et la mort de vos sujets, n’aurez-vous aucune
clémence pour un malheureux qui n’a commis que la faute de vous adorer
et de rassembler toutes les forces de son âme pour ne pas expirer de
bonheur toutes les fo qu’il a pu rencontrer un de vos regards ?

– J’ai pourtant fait bien des efforts sur moi-même pour les détourner de
lui  ! s’écria la reine avec un élan de cœur qu’elle fut impuissante à
maîtriser  ; mais aussitôt, pour effacer l’impression que cet aveu aurait pu
produire dans l’esprit de sa suivante, elle ajouta d’un ton sévère :

 
–  Je te défends de prononcer son nom devant moi, et s’il osait jamais

laisser échapper quelque plainte, je t’ordonne de lui dire de ma part que le
jour où je pour rai soupçonner la cause de son chagrin, il sera exilé pour
toujours de ma présence.

 
– Eh bien, madame, chassez-moi aussi de votre présence ; car je n’aurai

jamais la force de remplir un ordre si dur : quant au malheureux qui ne peut
éveiller dans votre cœur un sentiment de compassion, vous pouvez le
frapper vous-même dans votre colère, car le voici qui vient écouter son arrêt
et mourir à vos pieds.

A ces mots, prononcés d’une voix plus forte, pour les faire entendre au
dehors, Bertrand d’Artois s’élança dans la chambre, et tomba aux genoux
de la reine. Depuis longtemps la jeune camérière s’était aperçue que Robert
de Cabane avait par sa faute perdu l’amour de Jeanne, à qui la tyrannie de
cet homme était devenue plus insupportable que celle de son mari. Dona
Cancia ne tarda guère à remarquer que les yeux de sa maîtresse se
reposaient avec une douce mélancolie sur Bertrand, beau jeune homme,
triste et rêveur, et quand elle se décida à parler pour lui, elle était persudée
que la reine l’aimait déjà. Néanmoins une vive rougeur monta au front de
Jeanne et sa colère allait tomber indistinctement sur les deux coupables,
lorsqu’un bruit de pas se fit entendre dans le salon contigu, et la voix de la



grande sénéchale causant avec son fils frappa les trois jeunes gens comme
un coup de foudre. La camérière chancela pâle comme la mort, Bertrand se
crut d’autant plus perdu, que sa présence perdait la reine  ; Jeanne seule,
avec cet admirable sang-froid qui ne devait pas la quitter dans les moments
les plus difficiles de sa vie, poussa le jeune homme contre le dossier sculpté
de son lit, et le cacha complètement sous les larges plis du rideau, puis elle
fit signe à dona Cancia d’aller au-devant de sa gouvernante et de son fils.

Mais, avant d’introduire dans la chambre de la reine ces deux
personnages, que nos lecteurs ont pu voir à la suite de Jeanne, près du
chevet de Robert, il faut que nous racontions par quel prodigieux concours
de circonstances et avec quelle incroyable rapidité la famille de la Catanaise
s’était élevée de la dernière classe du peuple aux premiers rangs de la cour.

Lorsque dona Violante d’Aragon, première femme de Robert d’Anjou,
accoucha de Charles, qui devait mourir duc de Calabre, on chercha une
nourrice pour le nouveau-né parmi les plus belles femmes du peuple. Après
en avoir passé plusieur en revue, toutes également admirables de beauté, de
jeunesse et de fraîcheur le choix de la princesse s’arrêta sur une jeune
Catanaise nommée Filippa, femme d’un pêcheur de Trapani et
blanchisseuse de son état. La jeune femme, tout en lavant son linge au bord
d’une fontaine, avait fait des rêves étranges  ; elle s’était imaginée d’être
présentée à la cour, d’épouser un grand personnage, d’avoir les honneurs
d’une grande dame. Aussi, quand elle fut appelée au Château-Neuf, sa joie
fût-elle extrême, et son rêve parut commencer à se réaliser. Filippa fut donc
installée a la cour, et peu de mois après qu’elle avait commencé à nourrir
l’enfant, elle resta veuve du pêcheur. Dans ce temps, Raymond de Cabane,
majordome de la maison du roi Charles II, ayant acheté un nègre à des
corsaires, le fit baptiser, en lui donnant son propre nom, l’affranchit, et
voyant qu’il ne manquait ni d’adresse ni d’intelligence, le nomma chef de la
cuisine du roi : après quoi il s’en alla à la guerre. Pendant l’absence de son
protecteur, le nègre, resté à la cour, fit si bien ses propres affaires, qu’en peu
de temps il acheta des terres, des maisons, des fermes, de la vaisselle
d’argent et des chevaux, de façon à pouvoir rivaliser avec les plus riches
barons du royaume ; et comme il n’avait jamais cessé de gagner de plus en



plus l’affection de la famille royale, il passa de la cuisine à la garde-robe du
roi. D’un autre côté, la Catanaise avait si bien mérité l’amour de ses
maîtres, que, pour la récompenser des soins donnés à son enfant, la
princesse la maria au nègre, et pour cadeau de noce on le fit chevalier. A
dater de ce jour, Raymond de Cabane et Filippa la blanchisseuse montèrent
si rapidement, que personne ne put balancer leur influence à la cour. Après
la mort de dona Violante, la Catanaise devint l’amie intime de dona Sancia,
seconde femme de Robert, que nous avons présentée à nos lecteurs au
commencement de cette his toire. Charles, son fils de lait, l’aimait comme
une mère, et elle fut successivement la confidente de ses deux femmes,
surtout de la seconde, Marie de Valois. Et comme l’ancienne blanchisseuse
avait fini par apprendre les usages et les manières de la cour, lorsque Jeanne
et sa sœur naquirent, elle fut nommée gouvernante et maîtresse des jeunes
filles, et par cette occasion Raymond fut créé majordome. Enfin Marie de
Valois, à son lit de mort, lui recommanda les deux jeunes princesses, en la
priant de les regarder comme ses filles, et Filippa la Catanaise, honorée
désormais comme la mère de l’héritière du trône de Naples, eut le pouvoir
de faire nommer son mari grand sénéchal, une des sept plus grandes charges
du royaume, et ses trois fils chevaliers. Raymond de Cabane fut enterré
comme un roi dans un tombeau de marbre dans l’église du Saint-Sacrement,
et deux de ses fils allèrent bientôt le rejoindre. Le troisième, nommé Robert,
jeune homme d’une force et d’une beauté extraordinaires, ayant quitté
l’habit ecclésiastique, fut à son tour nommé majordome, et les deux filles de
son frère aîné furent mariées, l’une au comte de Terlizzi, et l’autre au comte
de Morcone. Les choses en étaient là, et la puissance de la grande-sénéchale
paraissait assurée à jamais, lorsqu’un événement inattendu vint tout à coup
ébranler son crédit, et que le long édifice de sa fortune, élevé péniblement et
pierre à pierre, avec tant de patience et tant de lenteur, miné dans sa base,
faillit s’écrouler en un jour. La brusque apparition du frère Robert, qui avait
suivi à la cour de Rome son jeune élève, destiné dès l’enfance à être le mari
de Jeanne, vint se jeter au travers de tous les desseins de la Catanaise, et
menaça sérieusement son avenir. Lemoine n’avait pas tardé à comprendre
que tant que la grande sénéchale resterait à la cour, André ne serait que



l’esclave et peut-être la victime de sa femme. Aussi toutes les pensées de
frère Robert furent-elles concentrées sourdement vers un seul but, celui
d’éloigner la Catanaise ou de neutraliser son influence. Le précepteur du
prince et la gouvernante de l’héritière du trône échangèrent un seul coup
d’œil froid, perçant, lucide, et leurs regards se croisèrent comme deux
éclairs de haine et de vengeance. Alors la Catanaise se sentant devinée, et
n’ayant pas le courage de lutter ouvertement contre cet homme, conçut le
projet d’assurer sa domination chancelante par la corruption et par la
débauche. Elle infiltra lentement dans l’âme de son élève le poison du vice,
irrita sa jeune imagination par des désirs précoces, sema dans son cœur les
germes d’une aversion invincible pour son mari, entoura la pauvre fille de
femmes perdues, attacha particulièrement à son côté la belle et séduisante
dona Cancia, que les auteurs contemporains flétrissent du titre de
courtisane, et pour achever d’un seul trait ses leçons d’infamie, elle
prostitua Jeanne à son fils. La pauvre enfant, déjà souillée par le crime
avant de comprendre la vie, se jeta dans sa première passion avec toute
l’ardeur de la jeunesse, et aima Robert de Cabane d’un amour si violent et si
frénétique, que la rusée Catanaise s’applaudissant de son œuvre infâme,
crut si bien tenir sa proie, qu’elle n’essayerait jamais de lui échapper.

Une année s’écoula sans que Jeanne, absorbée par son ivresse, conçut un
seul soupçon sur la sincérité de son amant. Le jeune homme, d’un caractère
plus ambitieux que tendre, dissimulait adroitement sa froideur par une
intimité fraternelle, par une aveugle soumission, par un dévouement à toute
épreuve ; et peut-être eût-il réussi longtemps encore à tromper sa maîtresse,
si le jeune comte d’Artois ne fût devenu à son tour éperdument amoureux
de Jeanne. Le bandeau tomba tout à coup des yeux de la jeune fille  ; en
comparant ces deux sentiments avec cet instinct du cœur qui ne trompe
jamais la femme aimée, elle comprit que Robert de Cabane l’aimait pour
lui-même, tandis que Bertrand d’Artois aurait donné sa vie pour la voir
heureuse ; un trait de lumière éclaira son passé, elle repassa dans son esprit
les circonstances qui avaient précédé et accompagné son premier amour, et
un frisson courut dans ses veines, en songeant qu’elle avait été immolée à



un lâche séducteur par la femme qu’elle avait le plus aimée au monde,
qu’elle avait appelée du nom de mère.

Jeanne se replia sur elle-même, et pleura amèrement. Frappée d’un seul
coup dans toutes ses affections, elle dévora sa douleur ; puis, animée d’une
soudaine colère, elle releva fiérement la tête, et changea son amour en
mépris. Robert, étonné de l’accueil hautain et glacial qui venait de succéder
à tant d’amitié, irrité par la jalousie, blessé dans son amour-propre, éclata en
reproches amers et en récriminations violentes, et, laissant tomber son
masque, acheva de se perdre dans le cœur de la princesse.

La grande-sénéchale vit enfin qu’il était temps d’intervenir  : elle
gourmanda son fils, et l’accusa de miner par sa maladresse tous ses projets.

– Puisque tu n’as pas su dominer son âme par l’amour, lui dit-elle, il faut
la dominer par la crainte. Nous avons le secret de son honneur, elle n’osera
jamais se révolter contre nous. Evidemment, elle aime Bertrand d’Artois,
dont les yeux langoureux et les humbles soupirs contrastent d’une manière
frappante avec ta fière insouciance et tes emportements despotiques. La
mère des princes de Tarente, l’impératrice de Constantinople, saisira avec
empressement l’occasion de favoriser les amours de la princesse, pour
l’éloigner de plus en plus de son mari ; Cancia sera choisie pour messagère,
et tôt ou tard nous surprendrons d’Artois aux pieds de Jeanne. Alors elle ne
pourra plus rien nous refuser.

Sur ces entrefaites, le vieux roi mourut, et la Catanaise, qui n’avait cessé
de guetter le moment qu’elle avait prévu avec une lucidité extrême, ayant
vu le comte d’Artois se glisser dans l’appartement de Jeanne, appela son fils
à haute voix, et l’entraînant avec elle :

– Suis-moi, lui dit-elle, la reine est à nous.
C’était dans ce but qu’elle venait avec son fils.
Jeanne, debout au milieu de la chambre, le front couvert de pâleur, les

yeux fixés sur les rideaux de son lit, cachant son trouble sous un sourire, fit
un pas vers sa gouvernante, et baissa le front pour recevoir le baiser que la
grande-sénéchale avait l’habitude d’y déposer tous les ma tins. La Catanaise
l’embrassa avec une cordialité affectée, et se tournant vers son fils, qui avait
plié un genou en terre :



– Permettez, ma belle souveraine, dit-elle en lui montrant Robert, que le
plus humble de vos sujets vous adresse ses félicitations sincères et dépose à
vos pieds ses hommages.

– Relevez-vous, Robert, dit Jeanne en lui tendant la main avec bonté et
sans laisser percer la moindre amertume. Nous avons été élevés ensemble,
et je n’oubliera amais que dans mon enfance, c’est-à-dire, dans cet âge
heureux où nous étions tous les deux innocents, je vous ai appelé mon frère.

–  Puisque vous le permettez, madame, répondit Robert avec un sourire
ironique, moi aussi je me souviendrai toujours des noms que vous avez
daigné m’accorder autrefois.

– Et moi j’oublierais que je parle à la reine de Naples, reprit la Catanaise,
pour embrasser encore une fois ma fille bienaimée. Allons, madame,
chassez ce reste de tristesse  ; vous avez assez pleuré, nous avons assez
respecté votre douleur. Il est temps de vous montrer à ce bon peuple
napolitain, qui ne cesse de bénir le ciel pour lui avoir accordé une reine si
belle et sigénéreuse ; il est temps de faire pleuvoir vos grâces sur vos fidèles
sujets ; et mon fils, qui les surpasse tous en fidélité, pour vous servir avec
plus de zèle, vient avant tous les autres, vous demander une faveur.

 
Jeanne laissa tomber sur Robert un regard accablant, et s’adressant à la

Catanaise, elle ajouta avec le plus profond mépris :

 
– Vous le savez, ma gouvereante, je n’ai rien à refuser à votre fils.

 
– Il ne demande, repartit la gouvernante, qu’un titre qui lui est dû, et qu’il

a hérité de son père, celui de grand-sénéchal du royaume des Deux-Siciles ;
j’espère, ma fille, que vous n’aurez aucune difficulté à le lui accorder.

– Je devrais cependant consulter les membres du conseil de régence.
–  Le conseil s’empressera de ratifier les volontés de la reine, reprit

Robert en lui tendant le parchemin avec un geste impérieux ; vous n’aurez
qu’à vous adresser au comte d’Artois.

Et il jeta sur le rideau, qui s’était légèrement agité, un regard foudroyant.



–  Vous avez raison, répondit la reine vivement  ; et s’approchant d’une
table, elle signa le parchemin d’une main tremblante.

– Maintenant, ma fille, au nom de tous les soins que j’ai donnés à votre
enfance, au nom de cet amour plus que maternel dont je vous ai toujours
chérie, je viens vous supplier de nous accorder une grâce dont ma famille
gardera un éternel souvenir.

La reine recula d’un pas, rouge d’étonnement et de colère  ; mais, avant
qu’elle eût trouvé les mots pour former une réponse, la grande-sénéchale
continua d’une voix impassible :

– Je vous prie de créer mon fils comte d’Eboli.
–  Cela ne dépend pas de moi, madame  ; les barons du royaume se

révolteront en masse, si j’élève de ma simple autorité à une des premières
comtés du royaume le fils...

–  D’une blanchisseuse et d’un nègre, n’est-ce pas, madame  ? ajouta
Robert en ricanant. Bertrand d’Artois se fâchera peut-être si je m’appelle
comte comme lui.

Et il fit un pas vers le lit en portant la main sur le pommeau de son épée.
– Par pitié, Robert ! s’écria la reine en l’arrêtant ; je ferai tout ce que vous

demandez.
Et elle signa le parchemin qui le déclarait comte d’Eboli.
– Et maintenant, pour que mon titre ne soit pas illusoire, continua Robert

avec une impudente témérité, puisque vous êtes en train de signer,
accordez-moi le privilége de prendre part aux conseils de la couronne, et
déclarez, sauf votre bon plaisir, que toutes les fois qu’il s’agira d’une affaire
grave, ma mère et moi nous aurons dans le conseil une voix délibérative.

— Jamais ! s’écria Jeanne en pâlissant. Filippa, Robert, vous abusez de
ma faiblesse, vous maltraitez indignement votre reine. J’ai pleuré, j’ai
souffert tous ces jours derniers, accablée d’une terrible douleur ; je n’ai pas
la force de m’occuper d’affaires en ce moment. Retirez-vous, je vous en
prie ; je me sens défaillir.

– Comment, ma fille, reprit la Catanaise d’un ton hypocrite, est-ce que
vous vous trouveriez mal ? Venez vite vous reposer. – Et s’élançant vers le
lit, elle saisit le rideau qui cachait le comte d’Artois.



La reine poussa un cri perçant, et se jeta comme une lionne sur sa
gouvernanté.

–  Arrêtez  ! dit-elle d’une voix suffoquée, voici le privilége que vous
demandez ; et maintenant sortez, si la vie vous est chère.

La Catanaise et son fils sortirent à l’instant, sans même répondre, car ils
avaient obtenu tout ce qu’ils désiraient  ; et Jeanne, tremblante, éperdue,
s’élança vers Bertrand d’Artois, qui, enflammé de colère, avait tiré le
poignard et voulait se précipiter sur les deux favoris pour venger les insultes
qu’ils venaient de faire à leur reine  ; mais le jeune homme fut bientôt
désarmé par l’éclat de ces beaux yeux suppliants, par ces deux bras qui
entouraient sa taille, par les larmes de Jeanne, et il tomba à son tour à ses
pieds, qu’il baisa avec transport, sans songer à lui demander pardon de sa
présence, sans lui parler de son amour, comme s’ils s’étaient toujours
aimés ; il lui prodigua les plus tendres caresses, essuya ses larmes, effleura
ses beaux cheveux de ses lèvres frémissantes. Jeanne avait peu à peu oublié
sa colère, ses serments, son repentir : bercée par les mélodieuses paroles de
son amant, elle répondait par monosyllabes sans rien comprendre  ; son
cœur batttait à lui briser la poitrine, elle était retombée sous le charme
irrésistible de l’amour, lorsqu’un nouveau bruit vint l’arracher brusquement
à son extase  ; mais, cette fois, le jeune comte put se retirer sans aucune
précipitation dans une pièce voisine, et Jeanne se disposa à recevoir
l’importun visiteur avec une dignité froide et sévère.

Celui qui, arrivait si mal à propos pour conjurer l’orage amassé sur le
front de la reine était Charles, l’aîné de la branche des Duras. Après avoir
présenté au peuple sa belle cousine comme la seule souveraine légitime, il
avait cherché, à plusieurs reprises, l’occasion d’avoir un entretien qui,
suivant toutes les probabilités, devait être décisif. Charles était un de ces
hommes qui ne reculent devant aucun moyen pour atteindre leur but ; rongé
par une ambition dévorante, habitué dès ses plus jeunes années à cacher ses
désirs les plus brûlants sous une légère insouciance, marchant de
combinaison en combinaison vers un objet déterminé, sans s’écarter d’une
seule ligne du chemin qu’il s’était tracé ; redoublant de prudence à chaque
victoire et de courage à chaque défaite, pâle dans la joie, souriant dans la



haine, impénétrable dans les plus fortes émotions de sa vie, il avait juré
d’arriver au trône de Naples, dont il s’était cru longtemps l’héritier comme
le plus proche neveu de Robert  ; et c’était à lui en effet qu’aurait dû
appartenir la main de Jeanne, si le vieux roi ne s’était avisé, sur la fin de ses
jours, d’appeler André de Hongrie et de réintégrer dans ses droits la branche
aînée, à laquelle personne ne songeait plus. Mais ni l’arivée d’André dans le
royaume, ni l’indifférence profonde avec laquelle Jeanne, préoccupée par
d’autres passions, avait toujours accueilli les avances de son cousin de
Duras, n’avait affaibli un seul instant la résolution de ce dernier  ; car
l’amour d’une femme et la vie d’un homme ne pesaient rien pour Charles,
lorsqu’une couronne était sur l’autre plateau de la balance.

Après avoir rôdé autour des appartements de la reine tout le temps
qu’elle était restée strictement invisible, il se présenta avec un
empressement respectueux pour s’informer de la santé de sa cousine. Le
jeune duc avait rehaussé la noblesse de ses traits et l’élégance de sa taille
par un magnifique costume tout fleurdelisé d’or et étincelant de pierreries.
Son pourpoint de velours écarlate et sa toque de la même couleur relevaient
par leur éclat les tons chauds de sa figure. et sa noire prunelle d’aigle lançait
des éclairs et animait sa physionomie.

Charles parla longtemps à sa cousine de l’enthousiasme que le peuple
avait montré à son avénement au trône et des brillantes destinées qu’elle
aurait à remplir  ; il traça un tableau rapide et exact de la situation du
royaume  ; et tout en prodiguant des éloges à la sagesse de la reine, il
indiqua adroitement les améliorations que le pays réclamait avec plus
d’urgence ; enfin, il mit dans son discours tant de chaleur et tant de réserve
à la fois, qu’il parvint à détruire la fâcheuse impression que son arrivée
avait produite. Malgré les égarements d’une jeunesse dépravée par la plus
déplorable éducation, Jeanne était portée par sa nature aux grandes choses ;
s’élevant au-dessus de son âge et de son sexe, dès qu’il s’agissait du
bonheur de ses sujets, elle oublia sa singulière position, et écouta le duc de
Duras avec le plus vif intérêt et avec l’attention la plus bienveillante. Alors
il hasarda des allusions sur les dangers qui menaçaient la jeune reine  ; il
parla vaguement de la difficulté de distinguer les véritables dévouements



des lâches complaisances et des attachements intéressés  ; il insista sur
l’ingratitude des personnes qu’on a le plus comblées de bienfaits et dans
lesquelles on avait le plus de confiance. Jeanne, qui venait de faire une si
douloureuse expérience de la vérité de ces paroles, répondit d’abord par un
soupir, puis après un instant de silence :

– Puisse Dieu, que j’appelle à témoin de mes intentions droites et loyales,
démasquer les traîtres et m’éclairer sur mes véritables amis ! Je sais que le
fardeau qu’on m’impose est bien lourd, et je ne présume pas trop de mes
forces  ; mais la vieille expérience des conseillers auxquels mon aïeul a
confié ma tutelle, le concours de ma famille, et surtout votre pure et
cordiale amitié, mon cousin, m’aideront, je l’espère, dans
l’accomplissement de mes devoirs.

–  Mon vœu le plus sincère est que vous puissiez réussir, ma belle
cousine, et je ne veux pas troubler des moments qui doivent être
entièrement au bonheur par des pensées de méfiance et de doute  ; je ne
veux pas mêler à la joie qui éclate de toutes parts en vous saluant du titre de
reine des regrets stériles sur l’aveugle destinée qui place à côté de la femme
que nous adorons tous, à côté de vous, ma cousine, dont un seul regard
rendrait un homme plus heureux que les anges, un étranger indigne de
partager votre cœur, incapable de partager votre trône.

–  Vous oubliez, Charles, dit la reine en tendant la main comme pour
arrêter ses paroles, vous oubliez qu’André est mon mari, et que c’est la
volonté de notre aïeul qui l’a appelé à régner avec moi.

– Jamais ! s’écria le duc d’une voix indignée ; lui ! roi de Naples ! Mais
songez donc que la ville s’ébranlerait dans ses fondements, que le peuple se
soulèverait en masse, que les cloches de nos églises sonneront de nouvelles
vêpres siciliennes, avant que les Napolitains se laissent gouverner par une
poignée de Hongrois ivres et féroces, par un moine hypocrite et difforme,
par un prince qu’on déteste autant qu’on vous aime.

– Mais qu’est-ce donc qu’on lui reproche ? quelle est sa faute ?
– Quelle est sa faute ? qu’est-ce qu’on lui reproche, madame ? Le peuple

lui reproche d’être incapable, grossier, sauvage  ; les nobles lui reprochent
de violer leurs privilèges, et de protéger ouvertemént des hommes d’une



naissance obscure ; et moi, madame, ajouta-t-il en baissant la voix, moi, je
lui reproche de vous rendre malheureuse.

Jeanne tressaillit comme si une main rude eût froissé sa blessure  ; mais
cachant son émotion sous un calme apparent, elle répondit du ton de la plus
parfaite indifférence :

–  Je crois que vous rêvez, Charles  ; qui vous a autorisé à me croire
malheureuse ?

– N’essayez pas de l’excuser, ma cousine, reprit Charles vivement, vous
vous perdriez sans le sauver.

La reine regarda son cousin fixement comme pour lire au fond de son
âme et pour bien s’expliquer le sens de ces paroles  ; mais ne pouvant pas
croire à la pensée horrible qui se présenta à son esprit, elle affecta une
entière confiance dans l’amitié de son cousin pour pénétrer ses projets, et
lui dit avec abandon :

– Eh bien, Charles, supposons que je ne sois pas heureuse, quel remède
sauriez-vous me proposer pour échapper à mon sort ?

– Vous le demandez, ma cousine ? Est-ce que tous les moyens ne sont pas
bons lorsque vous souffrez et qu’il s’agit de vous venger ?

–  Mais encore faut-il avoir recours à des moyens possibles. André ne
renoncera pas facilement à ses prétentions : il a un parti qui le soutient, et
dans le cas d’une rupture ouverte, son frère, le roi de Hongrie, peut nous
déclarer la guerre et porter la désolation dans le royaume.

Le duc de Duras sourit légèrement, et sa physionomie prit une expression
sinistre.

– Vous ne me comprenez pas, ma cousine.
– Expliquez-vous donc sans détour, dit la reine en faisant des efforts pour

ne pas trahir le frisson convulsif qui agitait ses membres.
— Écoutez, Jeanne, dit Charles en prenant la main de sa cousine et en la

portant sur son cœur, sentez-vous ce poignard ?
– Je le sens, dit Jeanne en pâlissant.
— Un mot de vous... et...
– Eh bien ?
– Et demain vous serez libre.



– Un meurtre ! s’écria Jeanne en reculant d’horreur ; je ne m’étais donc
pas trompée ! c’est un meurtre que vous veniez me proposer.

– Indispensable ! ajouta le duc tranquillement ; aujourd’hui, c’est moi qui
le conseille ; plus tard, ce sera vous qui l’ordonnerez.

— Assez, malheureux ! je ne sais si vous êtes plus lâche que téméraire,
ou plus téméraire que lâche  : lâche, car vous m’avouez un projet criminel
parce que vous êtes persuadé que je ne vous dénoncerai pas  ; téméraire,
parce qu’en me l’avouant, vous ne savez pas s’il n’y a point ici d’autres
témoins qui nous écoutent.

 
– Eh bien, madame, puisque je viens de me livrer, vous comprendrez que

je ne puis pas vous quitter avant de savoir si je dois me regarder comme
votre ami ou comme votre ennemi.

 
– Sortez  ! s’écria Jeanne avec un geste dédaigneux, vous insultez votre

reine.
 

– Vous oubliez, ma cousine, que je pourrais bien un jour avoir des droits
à votre royaume.

– Ne m’obligez pas à vous faire chasser de ma présence, dit Jeanne en
s’avançant vers la porte.

– Allons, ne vous emportez pas, ma belle cousine, je vous laisse  ; mais
rappelez-vous du moins que c’est moi qui vous ai tendu la main, et que
c’est vous qui la repoussez. Retenez bien ce que je vous dis dans ce moment
solennel : aujourd’hui je suis le coupable ; un jour, peut-être je serai le juge.

Et il s’éloigna lentement, tournant la tête à deux reprises, et lui jetant de
loin, par un geste, sa 1 menaçante prophétie. Jeanne se cacha le visage dans
ses mains, et resta longtemps abîmée dans ses réflexions douloureuses  ;
puis, la colère dominant chez elle tous les autres sentiments, elle appela
dona Cancia, et lui intima l’ordre de ne plus laisser entrer personne, sous
quelque prétexte que ce fût.

La défense n’était pas pour le comte d’Artois, car le lecteur se rappelle
qu’il était dans la chambre à côté.



Cependant la nuit était tombée, et depuis le Môle jusqu’à Mergelline,
depuis le château Capouan jusqu’à la colline de Saint-Elme, le plus profond
silence avait succédé aux mille cris de la ville la plus bruyante de l’univers.
Charles de Duras, s’éloignant rapidement de la place des Correggie, après
avoir jeté sur le Château-Neuf un dernier regard de vengeance, s’enfonça
dans le dédale de rues obscures et tortueuses qui se croisaient en tous sens
dans l’ancienne cité, et au bout d’un quart d’heure d’une marche tantôt
lente, tantôt précipitée, qui trahissait l’agitation de son esprit, il arriva à son
palais ducal, situé près de l’église de San-Giovanni à Mare. Après avoir
donné quelques ordres d’une voix brusque et dure à un de ses pages, auquel
il remit son épée et son manteau, Charles, s’enferma dans son appartement,
sans monter chez sa pauvre mère, qui dans ce moment pleurait, triste et
seule, sur l’ingratitude de son fils, et se vengeait, comme toutes les mères,
en priant Dieu pour lui.

Le duc de Duras fit plusieurs tours dans sa chambre comme un lion dans
sa cage, comptant les minutes et dévoré par son impatience ; il allait appeler
un de ses valets pour renouveler ses ordres, lorsque deux coups frappés
sourdement à la porte l’avertirent que la personne qu’il attendait venait
enfin d’arriver. Il ouvrit vivement, et un homme d’une cinquantaine
d’années, noir de la tête aux pieds, entra avec les plus humbles révérences,
et referma soigneusement la porte après lui. Charles se jeta sur un fauteuil,
et regardant fixement cet homme, qui se tenait debout devant lui, les yeux
baissés vers la terre, les bras croisés sur la poitrine dans l’attitude du plus
profond respect et de la plus aveugle obéissance, il lui dit lentement et
pesant chaque parole :

–  Maître Nicolas de Melazzo, avez-vous encore quelque souvenir des
services que je vous ai rendus ?

L’homme à qui ces mots s’adressaient frissonna de tous ses membres,
comme s’il eût entendu retentir à son oreille la voix de Satan réclamant son
âme ; puis, levant sur son interlocuteur un regard effaré, il demanda d’une
voix sombre :

– Qu’ai-je fait, monseigneur, pour mériter un tel reproche ?



– Ce n’est pas un reproche que je vous adresse, notaire, c’est une simple
question.

– Monseigneur peut-il douter un instant de ma reconnaissance éternelle ?
Moi, oublier les bienfaits de votre excellence  ? Mais quand même je
perdrais à un tel point la raison et la mémoire, ma femme et mon fils ne
sont-ils pas là tous les jours pour me rappeler que nous vous devons tout, la
fortune, la vie, l’honneur ? Je m’étais rendu coupable d’une action infâme,
continua le notaire en baissant la voix, d’un faux qui entraînait non-
seulement pour moi la peine de mort, mais aussi la confiscation de mes
biens, la désolation de ma famille, la misère et la honte de mon fils unique,
de ce même fils auquel j’avais voulu, malheureux que j’étais, assurer un
brillant avenir par un crime épouvantable  ; vous aviez dans vos mains les
preuves de ce crime...

 
– Je les ai encore...

 
– Et vous ne me perdrez pas, monseigneur, reprit le notaire en tremblant ;

me voici à vos pieds, prenez ma vie, excellence, j’expirerai dans les
tourments sans me plaindre ; mais sauvez mon fils, puisque vous avez été si
clément de l’épargner jusqu’ici ; grâce pour sa mère ! grâce, monseigneur !
 

– Rassure-toi, dit Charles en lui faisant signe de se relever, il ne s’agit pas
de ta vie  ; cela viendra peut-être. Ce que j’ai à te demander à présent est
bien plus facile et plus simple.

 
– J’attends vos ordres, monseigneur.

 
– Et d’abord, reprit le duc d’un ton ironiquement enjoué, tu vas rédiger

en bonne forme le contrat de mon mariage.
 

– A l’instant même, excellence.

 



– Tu écriras dans le premier article, que ma femme m’apporte en dot la
comté d’Alba, la justice de Grati et de Giordano, avec tous les châteaux, les
fiefs et les terres qui en dépendent.

– Mais, monseigneur… répondit le pauvre notaire avec embarras.
– Est ce que vous y trouvez quelque difficulté, maître Nicolas ?
– Dieu m’en garde, excellence, mais…
– Qu’est-ce donc ?
–  C’est que, si monseigneur me permet… c’est qu’il n’y a à Naples

qu’une personne qui possède la dot que votre excellence vient de désigner.
– Après ?
– Et cette personne, balbutia le notaire, de plus en plus embarrassé, est la

sœur de la reine.
– Aussi écriras-tu dans le contrat le nom de Marie d’Anjou.
–  Mais, répliqua encore timidement maître Nicolas, la jeune fille que

votre excellence désire épouser a été destinée, il me semble, dans le
testament du feu roi notre seigneur de bienheureuse mémoire, à devenir la
femme du roi de Hongrie, ou du petit-fils du roi de France.

–  Ah  ! ah  ! je comprends ton étonnement, mon cher notaire  ; ceci
t’apprendra que la volonté des oncles n’est pas toujours la volonté des
neveux.

–  En ce cas, si j’osais… si monseigneur daignait m’accorder la
permission… si j’avais un avis à donner, je supplierais bien humblement
votre excellence de réfléchir qu’il s’agit de l’enlèvement d’une mineure.

– Depuis quand avez-vous des scrupules, maître Nicolas ?
Cette apostrophe fut accompagnée d’un regard si terrible, que le pauvre

notaire atterré eut à peine la force de répondre :
– Dans une heure le contrat sera prêt.
– Ainsi nous sommes d’accord sur le premier point, continua Charles en

reprenant son ton de voix naturel. Voici maintenant ma seconde
commission. Tu connais, je crois, depuis plusieurs années, et d’une manière
assez intime, le valet de chambre du duc de Calabre ?

– Tommaso Pace ! c’est mon meilleur ami.



– A merveille ! Écoute-moi donc, et songe que de ta discrétion dépend le
salut ou la ruine de ta famille. Un complot ne tardera pas à s’ourdir contre
le mari de la reine  ; les conjurés gagneront sans doute le valet d’André,
l’homme que tu appelles ton meilleur ami  ; ne le quitte pas un instant,
cherche à t’attacher à lui comme une ombre  ; et jour par jour, heure par
heure, viens me rapporter fidèlement les progrès de la conspiration et les
noms des complices.

– C’est tout ce que votre excellence avait à m’ordonner ?
– C’est tout
Le notaire s’inclina respectueusement, et sortit pour mettre à exécution

sans délai les ordres qu’il venait de recevoir. Charles passa le reste de la
nuit à écrire à son oncle le cardinal de Périgord, un des prélats les plus
influents de la cour d’Avignon. Il le priait avant tout d’employer son
autorité pour empêcher que Clément VI ne signât la bulle du couronnement
d’André, et il terminait sa lettre en faisant les plus vives instances à son
oncle pour lui obtenir du pape la permission d’épouser la sœur de la reine.

– Nous verrons, ma cousine, dit-il en cachetant sa lettre, lequel de nous
deux comprend mieux ses intérêts. Vous ne voulez pas m’accepter pour
ami, eh bien ! vous m’aurez pour adversaire. Endormez-vous dans les bras
de vos amants, je vous réveillerai quand l’heure sera venue. Un jour, je serai
peut-être duc de Cala bre, et ce titre-là, vous ne l’ignorez pas, ma cousine,
est le titre de l’héritier du trône !

Le lendemain et les jours suivants, on remarqua un changement complet
dans les manières de Charles à l’égard d’André  ; il l’aborda avec les
marques de la plus vive sympathie, flatta ses goûts avec adresse, et fit croire
à frère Robert que, loin d’être hostile au couronnement d’André, son plus
ardent désir était de voir respecter les volontés de son oncle, et que s’il avait
paru agir dans un sens contraire, il l’avait fait dans le but d’apaiser la
populace, qui, dans sa première effervescence, aurait pu se soulever contre
les Hongrois. Il déclara avec énergie qu’il détestait cordialement les
personnes qui entouraient la reine pour l’égarer par leurs conseils, et
s’engagea à joindre ses efforts à ceux de frère Robert pour renverser les
favoris de Jeanne par tous les moyens que le sort mettrait à sa portée.



Quoique le dominicain ne fût nullement persuadé de la sincérité du récit de
son allié, il n’en accepta pas moins avec joie un appui qui pouvait être si
utile à la cause de son prince, attribuant la conversion subite de Charles à
une rupture récente avec sa cousine, et se promettant de mettre à profit le
ressentiment du duc de Duras. Quoi qu’il en fût, Charles s’insinua tellement
dans le cœur d’André, qu’au bout de quelques jours il était impossible de
voir l’un sans l’autre. Si André partait pour la chasse, plaisir qu’il
affectionnait de préférence, Charles s’empressait de mettre à sa disposition
sa meute et ses faucons  ; si André chevauchait par la ville, Charles
caracolait à son côté. Il se prêtait à tous ses caprices, le poussait aux excès,
envenimait ses colères ; en un mot, il était le bon ou le mauvais esprit qui
soufflait au prince toutes ses pensées et dirigeait toutes ses actions.

Jeanne comprit bientôt ce manège, auquel, du reste, elle s’attendait. Elle
aurait pu d’un seul mot perdre Duras  ; mais, dédaignant une si basse
vengeance, elle le traita avec le plus profond mépris. La cour se trouva ainsi
divisée en deux partis : d’un côté, les Hongrois, dirigés par frère Robert et
appuyés ouvertement par Charles de Duras  ; de l’autre côté, toute la
noblesse napolitaine, à la tête de laquelle étaient les princes de Tarente.
Jeanne, dominée par la grande-sénéchale et par ses deux filles, la comtesse
de Terlizzi et la comtesse de Morcone, par dona Cancia et par l’impératrice
de Constantinople, embrassa le parti napolitain contre les prétentions de son
mari. Le premier soin des partisans de la reine fut d’inscrire son nom dans
tous les actes publics, sans y joindre celui d’André  ; mais Jeanne, guidée
par un instinct de probité et de justice au milieu de la corruption de sa cour,
n’avait consenti à cette dernière manifestation que d’après les conseils
d’André d’Isernia  ; un des plus savants jurisconsultes de cette époque,
également respectable par son caractère élevé et par sa haute sagesse. Le
prince, irrité de se voir exclu des affaires, riposta par la violence et le
despotisme. Il délivra des prisonniers de sa propre autorité, partagea ses
faveurs parmi les Hongrois, et combla d’honneurs et de richesses Jean
Pipino, comte d’Altamura, l’ennemi le plus redoutable et le plus détesté des
barons napolitains. Ce fut alors que les comtes de San-Severino et de
Mileto, de Terlizzi et de Balzo, de Catanzaro et de Saint-Ange, et la plupart



des grands du royaume, exaspérés par la hauteur insolente que déployait de
jour en jour le favori d’André, décidèrent sa perte et celle de son protecteur
lui-même, s’il persistait à attaquer leurs privilèges et à braver leur colère.

D’un autre côté, les femmes qui entouraient la reine la poussaient,
chacune selon son intérêt, dans sa nouvelle passion  ; et la pauvre Jeanne,
délaissée par son mari, trahie par Cabane, fléchissant sous le fardeau de
devoirs trop au-dessus de ses forces, se réfugiait dans l’amour de Bertrand
d’Artois, qu’elle n’essayait même pas de combattre ; car tous les principes
de religion et de vertu avaient été détruits à dessein dans l’esprit de la jeune
reine, et son âme s’était de bonne heure pliée au vice, comme le corps de
ces pauvres créatures dont les os sont brisés par les jongleurs. Quant à
Bertrand, il l’adorait avec une ardeur qui dépassait toutes les bornes des
passions humaines. Arrivé au comble d’un bonheur qu’il n’avait jamais osé
espérer dans ses rêves les plus téméraires, le jeune comte avait failli en
perdre la raison. En vain son père, Charles d’Artois, comte d’Aire,
descendant en droite ligne de Philippe-le-Hardi et un des régents du
royaume, avait tâché, par des admonestations sévères, de l’arrêter au bord
du précipice  ; Bertrand n’écoutait que son amour pour Jeanne et sa haine
implacable pour tous les ennemis de la reine. Souvent, à la chute du jour,
tandis que la brise du Pausilippe ou de Sorrente venait de loin se jouer dans
ses cheveux, on pouvait le voir, accoudé sur une des croisées du Château-
Neuf, pâle, immobile, regardant fixement du côté de la place au moment où
le duc de Calabre et le duc de Duras, galopant côte à côte au milieu d’un
nuage de poussière, s’en revenaient joyeusement de leur promenade du soir.
Alors les sourcils du jeune comte se rapprochaient par une contraction
violente, son regard d’un bleu si pur lançait des lueurs fauves et sinistres,
une pensée de vengeance et de mort traversait son front comme un éclair :
puis on le voyait tout à coup tressaillir, une main légère s’appuyait sur son
épaule  ; il se tournait doucement, de peur que la divine apparition ne
s’envolât vers le ciel, et il trouvait debout derrière lui une jeune femme qui,
les joues en feu, le sein agité, les yeux brillants et humides, venait lui faire
le récit de sa journée, et lui demander un baiser sur le front pour prix de ses
travaux et de son absence. Et cette femme, qui venait de dicter des lois et de



rendre la justice au milieu de graves magistrats et de ministres austères,
n’avait que quinze ans ; et ce jeune homme, qui comprimait sa douleur, et
qui, pour la venger, méditait un régicide, n’en avait pas encore vingt ; deux
enfants jetés sur la terre pour être le jouet d’une si terrible destinée !

Deux mois et quelques jours s’étaient ainsi écoulés depuis la mort du
vieux roi, lorsqu’un matin, le vendredi 28 mars de cette même année 1343,
la grande-sénéchale Filippa, qui avait déjà trouvé moyen de se faire
pardonner le lâche guet-apens par lequel l’ancienne gouvernante avait forcé
la main de la reine à signer tout ce que son fils demandait, Filippa, disons-
nous, agitée par une terreur véritable, pâle et défaite, entra dans les
apartements de la reine, pour lui apporter une nouvelle qui devait répandre
l’alarme et le deuil dans toute là cour ; Marie, la jeune sœur de Jeanne, avait
disparu. On avait parcouru les cours et les jardins pour découvrir quelque
trace ; on avait cherché dans tous les coins du château, on avait interrogé les
gardes et on les avait menacés de les mettre à la torture pour leur arracher la
vérité  ; personne n’avait aperçu la princesse, et aucun indice n’avait été
recueilli qui pût justifier la supposition d’une fuite ou d’un enlèvement.
Jeanne, frappée par ce coup inattendu, qui venait ajouter une nouvelle
douleur à tous ses chagrins, demeura d’abord dans un état d’anéantis
sement complet  ; puis quand elle fut revenue de sa première surprise, elle
s’emporta comme tous les malheureux à qui le désespoir ôte la raison,
donna des ordres qu’on avait déjà exécutés, répéta mille fois les mêmes
demandes pour entendre toujours les mêmes réponses, suivies de regrets
stériles et d’injustes reproches. Bientôt la nouvelle se répandit dans la ville
et y causa un profond étonnement  ; une immense clameur s’éleva dans le
château, les membres du conseil de régence se rassemblèrent à la hâte, on
expédia des courrier dans toutes les directions, promettant trois mille ducats
d’or à celui qui révélerait le lieu où l’on cachait la princesse, et un procès
fut immédiatement instruit contre les soldats qui, au moment de la
disparition, veillaient à la garde de la forteresse.

Bertrand d’Artois tira la reine à l’écart, et lui communiqua ses soupçons,
qui tombèrent directement sur Charles de Duras, mais Jeanne ne tarda pas à
le convaincre de l’invraisemblance de son hypothèse  : d’abord, Charles



n’avait pas remis le pied au Château-Neuf depuis le jour de son orageuse
explication avec la reine, affectant de quitter toujours André près du pont,
toutes les fois qu’il l’accompagnait dans la ville ; ensuite, on n’avait jamais
remarqué, même par le passé, que le jeune duc eût adressé une parole à
Marie ou échangé un regard avec elle  ; il résultait enfin de tous les
témoignages qu’aucun étranger n’avait pénétré dans l’intérieur du château
la veille de l’événement, à l’exception d’un notaire nommé maître Nicolas
de Melazzo, vieux, bonhomme moitié fou, moitié dévot, et dont Tommaso
Pase, valet de chambre du duc de Calabre, répondait sur sa tête. Bertrand se
rendit aux raisons de la reine, et tous les jours il mit en avant de nouvelles
suppositions moins probables les unes que les autres, pour entretenir sa
maîtresse dans un espoir qu’il était loin de partager.

Mais un mois après la disparition de la jeune fille, et précisément le
matin du lundi  30  avril, une scène étrange et inouïe, et dont la témérité
dépassait tous les calculs, vint frapper de stupeur le peuple-napolitain, et
changea en indignation la douleur de Jeanne et de ses amis. Aussitôt que la
cloche de l’église de San-Giovani sonna midi, les portes du magnifique
palais des Duras s’ouvrirent à deux battants, et un double rang de cavaliers,
montés sur des chevaux richement caparaçonnés et portant sur les boucliers
les armes du duc, sortit au son des trompettes, et se rangea tout autour de la
maison, pour empêcher les gens du dehors de troubler la cérémonie qui
allait se passer aux yeux d’une foule immense rassemblée tout à coup, et
comme par enchantement, sur la place. Au fond de la cour s’élevait un
autel, et sur l’estrade on avait préparé deux coussins de velours cramoisi sur
lesquels étaient brodés en or les fleurs de lys de France et la couronne
ducale. Charles s’avança revêtu d’un costume éblouissant, et tenant par la
main la sœur de la reine, la princesse Marie, jeune fille qui n’avait alors que
treize ans tout au plus. Elle s’agenouilla timidement sur un des coussins, et
lorsque Charles en eut fait autant, le grand aumônier de la maison de Duras
demanda solennellement au jeune duc quelles étaient ses intentions en se
présentant dans cette humble attitude devant un des ministres de l’Église. A
ces mots, maître Nicolas de Melazzo se plaça à la gauche de l’autel, et lut
d’une voix ferme et claire d’abord l’acte de mariage contracté entre Charles



et Marie, et ensuite les lettres apostoliques de sa sainteté le souverain
pontife Clément VI, qui, levant de son plein pouvoir tous les obstacles qui
auraient pu empêcher cette union, tels que l’âge de la jeune fille et les
degrés de parenté qui existaient entre les deux époux, autorisait son fils
bien-aimé Charles, duc de Duras et d’Albanie, à se marier avec la très
illustre Marie d’Anjou, sœur de Jeanne, reine de Naples et de Jérusalem, et
leur accordait sa sainte bénédiction.

L’aumônier prit alors la main de la jeune fille, et après l’avoir placée dans
la main de Charles, il prononça les prières de L’Église. Après quoi, Charles,
se tournant à moitié vers le peuple, dit d’une voix forte :

– Devant Dieu et devant les hommes, celle-ci est ma femme.
– Et celui-ci est mon mari, ajouta Marie en tremblant.
– Vivent le duc et la duchesse de Duras ! s’écria la foule en battant des

mains.
Et les deux époux, montant aussitôt sur deux chevaux d’une extrême

beauté, suivis de leurs cavaliers et de leurs pages, firent solennellement le
tour de la ville, et rentrèrent dans leur palais au bruit des applaudissements
et au son des fanfares.

Lorsque cette incroyable nouvelle fut rapportée à la reine, la première
impression qu’elle produisit sur son âme fut une grande joie d’avoir enfin
retrouvé sa sœur ; et comme Bertrand d’Artois voulait monter à cheval, à la
tête des barons, pour s’élancer sur le cortége et punir le ravisseur, Jeanne
l’arrêta de la main, en levant sur lui un regard d’une profonde mélancolie

–  Hélas  ! lui dit-elle tristement, il est trop tard  ! Ils sont légitimement
mariés, puisque le chef de l’Église, qui est en même temps, d’après la
volonté de mon aïeul, le chef de notre famille, leur a accordé sa permission.
Je plains seulement ma pauvre sœur, je la plains d’être, si jeune encore, la
proie d’un misérable qui l’immole à son ambition, espérant obtenir par ces
noces des droits à ma couronne. Mon Dieu  ! quelle étrange fatalité pèse
donc sur la branche royale d’Anjou ! Mon père est mort jeune au milieu de
ses triomphes ; ma pauvre mère n’a pas tardé à le suivre au tombeau ; nia

sœur et moi, derniers rejetons de Charles Ier, nous voici toutes deux, avant



même d’être femmes, livrées à des lâches qui nous, regardent comme un
marchepied pour monter au pouvoir.

 
Jeanne retomba brisée sur un siége, et une larme brûlante trembla au bord

de sa paupière.

 
– C’est la seconde fois, reprit Bertrand d’un ton de reproche, que je tire

mon épée pour venger vos insultes, et c’est la seconde fois que mon épée
rentre dans le fourreau par vos ordres ; mais souvenez-vous Jeanne, que la
troisième fois, je ne serai plus si docile ; car ma vengeance ne frappera alors
ni Robert de Cabane, ni Charles de Duras, mais celui qui est l’origine de
tous vos malheurs.

– Par pitié, Bertrand, ne prononcez pas, vous aussi, ces paroles ; laissez-
moi venir à vous toutes les fois que cette idée horrible s’empare de mon
esprit, que cette menace sanglante bourdonne à mes oreilles, que cette
image sinistre se dresse devant mes yeux  ; laissez-moi venir à vous, mon
bien-aimé, pour pleurer dans votre sein, pour rafraîchir à votre souffle mes
brûlantes pensées, pour puiser dans vos regards un peu de courage qui
puisse raviver mon âme flétrie. Allez, je suis déjà assez malheureuse, sans
empoisonner mon avenir par un remords éternel. Parlez-moi plutôt de
pardon et d’oubli, au lieu de me parler de haine et de vengeance ; montrez-
moi un rayon d’espoir au milieu des ténèbres qui m’environnent  ; et
soutenez mes pas chancelants, au lieu de me pousser dans l’abîme.

Ces altercations se répétaient tous les jours à chaque nouveau tort
d’André ou de son parti  ; et à mesure que les attaques de Bertrand et des
amis de la reine devenaient plus vives, et, il faut le dire, plus justes, Jeanne
les repoussait plus faiblement. La domination hongroise, de plus en plus
arbitraire et insupportable, irrita tellement les esprits, que le peuple en
murmura tout bas, et les nobles en exprimèrent à haute voix leur
mécontentement. Les soldats d’André se livraient à des excès qui n’auraient
pos été tolérables dans une ville conquise ; on les rencontrait à chaque pas
se disputant dans les tavernes ou se vautrant dans les ruisseaux dans un état



d’ivresse révoltante, et le prince, loin de condamner leurs orgies, était
accusé de les partager. Son ancien gouverneur, qui aurait dû, par son
autorité, l’arracher à cette ignoble existence, le plongeait dans les plaisirs
abrutissants pour l’éloigner des affaires, et hâtait, sans s’en douter, le
dénoûment de ce drame terrible qu’on jouait sourdement au Château-Neuf.

La veuve de Robert, dona Sancia d’Aragon, cette digne et sainte femme
que nos lecteurs ont peut-être oubliée, comme on l’avait oubliée dans sa
famille, voyant la colère céleste planer sur sa maison sans qu’elle pût
l’arrêter par ses conseils, par ses prières, par ses larmes, après avoir porté
une année entière, ainsi qu’elle en avait fait la promesse, le deuil du roi son
mari, prit le voile dans le couvent de Sainte-Marie-de-la-Croix, abandon
nant cette pauvre cour à ses passions insensées, comme les anciens
prophètes, qui tournant le dos aux villes maudites, secouaient la poussière
de leurs sandales et s’éloignaient d’elles. La retraite de Sancia fut d’un triste
présage, et bientôt les dissensions intestines, péniblement étouffées,
éclatèrent au grand jour  ; l’orage, après avoir grondé dans le lointain,
s’abattit tout à coup sur la ville, et la foudre ne se fit pas attendre
longtemps.

Le dernier jour d’août de l’année 1344, Jeanne prêta hommage dans les
mains d’Améric, cardinal de Saint-Martin-des-Monts, et légat de Clément
VI, qui regardait toujours le royaume de Naples comme inféodé à l’Église
depuis la donation que ses prédécesseurs en avaient faite à Charles d’Anjou,
après avoir excommunié et détrôné la maison de Souabe. L’église de Sainte-
Claire, tombeau des monarques napolitains, où reposaient dans des
sépultures récentes, à droite et à gauche du maître-autel, l’aïeul et le père de
la jeune reine, fut choisie pour cette cérémonie solennelle. Jeanne, revêtue
de la chlamyde royale, le front entouré de sa couronne, prêta son serment de
fidélité dans les mains du légat apostolique, en la présence de son mari, qui
se tenait debout derrière elle en qualité de simple témoin comme les autres
princes du sang. Parmi les prélats qui, ornés de leurs insignes pontificaux,
formaient la suite brillante de l’envoyé d’Avignon, on remarquait les
archevêques de Pise, de Bari, de Capoue et de Brindes, et les révérends
pères Hugolin, évêque de Castella, et Philippe, évêque de Cavaillon,



chancelier de la reine. Toute la noblesse napolitaine et hongroise était
présente à cet acte qui écartait André du trône d’une manière si formelle et
si éclatante. Aussi, à la sortie de l’église, l’effervescence des partis arriva-t-
elle à une crise tellement imminente, on échangea des regards si hostiles et
des propos si menaçants, que le prince, se voyant trop faible pour lutter
contre ses ennemis, écrivit le soir même à sa mère, en lui déclarant que son
intention était de quitter un pays où depuis son enfance il n’avait éprouvé
que déceptions et malheurs.

Ceux qui connaissent le cœur d’une mère devineront facilement
qu’Élisabeth de Pologne fut peine avertie du danger que courait son fils,
qu’elle arriva à Naples immédiatement et avant que personne soupçonnât sa
venue. Le bruit se répandit aussitôt que la reine de Hongrie venait chercher
son fils pour l’emmener avec elle, et cette résolution inespérée souleva
d’étranges commentaires, et donna une nouvelle direction à la fiévreuse
turbulence des esprits. L’impératrice de Constantinople, la Catanaise et ses
deux filles, et tous les courtisans, dont les calculs étaient déjoués par le
brusque départ d’André, s’empressèrent de fêter l’arrivée de la reine de
Hongrie par l’accueil le plus cordial et le plus respectueux, pour lui prouver
que l’isolement et l’amertume du jeune prince au milieu d’une cour si
prévenante et si dévouée ne tenaient qu’aux injustes défiances de son
orgueil et à la sauvagerie naturelle de son caractère. Jeanne reçut la mère de
son mari avec un sentiment si ferme et si légitime de sa dignité, que, malgré
ses préventions, Élisabeth ne put s’empêcher d’admirer la noblesse sérieuse
et la sensibilité profonde de sa belle-fille. Pour rendre à la noble étrangère
plus agréable le séjour de Naples, on donna des fêtes et des tournois dans
lesquels les barons du royaume rivalisèrent de luxe et d’éclat. L’impératrice
de Constantinople et la Catanaise, Charles de Duras et sa jeune femme, se
montrèrent les plus empressés auprès de la mère du prince. Marie, qui, par
son extrême jeunesse et par la douceur de son caractère, restait tout à fait en
dehors des intrigues, céda plus aux impulsions de son cœur qu’aux ordres
de son mari en reportant sur la reine de Hongrie toute la tendresse et tous
les égards qu’elle aurait eus pour sa propre mère. Mais malgré ces
protestations de respect et d’amour, Élisabeth de Pologne, tremblant pour



son fils, par un instinct de sollicitude maternelle, persistait dans sa première
intention, ne se croyant en sûreté que lorsque André serait bien loin de cette
cour si douce en apparence, si perfide en réalité.

Celui qui paraissait le plus consterné de ce départ, et qui essayait de
l’empêcher par tous les moyens, était frère Robert. Plongé dans ses
combinaisons politiques, courbé sur ses plans mystérieux avec
l’acharnement d’un joueur au moment de gagner sa partie, le dominicain,
qui se voyait à la veillé d’un immense résultat, qui, à force de ruse, de
labeur et de patience, allait enfin écraser ses ennemis et régner en maître
absolu, tombant tout à coup du haut de ses rêves, se raidit par un effort
suprême, contre la mère de son élève. Mais la crainte parlait plus haut dans
le cœur d’Elisabeth que tous les raisonnements du moine, et à chaque argu
ment que frère Robert avançait elle se contentait de répondre que, tant que
son fils ne serait pas roi et n’aurait pas une puissance entière et illimitée, il
était imprudent de le laisser exposé à ses ennemis. Le ministre, voyant que
tout était perdu et qu’il lui serait impossible de combattre les appréhensions
dé cette femme, se borna à lui demander encore trois jours, au bout
desquels, si la réponse qu’il attendait n’était pas arrivée, non-seulement il
ne s’opposerait plus au départ d’André, mais il le suivrait lui-même,
renonçant pour toujours à un projet qui lui avait tant coûté.

 
Vers la fin du troisième jour, et comme Elisabeth se préparait

définitivement à partir, le moine entra d’un air radieux, et lui montrant une
lettre dont il venait de briser à la hâte les cachets :

 
–  Dieu soit loué, madame, s’écria-t-il d’une voix triomphante, je puis

enfin vous donner des preuves incontestables de l’activité de mon zèle et de
la justesse de mes prévisions.

 
La mère d’André, après avoir parcouru avidement le parchemin, reportait

les yeux sur le moine avec un reste de défiance, n’osant pas s’abandonner à
la joie qui débordait de son cœur,



– Oui, madame, reprit le moine en élevant le front, et sa laideur s’éclaira
par les reflets du génie, oui, madame, vous pouvez en croire vos yeux,
puisque vous n’avez pas voulu ajouter foi à mes paroles  : ce n’est pas le
rêve d’une imagination trop ardente, l’hallucination d’un esprit trop crédule,
le préjugé d’une raison trop étroite  ; c’est un plan lentement conçu,
péniblement élaboré, adroitement conduit  ; c’est le fruit de mes veilles, la
pensée de mes jours, l’œuvre de ma vie entière. Je n’ignorais pas que la
cause de votre fils avait de puissants ennemis à la cour d’Avignon mais je
savais aussi que le jour où je prendrais au nom de mon prince l’engagement
solennel de retirer ces lois qui avaient jeté de la froideur entre le pape et
Robert, d’ailleurs si dévoué à l’Eglise, je savais qu’on ne résisterait pas à
mon offre, et je gardais ma proposition pour le dernier coup. Vous le voyez,
madame, mes calculs étaient justes, nos ennemis ont été confondus, et votre
fils triomphe.

Et se tournant vers André, qui arrivait à l’instant même, et, n’ayant
entendu que les dernières paroles, restait interdit sur le seuil de la porte :

– Venez, mon enfant, ajouta-t-il ; nos vœux sont enfin comblés, vous êtes
roi.

–  Roi  ! répéta André à son tour, immobile de joie, d’hésitation et
d’étonnement.

– Roi de Sicile et de Jérusalem ; oh ! oui, monseigneur ! vous n’avez pas
besoin de lire dans ce parchemin qui nous apporte une nouvelle aussi
heureuse qu’inespérée. Voyez-le aux larmes de votre mère, qui vous ouvre
les bras pour vous presser sur son sein  ; voyez-le aux transports de votre
vieux précepteur, qui se jette à vos genoux pour vous saluer d’un titre qu’il
aurait consacré de son sang, si l’on s’était obstiné plus longtemps à vous le
refuser.

– Et pourtant, reprit Elisabeth après avoir tristement réfléchi, si j’écoutais
mes pressentiments, la nouvelle que vous venez de m’annoncer ne
changerait rien à nos projets de départ.

–  Non, ma mère, reprit André avec énergie, vous ne voudriez pas
m’obliger à quitter le royaume au détriment de mon honneur. Si j’ai versé
dans votre âme l’amertume et le chagrin dont mes lâches ennemis ont



abreuvé ma jeunesse, ce n’est pas le découragement qui m’a fait agir ainsi,
mais l’impuissance dans laquelle je me voyais de tirer une vengeance
éclatante et terrible de leurs insultes secrètes, de leurs outrages détournés,
de leurs menées souterraines. Ce n’était pas la force qui manquait à mon
bras, c’était une couronne qui manquait à mon front. J’aurais pu écraser
quelques-uns de ces misérables, peut-être les plus téméraires, peut-être les
moins dangereux  ; mais j’aurais frappé dans l’ombre, mais les chefs
m’auraient échappé, mais je n’aurais jamais atteint au cœur cette
conspiration infernale. Aussi ai-je dévoré dans le silence l’indignation et la
honte. Et maintenant que mes droits sacrés sont reconnus par l’Eglise, vous
les verrez, ma mère, ces barons redoutables, ces conseillers de la reine, ces
tuteurs du royaume, vous les verrez tomber le front dans la poussière ; car
ce n’est pas une épée qui les menace, ce n’est pas un combat qu’on leur
propose, ce n’est pas un de leurs égaux qui leur parle, c’est le roi qui
accuse, c’est la loi qui condamne, c’est l’échafaud qui punit.

 
– O mon fils bien-aimé, s’écria la reine en pleurant, je n’ai jamais douté

ni de la noblesse de tes sentiments ni de la justice de tes droits  ; mais
lorsque ta vie est en danger, puis-je écouter une autre voix que celle de la
crainte  ? puis-je donner d’autres conseils que ceux que m’inspire mon
amour ?

 
–  Croyez-moi, ma mère, si la main de ces lâches n’avait pas tremblé

autant que leur cœur, depuis longtemps vous eussiez pleuré votre fils.
– Aussi n’est-ce pas la violence que je crains, mais la trahison.
– Ma vie appartient à Dieu comme celle de tous les hommes, et le dernier

des sbires peut la prendre au détour d’un chemin ; mais un roi se doit à son
peuple.

La pauvre mère essaya longtemps de fléchir la résolution d’André par des
raisons et par des prière mais quand elle eut épuisé son dernier argument et
versé sa dernière larme, voyant qu’il lui faudrait se séparer de son fils, elle
fit appeler auprès d’elle Bertram de Baux, maître justicier du royaume, et



Marie, duchesse de Duras, et, confiante dans la sagesse du vieillard et dans
l’innocence de la jeune femme, elle leur recommanda son enfant avec les
paroles les plus tendres et les plus déchirantes  ; puis elle retira de son
propre doigt une bague richement travaillée, et, prenant le prince à l’écart,
elle la lui passa à l’index ; après quoi, le serrant dans ses bras :

– Mon fils, lui dit-elle d’une voix émue et tremblante, puisque tu refuses
de me suivre, voici un talisman merveilleux dont je ne devais faire usage
qu’à la dernière extrémité. Tant que tu auras au doigt cette bague, ni le fer
ni le poison ne pourront rien contre toi.

– Vous le voyez bien, ma mère, répondit le prince en souriant, protégé
ainsi, vous n’avez plus aucune raison de craindre pour mes jours.

– On ne meurt pas seulement parle poison ou par le fer, reprit la reine en
soupirant.

–  Rassurez-vous, ma mère  ; le plus puissant talisman contre tous les
dangers, ce sont les prières que vous adresserez à Dieu pour moi  ; c’est
votre doux souvenir qui me soutiendra toujours dans le chemin du devoir et
de la justice ; c’est votre amour maternel qui veillera de loin sur moi et me
couvrira de ses ailes comme un ange tutélaire.

Elisabeth embrassait son fils en sanglotant ; et en se détachant de lui, elle
croyait que son cœur allait se briser dans sa poitrine. Enfin elle se décida à
partir, suivie par toute la cour, qui n’avait pas démenti un seul instant à son
égard sa courtoisie chevaleresque et son respectueux empressement. La
pauvre mère, pâle, chancelante, anéantie, s’appuyait en marchant sur le bras
d’André pour ne pas tomber. Arrivée sur le navire qui devait la séparer à
jamais de son fils, elle se jeta une dernière fois à son cou, demeura ainsi
longtemps sans voix, sans larmes, sans mouvement, et lorsque le signal du
départ fut donné, ses femmes la reçurent dans leurs bras à moitié évanouie.
André était resté sur le rivage, la mort dans l’âme, les yeux fixés sur cette
voile qui s’éloignait rapidement, emportant tout ce qu’il aimait au monde.
Tout à coup il lui parut qu’on agitait au loin quelque chose de blanc ; c’était
sa mère qui, recouvrant l’usage de ses sens, par un effort suprême, se
traînait sur le pont pour lui faire un dernier signe d’adieu ; car elle sentait
bien, l’infortunée, que c’était la dernière fois qu’elle verrait son fils.



Presque au même instant que la mère d’André s’éloignait du royaume,
l’ancienne reine de Naples, la veuve de Robert, dona Sancia d’Aragon,
rendait son dernier soupir. Elle fut enterrée dans le couvent de Sainte-
Marie-de-la-Croix, sous le nom de Claire, qu’elle avait pris en prononçant
ses vœux de religieuse, comme le dit son épitaphe, conçue en ces termes :

«  Ci-gît, comme un exemple de grande humilité, le corps de la sainte
sœur Claire, d’illustre mémoire, autrefois Sancia, reine de Sicile et de
Jérusalem, veuve du seigneur sérénissime Robert, roi de Jérusalem et de
Sicile ; laquelle reine, après la mort du roi son mari, ayant fini son année de
veuvage, échangeant les biens passagers contre les biens éternels, adoptant
pour l’amour de Dieu une pauvreté volontaire, après avoir distribué ses
biens aux pauvres, entra sous l’obéissance dans ce couvent célèbre de
Sainte-Croix, œuvre de ses mains, dans l’année  1344, le  21 janvier de la

XIIe indiction ; où ayant mené une vie béate sous la règle du bienheureux
François, père des pauvres, ter mina ses jours religieusement dans l’année

du Seigneur 1345, le 28 juillet de la XIIIe diction. Le jour suivant, elle a été
enterrée dans ce tombeau. »

La mort de dona Sancia hâta la catastrophe qui devait ensanglanter le
trône de Naples  : on eût dit que Dieu avait voulu épargner un horrible
spectacle à cet ange de résignation et d’amour, qui s’offrait à lui comme une
victime propitiatoire pour racheter les crimes de sa famille.

Huit jours après les funérailles de l’ancienne reine, Bertrand d’Artois
entre chez Jeanne, pâle, défait, les cheveux épars, dans un état d’agitation et
de désordre impossible à décrire. Jeanne s’élança au-devant de son amant,
saisie de frayeur et l’interrogeant du regard sur la cause de son trouble.

– Je l’avais bien dit, madame, s’écria le jeune comte avec emportement,
que vous finiriez par nous perdre tous, en refusant obstinément d’écouter
mes conseils.

– Par pitié, Bertrand, parlez sans détour  ; qu’y a-t-il de nouveau, quels
conseils ai-je refusé de suivre ?

– Il y a, madame, que votre noble époux, André de Hongrie, vient d’être
reconnu par la cour d’Avignon roi de Jérusalem et de Sicile, et que
désormais vous ne serez que son esclave.



– Vous rêvez, comte d’Artois.
– Je ne rêve pas, madame ; et la preuve que ce que j’avance est la plus

exacte vérité, c’est que les légats du pape qui apportent la bulle du
couronnement sont arrivés à Capoue, et que s’ils n’entrent pas ce soir au
Château-Neuf, c’est pour donner au nouveau roi le temps de faire ses
préparatifs.

La reine pencha la tête comme si la foudre venait d’éclater à ses pieds.
– Quand je vous ai dit, continua le comte avec une fureur croissante, qu’il

fallait repousser la force par la force, qu’il fallait briser le joug de cette
infâme tyrannie, qu’il fallait se défaire de cet homme avant qu’il eût les
moyens de vous nuire  ; vous avez toujours reculé par une crainte puérile,
par une lâche hésitation de femme.

Jeanne leva sur son amant un regard plein de larmes.
–  Mon Dieu  ! mon Dieu  ! s’écria-t-elle en joignant les mains par un

mouvement de désespoir, j’entendrai donc toujours retentir autour de moi
de fatal cri de mort ! Et vous aussi, Bertrand, vous le répétez à votre tour,
ainsi que Charles de Duras, ainsi que Robert de Cabane ! Pourquoi voulez-
vous, malheureux, qu’un fantôme sanglant vienne se dresser entre nous
pour étouffer de sa main de glace nos baisers adultères ? Assez de crimes
comme cela ; qu’il règne, si sa triste ambition le pousse à régner ; que me
fait le pouvoir, pourvu qu’il me laisse votre amour !

– Il n’est pas bien certain que nos amours aient une longue durée.
– Que voulez-vous dire, Bertrand ? Vous prenez plaisir à me torturer sans

pitié.
–  Je dis, madame, que le nouveau roi de Naples a préparé un drapeau

noir, qu’il sera porté devant lui le jour de son couronnement.
– Et vous croyez, dit Jeanne eh devenant pâle comme un cadavre sorti de

son linceul, vous croyez que ce drapeau est une menace ?
– Qui a déjà reçu un commencement d’exécution.
La reine chancela et s’appuya sur une table pour ne pas tomber.
–  Racontez-moi tout, dit-elle d’une voix suffoquée, ne craignez pas de

d’effrayer ; voyez, je ne tremble pas. O Bertrand, je vous en supplie !



– Les traîtres ont commencé par l’homme que vous estimiez le plus, par
le plus sage conseiller de la couronne, par le magistrat le plus intègre, par le
plus noble cœur, par la vertu la plus austère…

– André d’Isernia !
– Il n’est plus, madame.
Jeanne poussa un cri comme si on eût tué devant elle le noble vieillard

qu’elle respectait à l’égal d’un père  ; puis, s’afaissant sur elle-même, elle
retomba dans un profond silence.

–  Comment l’ont-ils tué  ? reprit elle enfin, en fixant sur le comte ses
grands yeux effrayés.

– Hier au soir, en sortant de ce château, tandis qu’il se dirigeait vers sa
maison, un homme s’est dressé tout à coup devant lui près de la porte
Petruccia ; cet homme est un des favoris d’André, Conrad de Gottis, qu’on
a choisi sans doute parce qu’ayant lui-même à se plaindre d’un arrêt que
l’incorruptible magistrat avait porté contre lui, le meurtre serait mis sur le
compte d’une vengeance privée. Le lâche a fait signe à deux ou trois de ses
compagnons, qui ont entouré leur victime en lui ôtant tous les moyens de
s’échapper. Le pauvre vieillard a regardé fixement son assassin, et lui a
demandé d’une voix calme ce qu’il voulait : « Je veux que tu perdes la vie
comme tu m’as fait perdre mon procès, » s’est écrié le meurtrier ; et, sans
lui laisser le temps de proférer une réponse, il l’a percé d’un coup d’épée.
Alors les autres se sont jetés sur le malheureux, qui n’essayait pas même de
crier au secours, et l’ont criblé de blessures en mutilant hideusement son
cadavre, qu’ils ont laissé baigné dans son sang.

– Horreur ! murmura la reine en couvrant son visage.
– Ceci n’est que leur coup d’essai ; car les listes de proscription sont déjà

pleines  : il faut du sang à André pour célébrer son avénement au trône de
Naples. Et savez-vous, Jeanne, quel est celui qui se trouve à la tête des
condamnés ?

– Qui ? demanda la reine en frissonnant de la tête aux pieds.
– Moi, répondit le comte d’un ton naturel.
– Toi ! s’écria Jeanne en se redressant de toute sa hauteur ; c’est toi qu’on

veut tuer maintenant  ! Oh  ! prends garde à toi, André  ; tu viens de



prononcer ton arrêt de mort J’ai longtemps détourné le poignard qui brillait
sur ta poitrine ; mais tu pousses à bout ma patience. Malheur à toi, prince de
Hongrie ! le sang que tu as versé rejaillira sur ta tête !

En parlant ainsi, sa pâleur avait disparu, son beau visage était animé du
feu de la vengeance, ses regards lançaient des éclairs. Cette enfant de seize
ans était terrible à voir ; elle serrait la main de son amant avec une tendresse
convulsive, et se collait près de lui comme si elle eût voulu lui faire un abri
de son corps.

– Ta colère se réveille un peu tard, continua le jeune comte d’une voix
triste et douce ; car Jeanne lui parut si belle en ce moment, qu’il n’eût pas la
force de lui adresser un reproche. Tu ne sais donc pas que sa mère lui a
laissé un talisman qui le préserve du poison et du fer ?

–  Il mourra  ! reprit Jeanne d’une voix ferme  ; et le sourire qui vint
éclairer sa figure était si étrange, que le comte baissa les yeux, effrayé à son
tour.

Le lendemain, la jeune reine de Naples, plus belle et plus souriante que
jamais, assise avec un doux abandon près d’une croisée d’où la magnifique
perspective du golfe se déroulait à ses yeux, tissait de ses blanches mains un
cordon de soie et d’or. Le soleil, après avoir parcouru les deux tiers à peu
près de sa carrière embrasée, baignait lentement ses rayons dans les eaux
bleues et limpides où le Pausilippe réfléchissait sa cime couronnée de fleur
et de verdure. Une brise tiède et embau mée, après avoir effleuré en passant
les orangers de Sorrente et d’Amalfi, apportait sa délicieuse fraîcheur aux
habitants de la capitale, engourdis par une voluptueuse mollesse. La ville
entière se réveillait de sa longue sieste, respirant librement et soulevant sa
paupière appesantie  ; le Môle se couvrait d’une population bruyante et
infinie, bigarrée des plus vives couleurs  ; et des cris de fête, des chansons
joyeuses, des refrains d’amour s’élevant de tous les points de ce vaste
amphithéâtre, qui est l’une des plus puissantes merveilles de la création,
venaient frapper l’oreille de Jeanne, qui les écoutait le front penché sur son
travail et absorbée par une profonde rêverie. Tout à coup, et au moment où
elle paraissait le plus occupée de son ouvrage, le bruit insaisissable d’une
respiration comprimée et l’imperceptible frôlement d’une étoffe. qui



effleurait son épaule la firent brusquement tressaillir ; elle se tourna, comme
réveillée en sursaut par le contact d’un serpent, et aperçut son mari paré
d’un magnifique costume et nonchalamment appuyé sur le dossier de son
fauteuil. Depuis longtemps le prince n’était pas venu se placer aussi
familièrement auprès de sa femme. Aussi ce mouvement de tendresse et
d’abandon sembla-t-il d’un mauvais augure à la reine. André ne parut pas
remarguer le regard de haine et de terreur que sa femme avait laissé
échapper malgré elle, et, donnant à ses traits froids et réguliers toute
l’expression de douceur qu’il pût prendre dans cette circonstance, il lui
demanda en souriant :

– Pourquoi faites-vous ce beau cordon, ma chère et fidèle épouse ?
– C’est pour vous pendre, monseigneur ! répondit en souriant à son tour

la reine.
André haussa les épaules, ne voyant dans cette menace d’une incroyable

témérité qu’une grossière plaisanterie. Puis, comme il vit que Jeanne se
remettait à son ouvrage, il essaya de renouer la conversation.

– J’avoue, continua-t-il d’une voix parfaitement calme, que ma demande
est au moins superflue  : j’aurais dû me douter à l’empressement que vous
mettez à terminer votre riche travail qu’il est destiné à quelque beau
chevalier que vous vous proposez d’envoyer, sous l’auspice de vos
couleurs, a quelque entreprise dangereuse. Dans ce cas, ma belle
souveraine, je reclame un ordre de votre bouche  ; marquez le lieu et le
temps de l’épreuve, et je suis sûr d’avance de remporter un prix que je
disputerai à tous vos adorateurs.

– Cela n’est pas bien certain, reprit Jeanne, si vous êtes aussi vaillant en
guerre qu’en amour. Et elle jeta à son mari un regard si lascif et si
méprisant, que le jeune homme en rougit jusqu’aux yeux.

 
–  J’espère, reprit André en se contenant, vous donner bientôt de telles

preuves de mon affection, que vous ne pourrez plus en douter.
 

– Et qu’est-ce qui vous fait espérer cela, monseigneur
 



– Je vous le dirais, si vous vouliez m’écouter sérieusement.

 
– Je vous écoute.

 

– Eh bien ! ce qui me donne une si grande confiance dans l’avenir, est un
rêve que j’ai fait la nuit passée.

– Un rêve ! cela mérite bien quelques explications de votre part.
–  J’ai rêvé qu’il y avait grande fête dans la ville  ; une foule immense

envahissait les rues comme un torrent qui déborde, et faisait retentir le ciel
de ses cris d’allégresse  ; les sombres façades de marbre de granit avaient
disparu sous des tentures de soie et des festons de fleurs, les églises étaient
parées comme pour les grandes solennités. Je chevauchais côte à côte avec
vous.  –  Jeanne fit un mouvement d’orgueil.  –  Pardon, madame, ce n’est
qu’un rêve  : je marchais donc à votre droite, sur un beau cheval blanc,
magnifiquement caparaçonné, et le maître justicier du royaume portait
devant moi un drapeau déployé en signe d’honneur. Après avoir parcouru
triomphalement les principaux quartiers de la cité, nous sommes arrivés, au
son des clairons et des trompettes, à la royale église de Sainte-Claire, où est
enterré votre aïeul et mon oncle, et là, devant le maître autel, le légat du
pape, après avoir mis votre main dans la mienne, a prononcé un long
discours, et a posé tour à tour sur nos fronts la couronne de Jérusalem et de
Sicile  ; après quoi, les grands et le peuple se sont écriés d’une voix
unanime  : « Vivent le roi et la reine de Naples  ! » Et moi, voulant rendre
éternel le souvenir d’une si glorieuse journée, j’ai ordonné des chevaliers
parmi les plus zélés de la cour.

 
– Et ne vous rappelez-vous pas les noms de ces élus que vous avez jugés

dignes de vos royales faveurs ?

 
– Si fait, madame, si fait : Bertrand, comte d’Artois…

 
–  Assez, monseigneur  ; je vous dispense de nommer les autres  : j’ai

toujours cru que vous étiez un magnifique et loyal seigneur  ; mais vous



venez de m’en donner de nouvelles preuves en faisant tomber vos grâces
sur les personnes que j’honore le plus de ma confiance. J’ignore si vos
désirs doivent bientôt se réaliser ; mais, dans tous les cas, soyez sûr de ma
reconnaissance éternelle.

La voix de Jeanne ne trahissait pas la moindre émotion, son regard était
devenu caressant, et le plus doux sourire errait sur ses lèvres. Mais dès ce
moment la mort d’André fut décidée dans son cœur. Le prince, trop
préoccupé lui-même de ses projets de vengeance, et trop confiant dans la
toute-puissance de son talisman et dans sa bravoure personnelle, ne conçut
pas le soupçon qu’on pourrait le prévenir. Il s’entretint longtemps avec sa
femme sur le ton d’une causerie amicale et enjouée, cherchant à épier ses
secrets, et lui livrant les siens par des phrases tronquées et des réticences
mystérieuses. Quand il crut voir que jusqu’au plus légers nuage de ses
anciens ressentiments s’était dissipé du front de Jeanne, il la supplia de
l’accompagner, elle et sa suite, dans une chasse magnifique qu’il organisait
pour le 20 août, ajoutant que cette complaisance de la reine serait pour lui le
gage le plus sûr de leur réconciliation complète et d’un entier oubli du
passé. Jeanne le lui promit avec une grâce charmante, et le prince se retira
pleinement satisfait de son entretien, emportait la conviction qu’il n’aurait
qu’à frapper les favoris de la reine pour s’en faire obéir et peut-être aimer
encore.

Mais la veille du 20 août, une scène étrange et terrible se passait au fond
d’une des tours latérales du Château-Neuf. Charles de Duras, qui n’avait
cessé de couver dans l’ombre son projet infernal, averti par le notaire qu’il
avait chargé de veiller aux progrès de la conspiration, que le soir même il
devait y avoir une réunion définitive, enveloppé d’un manteau noir, se
glissa dans un corridor souterrain, et, caché derrière un pilier, il attendit
l’issue de la conférence. Après deux heures d’attente mortelle, où chaque
seconde était marquée par les battements de son cœur, Charles crut entendre
le bruit d’une porte qu’on ouvrait avec la plus grande précaution ; un faible
rayon s’échappant de la fente d’une lanterne trembla sous la voûte sans
dissiper les ténèbres, et un homme, se détachant de la muraille, marcha dans
sa direction comme un bas-relief vivant. Charles toussa légèrement : c’était



le signal convenu. L’homme éteignit sa lumière, et cacha le poignard qu’il
avait tiré dans la crainte d’une surprise.

– C’est toi, maître Nicolas ? demanda le duc à voix basse.
– C’est moi, monseigneur.
– Eh bien ?
– On vient de décider la mort du prince pour demain en allant à la chasse.
– As-tu reconnu tous les conjurés ?
– Tous, quoique leurs traits soient cachés par un masque ; mais lorsqu’ils

ont prononcé leur vote de mort, je les ai reconnus à leurs voix.
– Pourrais-tu me les désigner ?
– A l’instant même : ils vont défiler par le fond de ce corridor ; et tenez,

voici Tommaso Pace qui marche en avant des autres pour les éclairer.
En effet, un long fantôme, noir de la tête aux pieds, le visage

soigneusement caché par un masque en velours, une torche à la main,
traversa le fond du couloir, et s’arrêta sur le premier degré d’un escalier
tournant qui menait aux étages supérieurs. Les conjurés s’avançaient
lentement, deux à deux comme une procession de spectres, passaient un
moment dans le cercle lumineux projeté par la torche, et disparaissaient
dans l’ombre.

– Voici Charles et Bertrand d’Artois, dit le notaire ; voici les comtes de
Terlizzi et de Catanzaro  ; voici le grand-amiral et le grand-sénéchal du
royaume, Godefroi de Marsan, comte de Squillace, et Robert de Cabane,
comte d’Eboli  ; ces deux femmes qui parlent à voix basse avec une si
grande volubilité de gestes sont Catherine de Tarente, impératrice de
Constantinople, et Filippa la Catanaise, gouvernante et première dame de la
reine ; voici dona Cancia, la camérière et la confidente de Jeanne, et voici la
comtesse de Morcone…

Le notaire s’arrêta en voyant paraître une ombre qui marchait toute seule,
la tête basse, les bras pendants, étouffant ses sanglots sous les plis de son
long capuchon noir.

– Et quelle est cette femme qui semblé se traîner avec peine à la suite du
lugubre cortège ? demanda le due en serrant le bras de son compagnon.

– Cette femme, murmura le notaire, c’est la reine !



– Ah ! je la tiens ! pensa Charles en respirant à pleine poitrine, avec cette
profonde satisfaction que doit éprouver Satan lorsqu’une âme longtemps
convoitée tombe enfin en son pouvoir.

–  Et maintenant, monseigneur, reprit maître Nicolas lorsque tout fut
rentré dans l’obscurité et dans le silence, si vous m’avez commandé d’épier
les démarches des conjurés pour sauver le jeune prince que vous protégez
de votre amitié vigilante, hâtez-vous de le prévenir, car demain peut-être il
serait trop tard.

– Suis-moi, dit le duc d’un ton impérieux ; il est temps que tu apprennes
mes intentions véritables, pour te conformer à mes ordres avec la plus
scrupuleuse exactitude.

Et en achevant ces paroles il l’entraîna du côté opposé à celui par lequel
les conjurés venaient de disparaître. Le notaire le suivit machinalement à
travers un dédale de corridors obscurs et d’escaliers dérobés, sans pouvoir
s’expliquer le brusque changement qui paraissait s’opérer dans l’esprit de
son maître, lorsque traversant une des antichambres du château ils
rencontrèrent André, qui les aborda joyeusement ; le prince serra avec son
amitié habituelle la main de son cousin de Duras, et lui demanda avec une
assurance qui n’admettait pas de refus :

– Eh bien, duc, serez-vous demain de notre chasse ?
–  Excusez-moi, monseigneur, répondit Charles en s’inclinant jusqu’à

terre, il m’est impossible de vous accompagner demain ; car ma femme est
très souffrante ; mais je vous prie d’accepter le plus beau de mes faucons.

Et il lança au notaire un regard qui le cloua à sa place.
La matinée du 20 août se leva belle et sereine, par une de ces ironies de la

nature qui contrastent si cruellement avec les douleurs des hommes. Dès la
pointe du jour, maîtres et valets, pages et chevaliers, princes et courtisans,
tout le monde était sur pied  ; des cris de joie s’élevèrent de toutes parts
lorsque la reine parut, montée sur un cheval blanc comme la neige, à la tête
de cette brillante jeunesse. Jeanne était peut-être plus pâle qu’à l’ordinaire ;
mais on pouvait attribuer sa pâleur à l’heure matinale à laquelle elle avait
été obligée de se lever. André, pressant de ses genoux un des chevaux les
plus fougueux qu’il eût dompté de sa vie, caracolait près de sa femme avec



une noble fierté, se sentait heureux de sa force, heureux de sa jeunesse,
heureux de mille espérances dorées qui paraient son avenir des plus riches
couleurs. Jamais la cour de Naples n’avait déployé plus d’éclat  ; tous les
sentiments de haine et de méfiance paraissaient complétement oubliés  ; et
frère Robert lui-même, le soupçonneux ministre, voyant passer sous sa
croisée cette joyeuse cavalcade, dérida son front soucieux et caressa sa
barbe avec orgueil.

L’intention d’André était de passer plusieurs jours en chassant entre
Capoue et Aversa, et de ne revenir à Naples que lorsque tout serait prêt pour
son couronnement. En conséquence, le premier jour on chassa près de
Melito, et on traversa deux ou trois villages de la Terre de Labour. Vers le
soir la cour s’arrêta pour passer la nuit à Aversa, et comme à cette époque il
n’y avait pas dans la ville un château digne de recevoir la reine et son mari
avec leur suite nombreuse, on transforma en demeure royale le couvent de
Saint-Pierre à Majel-la, bâti par Charles II, l’an du Seigneur 1309.

Tandis que le grand sénéchal donnait des ordres pour le souper et faisait
préparer à la hâte un appartement pour André et sa femme, le prince, qui
s’était livré toute la journée, par une chaleur ardente, à son plaisir favori
avec tout l’abandon de la jeunesse, monta sur une terrasse pour respirer la
brise du soir en compagnie de sa bonne Isolda, de sa chère nourrice, qui,
l’aimant plus que sa mère, ne se séparait pas de lui un seul instant. Jamais le
prince n’avait paru si animé et si content ; il s’extasiait sur la beauté de la
campagne, sur la limpidité du ciel, sur le parfum de la verdure ; il accablait
sa nourrice de mille questions sans s’inquiéter de ses réponses, qui se
faisaient longtemps attendre, car la pauvre Isolda le contemplait avec cet air
de ravissement profond qui rend les mères si distraites lorsqu’elles écoutent
leurs enfants. André lui parlait-il avec ardeur d’un terrible sanglier qu’il
avait poursuivi le matin à travers le bois et avait étendu écumant à ses pieds,
Isolda l’interrompait pour l’avertir qu’il avait dans l’angle de l’œil de la
poussière  ; André formait-il des projets pour l’avenir, Isolda, tout en
caressant ses blonds cheveux, remarquait avait sollicitude qu’il devait être
bien fatigué. Enfin, n’écoutant que ses transports, le jeune prince défiait la
destinée et appelait de tous ses vœux des dangers pour les combattre, et la,



pauvre nourrice s’écriait toute en pleurs  :  –  Vous ne m’aimez plus, mon
enfant !

Impatienté de ses interruptions continuelles, André la grondait
doucement, et jouait avec ses puériles frayeurs Puis sans se rendre compte
d’une mélancolique tendresse qui le gagnait insensiblement, il se fit
raconter mille traits de son enfance, lui parla lontemps de son frère Louis,
de sa mère absente, et une larme lui vint à la paupière quand il se rappela le
dernier adieu maternel. Isolda l’écouta avec joie, répondit naturellement à
toutes ses demandes  : mais aucun pressentiment n’agita son cœur  : car la
pauvre femme aimait André de toutes les forces de son âme  ; elle aurait
donné pour lui sa vie dans ce monde et sa part de ciel dans l’autre  ; mais
elle n’était pas sa mère !

Lorsque tout fut prêt, Robert de Cabane vint avertir le prince que la reine
l’attendait  ; André jeta un dernier regard sur ces riantes campagnes que la
nuit couvrait de son voile étoilé, porta sur ses lèvres et sur son cœur la main
de sa nourrice, et suivit le grand sénéchal lentement et comme à regret.
Mais bientôt les lumières qui brillaient dans la salle, les vins qui circulaient
en abondance  ; les gais propos, les récits bruyants des exploits de la
journée, dissipèrent ce nuage de tristesse qui avait assombri pour un instant
le front du prince. La reine seule, les coudes appuyés sur la table, les
prunelles fixes, les lèvres immobiles, assistait à cet étrange festin, pâle et
froide comme une apparition sinistre évoquée du tombeau pour troubler la
joie des convives. André, dont la raison commençait à se noyer dans les
flots de vin de Caprée et de Syracuse, choqué de la contenance de sa
femme, qu’il attribuait au dédain, remplit une coupe jusqu’aux bords et la
présenta à la reine. Jeanne tressaillit vivement et remua ses lèvres avec une
agitation convulsive ; mais les conjurés couvrirent de leurs voix éclatantes
le frémissement involontaire qui venait de s’échapper de sa poitrine. Au
milieu du tumulte général, Robert de Cabane proposa de distribuer
copieusement à la garde hongroise qui veillait aux avenues du couvent les
mêmes vins qu’on avait servis à la table royale, et cette libéralité
extravagante souleva des applaudissements frénétiques. Bientôt les cris des
soldats, qui témoignaient leur reconnaissance pour une générosité si



inattendue, se mêlèrent aux ovations des convives. Pour compléter l’ivresse
du prince on s’écriait de toutes parts : – Vive la reine ! vive sa majesté le roi
de Naples !

On prolongea l’orgie bien avant dans la nuit ; on parla avec enthousiasme
des plaisirs qu’on se promettait pour le lendemain, et Bertrand d’Artois
remarqua tout haut qu’après une si longue veillée tout le monde ne se
lèverait peut-être pas à l’heure. André déclara que, quant à lui, une heure ou
deux de repos suffiraient pour le remettre entièrement de ses fatigues, et
qu’il souhaitait vivement que son exemple ne restât pas sans imitateurs. Le
comte de Terlizzi parut exprimer respectueusement quelques doutes sur
l’exactitude du prince. André se récria, et après avoir porté un défi à tous les
barons présents, à qui serait debout le premier, il se retira avec la reine dans
l’appartement qui leur était réservé, où il ne tarda pas à s’endormir d’un
sommeil lourd et profond. Vers deux heures du matin, Tommaso Pace, valet
de chambre du prince et premier huissier des appartements royaux, vint
frapper à la porte de son maître, afin de le réveiller pour la chasse. Au
premier coup, tout demeur dans le silence ; au second, Jeanne, qui n’avait
pas fermé l’œil de la nuit, fit un mouvement comme pour secouer son mari
et l’avertir du danger qui le menaçait  ; au troisième, le malheureux jeune
homme se réveilla en sursaut, et entendant dans la chambre voisine des rires
et des chuchottements, persuadé qu’on plaisantait sur sa paresse, sauta de
son lit, la tête nue, couvert de sa chemise et chaussé à peine, et ouvrit la
porte. Ici nous traduisons littéralement le récit de Dominique Gravina, un
des chroniqueurs les plus estimés.

Aussitôt que le prince se montra, les conjurés se jetèrent sur lui tous à la
fois, pour l’étouffer de leurs mains ; car il ne pouvait mourir ni par le fer ni
par le poison, à cause d’un anneau que sa pauvre mère lui avait donné. Mais
André, fort et agile comme il était, voyant l’infâme trahison, se défendait
avec une vigueur sur naturelle, et, poussant des cris horribles. il se dégagea
de l’étreinte de ses meurtriers, la visage sanglant pt ses blonds cheveux
arrachée par touffes. Le malheureux jeune homme essayait de gagner sa
chambre pour prendre une arme et résister bravement à ses assassins ; mais
arrivé près de la porte, le notaire Nicolas de Melazzo, passant son poignard



comme un verrou dans les anneaux de la serrure, l’empêcha d’entrer. Le
prince criant toujours, implorant la protection de ses tidèles, retourna dans
la salle  ; mais toutes les portes étaient fermées, et personne ne lui tendait
une main secourable ; car la reine se taisait, sans montrer aucune inquiétude
de la mort de son mari.

Cependant la nourrice Isolda, frappée par les hurlements de son cher fils
et seigneur, bondissait de son lit et s’approchant de la fenêtre, remplissait la
maiso de cris épouvantables. Déjà les traîtres, effrayés par l’immense
rumeur, quoique le lieu fut désert et tellement éloigné du centre de la ville
que personne n’aurait pu accourir à ce bruit, se disposaient à lâcher leur
victime, lorsque Bertrand d’Artois, se sentant plus coupable que les autre,
excité par une rage d’enfer, saisit fortement le prince à bras le corps, et le
terrassa après une lutte désespérée ; puis, le traînant par les cheveux vers un
balcon qui donnait sur les jardins, et appuyant un genou sur sa poitrine :

– A moi, barons ! s’écria-t-il en s’adressant aux autres ; j’ai ce qu’il faut
pour l’étrangler.

Et il lui passa au cou un long cordon de soie et d’or, tandis que le
malheureux se débattait de toutes ses forces ; mais Bertrand serra le nœud
promptement, et les utres, jetant le corps par-dessus le para pet du balcon, le
laissèrent ainsi suspendu entre le ciel et la terre jusqu’à ce que mort
s’ensuivit. Et comme le comte de Terlizzi détournait les yeux avec horreur
de cette affreuse agonie, Robert de Cabane lui cria impérieusement :

– Que faites-vous là, mon beau-frère ? la corde est assez longue pour que
chacun de nous puisse en tenir un bout : il nous faut des complices, et non
des témoins.

Et aussitôt que les dernières convulsions du mourant eurent cessé, ils
laissèrent tomber le cadavre de toute la hauteur de trois étages, et, ouvrant
les portes de la salle, s’en allèrent comme s’ils n’avaient rien fait.

Isolda, ayant pu enfin se procurer de la lumière, monta rapidement à la
chambre de la reine, et, trouvant la porte fermée en dedans, elle se mit à
appeler son fils à haute voix. Point de réponse, et cependant la reine était
dans la chambre. La pauvre nourrice, égarée, tremblante, éperdue, traversa
tous les corridors, frappa à toutes les cellules, réveilla les moines un à un,



les priant de chercher le prince avec elle. Les moines répondirent qu’il
s’agissait d’une querelle de soldats ivres ou révoltés, ils n’avaient pas cru
devoir intervenir. Isolda insiste par de plus vives prières ; l’alarme se répand
dans le couvent ; les religieux suivent la nourrice, qui les précède avec un
flambeau. Elle entre dans le jardin, aperçoit sur l’herbe quelque chose de
blanc, s’avance en tremblant, pousse un cri aigu, et tombe à la renverse.

Le malheureux André gisait dans son sang, la corde au cou comme un
voleur, la tête écrasée par la chute profonde. Alors deux moines montèrent à
l’appartement de la reine, et, frappant à la porte avec respect, lui
demandèrent d’une voix sépulcrale :

–  Madame la reine, que voulez-vous qu’on fasse du cadavre de votre
mari ?

Et comme la reine ne donnait aucune réponse, ils redescendirent
lentement au jardin, et s’agenouillant, un à la tête, et l’autre aux pieds du
mort, ils se mirent à réciter à voix basse les psaumes de la pénitence. Quand
ils eurent prié une heure, deux autres moines montèrent également à lu
chambre de Jeanne, et ayant répété la même demande sans obtenir de
réponse, ils relevèrent les deux premiers moines, et prièrent à leur tour.
Enfin un troisième couple se présenta à la porte de cette chambre
inexorable, et comme il s’en revenait consterné par le peu de succès de sa
démarche, le peuple s’ameuta autour du couvent, et des cris de mort
coururent sur cette multutide indignée. Déjà les groupes devenaient plus
serrés, les voix s’élevaient plus menaçantes, le torrent menaçait d’envahir la
demeure royale, lorsque la garde de la reine parut la lance au poing, et une
litière hermétiquement fermée, entourée des principaux barons de la cour,
traversa la foule frappée de stupeur. Jeanne, couverte d’une voile noir, se
rendit au Château-Neuf au milieu de son escorte, et personne, disent les
historiens, n’osa plus parler de cette mort.

Mais le rôle terrible de Charles de Duras devait commencer aussitôt que
le crime serait consommé. Le duc laissa pendant deux jours au vent et à la
pluie, sans sépulture et sans honneurs, le cadavre de celui que le pape avait
déjà nommé roi de Sicile et de Jérusalem, afin que cette vue misérable
augmentât l’indignation de la foule. Puis, le troisième jour, il le fit



transporter avec la plus grande pompe à la cathédrale de Naples, et
rassemblant tous les Hongrois autour du catafalque, il s’écria d’une voix
tonnante ;

– Nobles et manants, voici notre roi lâchement étranglé par une trahison
infâme. Dieu ne tardera pas à nous livrer les noms de tous les coupables :
que ceux qui désirent que justice soit faite lèvent la main en jurant aux
meurtriers une persécution sanglante, une haine implacable, une vengeance
éternelle !

Alors ce ne fut qu’un seul cri, qui porta la désolation et la mort au cœur
des conjurés, et le peuple se dispersa par la ville en criant : – Vengeance !
vengeance !

La justice divine, qui ne connaît point de privilèges et qui ne s’arrête pas
devant une couronne, frappa d’abord Jeanne dans son amour. Lorsque les
deux amants se trouvèrent en présence, saisis mutuellement d’horreur et de
dégoût, ils reculèrent en tremblant, la reine ne voyant en lui que le bourreau
de son mari, et lui ne voyant dans la reine que la cause de son crime et peut-
être de sa punition imminente. Les traits de Bertrand d’Artois étaient
bouleversés, ses joues creuses, ses yeux cernés d’un cercle livide  ; sa
bouche horriblement contractée, le bras et l’index tendus vers sa complice,
il voyait se dresser devant lui une affreuse vision. Le même cordon avec
lequel il avait étranglé André, il le voyait maintenant autour du cou de la
reine, tellement serré qu’il entrait dans les chairs, et une force invisible, une
inspiration satanique le poussait, lui, Bertrand, à étrangler de ses propres
mains cette femme qu’il avait tant aimée, qu’il avait autrefois adorée à
genoux. Le comte s’élança hors de la chambre en faisant des gestes
desespérés, en prononçant des paroles incohérentes, et comme il donnait
des signes d’égarement et de folie, son père, Charles d’Artois, l’entraîna
avec lui, et le soir même ils partirent pour leur terre de Sainte-Agathe, et s’y
fortifièrent en cas d’attaque.

Mais le supplice de Jeanne, supplice lent et terrible, qui devait durer
trente-sept ans et se terminer par une mort affreuse, ne faisait que de
commencer à peine. Tous les misérables qui avaient trempé dans la mort
d’André se présentèrent tour à tour pour demander le prix du sang. La



Catanaise et son fils, qui avaient maintenant dans leurs mains non-
seulement l’honneur mais la vie aussi de la reine, redoublèrent d’avidité et
d’exigence  ; dona Cancia ne mit plus aucun frein à ses débauches, et
l’impératrice de Constantinople somma sa nièce d’épouser son fils aîné,
Robert, prince de Tarente. Jeanne, rongée par ses remords, dévorée par
l’indignation, humiliée par l’arrogance de ses sujets, n’osant plus relever le
front, accablée sous la honte, descendit aux prières, et se borna à demander
quelques jours de délai  ; l’impératrice y consentit, à la condition que son
fils viendrait habiter le Château-Neuf, et aurait la permission de voir la
reine une fois par jour  ; Jeanne courba la tête en silence, et Robert de
Tarente fut installé au château.

De son côté, Charles de Duras, qui, par la mort d’André, était devenu
presque le chef de la famille, et qui, aux termes du testament du vieux roi,
dans le cas où Jeanne mourrait sans enfants légitimes, héritait du royaume
par sa femme Marie  : Charles de Duras intima deux ordres à la reine  :
premièrement, qu’elle ne songeât pas à contracter de nouvelles noces sans
le consulter sur le choix de l’époux  ; secondement, qu’elle eût à l’investir
sur-le-champ du titre de duc de Calabre ; et pour déterminer sa cousine à ce
double sacrifice, il ajouta que si elle était assez mal avisée pour lui refuser
une de ces deux demandes, il livrerait à la justice les preuves du crime et les
noms des meurtriers. Jeanne, fléchissant sous le poids de ce nouveau
malheur, ne trouvait pas d’expédient pour l’éviter ; mais Catherine, qui était
seule de taille à lutter contre son neveu, répondit qu’il fallait frapper le due
de Duras dans son ambition et dans ses espérances, en lui déclarant d’abord,
comme c’était la vérité, que la reine était enceinte  ; et si, malgré cette
nouvelle, il persistait dans ses projets, qu’alors elle se chargerait de trouver
quelque moyen pour jeter dans la famille de son neveu le trouble et la
discorde, pour le blesser dans ses affections ou dans ses intérêts les plus
intimes, pour le déshonorer publiquement dans la personne de sa femme et
de sa mère.

Charles sourit froidement lorsque sa tante vint lui rapporter, de la part de
la reine, que cette dernière allait mettre au monde un enfant d’André. En
effet, quelle importance pouvait avoir un enfant encore à naître, et qui ne



vécut réellement que peu de mois, aux yeux d’un homme qui se défaisait
avec un si admirable sang-froid, et par la main même de ses ennemis, des
personnes qui le gênaient dans sa carrière ? Il répondit à l’impératrice que
cette heureuse nouvelle, qu’elle daignait lui annoncer de sa propre bouche,
loin de diminuer son indulgence pour sa cousine, l’engageait, au contraire, à
lui prouver plus de bonté et plus d’intérêt ; que par conséquent il réitérait sa
proposition et renouvelait sa promesse de ne pas poursuivre la vengeance de
son cher André, puisque en quelque sorte le crime n’était pas entièrement
consommé, s’il survivait un enfant ; mais il se montra inflexible en cas de
refus. Il fit comprendre adroitement à Catherine de Tarente que, comme elle
était bien pour quelque chose dans la mort du prince, elle aurait dû, pour
son propre compte, déterminer la reine à étouffer le procés.

L’impératrice parut vivement affectée de l’attitude menaçante de son
neveu, et lui promit de faire son possible pour persuader à la reine de lui
accorder tout ce qu’il lui demandait, à condition cependant que Charles lui
donnât temps nécessaire pour mener à bout une négociation aussi délicate.
Mais Catherine profita du délai qu’elle avait su arracher à l’ambition du due
de Duras pour méditer sa vengeance, et s’assurer les moyens d’un infaillible
succès. Après plusieurs plans accueillis avec empressement et abandonnés
avec regret, elle s’arrêta à un projet infernal, inouï, et que l’esprit se
refuserait à croire, s’il n’était attesté unanimement par tous les historiens.
La pauvre Agnès de Duras souffrait depuis plusieurs jours d’une
mystérieuse langueur, et peut-être le caractère inquiet et turbulent de son
fils n’était pas la dernière cause de cette lente et pénible maladie. Ce fut sur
cette mère infortunée que l’impératrice résolut de faire tomber tes premiers
effets de sa haine. Elle fit venir le comte de Terlizzi et sa maîtresse dona
Cancia, et comme cette dernière, par ordre de la reine, assistait Agnès
depuis sa maladie, Catherine insinua à la jeune camérière, qui était alors
enceinte, de substituer son urine à celle de la malade, afin que le médecin,
trompé par cet indice, fût forcé d’avouer à Charles de Duras la faute et le
déshonneur de sa mère. Le comte qui, depuis la part qu’il avait prise au
régicide, tremblait à chaque instant d’être dénoncé, n’eut rien à opposer aux
volontés de l’impératrice, et dona Cancia, dont la tête était aussi légère que



le cœur était corrompu, accueillit avec une folle gaîté l’occasion de se
venger de la pruderie d’une princesse du sang, qui seule s’avisait d’être
vertueuse au milieu d’une cour renommée par sa dépravation. Une fois
assurée du consentement et de la discrétion de ses complices, Catherine fit
circuler des bruits vagues et douteux, mais d’une terrible gravité, s’ils
pouvaient être confirmés par une preuve  ; et, aussitôt émise, la perfide
accusation arriva, de confidence en confidence, à l’oreille de Charles.

Saisi d’un tremblement convulsif à cette éclatante révélation, le duc fit
appeler à l’instant même le médecin de la maison, et lui demanda
impérieusement quelle était la cause de la maladie de sa mère. Le médecin
pâlit, balbutia  ; mais, pressé par les menaces de Charles, lui avoua qu’il
avait des soupçons assez fondés pour croire que la duchesse était enceinte,
mais que, comme une première fois il aurait pu se tromper, avant de se
prononcer dans une matière si grave, il demandait à faire une seconde
observation. Le lendemain, au moment où le docteur sortait de la chambre
d’Agnès, le duc alla au-devant de lui, et après l’avoir interrogé par un
mouvement plein d’angoisse, au silence qui suivit sa demande, il comprit
que ses craintes n’étaient que trop réelles. Cependant le médecin, s’armant
d’une précaution excessive, déclara qu’il voulait s’en remettre à une
troisième expérience. Les damnés n’ont pas d’heures plus longues que
celles qui s’écoulèrent pour Charles, jusqu’au fatal instant où il acquit la
certitude que sa mère était coupable. Le troisième jour, le médecin affirma
en son âme et conscience qu’Agnès de Duras était enceinte.

– C’est bien, dit Charles en congédiant le docteur sans montrer aucune
émotion.

Le soir, on administrait à la duchesse un remède que le médecin avait
ordonné, et comme une demi-heure après elle fut assaillie de violentes
douleurs, on avertit le duc qu’il fallait peut-être consulter d’autres savants,
puisque l’ordonnance du médecin ordinaire, au lieu de produire une
amélioration dans l’état de la malade, n’avait fait que l’empirer.

Charles monta lentement chez la duchesse, et renvoyant tous ceux qui
étaient autour de son lit, sous prétexte que par leur maladresse ils ne
faisaient qu’irriter les souffrances de sa mère, il s’enferma seul avec elle. La



pauvre Agnès oubliant à la vue de son fils les tortures qui déchiraient ses
entrailles, lui serra la main avec tendresse, et lui sourit à travers les pleurs.

Charles, le front baigné d’une sueur froide, blême sous son teint cuivré,
la prunelle horriblement dilatée, se pencha sur la malade et lui demanda
d’une voix sombre :

– Eh bien, ma mère, allez-vous un peu mieux ?
– Oh ! je souffre ! je souffre affreusement, mon pauvre Charles ! Je sens

comme du plomb fondu qui coule dans mes veines. O mon fils ! fais venir
tes frères, pour que je puisse vous bénir une dernière fois, car je ne pourrai
longtemps résister à ma douleur. Je brûle  ; oh ! par pitié ! appelez vite un
médecin, je suis empoisonnée.

Charles ne bougeait pas de son chevet.
– De l’eau  ! répétait la mourante d’une voix entrecoupée, de l’eau  ! un

médecin, un confesseur, mes enfants, je veux voir mes enfants !
Et comme le duc demeurait impassible, dans un morne silence, la pauvre

mère, quoique affaissée par ses souffrances, croyant que la douleur avait ôté
à son fils la parole et le mouvement, se leva sur son séant par un effort
désespéré, et le secouant par le bras, s’écria de toute la force qui lui restait :

– Charles, mon fils  ! qu’as-tu ? mon pauvre enfant, courage, ce ne sera
rien, je l’espère ; mais vite, appelez du secours ; appelez mon médecin. Oh !
vous ne pouvez pas vous faire une idée de ce que je souffre !

— Votre médecin, reprit Charles d’une voix lente et froide, dont chaque
mot s’enfonçait dans l’âme de sa mère comme un coup de poignard, votre
médecin ne peut pas venir.

– Et pourquoi ? demanda Agnès atterrée.
–  Parce que celui qui possédait le secret de notre honte ne devait plus

vivre.
– Malheureux ! s’écria la mourante au comble de l’effroi et de la douleur,

vous l’avez assassiné  ! vous avez peut-être empoisonné votre mère  ! O
Charles ! Charles ! pitié pour votre âme.

–  C’est vous qui l’avez voulu, reprit Charles d’une voix sourde  ; c’est
vous qui m’avez poussé au crime et au désespoir  ; c’est vous qui êtes la
cause de mon déshonneur dans ce monde et de ma perdition dans l’autre.



– Que dites-vous ? Mon Charles, par pitié ne me faites pas mourir dans
cette affreuse incertitude  ; quel fatal égarement vous aveugle  ! Parlez,
parlez, mon fils ; je ne sens déjà plus le poison qui me dévore ; que vous ai-
je fait ? de quoi m’a-t-on accusée ?

Et elle regarda son fils d’un œil hagard, où l’amour maternel luttait
encore contre la pensée atroce du parricide ; puis voyant que Charles restait
muet malgré ses prières, elle répéta avec un cri déchirant :

– Parlez ! au nom du ciel, parlez, avant que je meure !
– Vous êtes enceinte, ma mère !
– Moi ! s’écria Agnès avec un éclat de voix qui lui brisa la poitrine. Dieu,

pardonnez-lui  ! Charles, votre mère vous pardonne et vous bénit en
mourant.

Charles se précipita à son cou, criant au secours d’une voix désespérée :
il aurait maintenant voulu la sauver au prix de sa vie ; mais il était trop tard.
Il poussa un cri du fond de son âme, et on le trouva étendu sur le cadavre de
sa mère.

On fit d’étranges commentaires, à la cour, sur la mort de la duchesse de
Duras et sur la disparition de son médecin  ; mais ce que personne ne put
révoquer en doute, ce fut la sombre douleur qui creusa des rides plus
profondes sur le front déjà si triste de Charles. Catherine seule comprit ce
qu’il y avait de vraiment terrible dans la mélancolie de son neveu, car il
était évident pour elle que le duc avait du même coup tué son médecin et
empoisonné sa mère. Mais elle ne s’attendait pas à une réaction si subite et
si violente dans le cœur d’un homme qui ne reculait devant aucun crime.
Elle croyait Charles capable de tout, excepté de remords. Cette tristesse
morne et concentrée lui parut d’un mauvais augure pour ses projets. Elle
avait voulu susciter à son neveu des chagrins domestiques, pour qu’il n’eût
pas le temps de s’opposer au mariage de son fils et de la reine, mais elle
avait dépassé son but, et Charles, engagé dans la voie du crime par un pas
terrible, ayant brisé le lien des plus saintes affections, se rejetait dans ses
passions mauvaises avec une fiévreuse ardeur et un âpre sentiment de
vengeance.



Catherine essaya alors de la soumission et de la douceur. Elle fit
comprendre à son fils qu’il n’y avait plus pour lui qu’un moyen d’obtenir la
main de la reine : c’était de flatter l’ambition de Charles et de se mettre en
quelque sorte sous son patronage. Robert de Tarente comprit sa position, et
cessa de faire la cour à Jeanne, qui accueillait son empressement avec une
froide bienveillance, pour s’attacher aux pas de son cousin. Il montra pour
lui la déférence et le respect que Charles lui-même avait affectés pour
André lorsque la pensée lui était venue de le perdre. Mais le duc de Duras
ne se laissa pas tromper par les sentiments d’amitié et de dévouement que
lui témoignait l’aîné de la maison de Tarente, et tout en se montrant fort
touché de ce retour inattendu, il se tint en garde contre les sollicitations de
Robert.

– Un événement en dehors de toutes les prévisions humaines renversa les
calculs des deux cousins. Un jour qu’ils étaient sortis ensemble à cheval,
comme ils en avaient pris l’habitude depuis leur réconciliation hypocrite,
Louis de Tarente, le plus jeune frère de Robert, qui avait toujours aimé
Jeanne de cet amour chevaleresque et naïf qu’on garde enfoui comme un
trésor au fond de l’âme, quand on a vingt ans et qu’on est beau comme un
ange, Louis, disons-nous, qui, se tenant à l’écart de l’infâme conspiration de
sa famille, n’avait pas souillé ses mains du sang d’André, entraîné par je ne
sais quelle ardeur inouïe, se présenta aux portes du Château-Neuf, et tandis
que son frère perdait des moments précieux à solliciter un consentement
nubile, il fit lever le pont, et ordonna sévèrement aux soldats de n’ouvrir à
personne. Puis, sans se préoccuper un seul instant de la colère de Charles ou
de la jalousie de Robert, il s’élança à l’appartement de la reine, et là,
comme dit Dominique Gravina, sans autre préambule, il consomma le
mariage.

Au retour de sa promenade, Robert de Tarente, étonné que le pont ne
s’abaissât pas incontinent devant lui, fit d’abord appeler à haute voix les
soldats qui gardaient la forteresse, les menaçant d’une punition sévère pour
leur impardonnable négligence  ; mais comme les portes du château
demeuraient fermées, et comme les soldats ne donnaient aucun signe de
crainte ou de repentir, le prince se mit dans une affreuse colère, et il jura de



faire pendre comme des chiens les misérables qui voulaient l’empêcher de
rentrer chez lui. Cependant l’impératrice de Constantinople, effrayée de la
sanglante querelle qui allait s’élever entre les deux frères, s’avança seule et
à pied au-devant de son fils, et usant de son ascendant maternel, après
l’avoir prié de maîtriser ses transports, en présence de la foule qui déjà se
pressait en tumulte pour assister à cet étrange spectacle, elle fui raconta à
voix basse tout ce qui s’était passé en son absence.

Un rugissement de tigre blessé s’échappa de la poitrine de Robert, et peu
s’en fallut qu’aveuglé par sa rage, il ne foulât sa mère aux pieds de son
cheval, qui, secondant la colère de son maître, se cabrait furieusement et
aspirait le sang par ses narines. Quand le prince eut vomi tout ce qu’il avait
d’imprécations sur la tête de son frère, il tourna la bride et s’éloignant au
galop de ce château maudit, il vola chez le duc de Duras, qu’il venait de
quitter à peine, pour l’informer de l’outrage et l’exciter à la vengeance.

Charles causait avec une sorte d’abandon avec sa jeune femme, qui
n’était guère habituée à une conversation si paisible et à une familiarité si
expansive, lorsque le prince de Tarente, brisé, haletant, trempé de sueur,
vint leur faire son incroyable récit. Charles le lui fit répéter deux fois de
suite, tant l’audacieuse entreprise de Louis lui paraissait impossible. Puis
passant, par une brusque transition, du doute à la fureur, et se frappant le
front de son gantelet de fer, il s’écria que puisque la reine le mettait au défi,
il saurait bien la faire trembler au milieu de son château et dans les bras de
son amant  ; et laissant tomber un regard accablant sur Marie, qui le
suppliait en pleurant pour sa sœur, il serra fortement la main de Robert, et
lui promit que tant qu’il vivrait Louis ne serait pas le mari de Jeanne.

Le soir même, il s’enferma dans son cabinet et expédia des lettres à la
cour d’Avignon, dont on ne tarda guère à voir les effets. Une bulle, datée du
juin  1346, fut adressée à Bertram des Baux, comte de Monte-Scaglioso,
maître justicier du royaume de Sicile, avec ordre de prendre les
informations les plus rigoureuses contre les meurtriers d’André, que le pape
couvrait en même temps de son anathème, et de les punir selon les lois les
plus sévères. Cependant une note secrète était jointe à cette bulle, note qui
contraria vivement les desseins de Charles  ; car le souverain pontife



commandait expressément au grand-justicier de ne pas impliquer dans le
procès la reine ou les autres princes du sang, pour éviter de plus grands
troubles, se réservant, en sa qualité de chef suprême de l’Église et de
supérieur du royaume, la faculté de les juger plus tard selon sa prudence.

Bertram des Baux déploya un grand appareil dans ce terrible procès. On
éleva une estrade dans la grande salle des tribunaux, et tous les officiers de
la couronne, tous les grands dignitaires de l’État, tous es principaux barons
du royaume, eurent leur siège derrière l’enceinte des magistrats. Trois jours
après que la bulle de Clément IV avait été publiée dans la capitale, le maître
justicier put déjà procéder à l’interrogatoire public de deux accusés. Les
deux coupables qui étaient tombés les premiers sous la main de la justice
étaient, comme on peut bien l’imaginer, ceux dont la condition était moins
élevée et la vie moins précieuse  : Tomaso Pace et maître Nicolas de
Melazzo. Ils furent conduits devant le tribunal, pour être, selon l’usage,
appliqués préalablement à la torture. Au moment de se rendre auprès de ses
juges, le notaire, passant dans la rue à côté de Charles, avait eu le temps de
lui dire à voix basse :

– Monseigneur, le temps est venu de vous rendre ma vie  ; je ferai mon
devoir ; je vous recommande ma femme et mes enfants.

Et, encouragé par un signe de tête de son protecteur, il marcha d’un pas
ferme et d’un air délibéré. Le grand-justicier, après avoir constaté l’identité
des accusés, les livra au bourreau et à ses aides, pour qu’ils eussent à les
tourmenter sur la place publique, afin que leur torture servît de spectacle et
d’exemple à la foule. Mais, à peine attaché à la corde fatale, un des accusés,
Tommaso Pace, déclara, au grand désappointement de la foule, qu’il allait
tout avouer, et demanda par conséquent qu’on le reconduisît
immédiatement devant les juges. A ces mots, le comte de Terlizzi, qui
suivait les moindres gestes des accusés avec une mortelle anxiété, crut que
c’en était fait de lui et des autres complices, et, usant de son autorité, au
moment où Tommaso Pace, les mains liées derrière le dos, escorté par deux
gardes, et suivi par le notaire, se dirigeait vers la grande salle des tribunaux,
il l’attira dans une maison écartée, lui serra fortement la gorge, et le forçant
ainsi à pousser la langue en dehors, il la lui coupa avec un rasoir.



Les hurlements du malheureux qu’on venait de mutiler si cruellement
frappèrent l’oreille du duc de Duras ; il pénétrait dans la chambre où s’était
accompli cet acte de barbarie, au moment où le comte de Terlizzi en sortait,
et s’approcha du notaire, qui avait assisté à cet affreux spectacle sans
donner le moindre signe d’émotion ou de crainte. Maître Nicolas de
Melazzo, croyant que le même sort lui était réservé, se tourna vers le duc
d’un air calme, et lui dit avec un triste sourire :

–  Monseigneur, la précaution est inutile, et vous n’aurez pas besoin de
me couper la langue comme le noble comte vient de le faire à mon pauvre
camarade. On arrachera jusqu’aux derniers lambeaux de mes chairs avant
de tirer un mot de ma bouche  ; je vous l’ai promis, monseigneur, et vous
avez pour garant de ma parole la vie de ma femme et l’avenir de mes
enfants.

– Ce n’est pas le silence que je te demande, répondit le duc d’une voix
sombre  ; tu peux, au contraire, me débarrasser par tes révélations de tous
mes ennemis à la fois, et je t’ordonne de les dénoncer au tribunal.

Le notaire baissa la tête avec une résignation douloureuse  ; puis, la
relevant tout à coup avec effroi, il fit un pas vers le duc et murmura d’une
voix étouffée :

– Et la reine ?
– On ne te croirait pas si tu osais la dénoncer ; mais lorsque la Catanaise

et son fils, lorsque le comte de Terlizzi et sa femme, lorsque ses familiers
les plus intimes, accusés par toi et ne pouvant endurer là torture, la
dénonceront d’une voix unanime…

– Je comprends, monseigneur  ; il ne vous faut pas seulement ma vie, il
vous faut aussi mon âme. C’est bien ; encore une fois, je vous recommande
mes enfants.

 
Et il s’achemina vers le tribunal avec un profond soupir. Le maître

justicier adressa à Tommaso Pace les questions d’usage ; au geste désespéré
que fit le malheureux en ouvrant sa bouche ensanglantée, un frisson
d’horreur courut sur l’assemblée. Mais l’étonnement et la terreur arrivèrent



au comble, lorsque maître Nicolas de Melazzo, d’une voix lente et ferme
nomma l’un, après l’autre tous les meurtriers d’André, excepté la reine et
les princes du sang, et raconta l’assassinat du prince dans tous ses détails.

On procéda à l’instant même à l’arrestation du grand-sénéchal Robert de
Cabane et des comtes de Terlizzi et de Morcone, qui se trouvaient dans la
salle, et qui n’osèrent pas faire un mouvement pour se défendre. Une heure
après, Filippa, ses deux filles, et dona Cancia, allèrent les rejoindre en
prison, après avoir vainement imploré la protection de la reine. Quant à
Charles et à Bertrand d’Artois, enfermés dans leur forteresse de Sainte-
Agathe, ils défiaient la justice  ; en outre, plusieurs autres conjurés, au
nombre desquels se trouvaient les comtes de Mileto et de Catanzaro,
s’étaient soustraits par la fuite.

Aussitôt que maître Nicolas déclara qu’il n’avait plus rien à avouer, et
qu’il avait dit au tribunal la vérité exacte et entière, le grand-justicier
prononça son arrêt au milieu du plus profond silence ; et sans aucun retard,
Tommaso Pace et le notaire furent liés chacun à la queue d’un cheval, et
après avoir été ainsi traînés par les principales rues de la ville, ils furent
pendus sur la place du marché.

On jeta les autres prisonniers au fond d’un souterrain pour être interrogés
et torturés le jour suivant ; et comme il arriva que le soir, se trouvant dans le
même cachot, ils s’adressaient des reproches mutuels, chacun prétendant
avoir été entrainé au crime par les autres, dona Cancia, dont l’étrange
caractère ne se démentait pas, même en face de la torture et de la mort,
domina les plaintes de ses compagnons par un bruyant éclat de rire, et
s’écria joyeusement :

–  Voyons, mes enfants, pourquoi des récriminations si amères et de si
discourtois démentis  ? Nous n’avons pas d’excuse et nous sommes tous
également coupables. Quant à moi, qui suis la plus jeune de tous et qui ne
suis pas la plus laide, avec la permission de ces dames, si l’on me
condamne, du moins je mourrai contentée, car il n’y a pas de jouissance en
ce monde que je me sois refusée ; et, je m’en vante, on pourra beaucoup me
pardonner, car j’ai beaucoup aimé  ; vous en savez quelque chose,
messeigneurs. Et toi, méchant vieillard, continua-t-elle en s’adressant au



comte de Terlizzi, ne te souviens-tu pas d’avoir couché avec moi dans
l’antichambre de la reine ? Voyons, ne rougis pas devant ta noble famille ;
faites votre confession, monseigneur, vous savez bien que je suis enceinte
de Votre Excellence  ; vous savez par quel moyen nous avons fabriqué la
grossesse de cette pauvre Agnès de Duras, que Dieu fasse paix à son âme !
Moi, je ne croyais pas que la plaisanterie tournât si vite au sérieux  ; vous
savez tout cela bien d’autres choses encore  ; épargnez-nous donc vos
lamentations, qui, ma foi, commencent à devenir fort ennuyeuses, et
préparons-nous à mourir joyeusement, comme nous avons vécu.

En achevant ces mots, la jeune camérière bâilla légèrement, et se laissant
tomber sur la paille, s’endormit d’un profond sommeil, en taisant les plus
beaux rêves de sa vie.

Le lendemain, dès la pointe du jour, une foule immense encombrait les
bords de la mer. Pendant la nuit on avait dressé une énorme palissade pour
contenir le peuple à une telle distance qu’il pût voir les condamnés sans les
entendre. Charles de Duras, à la tête d’un cortége brillant de chevaliers et de
pages, monté sur un cheval magnifique, vêtu de noir en signe de deuil, se
tenait près de l’enceinte. Son front rayonna d’une joie féroce, lorsque les
accusés traversèrent la foule deux à deux, les poignets serrés par des
cordes  ; car le duc s’attendait à chaque instant à entendre sortir de leurs
lèvres le nom de la reine. Mais le grand-justicier, homme d’expédients,
avait prévenu les indiscrétions de toute espèce en attachant un hameçon à la
langue de chacun des accusés. Ces malheureux furent torturés sur le mât
d’une galère, sans que personne pût entendre un seul mot des aveux
terribles que leur arrachait la douleur.

Cependant Jeanne, malgré les torts que la plupart de ses complices
avaient envers elle, sentant renaître la pitié pour une femme qu’elle avait
respectée comme une mère, pour ses compagnes d’enfance, pour ses amies,
et peut-être un reste d’amour pour Robert de Cabane, envoya deux
messagers pour supplier Bertram des Baux de faire grâce aux coupables  ;
mais le maître justicier, ayant saisi les envoyés de la reine, leur fit subir la
torture  ; et comme ils avouèrent avoir pris part, eux aussi, au meurtre
d’André, il les condamna aux mêmes supplices que les autres. Dona Cancia



seule, à cause de sa position, échappa à la question, et son arrêt fut différé
jusqu’au jour de son accouchement.

Or, tandis que la belle camériste retournait à sa prison, en jetant un
sourire aux plus beaux cavaliers qu’elle pouvait distinguer dans la foule,
passant à côté de Charles de Duras, elle lui fit signe d’approcher, et comme
à cause du même privilége sa langue n’était pas percée d’un fil de fer, elle
lui parla quelque temps à voix basse :

Charles pâlit affreusement, et portant la main sur son épée, s’écria :
– Misérable !
– Vous oubliez, monseigneur, que je suis sous la protection de la loi.
– O ma mère ! ma pauvre mère ! murmura Charles d’une voix étouffée ;

et il tomba à la renverse.
Le jour suivant, le peuple, plus matinal que le bourreau, demandait sa

proie à grands cris. Toutes les troupes nationales ou mercenaires dont
l’autorité judiciaire pouvait disposer, échelonnées dans les rues, opposaient
des digues au torrent de la foule. Cet instinct de cruauté inassouvie qui
dégrade trop souvent la nature humaine, s’était réveillé dans la populace ; le
ertige de la haine, la démence du sang tournaient les têtes, échauffaient les
imaginations altérées de vengeance ; des groupes d’hommes et de femmes
rugissant comme des bêtes fauves, menaçaient d’abattre les murs de la
prison, si on ne leur livrait les condamnés pour les conduire au supplice ; et
une rumeur immense, égale, continue, s’élevait comme le grondement du
tonnerre et allait glacer d’effroi le cœur de la reine.

Cependant, malgré toute la bonne volonté que monseigneur Bertram des
Baux, comte de Monte-Scaglioso, avait mise à contenter le vœu populaire,
tons les préparatifs pour cette exécution solennelle n’avaient pu être prêts
qu’à midi, à l’heure où le soleil embrasait la ville de ses rayons les plus
ardents. Ce fut d’abord un cri énorme, poussé par dix mille poitrines
haletantes, au moment où le bruit courut sur la foule que les condamnés
allaient paraître ; puis il se fit un instant de silence, et les portes de la prison
roulèrent lentement sur leurs gonds rouillés et grinçants. Un triple rang de
cavaliers, la visière basse et la lance en arrêt, ouvrit la marche, et, au milieu
des huées et des malédictions, sortirent l’un après l’autre les condamnés,



chacun lié sur une charrette, bâillonné et nu jusqu’à la ceinture, au milieu de
deux bourreaux qui étaient chargés de les torturer le long du chemin. Sur la
première charrette était l’ancienne blanchisseuse de Catane, devenue depuis
grande-sénéchale et gouvernante de la reine, madame Filippa de Cabane, et
les deux bourreaux qui se tenaient à sa droite et à sa gauche, un peu en
arrière, la flagellaient avec tant de fureur, que le sang qui jaillissait de ses
plaies laissa une longue trace dans toutes les rues que traversa le cortége.

Immédiatement après leur mère, suivaient, sur deux charrettes
différentes, les comtesses de Terlizzi et de Morcone, dont l’aînée n’avait pas
plus de dix-neuf ans. Les deux sœurs étaient d’une beauté si admirable,
qu’un murmure d’étonnement s’éleva de la multitude, et des regards avides
s’attachèrent sur leurs épaules nues et frémissantes. Mais en contemplant
ces formes ravissantes et enviées, un sourire féroce échappait aux hommes
chargés de leur supplice ; armés de rasoirs, ils leur enlevaient des lambeaux
de chair avec une voluptueuse lenteur, et les jetaient à la foule, qui se les
disputait avec acharnement, et désignait aux bourreaux l’endroit du corps
des victimes qu’elle désirait de préférence.

Robert de Cabane, grand sénéchal du royaume, les comtes de Terlizzi et
de Morcone, Raymond Pace, frère de l’ancien valet de chambre, qui avait
été exécuté deux jours auparavant, et plusieurs autres condamnés, traînés
également sur des charrettes, étaient en même temps fustigés avec des
cordes et écorchés avec des rasoirs ; mais leurs chairs étaient arrachées avec
des tenailles rouges et jetées sur des réchauds de braise. Tout le long de la
route on n’entendit pas un cri de douleur sortir de la bouche du grand-
sénéchal, il ne se tordit pas une fois sous ses atroces souffrances  ; et
cependant les bourreaux qui le tourmentaient y avaient mis tant de râge, que
le malheureux était mort avant d’arriver au lieu du supplice.

Au centre de la place Sant’-Eligio, on avait élevé un immense bûcher  ;
c’est là que l’on transporta les condamnés, et on jeta sur les flammes ce qui
restait de leurs corps mutilés. Le comte de Terlizzi, et la grande-sénéchale
vivaient encore  ; et deux larmes de sang coulèrent des yeux de la
malheureuse mère quand elle vit jeter au feu le cadavre de son fils et les
restes palpitants de ses deux-filles, qui par leurs cris étouffés montraient



qu’elles n’avaient pas encore cessé de souffrir. Mais tout à coup un bruit
épouvantable couvrit les hurlements des victimes, l’enceinte se brisa,
renversée par le peuple, et des furieux, se ruant sur le bûcher, armés de
sabres, de haches et de couteaux, arrachant aux flammes les corps des
condamnés morts ou vivants, les mirent en pièces, et emportèrent leurs os,
en mémoire de cette horrible journée, pour en fabriquer des sifflets et des
manches de poignards.

Le spectacle de ces affreux supplices n’avait pas rassasié la vengeance de
Charles de Duras. Secondé par le maître justicier, il provoquait tous les
jours des exécutions nouvelles, et bientôt la mort d’André ne fut plus qu’un
prétexte pour exterminer légalement tous ceux qui s’opposaient à ses
desseins. Mais Louis de Tarente, qui s’était emparé de l’âme de Jeanne et
sollicitait avec ardeur les dispenses nécessaires pour légitimer son mariage,
regardant désormais comme un affront personnel tous les actes de haute
juridiction qui s’exerçaient contre sa volonté et en violation flagrante des
droits de la reine, arma tous ses adhérents, et grossissant sa bande de tous
les aventuriers qu’il put faire entrer à sa solde, mit sur pied une force
suffisante pour défendre son parti et résister aux envahissements de son
cousin. Naples se trouva alors divisée en deux camps ennemis qui en
venaient aux mains sous le moindre prétexte, et ces escarmouches
journalières étaient toujours suivies de quelque scène de pillage ou de mort.

Cependant, pour suffire aux exigences de ses soldats mercenaires et pour
soutenir sa lutte intestine contre le duc de Duras et son propre frère Robert,
Louis de Tarente avait besoin d’argent, et il se trouva un jour que les coffres
de la reine étaient vides. Jeanne retombait déjà dans son morne désespoir, et
son amant, brave et généreux qu’il était, s’efforçait de la rassurer de son
mieux, sans trop savoir lui-même comment il se tirerait d’un pas si difficile.
Mais sa mère, Catherine, dont l’ambition était satisfaite en voyant un de ses
fils, n’importe lequel, arriver au trône de Naples, vint inopinément à leur
secours, et promit d’une voix solennelle que peu de jours lui suffiraient
pour déposer aux pieds de sa nièce un si riche trésor, que, toute reine qu’elle
était, elle n’en avait jamais rêvé de pareil.



L’impératrice prit alors avec elle la moitié des troupes de son fils, et
marchant sur Sainte-Agathe, assiégea la forteresse dans laquelle Charles et
Bertrand d’Artois s’étaient réfugiés pour se soustraire aux poursuites de la
justice. Le vieux comte, frappé d’étonnement à la vue de cette femme qui
avait été l’âmé de la conspiration, ne comprenant rien à sa démarche
hostile, lui envoya des messagers pour lui demander en son nom quel était
le but de ce déploiement de forces militaires. A quoi Catherine répondit ces
propres paroles, que nous traduisons littéralement :

– Mes très chers, rapportez de notre part à Charles, notre fidèle ami, que
nous désirons parler avec lui en secret d’une affaire qui nous intéresse
également tous les deux, et qu’il ne s’effraye pas de nous voir arriver en
ennemie, car nous l’avons fait à dessein et pour une certaine cause que nous
lui expliquerons dans notre entretien. Nous savons qu’il est retenu au lit par
sa goutte  : voilà pourquoi nous ne nous étonnons guère qu’il ne soit pas
venu à notre rencontre. Veuillez donc le saluer et le rassurer de notre part, et
dites-lui que nous demandons d’entrer dans sa terre, si tel est son bon
plaisir, avec messire Nicolas Acciajuoli, notre intime conseiller, et dix de
nos soldats seulement, pour causer avec lui d’un sujet grave que nous ne
pouvons confier aux messagers.

Revenu de sa surprise à la suite d’explications si franches et si amicales,
Charles d’Artois envoya son fils Bertrand au-devant de l’impératrice, pour
la recevoir avec tout le respect dû à son rang et à sa haute position dans le
cour de Naples. Catherine monta vivement au château avec les marques de
la joie la plus sincère, et après s’être informée de la santé du comte un lui
témoignant les sentiments de la plus cordiale amitié, restée seule avec lui,
baissant la voix d’un air mystérieux, elle lui expliqua que l’objet de sa visite
était de consulter sa vieille expérience sur les affaires de Naples, et de
solliciter sa coopération active en faveur de la reine ; mais que, comme rien
ne la pressait de quitter Sainte-Agathe, elle attendrait le rétablissement du
comte pour profiter de ses lumières et l’informer de la marche des
événements depuis son éloignement de la cour. Enfin elle sut captiver si
bien la confiance du vieillard et dissiper si adroitement ses soupçons, qu’il
la pria d’honorer le château de sa présence aussi longtemps que les affaires



le lui permettraient, et reçut peu à peu toute la troupe dans ses murs. C’était
ce que Catherine attendait : le jour où son armée s’installa à Sainte-Agathe,
elle entra dans la chambre du comte d’un air courroucé, suivie de quatre
soldats, et saisissant le vieillard à la gorge :

– Misérable traître ! s’écria-t-elle d’une voix sévère, tu ne sortiras pas de
nos mains avant de recevoir le châtiment que tu mérites. En attendant,
montre-moi le lieu où tu as caché ton trésor, si tu ne veux pas que je jette
ton corps en pâture aux corbeaux qui s’abattent sur les donjons de ta
forteresse.

Le comte, étroitement garrotté, le poignard sur la poitrine, n’essaya pas
même de crier au secours  : il tomba à genoux et supplia l’impératrice
d’épargner au moins la vie de son fils, qui ne s’était pas encore guéri de la
noire mélancolie qui troublait sa raison depuis l’horrible catastrophe, et se
traînant péniblement jusqu’à l’endroit où il avait enfoui son trésor, il le
montra du doigt à l’impératrice, en répétant au milieu de ses sanglots :

– Prenez tout, prenez ma vie ; mais sauvez mon fils.
Catherine ne se posséda pas de joie en voyant étalés à ses pieds des vases

d’un travail exquis et d’une richesse prodigieuse  ; des écrins de perles, de
diamants et de rubis d’un valeur incalculable ; des coffres remplis de lingots
d’or, et toutes ces merveilles asiatiques qui dépassent les rêves de
l’imagination la plus somptueusement effrénée. Mais lorsque le ieillard,
d’une voix tremblante, insista pour obtenir au prix de sa fortune et de sa vie
la liberté de son fils, l’impératrice, reprenant son impitoyable froideur, lui
répondit durement :

– J’ai déjà donné l’ordre qu’on amène ici votre fils ; mais préparez-vous
à lui faire vos adieux éternels, car il va être dirigé sur la forteresse de
Melfi ; et vous, selon toutes les probabilités, vous finirez vos jours au fond
du château de Sainte-Agathe.

Telle fut la douleur qu’éprouva le pauvre comte à cette séparation
violente, que peu de jours après on le trouva mort dans son cachot, les
lèvres couvertes d’une écume sanglante et les poignets rongés par désespoir.
Quant à Bertrand, il ne lui survécut pas longtemps. Achevant de perdre la
raison à la nouvelle de la mort de son père, il se pendit aux barreaux de sa



prison. Ainsi les meurtriers d’André se détruisaient les uns les autres,
comme des animaux venimeux enfermés dans la même cage.

Catherine de Tarente emportant le trésor qu’elle avait si loyalement
gagné, arriva à la cour de Naples, fière de son triomphe, et méditant de
vastes projets. Mais de nouveaux malheurs étaient arrivés pendant son
absence. Charles de Duras, après avoir sommé la reine une dernière fois de
lui accorder le duché de Calabre, titre qui avait toujours appartenu à
l’héritier présomptif de la couronne, outré de son refus, avait écrit des
lettres à Louis de Hongrie, pour l’inviter à prendre possession du royaume,
s’engageant de l’aider dans l’entreprise de toutes ses forces, et de lui livrer
les principaux auteurs de la mort de son frère, qui avaient échappé jusqu’ici
aux investigations de la justice.

Le roi de Hongrie accepta ces offres avec empressement, et prépara une
armée pour venger la mort d’André, et marcher à la conquête de Naples.
Les larmes de sa mère Elisabeth et les conseils de frère Robert, l’ancien
ministre, qui s’était réfugié à Bude, le confirmèrent dans ses projets de
vengeance. Il s’était déjà plaint amèrement à la cour d’Avignon, qu’après
avoir puni des assassins subalternes on laissait dans une impunité révoltante
la principale coupable, qui, encore souillée du sang de son mari, continuait
sa vie de débauches et d’adultère. A quoi le pape répondait avec douceur,
que tant que cela dépendrait de lui, il n’aurait pas manqué de donner
satisfaction à des plaintes légitimes  ; mais que l’accusation devait être
nettement formulée et appuyée par des preuves  ; que certainement la
conduite de Jeanne pendant et après la mort de son mari était blâmable  ;
cependant Sa Majest devait considérer que l’Eglise de Rome, qui cherche
avant tout la vérité et la justice, procédait toujours avec la plus grande
circonspection, et que surtout dans une affaire aussi grave elle ne pouvait
pas juger d’après les apparences.

De son côté, Jeanne, effrayée de ces préparatifs de guerre, avait envoyé
des ambassadeurs à la république de Florence, pour se justifier du crime qui
lui était imputé par l’opinion publique, et n’avait point hésité d’adresser des
excuses même à la cour de Hongrie  ; mais le frère d’André avait répondu
par une lettre d’un laconisme foudroyant :



« Ta vie précédente si désordonnée, le pouvoir exclusif que tu t’es arrogé
dans le royaume, la vengeance des meurtriers de ton mari négligée par toi,
l’autre mari que tu as épousé, et ton excuse même, sont des preuves
suffisantes que tu as été complice de la mort de ton mari. »

Catherine ne se laissa pas décourager par les menaces de Louis de
Hongrie, e envisageant la position de son fils et de la reine avec ce coup
d’œil froid et clair qui ne la trompait jamais, elle comprit qu’il n’y avait
point d’autre moyen de salut que de se réconcilier avec Charles, leur mortel
ennemi, en lui accordant tout ce qu’il demandait. Alors de deux choses
l’une : ou il les aiderait à repousser le roi de Hongrie, et plus tard, quand le
danger plus pressant serait passé, on réglerait les comptes  ; ou il
succomberait, et au moins ils auraient la satisfaction en tombant de
l’entraîner avec eux dans leur chute.

L’accord fut conclu dans les jardins du Château-Neuf, où Charles se
rendit sur l’invitation de la reine et de sa tante. Jeanne accorda à son cousin
de Duras le titre tant désiré de duc de Calabre, et Charles, se voyant déclaré
par ce fait l’héritier du royaume, marcha sans délai sur l’Aquila, qui avait
déjà levé le drapeau de Hongrie. Le malheureux ne prévit pas qu’il courait
droit à sa perte.

Quand l’impératrice de Constantinople vit cet homme, qu’elle haïssait
plus que tous les autres, s’éloigner joyeusement, elle le contempla d’un air
sombre, devinant, par un instinct de femme, qu’il lui arriverait malheur  ;
puis, comme elle n’avait plus de trahisons et de vengeances à consommer
sur la terre, frappée d’un mal inconnu, elle s’éteignit subitement sans
pousser une plainte et sans exciter un regret.

Cependant le roi de Hongrie, ayant traversé l’Italie avec une armée
redoutable, entra dans le royaume du côté de la Pouille ; il avait partout reçu
sur son passage des marques d’intérêt et de sympathie, et Alberto et Martino
della Scala, seigneurs de Vérone, pour prouver qu’ils s’associaient de tous
leurs vœux à son entreprise, lui avaient donné trois cents cavaliers. La
nouvelle de l’arrivée des Hongrois jeta la cour napolitaine dans une alarme
impossible à décrire. On avait espéré que le roi serait arrêté dans sa marche
par le légat du pape, qui était venu à Foligno lui défendre, au nom du saint-



père, et sous peine d’excommunication, de passer outre sans le
consentement du saint-siége ; mais Louis de Hongrie avait répondu au légat
de Clément, qu’une fois maître de Naples il se serait toujours regardé
comme feudataire de l’Eglise, mais que jusque-là il ne devait rendre compte
qu’à Dieu et à sa conscience. Aussi, l’armée vengeresse était-elle tombée
comme la foudre au cœur du royaume, avant qu’on eût songé à prendre des
mesures sérieuses pour la repousser. Il n’y avait qu’un parti à prendre  : la
reine, après avoir assemblé les barons qui lui étaient le plus attachés, leur fit
jurer fidélité et hommage à Louis de Tarente, qu’elle leur présenta comme
son mari, et après s’être séparée en pleurant de ses plus fidèles sujets,
s’embarqua secrètement, au milieu de la nuit, sur une galère provençale, et
partit pour Marseille. Louis de Tarente, suivant les inspirations de son
caractère aventureux et chevaleresque, sortit de Naples, à la tête de trois
mille cavaliers et d’un nombre considérable de fantassins, et alla se camper
sur les bords du Vulturne, pour contester le passage à l’armée ennemie  ;
mais le roi de Hongrie avait prévu ce plan stratégique, et tandis que son
adversaire l’attendait à Capoue, il arriva à Bénévent par les montagnes
d’Alife et de Morcone, et reçut, le jour même, les envoyés napolitains, qui,
après l’avoir félicité sur son entrée par un magnifique morceau d’éloquence,
lui offrirent les clefs de la ville, et lui jurèrent obéissance comme au
successeur légitime de Charles d’Anjou. La nouvelle de la reddition de
Naples se répandit bientôt dans le camp de la reine, et tous les princes du
sang et les chefs de l’armée, abandonnant Louis de Tarente, se réfugièrent
dans la capitale. La résistance devenait impossible. Louis, accompagné de
son conseiller intime, Nicolas Acciajuoli, se rendit à Naples le soir même
où ses parents l’avaient quitté pour se soustraire à l’ennemi. Tout espoir de
salut s’évanouissait d’heure en heure ; ses frères, ses cousins le suppliaient
de s’éloigner rapidement pour ne pas attirer sur la ville entière la vengeance
du roi : malheureusement, il n’y avait dans le port aucun navire en état de
faire voile. L’effroi des princes était à son comble ; mais Louis, se confiant
à sou étoile, se jeta avec le brave Acciajuoli dans un bateau à demi brisé, et
ordonnant à quatre matelots de ramer de toutes leurs forces, disparut au
bout de quelques minutes laissant sa famille dans la consternation, jusqu’au



moment où l’on apprit qu’il avait gagné Pise, d’où il était parti pour
rejoindre la reine en Provence.

Charles de Duras et Robert de Tarente, qui étaient les ainés des deux
branches royales, après s’être consultés à la hâte, décidèrent d’adoucir le
courroux du monarque hongrois par la soumission la plus complète  : et
laissant à Naples leurs jeunes frères, se dirigèrent promptement sur Aversa,
où le roi s’était établi. Louis les reçut avec tous les signes d’une vive amitié,
et leur demanda avec intérêt pourquoi leurs frères n’étaient pas avec eux ; à
quoi les princes répondirent que leurs jeunes frères étaient restés à Naples
pour préparer au roi une réception digne de sa majesté. Louis les remercia
de ces intentions bienveillantes  ; mais il les pria en même temps d’inviter
les jeunes princes à venir auprès de lui, ajoutant qu’il lui serait infiniment
plus agréable d’entrer à Naples au milieu de toute sa famille, et qu’il lui
tardait beaucoup d’embrasser ses jeunes cousins. Charles et Robert, se
conformant aux volontés du roi, envoyèrent aussitôt leurs écuyers pour
engager leurs frères à se rendre à Aversa ; mais Louis de Duras, le plus âgé
des enfants, pria les autres avec beaucoup de larmes de ne pas obéir à cet
ordre, et répondit aux messagers qu’un violent mal de tête l’empêchait de
quitter Naples. Une excuse aussi puérile ne pouvait manquer d’irriter
Charles, et le même jour, un ordre précis et formel, qui n’admettait aucun
retard, obligea les malheureux enfants de se présenter au monarque. Louis
de Hongrie les embrassa cordialement les uns après les autres, leur fit
plusieurs questions d’un air affectueux, les retint à souper, et ne les
congédia que fort tard dans la nuit.

Au moment où le duc de Duras se retirait dans son appartement, Lello de
l’Aquila et le comte de Fondi se glissèrent mystérieusement près de son lit,
et s’étant assurés que personne ne pouvait les entendre, l’avertirent que le
roi avait décidé, dans un conseil tenu le matin, de lui donner la mort et
d’ôter en même temps la liberté aux autres princes. Charles les écouta
jusqu’au bout d’un air incrédule, et, soupçonnant une trahison, leur repondit
sèchement qu’il avait trop de confiance dans la loyauté de son cousin pour
ajouter foi à une si noire calomnie. Lello insista, le suppliant, au nom des



personnes qui lui étaient le plus chères, d’écouter leur avis  ; mais le duc,
impatienté, lui ordonna sévèrement de sortir.

Le lendemain, même accueil de la part du roi, mêmes caresses aux
enfants, même invitation à souper. Le festin était magnifique ; des flots de
lumière inon daient la salle et jetaient des reflets éblouissants  ; des vases
d’or étaient étalés sur les tables  ; les fleurs répandaient leurs parfums
enivrants  ; les vins fumaient dans les coupes, ou ruisselaient des amphor
comme des jets de rubis  ; des discours croisaient en tous sens, et la joie
empourprait tous les visages.

Charles de Duras soupait en face du roi, à une table séparée, au milieu de
ses frères. Peu à peu son regard était devenu fixe et son front rêveur. Il
songeait que dans cette salle même avait dû souper André, la veille de sa fin
tragique, et que de tous ceux qui avaient contribué à sa mort, les uns avaient
expiré dans les tourments, les autres languissaient en prison  ; la reine,
exilée, fugitive, implorait la pitié des étrangers  ; lui seul était libre. Cette
pensée le fit tressaillir. Il s’applaudissait en lui-même de la profonde
habileté avec laquelle il avait mené sa trame infernale, et secouant son air
de tristeste, il souriait avec une expression d’orgueil indéfinissable.
L’insensé se moquait en ce moment de la justice de Dieu. Mais Lello de
l’Aquila, qui servait à table, se penchant à son oreille, lui répéta d’une voix
sombre :

– Malheureux duc, pourquoi avez-vous refusé de me croire ? Fuyez, il en
est temps encore.

Charles, fâché de l’obstination de cet homme, le menaça, s’il avait le
malheur d’ajouter un seul mot, de répéter au roi tout haut ses paroles.

–  J’ai fait mon devoir, murmura Lello en inclinant la tête  ; maintenant,
qu’il advienne de vous ce que Dieu aura disposé.

Comme il achevait de parler, le roi se leva, et au moment où le duc
s’approchait de lui pour prendre congé, changeant tout à coup de visage, il
s’écria dune voix terrible :

– Traître ! tu es enfin dans nos mains, tu mourras comme tu l’as mérité ;
mais avant d’être livré au bourreau, avoue de ta propre bouche les trahisons
dont tu t’es rendu coupable envers notre royale majesté, afin qu’il n’y ait



pas besoin d’autre témoignage pour te condamner à une peine
proportionnée à tes crimes. A nous deux maintenant, duc de Duras. – Dis-
moi d’abord pourquoi, par tes infâmes manœuvres, aidant ton oncle le
cardinal de Périgord, as-tu empêché le couronnement de mon frère, ce qui,
l’ayant privé de toute autorité royale, l’a conduit à une fin si malheureuse ?
Oh ! n’essaye pas de nier.

– Voilà la lettre scellée de ton sceau ; tu l’as écrite en secret, elle t’accuse
en public.  –  Pourquoi, après nous avoir attiré ici pour venger la mort de
notre frère, mort que tu as sans doute procurée, tournant subitement au parti
de la reine, as-tu marché contre notre ville de l’Aquila, osant lever une
armée contre nos fidèles sujets  ? Tu espérais traître, te servir de nous
comme d’un marche-pied pour monter au trône, après t’être débarrassé de
tous les autres concurrents. Tu aurais ensuite attendu notre départ pour tuer
le vicaire que nous aurions laissé à notre place et t’emparer ainsi du
royaume. Mais, cette fois, ta prévoyance a été en défaut. – Il y a enfin un
autre crime qui surpasse tous les autres, crime de haute trahison, et que je
punirai sans pitié. Tu as enlevé la femme que Robert, notre aïeul, nous avait
destinée par le testament dont tu avais connaissance. Réponds, misérable,
comment t’excuseras-tu d’avoir volé la princesse Marie ?

La colère avait tellement altéré la voix de Louis, que le son de ces
dernières paroles ressembla à un rugissement de bête fauve  : ses yeux
brillaient d’un éclat fiévreux, ses lèvres étaient pâles et tremblantes. Charles
et ses frères tombèrent à genoux, glacés d’une terreur mortelle, et le
malheureux duc essaya deux fois de parler, mais ses dents claquaient avec
une telle force, qu’il ne put articuler un seul mot. Enfin, jetant les yeux
autour de lui, et voyant ses pauvres frères innocents qu’il venait de perdre
par sa faute, il reprit un peu de courage, et s’adressant au roi :

—  Monseigneur, lui dit-il, je vois que vous me regardez d’un visage
terrible, ce qui me fait trembler et frémir. Mais, je vous en supplie à genoux,
si j’ai manqué, ayez pitié de moi, car Dieu m’est témoin que je ne vous ai
pas appelé dans le royaume dans une intention coupable ; mais j’ai toujours
désiré et je désire votre nomination dans toute la sincérité de mon âme. Et
maintenant, j’en suis sûr, des conseillers perfides m’ont attiré votre haine.



S’il est vrai que je me suis rendu armé près de l’Aquila, ainsi que vous
venez de le dire, je n’ai pu faire autrement, forcé que j’étais par la reine
Jeanne ; mais aussitôt que j’ai appris votre arrivée à Fermo, j’ai fait retirer
mes troupes. J’espère donc, en Jésus-Christ, obtenir de vous grâce et merci,
au nom de mes anciens services et de ma fidélité à toute épreuve.
Cependant, comme je vous vois irrité contre moi, je me tais, et j’attends que
votre fureur soit passée. Encore une fois, monseigneur, ayez compassion de
nous, puisque nous sommes dans les mains de Votre Majesté.

Le roi, détournant la tête, s’éloigna lentement, et confia les prisonniers à
Etienne Vayvoda et au comte de Zomic, qui les firent garder, pendant la
nuit, dans une pièce attenante aux appartements du roi. Le jour suivant,
Louis, ayant entendu de nouveau son conseil, ordonna que Charles de Duras
fût égorgé au même endroit où on avait étranglé le pauvre André, et envoya
les autres princes du sang, chargés de chaînes, en Hongrie, où ils furent
longtemps détenus prisonniers. Charles, frappé de vertige par un malheur si
inattendu, écrasé par le souvenir de ses crimes, tremblant lâchement en face
de la mort, était resté comme anéanti, Accroupi sur ses genoux, le visage
caché dans ses mains, laissant échapper de temps à autre des sanglots
convulsifs, il cherchait à fixer les pensées qui tourbillonnaient dans sa tête
comme un rêve monstrueux. Il faisait nuit dans son âme  ; mais à chaque
instant ces ténèbres intérieures étaient déchirées par des éclairs, et sur je
fond sombre de son désespoir passaient des figures dorées, qui s’envolaient
en lui jetant un sourire railleur. Puis des voix de l’autre monde
bourdonnaient à ses oreilles  ; il voyait défiler devant lui une longue
procession de fantômes, comme le jour où maître Nicolas de Melazzo lui
avait montré les conjurés disparaissant par un souterrain du Château-Neuf.
Seulement, les spectres tenaient cette fois leurs tètes à la main, et les
secouant par les cheveux, faisaient jaillir sur lui des gouttes de sang.
D’autres agitaient des fléaux ou brandissaient des rasoirs ; chacun menaçait
de le frapper de l’instrument de son supplice. Poursuivi par ce sabbat
infernal, le malheureux ouvrait la bouche pour un cri suprême, mais le
souffle manquait à sa poitrine, et la voix expirait sur ses lèvres. Alors il
voyait sa mère lui tendant les bras de loin, et il lui paraissait dans son



trouble que s’il avait pu parvenir jusqu’à elle, il était sauvé. Mais à chaque
pas, les deux bords du chemin se serraient de plus en plus, il laissait des
lambeaux de chair accrochés aux murailles, et lorsque, haletant, nu,
ensanglanté, il touchait au but de sa course, sa mère s’éloignait encore, et
tout était à recommencer. Les fantômes couraient toujours après lui en
ricanant, et hurlaient à son oreille :

« Maudit soit l’infâme qui a tué sa mère ! »
Charles fut arraché à cette horrible crise par les pleurs de ses frères, qui

venaient l’embrasser pour la dernière fois avant de monter sur ta galère qui
devait les emporter à leur destination. Le duc leur demanda pardon d’une
voix sourde, et retomba dans son désespoir. Les enfants se traînaient par
terre, demandaient à grands cris de partager le sort de leur frère, et
imploraient la mort comme un adoucissement à leur peine. On parvint enfin
à les séparer, mais le bruit de leurs plaintes retentit encore longtemps dans
le cœur du condamné. Après quelques instants de silence, deux soldats et
deux écuyers hongrois entrèrent dans la chambre pour annoncer au duc de
Duras que son heure était arrivée.

Charles les suivit sans faire aucune résistance jusqu’au fatal balcon où
André avait été étranglé. Arrivé là, on lui demanda s’il voulait se confesser ;
et sur sa réponse affirmative, on fit venir un moine du même couvent où la
terrible scène allait se passer, qui écouta la confession de tous ses péchés, et
lui donna l’absolution. Le duc se leva ensuite et marcha jusqu’à la place où
l’on avait terrassé André pour lui passer au cou le cordon, et là,
s’agenouillant de nouveau, il demanda aux exécuteurs :

— Mes amis, dites-moi, de grâce, s’il y a encore quelque espoir pour ma
vie.

Et comme ils répondirent que non, Charles s’écria :
– Faites donc ce qui vous a été commandé.
A ces mots, un des écuyers plongea l’épée dans sa poitrine, l’autre lui

trancha la tête avec un couteau, et son cadavre fut jeté par-dessus le balcon,
dans le jardin où le corps d’André était demeuré trois jours sans sépulture.

Alors le roi de Hongrie, précédé toujours de son drapeau mortuaire, se
mit en marche pour Naples, refusant tous les honneurs qu’on voulait lui



rendre, renvoyant le dais sous lequel il aurait dû entrer, sans s’arrêter pour
donner audience aux élus de la cité, sans répondre aux acclamations de la
foule. Armé de toutes pièces, il alla droit au Château-Neuf, laissant derrière
lui la désolation et la peur. Le premier acte par lequel il inaugura son entrée
dans la capitale fut l’ordre de brûler sur-le-champ dona Cancia, dont le
supplice, ainsi que nous l’avons dit, avait été retardé à cause de sa
grossesse. Elle fut comme les autres traînée sur une charrette jusqu’à la
place de Sant’-Eligio, et jetée sur le bûcher. La jeune camérière, dont les
souffrances n’avaient pu flétrir la beauté, s’était parée comme pour un jour
de fête, et folle et rieuse jusqu’au dernier moment, elle ne cessa de railler
ses bourreaux et d’envoyer des baisers à la foule.

Peu de jours après, le roi fit arrêter Godefroy de Marsan, comte de
Squillace, grand-amiral du royaume, et lui promit la vie sauve à condition
qu’il ferait tomber dans ses mains Conrad de Catanzaro, un de ses parents,
accusé d’avoir aussi conspiré contre André. Et le grand-amiral, achetant sa
grâce au prix d’une trahison infâme, n’eut pas horreur d’en-voyer son
propre fils pour engager Conrad à rentrer dans la ville. Le malheureux livré
au roi, qui le fit rouer vif sur une roue garnie de rasoirs. Mais le spectacle
de ces cruautés, au lieu de calmer la colère du roi, paraissait l’envenimer
davantage. Tous les jours, de nouvelles dénonciations amenaient de
nouveaux supplices. Les prisons regorgeaient d’accusés, et Louis sévissait
avec une ardeur renaissante ; on en vint bientôt à craindre qu’il ne traitât la
ville et tout le royaume comme si la nation entière avait contribué à la mort
d’André. Des murmures s’élevèrent alors contre cette domination barbare,
et tous les vœux se tournèrent vers la reine fugitive. Les barons napolitains
avaient prêté à contre-cœur leur serment de fidélité ; et lorsque le tour des
comtes de San-Severino arriva, craignant quelque piége, ils refusèrent de
paraître tous à la fois en présence du Hongrois, et se fortifiant dans la ville
de Salerne, ils envoyèrent d’abord l’archevêque Roger, leur frère, pour
s’assurer des intentions du roi à leur égard. Mais Louis le reçut
magnifiquement et le nomma son conseiller privé et grand-protonotaire du
royaume. Alors seulement Robert de San-Severino, et Roger, comte de
Clairmont, se hasardèrent à venir devant le roi  ; et après lui avoir prêté



hommage, ils se retirèrent dans leurs terres. Les autres barons avaient imité
leur réserve, et, cachant leur mécontentement sous une apparence de
respect, attendaient le moment favorable pour secouer le joug étranger.

Cependant la reine était arrivée à Nice après cinq jours de navigation
sans éprouver aucun obstacle dans sa fuite. Son passage à travers la
Provence fut une espèce de triomphe. Sa beauté, sa jeunesse, ses malheurs,
tout, jusqu’aux bruits mystérieux qui couraient sur son aventure, contribuait
à réveiller l’intérêt du peuple provençal. On improvisa des jeux et des fêtes
pour adoucir l’amertume de l’exil à la princesse proscrite ; mais au milieu
des transports de joie que les bourgs, les châteaux et les villes faisaient
éclater de toutes parts, Jeanne, accablée d’une éternelle tristesse, dévorait sa
douleur muette et ses brûlants souvenirs.

Aux portes d’Aix, elle trouva le clergé, la noblesse et les premiers
magistrats, qui l’accueillirent respectueusement, mais sans donner aucune
marque d’enthousiasme. A mesure que la reine avançait, son étonnement
redoublait en remarquant la froideur du peuple et l’air sombre et contraint
des grands qui l’escortaient. Mille sujets d’inquiétude se présentaient à son
esprit alarme, et elle alla jusqu’à craindre quelque intrigue du roi de
Hongrie. A peine le cortége était-il arrivé au Château-Arnaud, que les
nobles, se parageant en deux ailes, firent passer la rei son conseiller Spinelli
et deux femmes ; puis, fermant les rangs, séparèrent Jeanne du reste de sa
suite. Après quoi, chacun à son tour, ils se mirent à garder les portes de la
forteresse.

Il n’y avait plus aucun doute, la reine était prisonnière ; mais il lui était
impossible de deviner la cause de cette étrange mesure. Elle interrogea les
hauts dignitaires, qui, tout en protestant de leur dévouement et de leur
respect, refusèrent de s’expliquer tant qu’ils n’auraient pas reçu des
nouvelles d’Avignon. En attendant, on ne manquait pas de prodiguer à
Jeanne tous les honneurs qu’on peut rendre à une reine  ; mais elle était
gardée à vue et on lui défendait de sortir. Cette nouvelle contrariété
augmenta son chagrin : elle ignorait ce que Louis de Tarente était devenu, et
son imagination, toujours prompte à se forger des malheurs, lui répétait sans
cesse qu’elle aurait bientôt à en déplorer la perte.



Louis de Tarente, accompagné toujours de son fidèle Acciajuoli, après
bien des fatigues, avait été jeté par les flots au port Pisan, et de là avait pris
la route de Florence, pour demander quelques secours d’hommes et
d’argent  ; mais les Florentins avaient décidé de garder une neutralité
absolue  ; par conséquent ils refusèrent de le recevoir dans leur ville. Le
prince ayant perdu ce dernier espoir, roulait dans son esprit de sombres
projets, lorsque Nicolas Acciajuoli lui dit d’un ton résolu :

– Monseigneur, il n’est pas donné aux hommes de jouir continuellement
d’un sort prospère  ; il y a des malheurs en dehors de la prévoyance
humaine. Vous étiez riche et puissant  ; vous voilà maintenant déguisé,
fugitif, mendiant les secours des autres. Il faut que vous vous réserviez à
des jours meilleurs. Il me reste encore une fortune assez considérable ; j’ai
des parents et des amis dont les biens sont à ma pleine disposition ; tâchons
de parvenir jusqu’à la reine, et arrêtons sur-le-champ ce qu’il nous reste à
faire. Quant à moi, je ne manquerai jamais de vous défendre et de vous
obéir comme à mon maître et seigneur.

Le prince accepta avec la plus vive reconnaissance des offres si
généreuses, et répondit à son conseiller qu’il remettait dans ses mains sa
personne et tout ce qui lui restait d’avenir. Acciajuoli, non content de servir
son maître par son dévouement personnel, détermina son frère Angelo,
archevêque de Florence, qui jouissait d’une grande faveur à la cour de
Clément VI, de se joindre à eux pour intéresser le pape à la cause de Louis
de Tarente. Ainsi, sans autre délai, le prince, son conseiller et le bon prélat,
montés sur un navire, se dirigèrent vers le port de Marseille  ; mais ayant
appris que la reine était retenue prisonnière à Aix, ils débarquèrent à
Aigues-Mortes, et passèrent promptement à Avignon. On vit bientôt les
effets de l’affection et de l’estime que le pape avait pour la personne et pour
le caractère de l’archevêque de Florence  ; car Louis fut reçu à la cour
d’Avignon avec une bonté toute paternelle, et à laquelle il était loin de
s’attendre. Lorsqu’il plia le genou devant le souverain pontife, sa sainteté se
pencha vers lui affectueusement et l’aida à se relever, le saluant du titre de
roi.



Deux jours après, un autre prélat, l’archevêque d’Aix, se présenta à la
reine, et s’inclinant solennellement devant elle, il lui tint ce discours :

– Très gracieuse et très aimée souveraine, permettez au plus humble et au
plus dévoué de vos serviteurs de vous demander, au nom de vos sujets,
grâce et pardon pour la mesure pénible et néces saire qu’ils ont cru devoir
prendre à l’égard de Votre Majesté. Au moment de votre arrivée sur nos
côtes, le conseil de votre fidèle ville d’Aix avait appris de bonne source que
le roi de France avait formé le projet de donner notre pays à un de ses fils,
en vous dédommageant de cette perte par la cession d’un autre domaine, et
que le duc de Normandie s’était rendu à Avignon pour solliciter
personnellement cet échange. Nous étions bien décidés, madame, et Dieu en
avait reçu le serment, de succomber tous jusqu’au dernier, plutôt que de
subir l’exécrable tyrannie des Français. Mais avant de répandre le sang,
nous avons voulu garder votre auguste personne comme un ôtage sacré,
comme une arche sainte, à laquelle personne n’eût osé toucher sans tomber
foudroyé, et qui devait éloigner de nos murs le fléau de la guerre.
Maintenant nous venons de lire le désistement formel de cette odieuse
prétention, sur un bref que le souverain pontife nous envoie d’Avignon, et
dans lequel il se porte caution de votre royale parole. Nous vous rendons
votre liberté pleine et entière, et ce ne sera plus que par tes vœux et par les
prières que nous essayerons encore de vous retenir parmi nous. Partez donc,
madame, si tel est votre bon plaisir, mais avant de quitter ces contrées, que
votre départ plongera dans le deuil, laissez-nous l’espoir que vous nous
aurez pardonné la violence apparente à laquelle nous nous sommes portés
envers vous, dans la crainte de vous perdre, et souvenez-vous que le jour où
vous cesserez d’être notre reine, vous signerez l’arrêt de mort de tous vos
sujets.

Jeanne rassura l’archevêque et la députation de sa bonne ville d’Aix par
un sourire plein de tristesse, et leur promit qu’elle emporterait un éternel
souvenir de leur amour et de leur attachement. Car, cette fois, elle ne
pouvait plus se tromper sur les véritables sentiments de la noblesse et du
peuple, et une si rare fidélité, qui se révélait par des larmes sincères, la
toucha jusqu’au fond de l’âme, et la fit revenir amèrement sur son passé.



Mais un accueil magnifique et triomphal l’attendait à une lieue d’Avignon.
Louis de Tarente et tous les cardinaux présents à la cour étaient sortis à sa
rencontre. Des pages habillés d’un costume éblouissant portaient sur la tête
de Jeanne un dais de velours écarlate, constellé de fleurs de lis d’or et
enrichi de plumes. De beaux adolescents et de belles jeunes filles, la tête
couronnée de fleurs, la précédaient en chantant ses louanges. Les rues par
lesquelles devait passer le cortège étaient bordées d’une double haie
vivante, les maisons étaient pavoisées, les cloches sonnaient à triple volée,
comme dans les grandes fêtes de l’Église. Clément VI reçut d’abord la reine
au château d’Avignon, avec toute la magnificence dont il savait s’entourer
dans les occasions solennelles, ensuite elle fut logée dans le palais du car
dinal Napoléon des Ursins, qui, à son retour du conclave de Pérouse, avait
fait bâtir à Villeneuve cette royale demeure, habitée depuis par les papes.

Rien ne pourrait donner une idée de l’aspect étrange et tumultueux que
présentait à cette époque la ville d’Avignon. Depuis que Clément V avait
transporté en Provence le siège pontifical, la rivale de Rome avait vu
s’élever dans ses murs des places, des églises, des palais où les cardinaux
déployaient un luxe inouï. Toutes les affaires des peuples et des rois se
traitaient alors au château d’Avignon. Des ambassadeurs de toutes les cours,
des marchands de toutes les nations, des aventuriers de tous les pays,
Italiens, Espagnols, Hongrois, Arabes, Juifs, des soldats, des bohémiens,
des bouffons, des poètes, des moines, des courtisanes, fourmillaient,
bourdonnaient, s’enchevêtraient dans les rues. C’était une confusion de
langues, d’usages, de costumes, un pêle-mêle inextricable de pompe et de
haillons, de luxe et de misère, de prostitution et de grandeur. Aussi les
poètes austères du moyen-âge ont-ils flétri dans leurs chants la ville maudite
du nom de nouvelle Babylone.

 
FIN DU PREMIER VOLUME.
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