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LES

DÉPORTÉS POLITIQUES
EN AFRIQUE, À LA GUYANE FRANÇAISE

ET À LA NOUVELLE-CALÉDONIE

UN ESSAI DE COLONISATION SANS TRAVAIL.

I. Notices sur la transportation à la Guyane française et à la Nouvelle-
Calédonie, publiées par les soins de M. l’amiral Rigault de Genouilly,
ministre de la marine et des colonies, 1867-1869. — II. Un déporté à
Cayenne, souvenirs de la Guyane, par M. Armand Jusselain, 1867. —
III. De Paris à Cayenne, journal d’un déporté, par Ch. Delescluze,
1872. — IV. Une évasion de Lambèse, par A. Ranc.



La transportation est née de nos troubles politiques. À la suite des
combats de juin 1848, le gouvernement se trouva dans un grand embarras.
Les prisonniers étaient nombreux. Si l’on n’eût consulté que la loi existante,
la plupart auraient été exposés à la peine la plus sévère. Ainsi l’article 95 du
code pénal punit de mort tout individu qui aura incendié une propriété
appartenant à l’état  ; l’article 96 punit également de la peine capitale
quiconque se sera mis à la tête de bandes armées soit pour envahir des
domaines, propriétés ou deniers publics, soit pour piller ou partager des
propriétés publiques, soit pour faire attaque ou résistance envers la force
publique agissant contre les auteurs de ces crimes. Ces articles ne sont pas
les seuls qui édictent les peines les plus rigoureuses pour des crimes
inhérens à toute insurrection. Quel parti prendre, et que pouvait-on faire ?
Rendre les détenus à la liberté, c’était donner une armée à l’émeute, qu’on
avait eu tant de mal à réprimer. Les garder en captivité  ? Les prisons n’y
pouvaient suffire. La transportation vint se présenter à l’esprit comme une
mesure propre à concilier le soin de la sécurité générale avec les droits de
l’humanité. Elle sauvegardait l’intérêt public sans exposer les captifs aux
souffrances d’une détention étroite entre les murs des prisons  ; elle leur
donnait le grand air et une certaine liberté de mouvemens sur de vastes
espaces, enfin elle utilisait leurs bras au profit de l’état.

La loi sur la transportation, qui fut rendue à cette époque, porte les traces
de cette préoccupation. On n’avait encore en vue que l’éloignement des
prisonniers politiques, et cette pensée s’accentua plus encore par le décret
du 8 décembre 1851, qui fut promulgué à la suite de nouvelles commotions.
Il y était dit que la France avait besoin d’ordre, de travail et de sécurité, —
que depuis un trop grand nombre d’années la société était profondément
inquiétée par les machinations de l’anarchie et par les tentatives
insurrectionnelles des affiliés aux sociétés secrètes  ; en conséquence, tous
les individus reconnus coupables d’avoir fait partie d’une de ces sociétés
pouvaient être transportés, par mesure de sûreté générale, dans une colonie
pénitentiaire, à Cayenne ou en Algérie. Ils devaient y être assujettis au
travail et soumis à la juridiction militaire.

Plus tard, la transportation prit des développemens qui devaient en faire
un puissant instrument de colonisation. Elle cessa de s’appliquer
spécialement aux détenus politiques  ; elle s’étendit aux condamnés



enfermés dans les bagnes de France. D’abord leur expatriation fut libre et
facultative. On obtint le consentement d’un grand nombre de forçats par la
perspective d’un voyage, toujours agréable à des prisonniers, et par la
promesse d’avantages réels  : ils devaient cesser d’être enchaînés deux à
deux ou assujettis à traîner le boulet, si ce n’est à titre de punition
disciplinaire, et par-dessus tout ils pouvaient concevoir l’espérance
d’échapper au mépris public dans une colonie peu peuplée. Quant au
gouvernement, il ne voyait pas seulement dans cette expatriation des
condamnés aux travaux forcés un moyen d’éloigner des hommes
dangereux  ; il y cherchait encore, comme nous venons de le dire, les
élémens d’une grande colonisation. Le décret du 27  mars  1852 était fort
explicite à cet égard  : il disait que les transportés seraient employés aux
travaux de la colonisation, de la culture, de l’exploitation des forêts ; il leur
accordait, après deux années d’épreuve, la concession d’un terrain et la
faculté de coloniser pour leur propre compte. La famille du condamné
pouvait être autorisée à le rejoindre et à vivre avec lui. C’est dans ces
conditions que la transportation des forçats cessa d’être facultative et devint
la règle générale  : une loi du 30  mai  1854 consacra définitivement cette
mesure, et décida que la peine des travaux forcés serait subie à l’avenir dans
des établissemens créés sur le territoire d’une ou de plusieurs possessions
françaises «  autres que l’Algérie,  » car déjà, par des motifs que nous
exposerons plus loin, l’Algérie avait été reconnue impropre à recevoir des
transportés politiques ou autres.

Cette réforme pénale fut bien accueillie par tous les partis, à l’exception
du parti radical républicain, qui vit ses coryphées exposés à subir les effets
du décret de 1851. Tous étaient membres des sociétés secrètes, et, comme le
gouvernement se montrait alors leur adversaire résolu, ils sentaient la
nécessité de se soumettre ou d’émigrer : terrible dilemme pour un parti qui
n’abdique jamais, même après les plus fortes épreuves. Aussi le décret fut-il
dénoncé comme un acte de monstrueux arbitraire. Il n’aurait appartenu qu’à
un seul parti, le parti constitutionnel libéral, de faire entendre des
remontrances à cet égard. Quant au jacobinisme, il n’avait qu’à courber la
tête pour ne pas s’exposer à s’entendre dire : patere legem quam ipse fecisti.
Le directoire, en l’an v de la république, n’avait-il pas décrété la déportation
sans jugement de cinquante-quatre députés, choisis dans les deux



assemblées législatives ? Il n’en put arrêter que seize, les autres ayant pris
la fuite. Ces victimes du radicalisme de l’époque furent conduites à la
prison du Temple, et n’en sortirent que pour être dirigées sur la Guyane.
Leur transport de Paris au lieu d’embarquement, à La Rochelle, s’effectua
dans des cages de fer placées sur des essieux et non suspendues. Un corps
de cavalerie les escortait dans ce voyage à travers la France, qu’ils
parcoururent comme une ménagerie d’animaux féroces. Ces hommes
comptaient cependant parmi les plus honorables ou les plus illustres  :
c’étaient entre autres Siméon, Barbé-Marbois, qui fut plus tard ministre des
finances, le général Murinais, Pichegru, le vainqueur de la Hollande. Carnot
lui-même eût été déporté, s’il ne s’était pas soustrait par la fuite à cette
criminelle iniquité.

En montant à bord, un des déportés demanda du pain ; on répondit que le
souper allait être servi. Un autre ayant dit qu’il se contenterait de quelques
fruits, un mousse se mit à rire et promit de servir des pêches, des raisins et
des oranges  ; il apporta bientôt deux auges contenant des gourganes
bouillies dans l’eau. Tel fut pendant la traversée l’ordinaire de ces hommes
considérables, la plupart vieux ou valétudinaires. Ces alimens étaient
ordinairement gâtés et toujours apportés dans des seaux où l’on puisait avec
un tesson d’assiette cassée, l’autre avec un gobelet de fer-blanc. On n’avait
fait aucun préparatif pour les recevoir à la Guyane. Quelques jours après
leur débarquement, on les conduisit jusqu’au bourg de Sinnamarie,
composé d’une douzaine de maisons ; on les y déposa presque nus, affamés,
sans abris. La plupart y moururent. La déportation des seize premiers exilés
fut suivie de la transportation de prêtres, de journalistes et autres
réactionnaires de l’époque, au nombre de plus de cinq cents. Ils furent
arrêtés, embarqués simplement parce qu’ils figuraient sur des listes de
suspects. La mortalité fut effrayante. Jamais gouvernement ne fit preuve
d’un dédain plus cavalier de la justice et d’un tel mépris de la vie humaine.
Les successeurs de ces jacobins avaient-ils le droit de crier à l’arbitraire ?

Ce qui se dégage de l’examen des lois et décrets sur la transportation,
rendus de 1850 à 1855, c’est la règle suivante, applicable à tous les
transportés sans distinction, politiques ou provenant des bagnes  :
l’obligation du travail leur était imposée, et ils étaient soumis à la
subordination et à la discipline militaires. En cela, la loi était logique  ; le
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but étant la colonisation, elle prescrivait le travail, et dans la prévision de la
résistance des condamnés elle les soumettait aux conseils de guerre.
Pourquoi ces sages prévisions n’ont-elles pas assuré le succès de la
transportation ? C’est ce qu’il sera facile de faire comprendre.

I.

Nous avons dit que la loi sur la déportation adoptée en 1850 avait en vue
les prisonniers politiques, particulièrement ceux qui étaient restés entre les
mains du gouvernement à la suite des événemens de juin 1848. On imagina
de les conduire en Algérie. L’occupation de ce territoire par notre armée
répondait aux craintes de ceux qui pressentaient un danger dans
l’agglomération d’hommes entreprenans ; d’un autre côté, le caractère hardi
de ces prisonniers semblait les rendre propres à coloniser un pays
récemment conquis sur les Arabes et exposé à leurs incursions. On les
distribua dans plusieurs campemens, on leur fournit les vivres, les
instrumens et la terre  ; mais on ne put obtenir d’eux aucun travail. Pour
justifier leur oisiveté, ils se retranchaient dans leur prétendue dignité de
prisonniers politiques et de conspirateurs. Les fonctionnaires et officiers
préposés à la garde et à la surveillance de ces prisonniers furent
promptement découragés par leur mauvaise volonté et leurs refus
opiniâtres, devant lesquels on était désarmé. On ne trouva rien de mieux
que d’envoyer les récalcitrans à Lambessa, dans la province de Constantine.

Lambessa était un pénitencier où les détenus vivaient dans de vastes
bâtimens avec toutes les aises que peut comporter une prison. Ils n’étaient
pas obligés de rester dans l’enceinte des murs, ils avaient la liberté de se
promener et de travailler au dehors. Les condamnés de 1848 qu’on y avait
transportés les premiers étaient même autorisés à manquer aux appels
lorsqu’on les savait occupés dans quelque établissement industriel ou
agricole. La surveillance n’était ni stricte ni gênante  ; les dortoirs étaient
vastes, le climat excellent, la nourriture saine, les cours spacieuses. On
fumait, on philosophait et on divaguait ; on discutait des projets d’évasion,
et, comme on communiquait librement avec le dehors, les préparatifs
étaient très simplifiés  ; les complices de l’extérieur procuraient les
déguisemens, fournissaient les bidons, les havresacs, les chaussures, l’eau-
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de-vie et le pain. Rien n’était plus facile que de franchir les murs ou les
portes, tant la surveillance était débonnaire. Les portiers étaient insoucians,
les sentinelles n’apercevaient jamais les fuyards  ; leur danger ne
commençait qu’en rase campagne. Une prime de 25  francs étant promise
pour l’arrestation des prisonniers fugitifs, les Arabes se mettaient en quête
sitôt qu’une évasion était signalée : aussi était-il très difficile d’atteindre la
frontière la plus proche, celle de Tunisie  ; avant d’y arriver, les évadés
étaient presque toujours pris et livrés à l’autorité française. Ils passaient
devant un conseil de guerre, qui les condamnait invariablement à deux ans
de détention dans une forteresse, où ils restaient oisifs comme à Lambessa,
et c’est ainsi que la déportation contribuait à coloniser l’Algérie !

Les amnisties, les grâces particulières, éclaircirent les rangs des
prisonniers. Quand il n’en resta plus qu’un petit nombre à Lambessa, le
décret de décembre  1851 dont nous avons parlé décida qu’ils seraient
transportés à la Guyane française. Un si long voyage nécessitait des
précautions particulières, non-seulement pendant la traversée, mais encore
après le débarquement. Si l’on avait imité les procédés de l’an  v, on se
serait épargné beaucoup d’embarras et de dépenses. Loin de là, on eut pour
les transportés les plus grands égards ; ils n’en furent que plus récalcitrans
et plus rogues. De nouveau on les pria de vouloir bien travailler. Ils avaient
bravé les ordres, ils se rirent des prières.

Il faut mentionner ici l’espèce de complicité que les prisonniers
politiques ont rencontrée dans les agens ou fonctionnaires chargés de leur
garde. C’est une des conséquences inévitables de nos fréquentes
révolutions. Dans ce chaos de principes contraires qui gouvernent tour à
tour notre malheureux pays, comment les esprits faibles ou bornés
pourraient-ils discerner la vérité ? Ils sont fidèles au pouvoir existant, mais
ils n’ignorent pas qu’il est précaire, et que les rebelles d’aujourd’hui
pourraient bien être le gouvernement de demain : aussi s’efforcent-ils de les
ménager. D’autres, moins prévoyans, agissent par un mobile différent. S’ils
ont prêté serment à l’état pour la sauvegarde de leur emploi, ils sont tout
disposés à jurer fidélité aux condamnés, dont la politique leur inspire plus
de sympathie. Bref, les transportés ont trouvé soit dans les prisons de
France, soit après leur débarquement, des complaisances exceptionnelles
parmi les employés de tout ordre. Ils n’ignoraient ni la crainte des uns, ni la



sympathie des autres, et ils savaient très bien s’en prévaloir. Les ouvrages
publiés par les transportés sont remplis d’exemples de ces compromis avec
le devoir. Le livre qu’a publié notamment M. Delescluze contient à ce sujet
plusieurs anecdotes. Si tel agent, qui s’est rendu coupable de ces actes de
faiblesse, avait pu prévoir le mépris qu’il a inspiré par ses avances, certes il
ne s’y serait jamais exposé. On lit par exemple dans le Journal d’un déporté
le récit d’une visite qu’un gardien de prison vint faire à M.  Delescluze,
détenu à Toulon, pour lui demander la croix d’honneur quand la république
serait proclamée et qu’il reviendrait au pouvoir. Or le citoyen Delescluze
était sur le point de partir pour Cayenne.

Les transportés ne couraient donc aucun risque en refusant tout travail.
Ils n’y manquèrent pas. Quelles furent les conséquences de la faiblesse de
l’autorité et de l’obstination des condamnés ? On a vu qu’ils étaient restés
oisifs en Algérie, et qu’ils n’avaient apporté aucun secours à la colonisation.
En Guyane, on avait réservé pour leur résidence l’une des trois îles du
Salut, nommée l’Ilet-au-Diable. Avant leur arrivée, ce rocher était couvert
d’une végétation abondante ; il offrait l’aspect d’une corbeille sortie du sein
de la mer. Les premiers transportés politiques y furent débarqués. Ils y
trouvèrent une sorte de caserne en planches très habitable ; on leur apporta
régulièrement des vivres de la terre ferme. On leur offrit des instrumens de
travail ; mais ils ne voulurent pas s’en servir, et quelque temps après voici le
tableau que présentait leur île. Les bosquets avaient disparu, les arbres
avaient été coupés  ; restaient quelques broussailles, quelques carrés de
verdure, jetés comme des lambeaux de vêtemens sur le roc nu. Çà et là des
huttes formées de pierres et de boue, percées de trous en forme de portes et
de fenêtres, et plus misérables que les plus pauvres demeures de nos
paysans des contrées stériles  ; à l’intérieur, quelque table grossière et un
tabouret boiteux : les Esquimaux sont mieux logés. Quant aux habitans de
l’île, aux constructeurs et locataires de ces huttes, ils erraient les pieds nus,
la barbe longue, le teint brûlé, à peine couverts de haillons sordides, l’air
hagard et farouche, en vrais sauvages. Les déportés avaient abattu les
arbres, afin de construire des goëlettes et tenter des évasions. Sur un terrain
naturellement fécond, ils ne daignaient même pas cultiver quelques
légumes, préférant s’en priver plutôt que de travailler. Lorsqu’on apportait
des viandes de Cayenne, de honteuses discussions éclataient au moment du
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partage. Ensuite il fallait préparer les alimens ; or dans cette petite société,
image de celle dont on nous menace après le triomphe du radicalisme, tous
les rangs étant confondus, personne ne mettait ses services professionnels à
la disposition des autres. Point de travail, c’était la règle  : salarié, il eût
blessé l’égalité  ; gratuit, il portait atteinte à la liberté. Qu’on se représente
l’embarras d’un avocat en possession d’un morceau de bœuf cru  ! Il faut
vivre pourtant, et beaucoup de déportés se voyaient réduits à payer de leur
portion de tafia les services des citoyens versés dans l’art culinaire.

À quelque distance de l’Ilet-au-Diable surgit de la surface des eaux une
autre petite île qui servait de dépôt aux déportés des bagnes. Ceux-ci étaient
assujettis au travail, et ils en avaient facilement contracté l’habitude  ;
d’ailleurs ils savaient bien qu’on les y obligerait par tous les moyens. Aussi
les détenus politiques avouaient-ils eux-mêmes que l’île voisine se
distinguait par une végétation luxuriante, par des arbres aux bras
gigantesques, aux feuillages toujours épanouis. On y voyait des maisons
soigneusement blanchies, reflétant gaîment la lumière et bâties sur le bord
de chemins « qui serpentaient mollement aux flancs arrondis des collines et
qui semblaient appeler le pas joyeux du libre travailleur. » Pourquoi donc
les politiques, qui étaient libres de travailler, ne donnaient-ils pas à leur
résidence le même aspect riant  ? Pourquoi au contraire avaient-ils
transformé l’Ilet-au-Diable en un véritable enfer ? Il est temps d’opposer à
la misère et à la désolation du pays appauvri par l’oisiveté des déportés
politiques la situation alors florissante des pénitenciers fondés sur le sol
continental, cultivés et enrichis par le travail des forçats. Sans aucun doute,
ces intéressans essais auraient eu tout le succès qu’on avait le droit d’en
attendre, si l’insalubrité du climat n’avait détruit les plus belles et les plus
légitimes espérances.

La Guyane française est l’estuaire des eaux d’un grand continent.
Lorsqu’un pays tel que l’Afrique, où des chefs inquiets de l’intrusion
européenne interceptent le passage, lorsque le pôle nord, dont l’accès est
interdit par une nature implacable, sont chaque jour visités par de nouveaux
voyageurs, on s’étonne que l’intérieur de la Guyane, un pays français, soit
encore à peu près inconnu. Quelques missionnaires jésuites ont seuls essayé
de remonter le cours de certains fleuves. Leurs récits constatent l’existence
sur toute la surface du littoral, à partir des montagnes, d’innombrables cours



d’eau qui forment comme un réseau jeté entre de grandes rivières, depuis
l’Oyapock, au sud, jusqu’au Maroni, à l’autre extrémité de la colonie. Cette
partie du pays n’est qu’un vaste marécage entretenu par les débordemens
des rivières et par les torrens qui tombent du ciel pendant l’hivernage. De
novembre en avril, c’est-à-dire pendant la saison froide en Europe, la
Guyane est sujette à des ondées diluviennes qui, vingt fois par jour,
alternent brusquement avec la sécheresse d’un soleil ardent. Ces pluies
pénètrent un sol couvert de détritus végétaux et forment sous cette couche
en putréfaction des nappes humides sans cesse renouvelées. Viennent les
mois d’été : le soleil exerce alors une puissance terrible ; il aspire l’humidité
de la terre et la répand en miasmes pestilentiels. Pendant les premières
semaines de cet empoisonnement périodique éclatent les fièvres
pernicieuses  : elles frappent de préférence les plus grands et les plus
robustes et les emportent en quelques heures. Ensuite, quand les eaux ont
été absorbées, la terre devient non-seulement sèche, mais brûlée, et passe à
l’état de cendres. C’est le bon temps de l’année. Les fièvres ne disparaissent
pas, mais elles sont relativement bénignes, et peuvent être combattues.
Revient l’hivernage ; c’est l’époque de la grande humidité, c’est aussi celle
où les dyssenteries deviennent une cause sérieuse de mortalité.

Les Africains et les Indiens indigènes résistent seuls à ces redoutables
influences  ; les Européens, même acclimatés, en sont tous affectés. Les
créoles ne les bravent pas impunément, et, s’ils ne se retrempent pas en
Europe, on les voit souvent languir, victimes d’un appauvrissement du sang.
Ils sont faciles à reconnaître : pâles, amaigris, la langueur de leur démarche
et le feu sombre de leur regard trahissent la maladie qui les mine. Quant aux
nouveau-venus, aux étrangers de passage, tels qu’officiers, soldats,
fonctionnaires civils, ouvriers de toute sorte et de toute origine, leur sort est
fatal. La fièvre les décime, et l’unique remède est la fuite vers un ciel
clément. Or ce changement de climat était la seule faveur qu’il fût
impossible d’accorder aux transportés, car d’après les lois la libération des
condamnés n’entraînait pas toujours leur retour en Europe ; ils étaient tenus
de séjourner comme colons et concessionnaires libres dans le pays au moins
pendant un certain nombre d’années. Aussi s’explique-t-on difficilement le
choix de la Guyane française, à moins qu’il n’ait été dicté par la nécessité,
nos îles des Antilles et celles de la mer des Indes étant des centres
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d’industrie fort restreints et trop riches pour qu’on y transportât nos bagnes,
et la Nouvelle-Calédonie n’étant pas encore complètement conquise sur les
indigènes. Écoutons un narrateur intelligent et fidèle, M. Armand Jusselain,
officier d’infanterie de marine :

« Le soir, lorsque l’ombre commençait à couvrir la forêt, nous vîmes descendre de tous les points

du ciel de longues colonnes de vapeur  ; elles s’étendirent peu à peu en une immense nappe

horizontale, sous laquelle la terre entière fut comme ensevelie. Les nègres, toujours superstitieux,

soutiennent que ce sont de grands zombies (fantômes) blancs, qui viennent la nuit s’accroupir sur la

coupole de la forêt et y semer le poison de la fièvre. Pour nous, il nous semblait voir notre campagne

de France dormant une nuit d’hiver sous son manteau de neige ; mais ce manteau, si sain là-bas, porte

ici la mort dans ses plis. Savez-vous comment on l’appelle dans le pays ? Le linceul des Européens.

Du sommet de la colline, on voit surgir de cette blanche surface, comme des rochers sur la mer, les

cimes noires de quelques grands arbres. Au-dessus brille dans toute sa splendeur et sa sérénité le ciel

étincelant des tropiques ; mais bientôt tout cet océan, immobile d’abord, s’ébranle, les flots montent

comme une marée battant les flancs de notre colline. Les cases à nègres, les palmiers jusqu’à la cime,

notre plateau où nous semblons les naufragés d’un déluge universel, tout est submergé. Une à une,

les étoiles s’éteignent, et la contrée tout entière est plongée au fond de cet océan pestiféré. Le

lendemain, on aperçoit à travers ces brouillards, qui ont quelquefois une odeur fétide, un soleil

blafard, tel qu’il dut apparaître à Noé à la fin du quarantième jour. »

Voilà le spectacle d’une nuit à la Guyane. Le jour offre un tableau bien
différent. Le soleil paraît et chasse les vapeurs nocturnes ; il règne bientôt
sur la forêt qui couvre le pays. Devant cette majesté, la nature entière se
tait ; les créatures animées, depuis l’insecte jusqu’à l’énorme serpent de ces
contrées, restent blotties sous les feuilles et au bord des marais  ; le sol et
l’atmosphère sont purifiés par les rayons de l’éclatante lumière. Le
voyageur n’aperçoit devant lui d’un immense horizon de feuillage sombre ;
à ses pieds se déroule le ruban argenté d’une rivière  ; çà et là il rencontre
des vestiges d’habitation et de culture.

Il n’y a pas plus de trente ans que ces lieux étaient habités. La crête du
coteau portait la demeure du maître avec ses balcons et ses vérandahs ; au-
dessous les cases à nègres, ombragées de palmiers, d’orangers, de



calebassiers, de manguiers et d’arbres à pain ; puis tout en bas de la colline,
sur la rive même et encadrés de bambous, les hangars où s’exerçait
l’industrie des colons, plus loin des champs interminables de girofliers. Ces
habitations, autrefois prospères, ont été abandonnées depuis l’abolition de
l’esclavage, que les nègres ont comprise comme l’abolition du travail. Les
maître ont dû quitter leurs domaines en friche et leurs ateliers sans ouvriers,
et ils sont partis, ne daignant même pas, tant était grand leur
découragement, fermer les portes derrière eux. La nature a donc accompli
rapidement et sans obstacle son œuvre ordinaire  : elle a lézardé les
bâtimens, disjoint les planchers, détruit les toitures par la double action de
l’extrême chaleur et de l’extrême humidité, percé les cuves à cuire le sucre,
rongé par la rouille les machines à vapeur, renversé les chaudières, qu’on
voit gisant à terre.

Généralement les sites étaient admirablement choisis. Au bon temps du
travail et de la prospérité, il n’y avait rien de plus riant que ces oasis.
Puisque des habitans d’origine européenne y avaient vécu, puisque des
Africains y avaient défriché et cultivé le sol, n’était-il pas permis d’en
conclure que le climat était vaincu dans ces limites ? Le séjour prolongé des
hommes, le voisinage d’une rivière aux eaux limpides et courantes, avaient
sans doute assaini ces coins de terre favorisés, véritable paradis terrestre au
sein du chaos. Telle fut l’illusion d’un des meilleurs gouverneurs de la
Guyane, administrée successivement par plusieurs officiers-généraux de la
marine, qui ont fait preuve d’un grand dévoûment et d’une activité sans
égale. Cette illusion fut aussi partagée au ministère, où l’on résolut de créer
des pénitenciers au bord de la rivière la Comté, précisément sur le terrain
d’anciennes habitations. L’administration et ses agens montrèrent dans la
poursuite de cette entreprise une sollicitude et une fertilité d’invention bien
dignes d’un meilleur sort. Plusieurs succombèrent, plusieurs y laissèrent
leur santé, et se ressentirent toute leur vie des années passées dans les
marais de la Guyane. Si jamais tentative mérita le succès par la persistance
et par l’intelligence des efforts, ce fut réellement cet essai de transportation
utile. Dans tous les cas, on dut à ces soins éclairés d’éviter une
épouvantable catastrophe.

Deux pénitenciers furent construits sur les bords de la Comté, l’un et
l’autre avaient été conçus à peu près sur le même modèle. Qu’on se
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représente plusieurs groupes de bâtimens en bois et de cabanes occupées
autrefois par les Africains. Voici le quartier de l’état-major, «  petites
maisons blanches aux volets verts, d’un aspect réjouissant. » On accède au
premier et unique étage par un escalier extérieur en forme d’échelle. Les
chambres, parfaitement closes, sont saines, et les fenêtres s’ouvrent de
plain-pied sur une galerie ; à mi-côte sont les anciens ateliers de la sucrerie
transformés en magasins, puis la caserne. Les vols sont rares, mais il faut
surveiller le tafia. Dans ces camps, l’ivresse des forçats va jusqu’à la folie
furieuse ; on en a vu dans cet état qui, s’emparant d’un outil, frappaient de
coups mortels, sans choix et sans motifs, officiers, soldats et même leurs
camarades. Les provisions sont abritées sous les cases, et les basses-cours y
sont également installées. Les anciennes cases à nègres sont dispersées
irrégulièrement sous les ombrages. On les a restaurées dans leur site
pittoresque. C’est la demeure des habitans soigneux de leur bien-être, des
fonctionnaires à qui leurs spécialités donnent une sorte d’indépendance, tels
que les chirurgiens, le chef du service administratif, l’aumônier. L’hôpital
est fréquenté par les sœurs de charité  ; c’est un vaste bâtiment construit
avec grand soin et tenu dans un état de propreté minutieux. Voici plus loin
le camp même des transportés. Voyez cette double rangée de cases
uniformes. Chacune a 16  mètres de long sur 6 de large, chacune contient
32  hommes. Toutes sont portées sur des patins ou piliers, précaution
nécessaire contre l’humidité. Dans le sens de la longueur, deux fortes barres
de bois ont été assujetties, laissant entre elles l’espace d’un couloir pour la
circulation et la surveillance. Ces rampes servent à dresser les hamacs ; ils y
sont attachés solidement du côté des pieds, tandis que la tête du lit est
suspendue au mur. Chaque prisonnier a sa planchette également fixée à la
cloison extérieure. Il y place ses effets, un numéro d’ordre désigne le
propriétaire.

Si le camp des transportés est destiné à recevoir des condamnés non
libérés qui achèvent leur temps de bagne, on l’entoure quelquefois de murs
crénelés, on élève aux quatre angles des blockaus en bois dur à l’épreuve de
la balle et percés de meurtrières. Ces blockaus sont une prison et un corps
de garde, mais la surveillance ainsi armée n’a jamais empêché l’évasion
d’aucun prisonnier. Ils sont mieux gardés par l’immensité même du désert
qui les étreint et les étouffe, à peine livrés à eux-mêmes. À peu d’exceptions



près, les évadés périssent en quelques jours, épuisés par la fatigue, par la
maladie et par la faim. D’horribles exemples, des scènes de cannibalisme,
des débris de cadavres de fugitifs rapportés aux pénitenciers, préviennent
les tentatives d’évasion mieux que les plus solides barrières.

Il est cinq heures du matin  ; c’est l’heure du lever général. Un quart
d’heure pour la toilette  ; ensuite distribution d’un peu de soupe et d’un
morceau de pain. À cinq heures et demie, l’appel et la répartition des
hommes par chantiers. Le travail commence à six heures et finit à dix
heures. Déjà, il n’est plus permis de braver le soleil. À dix heures et demie,
le déjeuner  : du lard, du bœuf frais ou salé et des légumes. Chaque
pensionnaire a droit à 25 centilitres de vin par jour, quelquefois cette ration
est remplacée par le tafia. Après le déjeuner, les transportés ont trois heures
de liberté, qu’ils emploient les uns à faire la sieste, d’autres à fabriquer ces
bibelots qu’on vend dans les prisons. À deux heures, les condamnés se
réunissent au son de la cloche et reprennent le travail jusque six heures du
soir, c’est l’instant du dîner, dont le menu ressemble au déjeuner. Jusqu’à
huit heures, liberté complète ; à ce moment, on fait l’appel dans les dortoirs,
mais les condamnés sont généralement autorisés, surtout dans la belle
saison, à profiter de la fraîcheur comparative du soir jusqu’à onze heures.
Les Allemands chantent, les Français causent et rient, il y a toujours
quelque bel esprit qui tient le dé de la conversation.

Telle est la journée des forçats. Ce régime serait fort doux, et le travail
ainsi organisé produirait des merveilles, si le climat était de ceux où l’on
peut vivre. Généralement les transportés arrivaient pleins d’espoir dans ces
charmans villages préparés pour eux, mais cela durait peu. M.  Jusselain
raconte qu’un jour 75 transportés furent débarqués en sa présence. « On les
aurait pris, dit-il, à leur bonne mine, à leur air satisfait, pour des colons
venant volontairement s’établir sur les rives de ce fleuve et non pour des
hommes qui avaient traîné la chaîne des bagnes. Il me semble les voir
encore avec leurs vestes légères, leurs pantalons de toile grise, leurs
chapeaux de paille à larges bords, gravissant le raidillon de la berge, et
jetant autour d’eux un regard de curiosité… Ils portaient tous sur le dos un
sac de toile renfermant leur hamac, leurs effets d’habillement et la
couverture de laine destinée à les protéger contre l’humidité des nuits.  »
Mais ses beautés naturelles font de la Guyane française une sirène dont les



séductions sont mortelles. La peinture suivante est à peine exagérée : « dans
l’eau salée, les requins, — dans l’eau douce, les torpilles et les gymnotes,
— dans l’eau saumâtre, les caïmans, — sur terre, les serpens, les scorpions,
les mille-pattes, — dans l’air, les vampires, les maringouins, les
moustiques. » N’importe, le travail avait lutté contre cette nature ennemie et
l’avait un instant domptée. Malheureusement la fièvre et la dyssenterie
interrompirent cette intéressante expérience. Après quelques accès de cette
terrible maladie, les hommes dont la constitution était robuste tombaient
dans le marasme, et les faibles mouraient. Il fallut abandonner le pays  ;
c’est alors qu’on conduisit les transportés à la Nouvelle-Calédonie. On
n’eut d’ailleurs affaire qu’aux condamnés sortis des bagnes  ; depuis
longtemps, l’amnistie avait purgé le pays de tous ceux qui y subissaient la
peine de la transportation pour cause politique  : ils étaient revenus en
France. L’évacuation de la Guyane clôt la première phase de la
transportation, qui donne les résultats suivans  : les transportés politiques
refusent tout travail et laissent tomber dans la misère et la dégradation les
pays de leur résidence. Les transportés de droit commun, les criminels
ordinaires, se livrent sans résistance au travail et transforment la colonie
qu’ils habitent  ; mais l’insalubrité de cette colonie détruit leurs forces, et
l’œuvre heureusement commencée est abandonnée.

II.

Cette épreuve aurait dû nous instruire. Le travail étant reconnu
indispensable à tout essai de colonisation, et la loi l’ayant imposé à tous les
déportés sans exception, il fallait la faire exécuter  ; mais cette loi, les
condamnés avaient pu la braver impunément. Il suffisait donc, en
maintenant la loi du travail, de prévoir les moyens d’y assujettir tous les
déportés sans exception. Qu’a-t-on fait ? Précisément le contraire. On a rayé
de la loi nouvelle, celle du 23  mars  1872, l’obligation de travailler, que
l’ancienne imposait. Cette loi dit « que les condamnés à la déportation dans
une enceinte fortifiée jouiront de toute la liberté compatible avec la
nécessité d’assurer la garde de leur personne et le maintien de l’ordre, et
que les condamnés à la déportation simple jouiront d’une liberté qui n’aura
pour limite que les précautions indispensables pour empêcher les évasions



et assurer la sécurité et le bon ordre.  » Et pour qu’on ne puisse se
méprendre sur la signification et la portée de ces deux articles, le rapporteur
de la loi a pris soin de rappeler « qu’au lieu et place de la déportation le
transporté n’est soumis à aucun travail.  » Ainsi la loi de l’empire était
insuffisante pour obliger les déportés au travail : on la réforme, — et quelle
est la disposition qu’on adopte ? On supprime l’obligation de travailler.

Pourquoi cette inconséquence  ? Pourquoi la loi est-elle ainsi timide et
prend-elle mille ménagemens  ? L’esprit public, si mobile en France, s’est
d’abord ému d’horreur à la vue des bandes d’incendiaires et d’assassins
d’otages qui traversaient Paris, au mois de juin 1871, entre deux rangées de
soldats. Il y avait des femmes n’ayant de leur sexe que le nom. Tous les
mauvais instincts et particulièrement la méchanceté et l’envie étaient peints
sur leur figure. Les hommes formaient des groupes qui rappelaient ceux de
Callot ou les recrues de Falstaff. Un grand nombre de ces gens-là étaient
non pas de vrais ouvriers, mais ce qu’on appelle des rôdeurs de barrières,
ces hommes qui font leurs galeries des boulevards extérieurs et résident
principalement dans les boutiques de marchands de vin. Les têtes
intelligentes étaient dans cette cohue en infime minorité. On la vit passer
avec dégoût ; on ne plaignit dans le premier moment ni les dégradés, ni les
inintelligens, ni les déclassés. On avait encore devant les yeux la tyrannie
populacière, les vols à domicile, les monumens en flammes, les meurtres
d’innocens, avec raffinemens de cruautés, sur les places publiques et dans
les prisons. À ce moment, il semblait que la répression fût à peine assez
sévère. Une année a suffi pour changer tout cela. Les peureux ont oublié
leurs craintes, l’insurrection d’hier est déjà de l’histoire ancienne, l’horreur
des exécutions sans jugement est presque effacée, on s’habitue aux ruines
des édifices encore noirs de pétrole, et la colonne Vendôme semble n’avoir
jamais été qu’un piédestal. La répulsion qu’inspirait d’abord cette lie de
Paris, qu’on vit s’écouler vers nos ports, a fait place à l’indifférence. Des
journaux demandent l’amnistie  ; ils trouvent au palais législatif de
Versailles des échos empressés. La complicité tacite des uns, la crainte
dissimulée des autres, l’indulgence aveugle de l’opinion, les aberrations de
l’esprit de parti, maintiennent devant les yeux des transportés la perspective
d’un prochain rappel qui suffirait à rendre illusoires les projets de
colonisation si chèrement subventionnés.



Les déportés politiques sentent bien la crainte qu’ils inspirent, et qui se
révèle si souvent par des manifestations de sympathie. Ils savent que, sous
prétexte de respecter l’humanité et la liberté, on a pour eux des prévenances
et une sollicitude extrêmes. Précautions et ménagemens perdus  ! bien
simples sont ceux qui compteraient sur leur reconnaissance. La révolution
ne dissimule pas ses desseins : elle les publie dans de gros livres ; elle les
expose dans les harangues, elle les produit dans ses journaux ; tant pis pour
ceux qui ne voudront pas l’entendre ! Les transportés n’ignorent donc pas
les causes des égards qu’on leur montre et des privilèges qu’on leur
accorde  ; ils savent qu’à moins de révolte ouverte, on ne leur imposera
aucune contrainte ; aussi ont-ils été et seront-ils ingouvernables, et, bon gré,
mal gré, il faudra bien finir par les abandonner à eux-mêmes. Comment
diriger des gens qui sont à l’état de protestation permanente, qui protestent
par leurs discours, par leur silence, par leurs gestes, par leur apathie
calculée ? Tout en eux, jusqu’à l’apparente résignation, proteste.

Ce qu’il y a de pire, c’est qu’ils croient en conscience que leur
protestation est juste, qu’ils ont reçu dans la rue, derrière les pavés
amoncelés, un baptême d’innocence. Nous laissons à penser si cette
conviction est compatible avec le repentir, qui est la première condition de
la colonisation qu’on se propose. Parler d’une expatriation volontaire et
prolongée, d’un établissement colonial de longue haleine, à des hommes qui
comptent recevoir bientôt dans la mère-patrie des récompenses nationales et
prendre part au gouvernement du pays, n’est-ce pas perdre son temps ? Ce
que nous appelons justice, ils l’appellent vengeance  ; leur tour de
condamner leurs juges leur semble d’ailleurs imminent, et ils interrogent
chaque jour l’horizon pour y chercher le navire qui va leur apporter des
couronnes civiques. Billaud-Varennes et Collot-d’Herbois, proscrits par la
convention et embarqués pour la Guyane, se croyaient tellement sûrs de
leur prochain rappel qu’ils demandaient au capitaine si un bâtiment partant
derrière eux pour les ramener en France pourrait les devancer à Cayenne !

Que peut-on espérer des transportés politiques dans les îles où la loi les
envoie ? Cette loi dit que la presqu’île Ducos, en Nouvelle-Calédonie, « est
déclarée lieu de déportation dans une enceinte fortifiée, » que l’île des Pins
et, en cas d’insuffisance, l’île Maré, «  sont déclarées lieux de déportation
simple.  » La fertilité est grande aujourd’hui dans certaines parties de ce



pays. Moins luxuriante peut-être et plus sévère qu’à la Guyane française, la
végétation y est pourtant vigoureuse, et le climat est sain ; mais en certains
endroits la roche ferrugineuse affleure le sol. Les arbres disparaissant
comme à l’Ilet-au-Diable, la couche de terre où ils croissent pourrait être
bien vite balayée par les vents, et laisserait apparaître le rocher nu, qui
signalerait au loin les progrès de la civilisation importés par nos soins et à
grands frais dans l’archipel néo-calédonien.

La presqu’île Ducos est un espace étroit de terrain qui forme un des côtés
de la baie de Nouméa, chef-lieu de la colonie. Elle est sous le canon de la
garnison et reliée à la grande terre par un banc de sable. Là vient se perdre
dans la mer, par une succession de collines, un contre-fort de la grande
chaîne principale de l’île. Des vallées qui pourraient devenir productives
s’ouvrent entre les hauteurs ; on les distribuera aux condamnés, et l’on verra
s’ils consentiront à cultiver des légumes loin de la banlieue de Paris.

L’île des Pins n’est pas moins fertile. C’est une pointe de rocher d’un
diamètre de 3 lieues, dont le centre, dominé par un sommet assez élevé, est
à peu près stérile. Il y poussait spontanément ce genre de pins à tiges droites
et très élevées qu’on appelle « pin colonnaire, » d’où le nom de l’île ; mais
elle est déjà dépouillée en grande partie de ses panaches de verdure sombre.
Exploitée sans règle ni prévoyance par les indigènes pour
l’approvisionnement des navires troqueurs, l’espèce a déjà presque disparu.
Reste un anneau de terre végétale qui contourne le pied de la montagne  ;
couvert d’herbages, il forme un vert tapis le long du littoral. Il est bien
arrosé et propre à nourrir les bestiaux. Que deviendrait cette ceinture de
prairies sous les pas de transportés oisifs  ? L’île des Pins est entourée de
récifs dont les cavités sont habitées par un grand nombre de langoustes. Ces
crustacés varieront agréablement l’ordinaire des transportés jusqu’au jour
où la dilapidation et la paresse auront chassé les bestiaux de l’île, épuisé les
ressources de la pêche et remplacé la verdure par le sable rouge des
montagnes. Quant à l’île Maré, elle est située à 15  lieues environ de la
grande terre, et fait partie d’un groupe de trois îles principales découvertes
par les Anglais vers l’année 1800 et nommées groupe des îles Loyalty. Elle
rentre néanmoins dans notre sphère d’action  ; nous y avons étendu notre
souveraineté, réprimé certaines révoltes et laissé un poste. L’île Maré est la
moins importante des trois  ; la population de 3  000  habitans est moitié



protestante, moitié catholique. Les missionnaires catholiques, comme leurs
rivaux des missions évangéliques, ont entrepris la conversion des idolâtres.
Leur dévoûment était assez mal récompensé, lorsqu’en 1869 l’un des pères
ayant creusé un puits, auquel une pompe fut adaptée, l’eau douce se
répandit en ruisseaux pour arroser les terres  : précieuse acquisition sur un
rocher où n’existe pas une seule source. Les habitans, qui étaient réduits
pour se désaltérer à l’eau de pluie, recueillie dans des citernes et souvent
insuffisante, ont été sensibles à ce bienfait. On a profité de leurs bonnes
dispositions pour les baptiser. Les missionnaires ne feraient-ils qu’abolir
l’abominable pratique de l’anthropophagie, qu’ils rendraient un grand
service.

En résumé, il n’est pas difficile de prévoir quels seront sur ces rochers
éloignés les résultats de la transportation des condamnés de la catégorie dite
politique : la dévastation du sol, la stérilité et la misère, dont le stigmate a
été laissé par eux à l’Ilet-au-Diable, — des conflits avec les indigènes, — la
destruction de l’œuvre des missionnaires, — un détestable exemple donné
aux populations océaniennes. La transportation nous attirera l’étonnement
et les dédains des marins étrangers, qui, passant à l’occasion devant des
îlots sans végétation, des ruines de bâtiment et des terres désertes, y
reconnaîtront les traces de l’inconséquence et de l’instabilité françaises, et
cela dans des parages où l’Angleterre, en moins d’un siècle, a su fonder la
colonisation d’un continent.

Il est évident qu’il faut contraindre les transportés politiques au travail,
ou renoncer à leur transportation. Peut-on les contraindre à travailler  ?
Posons d’abord en fait que les bandes de transportés dont nous avons décrit
l’aspect et le caractère n’ont absolument rien de commun avec des
journalistes ou des pamphlétaires plus ou moins distingués, un bon nombre
ont pu subir des condamnations sans que leurs travaux soient complètement
oubliés de leur pays, tandis que les autres par leurs crimes l’ont couvert de
honte. Ces derniers sont dans la force de l’âge et sortent des rangs de la
population habituée aux travaux manuels ; on les a condamnés pour crimes
de droit commun, punissables des galères, et ces hommes, on se ferait un
scrupule de les employer soit à des ouvrages de leurs métiers, soit à des
travaux de terrassemens  ! L’état les nourrit, les habille, les loge, et
n’exigerait rien d’eux en échange !



La loi sur la transportation ne comporte pas, dit-on, le travail forcé. Et
pourquoi ne le comporterait-elle pas ? La loi n’est pas toujours si discrète.
Voyez celle qui régit l’armée  : les soldats et les marins ne sont pas moins
intéressans que les transportés sans doute ; la loi hésite-t-elle pourtant à leur
imposer les travaux utiles  ? Elle exige bien plus  ; elle leur demande de
s’exposer à des dangers d’où peuvent résulter la mutilation, les opérations
de chirurgie les plus cruelles, les douleurs renouvelées de longs pansemens
et souvent la mort. Les incendiaires, les pillards, les assassins d’otages,
vivront, s’ils le veulent, en rentiers, tandis que les soldats seront souvent
assujettis, entre les heures d’exercice et l’accomplissement des corvées
journalières, à construire des routes, à creuser des canaux ? Qui donc oserait
dire que leur dignité en sera atteinte ? Ce qui est digne, c’est de travailler, et
ce qui est indigne, c’est de vivre à rien faire aux dépens d’autrui. Le respect
de la « liberté » des transportés politiques qui va jusqu’à les maintenir dans
l’oisiveté est un non-sens. La loi votée le 23 mars 1872 ne contribuera donc
pas à rendre les transportés meilleurs ; elle aidera plutôt à développer leurs
appétits malsains, leur audace criminelle et la stupidité malfaisante de leurs
idées politiques par la conscience de l’indulgente faiblesse de la société.

Comment forcer les transportés au travail, lorsque les uns opposent un
refus violent, les autres une inertie systématique ? C’est une question que
nous n’avons pas à résoudre. L’état a mille moyens de se faire obéir  : le
premier est de le vouloir fermement  ; il dispense en général de tous les
autres ; il suffit à l’Angleterre, qui n’a pas nos scrupules et nos délicatesses,
ce qui n’empêche pas qu’elle soit le pays du monde où l’on respecte le plus
la liberté individuelle. Les Anglais regardent la révolte contre les lois
comme un crime, et ils traitent les criminels comme des criminels, tout en
ayant soin de ne pas confondre les écrits avec la rébellion à main armée  ;
mais comme les révolutions nous ont blasés, comme elles ont émoussé
notre sens moral à ce point que les révoltes et les conspirations nous
paraissent l’effet d’ambitions bien naturelles, dont le pouvoir est souvent le
prix, comme nous confondons les simples écrits avec les voies de fait, nous
sommes obligés d’élever les vulgaires émeutiers à la hauteur d’hommes
politiques, et voilà pourquoi nous sommes désarmés devant eux.
L’Angleterre ne fait pas de pareilles confusions. Elle ne poursuit guère les
écrits, mais quand sa police ramasse à Dublin quelque rioter dans une



échauffourée en l’honneur de la vieille indépendance de l’Irlande, elle
l’embarque pour les colonies, où l’on reçoit encore des transportés, et le
soumet au régime commun de ses compagnons, sans privilège ni faveur.
Les rioters cassent les pierres sur les routes en vêtemens jaunes, ce qui fait
que le peuple anglais, peu tendre de sa nature pour les misères méritées, les
appelle des serins.

Toutefois notre loi semble avoir quelque remords d’autoriser ainsi une
oisiveté qui lèse les intérêts de l’état tout en favorisant parmi les condamnés
les progrès de la dégradation morale. Elle a prévu le cas où le transporté
commettrait un délit, où par exemple il utiliserait ses loisirs pour préparer
des moyens d’évasion. Dans ce cas, le conseil de guerre intervient  ; s’il
prononce une peine, c’est celle du travail obligatoire. Ainsi le travail, qui
devrait être la loi ordinaire et commune, devient une exception et une
peine ; mais à quoi bon même cette exception, si l’on n’a pas les moyens de
l’imposer aux transportés  ? Et si l’on a ces moyens, pourquoi ne pas les
employer ?

Il y a certainement des déportés âgés, valétudinaires ou peu propres au
labeur de chaque jour  : ils peuvent être exemptés des travaux manuels  ;
c’est une affaire de règlement. Qu’on les emploie selon leurs forces et leurs
facultés, rien de plus juste  ; mais qu’on ne les entretienne pas dans une
paresse malsaine. Les transportés ont la prétention de diriger la politique et
le gouvernement de l’état  ; il serait bon avant tout qu’ils apprissent à lire.
Un grand nombre sont illettrés ; que leurs compagnons moins ignorans les
instruisent. Astreindre les uns à professer, les autres à étudier, ne serait-ce
pas faire une première et très bonne application du principe de l’instruction
obligatoire ?

Il est certain que la transportation politique ne colonisera jamais nos
établissemens éloignés  ; il n’est pas moins incontestable qu’elle coûte fort
cher. Le rapporteur de la loi estimait à plus de 700 fr. par tête le prix de la
nourriture et de l’entretien annuel d’un transporté à la Nouvelle-Calédonie.
Il faut ajouter à cette dépense celle de la traversée, soit 1 100 francs pour
aller, autant pour revenir. Dix années de transportation sous le précédent
gouvernement ont coûté à l’état de 50 à 55 millions. Qu’ont-elles produit ?
Rien. — Pourquoi continuer un tel régime ?



III.

Cette étude ne serait pas complète, si nous omettions d’y joindre
quelques renseignemens sur le personnel et les élémens de la transportation
actuelle. Après l’entrée de l’armée dans Paris, de nombreux prisonniers
furent dirigés sur Versailles. On les conduisait d’abord à l’Orangerie, où ils
subissaient un premier interrogatoire qui servait à les classer en trois
divisions : les intéressans, les compromis et les dangereux. Les uns allaient
ensuite à Satory  ; les autres étaient répartis dans les prisons des Grandes-
Écuries de Noailles, des Chantiers ou autres établissemens et magasins
transformés en maisons de détention. La justice militaire, immédiatement
saisie, ne tarda pas à commencer son œuvre. Sa tâche était lourde : plus de
40 000 prisonniers ! Autant de dossiers, plus ceux des contumaces ! Jamais
enquête ne fut plus complète. Vingt conseils de guerre y prirent part.
Malheureusement ils n’avaient sous la main que le servum pecus ; ceux qui
représentaient la pensée de l’insurrection, ceux qui en avaient le secret, si
tant est qu’elle ait jamais eu une pensée et un secret, s’étaient soustraits aux
investigations de la justice. Dans les derniers jours de mai, ils avaient pris la
fuite, laissant la foule de leurs adhérens couvrir leur retraite en retenant
l’armée devant les barricades. D’autres restaient cachés dans Paris et
déjouaient toutes les recherches avec l’habileté de conspirateurs émérites.
Quelques-uns seulement étaient tombés les armes à la main, comme
Delescluze, aussi dégoûté de son propre parti qu’hostile à tous les autres.

Les tribunaux militaires n’avaient donc en leur présence que des
physionomies insignifiantes et des accusés inconnus qui, comme de juste,
devaient payer pour les autres. L’attitude de ces gens fut écœurante. On
devait attendre d’eux l’affirmation éclatante de principes, la protestation de
consciences se disant opprimées, la glorification des actes. Loin de là, à part
une ou deux exceptions, on n’eut que des chicanes. Les accusés ergotèrent,
ils nièrent l’évidence, ils invoquèrent des alibis ridicules  ; ils cherchèrent,
comme la foule vulgaire des malfaiteurs, leur salut dans le mensonge. Aussi
les juges, qui avaient d’abord pu croire à un vaste complot politique,
finirent par se borner à des condamnations pour crimes de droit commun.
Le vol, l’assassinat, l’incendie, furent seuls atteints  ; on dédaigna de juger
l’insurrection.



De l’ensemble des procès ne résulta donc aucun éclaircissement sur les
principes qui avaient dirigé cette levée de boucliers. Le conseil de la
commune poursuivait-il un but clair, précis, unanime ? Non certes. Chaque
membre avait ses idées personnelles  ; la plupart s’attachaient au mot de
république sans être en état de le définir. Le commun des insurgés y voyait
un régime où chacun serait salarié par l’état sans autre travail que le vote
aux élections, la présence aux clubs, les longues stations devant les
comptoirs de marchands de vin, et quelques heures de garde aux mairies
pour la conservation d’un état social si satisfaisant. C’était le résumé du
socialisme pour la masse des combattans. Les autres, fins renards,
comprenaient le socialisme comme devant amener la distribution des biens
entre tous les habitans, et ils commençaient naturellement à se faire leur
part au moyen des réquisitions dans les établissemens publics ou chez les
particuliers. Il y avait aussi de purs jacobins, rêvant le despotisme d’un
comité de salut public, dont ils auraient fait partie  ; d’autres haïssaient
simplement tout gouvernement régulier, peut-être parce qu’un
gouvernement régulier ne marche pas sans gendarmes, sans juges et sans
prisons. Bref, ni le comité central qui a précédé la commune, ni la
commune, à qui le comité de salut public a succédé, n’ont laissé un corps de
doctrines, un symbole de foi quelconque. Les nombreux dossiers consultés,
les interrogatoires des prévenus, n’ont rien révélé que l’inanité de ce
mouvement. On y a vu des parodistes de 1793, cerveaux honnêtes à leur
manière, mais vides d’idées, et au-dessous l’ignorance absolue ou bien des
appétits qui, pour s’assouvir, n’ont pas reculé devant le crime. En un mot,
cette enquête judiciaire a prouvé que, si par surprise ou par faiblesse le
gouvernement de notre pays pouvait encore tomber en de telles mains, ces
mains seraient incapables de le garder, même quelques mois, tant est grande
leur impéritie.

Les deux tiers des prévenus, soit 23  000 environ, furent relâchés par
acquittement ou par ordonnance de non-lieu. Dans le nombre des
condamnations prononcées et qui ont varié depuis la peine de mort
jusqu’aux trois mois de prison du peintre Courbet, on compta quatre mille
sentences de déportation. Tel est le contingent que l’insurrection du 18 mars
fournit aux rêves de colonisation par les déportés ! Quoi qu’il en soit, notre
assemblée nationale, émue d’une grande pitié pour ces transportés, a pris la



peine de faire tout un code de lois à leur usage, et chacun de ces actes
législatifs a été caractérisé par un nouveau progrès dans la voie de la
timidité et de la faiblesse. Il semble en vérité que ces lois s’attachent à
détruire par avance le but que la majorité des législateurs veut atteindre.
Leur intention est d’améliorer le régime de la déportation tel qu’il
fonctionnait sous l’empire, et, pour remplacer des lois inefficaces, ils en ont
adopté de plus insuffisantes encore. Voici que ces jours derniers l’assemblée
a consacré quatre séances consécutives à régler les conditions des
concessions de terres, et, qui le croirait  ? à déterminer les droits de
succession des veuves des déportés aux biens que ceux-ci pourront acquérir
à la Nouvelle-Calédonie. À quoi sert donc l’expérience  ? Avant que les
déportés aient défriché un arpent de terrain, on s’occupe de déterminer les
conditions de l’héritage qu’ils pourront laisser un jour, non pas en France,
remarquez-le bien, mais dans la colonie, par les produits d’une culture qui
n’est pas même ébauchée  ! Les éminens agriculteurs de la chambre ne
savent-ils pas combien il est difficile de gagner seulement des moyens
d’existence par la petite culture  ? Ignore-t-on qu’il n’y a pas de petits
agriculteurs en Australie, et que les plus chétifs colons de ce pays, quand ils
ne se bornent pas à exercer dans les villes les industries à salaires
journaliers, n’ont pas moins de dix mille moutons dans des pâturages
naturels sans limites  ? Lorsque les déportés de la Nouvelle-Calédonie
auront consacré des années à la culture de petits champs, et qu’il y croîtra
des légumes, ces produits serviront à la consommation de la famille, et
pendant longtemps l’excédant, vendu à Nouméa, ne suffira pas pour la vêtir.
Pour que la spéculation s’exerce utilement dans un pays, pour que
l’industrie s’y développe, un élément principal est nécessaire, une
population. Il n’en existe pas en Nouvelle-Calédonie, et avant qu’elle s’y
forme, un long espace de temps s’écoulera, car, en admettant même de
nouvelles révolutions qui amèneraient d’autres contingens de déportés,
ceux-ci n’apporteraient dans la colonie que la misère. À lire les
correspondances déjà parvenues de la presqu’île Ducos et publiées dans
plusieurs journaux de Paris, on voit que les déportés ne se font pas
d’illusion, et que si quelques-uns consentent, — ce qui est peut-être peu
sérieux, — à s’adonner à la culture, la généralité ne partage pas ces idées, et
se propose au contraire d’attendre dans le far niente l’époque de la
délivrance  ! Le motif qu’ils donnent est spécieux, c’est qu’ils ne sont pas



agriculteurs, qu’ils sont pour la plupart des artisans de Paris, dont le métier
ne peut s’exercer dans une ville rudimentaire comme Nouméa. Il n’en est
pas moins vrai que, d’après les paroles de M.  le ministre de la marine,
170 femmes ont demandé à rejoindre leurs maris. Cela fera 170 ménages.
Dieu le veuille  ! mais cela ne fera pas que la colonisation ait des bases
solides. Chacun sympathisera bien volontiers avec ces personnes, sans
doute dignes d’estime, que l’affection entraîne vers leurs maris à des
milliers de lieues  ; cependant fallait-il pour ce nombre infime et pour des
intérêts fort problématiques se livrer, comme on l’a fait, à une consultation
judiciaire en quatre ou cinq discours, où les «  grands principes  » qui
président au règlement des successions dans le code civil ont été
longuement discutés, et dans laquelle on a fait intervenir, selon l’usage,
«  les larmes de la veuve et de l’orphelin ? » Il s’agissait de savoir si l’on
accorderait aux femmes des déportés la moitié, le tiers ou la totalité des
successions. Attendez donc qu’il s’en crée ! Où il n’y a rien, dit-on, le roi
lui-même perd ses droits. Que la loi accorde aux veuves, par dérogation
expresse « aux grands principes, » même la totalité de la fortune acquise par
leur mari en Nouvelle-Calédonie, tant mieux  ; mais, hélas  ! cela ne
déchargera pas l’état de l’obligation où il se trouvera quelque jour soit de
subvenir aux besoins de ces expatriées volontaires dans la colonie même,
soit après leur retour en France de les utiliser dans quelque atelier national.
En attendant, toutes les belles paroles qui ont été dites ne feront pas avancer
l’édifice de la colonisation d’un pouce ni d’une pierre. Aussi croyons-nous
devoir engager les représentans du pays à se débarrasser promptement de la
responsabilité d’une entreprise ingrate et sans espoir de succès dans les
conditions où elle s’accomplit, — non que nous joignions notre voix à
celles qui demandent l’amnistie. L’amnistie jetterait en France des milliers
de bras qui sont déshabitués du travail et qui ne peuvent servir qu’aux
insurrections. Ce que nous voudrions, c’est que notre pays renonçât à des
essais de déportation qui n’ont jamais réussi et qui ne peuvent pas réussir,
non-seulement parce que les transportés ont toujours refusé le travail, mais
encore parce que les grandes colonisations ne se font pas par la petite
culture. Interdisons aux condamnés le sol de la France  ; c’est déjà une
punition cruelle  ! Comme il ne manque pas de pays étrangers où leur
radicalisme rencontre de nombreux adhérens, ils seront certains d’y trouver,
avec de la sympathie, des moyens de travail, et ils cesseront ainsi d’imposer



à nos budgets d’énormes charges. Nous bénéficierons de tout ce qu’ils
coûtent, nous éviterons la disgrâce d’un nouvel avortement, et ils
n’augmenteront pas beaucoup les dangers de l’ordre social, car l’armée du
désordre n’a malheureusement pas été désorganisée par l’éloignement de
quelques milliers d’hommes.

Paul Merruau.
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