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LES DESIRS

Existes-tu, mon frére, mon pareil,
Ou dois-je seul, les paupicres baissées,
Dans le désert de ma pure pensée,
Faire tourner mes cieux et mon soleil ?

R. H.
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SEUL ET MOINS JEUNE...

Seul et moins jeune et I’ame plus humaine
Dans mon secret je chante a demi-voix ;
Nul ne m’entend, je connais seul ma peine ;
J’ai bien changg, que dirais-tu de moi.

Une lumiére est en moi descendue ;
Elle a briillé ce que tu n’aimais pas ;
Tant de plaisir, de jeunesse perdue ;
Je m’en vais seul, une ombre dans les bras.

O toi ma vie et flamme de ma vie,

Je n’ai rien dit quand je pouvais parler ;
Levons les yeux, notre page est finie,
Pour voir au ciel les nuages voler.



A PEINE ARRIVES-TU...

La saison qui dévét les bois
M’emporte encore loin de toi ;

Je n’aurai pas vu ton visage ;

Tu ne connais plus mon regard ;
A peine arrives-tu, je pars ;

Nous habitons d’autres rivages ;
Je crois que tu n’en souffres pas ;
Mais moi je n’ai plus de courage ;
Et je sais pourtant qu’il faudra
Passer le reste de mon age

A te perdre en de tels voyages
Ou jamais tu ne me joindras.



PEU D’ IMAGES...

Peu d’images, mais le bruit
De mon sang dans mes arteres
Vont seuls remplir cette nuit
Ou je veille solitaire.

La fiévre de souvenir

Me brile dans le silence,
Et je I’écoute grandir

En sa nocturne puissance ;

Des heures passent sans fruit
Dans une morne paresse

Ou suivre une ombre qui fuit,
Est tout ce qui m’intéresse.



LE VENT TIEDE

Le vent tiede aujourd’hui sentait déja la mort ;
J’écris ; si je n’écris, que fais-je sur la terre ?

Les mots sont doux ; j’apprends a vivre seul ; tout dort ;
Et toi, tu I’as rejoint, celui que tu préferes.

Tu parlais ; chaque mot trahissait son pouvoir ;
Ton cceur révait d’ailleurs ; tu m’as vu par devoir
Et c’est en t’observant que j’ai compris I’absence !
Un sourire, des mots, I’heure a vite pass¢ ;

Tu n’as rien dit de toi ; plus une confidence ;

Je savais tout jadis, c’est un autre qui sait ;

Tu t’enfuyais déja ; je voulus apres 1’heure,

Avec un mouvement calin, comme autrefois

Te retenir encor ; mais une autre demeure

Joyeuse préparait ton retour et pour moi

Et pour nous tu n’avais plus un instant : tu I’aimes
Ainsi que tu m’aimais ; aime-t-il comme j’aime ?



SUR TES FLANCS NUS...

Doux corps a qui j’ai renonce,
Est-ce la paix ou tu te plonges,
Ou quand le soleil a cessé,

Me désires-tu dans tes songes ?

Ne sens-tu pas quand le ciel dort
A la fin lourde des journées

Sur tes flancs nus briler encor
Nos caresses mal terminées ?

Ne te souléves-tu jamais,

Les yeux vacillants de folie,
Pour briser tout ce qui te lie
Loin de ce corps que tu aimais ?



DANS LA CHAUDE, LA TROUBLE RUE...

Dans la chaude, la trouble rue

Les yeux abandonnés j’attends ;
Toute ma force est disparue ;

Je m’appuie aux longs murs brilants ;
Ah ! cette angoisse, cette attente,
Front incliné, gorge battante,

Ces yeux de leurs larmes honteux,
Toute cette triste tempéte

A peine a mis mon ciel en feu
Qu’abandonné comme une béte
Serrant les dents, craquant des os,
Je te vois qui pars et t’effaces
Tandis que d’une marche lasse

Je m’en retourne de nouveau.



AMIS, PROTEGEZ-MOIL...

Si je sais maintenant composer mon visage,
Si mes yeux inquiets ne me trahissent plus,
Si mon cceur clos voit seul s’élancer mes orages
Et qu’on parle de moi comme je I’ai voulu,

Ah ! pourtant, dévoré sous ma paix qu’on admire,
Las de couvrir toujours des combats ténébreux,
Que j’aurais donc aimé me confier et dire :

Amis, protégez-moi quand je me dis heureux !



C’EST UN ACCENT PLUS DOUX...

C’est un accent plus doux et plus sourd a la fois

Que la tristesse donne aux vers que je compose
Depuis que pour toujours tu t’¢loignes de moi.
J’écris toujours des vers, les vers seuls me reposent ;
Ils sont doux ; j’ai besoin de douceur ; je t’attends.
Tu ne reviendras plus, je le sais, et pourtant

J’écris pour toi, j’écris pour que tu sois encore

Dans ma vie, et qu’un jour, quand tu liras ceci,

Tu n’évites de dire : « Il n’avait pour souci

Que de rester fidele au cceur qu’il adore ;

Aucun jour n’a passé sans qu’en son souvenir
Mon ombre n’ait régné ; vivre lui fut pénible ;
Mais il n’a jamais plus montré qu’un front paisible ;
Méme il tint & I’honneur d’apprendre a 1’avenir
Combien une infidéle a pu donner de joies.
Tant que j’étais présente, il se fiit contenté
D’un sort modeste, mais afin que chacun voie
La grandeur de sa perte et ce qu’il a quitte,

On I’a vu désireux des plus belles victoires

Car il n’a rien de bas dans son coeur abrité

Et pour toute vengeance il a voulu ma gloire ».

Voila ce que j’écris doucement cet été,

Seul dans cette maison qui nous a, I’autre année
L’un et I’autre accueillis ; la course est terminée ;
J’écris dans le soleil et ¢c’est d’un méme choc

Que la vague brillante éclate sur les rocs ;

Le temps calme mon cceur ; la mer brunit mes joues ;



Des enfants demi-nus creusent le sable et jouent ;
Les barques des pécheurs déja sortent du port,
La marée en montant se joint a leurs efforts

Et le vent, engouffré dans leurs sombres matures,
Les pousse vers le large et vers les aventures.



QUE CE VENT ORAGEUX...

Que ce vent orageux qui se déchire aux pins
Te rappelle ce soir mon ame dévorante ;

Ne me crois pas surtout si je te la dépeins,
Las de toujours me plaindre, heureuse, indiftérente :
Tu I’as connue assez du temps que tu m’aimais
Pour savoir qu’avant tout c’est la paix qu’elle hait ;
Mais toi, qui ne vis pas au milieu des orages

Dés qu’il semble calmé, tu crois vrai mon visage.



COMME JE T’AIMAIS MAL

Comme je t’aimais mal quand je t’aimais ; je vois
A quel point te cherchant je ne trouvais que moi ;
Je ne m’inventais pas : je t’ai vite lassée ;

Je me montrais si slir de ton cceur que je t’ai,

En te I’affirmant trop, a la longue blessée,

Je parlais ; je n’ai pas assez su t’écouter...



A LA MER

Je viens aupres de toi continuer le réve

Dont I’invisible maille emprisonne mes jours ;

Je repose aujourd’hui sur le sel de tes greves,

Et suis, les yeux fermés, la méme ombre d’amour,
Qui ne cesse jamais de verser comme un astre
Son obscure lumiere au ciel de mon destin.

Si j’ai pu, pres de toi révant tant de matins,
Suivre d’un ceil distrait tes jeux et tes désastres,
Insaisissable mer, ne t’en offense pas.

Tu roules comme moi tes secrets en silence ;

Les hommes anxieux en vain portent leurs pas
Sur le sable facile ou 1’écume s’élance ;

Ils écoutent en vain ton bruit et ta cadence

Et fixent leurs regards en vain sur I’horizon :

Ta déroute éternelle échappe a leur raison,

Ton esprit consumé se meut loin de leurs songes.
Laisse-moi donc chérir d’un ceceur inattentif,
Bercé par les reflux et par les flux plaintifs,

Les longs réves muets que j’aime et qui me rongent ;
Assez d’autres rendront I’hommage qu’on te doit,
Laisse-moi te quitter et me poursuivre en moi.



ENIVRE DE RUISSEAUX. ..

Enivré de ruisseaux, de vagues et de barques,

Mon regard lentement se tourne vers mon coeur
Pour y voir s’effacer les douloureuses marques.

— Mais non, car je n’écoute au milieu des vapeurs,
O vagues, vos chansons que pour y mieux entendre
Une lointaine voix qui ne résonne plus,

Et je n’ai désiré sur la greve m’étendre,

Entre les mille bras des flux et des reflux,

Que pour mieux te nourrir, ma chair abandonnée,
Au mirage briilant d’une autre destinée.



MAIS UNE TETE BRUNE...

Je songe que j’avais montré peu d’exigence
Lorsque j’avais vingt ans,

Et malgré mes efforts, méme cette humble chance
N’a pas duré longtemps.

Plus que la gloire alors et plus que la fortune
Je ne voulais vraiment,

Aupres de toi perdu dans les ombres communes
Que vivre ton amant.

Je méprisais alors tous les bruits de la terre
Que je cherche aujourd’hui,

Et n’imaginais pas qu’en un art volontaire
On pit chercher 1’oubli.

Mais une téte brune entre mes mains posée
Etait tout mon bonheur ;

Ses yeux avaient alors un éclat de rosée ;
Je sentais sa chaleur.

J’écoutais longuement sur ses Iévres mouvantes
Comme un lointain appel

Et la paix succédait aux soudaines tourmentes
Qui brilaient notre ciel.

Et la sombre couleur des paupieres baissées
Me troublait sourdement

Et pale tu révais, contre mes reins glissée,
Sans faire un mouvement ;



Parfois une lueur entre tes cils parue
Me venait caresser ;

Parfois un léger bruit s’¢levait de la rue
Pour aussitot cesser ;

Et nous sentions sur nous la fatale envolée
D’on ne sait quoi de grand,

Et nos formes d’un jour s’abattaient emmeélées
Ainsi que deux torrents.



O LIEUX D’AMOUR...

O lieux d’amour, d’ou I’amour s’est enfui,
Me voici seul dans les odeurs marines ;

Je vois glisser aux abords de la nuit

Sous le ciel clair les voiles qui s’inclinent ;
Et les yeux las attachés sur la mer

Ou chaque flot expire et recommence,

Je m’abandonne a I’éternel silence

Qui sourdement gonfle mon cceur amer.



UN CRI, UN SEUL...

Un cri, un seul — non, tu n’entendrais pas.
Nuit, sombre lac, j’erre sur vos rivages ;

Les flots obscurs s’y lamentent tout bas.

Ah ! que vos chants soient calmes ou sauvages,
Qu’importe a I’homme en son mortel voyage,
Si tot ou tard il voit toujours au loin

Sur I’autre bord fondre le seul visage

Qu’il chérissait et ne reverra point.



EN REVOYANT TES YEUX SANS TREMBLER...

En revoyant tes yeux sans trembler, j’ai compris
Ce que c’est que la vie humaine

Et sur quel flot rapide, en dépit de nos cris,
La sourde barque nous entraine

Et glisse, en un ¢élan qui ne peut s’attarder.
Les villes, les monts, les ramures

Echappent 4 nos yeux, a peine regardés ;
Un coup de rame, I’eau murmure ;

Et de nouveau, jaillis du fond de I’horizon
Flambent les hautes cathédrales,

Les jardins ombraggés et les calmes maisons ;
La barque plus vite dévale,

Et déja laisse au loin le rivage et le jour
Inondés de joyeux aromes

Ou j’avais en passant désiré pour toujours
D’échouer mon vaisseau fantome.



MAIS J’ABORDERAI SEUL...

Et lentement porté dans I’ombre et la lumicre,
Le visage incliné je vais a mon destin

Sans savoir de quel ciel mes pesantes paupieres
Découvriront les feux a mon dernier matin.
J’avais longtemps révé qu’un unique visage
M’apparaitrait encore au dela du tombeau ;
Mais j’aborderai seul nos rivages nouveaux ;
Et le temps, qui ternit nos plus chéres images,
A sur ces sombres traits si bien posé ses doigts
Que je reste muet quand je les entrevois.



A TRAVERS TOUT, DE BONNE HUMEUR

A travers tout, de bonne humeur,
Je vais, je ris et je m’amuse ;

Je feins d’avoir changé mon ceeur ;
Le monde se prend a mes ruses,
Etj’y veux croire aveuglément
Quoique dans I’ombre je mesure
De quelle subtile blessure

Meurt I’ame a chaque apaisement.



TES YEUX, TES SOMBRES YEUX...

Tout a glissé, les mois, les prieres, les cris,
Les saisons et les aventures ;

En proie au méme amour et toujours plus meurtri,
Je n’ai pu changer ma nature.

Tes yeux, tes sombres yeux gardent seuls le pouvoir,
Quand 1l est tant d’amours au monde,

D’¢éveiller a la fois la détresse et I’espoir
Dans mon ame la plus profonde.

Et prisonnier je vois autour de ma prison
Battre le vol des jours stériles

Qui dirigent vers moi des bords de I’horizon
Leurs ailes mortes et tranquilles.



J’AI DESIRE LA MORT, CE SOIR...

J a1 désiré la mort, ce soir, I’as-tu senti ?

La nuit était voilée, harmonieuse et douce ;

A peine un air léger glissait-il sur les mousses ;
Sous les phares d’autos et les oiseaux de nuit

Les amants aux yeux lourds suivaient les avenues ;
Je passais lentement et leurs voix se sont tues ;
Les lacs luisaient au loin, et les sentiers du soir
Sous I’étrange clarté des globes ¢électriques

De longs reflets laiteux doublaient leurs rameaux noirs
Et I’air muet, chargé de fievre et de musique,
Dans mes membres déserts jouait avec mon sang,
Et dans cette heure trouble ou I’ame se délivre,

Je sentais que I’amour méme le plus puissant

Pour la seconde fois me laisserait moins ivre.
C’est alors que perdu dans ce soir de juillet,

Si loin déja de 1’heure ou mon bonheur brillait,
J’ai compris malgré moi par quel sombre mystere,
Quand on marche si seul, désaccordé, si las,

On désire forcer les portes de la terre

Et plonger dans la paix d’ou I’on ne revient pas.



QUAND JE DEVRAI MOURIR...

Quand je devrai mourir, je veux que tu reviennes.
L’image que je veux emporter d’ici-bas,
Apres avoir souffert dans I’ombre, c’est la tienne ;
Tous mes amis feront silence ; alors ton pas
Frappera mon oreille ; au milieu de la porte,
Je te verrai debout, tu n’auras pas changé,
Les autres s’en iront comme des étrangers ;
Et moi je trouverai, dans ma chair bientdt morte,
Assez de force encor pour soulever les yeux
Et sourire ; un instant je me sentirai mieux ;
Sans doute a mon c6té pleureras-tu penchée ;
Je te consolerai ; tu ne t’enfuiras plus ;
Je te raconterai ce que tu n’as pas su ;
Ton ame sera douce et, peut-étre touchée ;
Tu n’empécheras plus que je prenne ta main,
— J’avais trop craint la mort : rien ne sera funebre,
Et méme mon visage, a cause des téncbres,
Rayonnera toujours de son éclat humain ;
Tu feras un effort ; tu parleras de vie ;
J’écouterai ta voix, tu parleras d’espoir ;
Bientdt je sentirai ma paupiere alourdie ;
Je t’entendrai pleurer ; ce sera pres du soir ;
Et Dieu, qui ne I’aura jamais rendue heureuse,
Détachera de moi mon ame douloureuse.
1926.



J’ECRIVAIS AUTREFOIS...

J’écrivais autrefois dans un jour de douleur :

Quand je devrai mourir je veux que tu reviennes,

Et voila qu’aujourd’hui cette plainte ancienne

N’¢éveille méme plus un écho dans mon ceeur.

S’il ne tenait qu’a moi de te faire apparaitre

Et de recommencer notre cruel passé,

Si I’amour d’autrefois pouvait encor renaitre,

Si trois ans de douleurs se laissaient effacer,

Crois-moi, je me clouerais les bras sur la poitrine

Plut6t que de refaire un appel insens¢ ;

Méme si ton image était aussi divine,

Méme si ton doux corps me tenait embrasseé.

Non, rentre dans cette ombre immobile et profonde

Ou le bruit de tes pas a longtemps retenti ;

Tu m’as trop laissé seul parmi I’immense monde ;

La douleur est usée et I’amour est parti.

Avec I’amour j’ai vu s’enfuir bien d’autres choses.

L’enfant fide¢le et doux que je serais encor ;

Son cadavre est enfoui sous de lointaines roses :

Paix a ce qui n’est plus ; respect a ce qui dort !

Mais puisque c’est la loi de traverser la vie

Avec le coeur désert et les deux poings fermés,

Et puisque entre les corps que nous aurions aimés

L’un est notre ennemi et I’autre nous oublie,

Ne nous acharnons plus a poursuivre I’amour ;

Assez de jeunes corps viennent s’ offrir en proie,

Les doux seins inconnus recelent trop de joie ;

On n’aime qu’une fois, on peut jouir toujours.
1929.



GLOIRE

AVANT TOUT, J’AI DU PUR LANGAGE...

A M. André Bellessort.

Avant tout, j’ai du pur langage
Toujours chéri la dureté

Et reconnu dés mon jeune age
Les mysteres de la clarté.

Dans mon ciel je veux pour étoile
Le mot juste seul triomphant ;

Les auteurs ceints d’un triple voile
Des aujourd’hui vont s’étouffant.

Je veux des mots et des cadences
Si clairs que tous a demi-voix,
Les retrouvent dans leur silence,
En oubliant qu’ils sont de moi.

Je veux, surgi hors des ramures
Comme un elfe rapide et bon,
Montrer du doigt la source pure
Et fuir dans I’air d’un léger bond.



CES VERS IMPURS...

A M. Gaston Gallimard.

Ces vers impurs qu’apres chaque pensée
Je laisse en héritage au temps,
Seront la proie infime et dispersée
De coquillages miroitants,
De varechs pourpres, d’algues rousses,
De ruisselets salés et clairs
Eparpillés entre les mousses,
Alors que, fille de la mer,
La lourde vague verte et grise
Roulant avec tous ses €clairs
S’¢€crase au loin hors de la prise.



IL VAUT PEUT-ETRE MIEUX...

A André Fraigneau.

Il vaut peut-€tre mieux que dans ma sombre vie
Rien n’ait duré

De ce que je voulais avec le plus d’envie
Me procurer.

J’aurais peut-€tre omis d’alimenter la flamme
De mon destin ;

O sort, qui mieux que moi sais gouverner mon ame,
Tu m’as atteint

Afin de préserver ma gloire véritable ;
Car sans effort,

Une ceuvre s’engloutit a I’instant redoutable
Qui suit la mort.

Mais quel ardent orgueil ou quelle confiance
Ne faut-il pas

Pour se mettre a chanter au milieu du silence
Quand tout s’en va ?



DANS LES OMBRES DE MA RAISON...

A Maurice Bayen.

Dans les ombres de ma raison

Quel dieu murmure et m’encourage ?
Ma pensée est comme 1’image

D’une pensée encor plus sage

Qui luit derriere I’horizon.

La sourde voix qui me conseille
Dira le mot essentiel,

Car ¢’est au bord obscur du ciel

Que je recueille tout mon miel

Sans jamais voir glisser ’abeille.



JE NE CHOISIRAI PAS...

A M. Charles-Henry Hirsch.

Je ne choisirai pas pour modeles ces vers

Qui pour tout charme n’ont que d’étranges images ;
Ils perdent leur secret, le livre a peine ouvert ;

La Muse que je sers vit sur d’autres rivages ;

Je sais qu’on peut troubler a force de clarté

Et que les ruisseaux purs ont le plus de mystere ;
J’évite les récifs, dans les flots projetes,

Qui rompent un courant limpide, et je préfere
Laisser par le seul jeu de ’ombre et des reflets
Sous les yeux attentifs I’enchantement se faire.



N’ECOUTE PLUS LE BRUIT DES MOTS...

A André David.

N’¢€coute plus le bruit des mots, mais sens 1’ardeur
Qui roule sourdement a I’abri de ces pages ;
Avance-toi sans crainte : au début nulle image
Ne surprendra tes yeux, et méme la couleur

En sera d’abord grise : une ligne 1égere,

Une ombre, m’ont toujours suffi pour tout fixer.
Mais si sur chaque page, ainsi qu’une étrangere
Tu laisses ton regard avec ennui glisser

Et songes que bientot tu fermeras le livre

D’un cceur égal et lent comme tu I’as ouvert ;
Tu te trompes : n’as-tu, durant les nuits de givre,
Jamais surpris soudain dans ton foyer d’hiver,
Alors que nonchalant pres des cendres paisibles
Tu veilles sans danger, une flamme flexible

Et sanglante qui fuse et couronne le feu

Et tout a coup te force a détourner les yeux ?



MON CEUR DEMEURE OBSCUR...

A Jean Cocteau.

Mon ccoeur demeure obscur si ma phrase est limpide ;
J’aime que la clarté baigne mes flots sans ride ;

Que des chants ingénus s’¢lévent de mes eaux

Et qu’une brise pure incline mes roseaux ;

Mais malheur au passant esclave de ces charmes

Qui sur ma rive dort sans prudence et sans armes,

La fievre sourde et lente erre a travers les vents

Mon lit se creuse et change et mes bords sont mouvants.



MEME QUAND JE LA FUIS, MA GRANDEUR ME
TOURMENTE...

A Madame Aurel.

Méme quand je la fuis, ma grandeur me tourmente ;
De la colline en vain je veux poser mes yeux

Sur les ruisseaux, les bois, les avoines dormantes,
Je m’évade aussitot de ces modestes lieux :

Je respire, je vis et j’aime sur la terre ;

Je m’y veux attacher, je fais tout de mon mieux ;
Mais ce n’est point par 1a que se vit mon mystere ;
[1 n’admet pour abri que des lieux désolé¢s,
Reconnus seulement par des héros ailés

Et méme si je veux je n’en pourrai parler,

Car le sort de quiconque y désire voler

Est d’abord de briler ici-bas solitaire.



A PEINE APPARUS...

A M. Paul Reynaud.

A peine apparus nous glissons
Entre les hommes de la terre ;
Nos formes scintillent, légeres,
Un éclair entre deux buissons,
Et ce sont les plus passageres
Qui laissent le plus de chansons.



LES SIECLES QUI VIENDRONT...

A Jacques Chabannes.

Je suis semblable au fleuve a travers la montagne

Qui ne peut dans les rocs épanouir son cours ;

Je m’¢lance, mais mal, mon tourment m’accompagne,
Et je ne vois au loin que le désert des jours.

Nul regard amoureux n’ira sur cette page
S’assurer doucement que j’ai fait des progres ;
La foule méme ignore et mon nom et mon age,
Je marche sans appui, je travaille en secret.

Les siecles qui viendront m’offrent tout mon refuge ;
Je les veux pour amis, je les choisis pour juges ;

Ils nous peseront tous, et de loin nous verrons

Qui pouvait du laurier se couronner le front.



OUI, JE SAIS CE QUE JE PEUX...

Oui, je sais ce que je peux ;
Mais tout ce qu’il me faut dire
Ne se pourra bien traduire
Que si I’on me rend heureux.

De ma pure intelligence

Je n’attends pas de secours
Et ce n’est que dans I’amour
Que je trouve ma puissance.

Aussi vois-je avec douleur

Se perdre tant de journées

Ou ma vie abandonnée

Ne connait qu’ombre ou pleurs.

Je ne vis que lorsque j’aime ;
Jinterroge ’avenir ;

Qui, sachant me retenir,

Viendra me rendre a moi-méme ?



POEME, O FILS DE LA PRIERE...

A M" J. Douillard.

Poéme, 6 fils de la priere,

Quand tu parais dans ta lumicre
Comment pourrais-je €tre orgueilleux ?
Tu viens de Dieu, tu vas a Dieu.

Quand les derniers mots sont écrits,
Si le pocte sait se taire,

La route est ouverte a I’esprit

Qui veut échapper a la terre.

Et I’ame dans sa vérité
Dé¢ja transperce la maticre
Qui composait une frontiere
Entre elle et son éternité.



MES VERS NE CROYEZ PAS...

A Fréderic Lefevre.

Mes vers, ne croyez pas que je vous abandonne :

Je souffre du silence ou je suis condamné ;

Tout arréte ma plume et pourtant je suis né

Pour vous ; le temps toujours m’est dérob¢ ; I’automne
Va commencer demain, qu’ai-je fait de I’été ?

Je vais de soir en soir, poursuivant le silence ;

De soir en soir, il fuit, par les bruits €écarté.
Devrai-je donc toujours, sans gloire et sans défense,
Poursuivre obscurément d’inutiles efforts,

Me serais-je trompé des le seuil de 1’enfance

Et dois-je a mon destin méler I’ombre de la mort ?



MUSE

Toujours tu gardes ta douceur ;
Las de tout, tu me plais encore,

Et toi seule, 6 paisible sceur,

Un instant calme la douleur

Aux plis de ton manteau sonore.
Tu ne viens plus me voir souvent ;
Je t’aime encor, tu m’abandonnes,
Selon 1’usage des vivants ;

Et je résiste seul aux vents,

Au désespoir et a I’automne.



O POEME, O REFUGE...

A M™¢ la Comtesse
A. de Chabannes La Palice.

O poéme, 6 refuge, 0 bois silencieux

Dont j’entends aujourd’hui courir les mille sources,
Ta mouvante clarté seule est douce a mes yeux

Et ta mousse profonde offre seule a mes courses
Une ombre de douceur ou tromper mon corps las ;
Et lorsque au vent du soir nous poursuivons nos pas,
Quand la vaine espérance est tremblante dans 1’ame
Et que les yeux perdus nous regardons au loin,

Echo de notre appel, lueur de notre flamme,

O poéme, c’est toi qui nous trompes le moins.



POUR PEU QU’APRES MA MORT...

A M€ la Comtesse Jean de Pange.

Pour peu qu’aprés ma mort on songe a mon destin,
On n’y trouvera pas de quoi tenter I’envie ;
J’aurai deviné plus qu’atteint
Ce qu’il faut conquérir pour une belle vie ;
J’aurai, sans étre grand, mesuré la grandeur
Et su ce qu’est aimer alors que nul ne m’aime,
Et, n’ayant révélé mes secrets qu’a moi-méme,
J’aurai d0i parcourir comme un vain enchanteur
Cet univers aux mille routes,
Seul, toujours seul ; sans qu’on m’écoute.



DONC A L’AFFUT D’UNE UNIQUE BEAUTE...

A Jacques Maritain.

— Donc a I’aff(it d’une unique beaute,
Toute mon ceuvre est un guet dans la brume.
T’ai-je saisie, 0 lointaine clarté,

Qui dans mon ciel de nuit en nuit t’allumes ?
Douce clarte, je ne sais rien de toi ;

Mon pouvoir meurt si je veux te décrire ;
Ton existence ou ton ardeur a luire,
Etoile unique, est tout ce que je vois ;

Et je le vois a des heures étranges

Que sur mon gre je ne puis rappeler ;
Lors I’ame vole et les feux se mélangent :
Tout I’univers pour ces instants ailés.
Mais retombé de ces brusques batailles,
Le sol humain me recueille ébloui ;
L’ange qui part est de trop haute taille,

Je suis bris¢ quand je lutte avec lui.
Pourtant je I’aime et le guette, fidele,

Je chante seul et j’aspire a I’instant

Ou fugitif, en sa flamme éternelle,

Au vol atteint par mes doigts hésitants,
Esprit et corps, ’immuable modele,

Rien qu’un €clair a mes yeux se révele,
Avant de fuir dans les gouffres du temps.



RIEN D’AUTRE ; SUR MON LIT JE NE VEUX QUE DES
VERS...

A Mile Suzanne Tromeur.

Rien d’autre : sur mon lit je ne veux que des vers ;
Venez vous y poser, 0 briillantes abeilles ;

Que par onde jailli des feuillets entr’ouverts,
Votre bourdonnement adoucisse mes veilles.

— Voici sur les draps clairs, apportés au hasard,
Racine, Du Bellay, Madame de Noailles ;

Voici Villon, Chénier, Vigny, voici Ronsard ;

On a pu meélanger les siccles et les tailles

Au point qu’en les voyant j’ai souri tout d’abord.
Mais voici que soudain s’¢levent les murmures,
Que tout I’étrange cheoeur grandit, se transfigure,
Et que je n’entends plus qu’un surprenant accord
Des poe¢tes chantant avec leur voix de France.
Sur vos lévres les mots, les tendres mots francais,
Si transparents, si purs, de si douce apparence,
Dégagent, au milieu de vos divers succes,

Une telle lumiére, un si merveilleux charme
Qu’ivre d’amour je ris et je verse des larmes

En songeant que j’aurai peut-€tre le bonheur,

Si j’ose me fier aux espoirs de mon age,

Puisque je parle aussi votre divin langage,
D’ajouter une voix aux voix de votre cheeur.



JOURS

O TEMPS QUE J’AI CONNU...

O temps que j’ai connu dans ma prime jeunesse,

Si lent a fuir, 6 temps dont j’ai maudit alors

Le cours si sage, arréte | Ah, qu’est-ce qui te presse,
J’étais fou de vouloir ta fuite ; quel effort,

Quels cris te suspendront dans ta rude vitesse,

O temps qui sans pitié nous ravis aux caresses

Et qui si promptement nous jettes dans la mort ?



LE JOUR N’EST QUE SILENCE...

A Robert Sébastien.

Le jour n’est que silence et ’ame n’est que feu ;

La vie a I’ombre dort ; I’oiseau suspend ses jeux ;

Alors je vais farouche et baissant la paupicre,

D’espérance étourdi, de mystere oppresse,

Et je sens d’un long trait d’angoisse et de lumiere
Mon cceur perce.



O MA CHAIR DE VINGT ANS ROSEE. ..

A ma mere.

O ma chair de vingt ans rosée,

Si mélée avec ’univers,

O compagne de la rosée,

Mouvante sceur des rameaux verts ;
Toi qui dans ton sang pur receles
Toute 1’ardeur universelle,

O mon corps dont les larges bras
Comme une ceinture profonde
Tournent autour des fleurs du monde,
Est-ce donc vrai, tu périras ?

O matin doré, je ris, j’aime,

Que mes jeunes membres sont beaux !
— Mais les morts sous les chrysanthemes
N’en glissent pas moins au tombeau ;
Le vent chasse, le vent rapproche

Le terrible glas de vos cloches,

Et sur le bois luisant jete,

Chaque sonore grain de sable
Rappelle a la chair périssable
L’inévitable vérité !

A ces mots sourds, a ces images,
Frémissant je serre les poings ;

Je lutte avec les jours et 1’age,

Ils volent, je ne les tiens point :

Mais si dans I’ombre ou vont mes peres
Vous me noyez, flots de la terre,



Je veux du moins que nul d’entre eux
Du goulffre triste de ses mcelles

N’ait fait jaillir jusqu’aux étoiles

Un hurlement plus douloureux.

Dans un bruit de tempéte et d’ailes,
Poéme, viens a mon secours ;

J a1 soif de cris et d’étincelles,

J a1 soif de feu, j’ai soif de jour ;

Isolé sur la chaude greve,
J’étouffe d’un exces de réves

Et comme sur I’éclair des flots,
Les lumineuses mouettes volent,
Je laisse battre mes paroles
Entre I’écume des sanglots.

Et plus que les déshérités,

Je me promene tourmenté
Ayant pour sceur la mer dorée
Qui, sans connaitre son pareil,
N’est que le miroir du soleil
Et la captive des marées.



JE SUIS LE VIN NOUVEAU...

Je suis le vin nouveau, triste au ceeur des barriques,
Qui gémit sourdement dans I’ombre du cellier
A I’heure printaniére ou de troubles musiques
Sur les pas du printemps montent dans les halliers.

Assez d’un long hiver pour mirir ma puissance !
Sur la douve moussue assez de cercles durs !
Que le vin d’aujourd’hui dans la coupe s’¢élance
Et que son libre feu bondisse dans I’azur !

Ah, qu’une lévre rouge ait golté son écume,
Qu’un corps voluptueux ait chéri son ardeur
Avant que les saisons de silence et de brume
Ne lui viennent ravir cette brilante fleur !



UNE BRUME NOUVELLE...

Une brume nouvelle enveloppe mon ceeur ;

Je ne sais quels cristaux lourds s’y forment ; la terre
Et le flot des désirs s’écoulent sans me plaire ;
J’incline mon front las sous un ciel sans couleur

Et vois au loin glisser dans la lumiere blanche

Le cortége muet des ombres du dimanche.



AUTREFOIS, JE COURAIS A TRAVERS LES PRAIRIES...

Autrefois, je courais a travers les prairies ;
Le ciel lustrait les peupliers

Et le vent qui descend des collines fleuries
Avait I’odeur des espaliers ;

Je ne songeais a rien, je jouais dans les sources,
Je me contentais d’étre heureux,

J’étais pris tout entier par I’ardeur de mes courses
Et la fatigue de mes jeux.

Comme tout est changé ! il faut de chaque geste
Prévoir les cercles de remous ;

Nos appels, nos espoirs, nos discours méme restent
Et servent d’armes contre nous.

La famille au regard trop tendre est remplacée
Par la file des noirs guetteurs

Qui du moindre abandon de notre ame blessée
S’empare et pousse des clameurs.



TROUBLE JEUNESSE...

Trouble jeunesse, 6 secret des aurores,

Tout a passé, je te possede encore.

Couleur du ciel, un vol de mots 1égers

Font et défont 1’histoire de mon ame ;

Et d’un ceil calme, a moi-méme étranger,

Je vois s’inscrire entre I’ombre et la flamme,
Indéchiffrable et pourtant obstiné,

Ce sourd récit a Dieu seul destiné.



O CAPTIVE SECRETE...

A M. Pierre de Nolhac.

O captive secréte et douce dans tes larmes,

Mon ame, I’esclavage est le fardeau d’un jour ;
Courage, tu t’en vas vers la paix sans retour ;
L’ange des grands départs t’offre déja ses charmes.

Par toi-méme blessée et toujours par tes armes,

Tu crois répandre en vain le beau sang de I’amour ;
Tu fuis et crois fuir seule en tes mille détours,

La distance du ciel augmente tes alarmes ;

Mais ne vois-tu déja derriere 1’horizon
Emerger le soleil des amours éternelles
Qui vient blanchir les murs de la triste maison ?

N’entends-tu pas déja parmi les étincelles
Gémir le vent du large aux souffles embaumés
Qui porte jusqu’a Dieu ceux qui ont trop aimé.



SUR MON CORPS DELAISSE...

Sur mon corps délaissé s’acharne le printemps
Et je fuis, au travers des ardentes journées ;
Seuls d’obscurs souvenirs en mon coeur hésitant
Se déroulent encore et j’aime ces nuées ;

Elles sont mon seul jeu ; je m’y livre en secret ;
Et je m’obstine encore a suivre d’heure en heure
Une ombre de plaisir au milieu des regrets.
Amour, passant perdu, ton image demeure ;
Mais dans le long sentier que tes pas ont tracé,
Une seconde fois te revoit-on passer ?

J’ai peur qu’un sourd espoir malgré moi ne renaisse ;

Vivrais-je encore en proie a I’avide jeunesse

Qui des pires douleurs compose sa santé ?

Ah, c’est elle ! Je vois comme hier son visage,
J’entends grandir le bruit de son pas enchanté ;
Me voici rejeté sur son fatal passage,

Et les bras étendus je retombe a genoux :

« O jeunesse, sois-moi cette fois favorable ;

A I’enfant incertain que ton retour soit doux !

Tu sais, tu sais assez que je suis vulnérable,
Qu’un triomphe déja suffise a ton orgueil !

Mets tes mains sur mon front, adoucis ton accueil ;
Laisse un plus tendre feu briller dans ta prunelle ;
Eclatante toujours, sois aussi maternelle,

Puisque je suis soumis comme tu peux le voir,
Puisque je viens t’attendre au détour de 1’allée

Et n’ai d’autre désir que de pleurer ce soir

Aupres de tes beaux flancs dans ma chambre étoilée.

»



PLUS RAPIDE BAT ’HORLOGE...

Plus rapide bat I’horloge,

Plus traitres s’enfuient les jours,
Et tremblant je m’interroge :

« Quel visage, quel amour
Dans I’ombre vont apparaitre ?
Quand luiront a ma fenétre

Ces yeux troubles que j’attends
Dans I’ivresse du printemps ? »
— Puisque malgré ma souffrance
Et malgré ton abandon,

Voici que je recommence

A poursuivre d’autres dons ;

De nouveau pris par la ronde
Qu’a travers tous les chemins
Vient dérouler sur le monde

Le désespoir des humains.



[’ILE TRISTAN

A M€ Colle-Adorjan.

Le vent du large a chassé les nuages,

Mais les douleurs, quand les chassera-t-il ?

Et quel esquif, en ses rouges cordages,

Saura me rendre un espoir juvénil ?

O mer paisible et pourtant tourmentée,

J’aime songer au bord des flots nouveaux ;

Et longuement je vois I’ile enchantée

Ou dans ses bras Tristan recut des eaux

Iseult penchée a I’avant du vaisseau ;

Muets tous deux, sombres, briilants et tendres,
Ne formant plus qu’une flamme et qu’un corps,
Et quand viendront les souftles de la mort,

Se rejoignant dans une méme cendre.



AINSI COMME UN PASSAGER...

Ainsi, comme un passager,

Dans chaque maison humaine,
A peine ai-je pu songer

Que déja I’heure prochaine

Me contraint de repartir

Vers une autre destinée ;

Et mon ame exténuce

Aspire au doux avenir

Ou, par les anges menée,

Loin des mois et des années,

Elle pourra se blottir

Dans la demeure étonnée,

Que nul vent ne fait fléchir.



NOURRI D’ESPACE ET DE VENT...

Nourri d’espace et de vent

Je me livre a la nature

Qui referme ma blessure

A chaque soleil levant ;

Je soupire sur le sable,

Je m’endors, j’ouvre les bras ;
Ce qui semble irréparable

Un beau matin s’oubliera ;
Mais pour ce trait de lumicre
Qui jadis m’a déchiré,

Méme en fermant les paupieres
Je sais que je le verrai ;

Et je berce ma tristesse,

En imaginant ce ciel

Qui centuple la jeunesse
Dans un amour éternel.



VOICI TOUS LES GLAIEULS...

A M™ Le Fer de la Motte.

Voici tous les glaieuls du jardin sur I’autel.
Je sais par quelle main vigilante, au parterre
Qui borde le manoir, ils furent pour Vous plaire
Soigneusement coupés : neigeux ou pourpres, tels
Qu’apres avoir fleuri le salut, ils demeurent
Epanouis et droits pour éclairer encor
La messe du matin. La main, durant des heures,
A dans les vases bleus ou courent des fils d’or
Redressé chaque tige et lustré chaque feuille ;
Il faut que pour Vous brille un logement parfait
Quand Vous viendrez sous ce toit clair qui Vous accueille,
Et sur le linge blanc de votre autel, on met
Les vases lumineux et leur moisson humide
Dont la clarté marine exalte les couleurs.
Pour moi je ne pourrai, secouant mes mains vides,
Que murmurer des vers le soir entre vos fleurs,
A I’heure ou sous un ciel plein de Votre présence,
Quand la mer chante au loin et que la maison dort,
Les poémes légers dans I’espace s’élancent
Et montent s’enrouler a votre trone d’or.

Le Ris, aott 1926.



LE CIMETIERE DE TREBOUL

A M€ la Princesse Henri de Polignac.

Au pied du pin funebre erre le flot marin ;

La descente est légere et rose le terrain ;

Dans leurs fideles bras serrant les véroniques
Les veuves au soleil déposent lentement

De leur geste éternel sur le grés gaélique

Leur fragile moisson couleur du firmament ;

Un silence d’oiseaux et de tremblants feuillages,
Une brise enfantine, une tendre clarté
Impriment dans le temps leur lumineux sillage ;
Le golfe aux mille fleurs meurt de sérénité.



ECRIT A PANGE

A M. le Comte Jean de Pange.

Quand j’entr’ouvris mes yeux aux brumes de 1’aurore,
Les fantomes flottaient encore entre mes bras,

Je parcourus sans bruit, le regard lourd encore,

La chambre gris de lin ou tremble chaque pas.

Et lentement je me glissai vers I’aube douce.

Sous le soleil naissant commengait a briller,

En ses eaux sans remous pres du perron rouillg,
La Nied, verte, sans voix, entre ses lentes mousses,
Ses nénuphars jaunis et ses calmes roseaux,
Bergant, sur les reflets immobiles des eaux,

Leur longue feuille aigué et leur couronne rousse ;
Plus loin, sur I’autre bord, c’est vous, €trange pre,
De rosée éclatant et d’arbres entouré,

Qui vous ¢largissez en un cercle tranquille,

Ou meurent doucement les vapeurs de la nuit ;

Ou debout a I’orée en un geste immobile ;

Un marbre blanc semble sortir du bois jaunt ;

Oui, c’est vous, large pre pale et mélancolique
Que ’automne légere a fleuri de colchiques,
C’est vous que, longuement, a 1’heure du départ,
Je viens revoir avec les gerbes de vos réves ;

De vous, le temps fatal, le temps déja m’enleve :
Mais vos pures couleurs restent dans mon regard ;
Elles seront longtemps chéres a mes fantomes ;
Ils aimeront longtemps errer sur votre chaume



Et, parlant a mi-voix comme ils parlent au soir,
Glisser dans I’air de la fleur mauve au lent flot noir.

II

J’ai vu les formes 1égeres
Que le soleil du matin
Souléve entre la lumicre
Et les brumes du lointain.
Filles d’une songerie
Que de ’aurore a la nuit
Toute I’étrange prairie
Dans le silence poursuit ;

Blanc cortége qui des arbres

Se déroule dans le pré,

Hésite autour des vieux marbres
Et fond dans le ciel doré.

A quel ceeur pur et tranquille,
O fantdmes effacés,
Demandez-vous un asile
Lorsque vous disparaissez ?

Vous y glissez, tels les feuilles
Sur un gazon jaune et doux,
A ce cceur qui vous accueille,
Fantomes, qu’apportez-vous ?

Au jeu de quelles images
Avez-vous su I’enchanter



Pour donner a son visage
Un tel air de fixité ?

De quelle famille d’anges
Etes-vous, vous qui naitrez

De ces doux brouillards que Pange
Voit mourir sur ses grands prés.



IL EST DES HEURES DE SILENCE...

I1 est des heures de silence
Ou la téte inclinée et les yeux entr’ouverts
Je suis le royaume ou s’élancent
Tous les désirs obscurs épars dans 1’univers ;
A toutes ces forces sans nombre
Qui cherchent sourdement un po¢te et des vers
Pour les tirer hors de leur ombre,
Je tends mes jeunes mains, je propose ma voix,
Car a ces anges misérables
Qui donc voudrait, si ce n’est moi,
Offrir un cceur inépuisable ?



NOUS ECARTONS SOUVENT SUR TERRE...

A M™¢ lq Vicomtesse Curial.

Nous €cartons souvent sur terre

De pauvres étres sans mystere

Qui sans compter d’humbles efforts
S’en vont dans I’ombre vers la mort ;
Jamais ils n’ont sous leurs paupieres
Surpris ces éclats de lumiere

Qui savent étourdir les cceurs ;
Jamais un de ces cris vainqueurs
Qui frappent la foule et la touchent
N’a jailli de leur faible bouche ;

Les plus sauvages sentiments

Chez eux agitent vainement

Leurs courtes ailes mutilées ;

Mais dans la grande ombre étoilée,
Quand Dieu nous emportera tous,
Qui verra-t-il d’un ceil plus doux

De ces esclaves ou de nous ?



CES MOUVEMENTS D’AMOUR...

A L.-G. Guerdan.

Ces mouvements d’amour vers les coeurs affamés,
Ces mains timidement ouvertes parmi I’ombre
Pour y toucher les fronts en sueur, pour calmer

Les longs appels muets et les combats sans nombre
Qu’abrite avec pudeur le plus déshérite ;

Ces phrases dans la nuit sourdes et maladroites

Ou I’on ne cherche plus le sens des mots, porté

Par une impulsion plus secrete et plus droite,

Ou le son de la voix est tout, ou 1’on ne peut

Tant I’ame fraternelle est alors dégagée,

Faire le moindre mal a I’ame protégée ;

Cette minute pure ou le plus malheureux

Sait trouver des accents pour rendre I’espérance ;
Cette communion dans un ciel de malheurs

De deux freres obscurs dont 1’un est sans défense
Et I’autre pour ’aider cache ses propres pleurs,
Pour nous qui sans savoir allons de peine en peine
C’est la seule clarté dans nos ombres humaines.




J’AI TROP OUVERT A TOUS, A TOUTES...

A Madame Lucie Delarue-Mardrus.

J’ai trop ouvert a tous, a toutes,

O mon ame, toutes tes routes ;

Tel qu’un poete et qu’un enfant,
J’eus le don d’étre confiant ;

Mais qu’a-t-on fait de mes mysteres !
Frere ingénu des sources claires

Qui chantent entre les roseaux,
J’offrais a tous le ciel et ’eau ;

Hélas ! la foule inattentive

A rendu troubles et captives

Les lumieres que je roulais ;

Elle a trouvé ce qui lui plait,

Au coeur de ma course la boue ;

On m’aime, on me quitte, on me loue
Pour des attraits ou pour des biens
Qui n’ont jamais été les miens,

Et mon ame trompe la vue

De ceux qui I’ont le mieux connue.



CHAUMIERE

Dans le trouble ou je suis, Seigneur, inspirez-moi.
Daignez vous incliner sur la lampe qui fume

Et blanchir de clarté les solives du toit ;

Cette basse demeure au-dessus de 1’écume,

Qui dans les soirs d’orage en ses murs craquelés
Doit subir tour a tour I’assaut des vents salés

Et des longs ouragans déchainés sur les terres,

Si vous I’avez, Seigneur, acquise pour maison,
Empéchez que ces chocs ne brisent pierre a pierre
La chétive muraille esclave des saisons,

Ne rongent les volets, ne fendillent la porte,

Ne moisissent les draps dans le lit délabre,

Sinon vous n’aurez plus qu’une chaumiere morte
A I’heure inattendue ol vous arriverez.



J’AI VOULU VIVRE UN JOUR...

A M€ la Princesse de Ligne.

J’ai voulu vivre un jour entre des formes grises :

La rue était 1égere et pale ; les jardins,

Ou les dahlias roux se meuvent sous la bise,

Longs et déserts ; au creux des poiriers secs soudain,
Dans I’ombre, aux coups de vent, quelques poires pesantes
Tombaient ; d’un toit luisant s’envolait dans le vent
Une fumée intime et bleue ; — une soirée

Paisible a commencé ; la lune se levant

Domine une maison doucement éclairée ;

Pas un bruit ; le soir clair de silence est noy¢ :

Ceux qui ne sont pas seuls sont rentrés au foyer.



L’AIR SENT LA PLUIE...

Le vent tiede, le vent bleu d’hiver, tout humide

A soufflé longuement sur le gazon ; le bruit

Des feuilles est moins sec, moins fier ; un peu d’eau luit
Sur des cailloux ; le ciel tremblant dort moins limpide ;
L’air sent la pluie ; il fait lourd ; on baille, on attend

On ne sait quel orage, et I’heure lentement

Passe et la journée est passée et la lumicre

Brusque et dure n’a pas déchir¢ les paupicres.



DANS MON SOMBRE FIRMAMENT...

Dans mon sombre firmament
Se 1éve une lente aurore ;

Je fais voile lentement

Vers une ile que j’ignore,
Les oiseaux avant-coureurs
Autour de mes voiles errent
Et le vent venu de terre
M’apporte le gott des fleurs.



RETOURNER EN TON SEIN...

Retourner en ton sein, malgré 1’horreur humaine,
Ne me fait plus souffrir.

Et j’accepte aujourd’hui que mon sang dans mes veines
Cesse un jour de courir.

Si je songe a la mort, j’ai ’ame d’une source
Echappée a ’hiver

Et sais que les détours n’empéchent point la course
D’aboutir a la mer.

Mais de quel cceur briilant j’espére entendre encore
Un murmure d’appel

Et m’enivre toujours des nuits et des aurores
De ce monde mortel.

J’ai trop tot appelé le céleste silence ;
Qu’il ne régne encor pas ;
Que j’ose un jour encor porter ma vigilance
Sur les chants d’ici-bas !

Oui, je sais, dans nos jeux tu t’en vas et nous laisses
Muets d’étonnement ;

Mais que je puisse encor te donner, 0 jeunesse,
Un peu d’attachement !

Oui, toutes les amours qui semblent les plus sires
Ont pour sort de périr ;

Mais qu’importe, je veux, a ces chaudes blessures,
Une heure encor m’offrir.



Jirai, j’irai plus tard adorer vos mysteres,
O divine clarté,

Laissez-moi vivre encor ce beau soir de la terre
Avant 1’éternité !



IL M’EST DOUX DE CHANTER...

A André Paudrat.

Il m’est doux de chanter longuement a voix basse
Et de laisser les mots se rejoindre a leur gré.
D’étranges mendiants, ayant a travers preé

Train¢ sous le soleil leurs légeres besaces,

Se retrouvent ainsi quand le soir va tomber

A ’ombre d’un chateau d’ou nul bruit ne s’éléve ;
Ils font halte dans I’ombre, et de leurs dos courbés
Détachent lentement leurs guitares : ils révent

Puis, les yeux demi-clos, ils chantent sous les murs,
Insoucieux de voir si quelque ombre se penche,
Blottis dans le fossé€ sous les donjons obscurs,
Eclairés par la lune et cachés par les branches ;
Leur voix sauvage monte a travers 1’air du soir ;
Leurs doigts glissent, touchant les cordes sans les voir ;
Puis, de nouveau debout, dans la nuit immobile,
S’¢€loignent des créneaux ou rien ne veut bouger,
Ils s’en vont, col leve, d’une marche tranquille,
Dans les champs de rosée et d’ombre, a pas légers.



NOTRE DESTIN, A COUPS SECRETS...

A M la Vicomtesse de Gaigneron.

Chaque journée en ténebres féconde

Mirit le ceeur pour d’éclatants matins ;
Notre destin, a coups secrets, émonde ;
Dans I’ombre il touche, il incline, il atteint.
I1 va tarir les sources de la vie,

Il nous détruit ; du moins nous le croyons,
Lents a savoir de quels feux est suivie
Cette nuit lourde et sous quels beaux rayons
La branche neuve, humide encor de seve,
D’un jet ardent s’échappe, se souleve

Et dans I’azur creuse son pur sillon.



SI CEUX QUE NOUS AIMONS...

Si ceux que nous aimons songeaient combien leur voix
Leurs gestes, leurs silences méme
Vont soulever en nous de surprise et d’émoi ;
S’ils savaient comme lorsqu’on aime
Un regard dur longtemps demeure dans le cceur ;
S’ils sentaient par quelle humble peine
Battent les yeux blessés pour contenir les pleurs,
Ils connaitraient le prix de la tendresse humaine,
Ils souriraient avec douceur
A ceux qui marchent dans les chaines
Et qu’un destin fatal entraine
A I’inutile don du cceur.



MONTE, MONTE, BRUIT DU TONNERRE...

Monte, monte, bruit du tonnerre,
Vite 1’orage, il fait trop chaud ;
Que les cieux étouffés desserrent
Leur sombre, leur ardent manteau ;
Que les lourds arbres immobiles
Sortent de leur pesant sommeil ;
Et que sur I’anxieuse ville,
Comme un tourbillon de soleils
Entre la pluie et les poussieres,
Les mille éclairs libérateurs
Fassent trembler sous leurs lumicres
Toutes les briilantes paupicres

Qui se baissaient dans la tiédeur.



QUI DONC CHERIT PLUS QUE MOIL...

Qui donc chérit plus que moi
Le sourd appel des visages
Et cherche avec plus de rage
Leur inépuisable émoi ?

Qui donc a ces troubles lévres,
A ce profil inconnu,

A 1’éclat de ce cou nu,

Se livre avec plus de fievre ?

Qui ressent plus de regret

A voir fuir quand la nuit tombe
Comme un envol de colombes
Ces doux corps pleins de secrets ?



TOI QUI ME BERCERAS...

Toi qui me berceras lorsque je serai mort,

Qui seul rassasieras mon corps insatiable

Et qui feras peser sur ce lugubre corps
Le seul baiser durable ;

Toi qui, m’ayant un soir saisi dans tes bras sourds,

Appuieras sur mes flancs ton souffle que j’ignore

Et qui préserveras nos ténebres d’amour
D’importunes aurores ;

Toi qui, nouant a moi tes muscles ténébreux,

T’avoueras si jaloux d’une si belle proie

Et qui feras chanter dans ton gazon pierreux
Ta maitrise et ta joie ;

Toi qui, si mes amis entourent mon tombeau,

Engloutiras leurs pleurs, astres de mon silence,

Pour que rien ne me trouble, 6 mon ami nouveau,
Dans mon appartenance ;

Je te salue, 0 sol infaillible des morts

Que ne peuvent cacher ni les fleurs ni les branches,

Athléete dont le doux et fatal corps a corps
N’admet point de revanche ;

Je te salue en ton visage de printemps,

A cette heure limpide ou tu veux me séduire

Par les bois lumineux et les airs transparents
Qui couvrent ton empire ;



Par les vents incertains, merveille de midi,
Dont ce front printanier aime les mille bouches ;
Par le sommeil léger des jardins engourdis

Dans leurs sentiers farouches ;

Par I’haleine des buis et des fleurs de péchers

Par le voile neigeux de chansons indécises

Que tissent doucement douze bouvreuils nichés
Aux branches encor grises ;

Par I’orient secret de ce tranquille jour

Ou la tendre lumiere est sceur de 1’espérance,

Ou le monde léger sous les cieux suit son cours
Et fleurit en silence,

Par ta robe de vie, 6 sol qui sais mentir,
T’embellis de rameaux, de lumiéres et d’ailes,
Afin de me montrer douces a pressentir

Nos amours immortelles.



QUAND LA ROSEE ECLATE...

Quand la rosée éclate aux tiges des fougeres
Et que le merle court des hétres aux bouleaux,
Quand souffle sur la lande une brise 1égere

Et que I’aurore en feu se leve sur les flots ;

Quand j’avance si jeune et si doux aux caresses ;
J>appelle prés de moi mes freres les parfums
Qui savent tant bercer ma vivante paresse

Et qui me veilleront quand je serai défunt,

Et libre, environné d’azur et de bruits d’ailes,

Je me sens trop 1’ami de ce joyeux matin,

Pour ne pas découvrir que mon ame immortelle
Comme un oiseau des mers s’est perdue au lointain.



JECRIS A MA FENETRE...

J’écris a ma fenétre et je vois le village
Sous I’averse ; d¢ja ’arc-en-ciel miroitant
Chasse I’ombre et le feu de ces jeunes orages
Qui montent si fougueux au début du printemps ;
Quel démon m’a poussé dans cette calme terre
Qui deés qu’elle aura bu cette belle eau,
Sur son placide sein bercera fraiche et fiere
Ses grands champs de bl¢ vert pleins de coquelicots.
Cette simplicité, cet azur, ce village
Irritent mon ennui plus qu’ils ne le soulagent ;
Je feins de les aimer ; je me dis leur ami,
Mais c’est faux, je ne puis me plaire que parmi
Vos lumiéres, 6 bars, que je revois si douces,
Vos lourds fauteuils de cuir préférables aux mousses
Et plus que la clarté trop limpide des cieux,
J’aime un cerne d’amour qui grandit sous les yeux.



ON VOIT DE MA FENETRE UN ETROIT PAYSAGE...

A Marcel Augagneur:

On voit de ma fenétre un €troit paysage ;

Des fourrés, puis un pin tout contre la maison ;
Une route, et plus loin les toits roux du village ;
Enfin des peupliers découpent I’horizon.

Le jour d’étée sommeille en un demi-silence ;

On entend un ruisseau, dans des saules caché ;
Un coup de vent : le pin murmure et se balance ;
Dans un carré de choux parlent deux maraichers.

D’avance, on connait tout de cette simple terre ;

On le croit ; mais soudain, tout change, tout surprend :
De la simplicité nait un autre mystere

Et I’étroit horizon semble infiniment grand.



QUE FAIS-JE DONC ICI...

Que fais-je donc ici et que fais-je sur terre ?

— La campagne est si belle apres 1’orage, on voit
Une ombre de nuée a la cime des bois,

Et dans ’air vif chaque arbre scintillant s’éclaire ;
Au loin les jeunes blés au-dessus des sentiers
Plus lumineusement roulent leurs vagues vertes ;
Pour écume elles ont les clairs bleuets mouillés
Et les coquelicots dont la fleur entr’ouverte

A peine épanouie incline et meurt déja,

Car tout vient rappeler que chaque renaissance

A pour sort d’€tre vaine, et qu’en vain 1’on changea
L’heure contre laquelle il n’est point de défense.



JAILLIS COMME UN SOUPIR...

A M€ Helen Mackay.

Jaillis comme un soupir ou comme une priere,

Mes vers de ce matin puissent-ils vous porter

Un peu de cette verte et brillante lumiere

Qui répand sur mon corps ses longs flots enchantés.

Je me suis éveillé si docile a ’aurore,

Si vif a percevoir tous les secrets du jour,

Et ma vie emportée ainsi qu’un chant sonore
Vers la terre et les cieux s’¢lance tour a tour.

Sous le soleil naissant des chaudes matinées
S’évapore dans I’air ton ombre, 0 destinée ;
Je regarde monter la lumicre, et j’attends

Ce que le ciel voudra faire de mon printemps.



NARCISSE

A Max Joly.

Je n’aime cette nuit que le cercle enchanté

De ce pur horizon ou la lune immobile

Verse limpidement sa lumiere tranquille

Sur les sapins obscurs et les blés argentés ;

Un lac brillant reflete a travers le feuillage

La campagne dormante et les astres des cieux ;

Une source légere y trace son sillage

Par un frémissement long et silencieux ;

Des oiseaux d’un vol lourd tombant de branche en branche
Font brusquement craquer les rameaux endormis ;
Et dans la clarté calme ou me plonge la nuit,

Le long des bords muets je me glisse et me penche
Pour surprendre sur I’eau les éclairs de mon corps,
Et te nomme a voix basse, 0 frere, enfant des songes,
Qui suivais sur les flots ton mobile mensonge
Narcisse, et ne connus ni I’adieu ni la mort.



ADONIS

A M™ la Comtesse Melchior de Polignac.

Doux comme un €tranger.

J’apporte sur ta tombe
D’un pas léger

La paire de colombes.

Je veux méler encor

A ces dons funéraires
Des fruits du Nord,

Des présents de ma terre,

Car mon sol fabuleux

A sur sa neige grise
Les renards bleus

Et les aigres cerises.

Adonis, ton beau sang

Ne court plus dans tes veines,
Tout innocent,

Plus doux que la verveine.

Consacré le plus beau
Par I’amour de Cythérée
Voici donc sous un tombeau

Ta dépouille enterree.

Ton sang rougit a flots
Les lys ou I’on te couche ;



Loin d’une ardente bouche,
Tes cils purs se sont clos.

Amis, pleurons sur le sable

Ou voici tous nos plaisirs,

Les dieux sont inexorables
Puisqu’un beau corps peut mourir.



POUR SOUTENIR DANS MES BRAS NUS...

A M. Henri de Régnier.

Pour soutenir dans mes bras nus la charge
D’un corps tremblant,

Farouche encor, et des embruns du large
Tout ruisselant ;

Pour I’emporter, sans que son poids ne pese
A mes doigts secs

Loin de la vague, a I’ombre des falaises,
Sur le varech ;

Pour I’y coucher encor toute surprise
En ses attraits,

Longue, légere et respirant la brise
A larges traits ;

Pour m’enivrer a loisir a la vue

De ces bras blancs
Entrecroisés en armure ingénue

Des seins aux flancs ;

Pour ¢étouffer sur sa levre captive
Un cri1 de peur

Qui deviendra sous ma bouche attentive
Chant de bonheur ;

Pour me serrer dans un brilant silence,
Les yeux mi-clos,



Contre son corps qui sent mourir I’enfance
Et son repos,

L’heure est venue, 6 mon enfant lointaine,
Qui doucement

M’ose réver, d’une audace non vaine,
Moi, ton amant.

Mystérieuse et pourtant animée,
Les vents plus forts

Te vont pousser d’une haleine embaumée
Jusqu’a ces bords ;

Et frémissant au sable du rivage,
Je suis debout,

Mon sang gémit, j’invente ton image
Dans les remous.



L’UN DES FILS, LES DERNIERS...

A Francois Lang.

L’un des fils, les derniers de 1’ancienne Europe,
Perdu sur mon ilot,

Je vois la jeune mer qui monte et m’enveloppe
De son vivace flot.

Les arbres les plus beaux et les plus profitables,
Au choc des vents nouveaux,

Ainsi que des géants s’abattent sur le sable,
Effrayant les échos ;

Les plus secretes fleurs et les plus lumineuses
Qu’au fond de nos jardins

Croiserent lentement des mains ingénieuses,
Mourront sans lendemain,

Et toute ame amoureuse, a jamais exilée
De ces étranges lieux,

Ira porter ailleurs d’'une sombre envolée
Sa lumiere et ses dieux.



AMANT DE LA LUMIERE ABSENTE...

D’une ombre toujours renaissante
Ainsi mes pas sont entoures ;
Amant de la lumiére absente,

Je m’avance le front barré

Et saisis dans mes mains obscures
Un flot de fleurs et de ramures
Que dans le doute et dans le soir
Je disperse au vent sans savoir.



SUR VOS FLOTS AMBIGUS...

Sur vos flots ambigus je me laisse porter,

O vie, et les yeux clos, I’ombre sur mon visage,

Je glisse mort d’amour et lourd de volupté ;

Je ne demande plus a connaitre au passage

Quels bois ou quels coteaux tremblent dans la clarté ;
Le cceur le plus ardent s’endort dans le voyage,

Et ce n’est plus qu’en songe, 6 mes beaux paysages,
Que j’aime a vous revoir, par une ombre habités.



J’AI TOUJOURS SUR LA LEVRE UN GOUT SOURD DE
DESIR...

J’ai toujours sur la levre un gott sourd de désir

Et mes yeux sont flottants sur des formes humaines ;
Dans mes cils obscurcis dort I’ombre du plaisir ;
Comme une plainte humide erre dans mon haleine ;
Les sourds aveux du corps ne me délivrent pas ;
Dans le silence, obscurs, glissent mes tristes bras
Dont la vaine douceur se referme sans proie ;

Je ne sais plus pourquoi, ni si je vis encor

Et je doute en songeant si le jour de ma mort

Ne sera pas le jour de ma premicre joie.



QUI VECUT PLUS SENSIBLE...

Qui vécut plus sensible a la beauté des étres,

Plus vif a savourer, plus siir a reconnaitre
L’harmonie onduleuse et flexible d’un corps ?

— Amants, si dans vos cceurs 1’apre désir s’endort,
Quand vos regards noyés suivront dans la pénombre
Les fantomes légers, fils de la volupte,

Quand vos bras engourdis se chercheront dans I’ombre
Et que vous réverez heureux et abrités,

Songez parfois a moi qui serai sous la terre

Et ne connaitrai plus le moment des baisers ;
Songez, vous dont battra le flanc mal apaise,

A mon corps dans la nuit qui sera solitaire ;

Puis, ayant soupiré, serrez-vous sans tristesse ;
Emmeélez de nouveau la chaleur de vos doigts

Et songez en vivant votre ardente jeunesse

Que vous n’auriez pas eu meilleur ami que moi.



JE TE FUIS, VOLUPTE...

Je te fuis, volupté, je te fuis, mais je t’aime.

Je ne suis pas de ceux qui sentiront ce soir

Une fuyante chair se glisser contre eux-mémes,

Et verront, au travers de quelques beaux cils noirs,
La flamme du désir briller dans la nuit douce.

Mais te fuir, insensé, quel scrupule me pousse

A fuir un corps facile et sa tendre beauté ?

Mon désir s’est-il tu ? Mon corps est-il de pierre ?
Ah ! viens encor ce soir sur mes sombres paupiéres
Appuyer doucement tes lévres, volupté !



SI POUR TROUVER LA JOIE...

Si pour trouver la joie on quitte le plaisir,

Seigneur, j’aime encor mieux le poids de la jeunesse ;
Qu’elle demeure, avec les farouches désirs,

Que de ses mains encor s’envolent les caresses

Que ses briilants soupirs sur mes cheveux dorés

Se répandent toujours durant les nuits d’automne,
Que, dans I’ombre du soir mollement éclairg,

A I’ardeur de nos jeux mon corps toujours frissonne ;
Que chaque nuit son flanc si tiede sous les doigts
Comme une mer se gonfle et s’écrase sur moi.



MON DESIR, C’EST FINI...

Mon désir, ¢’est fini, que reste-t-il de toi ?

Je tremble, le front chaud et la bouche fiévreuse ;
La sombre volupté, glissant entre nos doigts,
Regagne d’un vol sa terre mystérieuse.

Et toi, pale dans I’ombre et préte a sommeiller,
J’ignore les appels qui peuplent ton silence ;
Tes larges yeux ouverts luisent sur 1’oreiller ;
Ton corps semble réver d’impossibles défenses ;

Révons ; tu m’as livré ta plus secrete chair,

Et j’ai posé€ sur toi ma dure convoitise ;

Le temps de notre accord n’a duré qu’un éclair,
Et te voici perdue, a peine t’ai-je prise.



O FAIBLESSE DU CORPS...

O faiblesse du corps, patience des cieux !

Comment donc le Sauveur peut-il jeter les yeux
Sur la futile créature

Si préte a replonger dans I’humaine aventure,

Et comment sans rougir I’homme peut-il penser

Au ciel qui I’aime encore et qu’il court offenser ?



DES PLUS ARDENTS BANQUETS...

Des plus ardents banquets, I’ame sort altérée ;
Un sourd, un long désir traine jusqu’au matin ;
La figure vieillit, par la lampe éclairée ;
Connaitrai-je jamais les innocents festins ?

Quel est le chant du cceur aux aurores sans honte ?
J’aimerais découvrir la nouveauté du jour

A I’heure ou les vapeurs entre les maisons montent
Et que le printemps meurt de courage et d’amour.

Je suis las du sinistre éclat des verres vides
Et d’entendre rouler les vases effeuillés ;
Mes yeux de vingt-cing se fanent et se rident,
I1 est temps de dormir sur un autre oreiller.

Rejoindre les enfants qui n’ont pas 1’habitude
D’entendre les désirs de leurs veines chanter,
Qui parcourent sans peur leur propre solitude
Et ne chérissent pas tout ce qu’ils ont quitté.



JE VOULAIS FUIR LA VOLUPTE...

Je voulais fuir la volupté :

Une sourde voix entendue

Au téléphone m’a jeté

Dans une ivresse trop connue ;
Les yeux baissés et chancelant,
Je viens me remettre a pas lents
A mon travail a cette table ;
Mais un obscur bonheur m’accable ;
Et je sens hors de mon pouvoir ;
Malgré mon désir d’étre sage,
D’¢écarter et de ne plus voir

Vos flancs nus et votre visage.



ASTRES IMPETUEUX...

Ah'! que je suis las d’étre emprisonné sur terre
Dans les saisons, dans les orages, dans la chair,
Par des fleuves portant leurs vagues moutonnieres
Entre de mémes bords jusqu’a la méme mer.

Aucun lait nourrissant pour mon ame affameée
N’a pu couler du sein des terrestres brebis ;

J’ai toujours mal dormi sous les chaudes ramées
Dans I’appel et la faim je consume mes nuits.

Jaillissez donc enfin de vos lentes ellipses,

Astres impétueux des résurrections,

Mon cceur n’aspire plus qu’aux jours d’ Apocalypse
Ou je verrai flamber les nouvelles Sions ;

Ou les vents éternels se levant dans 1’espace
Rouleront dans leurs plis les roses et les bois,

Ou trouvant a mes pieds les longs liens de ma race,
J’entrerai dans des lieux assez larges pour moi.



AFIN QU’A CHAQUE ENFANT...

A M™¢ la Comtesse de Noailles.

J’ai laissé, dans les lieux ou j’ai dii respirer,

Je ne sais quelle ardeur attachée a la terre ;

Que ce soit en mes jeux sur mon sol préfére,

La Touraine, aux vapeurs flottant sur des parterres,
Ou me fut révélée, a 1’age de seize ans,

La saveur du désir et le gotit du printemps ;

Que ce soit en foulant les sentiers et les greves
Ou ma jeunesse ardente a poursuivi son réve,
Le sol rose d’Alsace ou les bosquets du Ris,
Les lacs étincelants des Alpes ou Paris,

Dans le calme du ciel monte parfois encore

La lueur des foyers que j’y vins allumer ;

Sans savoir de quels feux une ame s’y dévore,
La vierge aux longs cils purs, enhardie, ose aimer ;
Et ce soir, ou la nuit d’avril brille si belle,

Ou les vergers en fleurs tremblent laiteusement
Sous la fraiche clarté de la lune nouvelle,

Ou je sens, enivré, dans un seul battement

A mon sang printanier s’unir toutes les séves

Et toute ma puissance aux puissances du soir,

Je réve que partout ou j’ai vécu se leve,

Dou¢ d’un plus aigu, d’un plus briilant pouvoir,
Le désir merveilleux qui grandit et transporte,
Afin qu’a chaque enfant soit donné son émoi,
Et que longtemps apres que ma voix sera morte,
Tous, m’ignorant ou non, ne vivent que par moi.



AH ! QUAND JE SERAI MORT...

A Jean Wahl.

Ah ! quand je serai mort, n’écoutez plus de moi
Les mots, les calmes mots dits je ne sais pourquoi,
Par scrupule, par crainte ; oubliez-les, ces phrases
Ou je m’efforce en vain de feindre des extases ;
Oubliez tout ce qui de moi, dans mes €crits,

N’a pas I’air d’un appel, d’une fureur, d’un cri ;
Ecartez comme faux ce qui semble tranquille ;
J’ai voulu tour a tour la retraite, les villes,

Et dans les lieux bruyants ou les lieux écartes,

Je t’ai cherchée en vain partout, sérénite.

Non, il ne peut de moi demeurer qu’une fievre,

Et le dernier soupir que pousseront mes levres
Sera briilant, sera I’appel desespére

Que tout I’étre étourdi jette a I’instant sacre

Ou du corps prisonniere une ame se détache ;

— L’appel, I’appel constant vers tout ce qui se cache
Et qu’en toute une vie on n’a pas pu saisir ;

Le mot, le mot dernier sera le mot désir...



SUR LA ROUTE DESERTE...

Sur la route déserte ou s’élévent les vents,

Dans le creux de mes mains j’enferme ma lumiere ;
Le falot, dont la méche briile en s’activant
Charbonne, et se réduit dans I’ombre et les poussieres ;
Je le veille attentif, je bute sur les pierres,

Mon ceil anxieux suit le vacillant éclat ;

Mais si I’orage encor longtemps siffle autour d’elle,
La flamme qui se plaint, la flamme qui chancelle
Sous la pluie, aux parois suintant, s’éteindra,

Et seul, abandonné sur la route sonore,

Je courberai la téte en oubliant ’aurore.



JE N’AI JAMAIS VOULU CHOISIR...

Je n’ai jamais voulu choisir

Entre cet abandon supréme

Fait par une ame au Dieu qu’elle aime,
Et ces triomphes du désir

Sur les autres désirs humains ;

Faut-il que cette double gloire
Echappe & mes fiévreuses mains

Et ne laisserai-je aux mémoires

Que la brilante et sourde histoire
D’un enfant mort sur deux chemins ?



MON CEUR BAT TOUJOURS JEUNE...

Mon cceur bat toujours jeune et toujours anxieux ;

O soir, tranquille soir, permets qu’il se connaisse,

Ou le guette sa perte, ou 1’attendent ses cieux ;

I1 va bientot quitter la premiere jeunesse ;

Ce qu’il ne comprend pas, quand I’entendra-t-il mieux ?



DANS LES OMBRES DE MON AME. ..

Dans les ombres de mon ame,
De nouveau j’ai vu des flammes ;
J’ouvre I’oreille et j’entends
Toutes les voix du printemps ;
Ah ! parlez, je vous écoute,

Dans ma maison, sur les routes,
Parlez, je suis jeune encor,

Je suis prét a vous entendre ;
Cherchez vos mots les plus tendres,
Avant que ma bouche en cendres
N’apprenne les chants des morts.



LES DIEUX QUE J’APPELAIS...

Les dieux que j’appelais parlent a voix plus haute,
J’entends monter leur chant ;

Je guette ; le soleil illumine la cote
Et les bois du penchant ;

J’écoute, une torpeur attentive et divine
Fait s’incliner mon front,

Dans le ciel doux et clair I’hirondelle dessine
Et referme ses ronds ;

J’écoute le silence et le simple village
Ou je suis étranger,

Le jet d’eau du bassin qui trace son sillage
D’un murmure léger ;

J’écoute ; tout est calme et pur ; tout va se taire
Et tout se tait déja ;

Les dieux muets et blancs descendant sur la terre,
O paix, les dieux sont 1a.



ALLONS, PUISQU’IL FAUT VIVRE...

Allons, puisqu’il faut vivre, 0 jeunesse, posez
Doucement sur mes yeux vos doigts entrecroisés :
Dans I’ombre j’entendrai comme des bruits de féte ;
Qui soupire, est-ce vous ? Ah ! renversez ma téte

Ma bouche humide s’ouvre et tremble dans la nuit ;

— Non, laisse ; encor tes mains sur mes yeux, laisse encore
Désirer. Dans le ciel, écoute, un oiseau fuit ;

Comme le vent ce soir dans les bois est sonore !

Qui me frole, est-ce toi ? Qui passe ? Un messager
N’a-t-1l pas jusqu’a nous couru d’un pas léger ?
Protege encor mes yeux ; j’ai peur de la nuit claire.
Suis-je seul a sentir comme tout est ailé ?

Ah ! couvre par tes chants les voix qui vont parler.
Ai-je donc demandé que tout fiit dévoilé ?

Ou fuir ? N’entends-tu pas ? Tout parle sur la terre !

— Fuir ? Non. — Je cueillerai ton souffle sur tes dents ;
Je roulerai mon front entre tes seins ardents

Ou se mire la lune, ou s’effeuillent les roses,

Et malgré le murmure universel des choses,

Jeunesse dans la nuit mélant nos corps laiteux

Nous n’entendrons que nous ; nous ne serons que deux.



J’AI REVU TON VISAGE...

Je ne pensais a rien, j’ai revu ton visage
Et tout d’un coup mon sang a briilé dans mes veines ;
Voici que tu t’en vas ; il reste ton image ;
Et moi qui connus tant de peines,
Je reste étourdi de bonheur ;
Je songe que ta vie est mélée a ma vie
Et ta jeunesse a mon ardeur ;
Tu m’as repris tes yeux, et tes mains et ton rire ;
Dans le calme du soir je n’entends plus ta voix ;
Mais au fond de mon cceur se découvre et vient luire
Le simple bonheur que tu sois.



VIVRE EST ENCOR DOUX...

Et ce matin, vivre est encor doux ; vivre est bon ;
A mon réveil j’ai murmuré ton nom ;
Le soleil entrait dans ma chambre ;
Un pur et frais jour de septembre
Baignait de sa clarté les pommiers du jardin ;
Une brume flottait aux branches,
Et j’aspirais tout le matin :
Un ciel a peine bleu sur I’herbe a peine blanche.



JIRAI LA-BAS...

Un jour pourtant j’irai vers la lumicere,

Je laisserai ces membres désolés,

Ce sang fievreux et ces lourdes paupieres,
J’irai 1a-bas ou je suis appele.

O terre douce et toujours plus 1égere

Et plus lointaine au choc sourd de mes pas,
Quand laissez-vous une ame passagere
Voler aux lieux d’ou I’on ne descend pas ?



DANS MON AME REPOSEE...

Dans mon ame reposee

Perle une étrange rosée ;

Que je me sens loin pourtant
Des matins de mes vingt ans !

Dans I’heure grise et 1égére,
Les yeux clos, je me souviens ;
L’ame est 1a, presque étrangere
A I’homme que je deviens.

Oh ! premicre et fine ride
Qui s’allonge au coin des yeux ;
Pli des levres plus arides,
Front d’ou glissent les cheveux.

Milliers de légers outrages,
Dont je pleure durement ;
Mais c’est d’un autre tourment
Que je souffre davantage.

O vie as-tu remplacé

Ce cceur qui s’ouvrait trop vite
Par un coeur calme et glacé
Que plus un appel n’invite ?

Ces yeux pleuraient autrefois
Sans raisons au crépuscule ;
Maintenant les voila froids ;
Je mesure et je calcule ;



Hier encor tendre et nerveux,

Je vivais en proie aux étres ;
Aujourd’hui je suis mon maitre,
Ne me blesse plus qui veut.

Mais, mon ame, c’est ta perte
Que ce pouvoir absolu ;

Je suis la plaine déserte

Ou nul passant n’erre plus.

Je t’a1 mal connue, enfance ;
J’avais tort ; je me trompais ;
Rends-moi plutét la souffrance
Et remporte-moi ta paix.



AINSI SOUS TANT D’YEUX DIVERS...

A mon pere.

Ainsi sous tant d’yeux divers,
Dans leur ombre bien gardées,
S’en vont comme un univers
Ma vie et ma destinée.

Que suis-je parmi les hommes,
Que sort-il de leurs discours ?
J’écoute quand on me nomme ;
Est-ce la haine ou I’amour ?

C’est plutot un sourd murmure
Ou tout tremble et se confond,
Contradictoire peinture

Qui peut porter tous les noms.

Glissez donc, 6 perfidies

Ou compliments qui font mal ;
Loin de vos rumeurs ma vie
Décrit son cercle fatal.

Et moi-méme sur moi-méme

En sais-je plus qu’on n’en voit ?
Je ne suis que le poeme

Et ne connais pas la voix.

Je m’en vais, trouble mystere,
A mon ¢égard défiant,



Et je me sens solitaire,
Avant cessé d’€étre enfant.

Dans I’ombre de mon empire
L’un avec I’autre mélé,

Je vois s’avancer le pire

Et se débattre 1’ailé.

J’ai parfois eu de beaux gestes,
Et parfois de I’aprete

Dans le pur ou le funeste,

Ou donc est ma vérité ?

Mon ame, mon vrai mystere

Se débat a mon insu

Et c’est le seul sur la terre

Que les hommes n’aient pas vu.

Mais Dieu qui malgré mes vices
Me protege a chaque instant

A I’heure du sacrifice

Me prendra dans son printemps.

Et tout ce qui fut blessure
Sera plus doux que le miel ;
[’ame n’a qu’une nature

Et tout se dénoue au ciel.



JE NE VOUS AIME PAS ENCORE ASSEZ, MON DIEU...

Je ne vous aime pas encore assez, mon Dieu ;

Mon cceur, mon cceur distrait, se reprend, se refuse,
Les appels sont si doux et si puissants les yeux ;

Je ne sais pas les fuir ; j’imagine des ruses ;

Je marche dans vos pas, mais ¢’est moi que je suis ;
Et cependant Vous seul voyez d’en haut quel z¢le
Et quelle angoisse bat dans ce cceur et quels cris
Sortent d’une ame aimante et quel regret se méle
Aux derniers bruits du jour, alors qu’abandonné,
Sentant autour de moi s’€paissir le silence,

Devant Vous et par Vous, 6 ma seule Présence,

Je rends leur libre cours a des pleurs dominés.



APRES LA MORTELLE AVENTURE...

Apres la mortelle aventure,

Quand vous me jugerez, mon Dieu,
Ne me chassez pas de ces lieux
Que vous ouvrez aux ames pures.

Quand vous m’aurez examingé,

Ne me rejetez pas dans I’ombre

Ou j’ai durant des jours sans nombre
Si lamentablement trainé.

Ne m’écartez pas des lumicres
Vers lesquelles j’ai si souvent,
Seul dans la pluie et dans le vent,
En criant levé mes paupiéres.

S’1l faut en montant d’ici-bas,
Pouvoir énumérer, mon Pére,
Ce qu’on a fait de bien sur terre,
Je le sais, je n’entrerai pas.

Mais si I’ame, sans étre belle,
Pouvait exprimer a quel point
Elle a souvent pleuré de loin

Devant la grandeur éternelle ;

Et dans le temps du désespoir,
Souffrant de tout et d’elle-méme,
Lancé I’appel dans son jour bléme
Vers Vous qui pouvez tout savoir,



Alors légere et lumineuse,
Revenant a son vrai destin,
L’ame entrerait dans le jardin
Des éternités bienheureuses.



QUATRAINS

Existes-tu, mon frére, mon pareil,
Ou dois-je seul, les paupicres baissées,
Dans le désert de ma pure pensée,
Faire tourner mes cieux et mon soleil ?



Mes vingt ans pleurent mes quinze ans ;
Je pleurerai ces pleurs a trente,

Mais lorsque j’en aurai soixante,

Je ne pleurerai plus longtemps.



Pour notre amour j’avais écrit ces vers ;
Tu n’es plus 1a, tu m’as fui pour un autre ;
D’autres discours remplaceront les notres,
Et tous les mots volent dans 1’univers.



Durant nos fatales coléres,

Ce qui me désarme surtout,
C’est de te voir soudain te taire
Avec un visage si doux.



La neige des douleurs miroite et se consume ;

Sur les cristaux ardents souffle un air plus léger ;

Les matins sont sans ombre et les couchants sans brume ;
Je me penche sur I’eau ; j’y vois un étranger.



L’aurais-je cru, je vois, chancelant, mais docile,
Ta beauté se ternir devant d’autres attraits ;
J>aime ces cils 1égers ; j’entr’ouvre ces bras frais ;
Le plus fidéle cceur n’est jamais immobile.



Les oiseaux frémissants glissent dans la rosée,
Le soleil dans les bois €léve ses rayons,

Et j’aspire I’odeur que la nuit a posée

Sur la campagne bleue et les luisants sillons.



Dans le jardin nouveau renait chaque printemps
La saveur des lilas et de la terre humide ;

Mais I’amour passager fuit comme les vingt ans
Et le jeune homme seul y réve les bras vides.



Lorsque a paru cette étoile limpide,

Au bord de I’eau, ton beau front abattu,
Les yeux noyés dans le long soir sans ride,
De quel désir, enfant, soupirais-tu ?



Entré dans les jardins aux lumiéres du jour,

J’allai, et pour midi j’en avais fait le tour,

Serrant de mes doigts secs sur ma poitrine blanche
Quelques raisins obscurs et quelques vaines branches.



Ainsi le souvenir m’offre ses sombres fleurs ;
Septembre doucement veloute les allées ;

Je poursuis mes regrets et les jardins les leurs ;
Du platane déja glisse une feuille ailée.



Les peupliers lustrés vont périr branche a branche,
Les raisins duveteux s’écraser au pressoir,

Aux filets des pécheurs luire les grosses tanches
Et les amants joyeux profiteront des soirs.



Un cceur se perd, un se trouve ;
La paix succede au tourment ;
La vie ainsi qu’une louve
Mange tout également.



A I’instant du départ, quand le cceur se déploie,
Ne vous croyez pas seuls, vous que j’ai mal aimés ;
Vous ne verrez jamais tant d’amour et de joie

Que dans mes yeux soudain fermés.



Une chanson pure et sanglante
Au loin s’éléve entre les fleurs ;
Le soir est lourd, la vie est lente,
J’écris pour ne pas avoir peur.



Image, efface-toi : tes ruses sont trop lourdes ;

L’elfe aux mille trésors fuit dans des lieux secrets ;
I1y réve, il y chante, a I’abri de tes rets ;

Tes pas sont trop bruyants pour ces cavernes sourdes.



Le fleuve a sa naissance est semblable au ruisseau ;
Longtemps on le confond avec ses sceurs les sources ;
Mais a peine luit-il hors des premiers roseaux,

Le plus aveugle a vu la splendeur de sa course.



Votre sécurité n’est jamais le partage

De qui vient découvrir quelques trésors nouveau ;
Usant de toits en toits le meilleur de son age,

A peine a-t-il parlé pour I’heure du tombeau.



Trop faible encor pour aimer ce que j’aime,
Je ne sais voir que ce que j’ai perdu,

Je suis blessé, je me blesse moi-méme,

Et sombrement je vis et ne vis plus.



En proie au messager de la mort, au désir,
Je suivais en secret les ombres du plaisir

Dans les lourds yeux humains ou s’est joué mon drame :
I’y épie aujourd’hui les battements de I’ame.



Muette, la jeunesse passe,
Elle a mesuré le danger

Des confidences : I’ame lasse
Apprend a mieux se protéger.



Ne dévoile jamais tout ce qui pleure en toi ;

Un cceur triste et secret attire seul la chance ;
Poursuis ta longue route entre les bois immenses ;
Parfois on y rencontre un loup, jamais un toit.



Plus ou moins fiérement nous vivons tous blessés ;
Mon regret n’est pas mort, mais je fais le silence ;
Seigneur, puisqu’il faut vivre, a notre coeur percé,
A défaut de la paix donnez la patience.



Nulle perle ne luit sur les 1eévres humides

Des magiques boissons que I’enfance entrevoit
De I’amour a la gloire erraient tes yeux avides :
Frére, ne cherche plus ; la vie a fait son choix.



Comme vous mesurez, voluptés de la terre,

Votre rapide lait au passant solitaire

Qui las du jour et déja las du lendemain

Boit, et d’un pas trainant retourne au grand chemin.



Entre la joie et la douleur

Frémit I’ame encore incertaine ;

La lumiere parait lointaine,

On songe encore au gott des pleurs.



La jeunesse, un pied sur le monde,
Voit les douleurs et les désirs ;
La vie humaine bat et gronde ;
Le cceur blessé ne peut mourir.



Les cceurs qui ne sont pas, des 1’age de vingt ans,
Eclairés par un Dieu qui les aime et les broie,
Sans doute échappent-ils a de briilantes joies,
Mais combien n’ont-ils pas évité de tourments !



Quelle obscure tendresse erre sur le visage
Méme longtemps apres la mort des voluptés

Et fait baisser les yeux du plus pur, du plus sage,
Qui soupire et revoit tout ce qu’il a quitté.



Que tu t’es donc trompée, 6 ma tendre jeunesse,

En cherchant ces plaisirs que I’homme n’atteint pas,
Qui fuient avec I’année, avec 1’age, mais laissent

Je ne sais quel parfum si triste sur leurs pas.



Tout n’est pas mort, tout n’est pas triste
Dans ce cceur jeune et déserté,

Au cceur des ombres il subsiste
L’amour de Votre volonté.



Aucune lourde larme au bord de nos paupieres
Ne roule dans la nuit si vous ne la voulez ;
Notre ame se découvre en toute sa misere ;
Vous étes l1a dans 1’ombre, attentif et voilé.



Non plus la volupté, mais simplement la paix ;
La paix de chaque jour que j’ai tant méprisée ;
Et le bonheur obscur de songer : désormais

Ce toit recueillera ma jeunesse brisée.



Je sens a certains instants

Sans savoir d’ou vient la flamme
Comme une clarté dans 1’ame ;
L’ange chante : il est content.



O temps nouveau que j’ai payé de tant de larmes,
J’ai reconnu ce soir ton premier flamboiement ;
L’air est bleu ; les lilas s’endorment doucement ;
Mon cceur a secoué de lui les mauvais charmes.



Ame, fille du mystére,

Fais ton sort, ne tremble pas
Cueille aux buissons de la terre
Les doux fruits qu’on ne voit pas.



Quel chant devrait jaillir du cceur que Tu visites,
Si1, libérant le coeur Tu libérais la voix,

Et délivrais d’un coup de toutes ses limites
Celui qui ne veut vivre et ne vit que par Toi.



Homme, je suis borné aux humaines victoires ;

La fleur d’avril périt sans survivre au printemps ;
Ce n’est que suspendue aux ailes de Ta gloire
Qu’une ceuvre peut franchir les frontieres du temps.
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