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LES

DEUX CONSOLÉS

(1756)

Le grand philosophe Citophile disait un jour à une femme désolée, et qui
avait juste sujet de l’être : « Madame, la reine d’Angleterre, fille du grand
Henri IV, a été aussi malheureuse que vous : on la chassa de ses royaumes ;
elle fut près de périr sur l’Océan par les tempêtes ; elle vit mourir son royal
époux sur l’échafaud.

— J’en suis fâchée pour elle, dit la dame ; » et elle se mit à pleurer ses
propres infortunes.

«  Mais, dit Citophile, souvenez-vous de Marie Stuart  : elle aimait fort
honnêtement un brave musicien qui avait une très-belle basse-taille. Son
mari tua son musicien à ses yeux  ; et ensuite sa bonne amie et sa bonne
parente, la reine Élisabeth, qui se disait pucelle, lui fit couper le cou sur un
échafaud tendu de noir, après l’avoir tenue en prison dix-huit années.

— Cela est fort cruel, répondit la dame  ; » et elle se replongea dans sa
mélancolie.

« Vous avez peut-être entendu parler, dit le consolateur, de la belle Jeanne
de Naples, qui fut prise et étranglée ?

— Je m’en souviens confusément, » dit l’affligée.
« Il faut que je vous conte, ajouta l’autre, l’aventure d’une souveraine qui

fut détrônée de mon temps après souper, et qui est morte dans une île
déserte.

— Je sais toute cette histoire, » répondit la dame.



«  Eh bien donc, je vais vous apprendre ce qui est arrivé à une autre
grande princesse à qui j’ai montré la philosophie. Elle avait un amant,
comme en ont toutes les grandes et belles princesses. Son père entra dans sa
chambre, et surprit l’amant, qui avait le visage tout en feu et l’œil étincelant
comme une escarboucle ; la dame aussi avait le teint fort animé. Le visage
du jeune homme déplut tellement au père qu’il lui appliqua le plus énorme
soufflet qu’on eût jamais donné dans sa province. L’amant prit une paire de
pincettes et cassa la tête au beau-père, qui guérit à peine, et qui porte encore
la cicatrice de cette blessure. L’amante, éperdue, sauta par la fenêtre et se
démit le pied  ; de manière qu’aujourd’hui elle boite visiblement, quoique
d’ailleurs elle ait la taille admirable. L’amant fut condamné à la mort pour
avoir cassé la tête à un très-grand prince. Vous pouvez juger de l’état où
était la princesse quand on menait pendre l’amant. Je l’ai vue longtemps
lorsqu’elle était en prison ; elle ne me parlait jamais que de ses malheurs.

— Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je songe aux miens ? lui dit la
dame.

— C’est, dit le philosophe, parce qu’il n’y faut pas songer, et que, tant de
grandes dames ayant été si infortunées, il vous sied mal de vous désespérer.
Songez à Hécube, songez à Niobé.

— Ah ! dit la dame, si j’avais vécu de leur temps, ou de celui de tant de
belles princesses, et si pour les consoler vous leur aviez conté mes
malheurs, pensez-vous qu’elles vous eussent écouté ? »

Le lendemain, le philosophe perdit son fils unique, et fut sur le point d’en
mourir de douleur. La dame fit dresser une liste de tous les rois qui avaient
perdu leurs enfants, et la porta au philosophe ; il la lut, la trouva fort exacte,
et n’en pleura pas moins. Trois mois après il se revirent, et furent étonnés de
se retrouver d’une humeur très-gaie. Ils firent ériger une belle statue au
Temps, avec cette inscription :

À CELUI QUI CONSOLE.



FIN DES DEUX CONSOLÉS.
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