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LES DEUX COTES DU MUR



CHAPITRE PREMIER

FORET VIERGE

« Mais tu n’as pas le sens commun, ma pauvre Nita, la mer ne peut pas
monter comme ¢a aux Robinsons les épaves jusque dans I’arbre ; il faut que
les Robinsons se donnent la peine d’aller les chercher.

— Ce n’est pas moi qui irai !

— Pourquoi ?

— J’ai peur des tigres !

— Mais puisque je les guette d’ici, avec mon fusil, je te défendrai !
D’abord, tu sais, des Robinsons, ¢a ne doit avoir peur de rien ! »

Un grand mur couvert de mousse et de lierre sépare deux jardins ; d’un
coté de ce mur, et dans 1’un des jardins, trois enfants, le nez en I’air, la mine
stupéfaite, écoutent ce dialogue aérien, qui semble descendre d’un gros
arbre du jardin voisin dont les branches empietent sur leur jardin a eux.

De l’autre co6té, dans le second jardin, on ne voit rien... Rien qu’un gros
arbre, un marronnier rose, dont les branches serrées et touffues s’étendent,
comme nous 1’avons dit, par-dessus le mur de séparation jusqu’au milieu du
jardin voisin, ou se trouvent, immobiles et retenant leur souffle, les trois
enfants arrétés tout a coup dans leur promenade par ces voix mystérieuses.

IlIs écoutent encore, mais les voix se taisent ; on entend seulement un
bruit léger, le bruit que ferait un oiseau frélant les branches, puis rien.

Nita, la Robinsonne, a pris son parti en brave ; elle est descendue dans le
jardin auquel appartient le grand marronnier rose.

L’autre Robinson fait le guet, sans doute.

Les voisins se regardent.

« C’est drole, murmure le plus petit, aussi bas que possible, en désignant
le marronnier, les voix avaient 1’air de venir de la-haut.

— Naturellement ! dit 1’ainé, ils sont perchés dans 1’arbre.

— Mais il y a donc des enfants maintenant chez le Vieux Sauvage ?...

— Chut !... »



Et, d’un geste ¢énergique, le premier impose silence aux autres. Il a
entendu quelque chose comme le craquement d’une batterie de fusil.

« Crie donc au secours, reprend a ce moment la voix aérienne, tu seras
attaquée par un tigre et je le tuerai ; cela fera une aventure ! »

D’en bas, la Robinsonne répond avec calme :

« Attends ! Notre épave, le vieux panier, est défoncée et tout s’en va. »

Nouveau silence.

Les voisins attendent de leur c6té avec le plus vif intérét que. I’accident
arrive au panier, a « I’épave », soit répare.

« La ! fait avec un soupir de satisfaction I’invisible Robinsonne, voila
nos provisions sauvees ! »

Puis, changeant de ton subitement :

«Au secours !... Amoi !... Un tigre !... » crie-t-elle d’une voix aigué.

Paf ! une capsule éclate.

« Il est mort... Hourrah ! » fait la voix dans le marronnier.

Il y a une petite voisine parmi les trois voisins ; I’aventure n’est pas de
son golt. Au bruit de la capsule elle a bouché ses oreilles en jetant un cri.

« Es-tu sotte ! Nadette, dit le frére ain€, c’est un petit fusil comme le
mien. Ils jouent aux Robinsons. »

Mais le cri de Nadette a été¢ entendu dans 1’autre jardin, et un silence
profond régne maintenant des deux cotés du mur.

Qui osera le rompre ? Les oiseaux se sont-ils tous envolés ?

Non, les branches craquent, les feuilles s’agitent et les Robinsons se
parlent tout bas.

Nouveau craquement ! (Nadette suffoque d’émotion.) Les feuilles
s’€écartent et se rapprochent immédiatement.

Les voisins attentifs ont eu tout juste le temps d’apercevoir deux grands
yeux noirs...

On chuchotte quelque temps de part et d’autre ; puis les yeux noirs
reparaissent, bientdt suivis de deux autres, non moins noirs ! et les voisins
n’ont pas encore repris leurs esprits que, déja, les deux Robinsons sont
visibles de la téte aux pieds.

Assis commodément sur le vieux mur, les jambes pendantes, ils semblent
tout préts a lier conversation.

« Bonjour ! » fait la voix déja familiere aux enfants, celle du Robinson.

C’est une voix sonore et ferme ; les grands yeux noirs regardent
hardiment devant eux. Ce Robinson n’est pas timide ! Il tient la téte haute,



un peu rejetée en arriere ;. ses joues dorées ne rougissent pas devant le
regard curieux des trois voisins. D’un bras il s’appuie a ’'une des branches
du marronnier, de I’autre i1l soutient la Robinsonne, sa sceur évidemment !
C’est la méme téte brune, les mémes joues dorées, le méme regard velouté.
Il y a seulement moins d’assurance dans son maintien ; aussi, pourquoi les
voisins la regardent-ils avec tant de surprise ? N’ont-ils donc jamais monté
sur des arbres ?



« BONJOUR ! » REPONDENT LES DEUX FRERES.

« Bonjour ! » répéte amicalement Robinson.



Personne n’a répondu a son premier salut ; alors, n’étant pas susceptible,
il le renouvelle.

« Bonjour ! », répondent enfin les deux freres en soulevant leur chapeau.

Robinson, lui, s’est contenté d’un signe de téte ; il n’a pas de chapeau,
c’est trop incommode pour grimper dans les branches.

« Vous demeurez-la ? reprend-il, dans cette grande maison ? C’est tres
joli, votre jardin, mais j’aime mieux le notre ! Dans le noétre, il n’y a ni
allées ni corbeilles ; on marche ou on veut, dans I’herbe, partout ; il y a des
fleurs sauvages et des roses superbes, tout est melange, et Nita cueille ce
qu’elle veut ! Nous avons des buissons pour jouer a cache-cache. Et des
nids dans nos arbres !... J’en connais plus de vingt ; nous avons vu les ceufs
et ensuite les petits. Ils sont presque a nous, les oiseaux d’ici ! nous ne leur
faisons jamais de mal, ils nous aiment bien et n’ont pas peur de nous ; dis,
Nita ? »

La petite fille incline la téte, et Nadette la contemple d’un ceil d’envie.

« On s’y amuse bien, allez, dans notre vieux jardin ! Le connaissez-
vous ?... »

Les trois petits voisins ainsi interpellés avaient eu le loisir de se remettre.
En temps ordinaire, méme, ils ne se démontaient pas facilement et savaient
répondre aux avances qui leur étaient faites ; mais, cette fois, la rencontre
¢tait si imprévue !

Comment ces enfants se trouvaient-ils 1a, dans ce jardin abandonné, ou,
depuis des années, personne ne pénétrait ?

Savait-on seulement ce qui se passait derricre ces grands murs qui
I’entouraient, sous ces grands arbres qui masquaient tout ?... Le « Vieux
Sauvage » n’y venait jamais ; sa petite maison s’ouvrait de 1’autre c6té ;
c’¢était le domaine des oiseaux, et le sifflement des chouettes et des hiboux,
qu’on y entendait le soir, faisait méme une telle peur a Nadette, qu’elle ne
voulait jamais passer sous les murs quand il faisait nuit.

Et, pour tout dire, quels enfants aussi ! De quel pays viennent ces figures
brunes ou I’on ne voit d’abord que des yeux qui brillent et des dents si
blanches ?... Leurs cheveux sont parsemés de brins de mousse et de fleurs
de marronnier, et leurs jambes nues, partout meurtries, sont couvertes
d’égratignures.

Pourtant ils n’ont pas I’air méchant ; Nadette elle-méme le reconnait. On
peut bien répondre & un Robinson si sociable, a un sauvage qui parle
frangais comme tout le monde.



Donc, a cette question : « Le connaissez-vous ? relative au jardin,
Sosthéne, 1’ainé des voisins, répondit :

— Non, nous ne I’avons jamais vu.

— Vous en €tes bien pres, cependant ; comme c’est drole ! Vous n’étes
pas curieux, par exemple ! J’ai regardé votre jardin, moi, deés le premier
jour. »

Et, avec un sourire engageant, le Robinson reprit :

« Voulez-vous le voir ?

— Oh ! non ; il faudrait entrer chez le Vieux Sauvage, nous n’oserions
jamais ! »

Robinson fit un mouvement si brusque qu’il faillit jeter sa sceur a bas du
vieux mur.

« Qui cela ?... cria-t-il vivement. Qui cela, le Vieux Sauvage ?... Est-
ce ?... Oh ! Nita, c’est I’oncle Aubier qu’ils appellent le Vieux Sauvage ! »

Et les deux Robinsons, ayant échangé un regard de malice, éclateérent de
rire, pendant que les trois voisins baissaient la téte avec ensemble et
devenaient instantanément rouges comme trois pivoines.

« C’est votre oncle ?... balbutia enfin Sosthene. Je suis bien fache
d’avoir... »

Le rire des deux Robinsons redoubla. Leurs grands yeux flambaient ;
entre leurs lévres ouvertes on aurait pu compter jusqu’a la dernieére des
petites dents blanches.

« Oh ! s’écria le Robinson, ce n’est pas la peine de nous faire des
excuses, vous pouvez bien I’appeler sauvage, notre oncle, il n’aime guere la
sociéte !

— Mais, cependant, si c’est votre oncle ! » répéta Sosthéne d’un air
scandalisé.

Robinson balangait nonchalamment une de ses jambes.

« Oh ! que non ; il est a peine notre cousin ; nous disons mon oncle,
parce que... »

Il hésita un moment, cherchant une bonne raison.

« Parce que nous ne pouvons pas, comme vous, ’appeler le Vieux
Sauvage, conclut-il gaiement ; mais depuis quand le connaissez-vous ?

— Depuis... toujours ! répondit Sosthéne. Etant petit, j’en avais peur, et
Gonzague aussi.

— C’est vrai, dit le voisin numéro deux, il nous a servi a tous de
Croquemitaine.



— Mais il n’est pas méchant ! s’€cria Nita ; il ne nous gronde jamais. »

Son frere la regarde, puis deux éclats de rire résonnerent de nouveau.

« Je crois bien ! s’écria Robinson. Sait-il encore seulement que nous
existons ? Aussi, continua-t-il d’un ton joyeux, nous faisons de fameuses
parties dans notre forét vierge. »

Tout en parlant, il attira vers lui la branche a laquelle il s’appuyait, et,
s’en faisant un levier :

« Hop !... Nita ! » cria-t-il.

Elle connaissait le signal ; en un clin d’ceil ils se trouverent debout sur le
vieux mur, cote a cote, le bras de Nita passé sous celui de son frere.

« Mais vous allez tomber ! s’écria Nadette avec inquiétude.

— Oh ! que non. D’ou vous étes, vous ne pouvez pas voir que le mur
finit a plat, comme un mur de terrasse ; sa créte est presque aussi large
qu’une petite allée de jardin.

— Vous avez ’air de deux hirondelles, dit Soshéne.

— Et comment allez-vous descendre ? demanda Nadette peu rassurée
encore.

— Ne crains rien ! s’écria Gonzague en riant. Ils vont s’envoler !

— Malheureusement non, dit Robinson d’un air de profond regret ; nous
allons descendre par Villerose. »

Et comme les voisins le regardaient d’un air effaré, il eut un
imperceptible mouvement de dédain.

« Villerose, ¢’est notre arbre, expliqua-t-il... Il a un nom ! comme dans le
Robinson suisse. »

Et, en lui-méme, il ajouta :

« Tout les €tonne ! A quoi passent-ils donc leur temps ?... Vous n’avez
jamais jou¢ aux Robinsons ? reprit-il tout haut.

— Non, dit Sosthéne, mais c¢’est une bonne idée ! Cela doit étre un jeu
amusant. »

Du haut de son mur, le petit gargon se pencha vers lui ; ses yeux
brillaient :

« Voulez-vous, dit-il rapidement, voulez-vous étre des sauvages ?... Vous
attaquerez Villerose, nous vous ferons prisonniers et vous deviendrez des
Robinsons comme nous ? »

Sosthéne consulta son frere du regard. L’offre les tentait ; mais comment
pénétrer dans le jardin ?



« Rien au monde ne me déciderait a entrer chez le vieux... chez votre
oncle, » dit Gonzague en se reprenant.

Le Robinson sourit et s’écria :

« C’est inutile ! Je vais vous passer notre échelle. Rentre, Nita. »

« Rentrer, » dans la puissante imagination des deux enfants, c’était
disparaitre sous le feuillage de Villerose.

Nita, obéissante, rentra chez elle a la facon des écureuils.

« Attendez-moi, murmura le deuxiéme écureuil. »

Il disparut a son tour, mais pour revenir trois minutes apres ; il avait
appliqué au mur une €chelle et, s’¢tant installé commodément a sa place, il
la monta jusqu’a lui, pour la faire ensuite glisser a terre de I’autre coté.



CHAPITRE 11

VILLEROSE

Pendant cette manceuvre, les voisins avaient eu le temps de faire
quelques reflexions.

Iraient-ils ? n’iraient-ils pas ?

Il y avait bien quelques objections a présenter ; mais les objections ne
sont-elles pas faites pour €tre presque toujours renversées ?

« Pénétrer chez le Vieux Sauvage par escalade, » ce n’était pas bien
régulier peut-Etre !

Mais, puisque le Vieux Sauvage ne venait jamais dans son jardin,
puisqu’il I’abandonnait complétement a ses soi-disant neveux, on pouvait
bien accepter comme suffisante 1’invitation de ceux-ci.

Escalader les murs et les arbres offre quelque danger, aussi bien pour la
téte, les bras et les jambes que pour les manches de veste et les genoux de
pantalon.

Mais la gymnastique est fort recommandée, et les costumes de campagne
sont des vétérans qui en voient de rudes ! Et d’ailleurs, avec un peu
d’adresse !...

Mais, et surtout, dernicre objection qu’ils se communiquerent a 1’oreille,
ils n’avaient pas la permission de lier connaissance avec ces petits
inconnus, Robinsons, Ecureuils, ou quoi qu’ils pussent étre !

C’était vrai ! mais, par contre, ils n’en avaient pas recu la défense. Et, sur
cette remarque triomphante de Gonzague, tout scrupule fut écarté. Sosthéne
avait déja un pied sur le premier échelon quand un cri de sa sceur 1’arréta
dans son ¢élan.

« Et moi ? » disait-elle.

Au fait, qu’allait-on faire de Nadette ?

Nadette n’était pas de la méme €cole que Nita ; les expéditions acriennes
ne faisaient pas partie de ses habitudes. C’¢était, cette fois, une objection qui
restait sans réplique !

Le pied de Sosthéne retomba a terre.



Le Robinson, qui tenait ferme I’échelle, la secoua malgré lui avec
impatience.

« Ils feront de tristes sauvages, » grommela-t-il entre ses dents.

Puis, d’un ton quelque peu indigné :

« Vous n’avez pas peur, je pense, de tomber d’une échelle aussi commode
que celle-1a, cria-t-il ; un infirme y monterait ! C’est un escalier ! »

Jusqu’a un certain point, Ramire avait raison ; c’était un type d’honnéte
¢chelle avec des marches au lieu de petits barreaux, et ni plus raide ni plus
¢troite que ne le sont bien des escaliers de service.

« Montez donc ! reprit vivement Ramire, je me charge de votre petite
SCeur.

— Mais... je..., balbutia Nadette, qui ne tenait pas du tout a tenter celte
ascension.

— N’ayez pas peur ! je réponds de vous. »

Puis, comme Sosthéne allait monter :

« Laissez passer d’abord votre frere, reprit-il ; il prendra ma place pour
tenir I’échelle pendant que je hisserai la petite sceur. »

Grace a la prudence et a I’habileté du Robinson, 1’escalade et la descente
s’opérerent heureusement, et les voisins se trouverent sains et saufs de
’autre c6té du mur... sur une terre inconnue !

C’¢était bien ce qu’avait dit le Robinson. Des pelouses incultes, un fouillis
d’arbustes, de I’ombre partout ! Des arbres fruitiers, de grands rosiers, des
pervenches, des fraisiers sauvages ; ni piece d’eau ni plates-bandes ; le droit
de courir partout. Liberté, complete... et pas d’apparence de jardinier !

Une vraie forét vierge dans une ile déserte ! Ah ! les heureux Robinsons !

La voix de Nita, sortant des profondeurs du marronnier, les tira de leur
contemplation.

« Ramire, criait-elle, ou est I’épave ?

— Sur la table de I’office, répondit sans rire le Robinson, laisse-la et
viens. »

Au méme instant, Nadette jeta un cri ; Nita, suspendue entre ciel et terre,
glissait rapidement le long d’une corde a nceuds ; elle sourit a Nadette et
sauta a terre pres de son frere.

« Me voici, dit-elle, qu’allons-nous faire ? »

Ramire était songeur, il cherchait un bon plan ;

« Deux contre un... murmura-t-il, les petites filles né comptent pas !...
C’est bien !... »



Puis s’animant :

« Il faut attaquer Villerose pendant la nuit, s’écria-t-il ; vous pousserez
des hurlements ; en m’éveillant, je sauterai sur mon fusil, et vous
monterez... si vous pouvez ! ajouta-t-il avec un sourire quelque peu railleur.

— Nous ne pourrons pas ! dit Gonzague.

— J’essayerai ! » cria Sosthene avec énergie. L’accent qu’il mit dans
cette réponse lui valut un regard approbatif du Robinson ; il sembla le
mesurer des yeux.

« Quel age avez-vous ? demanda-t-il.

— J’ai onze ans !

— Moi, douze ! dit Ramire, je suis plus grand que vous, mais plus
mince ; enfin ! nous verrons... »

Et leur désignant une touffe d’arbrisseaux :

« Embusquez-vous 1a ! » dit-il.

Puis, se retournant :

« Hop ! Nita. »

Et, I’'un apres Pautre, a la force du poignet, ils se hisserent le long de la
corde a nceuds.

Quel combat !... des cris, des coups de fusil, des hurlements de guerre !
mais les deux assaillants étaient toujours au pied de 1’arbre.

Tout a coup Sosthéne disparut, et bientot on entendit un appel désespéré.

« Au secours ! criait Nita, ici !... le Sauvage !... dans ’office ! »

Ramire, quittant son poste, s’¢lanca, vivement a travers les branches.

C’était prévu !

Sans perdre une seconde, Gonzague grimpa a la corde et poussa un cri de
triomphe, Villerose était prise d’assaut.

« Victoire ! cria-t-il en sautant a califourchon sur la premiere branche.

— Pas encore !... »

Et Ramire, le pistolet au poing, se dressa devant lui.

« Ton frére est prisonnier ; rends-toi, et il aura la vie sauve ! »

Gonzague se retourna et apergut, assis sur une autre branche, Sosthéne,
ficelé comme un saucisson et incapable de faire un mouvement. Il éclata de
rire.

« Je me rends ! » cria-t-il.

Ramire restait grave et digne... Robinson Crusoé¢ en personne !...

« Détache le prisonnier, Nita, » dit-il en glissant son pistolet dans sa
ceinture.



Nita semblait aussi a 1’aise sur son arbre que si elle était née dans un des
nids qu’elle connaissait si bien ; elle délivra le prisonnier de ses liens, et lui
souhaita gracieusement la bienvenue dans ses domaines.

« Venez, dit-elle d’un air hospitalier, ne restez pas a I’office. »

Ramire était transporteé.

« Je vous prenais pour des poules mouillées, mais je me trompais !
avoua-t-il franchement ; vous €tes montés tous les deux !... Nous pourrons
bien nous amuser !

— Maintenant, dit-la maitresse de maison, il faut appeler votre sceur ;
nous allons gofter. »



« TON FRERE EST PRISONNIER ; RENDS-TOL. »

La pauvre Nadette était restée seule dans la touffe d’arbrisseaux ; le role
de femme sauvage n’est pas bien amusant dans ces conditions-la ! Elle



¢coutait de toutes ses oreilles et le cceur battant.

Sosthene lui avait dit : « Ne bouge pas ; ici, tu es en slreté ! »

Mais la guerre ¢était finie, bien siOr ; ils riaient et causaient dans le
marronnier ; allait-on 1’oublier 1a ? Elle s’apprétait a sortir de son refuge,
quand, tout a coup, elle se rejeta en arriere tout effrayée. D’un bond Ramire
avait franchi un énorme yucca et se jetait pres d’elle dans le massif ; elle
n’était pas encore faite a ces fagons.

« Je viens vous chercher, dit-il d’un ton posé, Nita vous attend pour
gouter.

— Le jeu est fini ? s’€cria la petite fille, tant mieux ! vous allez nous
montrer votre maison. »

Nadette monta par I’escalier d’honneur, c’est-a-dire 1’échelle, qui ne
servait que dans de rares occasions ; mais, cela fait, elle s’apercut qu’elle
n’était pas au bout de ses peines ! Comment les autres se tenaient-ils la-
haut, sans se heurter la téte et s’accrocher les cheveux.

« Je vais tomber ! « cria-t-elle avec désespoir les mains crispées sur le
bras de Ramire qui la soutenait.

« Mais non, dit tranquillement celui-ci, laissez-moi faire ! »

Sans grande cérémonie, il la prit sous son bras (comme un sac, dit Nita)
et la monta un peu plus haut.

« La, dit-1l, vous ne pouvez plus tomber ; n’ayez pas peur, c’est solide. »

Il ’avait déposée tout doucement dans un hamac suspendu entre deux
branches.

« D’ici vous pouvez voir toute notre installation, reprit-il, regardez ! »

C’était une véritable habitation composée de plusieurs €tages ; rien
n’avait €té négligé pour la rendre aussi commode qu’agréable !

De larges planches jetées comme des ponts, d’une branche a I’autre, et
bien fixées a ces branches par des cordes pour faciliter les communications
(et prévenir les chutes !) formaient une sorte de parquet aux différents
¢tages ; c’était pratique et d’un aspect trés rassurant !

« Vous étes dans le hamac de Nita, reprit Ramire ; voici sa tapisserie, qui
n’est pas trés avancée, par parenthese ; sa poupée, ses paniers ; c’est 1a sa
chambre. »

Puis, levant un doigt :

« Et voici la mienne ! »

Nadette vit, au-dessus de sa téte, un second hamac ; I’ameublement de
cette piece était sévere : le fusil, le pistolet a amorces, remis en place apres



le combat, un casque, une cuirasse et des épaulettes.

« Mais, dit Nadette en deésignant une branche ¢loignee, ce parapluie ?...

— C’est la bibliotheque, répondit Ramire avec I’empressement d’un
propriétaire dont on visite en détail les richesses. Un jour nous avons été
surpris par une si grosse averse que nos livres ont été trempés ; alors, pour
plus de siireté, nous avons établi en permanence ce vieux parapluie, sous
lequel nous nous réfugions, pour lire quand il pleut. Vous voyez que notre
maison est confortable, ajouta-t-il non sans fierté.

« En bas, la salle a manger, reprit-il en montrant la premiere branche,
celle ou s’attachait la corde a nceuds ; c’est 1a que nous goltons, et, plus
loin, I’office ou Nita garde les provisions. »

La mer avait bien failles choses ! Sur la table de I’office (une grosse
branche trés commode) s’étalait avec ostentation un assortiment de
conserves alimentaires des plus appétissantes : des noix, des raisins secs, un
petit pain, trois pommes, deux batons de sucre d’orge. De plus, attachée a la
branche par un cordon, se balancait une petite fiole remplie de cette liqueur
rosée, saine et rafraichissante, vulgairement appelée : abondance !

C’était le cordial réservé aux malheureux naufragés, si la mer les
amenait ; ou bien, a défaut de ceux-ci, aux Robinsons mémes, dans certains
cas graves et pressants : la maladie, un accident, ou quelques travaux
particuliérement durs et pénibles !...

Nita venait de grimper jusqu’a sa chambre ; elle s’installa prés du hamac
et fit ses confidences a sa nouvelle amie :

« Vous n’avez pas idée comme c’est amusant de jouer aux Robinsons,
dit-elle avec enthousiasme ; nous préparons d’avance les épaves, j’arrange
notre golter dans un panier et je le jette sur la pelouse.

« La pelouse, c’est la mer qui nous apporte des debris de navires, et nous
venons les recueillir...

— Quand il n’y a pas de tigres, ajouta Gonzague en riant. »

Nita sourit.

« C’est vrai, dit-elle ; vous avez entendu... »

Tout en parlant, elle se glissa de branche en branche jusqu’a I’office, prit
I’épave et I’apporta prés de Nadette pour lui en faire les honneurs.

« Venez golter, cria Ramire aux deux prisonniers qui étaient restés
prudemment a ’entresol, dans la salle a manger. »

Par un heureux hasard, 1’épave de ce jour-1a contenait de vrais trésors :
deux tartines, un baton de chocolat et deux gateaux secs.



On partagea le tout a I’amiable ; jamais les voisins n’avaient fait un pareil
gouter !

« Alors, dit Nadette en croquant un des gateaux secs que Ramire lui avait
galamment offert, vous demeurez toujours ici ? »

Les deux Robinsons se mirent a rire.

« Pas la nuit ! mais nous y passons une grande partie de nos journées,
répondit Ramire ; souvent nous y montons aprés déjeuner, et nous ne
redescendons que pour le diner. »

Les voisins ouvrirent de grands yeux.

« Eh bien ! mais... dit Sosthéne, et les devoirs ?... les heures de lecons ?

« Je n’en prends pas ! répondit bricvement Ramire.

— Oh ! » firent en méme temps les trois voisins.

Ils n’avaient pu retenir ce cri de stupéfaction ; mais ce fut tout. Ce grand
gar¢on de douze ans ne travaillait pas !

Il y avait 1a quelque chose de si insolite qu’il n’os€rent pas se risquer a
demander une explication. Il y eut un moment de silence embarrassé ; puis,
Gonzague, jugeant qu’ils avaient tous I’air sot et ridicule, s’écria d’un ton
aussi naturel que possible :

« Mais que pouvez-vous faire tout ce temps-la sur votre perchoir ?

— Oh !... bien des choses. Tout ce qu’on fait chez soi, dans sa maison.
Nita joue a la poupée ; nous regardons des gravures ; il y a dans le grenier
des caisses pleines de livres et de journaux illustrés, je les montre a Nita.
C’est moi qui lui ai appris a lire, 1a, dans notre bibliothéque, et a écrire aussi
sur une ardoise. Te rappelles-tu, Nita, qu’un jour ton ardoise est tombée et
que j’ai degringolé jusqu’en bas en voulant la rattraper ? C’était 1’été
dernier, nous sommes plus solides maintenant.

— Comment ! s’¢écria Sosthene €bahi, vous €tes chez le Vieux Sauvage
depuis un an ?

— Mais oui, presque ! Au fait, comment se fait-il que nous nous voyions
pour la premiere fois ?

— Ce n’est pas bien étonnant, dit Gonzague ; I’année derniere, nous ne
sommes pas venus a la Saulaie parce qu’on y faisait de grandes réparations.

— C’est vrai ! votre maison était pleine d’ouvriers ; nous les regardions
travailler, Nita et moi ; c’était une grande distraction. Mais depuis quand
étes-vous ici ?

— Nous sommes arrivés hier soir, répondit Sosthéne, et nous ne pensions
certes pas trouver le vieux jardin... »



Cette phrase resta inachevée ; au bout de ’allée, de 1’autre c6té du mur,
quelqu’un criait :

« Sosthene ! Gonzague !

— C’est M. I’abbé, dit Sosthéne, i1l nous cherche. »

Gonzague consultait sa montre.

« Dé¢ja trois heures ! dit-il, c’est pour la promenade du jeudi.

—... Théne !... Zague !... »

La voix s’¢loignait ; on n’entendait plus que la derniere syllabe.

« On nous croit dans le bois, dit Sosthéne ; et, se levant sur sa branche, il
cria a tue-téte : « Ici, monsieur 1’abbé, nous venons !... »

On renouvela la manoeuvre de I’¢chelle, et, quand M. 1’abbé parut dans
I’allée, ses éléves s’avangaient déja au-devant de lui.



CHAPITRE III

CHEZ LE VIEUX SAUVAGE !

« J a1 trés faim ! et to1, Nita ?

— Moi aussi !

— C’est que nous avons mal gofit¢ ; st nous descendions ?

— Cela ne nous avancerait pas a grand’chose ; Sylvine ne nous donnera
rien avant le diner.

— Peut-€tre, dit Ramire dans un baillement ; veux-tu que j’essaye ? »

Nita, qui s’était étendue paresseusement dans son hamac, se redressa :

« Non, s’¢écria-t-elle, elle te dirait des choses désagréables.

— Comme tu voudras ! dit Ramire d’un ton résigné ; mais il n’est que
cinq heures, tu sais !

— Tache de dormir ! »

Et la stoique Nita, donnant I’exemple en méme temps que le conseil,
replia son bras sous sa téte et ferma les yeux. Mais elle les rouvrit au bout
de cinq minutes. Ramire descendait !... Il traversa le jardin de son pas
delibéré, et elle le suivit, redoutant une altercation avec Sylvine.

La porte était fermée ; mais, ’'une des fenétres du rez-de-chaussée étant
ouverte, ils entrérent tout naturellement par la fenétre, tombant ainsi a
I’improviste sur I’ennemi qui mettait le couvert.

« Sylvine, j’ai tres faim ! déclara Ramire.

— (C’est possible, mais il n’est que cinq heures.

— Cinq heures dix, Sylvine ! »

Et il lui passa sa montre sous les yeux.

« Donnez-nous un peu de pain !

— Pas une miette ! vous allez diner dans un quart d’heure.

— Tiens ! fit Ramire charmé, mais surpris, pourquoi si tot ? Mon oncle a
diné ?

— Monsieur est absent.

— Absent !... depuis quand ?

— Depuis hier matin. Monsieur voyage avec une bande de savants
comme lui ; un congres, a ce qu’ils disent.



— Ah ! ah !... et cela vous arrange, Sylvine, de nous faire diner de bonne
heure ? Cela tombe bien !

— Ca m’arrange, ¢a m’arrange, grommela Sylvine ; si vous n’étiez pas
la, ca m’arrangerait encore bien mieux ; j’irais chez nous ! »

Un nuage passa dans les yeux de Ramire ; Nita s’avanca preés de lui.
Mais, ce soir, 1’orage n’éclaterait décidément pas !

« Qui vous empéche d’y aller ? s’écria Ramire, nous garderons bien la
maison. Croyez-vous que j’aurais peur ? nous mangerons a 1’auberge du
village. »

Et voila qu’a cette perspective, sa colere naissante fondit tout a coup.

« Partez demain ! voulez-vous, Sylvine ? » reprit-il vivement.

Elle ne put s’empécher de rire.

« Non, non ; Monsieur m’a bien recommandé de ne pas vous quitter.
Miséricorde ! si vous mettiez le feu a ses paperasses !

— J’aimerais bien mieux la voir partir ; s’écria Ramire d’un air sombre,
en fermant la porte sur les talons de Sylvine qui retournait a son fourneau ;
elle va étre de mauvaise humeur tout le temps, et furieuse contre nous !
Oh ! Nita, si nous pouvions vivre seuls, pour tout de bon, dans les bois !
Vois-tu, nous ne sommes heureux qu’a Villerose. Si tu n’étais pas 1a, je me
sauverais ! pour devenir enfant de troupe !... mousse !... n’importe quoi ! »

L’arrivée du potage changea heureusement les dispositions de Ramire ;
son front s’éclaircit, il sauta sur sa chaise et déplia sa serviette, attendant la
becqueée.

L’absence de ’oncle ne changeait rien aux habitudes des deux enfants ;
ils prenaient toujours leurs repas dans cette petite piece qui leur était
réservée. Le « Vieux Sauvage » habitait ’autre partie de la maison. S’il
mangeait, ce dont Nita n’était pas bien slre, c’¢tait seul, a des heures
variées, et quand ses travaux ne 1’absorbaient pas au point de lui faire
oublier qu’il avait un estomac. Ses neveux ne le voyaient donc que
rarement, et leur vie était completement séparée de la sienne.

Pourtant ce départ inattendu amena une certaine perturbation dans 1’esprit
des enfants.

« Je voudrais bien savoir, dit Nita d’un air réveur, si I’oncle Aubier a un
chapeau ; crois-tu, Ramire, qu’il voyage avec sa vieille calotte ?

— Il en est bien capable ! Il faudra guetter son retour, nous verrons cela !

— Mais, qu’est-ce que je dis ? se récria aussitot Nita ; il avait un
chapeau, quand il est venu nous chercher ! Te rappelles-tu comme il avait



I’air embarrassé de nous en nous’amenant ici ?

— Tais-toi ! dit Ramire, en détournant les yeux, je n’aime pas penser a
cela. »

Il se leva et, s’adossant a 1’appui de la fenétre :

« C’est drdle, tout de méme, reprit-il, de se dire qu’il n’est plus la-haut,
dans son cabinet ! Nita ! si nous visitions la maison ! »

Nita se leva vivement ; mais, avant qu’elle plt dire un mot, Sylvine entra,
et les deux enfants disparurent par la fenétre, comme ils étaient venus.

Un quart d’heure plus tard, ils entendirent battre la porte d’entrée.
Sylvine partait en course, sans doute, la maison €tait a eux.

« Allons ! » dit Ramire.

L’escalier, sombre et tortueux, menait a un corridor non moins sombre ; a
droite se trouvaient les chambres des deux enfants, a gauche 1’appartement
de ’oncle, dans lequel ils n’avaient jamais 0sé pénétrer.

C’était vieux, triste et délabré : un ameublement passé et démodé en
velours d’Utrecht jaune, de grandes bergeres affaissées, des chaises
encombrées de gros livres ; aux fenétres pas de rideaux ; le vieux savant
avait besoin de jour, sans doute, pour ses travaux.

La table était encombrée de papiers et de gros cahiers ; dans une vitrine
quelques vieilles médailles, des monnaies, des échantillons de minéraux,
des oiseaux empaillés, un carton sur lequel €taient piqués des papillons et
toutes sortes d’insectes.

Sur un fauteuil, sa place habituelle sans doute, un chat, roulé sur lui-
méme, semblait ronronner confortablement.

Nita s’élanca vers lui.

« Un minet ! » cria-t-elle, ravie de trouver enfin a qui parler ; mais elle
recula malgré elle.

Le chat était empaillé aussi ! il n’avait plus qu’un ceil ; I’autre était tombé
sur le velours aupres de lui,

Nita, la bonne ame, épousseta le vieux chat et lui remit son ceil.

« La, murmura-t-elle, 1l a I’air moins misérable ! »

Puis se retournant :

« Que c’est laid ici ! reprit-elle, allons-nous-en ! »

Elle regrettait d’€tre venue ; on étouffait dans cette picce sévere et froide,
ou rien ne vivait, ou tout semblait pres de tomber en poussicre !

C’était si triste de se sentir seuls, tous deux, ce soir, dans cette vilaine
maison !



« Ramire, allons-nous-en ! répétait Nita, en regardant autour d’elle avec
un petit frisson, je voudrais... oh ! comme je voudrais revoir notre... »

Une exclamation de son frere I’interrompit, il venait d’entr’ouvrir une
porte et restait immobile sur le seuil, n’osant entrer.

Nita accourut, poussa la porte et tressaillit :



« MAMAN !... » MURMURA NITA.
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« Maman !... » murmura-t-elle, d’une voix suffoquée.
Et, glissant son bras sous celui de son frere, elle se serra contre lui.

« Entrons, » dit-1l tout bas.



Cette seconde chambre n’était pas meublée ; on y voyait seulement
quelques ballots, deux grandes malles fermées et cordées, et, posé a terre, se
détachant sur le mur, en face de la porte, un portrait.

Leur mere !... leur pauvre maman, avec son joli sourire et ses yeux
brillants ; si rose et si fraiche qu’elle animait et réchauffait méme cette
chambre vide et nue !

Le cher portrait qu’ils avaient toujours vu dans le petit salon ! qu’ils
aimaient tant a regarder, autrefois, hélas ! quand ils pouvaient faire des
comparaisons en embrassant le modele.

« Il est joli, ton portrait, maman, disaient-ils, mais pas tant que toi ; tes
yeux sont plus doux et tes mains sont plus petites ! »

Et, depuis un an, le portrait était 1a tout seul dans cette chambre ou
personne n’entrait, ou personne ne répondait a son regard, a son sourire.

Mais, quand il les avait emmenés, 1’oncle, pour les consoler, car ils
¢taient en larmes, 1’oncle leur avait dit qu’ils reviendraient bient6t, qu’on
rouvrirait leur maison ; ils I’avaient cru, et maintenant ils devinaient qu’on
les avait trompées ! On avait parlé d’une vente, et ils n’avaient rien compris
a tout ce. qu’on disait ; cela leur avait paru si embrouillé ! Mais ajourd’hui
Ramire comprenait : on avait vendu tout, bien sir, excepté ce qu’ils
voyaient la, et ils ne retourneraient jamais dans leur maison !

Quand ils étaient entrés sous le toit de 1’oncle Aubier, son discours
n’avait pas ¢été long.

« Montez, avait-il dit ; vos chambres sont a droite, installez-vous. Sylvine
vous soignera ; je n’ai pas le temps de m’occuper de vous ! Surtout pas de
bruit et qu’on ne me dérange pas quand je travaille ! »

Comme 1l travaillait toujours, les relations ne pouvaient devenir tres
intimes, et c’est ainsi que, depuis un an, ils vivaient cOte a cote avec cet
oncle singulier, sans se parler, sans presque se connaitre.

« Je n’aime pas penser a tout cela ! » avait dit Ramire, il y a un instant.
Comme il y pensait pourtant devant ce portrait !

Ils resterent longtemps dans la grande chambre ; Nita, a genoux, le front
appuy¢ contre les levres de la pauvre maman, pleurait comme le jour ou on
I’avait emmenée !

Ramire, lui, ne pleurait pas ; ses levres se serraient, ses yeux noirs
paraissaient agrandis depuis un moment.

« Viens, Nita ! » dit-il enfin.



Et ses mains tremblaient quand il releva sa sceur.

« C’est un mauvais cceur ! reprit-il tout oppress€ ; il aurait dii nous
donner le portrait de maman ! il ne devait pas le laisser la ! Demain nous le
mettrons dans ta chambre, et, si ’oncle s’en apercoit, s’il dit quelque
chose... je lui parlerai !. »

Nita regarda son frére, jamais elle ne lui avait vu une expression si
sérieuse, s1 sévere méme.

Le lendemain, malgré les clameurs de Sylvine, épouvantée d’une telle
audace, le menuisier du village, guidé par les enfants, traversa le cabinet de
monsieur !... enleva le portrait, sans la permission de monsieur ! et, avec
I’aide de Ramire, le suspendit au-dessus du petit lit de Nita.

« Une bien jolie dame ! » fit le menuisier, en la contemplant.

« C’est notre maman ! » dit Ramire, et son sourire, fier et triste en méme
temps, répondit, comme autrefois, au joli sourire dont il avait été si
longtemps priveé !

Sylvine attendait en bas le menuisier.

« Il a un bel aplomb ! dit-elle, quand celui-ci parut.

— Qui ? votre jeune maitre ? Il en a I’air, dit le menuisier en riant. Quels
yeux ! quand vous avez voulu m’empécher de monter. Je vous conseille de
ne pas vous méler trop souvent de ses affaires ! Et méme il pourrait bien
donner, un jour ou I’autre, du fil a retordre au vieux monsieur.

— Si1 Monsieur s’en occupait, oui, mais Monsieur ne s’en occupe pas.

— Ah'! fit le menuisier, ¢’est bien plus commode, et ¢’est un bon moyen
pour avoir la paix ! »

Pourtant, lorsque, une heure plus tard, le menuisier raconta cet incident a
sa femme, 1l ajouta apres réflexion :

« S1 c’est pas dommage ! Des enfants gentils comme les amours et un
petit qui a I’air si intelligent, chez ce vieil empaillé, qui n’a pas le cceur de
les élever, et qui les laisse vivre comme des poulains dans une prairie ! »



CHAPITRE 1V

VISITE OFFICIELLE

« Oh ! maman, ne nous défends pas d’aller chez eux ! Si tu savais comme
ils sont amusants avec leurs idées ! Ils ne jouent pas comme les autres ! Ce
sont de vrais Robinsons ; ils vivent dans un arbre ; ils font tout ce qu’ils
veulent et ne prennent pas de lecons ; ils ne connaissent personne !... »

C’¢était le lendemain de ce jour mémorable ou les petits voisins avaient
franchi le mur. Ils avaient fait de leur expédition un rapport si enthousiaste

et en méme temps si confus que M™® Geoffrey, ne sachant plus auquel
entendre, imposait silence aux petits et demandait a Sosthéne quelques
explications.

« Comment s’appellent-ils ?

— Oh ! des noms si drdles ! comme eux !... Ramire et Nita.

— Pour Anita, sans doute, dit M. I’abbé, ce sont des noms espagnols.

— Et le Vieux Sauvage est leur oncle, mais ils ne sont pas ses neveux !...
C’est-a-dire... il est leur cousin ¢loigné. Ils sont tres gentils, maman, je
t’assure. Ramire donne des lecons a sa sceur... »

Et ’avocat jeta un regard du cot€¢ de M. 1’abbé, que ce détail devait
toucher, selon lui, d’une fagon toute particuliere.

« Nous pouvons jouer avec eux, n’est-ce pas, maman ? »

M™¢ Geoffrey ne répondit pas tout de suite.

« Je suis stire, maman, que tu les aimerais, et M. 1’abbé aussi ! » s’écria
Nadette.

La maman regarda en souriant les trois figures anxieuses qui
I’entouraient.

« Engagez-les, dit-elle enfin, a venir golter avec vous.

— Ils refuseront peut-€tre, remarqua M. 1’abbé ; de pareils Robinsons
doivent ignorer les plus simples regles de la civilité puérile et honnéte !
Comment les apprivoiser ?

— Maman le saura bien ! s’écria Nadette avec un sourire trés rassuré ;
d’abord ils ne sont pas sauvages du tout !... »



Ramire et Nita venaient de monter chez eux, dans leur arbre ! Ils
roulerent la corde autour d’une branche, sage précaution qu’ils ne
négligeaient jamais de prendre et qui mettait Villerose a I’abri de toute
surprise, et l1a, perdus dans le feuillage, invisibles a tous les yeux, séparés du
reste des humains (c’est-a-dire Sylvine), ils reprenaient peu a peu
possession d’eux-mémes.

« Qu’allons-nous faire ? dit Nita d’une voix languissante. Je n’ai pas
envie de jouer.

— Moi non plus, répondit son frere. Je vais te lire quelque chose ; j’ai
apporté un livre...

— Ils n’y sont pas, disait au bas du mur, dans I’autre jardin, la voix de
Sosthene. Je ne vois rien.

— Ecoute un instant, répliqua Gonzague :

« I’Amazone n’est pas seulement le plus grand cours d’eau de notre
globe, il est également celui qui arrose les contrées les plus fertiles et les
plus riches en produits de toute espece. »

« Ils sont dans la bibliothéque, remarqua tout bas Gonzague. Quelle
lecture s€rieuse ! »

Il y eut une interruption.

« Vois-tu, Nita, il faut absolument que nous fassions un grand voyage. Je
veux voir le Brésil, le pays de maman, puis...

— Mon pauvre Ramire ! tu as envie de voir tous les pays dont parlent tes
livres.

— C’est vrai ! » dit Ramire.

Il soupira, et reprenant sa lecture :

« ’interminable forét qui en couvre les bords n’offre pas de clairieres... »

« Patatras ! « fit soudain un cheeur de voix joyeuses.

Le livre venait d’échapper des mains do Ramire, et cet accident mettait
en joie toute la bande, tant sur I’arbre que dessous.

« Ah ! cria Ramire, vous €tes 1a ? » Et, sans plus s’inquiéter du volume
qui s’accrochait désespérément a tous les étages avant d’aller toucher terre,
Ramire se glissa en rampant jusqu’au mur.

« Voulez-vous I’¢chelle ? dit-il.

— Non, répondit Sosthene, et avec un peu d’embarras, il reprit :

« Nous venons vous demander si vous voulez golter avec nous, et... et...
voir maman ! »

Il y eut un mouvement dans ’arbre.



Nita avait rejoint son frére ; il se tourna vers elle.

« Tu entends ? dit-il tout bas.

— Une 1nvitation ! murmura la petite fille ; réponds vite... quelque chose
de poli !...

— Merci, cria Ramire avec précipitation, nous voulons bien !

— Alors, dit Gonzague, allez prendre votre échelle et passez par ici.

— Oh ! non, dit Nita, nous ne sommes pas préts ! Mais, dans un quart
d’heure, nous serons chez vous. »

Une visite !... Les Robinsons allaient faire une visite !... La premicre
depuis plus d’un an !

En une seconde ils furent a terre.

« Il faut nous habiller, disait, tout en courant, Nita trés affairée, et nous
recoiffer, et laver nos mains. »

Elle se garda bien d’appeler Sylvine a son aide ; depuis un an la pauvre
petite avait appris a se tirer d’affaire toute seule, et elle était devenue tres
adroite. elle ¢tait préte depuis longtemps, que Ramire bataillait encore
contre son nceud de cravate...

Enfin, tout s’arrange, et bient6t, solennels, irréprochables, ils sortent de la
maison et paraissent a la grille de la Saulaie. La grille s’ouvre toute grande.
Les trois voisins les attendent, et, a peine sont-ils entrés, qu’ils se trouvent

inopinément en présence de M™¢ Geoffrey. M. 1’abbé sourit par derriére en
examinant les nouveaux venus.

« Eh ! mais, murmure-t-il, voila des Robinsons qui me semblent tout a
fait civilisés ! »



RAMIRE HEUREUX DE I’ACCUEIL FAIT A SA SGEUR.

Les voisins arrondirent de grands yeux. Quelle transformation ! Ils ne
ressemblent plus du tout a des Bohémiens ! D’un air timide, répondant au



sourire de bienvenue de M™® Geoffrey, Nita lui tend sa joue ronde, et, dans
ce moment, rouge comme une cerise, elle tremble un peu ; il y a si
longtemps qu’une voix douce comme celle-ci ne lui a parlé ! Depuis un an,
personne, excepté¢ Ramire, ne I’a embrassée | Ramire parait tout heureux de
I’accueil fait a sa petite sceur ; son chapeau a la main (il a un chapeau cette
fois), il attend son tour et met enfin sa main brune et maigre, cette main de
Robinson qui ne connait plus 1’'usage des gants, dans celle qui lui est
tendue.

« Qu’allez-vous faire ? dit la maman avec un sourire ; vous €tes si beaux
que je ne puis permettre aujourd’hui de grimper aux arbres. Est-ce
indispensable a votre bonheur ? »

Ramire rougit un peu. M™¢ Geoffrey est-elle donc si au courant déja de
leurs habitudes ?

« Emportons notre gofiter dans le bois ! s’écrie Sosthéne, nous le
mangerons sur I’herbe. Je veux bien me charger d’un panier, pourvu qu’on
ne me donne rien qui coule !... »

Ramire et Nita connaissent bien le bois qui est a un kilometre seulement
de la Saulaie ; ils y ont pass€ de bonnes journées 1’automne dernier, et ce
projet leur sourit beaucoup plus que la perspective de jouer dans co jardin si
bien ratissé et entretenu trop soigneusement a leur gre.

La proposition de Sosthéne est adoptée a ’'unanimiteé.

Bient6t tous se mettent en route, chacun portant quelque chose, et ils
defilent en procession sur 1’air de Malborough, entonné par Sosthéne avec
le consentement muet de M. I’abbé, qui, lui, « ne porte rien ! » et s’en
félicite hautement. Nita et Nadette cheminent cOte a cote, attelées au méme
panier, dont chacune tient une anse.

Défense aux freres d’approcher ! C’est le panier aux pots de créme... La
tenue de Nita est déja moins correcte ; ses cheveux ont une tendance a
s’échapper du ruban qui les retient, et son chapeau penche sensiblement sur
I’oreille gauche. C’est que les garcons tiennent la téte de la caravane et les
font marcher au pas militaire. La journée est superbe ! Les oiseaux

chantent, les mouches bourdonnent, les enfants parlent tous a la fois ; M™¢
Geoftrey, qui a voulu étre de la partie, n’entend que la moitié¢ de ce qu’ils
disent.

Elle se demande, en regardant les deux petits étrangers, comment ces
pauvres enfants sont tombés sous la garde de ce vieux parent... qui les garde
st peu ! par suite de quelles circonstances ils sont arrives la, dans ce coin



perdu, seuls, inconnus, sans amis pour veiller sur leur santé, sur leur
¢ducation si totalement négligée par ce savant ¢goiste et plonge, a
perpetuité, dans ses livres et ses problemes ?

Pauvres petits !... Autrefois, ils étaient élevés avec soin, cela se reconnait

encore ; mais que vont-ils devenir ? M™® Geoffrey se rapproche des
gargons.

Il n’est plus du tout question de Malborough, dont elle entendait, tout a
I’heure, d’une oreille distraite, raconter les exploits ; Ramire, trés animé et a
grand renfort de gestes (on ne lui a confi¢ que les petits pains,
heureusement), explique aux autres comment les Peaux-Rouges pratiquent
la chasse aux bisons.

Par quels détours la conversation en était-elle arrivée 1a ? M™° Geoffrey
ne se le demande pas plus qu’eux. Peut-étre a-t-il suffi de la rencontre sur la
route, la-bas, de cette paisible vache qui les a si benoitement regardés

passer ! Ramire pérore, et M™° Geoffrey le laisse épuiser son sujet ; puis,
mettant a profit un moment de silence, le premier, elle écarte doucement
Gonzague et prend sa place auprés de Ramire.

« Vous aimez beaucoup lire ? dit-elle.

— Oh ! oui, madame, et je m’ennuierais bien sans mes livres.

— Surtout si vous ne travaillez pas ! »

Et comme Ramire la regarde d’un air étonné, elle ajoute en souriant :

« Vous voyez que mes enfants m’ont parlé de vous. Mais pourquoi ne
travaillez-vous pas ? »

Elle a posé tout simplement cette question que ses enfants n’avaient pas
os¢ faire ; mais c’est un pourquoi auquel Ramire n’a rien a répondre. Il
baisse la téte avec une sorte de confusion.

« Je ne sais pas, murmura-t-il tout bas.

— Ne ’avez-vous jamais demandé¢ a votre oncle ?

— A mon oncle ? s’écrie Ramire. (On voit bien que M™ Geoffrey ne
connait pas 1I’oncle Aubier.) Mais je ne le vois jamais. »

Les questions le mettent mal a 1’aise ; il voudrait y échapper ; mais M™¢
Geoftrey a ses raisons, sans doute, pour insister, car elle reprend :

« Pourtant, il ne travaille pas pendant les repas, je suppose !

— Il mange seul de son coté, et nous du notre, » répond brievement
Ramire en détournant la téte.



M™¢ Geoffrey hésite un instant. Ses enfants ont raison. Le Robinson n’est
pas « comme les autres. » Il parait tres réservé, et, au lieu de répondre a tort
et a travers sur lui-méme et son entourage, il semble éprouver la plus
grande répugnance a mettre des étrangers dans ses confidences.

« Il est dans son droit, se dit-elle, et je ne voudrais pas I’effaroucher.
Cependant, si personne au monde ne s’occupe de ces pauvres enfants... »

Un cri de détresse retentit, poussé par Nadette. Les pots de créme ont
failli verser ! I’anse du panier se détache !

La caravane s’arréte, et Sosthéne, qui a de la ficelle dans sa poche (il en a
toujours), se met en devoir de consolider I’anse affaiblie.

L’affreux danger couru par les pots de créme n’émeut pas sensiblement

M™¢ Geoffrey ; elle entraine Ramire et prend les devants avec lui.

« Voulez-vous, dit-elle d’un ton sérieux, accepter de moi un conseil ? »

Ramire, surpris, léve les yeux et rougit.

Les mamans sont toujours bonnes et comprennent tout ! On dirait que
celle-ci devine ce qui se passe chez 1’oncle Aubier, leur abandon et toutes
les petites miseres que Ramire ne veut pas avouer.

C’est dans leur intérét qu’elle lui faisait ces questions ; il le sent
maintenant et se reproche d’y avoir si mal répondu.

Et quel conseil veut-elle lui donner ? Quel qu’il soit, il le suivra, il se le
promet d’avance !

« Le voulez-vous ? répéte M™® Geoffrey, en lui posant sa main sur
I’épaule.

— Oui, madame, s’écrie-t-1l avec élan.

— Eh bien ! entrez bravement chez votre oncle et demandez-lui pourquoi
vous ne travaillez pas comme les autres enfants.

— Oui, madame. »

Et, sans doute, en guise d’amende honorable, il ajouta :

« Et je viendrai vous dire sa réponse.

— Mereci, dit en souriant M™° Geoffrey. Je voudrais devenir votre amie et
I’amie de votre petite sceur, puisque vous ne connaissez personne et que
nous sommes voisins. Est-ce entendu ? »

Il ne répondit pas, car sa gorge é€tait tres serrée ; mais il se pencha pour
baiser la. main qu’elle lui tendait.



CHAPITRE V

DANS LE PETIT BOIS.

C’¢était un coin béni, ce petit bois ! de I’ombre, de 1’herbe, des fleurs ; des
mouches et des chenilles a discrétion, tout ce qui fait le charme d’un pique-
nique !

Les pots de créme ne courent plus aucun risque, ils sont vides !

Ramire a posé le sien devant lui et s’oublie dans la contemplation d’une
fourmi qui, penchée sur le bord, se donne le vertige a sonder ce gouffre
béant !... Une autre la suit, puis une troisieme et une quatrieme ; elles
tournent, elles tournent « comme des chevaux de bois », se dit Ramire.

Il s’arme d’un brin de paille et dirige la marche des fourmis, barrant le
chemin a droite et a gauche ; il se donne beaucoup de mal, mais aussi, ses
chevaux de bois tournent tres régulierement.

Il fait chaud dans ce petit coin abrité, et ce jeu tranquille est tout a fait
agréable !...

« Voyons, lambine ! plus vite, tu te laisses distancer ! »

Et, poussée par le brin de paille, la troisiéme presse le pas et rejoint la
seconde.

M. I’abb¢ observe Ramire depuis un instant ; il sourit.

« Nous voila loin de la chasse aux bisons, » dit-il tout haut.

Ramire sursaute et laisse tomber son brin de paille ; mais, se remettant et
sans montrer la moindre confusion :

« Croyez-vous, monsieur 1’abbé, dit-il d’un air absorbé, qu’on pourrait
dresser des fourmis ?

— Peut-€tre, répond M. I’abbé tres sérieusement, vous semblez méme
vous en tirer fort bien...

— Un cirque de fourmis ! continue Ramire, ce serait gentil ! On raconte
tant de choses amusantes sur leur compte, sur leur manicre de vivre ! C’est
curieux que des bétes si petites soient si intelligentes !...

— Tout le monde travaille excepté toi, Ramire, viens nous aider a ranger
cela!...»



Ramire se leve docilement (il est trés sensible au moindre reproche) et,
tout entier a I’emballage, il oublie ses réflexions sur les fourmis, tandis que
M. I’abbé, le regardant avec la méme attention, se dit en lui-méme :

« Il nous a raconté les moeurs des sauvages et des bisons ; les foréts du
nouveau monde n’ont pas de secrets pour lui ! Et voila maintenant les
fourmis !... Ah ¢a, mais... il sait donc tout, cet ignorant qui ne travaille
pas ...

— Nadette, Nita, venez au but ! Sosthene est pris ! »

Gonzague jette ce cri a tous les échos.

Hors d’haleine, Ramire et Sosthéne s’appuient a I’arbre qui sert de but ;
la course a €té longue, car Sosthene a de bonnes jambes ; pourtant il est
battu et veut sa revanche ! Les deux petites reparaissent ; elles étaient
prudemment cachées dans le voisinage.

Seconde envolée !... Mais bientot Nadette ralentit sa course ; la partie est
trop sérieuse, et Sostheéne s’acharne exclusivement contre Ramire.

« Laissons-les courir, dit-elle a Nita, et cueillons des bouquets, voulez-
vous ?... »

Ramire est battu a son tour, et Sosthéne n’est pas peu fier ! Mais ils sont
a bout de souffle et de forces, et le combat finit faute de combattants !

Tous deux viennent se jeter sur 1’herbe, prés de M™® Geoffrey, et se
declarent incapables de faire un pas de plus.

« Reposez-vous, dit la maman, en fermant le livre qu’elle lisait ; nous
allons partir bientot. »

Au bout de cing minutes, Ramire, déja ressuscité, se léve et, regardant
autour de lui avec inquiétude :

« Ou sont les petites filles ? demande-t-il. On ne les voit plus. » Et il se
met a leur recherche.

Elles sont tres occupées ; il y a tant de fleurs dans le bois ! des bleues,
des blanches, des roses ; toutes plus fraiches les unes que les autres.

Nita, oubliant qu’elle a sa belle robe, saute les fossés et passe a travers
les buissons ; depuis longtemps son chapeau a glissé sur son dos, mais elle
ne s’en est pas apergue.

Son frére la voit de loin et lui fait un signe ; elle appelle Nadette, et toutes
deux reviennent, mais a regret, s’arrétant a chaque pas pour grossir encore
leur botte de fleurs.

« Nous allons rentrer, dit Ramire, quand elles le rejoignent ; venez.



— Oh ! s’¢crie Nita, encore des véroniques, sont-elles jolies ! Attends-
moi un instant. » Et elle se penche au bord du fossé, le bras tendu ; Ramire
la suit des yeux...

« Nita !... Prends garde !... »

Il a bondi pres d’elle, écrasant sous son pied la fleur qu’elle allait cueillir,
et, la repoussant d’un geste violent :

« Va-t’en, va-t’en ! » répete-t-il.

Il est si pale, il tremble si fort, que Nita, effrayée, a jeté un grand cri, a
son tour.

Tous sont accourus.

« Qu’y a-t-il ? » s’écrie M™° Geoffrey, bouleversée.

Ramire est déja plus calme.

« Rien, dit-1l, en affermissant sa voix de son mieux ; elle est écrasée...
C’est une vipere !... Nita a failli mettre la main dessus ! »

Et, malgré ses efforts, sa voix tremble de nouveau a cette pensée.

« Etes-vous bien sir qu’elle est morte ? » s’écric M. I’abbé, en se
précipitant vers lui.

Ramire souléve son pied avec précaution.

« Oui, dit-1l, elle est morte. »

Un soupir de soulagement souléve toutes les poitrines.

Du bout de son soulier, Ramire jette au loin la vilaine béte, puis, se
tournant vers sa sceur :

« Ma pauvre Nita, s’écrie-t-il, il était temps ! »

Deux grosses larmes jaillissent des yeux de la petite fille.



« C’EST UNE VIPERE »

« Mais... mais... dit-elle, pouvant a peine parler, si elle t’avait pique !



— Moi ?... Oh ! non... d’abord je la voyais, et puis, comment voulais-tu
qu’elle me piquat, avec mon soulier sur sa méchante figure ! »

La premiere émotion est passée ; seule, Nadette cache sa figure effarce
dans les jupes de sa mere, ou elle s’est enfouie en entendant le mot :
« vipere ! » Sosthéne et Gonzague contemplent, bouche béante, leur
Robinson transformé tout a coup en héros !

Ramire, qui, maintenant est trés calme, s’apergoit que tous les yeux sont
fixés sur lui et devient tres rouge.

« Partons-nous, madame ? » demande-t-il avec embarras ; et, prenant la
main de sa sceur, il se met en marche sans attendre de réponse.

« Comment I’as-tu vue ? Ou était-elle ? répete Nita, qui, tout émue
encore, arrose de ses larmes le bouquet qu’elle serre sur son cceur.

— Au milieu des véroniques ; sa téte €tait dressée tout pres de ta main ! »

Et s’arrétant pour embrasser sa sceur :

« Ne pleure donc plus, dit-il, c’est fini !... Mais tu peux te vanter de
m’avoir fait une belle peur !...

— Vous avez pu voir tout de suite que c’¢€tait une vipere ? demande M.
I’abbe, qui les suit de pres et les écoute.

— Oh ! oui, monsieur, ¢’est bien facile a reconnaitre.

— Vous étes un petit brave ! dit M™¢ Geoffrey.

— Brave ! pour cela ?... s’écrie Ramire ; mais, madame, les petits
paysans cherchent et tuent les viperes pour de I’argent.

— C’est vrai, dit M. 1’abbe¢, qui I’observe plus attentivement que jamais ;
mais vous avez eu au moins le mérite de ne pas perdre la téte, et c’est
beaucoup ! Les gens qui gardent leur sang-froid savent se tirer des
situations les plus critiques.

— Garder son sang-froid ! c’est facile a dire ! s’écrie Gonzague ; mais
quand on est surpris !

— Drailleurs ce n’est ; pas tout, dit chaleureusement Sostheéne ; avec le
plus beau sang-froid du monde on peut manquer son coup, et il risquait de
se faire piquer.

— Ou sont les paniers ? » crie tout a coup Ramire, pour couper court a la
conversation qui le géne.

M. I’abbé se met a rire.

« Modeste, par-dessus le marché, » murmure-t-il en hochant la téte avec
satisfaction.

Mais I’enthousiasme de Sostheéne ne se refroidit pas si facilement.



« Je voudrais me trouver dans un cas de ce genre, s’€crie-t-il, pour voir si
j’en ferais autant que vous ! »

Ramire le toise involontairement d’un regard €tonné, et M. I’abbé attend
sa réponse avec curiosité ; mais il a détourné la téte et se tait.

« Je I’espere, dit alors M. 1’abbé, et je ne veux méme pas en douter !

— Surtout, dit Ramire en serrant malgré lui la main de Nita, surtout si
c’est votre petite sceur qui a besoin de votre secours !

— Vous trouvez cela tout naturel, vous, parce que... parce que... »

Sostheéne hésite un instant.

« Enfin, dit-il, vous €tes comme un grand gar¢on qu vit comme il veut,
qui fait ce qu’il veut ! Vous vous promenez tout seul, vous vivez tout seul,
vous étes tres sérieux.

— Pas toujours, dit Ramire en souriant.

— Plus que votre age ! Et ces livres que vous lisez !... Enfin, je sais ce
que je veux dire !... »

Les autres doivent se contenter de cette assurance, car il n’essaye pas de
s’expliquer d’une facon plus claire.

S’approchant de Ramire, il prend amicalement son bras sous le sien :

« Voulez-vous me tutoyer ? « demande-t-il, a briile-pourpoint.

A quoi Ramire, bien qu’un peu surpris, répond vivement :

« Avec plaisir !

— Et nous serons amis ?

— Nous serons amis, » répond gravement Ramire.

Devant la grille de la Saulaie on se sépare avec force poignées de mains.

« N’oubliez pas mon conseil, dit a demi-voix M™® Geoffrey, en regardant
Ramire.

— Non, madame, merci. »

Et les grands yeux noirs sont pleins de reconnaissance.

« Au revoir, dit M. I’abbé, en lui serrant la main a son tour, au revoir ;
saluons le dompteur de viperes... et de fourmis ! »

Ils échangent un sourire, et la grille se referme.

« Tu vois, maman, comme ils sont gentils ! s’écrie Gonzague, non moins
enthousiaste que son frere.

— Charmants, répond M™¢ Geoffrey, d’un air pensif ; pauvres petits !

— Tu les plains ? mais ils sont trés heureux, maman, je t’assure ; ils en
ont 1’air, du moins, » ajoute-t-il, ébranlé tout a coup dans cette conviction
par un triste hochement de téte de sa mere.



« Des orphelins, sans doute, dit M. I’abbé, qui semble partager I’opinion

de M™® Geoffrey ; ils m’intéressent, ces pauvres enfants ! Ramire surtout,
continue M. I’abbé, se parlant a lui-méme ; singulier petit personnage ! une
intelligence remarquable et un caractere si... particulier ! »

Et M. I’abbé I’entend encore causer avec animation, avec cette facilité
qu’ont les enfants qui lisent beaucoup ; il le revoit s’amusant ensuite
comme un bébé avec ses quatre fourmis ! Puis cet incident de la vipere !

Et, tout en se disposant a aller diner, le jeune abbé se répcte :

« Singulier petit personnage ! Et cette éducation... quel dommage ! »

Cette promenade a mis tout le monde de belle humeur a la Saulaie.

Les enfants racontent a leur pere 1’événement qui I’a signalée, et M.
Geoffrey est requis d’accorder, comme les autres, sa confiance et son amitié
aux deux Robinsons.

Ils dinent gaiement, puis tous se déclarent disposés a se coucher de bonne
heure, et ’on s’embrasse réciproquement en se souhaitant une bonne nuit.

Et dans I’autre maison que se passe-t-il ?

A peine la porte s’est-elle ouverte, puis refermée sur les enfants, que
Sylvine s’¢lance au-devant d’eux :

« C’est heureux ! crie-t-elle, voila une heure que votre diner vous attend ;
dépéchez-vous, j’ai a sortir. »

Il n’est que six heures pourtant ; mais Sylvine parait avoir tout un arriére
de courses a faire dans ce moment.

Le diner est briilé ; mais les enfants ne s’en apercoivent guere. Sylvine
ne leur en laisse pas le temps ; vite, vite, elle change les assiettes ; vite, vite,
elle emporte les plats. Ils sont encore a table, et, déja, elle enléve le couvert,
si bien qu’il ne reste plus sur la nappe que leur assiette et leur verre.

Ramire a bien envie de se facher ; mais Nita lui fait des signes ; il
consent a ne rien dire, et tous deux quittent la salle a manger.

« Viens-tu a Villerose ? » demande nonchalamment Ramire.

Mais Nita n’y est pas disposée ; ils restent €tendus sur la pelouse, sans se
parler. Ramire réfléchit beaucoup. Il lui semble que ces deux derniers jours
ont changé quelque chose dans sa vie.

Nita essaye de compter les étoiles qui paraissent peu a peu au-dessus de
leurs tétes ; mais il y en a bientdt un si grand nombre qu’elle y renonce.

Il faut rentrer !... Ils se retrouvent comme la veille, seuls dans la maison,
et, quand Ramire 1’a quitté, Nita est heureuse de sentir le sourire de sa mére
tout pres d’elle, dans la solitude de sa petite chambre.



IlIs dorment depuis longtemps lorsque Sylvine, ayant €puisé toutes les
nouvelles du jour et de la veille, se décide a rentrer et a fermer les portes et
les fenétres.



CHAPITRE VI

UNE PANIQUE.

La pelouse étant une mer, il n’y a aucune raison pour que le vieux canap¢
de crin, relégué dans le cellier, ne soit pas un vaisseau de haut bord !

Un beau matin, Ramire, a peine éveilleé encore, entrevit soudain cette
vérité, si éclatante qu’elle le réveilla complétement.

« Parfait !... murmurait-il, s’habillant en toute hate, trés bien !... Il faut
que je prévienne Nita. »

Pan, pan, pan !.. Trois coups vigoureux dans la porte voisine.

Une autre aurait cri¢ au secours, au meurtre, au feu ! Mais, dés le premier
coup, Nita, soulevant la téte, demanda sans la moindre émotion :

« Qu’est-ce que tu veux encore ? »

Evidemment Ramire ’avait souvent « prévenue » de cette fagon discréte.

« Leéve-toi, Nita ; j’ai un bateau superbe, le canapé de crin, tu vas
m’aider ! »

Et, sans attendre un consentement dont il était stir, il partit en conquéte.
Mais, déception ! le vieux canapé était tres lourd ; impossible de 1’emporter
a eux deux, 1l fallait attendre du renfort.

Heureusement les voisins €taient en récréation a midi, et, depuis quelques
jours, ils passaient cette récréation a Villerose et dans le jardin du vieux
sauvage, qu’ils savaient absent...

« Y étes-vous ? » Un, deux, trois, hisse ! L'union fait la force ! Le
lancement du navire n’offrit aucune difficulté ; dix bras réunis le portérent
jusqu’au milieu de 1’Océan.

La il fut secoué, €pousseté ; quelques araignées délogerent, éperdues ;
leurs toiles furent balayées ; puis on frotta vigoureusement le crin qui
redevint brillant et « comme neuf !... » Ces dames pouvaient embarquer.

On s’assit d’abord, les uns sur le coussin, les autres sur le dossier, pour
discuter les dernieres mesures a prendre ; car personne ne se faisait illusion,
il restait pas mal de choses a organiser, comme mise en scéne, avant que le
canap¢ flt prét a prendre la mer.

« D’abord il faut lui choisir un nom, » dit Gonzague.



Ce n’¢était peut-Etre pas le plus pressé ; mais tous en jugerent autrement
et les imaginations se mirent en campagne : Le Rapide ? La Mouette ?
L’ Albatros ? L’Hirondelle ?

Non !... rien de tout cela ne pouvait convenir au canapé.

Enfin, le savant Sosthéne, qui n’avait encore rien dit, mit fin a la
discussion en proposant d’un air modeste un nom qu’il venait de forger :

Le Nautipede !

« Bravo ! s’écria Ramire enthousiasmé, c’est juste ce qu’il nous faut ! et
je te promets que ses quatre pieds navigueront bien ! »

Le canapé¢, ayant perdu une roulette, n’¢tait pas d’aplomb ; c’était déja
quelque chose ; mais Ramire voulait mieux.

« Levez-vous ! » cria-t-il tout & coup ; sa voix les fit tressaillir et tous se
trouverent debout en méme temps.

I1 disparut dans le cellier et revint armé d’une scie.

Sosthéne avait déja compris !

Un pied plus court a I’avant, un pied plus court a I’arriere ! Quel
roulis !... quel tangage !...

C’¢était d’un réalisme a donner le mal de mer.

Maintenant le mat et la voile ; un manche a balai et un vieux rideau ! le
Nautipede est paré !...

La mer était belle, la brise favorable ; le navire avait filé un nombre
incalculable de nceuds, quand Ramire (il avait été, au choix, nommé amiral)
proposa a son équipage une péche au requin. La traversée devenant
monotone, I’équipage accepta cette distraction avec transport.

Gonzague, ayant consenti a suivre, sur le dos, le sillage du Nautipede,
courut chercher la corde qui devait le hisser a bord des qu’il serait
harponné.

La chasse fut longue et acharnée, le requin défiant toutes les ruses et
esquivant le harpon avec une habileté extraordinaire ! Grace a Sosthéne,
chargé de faire la houle, la violence du roulis augmentait de minute en
minute. [’amiral, s’échauffant de plus en plus, hurlait des ordres a travers
son porte-voix ; les deux passageres criaient de leur c6té et s’accrochaient a
Sosthéne, qui, debout a I’arricre, précipitait les secousses !

Le requin tournait autour du Nautipede, approchant toujours... Soudain,
I’amiral lang¢a, d’une main sire, sa corde terminée par un nceud coulant...

Ce fut une clameur a ébranler le vieux mur.



« Il est pris ! Nous le tenons ! Gonzague, ce n’est pas de jeu ! tu ne dois
pas te sauver !...

— Hisse ! Hisse !... » criait ’amiral.

Le requin avait entrainé le harpon ; il passa a babord, tournant le dos aux
autres...

Que se passe-t-il ?

La corde est arrachée brusquement aux mains de I’amiral ; le requin se
debat de toutes ses forces ! Il se dégage enfin et se releve effaré, le bras
tendu vers la maison.

Ils se retournent... et Nadette, jetant un cri, s’enfonce dans I’angle du
canapg.

Sur la porte, une plume a la main, le sourcil froncé sous sa calotte, 1’ceil
courroucé derriere ses lunettes... le Vieux Sauvage en personne !

L’équipage reste pétrifié.

Dans le silence morne qui a succédé au tumulte, on entend enfin une voix
exasperee :

« Ramire ! »

Combien de fois a-t-il répété inutilement cet appel ? Ramire n’ose pas se
le demander.

Il débarque ; mais personne ne le suit, et il s’avance, seul, devant le
tribunal.

« Vous m’entendez a la fin ! crie ’oncle Aubier, dont I’indignation fait
détonner la voix, c’est heureux ! avez-vous I’intention de continuer
longtemps ce tapage infernal ?... Me sera-t-il permis de travailler
aujourd’hui ?

— Je suis bien faché, mon oncle, murmure I’ex-amiral, je ne vous savais
pas revenu.

— Est-ce une raison pour vous conduire d’une maniére aussi... » (L’oncle
cherche un terme suffisamment énergique.)

« Aussi inqualifiable ?... » dit-il enfin, n’en trouvant pas, sans doute, pour
qualifier cette conduite.

Et, tendant vers ’extrémité de la pelouse une plume menacante :

« Qui sont ces enfants ? » ajoute-t-il.

« Ces enfants » ont bravement tourné casaque ; a peine 1’oncle peut-il
encore distinguer leur dos. Ils s’€vanouissent tous, légers et insaisissables
comme des feux follets, derriére un buisson.



Nita, le premier mouvement de stupeur passe€, est venue rejoindre son
frere, qu’elle ne veut pas abandonner.

L’oncle Aubier les regarde tour a tour, se demandant, indécis, ce qu’il va
faire de ces deux coupables. Puis, secouant la téte et pressé d’en finir :

« Montez dans votre chambre, dit-il séveérement, pour... »

A ce moment un petit papier tombe de sa poche, un papier couvert de
chiffres et de signes « cabalistiques », se dit Nita : plus A, plus B, et des
barres, des divisions, des x’. Le savant se précipite dessus, le dévore des
yeux, et, perdant le fil de son discours :



L’EQUIPAGE RESTE PETRIFIE.

« Pour réfléchir ! » conclut-il d’un ton distrait.
Et 1l remonte lui-méme dans son cabinet...



Les voisins avaient regagné Villerose. Jamais ’ascension de la corde a
nceuds ne s’é€tait accomplie avec une pareille rapidité ; Nadette semblait
avoir des ailes !

Arrivés a ’office, la branche la plus reculée, celle qui avangait sur le
mur, ils s’arrétérent, et Sosthéne fit entendre une toux discréte.

Nita répondit de loin :

« A demain, nous sommes punis ! Il nous met en prison dans notre
chambre !

— Vieux Sauvage, va ! grommela Sosthene furieux, nous nous amusions
si bien ! »

Quelques secondes plus tard, les deux jardins étaient déserts, et le
Nautipéde, semblable au vaisseau fantome, flottait au hasard sur la mer
immense !...

Les deux criminels, n’étant pas au secret, s’établirent ensemble dans la
chambre de Nita ; mais celle-ci ne tira pas d’abord grand bénéfice de la
société de son frére. Ramire, sombre et silencieux, s’était accoudé a la
fenétre ouverte et restait immobile, lui tournant le dos.

« Pour réfléchir ! » avait dit I’oncle Aubier ; mais il ne se doutait pas a
quel point on obéissait a cet ordre dans la petite chambre.

« C’est comme une souris ! dit Nita lasse, enfin, de ce silence prolongé ;
il sort et il rentre sans que personne s’en doute ; quand donc est-il revenu ?

— Cette nuit, probablement, répliqua Ramire, sans se retourner ; Sylvine
aurait bien pu nous prévenir ce malin.

— Elle ¢tait de mauvaise humeur, reprit Nita ; tu n’as donc pas remarqué
comme elle jetait les assiettes sur la table ?

— Non, » dit Ramire avec indifférence. Puis il retomba dans ses
réflexions.

Au bout d’un instant il se retourna et, s’adossant a la fenétre :

« Je m’ennuie, Nita, dit-i1l d’un air découragg.

— Parce que tu es puni ? » demanda la petite fille.

Elle pensa que son frere était humili¢ de cette punition, la premiere que
I’oncle Aubier leur et infligée.

« Oh ! non, dit-il, nous I’étions bien de temps en temps autrefois !

— Oui, mais pas injustement ! s’écria Nita d’une voix agitée, seulement
lorsque nous le méritions ! et jamais pour avoir fait du bruit en nous
amusant dans le jardin ! »

Ramire haussa les épaules.



« Nous I’avons dérangé ! dit-il nonchalamment, et il veut avoir la paix
chez-lui ; ¢’est assez naturel.

— Alors pourquoi nous garde-t-il ? »

Ramire fit un brusque mouvement et se redressa.

« Voila ce que je veux savoir, dit-il, se rapprochant de sa sceur ; il ne nous
a pas tout dit au commencement ! Il savait bien que nous ne retournerions
jamais la-bas ; je suis presque sir que la maison n’est plus a nous. Mais
pourquoi nous tient-il ici, comme des bétes en cage ? A notre age on va en
pension, ou bien on a un maitre, comme Sosthéne et Gonzague !... Vois-tu,
en trouvant chez lui nos caisses et le portrait de maman, j’ai deviné bien des
choses et j’al compris que nous €tions ici pour toujours ! Mais pourquoi ne
vivons-nous pas comme tout le monde ? Je veux le savoir... et je vais le lui
demander, ajouta-t-il avec résolution.

— Oh ! fit Nita d’un ton anxieux, tu n’oseras pas !...

— Si, joserai ! j’ai bien vu que M™® Geoffrey ne trouvait pas cela
naturel ; elle m’a dit elle-méme de demander a I’oncle Aubier pourquoi je
ne travaillais pas.

— Ah ! » fit encore Nita dans un long soupir ; puis elle reprit toute
tremblante :

« Il faudra aller le trouver dans son cabinet !

— J’1rai !... aujourd’hui méme ! »

Et, avec un demi sourire, il ajouta :

« Je peux bien sortir maintenant sans lui désobéir, j’ai assez réfléchi !

— Tu vas le déranger encore, dit Nita avec un petit frisson ; il te
grondera ! »

Ramire ne répondit pas a cette insinuation, et elle vit bien qu’il était
décidé a tout !

Comme il ouvrait la porte, elle se pendit a son bras

« Je vais avec toi, murmura-t-elle.

— Comme tu voudras, mais laisse-moi parler tout seul ; je ne veux pas
qu’il te gronde ! »

Arrivés a la porte du cabinet, les enfants s’arrétérent ; Nita, le souftle
haletant comme apres une longue course, se serra contre son frere.

« Attends un peu, murmura-t-elle, que je reprenne mon courage ! »

Sans répondre, Ramire lui pressa le bras d’un air protecteur et frappa !...

« Entrez ! » cria une voix seche.



CHAPITRE VII

ENTREVUE ORAGEUSE ET ENTREVUE JOYEUSE

Ils entrerent...

De toute la personne du vieux savant, la calotte seule était visible.

Il disparaissait derriere une pile de gros livres et plongeait, téte premicre,
dans un dictionnaire plus gros que tout le reste.

« Tout a I’heure, Sylvine, » dit-il machinalement sans regarder.

C’¢était la réponse qu’il faisait deux fois par jour, quand Sylvine venait
annoncer que Monsieur €tait servi.

Malgré son trouble, Nita fut prise d’une folle envie de rire ; elle pinga
doucement son frere.

« Allons-nous-en, » murmura-t-elle a son oreille.

Mais Ramire secoua la téte et, un doigt sur ses levres, fit un pas en avant.

« Pardon, mon oncle, dit-1l d’une voix claire, ¢’est moi. »

La maison s’ébranlait-elle sur sa base ? La calotte oscilla brusquement de
bas en haut ; le dictionnaire tomba a terre péle-méle avec tous les volumes
et les papiers qu’il entraina dans sa chute ; les lunettes, projetées en I’air,
vinrent retomber sur la table... Au milieu d’un flot de poussiere, 1’oncle
Aubier parut, debout sur les ruines ! I’air €garé, la bouche ouverte.

« Encore vous ?... »

N’en pouvant croire ses yeux, il remit nerveusement ses lunettes :

« Encore vous !... » répéta-t-il, accablé par la certitude acquise.

En face de ce désastre causé par leur entrée, Nita n’avait plus du tout
envie de rire ; toute pale, elle se cachait de son mieux derriere I’épaule de
son frere et tremblait de tous ses membres.

Ramire n’avait pas reculé d’une ligne.

« C’est moi, mon oncle, répéta-t-il, j’ai besoin de vous parler. »

L’idée parut si plaisante a D’oncle Augier qu’elle le remit de son
saisissement.

« Besoin de me parler !... Voyez-vous cela ?... ce marmot !... Enfin,
puisque vous €tes 1a, puisqu’il est décidé que je n’aurai pas une minute de
paix aujourd’hui, dites-moi ce que vous voulez... vite... et laissez-moi. «



Il s’¢était jeté sur son fauteuil, mais se releva tout a coup, tres agité, les
mains tendues.

« Non, non, laissez !... cria-t-il en voyant Ramire se baisser pour
ramasser ses livres ; ne touchez rien !... ne perdez rien !... j’arrangerai cela...
que voulez-vous ? »

Mais ce n’était pas facile d’entrer en matiere ; Ramire resta un instant
pensif, les yeux fixés sur son oncle, I’air grave et si sérieux que le vieux
savant, si distrait et si indifférent qu’il pht étre, se mit a 1’examiner
curieusement.



RAMIRE N’AVAIT PAS RECULE D’UNE LIGNE.

« Viendriez-vous par hasard, dit-il d’un ton ironique, me demander vos
comptes de tutelle ? »



Il ne croyait pas si bien dire !

« Etes-vous notre tuteur ? » demanda vivement Ramire, répondant & cette
plaisanterie par une autre question.

« Oui, pour mon malheur, » répondit Ioncle Aubier avec sa grace
habituelle.

Ramire rougit, et sa voix devint seche :

« Je ne sais pas bien ce que c’est qu’un tuteur, reprit-il froidement ;
voulez-vous me le dire ?

— C’est un protecteur que la loi donne aux orphelins pour remplacer
leurs parents. Comprenez-vous ? ajouta le tuteur qui semblait en douter.

— Alors, dit lentement Ramire, c’est vous qui devez nous ¢lever et... et
nous instruire ; pourquoi ne le faites-vous pas ? »

Nita, effrayée d’une telle audace, regarda son frere.

Il se tenait droit, la téte relevée, ses yeux, plus noirs que jamais, fixés
hardiment sur ceux de son tuteur.

Nita trembla !

L’oncle ne se facha pas ; seulement il n’y avait plus rien d’ironique dans
sa voix quand il s’adressa de nouveau a ce « marmot ».

Il repoussa de la main les papiers qui encombraient sa table, pour
s’accouder plus a I’aise.

« C’est bien, dit-il, parlons affaires une fois pour toutes, puisque vous le
voulez ; mais je voudrais savoir d’ou vous viennent tout a coup ces idées.
Quel age avez-vous ?

— Douze ans.

— Douze ans ?... Impossible ! cria le tuteur avec stupéfaction. Je... je
vous croyais bien plus jeune. Depuis quand €tes-vous ict ?

— Depuis un an.

— Dé¢ja ! murmura-t-il confondu.

« Pour en revenir a votre question, j’avais bien pensé, au commencement,
qu’il faudrait s’occuper de cela, mais comment ? D’ailleurs j’avais du
temps devant moi ; et puis... j’ai oubli¢ ! avoua-t-il enfin naivement.
Comme le temps passe ! »

Il se frotta le front d’un air perplexe.

« On m’a tant casse la téte de vos affaires, reprit-il, que j’ai regretté cent
fois d’avoir accepte cette corvée !... Enfin, je ne pouvais faire autrement ! »

Mais cette sorte de justification, qu’il se donnait a lui-méme, ne suffit pas
a le consoler, car, pris d’un acces de désespoir, il s’écria :



« C’est toujours a recommencer !... Je vous ai pris chez moi ; on ne peut
rien exiger de plus ! que vous manque-t-il ici ?

— Rien, dit Ramire un peu découragé ; mais je voudrais travailler
comme tous les gargons de mon age, avoir un maitre ou aller au colleége. »

Cette prétention sembla exaspérer le vieux savant ; il changea de ton tout
a coup et, se soulevant des deux mains sur les bras de son fauteuil :

« Un maitre ! le collége ! cria-t-il ; et qui payerait ce maitre ? qui payerait
le college ? je vous prie ! Ou trouverais-je de 1’argent ? »

Ramire devint pourpre, et son cceur se mit a battre si fort que Nita le
sentit sous sa main.

Il n’avait pas prévu ce genre d’obstacle. Si raisonnable qu’on soit a douze
ans, il est des choses difficiles a comprendre !

Au milieu de toutes les réflexions que lui avait inspirées dernierement la
situation particuli¢re ou il se trouvait, cette pensée ne lui était pas venue.

On n’avait jamais parlé d’argent avec lui ! Pouvait-il savoir s’il était riche
ou pauvre ?

Il y eut un instant de silence.

Nita avait peine a comprendre pourquoi son frere avait I’air si troublé ;
jetant un regard plein de rancune au Vieux Sauvage, elle murmura tres bas :

« Ramire, laisse-le dire, ne sois pas triste ! »

Ramire releva sa téte baissée.

« Nous sommes pauvres ? » demanda-t-il.

Le tuteur s’était calmé ; il s’adossa a son fauteuil et répondit d’un ton
rogue :

« Vous €tes pauvres !

— Mais, reprit Ramire avec hésitation, au Brésil... quand j’étais
petit 2... »

Il n’osait pas demander d’explication ; mais ses yeux interrogeaient si
visiblement le vieux savant que celui-ci répondit avec humeur :

« Je n’ai jamais rien compris aux affaires de votre pere ; je sais seulement
qu’il est parti tout jeune pour le Brésil. Quand il a épousé votre mere, il était
a la téte d’une grande exploitation... Au bout de quelques années, €tant tres
malade, il revint en France, espérant se remettre ; mais... »

Ramire I’interrompit :

« Je sais, dit-1l d’une voix tremblante, 1l est mort, et nous ne sommes
jamais retournés la-bas. «

Le tuteur inclina la téte et reprit :



« Votre pere avait laissé sa propriété entre les mains d’un régisseur ; mais
je ne sais pour quelle cause tout cela a mal tourne, et, quand votre mere est
morte, 1l y a un an, vous étiez ruinés ! »

Ramire détourna les yeux ; il était devenu trés pale, et ses levres
tremblaient.

Ainsi, quand la pauvre maman était si triste dans les derniers temps, ce
n’¢était pas seulement, comme il le croyait, parce qu’elle était malade ; c’est
que toutes les lettres du Breésil lui apportaient de gros soucis ! Avait-elle su
avant de mourir que ses enfants, laissés seuls au monde, seraient dénués a
ce point ?

Il se redressa tout a coup.

« Sommes-nous a votre charge ? » demanda-t-il brusquement.

Le tuteur tressaillit.

Il vivait confiné dans ses livres et n’entendait rien aux choses pratiques ;
encore moins savait-il ce qui pouvait ou non entrer dans une tete d’enfant,
n’ayant, certes, jamais pris le temps de se le demander ! Mais il fallait
reconnaitre que ce petit cerveau, dont il faisait si peu de cas, était plus
developpé que celui d’un poulet ou d’un jeune chevreau ! C’était un fait
curieux a observer, un fait tout nouveau pour lui !

Il ferma a demi les yeux derriére ses lunettes, et, la téte penchée, examina
de nouveau et longuement son pupille.

« Sommes-nous a votre charge, mon oncle ? répéta Ramire.

— Non, mon enfant, répondit d’un ton adouci le vieux tuteur,
soudainement apitoy€ par 1’expression de ce petit visage, je suis pauvre
moi-méme, et je ne pourrais...

— Avons-nous des parents au Bresil ?

— Pas que je sache ! Votre mere était fille unique et orpheline depuis peu
de temps. J’étais le plus proche parent de votre pére, et, comme j’avais
conservé de bonnes relations avec lui... »

Il parlait distraitement et pensait a autre chose, car il laissa sa phrase
inachevée, et, se levant, il alla chercher, sur une planche de sa bibliotheque,
un petit portefeuille qu’il ouvrit.

« Vos comptes sont 1a, dit-il, et ces valeurs sont a vous. »

C’étaient des papiers de couleur qui restaient lettre morte pour les
enfants ; le vieux savant les regarda avec attention.

« Au fait, murmura-t-il, j’ai oubli¢ d’aller toucher cet argent le mois
dernier, j’irai un de ces jours !



« Vous avez peu de chose, continua-t-il, juste vos frais de nourriture et
d’entretien et, certes, pas de quoi payer des pensions nulle part ! »

Il referma le portefeuille et le remit ou 1l I’avait pris.

« Voila la situation conclut-il, étes-vous satisfait ? »

Satisfait ! Il n’y avait pas lieu de I’étre beaucoup, et la question pouvait

paraitre singuliére ; mais Ramire ne 1’entendit méme pas. Il songeait a M™°
Geoffrey.

« Je lui dirai cela, pensait-il, elle m’aidera a comprendre ! et elle me
conseillera sur ce qu’il faut faire !

— Il y a encore quelques bibelots a vous, reprit I’oncle ; ici, dans cette
chambre. »

Nita frémit, 1l allait entrer et demander le portrait.

« Nous sommes perdus ! » se dit-elle.

Il entra en effet dans la picce voisine, montra les caisses du doigt, puis,
cherchant autour de lui :

« Il manque quelque chose ! dit-il, rassemblant ses souvenirs. Oui...
quelque chose ! mais quoi donc ?

— Un portrait ! le portrait de maman, s’écria Ramire d’un ton plein de
reproche ; pourquoi le laissiez-vous la ? C’est moi qui 1’ai pris ; il est dans
la chambre de Nita. »

Le savant se tourna vers lui, bouleversé, doutant de ce qu’il entendait :

« Vous vous €tes permis... d’entrer ? cria-t-il d’une voix saccadee.

— Oui, mon oncle, pendant votre absence.

— Pendant ?... »

I1 se tut, suffoqué.

Ils étaient venus !... pendant son absence ! fureter dans son cabinet !...
déranger ses papiers ! ses collections !... Ses collections !... IlIs avaient osé

l... Mais la prochaine fois, ils le dévaliseront, pour jouer, pour s’amuser !
sait-on de quoi peuveut étre capables des enfants ?

Et il avait failli se laisser prendre aux airs sensés de ce petit scelérat ! ils
sont tous les mémes !

Ils avaient os¢ !...

Hors de lui, il saisit le poignet de Ramire.

« Vous allez le rendre, aujourd’hui méme, murmura-t-il, ce sera votre
punition. »

Ramire secoua si violemment son bras, que le vieux savant lacha prise.



« Ne nous demandez pas cela ! dit-il d’un ton résolu, laissez-nous le
portrait de notre maman ! Qu’est-ce que cela vous fait, mon oncle ? vous
I’aviez oubli¢ ! laissez-le-nous ! »

Pourquoi se donner tant de peine et perdre son temps a quereller ces
mioches ? il n’en avait que trop perdu aujourd’hui avec eux !

« Allez, dit-il tout a coup, en ouvrant la porte de son cabinet ; en voila
assez ! que je n’entende plus jamais parler de vous ! »

Et ce singulier tuteur referma la porte sur les talons de ses pupilles.

Pendant quelques minutes il se promena avec agitation dans son cabinet,
puis ses yeux tomberent sur la pile de livres €croulée au pied de sa table. 11
les releva soigneusement, un a un, et les replaca dans le méme ordre,
rassembla les papiers €pars autour de lui. Retrouvant alors sa page perdue,
I’esprit calmé et rafraichi par ce travail préparatoire, il se replongea avec
délices dans son dictionnaire, ou il oublia bientot tous les ennuis attachés a
la charge de tuteur.

Sans bruit, sans un mot, comme deux ombres, les enfants avaient quitté la
maison pour se réfugier a Villerose.

La, seulement, 1ls se sentaient chez eux.

La bibliotheque était leur coin préféré ; ils s’y blottirent 'un contre
’autre, sur la méme branche.

Ramire contempla leur nid, et, soupirant :

« Oh ! Nita, Nita, dit-1l tout bas, nous étions si heureux ici ! »

C’était comme s’il y revenait aprés une longue absence, rapportant la
triste expérience des choses de ce monde !

Nita éclata en sanglots et jeta ses bras au cou de son frere.

« Pourquoi... pourquoi lui as-tu parlé ? s’écria-t-elle d’une voix
entrecoupee, il ne t’a dit que des choses tristes et méchantes... parce qu’il ne
nous aime pas !... N’y pense plus, mon pauvre Ramire !

— Je ne peux pas ! c’est malgré moi !... Que faire, Nita, si nous sommes
si pauvres ? »

Elle embrassa son frére avec désespoir.

« Rien du tout !... s’écria-t-elle, toute préte a la révolte, qu’est-ce que cela
nous fait ? nous €tions tres bien comme cela, avant qu’il te le dise ; nous
resterons toujours ici, dans notre coin, tous les deux !. »

Mais Ramire suivait une autre idee.

« Il doit y avoir un moyen ! murmura-t-il, je pourrais... oui... peut-étre ;
7’y avais pensé¢ ! Enfant de troupe ! ou mousse plutot ! j’aimerais mieux



cela ; je voudrais étre marin ! »

Cette 1d¢e le fit sortir de son abattement ; ses yeux redevinrent brillants.

Au contraire, les sanglots de Nita redoublerent ; elle laissa retomber ses
bras.

Mais, déja, Ramire jetait un cri :

« Et to1 ? to1 ! tu ne peux pas rester toute seule, ici, avec le Vieux
Sauvage ! C’est impossible !... N’aie pas peur, Nita, je ne t’abandonnerai
pas ! »

Il eut de la peine a la calmer, car il ne s’y prenait pas trés bien, ayant
grand besoin, lui-méme, d’€tre consolé. Il mélait a ses exhortations tarit de
plaintes et de cris de détresse que, bientot, les roles furent changés et que
Nita en revint a son premier conseil :

« Ne rien faire et n’y plus penser ! »

Mais elle avait beau dire, Ramire sentait dans sa conscience quelque
chose de nouveau ! « Maintenant » il ne pouvait plus vivre comme il avait
vécu jusque-la

Nita ne pleurait plus ; il n’était pas dans sa nature de se lamenter
indéfiniment, et elle se trouvait vite au bout de ses larmes.

Biento6t, Ramire, la voyant tout a fait calmee, se leva debout sur la
branche.

« Ou vas-tu ? demanda-t-elle vivement.

— Chez M™¢ Geoffrey, je veux tout lui raconter ; elle me donnera des
conseils. »

Nita grimpa dans sa chambre et prit sa tapisserie, pour attendre plus
patiemment le retour de son frere

Les petits voisins n’étaient pas visibles ; ils préparaient leurs devoirs.

M. et M™¢ Geoffrey se promenaient lentement dans la grande allée ; sur
un banc, a I’ombre, M. 1’abbé lisait son bréviaire.

« J’aurais mieux aimé la trouver seule, se dit Ramire ; mais il n’y a pas a
reculer, ils me voient et vont me demander ce que je veux. »

Il s’était familiarisé, du reste, ces jours derniers, avec M. Geoffrey, qui,
maintenant, témoignait aux deux orphelins le méme intérét que le reste de
sa famille. Faisant bonne contenance, il s’avanca a grands pas.

« Bonjour, Robinson, criait déja M. Geoffrey, nous parlions justement de
vous ! »

Ramire salua en souriant, mais il n’avait pas sa figure ordinaire ; M™¢
Geoffrey le remarqua bien vite :



« Avez-vous parl¢ a votre oncle ? » demanda-t-elle vivement.

Cette question le mit a 1’aise, car il ne savait par ou commencer.

« Oui, madame, répondit-il, je venais vous le dire.

— Tres bien, alors asseyons-nous sur ce banc. M. ’abbé ne vous géne
pas ? »

M™¢ Geoffrey savait bien que M. I’abbé était un grand ami des
Robinsons ; on le pria d’assister au conseil.

Longuement, presque mot a mot, Ramire rapporta son entretien avec
I’oncle Aubier.

M. Geoffrey 1’écouta avec beaucoup d’attention, sans I’interrompre,
hochant la téte de temps a autre.

« Pauvres petits ! » murmura-t-il d’un ton préoccupé, lorsque Ramire se
tut.

M™ Geoffrey regardait son mari.

« C’est un singulier tuteur, s’écria-t-elle, il néglige tous ses devoirs vis-a-
vis de ces enfants ; ne peut-on tenter quelque chose ?

— Il me semble, dit a son tour M. I’abbé¢, que la loi...

— Sans doute, je sais ce que vous voulez dire, monsieur 1’abbe, la loi
protége le pupille contre un mauvais tuteur ; mais celui-la ne me parait étre
qu’un tuteur incapable. Que voulez-vous faire ? Ce vieux maniaque, distrait
et négligent, le sera toujours... Et puis, si ces enfants sont réellement tres
pauvres !... s’il I’est lui-méme ! Il faudrait trouver un remede sans faire
intervenir la justice...

— Ramire, dit tout a coup M™ Geoffrey, vous alliez au collége avant de
venir ici ?

— Oui, madame.

— Etiez-vous un bon éléve, un travailleur ? »

Ramire rougit et baissa les yeux sans répondre.

« Parlez franchement, reprit-elle.

— Oui, madame, dit-1l alors simplement, j’¢tais presque toujours le
premier de ma classe. »

M. I’abbé sourit.

« Je m’en doutais ! » s’écria-t-1l, en lui tirant doucement 1’oreille.

— Vous avez un an de plus que Sosthéne, reprit M™° Geoffrey, je crois
que j’ai trouvé le meilleur moyen ! Cependant, continua-t-elle en consultant
du regard M. I’abbé, il ne dépend pas de moi seule... »



Elle se tut ; mais, déja, M. 1’abbé semblait avoir compris.

« Continuez, madame, s’écria-t-il treés empresse, je souscris d’avance a
tout ce que vous deciderez.

— Merci, monsieur 1’abbé ! puisque vous voulez bien accepter 1’¢éléve
que je vous propose, toute difficulté est levée... »

Ramire ouvrait de grands yeux ; il n’osait pas comprendre !

M™¢ Geoffrey lui prit la main.

« N’ayant perdu qu’un an, dit-elle, vous devez étre au méme point que
Sosthéne ; voulez-vous partager ses legons ? Plus tard vous tacherez de
regagner le temps perdu... Voyons, ne tremblez pas comme cela, vous ne
pourriez pas méme remercier M. 1’abbé. »

Ramire se tourna vers celui-ci ; il essaya de sourire, impossible ! il voulut
parler, peine perdue ! De gros sanglots le suffoquérent, et il pleura sur les

genoux de M™® Geoffrey, comme Nadette elle-méme aurait pu le faire...

Les devoirs étaient finis ; les enfants, qui venaient de descendre,
accouraient maintenant a toutes jambes, pressés par M. I’abbé qui répétait
depuis qu’ils étaient en vue :

« Venez, venez apprendre la nouvelle ! »

A deux pas du groupe, ils s’arrétérent brusquement.

Que signifiait cela, tout le monde riait, et, dans les bras de leur mere,
Ramire...

« Qu’est-ce qu’il y a donc ? s’écria Sosthene, Ramire pleure ! »

Ramire se redressa.

« Non, non, je ne pleure pas ! (Ses joues ruisselaient seulement.) Je...
Oh ! Sosthene, si tu savais, ta mere... ton pere.. M. 1’abbé... vois-tu, je suis
trop content !

— On ne s’en douterait pas, s’écria Sosthéne, qui, naturellement, ne
pouvait comprendre.

— Si vous voulez m’en croire, dit M. ’abbé, vous me laisserez parler
pour vous ; ce sera plus clair, peut-étre ! »

Ce fut un tel vacarme quand M. I’abbé¢ eut fini, que Nita, jetant au hasard
dans le hamac son éternelle tapisserie, sauta de branche en branche
(toujours au hasard), jusque sur le mur ; puis, en une seconde, sans regarder
les échelons, au risque de se casser le cou, elle se trouva au bas de 1’escalier
d’honneur et courut a son tour, hors d’haleine, rejoindre la bande joyeuse.

« Voila Nita ! cria Gonzague.



— Allons ! dit M. Geoffrey, une voix de plus dans le concert ! c’est
complet ! »

Tout le monde riait ; on s’embrassait ; Ramire avait retrouve la parole,
mais sans grand résultat ! personne ne 1’écoutait, on ne s’entendait plus !

On lui ferait faire un pupitre, on apprendrait les lecons dans Ia
bibliothéque de Villerose.

Il fallait commencer tout de suite, aujourd’hui méme... par un congé en
I’honneur du « nouveau ».

Quand tout fut decidé et organis€, quand tous furent €époumones, il fallut
bien se taire ! M. Geoffrey respira.

Mais bientdt on recommenga sur nouveaux frais, quoique plus posément
cette fois.

Sosthéne souleva méme a la fin une question qui produisit sur tous les
enfants I’effet d’une douche.

« Mais, dit-il, quand nous quitterons la Champagne ? quand nous
rentrerons a Paris, comment s’arranger ?

— C’est vrai ! » firent toutes les voix, consternées subitement.

M. I’abbé¢ releva, par bonheur, les courages abattus.

Pendant le tumulte il y avait pens¢, sa réponse €tait préte.

« Je suis sur, dit-il, de la bonne volonté de Ramire ; il travaillera tout
seul, et je lui donnerai ses legons par correspondance. »

Les enfants pousserent un cri de joie ; tout était sauve !

Mais, quand ils se furent dispersés dans le jardin, M. Geoffrey et le
professeur reprirent cette question.

« Faute de mieux, votre moyen est bon, dit M. Geoffrey, mais cela ne
pourra durer longtemps. Ramire sera bientot a 1’age ou des legons suivies et
régulieres sont indispensables. Il faudra aviser. Au risque d’étre trés mal
regu, je tenterai, avant de partir, une démarche auprés de M. Aubier ; je
tacherai de connaitre la vraie situation de ses pupilles et ce qu’on peut faire
pour eux.

— Pauvres petits ! dit M™® Geoffrey, en soupirant ; elle n’est pas
brillante leur situation. Tout cela est bien triste ! »



CHAPITRE VIII

SEPARATION

L’oncle Aubier n’avait pas lieu de se plaindre, son veeu €tait exaucé, ses
ordres exécutes a la lettre !

Du matin au soir, le silence régnait dans la maison, et rien ne troublait
son travail. Libre a lui d’oublier complétement ses pupilles, qui, de leur
cOté, se montraient non moins disposés a éviter, plus que jamais, la
rencontre de leur tuteur.

Quelques jours apres cette scéne, qui avait mis fin si brusquement aux
plaisirs de son équipage, le Nautipede, quittant des parages inhospitaliers,
cingla vers ’autre extrémité de la pelouse.

On le mit a ’ancre au pied de Villerose ; 1a, transformé¢ en bateau de
plaisance, son role se réduisit a bercer mollement les trois €leves de M.
I’abbé, a I’heure ou ils apprenaient et se récitaient mutuellement leurs
legons.

Rien ne valait, au dire de Sosthéne, ce mouvement régulier et monotone
pour faire entrer dans la téte une page récalcitrante.

Etait-ce vrai ? ou bien était ce I’émulation et I’exemple de Ramire, que
rien ne pouvait distraire quand il avait un livre sous les yeux ?

Le fait est que les notes €taient bien meilleures depuis qu’on ¢étudiait a
bord du Nautipede.

Ramire avait eu un moment d’inquiétude.

« Je suis rouillé, disait-il, je ne puis suivre Sosthéne ! »

Pourtant 1l le fallait a tout prix ; le temps d’un écolier est chose précieuse.
Bien imprudent qui le gaspille, il paye cela plus tard a gros intéréts !

Il ne pouvait étre question de retarder Sosthene.

Ramire travaillait donc avec une ardeur que rien ne décourageait. M.
I’abbé D’aida ; quelques lecons supplémentaires, les jours de congg,
quelques conseils dans les cas difficiles, et bientot le « nouveau » fut remis
en bonne voie et prét a reprendre le premier rang, comme autrefois.

Dé¢s le matin, escaladant le mur, il courait rejoindre ses camarades et
passait deux heures a la Saulaie, dans la salle d’¢tudes, M. I’abbé ayant



refusé, au grand désespoir de ses ¢leves, de transférer « son college » a la
bibliotheque de Villerose. La lecon finie, il retrouvait Nita « sur la plus
haute branche » guettant son retour.

La Robinsonne avait eu un peu de peine d’abord a s habituer a la solitude
de son ile, plus déserte que jamais a certaines heures, et elle n’était pas
fachée, quand il lui revenait, d’avoir un peu, a elle toute seule, comme
autrefois, son Robinson.

Non pas qu’elle fiit jalouse ! Mais si Ramire, s’absorbant de plus en plus
dans son grec et son latin, allait dédaigner maintenant de lui montrer des
images, de lui lire des histoires et de lui expliquer ce qu’elle ne comprenait
pas bien ; si, étant toujours avec « ces garcons », il ne voulait plus jouer et
causer avec elle, ce serait bien triste !

Toutes ces craintes des premiers jours s’étaient envolées bien vite ;
Ramire ne changeait pas, heureusement ! Sa gaieté, un moment troublée, lui
¢tait revenue ; il travaillait beaucoup et paraissait plus heureux, voila tout !

Entre la lecon du matin et leur déjeuner, ils avaient une grande heure a
eux, et, pour Nita, c’était une des meilleures de la journée.

Le vieux jardin restait le s¢jour de prédilection de toute la bande.

Pendant quelques jours, apres la terrible apparition du Vieux Sauvage, on
s’était tenu coi, sous le feuillage de Villerose, n’osant descendre et parlant
bas. Mais, 'impression de cette panique s’effacant peu a peu, on s’était
risqué jusqu’au Nautipede, et, depuis, ils avaient repris les anciennes
habitudes, mettant seulement une sourdine aux éclats de leur gaieté.

Cette sorte de mystere leur plaisait méme, et la crainte du Vieux Sauvage
donnait une certaine saveur a toutes les parties qu’on organisait chez lui,
sans qu’il s’en doutat.

Un mois s’€coula ainsi, s€rieusement et joyeusement occup€ ; un seul
fait important en marqua la fin : la tapisserie de Nita fut terminée !

En entrant dans la bibliotheque de Villerose, les voisins la reconnurent un
beau jour, ornant quinze centimetres au moins de la branche, a I’abri du
parapluie.

« O miracle ! cria Gonzague, finie !... elle est finie !... Il faut ’exposer, la
montrer a maman ! Oh ! Nita, faites-moi une paire de pantoufles
maintenant !

— Non pas, répondit Nita gaiement, j’ai bien autre chose en téte ! Votre
maman va m’apprendre a faire des ourlets, des coutures, des reprises ! Et,



quand je serai plus grande, je ferai mes robes moi-méme ; vous ne vous
moquerez plus de moi, alors !

— Tu ne m’avais pas dit cela | s’écria Ramire avec surprise.

— C’est convenu depuis tant6t seulement ; nous commencerons demain,
avec Nadette, pendant que vous ferez vos devoirs.

— Comme elle est bonne, M™® Geoffrey ! » dit Ramire avec ferveur, en
baissant la voix.

Ainsi la Robinsonne allait devenir une demoiselle bien élevée,
« accomplie », disait Sosthéne pour la taquiner.

Entre son frére et M™® Geoffroy, elle apprendrait peu a peu tout ce
qu’une jeune fille doit savoir.

Elle avait donc raison, cette petite Nita, quand elle prétendait qu’ils
pourraient bien rester dans leur coin et y vivre heureux !

« Oui, disait Ramire, a qui elle le répétait encore ce méme soir, mais c’est

grace a M™® Geoffrey ; sans elle que deviendrais-tu ? Tu resterais une petite
sauvage dans ton coin !... »

Les deux apprenties (comme les appelait Sosthéne) faisaient de grands
progres ; dans leurs ourlets, tracés bien droit maintenant, ce qui n’est pas
une petite affaire pour les débutantes, les points se suivaient en file
réguliere et serrée, et non plus en cohue désordonnée, penchant a droite,
tournant a gauche, la imperceptibles, ici longs d’un centimeétre ; elles ne se
piquaient plus que rarement les doigts, et leur fil ne cassait presque jamais.

Villerose comptait une chambre de plus : la « chambre d’amis » pour les
voisins, qui avaient demand¢ 1’autorisation de la décorer a leur guise.

Nadette y avait tansporté le mobilier de sa poupée, rangé dans un
immense carton qu’on établit solidement a un carrefour de branches.

La poupée ne fut pas consultée, mais enrdlée, bon gré mal gré, dans les
rangs des Robinsons.

A I’heure ou les fréres étaient chez M. I’abbé, Villerose se transformait en
atelier de couture, et les deux petites filles, installées dans le hamac de Nita,
taillaient et ourlaient, tout en bavardant a 1’envi.

Il semblait qu’on dit vivre ainsi, éternellement heureux, sans un nuage,
sans une traverse ! Un jour pourtant Nadette se plaignit de ne pouvoir faire
un point sans se piquer les doigts, si fort, disait-elle, que ses mains
devenaient briilantes.

Elle s’impatienta, plia son ouvrage et se renversa dans le hamac en
fermant les yeux. Son front, qu’elle n’avait pas piqué cependant, brilait



aussi.
« J’ai mal a la téte, murmura-t-elle ; je veux aller trouver maman. »

« ’AIMAL A LA TETE, » MURMURA NADETTE.




Nita I’aida a descendre et lui conseilla de dormir un peu pour guérir cette
pauvre téte.

« Je reviendrai ce soir, » dit Nadette.

Mais elle ne revint pas, et, le lendemain, elle n’était pas du tout guérie !

Deux jours plus tard, comme Ramire prenait pied sur la grosse branche
du vestibule, il fit un mouvement de surprise et s’arréta court.

A Doffice, qu’il fallait traverser pour descendre de 1’autre c6té du mur, il
venait d’apercevoir une grande feuille de papier blanc, fixée a la table par
une €pingle.

Sosthéne y avait écrit en grosses lettres :

« Ne pas venir ce matin. — Cong¢ !

« M’attendre a Villerose. — Communication a te faire ! »

C’¢était laconique.

Ramire n’avait qu’un parti a prendre ; il attendit Sosthene a Villerose.

Ce fut un peu long.

Nita ’avait rejoint ; il essaya de la faire travailler ; mais la lecon se
ressentit de I’impatience du maitre et de 1’¢leve. Le plus léger bruit leur
donnait des distractions ; I’un expliquait mal, I’autre ne comprenait rien !

De guerre lasse, Nita ferma son livre.

« Nous ne faisons rien de bon, s’écria-t-elle.

— Voila Sosthéne, » dit Ramire au méme instant. Celui-ci accourait en
effet ; 1l s’arréta au bas de I’échelle.

« Tu ne montes pas ? s’écria Ramire surpris ; puis, le regardant avec plus
d’attention :

« Qu’est-ce qu’il y a ? reprit-il aussitot avec inquiétude ; Nadette ?...

— Nadette est malade, dit Sostheéne d’une voix agitée ; elle a toujours la
fievre... c’est contagieux... une fievre muqueuse, dit le docteur.

— Pauvre petite Nadette ! fit Nita consternée.

— Est-elle trés malade ? demanda Ramire.

— Le docteur dit que non ; mais il conseille de nous ¢€loigner, si c’est
possible. Nous irons chez ma tante avec M. I’abbé ; maman a envoyé une
dépéche ; deés quelle aura une réponse, nous partirons... Aujourd’hui
probablement ! M. I’abbé veut te parler, ici, et maman vous défend de venir
a la Saulaie ; c’est pour cela que je t’ai prévenu ce matin. »

Sostheéne parlait tres vite, sans respirer ; il n’avait pas beaucoup de temps
a perdre.

« Ou est Gonzague ? demanda Ramire.



— Il prépare nos affaires... pour la caisse ! Il faut que j’y aille aussi ;
nous reviendrons vous dire adieu »

Et Sosthéne partit en courant, tandis que Nita, bouleversée, répétait
encore :

« Pauvre petite Nadette ! »

La tante ayant répondu immédiatement qu’elle attendait les voyageurs, il
y eut, toute cette matinée, de nombreuses allées et venues de la Saulaie a
Villerose.

M, I’abbé, succédant a Sostheéne, vint donner a 1’¢leve, qu’il était force
d’abandonner momentanément, ses dernicres instructions sur tout ce qu’il
aurait a faire en son absence. On échangea de tristes adieux, et les
Robinsons se retrouverent seuls, encore une fois, dans leur ile, le coeur serré
et, quoi qu’on et pu dire pour les rassurer, trés inquiets de la pauvre
malade.

Par le jardinier, qu’ils appelaient du haut de leur mur ; ils eurent chaque
matin et chaque soir des nouvelles de Nadette ; pendant quelques jours la
réponse fut la méme :

« Toujours de la fievre ! »

Mais, un matin, a la question ordinaire :

« Etienne, comment va-t-elle ? »

Etienne, tout joyeux, répondit :

« Beaucoup mieux ; ce matin elle a pris un peu de bouillon, et le docteur
dit qu’elle sera bient6t guérie. »

Il leur transmit le méme bulletin pendant quelques jours. Comme la
malade allait en effet de mieux en mieux, on pouvait espérer que, d’un
moment a I’autre elle donnerait raison au docteur.

Mais on ne permettait pas du tout aux voisins de venir la voir, et les deux
autres exilés, malgré leurs instances, ne furent pas rappelés...

Nadette était guérie ; seulement elle restait faible ; le docteur conseilla
donc un changement d’air, et il fut décidé qu’on I’emmenerait rejoindre ses
freéres chez la tante, qui la réclamait d’ailleurs tous les jours.

Les pauvres Robinsons furent navrés de ce second départ. On leur permit
de venir embrasser Nadette dans la voiture, et ce fut un moment de joie au
milieu de leurs regrets.

« Prends vite des forces pour revenir, répétait Nita, nous serons si tristes
sans vous !... Ma petite Nadette. je suis si contente de te voir guérie ! » Et



Nita, mélant tout ensemble la joie de cette guérison et le chagrin de la
séparation, riait et pleurait alternativement.

« Mes pauvres petits, dit M™® Geoffrey, cela me fait beaucoup de peine
de vous laisser tout seuls ici ! »

Et elle embrassa si tendrement Nita que celle-ci fondit en larmes ; le
chagrin prenait définitivement le dessus !

« Revenez bien vite, » murmura-t-elle a travers ses larmes.

Ramire ne disait rien.

N’¢était-ce pas tout naturel pour eux de rester ? Ne devaient-ils pas vivre
toujours dans la maison de leur tuteur, et ne savaient-ils pas bien d’avance
qu’il leur faudrait se séparer souvent de leurs seuls amis ?

« Viens me dire adieu, Robinson, lui cria M. Geoffrey, et ne fais pas tes
yeux sombres !

— C’est qu’il a envie de pleurer aussi, dit Nita en regardant son frere par-
dessus son mouchoir ; seulement il n’ose pas ! »

M. Geoffrey ne put s’empécher de rire :

« C’est de [I’enfantillage, s’écria-t-il, nous ne partons pas pour
I’ Amérique, cependant !

— Oh ! dit Rrmire, si vous alliez en Amérique, je me sauverais avec
vous !

— Nous reviendrons dans quinze jours, dit pres de lui la voix douce de
M™ Geoffrey, ce sera vite passé ! »

Elle se pencha pour I’embrasser.

« Travaillez bien, mon cher enfant, dit-elle, et promettez-moi d’étre
patient ; au revoir. »



CHAPITRE IX

DANS LA NUIT

On s’écrivait souvent. Ramire travaillait de tout cceur ; Nita €puisait la
collection des journaux illustrés, et pourtant on s’ennuyait a Villerose. Les
journées semblaient interminables...

« Comment ferons-nous donc quand ils seront a Paris ? s’écria un soir
Nita, avec un gros soupir. Cinq longs mois sans eux ! Et ces quinze jours
nous paraissent déja un siecle !

— Ah ! murmura son frere, si nous pouvions partir avec eux !

— Quitter Villerose ! s’écria Nita ; oh ! Ramire, non, j’aimerais mieux
que nous restions tous ict !

— Nous ne pouvons habiter Villerose quand il fait froid, répondit Ramire
d’un air sombre, et tu ne te rappelles plus comme I’hiver est triste dans la
maison, quand Sylvine nous oublie sans feu et sans lumicre en attendant le
diner.

— C’est vrai, dit Nita ; j’ai oublié, cet €té, toutes nos miseres ; nous
¢étions si heureux ! Et ce sera bient6t fini pourtant ! »

Ramire se reprocha d’avoir attristé sa petite sceur.

« Bah ! s’écria-t-il en relevant la tete d’un air brave ; cinq mois sont bien
vite passes, et 1’¢été revient tous les ans !... Nous ne sommes pas a plaindre,

maintenant que nous connaissons M™° Geoffrey. Tiens ! nous irons nous
réfugier dans la serre d’Etienne pour nous réchauffer ; ce sera comme une
petite Villerose d’hiver ! »

Cette 1dée les rasséréna ; ils passerent doucement leur soirée a bord du
Nautipede, explorant en imagination les contrées lointaines que Ramire
¢tait bien décidé a visiter un jour.

Ce soir-la, Sylvine fut libre de bonne heure. « Monsieur » n’avait pas
voulu diner ; il se plaignait d’une violente migraine ; et elle lui avait
aimablement prédit, en tirant ses rideaux, qu’il se tuerait au travail, et qu’un
beau jour on le trouverait mort sur ses papiers !

Monsieur n’avait rien répondu, selon 1’usage ; mais, fermant ses livres, il
résolut de se coucher, afin de se reposer et d’étre mieux disposé le



lendemain.

Sylvine, profitant de sa liberté, favorisa ses amis du voisinage d’une
longue visite et rentra plus tard que d’habitude.

Les enfants dormaient ; de ce coté de la maison, tout était calme et
silencieux ; mais, a son grand étonnement, la lumieére de Monsieur brilait
encore.

Monsieur était-il malade ?

Elle frappa a la porte avec précaution ; n’entendant pas de réponse, elle
I’ouvrit et, inquiete, s’approcha du lit.

Monsieur ne bougea pas ; il €tait sans connaissance !

Elle recula épouvantée.

« Miséricorde ! » cria-t-elle.

La fenétre était grande ouverte ; elle s’y précipita et cria : « Au
secours ! » d’une voix éperdue.

« Quoi ?... Qu’est-ce que c’est ?... Entends-tu, Nita ?... fit Ramire réveillé
en sursaut.

— Monsieur... monsieur Ramire... disait Sylvine a travers la porte,
Monsieur est tres malade !

— Mon oncle ?... Il faut... il faut... le soigner ! » Sous ce premier choc, et
a moiti¢ endormi encore, Ramire ne savait trop ce qu’il répondait.

I1 alluma sa bougie, et, completement réveillé maintenant, il se leva.

« Qu’est-ce qu’il a ? demanda-t-il plus posément.

— Je ne sais pas ! Il faudrait le docteur, vite ! »

On frappait en bas ; aux cris de Sylvine, Etienne, le jardinier de la
Saulaie, accourait ; elle le fit monter et, comme 1l offrait d’aller chercher le
docteur, elle le supplia de ne pas la laisser seule.

« M. Ramire y va, dit-elle ; restez avec moi, aidez-moi, je ne sais que
faire !

— 11 a I’air bien malade, dit Etienne ; donnez-moi du vinaigre. »

Nita, éveillée a son tour, demandait d’un air effaré ce qui se passait.

Sylvine remplissait la chambre de ses lamentations.

Ramire lui imposa silence.

« Vous allez faire peur a Nita, dit-il ; taisezvous ! »

Trois minutes plus tard, Nita, habillée aussi, rejoignait son frere au bas de
I’escalier.

« Emmeéne-moi, Ramire, dit-elle toute tremblante ; j’aimerais mieux étre
dehors avec toi ! »



Il lui prit la main et I’entraina.

« Viens, dit-il, je I’aime mieux aussi ; Sylvine a la téte perdue !

— Crois-tu qu’il va mourir ? reprit-elle en frissonnant.

— Je ne sais pas ! Sylvine dit qu’il est trés malade ; courons ! »

[ls coururent de toutes leurs forces.

Le village était a deux kilomeétres, et la maison du docteur un peu plus
loin de I’autre cote.

Le petit bois, si clair et si gai au grand soleil, €tait bien noir au milieu de
la nuit. I1 fallait pourtant le traverser.

Nita crispait ses doigts sur la main de son frere, et, quoique déja hors
d’haleine, elle pressa encore le pas.

« As-tu peur ? demanda Ramire sans s’arréter.

— Oh ! non, » fit-elle en essayant de paraitre, trés rassurée.

Mais sa voix n’était pas nette, et elle regardait tout autour d’elle d’un ceil
inquiet.

« Ma pauvre Nita, tu meurs de peur ! J’aurais mieux fait de ne pas
t’emmener ; mais je n’aimais pas te laisser la sans moi ! Et puis, tu connais
bien le petit bois ; voyons, ce n’est pas si effrayant ! Il n’y a rien sous les
arbres que les écureuils et les petits oiseaux qui dorment, et pas de voleurs
de grand chemin, sois tranquille ! »

Au sortir du petit bois, la route était plus claire, et, sans se 1’avouer, Nita
n’en fut pas fachée.

« J’apercois... le village, dit-elle ; je voudrais... bien... étre arrivée ! »

Sa voix devenait haletante ; elle avait pris le bras de son frere, et, malgré
elle, s’y appuyait de plus en plus.

Il se pencha pour la regarder et s’arréta tout a coup.

« Repose-to1 un peu, dit-il, tu vas suffoquer. »

[ls marcherent moins vite un instant.

« Si au moins M™° Geoffrey était ici ! » reprit Ramire.

(C’est a elle qu’il pensait toujours dans les difficultés).

« Qu’allons-nous devenir ? Nous ne savons pas soigner les malades, et
puis, si I’oncle Aubier... »

Il n’osa pas achever, et, involontairement, ils presseérent le pas de
nouveau.

Ce n’est pas facile de parler quand on court tres vite. IIs ne pouvaient se
faire part de leurs réflexions, et le reste du chemin s’accomplit
silencieusement.



Pas une ame dans les rues du village ! Tout le monde dormait ; les deux
enfants passerent sans bruit, éveillant seulement les chiens de garde, qui
gronderent a leur approche en secouant leur chaine.

Nita se serrait contre son frere..

« Ne crains rien... ils sont attachés, » murmura Ramire.

Nita, incapable maintenant de dire un mot, fit seulement un signe de téte,
et ils continuerent leur course.

Arrivée a la maison du docteur, la petite fille se laissa tomber sur la
premiere marche du perron, les deux mains appuyées sur son cceur.

La sonnette, vigoureusement tirée, résonna tout a coup dans le silence, et
Ramire se laissa glisser a coté de sa sceur.



« ENTREZ, MES ENFANTS. »

Au-dessus de leur téte une fenétre s’ouvrit, et, a travers les persiennes,
une voix grondeuse et endormie cria :



«Quiestla ?»

Tout aussitot, une téte parut au dehors :

« Sainte Vierge ! reprit la voix stupéfaite, maintenant des enfants ! a cette
heure-ci !

— Le docteur Brard est-il 1a ? demanda Ramire, nous venons le
chercher ; dites-lui que M. Aubier est trés. malade.

— M. Aubier ?

— Oui, tout pres de la Saulaie, le docteur saura bien ! » reprit Ramire
avec quelque impatience.

Le docteur avait entendu tous ces pourparlers ; avant que sa vieille bonne
elt refermé la fenétre, 1l était déja sur le seuil de la porte.

« Entrez, mes enfants, dit-il ; comment se fait-il qu’en pleine nuit,
seuls ?...

— L’oncle Aubier est trés malade, monsieur, dit vivement Ramire ; il
¢tait sans connaissance quand nous sommes partis, et nous avons couru... »

La vieille femme était enfin descendue :

« Je le crois ! dit-elle, lui coupant la parole sans cérémonie ; cette pauvre
petite en est a moiti¢ pamee !... Ordonnez-lui quelque chose, monsieur. »

On attelait au plus vite le cabriolet du docteur, et, pendant que lui-méme
s’apprétait, la vieille bonne prépara pour Nita un verre d’eau sucrée a la
fleur d’oranger.

« Si ¢’est Dieu possible ! répétait-elle, en brandissant avec indignation la
petite cuiller qu’elle venait de prendre dans un tiroir, si ¢c’est Dieu possible !
je vous le demande, de laisser deux pauvres innocents, courir de ce train-la,
au milieu de la nuit ! »

Ramire sourit.

Alors elle regarda ses dents blanches, puis ses yeux noirs.

« Eh ! mais, s’écria-t-elle, Aubier !... je n’y pensais pas !... C’est vous les
petits Américains du vieux savant ! Oui ! oui !... je vois maintenant, je
comprends !... pauvres petits ! »

Avec beaucoup de soin, elle fit fondre le sucre dans le verre et, le portant
elle-méme aux lévres de Nita :

« Buvez cela, mon agneau, dit-elle, ¢a va vous raccommoder tout de
suite. »

Nita se sentait déja mieux. Elle remercia la bonne vieille avec
reconnaissance, et, tout a fait « raccommodée » en effet, elle était debout
quand le docteur reparut.



« Vite, mes enfants, dit-il, partons !

— Attendez, monsieur, cria précipitamment la vieille en quittant la
chambre ; une minute ! Que je leur donne de quoi se couvrir ! »

Et, tout en courant a sa chambre, elle grommelait :

« IIs sont en nage, ces enfants ; veut-il leur faire attraper une fluxion de
poitrine ou une pleurésie ? »

Elle revint, toujours grommelant, un grand chale déplié sur le bras,

« Ces médecins, ¢a ne pense a rien !

— Vite, vite ! » cria le docteur qui prenait les rénes.

Les enfants €taient pres de lui dans le cabriolet.

Elle jeta le chale a son maitre :

« Voila, monsieur, cachez-les bien, enveloppez-les tous deux ensemble,
comme un gros paquet ! Ces pauvres petits ! si vous les rendez malades,
leur donnerez-vous une mére pour les soigner ? »

Le docteur leur laissa a peine le temps de remercier leur vieille
providence ; le cheval partait de son meilleur trot...

Pendant quelques minutes, les deux enfants restérent silencieux et
immobiles « comme un gros paquet » ; mais bientdt Ramire s’agita.

« Jétouffe la-dessous, » dit-1l d’une voix oppressée, et il se débarrassa
violemment du chéle qui I’étranglait.

Nita ne bougea pas ; elle se reposait avec délices. Le cabriolet du docteur
avait de grands ressorts trés flexibles et qui la bercaient si bien qu’elle se
sentait toute disposée a reprendre son sommeil interrompu ; appuyée sur
I’épaule de son frere, elle révait a moiti€¢ et ne savait plus trop ou elle se
trouvait.

Ramire, lui, ne dormait pas ; il comptait machinalement les arbres du
bois, qui semblaient, dans la nuit, défiler, comme des soldats, de chaque
coté de la voiture.

« A quoi pensez-vous ? » demanda tout a coup le docteur.

Ramire tressaillit :

« Je pense... »

Mais il s’interrompit aussitot ; il pensait a trop de choses qu’il aimait
mieux ne pas raconter !

« Je voudrais savoir, reprit-il seulement, si vous pourrez le guérir ? »

Le docteur ne répondit rien et pressa encore le pas de son cheval.

Quelques minutes plus tard, le docteur se penchait sur le lit du malade.
Les enfants 1’avaient suivi ; mais Sylvine les poussa hors de la chambre.



« Allez vous recoucher, dit-elle ; ne restez pas dans nos jambes. »

Ramire emmena sa sceur et la forga a se remettre sur son lit.

« Ne parlons pas, dit-il ; tache de te rendormir.

— Je ne pourrai pas, se récria-t-clle ; reste avec moi ! »

Mais la visite du docteur fut si longue que Nita dormait quand il repartit.

Le lendemain fut une triste journée. Sylvine était si agitée qu’elle
malmena les enfants chaque fois qu’ils I’approchérent ; elle avait bien autre
chose a faire, répétait-elle, que de s’occuper d’eux.

Une voisine charitable la remplaga et les fit déjeuner ; mais ils mangerent
a peine et s’enfuirent le plus tot possible a Villerose, leur cher refuge !

Personne ne s’inquicta d’eux ; ils y resterent toute la journée, comme des
ames en peine, n’osant entrer dans la maison et se demandant ce qui S’y
passait.

Le soir pourtant, on les appela pour le diner. A leurs questions inquictes,
Sylvine répondit brievement que monsieur était trées malade et qu’il ne
fallait pas faire de tapage.

Recommandation bien inutile ! ils n’€taient pas disposé€s a €tre bruyants.

Sur I’ordre de Sylvine, ils se coucherent de bonne heure ; mais Ramire
fut éveillé encore au milieu de la nuit ; le docteur, rappelé en toute hate,
venait de s’arréter devant la porte.

Ramire s’habilla doucement, descendit sur la pointe du pied et alla
I’attendre dans la petite salle a manger ou brilait une lampe.

I1 attendit longtemps ; enfin le docteur parut.

« Je reviendrai demain matin, » avait-il dit a Sylvine, qui I’éclairait.

Ramire s’avanca au-devant de lui, dans le vestibule, et le docteur, apres
un moment d’hésitation, entra dans la salle a manger.

« Vous ¢&tes seuls, n’est-ce pas, chez M. Aubier ? demanda-t-il
brusquement.

— Qui, docteur, répondit Ramire.

— Qui, vous soigne dans ce moment ?

— Une voisine, » répondit-il encore d’un ton indifférent.

Le docteur haussa les €paules et se mit a arpenter la petite piece d’un air
préoccupé.

« Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait s’occuper de vous, ces jours-
ci, en I’absence de M™® Geoffrey ? »

Ramire secoua la téte :

« Personne, dit-il.



— Hum ! fit le docteur, qu’allons-nous faire d’eux ?... Je ne suis jamais
chez-moi, mais...

— L’oncle est tres malade ? demanda Ramire avec anxiéte.

— Qui, dit brievement le docteur, dont le pas devenait saccadé.

— Et... et... 1l va mourir ? »

Le docteur resta un instant sans parler.

« Je ne sais que faire ! murmura-t-il enfin ; j’ai envie. de les emmener
tout de suite ; ils s’arrangeront avec Claudine.

— Ma petite sceur dort ! dit Ramire.

— Ah !... Eh bien, tu devrais en faire autant, jusqu’a demain matin !
Pourquoi ne dors-tu pas, toi ?

— Parce que je voulais vous parler ! J’aimerais mieux que vous me
disiez... docteur... parce que... a cause de Nita !... »

Il fixait sur le docteur ses grands yeux sérieux ; celui-ci s’était arrété ; il
le regarda longuement.

« Ecoute, dit-il, prenant une deécision subite, tu me parais un petit homme
trés raisonnable, et il vaut mieux, peut-€tre, que je te prévienne, puisque tu
es seul ici. Ton oncle est tres malade, et... J’en suis excessivement inquiet...
comprends-tu, mon pauvre gargon ? »

Ramire tremblait.

« Oui, dit-11 a voix basse ; » puis, surmontant son émotion :

« Il ne faut rien dire a Nita, » reprit-il.

Le docteur, d’un geste amical, lui mit sa main sur 1’épaule.

« C’est 1nutile, tu as raison, dit-il, laissons-la dormir ; va te reposer toi-
méme, et tenez-vous préts demain matin a venir chez moi.

— Merci, docteur.

— La tu écriras a M™° Geoffrey et tu lui diras... ce que je t’ai dit !

— Oui, docteur.

— Bonsoir, mon ami. »

La voiture partit, et Ramire rentra dans la petite salle a manger.

Le temps passait ; Sylvine et Etienne veillaient prés du malade. Ramire
remonta et se glissa avec précaution dans la chambre de sa sceur.

Nita dormait ; il la regarda tristement.

« Oh ! si M™° Geoffrey était ici ! »

Dans son inquié¢tude et son isolement, ce cri lui montait incessamment
aux lévres.



Tout seuls !... tout seuls ! cette nuit ! Et apres ?... Ils n’auront plus
personne, pas méme ce vieux tuteur, qui, s’il ne les aimait pas, était un
parent apres tout, et les gardait au moins chez lui !

Ou... comment vivront-ils ?... Comme disait le docteur : « Que fera-t-on
d’eux ? »

Il se posait sans cesse ces questions, cherchant une réponse qu’il ne
pouvait trouver.

« Je ne sais pas ! murmura-t-il enfin avec lassitude ; mais le bon Dieu ne
nous abandonnera pas !... »

Et, appuyant sa téte au pied du lit de Nita, il essaya de ne plus penser a
rien et de s’endormir.

La petite fille fut treés étonnée le lendemain d’apercevoir son frére dans
cette position ou le sommeil 1’avait surpris ; elle se souleva, inquicte, d’un
mouvement brusque qui éveilla le dormeur.

Il eut une sorte de plainte en relevant sa tete ; il se sentait fatigué et mal a
I’aise comme apres un cauchemar.

A la question de sa sceur :

« Que fais-tu la ? » il ne sut d’abord que répondre ; mais, bientot, il se
souvint !

« Nita, dit-1l, le docteur veut nous emmener chez lui, ce matin ; habille-
tol vite. »

Dans la surprise que lui causa cette nouvelle imprévue, Nita oublia sa
premicre question.

« Chez lui ?... Ce matin ?... répéta-t-elle, €bahie ; pourquoi donc ? Nous
le connaissons si peu, reprit-elle. J’aimerais mieux ne pas y aller, et toi,
Ramire ? »

La veille, Ramire elt ¢té sans doute du méme avis ; mais c’est que, la
veille, il n’avait pas questionne le docteur ! Il savait maintemant quel était
le meilleur parti a prendre.

« Mot ? dit-il, j’ai accepté ! parce que nous serons mieux la-bas qu’ici.
Claudine a I’air d’une tres brave femme ; elle s’appelle Claudine, la vieille
bonne, expliqua-t-il par parentheése. Sylvine, de son coté, sera contente de
n’avoir plus a s’occuper de nous ; rien ne I’empéchera de soigner 1’oncle
Aubier... Dépéche-toi, le docteur va arriver ! »

Et il se sauva pour éviter d’autres questions.................

« Si je veux m’en charger ? pauvres petits abandonnés ! Je crois bien que
je le veux. Amenez-les vite, monsieur, leur chocolat sera tout chaud. »



Si Nita avait pu entendre cette réponse attendrie de Claudine a la
proposition du docteur, elle aurait fait moins de fagons pour accepter
I’hospitalité qui lui était offerte.

« Dites-leur que je les attends, monsieur, et que leur chambre est préte ;
elle le sera certainement avant qu’ils soient ici. »

Comme le docteur 1lui criait, en s’¢loignant, une derniere
recommandation :

« Oui, monsieur, répéta-t-elle apres lui, un lit dans le cabinet ! ils seront
tout pres 1’un de I’autre ; j’ai compris ! »

Le chocolat fumait dans les tasses, quand les deux enfants entrérent chez
le docteur. Sylvine ne les gatait pas tant. Elle ne leur donnait le matin
qu’une tartine de beurre, et Nita, justement, aimait le chocolat par-dessus
tout. Cette premicre comparaison fut donc tout a ’avantage de Claudine.

Ensuite, quand elle visita sa chambre, et ouvrant un grand cabinet,
Claudine lui montra le lit destin€ a son frere, tout pres d’elle, sa satisfaction
fut complete, et elle ne la cacha pas.

« Vous trouverez-vous bien ici ? demanda Claudine, avant de se retirer.

— Oh ! oui, répondit Nita avec un sourire ; vous €tes tres bonne ; mais
nous allons vous donner beaucoup de peine.

— De la peine !... Mais c’est un plaisir de soigner deux petits oiseaux
comme VOus.

— Quel dommage que Sylvine ne soit pas de son avis ! » murmura la
petite fille, quand la vieille bonne eut disparu.

Ramire embrassa sa sceur :

« Ma pauvre Nita ! » dit-1l tristement. Il avait le cceur gros. Pourquoi
¢taient-ils tombés entre les mains d’une Sylvine, quand il y avait la, dans
leur voisinage, une brave femme comme cette Claudine ? Pourquoi ?...
Mais que de pourquoi ?

Pourquoi, aussi, avaient-ils un tuteur si étrange, au lieu d’avoir comme
tous les autres leurs parents ? Pourquoi étaient-ils si malheureux, lorsque
tant d’autres ne connaissaient que des joies ?...

« Allons voir le jardin, Ramire, » dit Nita, qui le voyait se plonger dans
des réflexions sans fin.

Rien n’était joli a leurs yeux comme leur petit coin sauvage et inculte ;
pourtant le jardin du docteur ne manquait pas d’attraits.

Il y avait, au milieu, un bassin rempli de poissons rouges et un jet d’eau
qui montait trés haut et retombait dans une grande coquille garnie de



plantes.

Ce jet d’eau était une des gloires de Claudine ; au milieu des préparatifs
de son d¢jeuner, elle sut trouver un instant pour le montrer aux enfants et
jouir de leur admiration.

Pendant que Ramire écrivait a M™° Geoffrey, Nita alla visiter le
poulailler et se demanda tout a coup pourquoi ils n’¢levaient pas de poulets
autour de Villerose, car tous les Robinsons qui se respectent ont des bétes
en liberté autour de leur habitation.

« J’en parlerai a Ramire, » se dit-elle.

Apres réflexion, elle ajouta :

« Mais I’oncle Aubier ne voudra peut-ére pas nous le permettre ! »

Nita était maintenant ravie de son installation chez le docteur ; elle
s’avoua tout bas qu’elle ne demanderait pas mieux que d’y rester jusqu’a la
guérison de son tuteur, et méme jusqu’au retour de Nadette et de tous les
voisins de la Saulaie.



X

CE QU’ON FERA D’EUX!

Ramire et Nita étaient assis a la méme table, dans le cabinet du docteur.
Ils lisaient, ou plutot ils essayaient de lire ; mais Ramire n’avait pas encore
tourne une page, et Nita recommengait toujours la méme sans le savoir.

Elle surveillait son frére a la dérobée, mais en détournant les yeux a
chaque instant pour ne pas pleurer. Il avait 1’air si malheureux, son pauve
Ramire !

« Voila le docteur, dit-elle, rompant tout a coup le silence, j’entends sa
voiture. »

La voiture s’arréta a la grille, mais ce n’était pas celle du docteur.

Claudine, au lieu de la réception cordiale et bruyante qu’elle faisait
touyjours a son maitre, répondait a quelqu’un d’une voix solennelle que les
enfants ne lui connaissaient pas :

« Ils sont ici, oui, madame. »

Ils se leverent en méme temps, et Ramire, le cceur bondissant, s’élanga
dehors.

« Madame Geoffrey ! »

Cette fois, c¢’était un cr1 sortt du fond méme de son ame.

Elle était la !... Enfin !... enfin !

Il lui sembla que tous ses malheurs étaient finis, oubliés !

Elle les serrait toutes les deux dans ses bras, émue de leur joie, de leurs
larmes, de cette confiance qu’ils lui montraient !

Apres quelques minutes, Claudine, s’étant détournée pour s’essuyer les
yeux sournoisement, prit I’air froid et digne d’un domestique bien stylé.

« S1 madame veut entrer dans le salon ? » dit-elle.

Elle ouvrit la marche, et M™® Geoffrey la suivit, entrainée par les enfants
qui s’accrochaient a elle comme s’ils avaient peur de la voir disparaitre.

Claudine avanga pour la visiteuse le plus grand fauteuil du salon et alla
¢carter les rideaux, toujours soigneusement tendus devant les fenétres de
cette piece, ou I’on n’entrait qu’en de rares occasions.



Lorsqu’elle se retourna, Nita était assise sur les genoux de M™° Geoffrey,
et Ramire établi sur un des bras de son fauteuil.

Elle joignit les mains et les contempla en extase.

« Pauvres agneaux ! dit-elle, sont-ils contents ! »

Elle se sentait toute disposée a prendre part a leur joie ; mais, apres une
courte lutte intérieure, le respect des belles manieres I’emporta.

Avec un sourire de sympathie a 1’adresse de Nita, elle se retira
discrétement.

« Mon cher enfant, disait M™® Geoffrey d’un ton de doux reproche, ce
n’est pas une lettre, c’est une dépéche qu’il fallait m’envoyer ; je serais
arrivée plus tot !



NITA ETAIT ASSISE SUR LES GENOUX DE M™® GEOFFERY.
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— Vous seriez venue pour nous ? s’écria Ramire.



— Immeédiatement ; je serais partie comme je I’ai fait en recevant votre
lettre. Pauvres enfants ! ne pensiez-vous pas a vos amis ?

— Oh ! si, dit Ramire ; a vous, madame, jour et nuit ! toujours... pendant
sa maladie et depuis... depuis hier !

— Qui vous a appris sa mort ? demanda M™° Geoffrey a voix basse.

— M. le curé ; 1l était rest€ aupres de lui toute la nuit, jusqu’au dernier
moment, et il est venu nous le dire hier matin. Il a été trés bon pour nous,
madame, et le docteur aussi ! tout le monde !... mais j’aurais tant voulu
vous avoir ici !

— Mon cher petit ! je pensais bien que vous aviez eu besoin de nous, et
je suis désolée de n’avoir pas €té avec vous pendant ces mauvais jours ! »

Elle les embrassa tous deux et sécha leurs larmes, leur parla de leurs
camarades qui arriveraient bient6t, de Nadette qui était devenue la-bas si
grande et si forte, que Nita ne la reconnaitrait plus !

Elle leur raconta tout ce que Sostheéne et Gonzague avaient fait et vu, et
combien, dans toutes leurs parties, ils avaient regretté leur absence...

Les pauvres enfants semblaient renaitre, et Ramire n’avait plus « ses
yeux sombres ». Les soucis €taient loin ! les inquiétudes envolées !...

I1 avait suffi pour cela d’un mot de M™° Geoffrey.

Timidement, le cceur serré, la voix hésitante, il lui avait avoué son grand
tourment, il lui avait fait cette question qu’il se posait a lui-méme avec tant
d’anxiété :

« Que fera-t-on de nous ?... »

N’¢tait-ce pas soulever un monde de difficultés et d’embarras ?

Que pouvait-on lui répondre ?...

Qu’allait dire M™° Geoffrey ?

Il la regardait, impatient, agité ; mais elle ne lui sembla pas s’inquiéter
autant de leur situation future qu’elle s’¢tait préoccupée de leur situation
actuelle.

« Nous avons parlé de cela, dit-elle simplement, ne vous en tourmentez
pas. M. Geoffroy arrangera vos affaires, vous resterez pres de nous. »

« Ils resteraient !... »

Et Ramire ne se tourmenta plus ; cette promesse lui suffisait.

Plus d’embarras ! les difficultés seront levées ! plus de soucis, plus de
craintes !

« Ils resteraient !... »



Quel repos pour sa pauvre petite téte fatiguee, quel fardeau de moins sur
son cceur !

Il pouvait n’y plus penser, ne plus s’inqui€ter de ces tristes probleémes,
trop difficiles a résoudre pour lui.

Tout s’arrangera, bien sir, si M. Geoffrey s’en charge. Et il en aura le
droit ; n’est-il pas leur meilleur ami ?

Ainsi, ils pourront rester a Villerose, dans la vieille maison.

On ne sera pas obligé de la vendre comme on avait vendu ’autre, celle de
leur meére, autrefois ! Comme il s’était rendu malheureux avec cette idée !

Ah ! M™® Geoffrey ne savait pas quelle joie elle lui apportait.

Il se leva, et, debout devant elle, la contempla un moment de ses grands
yeux brillants.

Ainsi, elle avait tout quitté pour revenir a eux, pour les rassurer et les
protéger !

« Etes-vous bien stre, dit-il enfin, que nous pourrons rester prés de vous,
ici dans notre vieux coin ?

— Ici et partout, répondit M™® Geoffrey ; faut-il vous dire nos projets ?...
mon cher petit, vous ne serez jamais sé¢par¢ de nous autrement que ne le
seront un jour Sosthéne et Gonzague, quand il le faudra absolument ; M.
Geoftrey va devenir votre tuteur, et alors... vous serez mes enfants ! »

Nita s’¢lanca vers son frére en jetant un cri.

Il avait étendu les bras, comme pour chercher un appui, et, tout pale, les

yeux fermés, il se laissa tomber devant M™¢ Geoffrey et pencha la téte sur
Ses genoux.

« Eh bien ! Robinson, une syncope ? Comme une demoiselle ! dit une
voix derriere eux.

— Ah !... le docteur, » s’écria Nita.

Ramire releva la téte.

« Non... non ! balbutia-t-il, mais... mon cceur a battu si fort !... j’ai été
tout étourdi ! »

Puis, se tournant vers M™¢ Geoffrey.

« Je voudrais vous remercier, reprit-il, et... et je ne peux pas ! »

Mais il souriait en parlant, d’un sourire heureux qui valait, pour elle, tous
les remerciements du monde.

« Cela m’¢étoufte !... »



Et, cachant de nouveau sa figure palie sur les genoux de M™° Geoffrey, il
y resta enfoui, immobile et muet.

« Laissez-le 1a, dit le docteur en riant, cela va le remettre des tristes
émotions passees. »

M™ Geoffrey caressait doucement ses cheveux ; elle savait bien qu’il
¢tait plus heureux qu’il ne pouvait le dire !

Nita, rassurée maintenant sur le compte de son frere, donnait libre cours a
sa joie.

« Ne plus quitter Nadette ! vivre avec elle comme une sceur, toujours !
quel réve ! »

Elle accablait M™° Geoffrey de ses caresses et de ses baisers, elle sautait,
elle s’extasiait, elle en appelait a Ramire.

« Qui aurait jamais pensé cela ? M. Geoffrey notre tuteur ! Parle donc,
Ramire, je suis si contente ! »

M™ Geoffrey le for¢a doucement a se relever et le rapprocha de sa
soeur :

« Il n’a pas besoin de parler, dit-elle avec un sourire plein d’affection,
nous nous comprenons tres bien !... »

Le docteur avait pris les mains réunies de ses deux protégés.

« Vous voulez les emmener ce soir ? dit-il d’un ton de regret.

— Ah ! docteur, je n’osais pas vous le demander, vous avez ¢€té si bon
pour eux. »

Le docteur insista.

« Mais si, prenez-les, dit-il ; ils seront mieux avec vous, je dois le
reconnaitre ! »

D’une méme voix les deux enfants voulurent protester ; mais le docteur
ne s’y laissa pas prendre.

« Ta, ta, ta, dit-il sans les écouter, vous €tes bien gentils ; mais j’aime
mieux que vous partiez. »

Et s’adressant a M™° Geoffrey :

« C’est plus sage, reprit-il sérieusement, je ne pourrais rester avec eux ce
soir, j’ai trop a faire ; ils passeraient donc encore une triste soirée ! »

Cette derniére raison leva tous les scrupules de M™¢ Geoffrey.

En apprenant qu’on lui enlevait ses petits oiseaux, Claudine négligea tout
a fait la dignité et les belles manicres, et se lamenta de tout son cceur.



« Ce serait, ma foi, gentil de les garder toujours la, dit-elle enfin, tout en
préparant leur bagage ; mais ils sont bien tristes, les pauvres anges ! Ce sera
pour eux un bon changement, madame, et je suis contente tout de méme de
vous les donner.

— Nous reviendrons bient6t voir le docteur, dit Ramire, pour le remercier
et vous aussi ; vous avez ¢té si bonne pour nous !

— Oh ! oui.. nous étions treés bien ici, s’écria Nita avec une franchise qui

fit sourire M™° Geoffrey.
— Tant mieux, dit la bonne vieille toute fiére et trés touchée ; j’ai fait
mon possible pour cela.

— Je ne doute pas que vous ne les ayez bien gatés, dit M!'® Geoffrey ; au
revoir, Claudine. »

Les enfants ’embrasserent si gentiment pour la remercier, qu’elle
pleurait un peu en retournant dans sa cuisine.

Impossible de faire entendre au docteur une syllabe de remerciement, il
les pria de se taire ! Mais ils trouverent le moyen, cependant, de le forcer a
¢couter quelques mots, bien vite, pendant qu’il les embrassait en les mettant
en voiture.

« Au revoir, dit-il, dormez bien et reposez-vous, pour la triste cérémonie
de demain.

— Oui, docteur, dit Ramire d’un air grave, nous serons préts... »

La Saulaie ! Quel battement de cceur quand on poussa la grille devant
eux !

C’était le Paradis fermé qui s’ouvrait, et pour ne plus se refermer
maintenant.

Comme ils entraient dans la maison, M™¢ Geoffrey s’arréta :

« Soyez les bienvenus, mes enfants, » dit-elle avec émotion.

Puis, comme Nita lui sautait au cou :

« Et mon fils ainé ? « dit-elle tendrement.

Elle les embrassa tous deux a la fois.

« Ah ! s’écria Ramire avec transport, vous ne pouvez pas savoir comme
je vous aime. »



XI

TOUT EST PERDU !..

On était aux premiers jours de 1’automne. Il y avait plus d’un mois que
les petits voisins avaient €¢lu domicile a la Saulaie. Quelle joie ! quel bruit !
quelle gaieté dans la maison depuis le retour des trois autres !

Avec quel entrain s’était opérée 1’installation du nouveau frére et de la
nouvelle sceur ! On ne parlait encore que de cela, et Nadette n’avait pas dit
son dernier mot sur la disposition des bibelots qui ornaient la chambre de
Nita.

Le joli portrait de la maman avait été suspendu au-dessus de son lit,
comme dans [’autre maison, et son sourire faisait plaisir a voir, car ses
enfants, heureux maintenant, pouvaient y répondre a chaque heure du jour.

On avait ouvert les caisses et les ballots relégués dans la chambre vide ;
les orphelins étaient entourés, sous leur nouveau toit, de tous les souvenirs
dont le pauvre vieux tuteur avait fait si peu de cas, et dont il avait pris si peu
de soin. Pour le reste, Ramire ne s’en ¢€tait jamais préoccupe, comme c¢’était
convenu. M. Geoffrey arrangeait leurs affaires !

Il y mit beaucoup d’activité¢ : lettres, démarches, réunion du conseil de
famille ; ce fut compliqué !

Un jour, aprés une courte absence, M. Geoffrey fit appeler son pupille
dans son cabinet, ou ils eurent un entretien des plus sérieux.

C’¢était la seconde fois que le pauvre Ramire entendait parler « affaires »
; mais aujourd’hui la situation €tait nette et plus du tout inquiétante.

Ce ne fut pas long, d’ailleurs ; M. Geoffrey lui fit grace des détails.

Sur le conseil du docteur, M. Aubier leur avait laissé, par testament, tout
ce qu’il possédait.

Cette petite fortune, jointe a ce qu’ils avaient déja, suffirait aux frais de
leur éducation.

« Le reste dépend de toi, dit M. Geoffrey en terminant, et je ne suis pas
inquiet de ton avenir ; dans un an tu entreras au colleége avec Sosthéne ;
travaille, et tout ira bien.

— Et Nita ? dit Ramire.



— Nita restera avec Nadette et partagera ses legons ; ¢’est bien simple. »

C’¢était bien simple en effet, mais c’était juste ce qu’il fallait pour le
rendre completement heureux.

Un réve peut-il donc se réaliser si facilement !

« Alors, s’écria-t-il d’une voix vibrante, je puis étre marin ?

— C’est donc une vocation bien arrétée ? demanda M. Geoffrey en
souriant.

— Oh oui ! je n’y aurais renoncé que pour Nita ; mais si Nita reste avec
vous...

— Elle restera avec nous, mon enfant, je te le promets ; donc, rien ne
t’empéchera de courir le monde si tel est ton bon plaisir ; plus tard...

— Plus tard vous donnerez tout 1’argent a Nita, monsieur ; moi je n’en
veux pas ! En aura-t-elle assez ?

— Pour vivre modestement, mais indépendante, oui, mon cher enfant,
soit avec nous, soit chez elle, un jour, si elle le préfere.

— A Villerose, par exemple, » dit gaiement Ramire.

M. Geoffrey le prit par les épaules et le poussa en riant vers la porte.

« Sauve-toi, tu n’es plus s€rieux.

— Je n’ai plus de raison de I’étre, répondit Ramire en se retournant,
grace a Dieu et a vous ! »

Un instant plus tard, suivant des yeux son pupille qui traversait lentement
le jardin, M. Geoffrey murmurait a demi-voix :

« Pauvre petit homme ! on voit qu’il a passé par une rude école, et qu’il a
acquis une triste expérience de ces questions ! Comme il comprend tout
cela ! Voila qu’il organise 1’avenir de sa sceur comme un sage pere de
famille ! »

A ce méme moment, Gonzague accourait au devant de Ramire ; il lui
parla un instant, avec accompagnement de gestes trés animés.

Soudain la voix de Ramire fit tressaillir tous les échos :

« Sosthéne, criait-il, Sosthéne ! Un gros chat a Villerose ! Gonzague 1’a
vu ! En chasse, vite !. !. »

Et, partant en téte, il escalada le mur aussi rapidement que le gros chat
avait pu le faire !

Le tuteur s’accouda a sa fenétre pour suivre de loin les péripéties de la
poursuite.

M. I’abbé était aussi penché a la sienne, attiré par le vacarme.

« Qu’y a-t-il la-bas ? dit-il en riant, une émeute ?



— Non, répondit M. Geolfrey, c¢’est un malheureux chat fourvoyé chez
nos Robinsons ; les enfants veulent défendre leurs oiseaux ! »

Il y eut dans les branches une explosion de rires ; la voix claire et sonore
de Ramire résonnait au milieu des autres.

M. Geoffrey sourit, et, revenant a son idée :

« Heureusement, pensa-t-il, cela ne I’empéche pas de s’amuser aussi de
bon cceur !... »

La question de la tutelle étant réglée au gré de chacun, il ne restait plus
que quelques dispositions a prendre.

Sylvine, qui avait si souvent exprime¢ aux enfants son désir d’étre
« débarrassée » d’eux, fut prise au mot. Ses services ¢€taient devenus
inutiles ; elle put donc, a sa guise, retourner chez elle ou chercher fortune
ailleurs.

Puis, il fut décidé qu’on louerait la maison du vieux savant, devenue la
propriété des enfants.

Mais le difficile n’était pas d’afficher sur les murs : « Maison a louer,
meublée ou non meublée, » c’était de trouver un locataire avec ou sans
meubles !

Le docteur affimait pourtant que ce n’était pas impossible ; mais il était
seul de cet avis.

« La maison est petite, disait M™° Geoffrey.

— Mais bien suffisante pour un homme d’une fortune modeste,
répondait-il.

— Ce jardin inculte est bien peu engageant.

— Bah ! C’est I’affaire de quelques jours ; un jardinier aura bien vite
remis cela en bon ordre. »

A ces mots les Robinsons, menacés, dressérent 1’oreille.

Leur vieux jardin !...

Hélas ! A quoi tenaient ses destinées ?

Si le docteur trouvait un locataire, plus de navigation aventureuse sur la
pelouse, plus de battues dans les massifs, plus d’épaves dans les allées !

La pelouse serait tondue, 6 profanation ! Leurs vagues, leurs belles
vagues si vertes dans lesquelles la brise de mer chantait en passant !... Les
massifs seraient taillés, les allées ratissées !

De leur cher vieux coin on ferait en un mot... un jardin ! un affreux beau
jardin ! et non plus une ile déserte.

Mais ce serait pire que le Vieux Sauvage ! Ce serait la fin de tout !...



Et ils n’avaient pas prévu cela ! Il ne leur était jamais venu a la pensée
que le jardin ne serait plus a eux. Ils avaient parl¢ tranquillement du futur
locataire ; ils avaient ri avec le docteur qui s’acharnait a offrir, aux
approches de I’hiver,une maison de campagne a tous ses amis !

Malheureux Robinsons !

Ce jour-la, le jour ou le docteur parla, comme d’une chose naturelle, de
remettre leur domaine « en bon ordre », Villerose était dans le marasme, et
I’innocent locataire fut voué d’avance a toutes les mauvaises petites
divinités qui président aux ennuis d’un déménagement et d’un
emmeénagement.

« Je voudrais que toutes les cheminées fument ! s’écria le jeune
propriétaire furieux.

— Que le vent passe sous toutes les portes !

— Que les rats du grenier I’empéchent de dormir !

— Du reste, le rez-de-chaussée est humide !

— C’est bien fait ! »

Sur cette imprécation finale, ils éclaterent de rire ; leur grande colere était
passee.

« Apres tout, dit Ramire au bout d’un instant de réflexion, si c¢’était un
brave homme, ce locataire ?

— Ou une brave femme !

— Ou une brave femme, répéta-t-il, pensif, on pourrait s’entendre !... »

Deux jours plus tard, comme ils étaient tous réunis dans le jardin de la
Saulaie, ils virent la voiture du docteur s’arréter devant la grille ; les enfants
y coururent.

« Je le tiens !... je le tiens !... » cria le docteur en mettant pied a terre.

Ramire attachait le cheval a I'une des bornes ; il se retourna
précipitamment :

« Quoi donc ? » dit-il.

Les enfants I’entourerent :

« Quoi donc ? Que tenez-vous ? répéterent-ils avec curiosité.

— Le merle blanc ! le phénix ! I’introuvable ! celui auquel personne ne
voulait croire ! »

La-dessus, toute la bande poussa en cheeur le méme cri :

« Le locataire !

— Ce n’est pas possible ! s’écria M. Geoffrey qui s’avancait au devant
du docteur.



— Increédule !... Oui, mes enfants, répéta le docteur en séparant chaque
syllabe : Le lo-ca-tai-re ! »

Il y eut un échange de coups d’ceil entre les enfants ; quelques-uns firent
une grimace.

« Dé¢ja ! » fit Gonzague a demi-voix.

Puis, une série de questions se croisérent ;

« Comment ? Pourquoi ? Ou I’avez-vous dénich¢, docteur ? Que vient-il
faire ici ?

— Me voir ! répondit le docteur avec fatuité, jouir de ma présence... et de
la votre. »

Il avait pass¢ a M. Geoffrey une lettre que celui-ci lisait avec attention.

» Vous le connaissez donc, docteur ? dit M™° Geoffrey.

— Si je le connais ! C’est mon plus ancien ami. Il est professeur dans un
college de Paris. Le voila en age de prendre sa retraite ; il est fatigué et
cherche le repos dans un trou paisible. »

Sur le mot : repos, il y eut un nouvel échange de coups d’ceil.

« Ah ! dit Sosthéne, alors nous 1’ennuierons bien.

— Pas du tout ! Je lui ai annoncé un voisinage agréable, c’est ce qui 1’a
décidé !

— Décidé ! C’est str, alors ? Il va venir ?

— Nous sommes en correspondance a ce sujet depuis quelque temps ;
mais je n’ai voulu vous en parler que lorsque ce serait chose faite ou a peu
pres. Il sera chez moi demain, et, avec la permission du tuteur, nous
visiterons la maison.



«JE LE TIENS !... » CRIA LE DOCTEUR.

— Et vous croyez... dit M. Geoffrey.



— Je vous réponds d’avance qu’il la louera ! » répondit le docteur avec
certitude.



XII

TOUT EST SAUVE !...

« Chut !... Le voila ?

— Ne bougez pas, il va nous voir ! »

Le marronnier n’était plus touffu comme au printemps ; il abritait
cependant toute la nichée qui espérait y rester inapergue.

Ramire, a cheval sur la branche du vestibule, jouait distraitement avec
I’extrémité de la corde a nceuds qu’il venait de relever.

En bas, le tuteur et le futur locataire causaient en marchant ; le docteur
les précédait de quelques pas, sans prendre part a leur conversation. Tout a
coup, il ¢leva la voix :

« Vasseur, cria-til, as-tu la manie du jardinage ?... Becher, arroser,
retourner tes plates-bandes ? »

11 y eut un frémissement dans les branches.

« Oh ! pas du tout ! Je n’y entends rien.

— C’est un brave homme ! » murmurérent cinq voix d’une méme
haleine.

Les visiteurs approchaient ; ils arriverent au pied de Villerose. Par hasard,
le locataire leva les yeux.

Cinq tétes, curieusement perchees, se retirerent d’un seul mouvement. 11
s’arréta, €bahi, tandis que le docteur éclatait de rire.

« Je te présente, dit-il, tes voisins, et, parmi eux, tes propriétaires. Allons,
descendez, petits singes ! »

La corde a nceuds fut lancée dans I’espace, et, comme une nuée de
pigeons qui s’abattent d’un toit, toute la bande, s’y accrochant péle-méle,
sauta a pieds joints et avec grand fracas dans toutes les directions.

« Bravo ! » cria le locataire.

Les enfants le saluerent poliment, mais avec une nuance de froideur !
Quelques minutes se passerent en présentations. M. Geoffrey avait fait
avancer ses deux pupilles.

« Voila, dit-il en souriant, vos propriétaires, Ramire et Anita Nérel.



— Mon ami m’a beaucoup parlé d’eux, » dit le locataire, qui regardait
Ramire depuis un instant.

La voix du docteur retentit de nouveau. Il se balangait sur le Nautipede.

« Ramire, cria-t-il, laisses-tu a ton locataire la jouissance de ton
bateau ? »

Ramire devint rouge comme un coquelicot et jeta un regard vers le
locataire.

Celui-ci souriait complaisamment.

« J’a1 un neveu dans la marine, dit-1l ; vous vous entendrez bien ; 1l est
aspirant.

— Hourrah ! cria gaiement le docteur ; il commandera le Nautipede
pendant ses congés. »

L’oncle d’un marin ! La glace était rompue. Le locataire et Ramire
causerent bientét comme de vieux amis ; il demanda quelques explications
sur le Nautipede, sur Villerose, et les réponses des voisins semblerent
I’amuser beaucoup.

« Alors, dit-il tout a coup, j’arrive ici en trouble-féte ? »

Il y eut un silence €¢loquent.

« Oh ! monsieur, dit enfin Ramire ; non... ¢’est-a-dire... pas tout a fait...
Si vous vouliez... »

Le locataire s’arréta pour I’examiner ; il paraissait s’amuser de plus en
plus.

Ramire ne se troubla pas.

C’était un brave homme, bien sir ; ils allaient peut-Etre s’entendre.

Il le regarda en face, suivant son habitude, de ses yeux francs bien
ouverts.

« Monsieur, dit-il sans autre préambule, voulez-vous nous permettre de
jouer dans votre jardin comme... comme si vous n’y étiez pas ? »

Le locataire ne parut pas surpris et répondit sans une seconde
d’hésitation :

« Oui, mon ami, avec plaisir.

— Mais, reprit Ramire qui était 1’honnétet¢ méme, nous faisons
quelquefois beaucoup de bruit !

— Je m’en doute bien ! N’importe, j’aime le bruit... de loin. Vous aurez
la jouissance du jardin.

— Merci, monsieur. »

Il jeta autour de lui un regard attendri.



« Nous ferons attention a vos corbeilles.

— Tres bien ! s’€cria le locataire avec un sourire tant soit peu moqueur.
J’y compte.

— Et... nous ne courrons plus sur la pelouse. »

Ramire ne souriait plus, sa téte se penchait mélancoliquement ; il la
voyait déja, sa pauvre pelouse, fauchée et traversée d’affreux tuyaux
d’arrosage.

« Est-ce tout ? » demanda le locataire qui, lui, continuait a sourire d’un
air agréable.

Ramire, ne voulant pas mentir et n’osant pas dire tout son espoir, ne
répondit rien.

« Tenez-vous beaucoup aux corbeilles ? reprit le locataire ; moi, je n’y
tiens pas absolument ; cela me rappellerait trop les jardins de Paris. Votre
forét vierge me plait beaucoup. Laissons pousser I’herbe a sa guise et les
paquerettes fleurir ou bon leur semble ! C’est ma facon d’aimer le jardinage
et la campagne. N’est-ce pas la votre ? » demanda-t-il a la ronde.

Ils écoutaient ravis, toutes les lévres entr’ouvertes par le méme sourire.

« Allons, dit-1l, remontez chez vous et amusez-vous ! Rien ne sera
chang¢ ici, je vous le promets. »

Quels transports apres tant d’alarmes ! Ce fut un brouhaha terrible dans
Villerose ; les oiseaux du voisinage en eurent le sang figé dans les veines !...
On ne parlait plus que de M. Vasseur a la Saulaie ; quand ses meubles
arriverent et furent déballés sous la surveillance de Claudine, envoyée par le
docteur, dix mains s’offrirent... pour tout casser, disait celle-ci en riant.

On ne cassa pourtant rien qu’un verre, que Ramire laissa tomber sur le
seuil de la porte.

« Tant mieux ? crierent-ils en cheeur, cela porte bonheur. »



« EST-CE TOUT ? « DEMANDA LE LOCATAIRE.

Ils avaient oublié certains souhaits ou il était question de rats et de
cheminées !



[’automne s’avancait ; mais qu’importait maintenant a Ramire et a Nita ?
Ils ne restaient pas seuls dans la petite maison, ils ne seraient pas s€pares de
leurs amis !

Au grand désespoir des trois garcons, les soirées devenaient trop fraiches
pour qu’on plt les passer dehors.

« Voila bientdt 1’hiver, dit un jour Sosthéne, et le départ pour Paris, c’est
triste !

— Mais non, s’écria Nadette, puisque nous partons tous ensemble !

— Pourtant, comment ferez-vous pour vivre loin de votre « cher vieux
coin ? » demanda M™° Geoffrey en souriant.

— Eh ! s’écria Sostheéne, au Borda, il ne sera plus question de son coin !

— Ne parlons pas de cela, dit Nita vivement, nous n’y sommes pas, et
nous reviendrons ici tous encore. Te rappelles-tu, Ramire, le jour ou tu



disais pour nous consoler : « Cinq mois sont bientdt passés, et I’été revient
« tous les ans ? »

— Oui, dit Ramire avec un sourire joyeux ; ils passeront bien plus vite
encore que nous ne le croyons, et, quand le printemps reviendra, Villerose
sera fleurie pour notre retour. »

FIN
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