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INTRODUCTION

._I.E-‘_.

petit séparateur

L’auteur de ces pages, l’abbé Théophile Marigeon-Duvernet, vécut, sans
retentissante gloire, de 1730 a 1796. 1l a écrit, sous le voile de |’anonymat,
il est vrai, un certain nombre d’études critiques sur la tragédie,
[’intolérance religieuse, |’excommunication des comédiens, le célibat des
prétres, dont on retrouvera la nomenclature dans la France littéraire de
Queérard et dans le supplément de la Biographie universelle. Toutes ces
questions n’étaient pas faites pour lui concilier la faveur du puissant parti
clérical. Duvernet a d’ailleurs placé souvent ses diatribes dans la bouche
d’un personnage créé par lui et auquel il a donné le juste nom de M.
Guillaume le Disputeur. C’est le type du contradicteur quand méme,
plaidant avec conviction la cause du mariage devant une jeune fille qui va
prendre le voile, et avec non moins de conviction la cause du célibat éternel
devant une jeune fiancée. Les boutades de M. Guillaume ne sont pas sans
agrément.

Un ouvrage cependant porte la signature de ['abbé Duvernet, c’est
[’Histoire de la Sorbonne, dans laquelle on voit I’influence de la théologie
sur ’ordre social. (Paris, Buisson, 1790, 2 vol. in-8.) Etouffé a son
apparition par la coalition que [’auteur combattait, cet écrit a perdu ensuite
toute son actualité ; les éditions en sont devenues fort rares.

Quant aux deux spirituelles facéties que nous réimprimons, elles furent
publiées, sans nom d’auteur, sous les titres suivants :


https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Anecdotes_pour_servir_%C3%A0_l%E2%80%99histoire_secr%C3%A8te_des_Ebugors,_1912,_Bandeau-trompettes-03.png
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Anecdotes_pour_servir_%C3%A0_l%E2%80%99histoire_secr%C3%A8te_des_Ebugors,_1912,_Bandeau-trompettes-03.png
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Anecdotes_pour_servir_%C3%A0_l%E2%80%99histoire_secr%C3%A8te_des_Ebugors,_1912,_PetitSeparateur.png
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Anecdotes_pour_servir_%C3%A0_l%E2%80%99histoire_secr%C3%A8te_des_Ebugors,_1912,_PetitSeparateur.png

Les Dévotions de M™¢ de Bethzamooth et les Pieuses facéties de M. de
Saint-Ognon. S. [, 1787, 1789, 1790, avec une jolie figure non signée,
attribuée a Desrais, et représentant une femme couchée qui dit a un homme
qui la quitte : « Croyez-vous, monsieur, qu’'un pape se fasse en une seule
nuit ? »

Lédition de 1790 est suivie de La Retraite, les Tentations et les

Confessions de M™® la marquise de Montcornillon, histoire morale, ouvrage
posthume de feu M. de Saint-Leu, colonel au service de Pologne.

Ces éeditions sont fort rares ; nous ne les avons pas retrouvées dans les
collections de la Bibliotheque nationale.
D apres les declarations de [’auteur au courant du livre méme et dans les

notes qui suivent, [’abbé Duvernet aurait écrit les Dévotions de M™° de
Bethzamooth a la Bastille, « ou il avait été enfermé pour avoir dit que
Amelot, le ministre, était une béte ». On n’a pas connaissance du pamphlet
auquel il fait allusion.

Les deux ouvrages ont éte réimprimeés en 1871, a Turin, par Gay et fils,
en un in-16 de vii-192 pages, tiré¢ a 100 exemplaires.

Réédition a Bruxelles, chez Gay et Doucé, en 1880, 1 volume petit in-8,
tire a 500 exemplaires.

¢
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PREFACE

._l.E-‘_.

petit séparateur

Les succes qu’eut M. Henri Roch dans I’art de traiter les vapeurs et la
dévotion™1 donnérent de I’émulation a plusieurs jeunes gens qui,
rassasiés de femmes galantes et de femmes de théatre, s’amusérent, dans
leurs passe-temps, a évangéliser les dévotes. On les vit aller, dans les
églises, a I’afflit de ce gibier, comme on va, dans une garenne, a 1’affiit des
lapins.

La découverte d’une dévote une fois faite, ils la guettaient assidiment, se
trouvant dans la méme église, a la méme heure, se tenant a la portée d’en
étre observés, suivant les mémes prédicateurs, entendant la méme messe,
prenant le méme confesseur, enfin la chassant jusqu’a ce qu’elle se fiit
enlacée dans leurs filets.

C’est, en grande partie, a ces petits et pieux maneges qu’on doit
I’avantage de voir Paris purgé des dévotes, de ce fléau qui a si longtemps
empoisonné les douceurs de la société. S’il en reste encore quelques-unes,
ce ne sont que de vieilles douairieres auxquelles, pour administrer les
remedes nécessaires a leur guérison, il faudrait plus de charité et plus de
courage que n’en ont les jeunes gens de notre siecle.

Parmi ces dénicheurs de dévotes, M. de Saint-Ognon se fit une grande
réputation ; il eut différentes bonnes fortunes, mais I’aventure qui lui fit le
plus d’honneur et qu’il ne dut qu’au hasard fut la guérison d’une jeune
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femme dont I’état semblait incurable et a laquelle, en peu de temps, il rendit
I’esprit et le bon sens.

Nous croyons que le récit de cette conversion sera agréable et utile au
public, qui, depuis quelques ann¢es, se plaint qu'on le laisse sans
instruction. Il ne se plaint, a la verité, que dans la crainte, si on ne continue
a ’alimenter de bonnes nourritures, de redevenir sot, ignorant et barbare, et
que, retombé¢ dans son ancien abrutissement, messieurs les saints ne
I’emmuselent, ne le batent et ne le montent de nouveau.

¢
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Notes de Wikisource

1. 1 Voir les Exercices de dévotion de M. Henri Roch avec Mme la duchesse de Condor par
I’ Abbé de Voisenon, 1786, lire en ligne.
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LES DEVOTIONS
DE
MADAME DE BETHZAMOOTH
ET LES
PIEUSES FACETIES
DE
MONSIEUR DE SAINT-OGNON

._I.E-‘_.

petit séparateur

Veut-on rendre une femme raisonnable ? Il faut coucher avec elle. —
Veut-on rendre un homme heureux et content ? 11 faut le faire cocu. — C’est
tout le sujet de 1’histoire que nous allons raconter.

M™ de Bethzamooth sortait de 1’église Saint-Sulpice, fort édifiée d’un
sermon qu’avait préché¢ M. I’abbé du Trognon, lequel avait embrassé le
métier de prédicateur sur ce que M. du Trognon son pére et M™ du
Trognon sa mere lui avaient dit que la chaire pourrait le mener a un évéché,
lui citant souvent, en preuve de la parole sainte, Massillon, Fénelon,
Fléchier, Soanen et M. I’abbé de Beauvais, jadis évéque de Senez.

En entrant dans son carrosse, M™° de Bethzamooth apercut au milieu de
la rue et dans les boues, exposé au froid et a la neige, M. de Saint-Ognon.
C’¢était un beau jeune homme, d’un visage modeste et intéressant ; il était
arrété par un embarras de voitures, si grande €tait ce jour-la la presse a la
foire, a la Comédie-Frangaise et a I’église Saint-Sulpice.
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Ce n’est pas trop 1’usage de ramasser dans la rue une personne qu’on ne
connait pas, mais lorsqu’il s’agit d’une bonne ceuvre, la dévotion ne regarde

pas de si prés. D’ailleurs, M™® de Bethzamooth crut reconnaitre M. de
Saint-Ognon : elle le prit pour M. Henri Roch, dont elle avait entendu parler
comme d’un grand dévot, qu’elle avait vu a I’assemblée des saints et qu’elle
désirait connaitre particuliérement.

— Je souffre beaucoup, Monsieur, lui dit-elle, de vous voir en danger
d’étre écrasé par les voitures. Entrez dans la mienne, et je vous ménerai, a
votre choix, ou chez vous, ou a mon hotel. — Que la volonté de Madame
soit faite, répondit M. de Saint-Ognon ; j’irai partout ou I’esprit de Dieu me
conduira, bénissant dans Madame une charité si rare a 1’égard d’un homme
qui marche a pied dans Paris et louant la Providence qui, a son gré, verse la
pluie et la neige sur les pécheurs et qui met ses saints et ses saintes a 1’abri

du mauvais temps .

Pour parler ainsi, il est bon qu’on sache que M. de Saint-Ognon connut
qu’il avait affaire a une dévote. Disons aussi qu’il allait a la Comédie et que

M™ de Bethzamooth crut qu’il sortait du sermon ; ajoutons encore qu’il
¢tait dans cet age ou I’on aime les aventures, autant pour le plaisir d’avoir
des aventures que pour celui de les raconter dans sa vieillesse. En effet, rien
n’égaye nos vieux ans comme le souvenir de ce que pendant la jeunesse on
a fait et ’on a vu de singulier.

M™® de Bethzamooth, édifiée de cette résignation a la volonté de Dieu et
a la sienne, meéne M. de Saint-Ognon a son hotel, se disant en elle-méme :
« Une bonne ceuvre m’a procuré la connaissance d’un homme de bien, et
cette connaissance est certainement la récompense de ma dévotion ; d’ou je
conclus qu’il y a véritablement un Dieu qui régle tout dans I'univers et
surtout dans la paroisse de Saint-Sulpice. »

Lorsque M™® de Bethzamooth et M. de Saint-Ognon furent devant un
bon feu et téte a téte, elle entama la conversation par un reproche qu’elle lui
fit de ce qu’il n’allait plus a /’assemblée des saints (1). M. de Saint-Ognon
ignorait quelle était cette assemblée ; un pieux bavardage le tira d’embarras.

— Je n’ai pas, répondit-il, le bonheur d’étre dévot et je ne vais que 1a ou
je ne suis pas déplacé. Dans une assemblée de saints, j’y serais comme un
profane avec des ¢€lus, et Dieu m’en punirait. Il n’aime pas, dit 1’illustre



Bossuet dans ses Elévations, a voir des boucs avec les anges. Fasse le Ciel
qu’au jour du jugement je sois séparé d’avec les boucs et qu’apres le triage
général des bons avec les méchants j’entre dans la Jérusalem céleste !
heureux d’y étre le dernier de tous et d’y étre pendant toute une éternité
occup¢ a servir sainte Pétronille ou sainte Colombe la cadette ! Quand on
jouit de la présence de Dieu, il importe fort peu d’€tre assis aupres ou loin
du trone de I’agneau. Dans le ciel, chaque ¢élu y possede sa dose de félicité,
I’un plus grande, I’autre plus petite. On n’y désire jamais un plus grand
bonheur que celui dont on jouit. Ce pays est bien différent de celui-ci.

La modestie de M. de Saint-Ognon et les belles choses qu’il dit recurent

de la part de M™° de Bethzamooth toutes les louanges qu’elles méritaient.
Elle fit ensuite venir tous ses gens, hommes et femmes. Elle était bien aise
de lui donner une preuve de la dévotion avec laquelle tout se réglait dans sa
maison. Ils furent tous interrogés. Elle voulut savoir dans quelle église ils
avaient entendu la messe, quels livres ils avaient lus, quelles prieres ils
avaient faites, ou ils avaient assisté a vépres, ce qu’ils avaient remarqué au
prone et au sermon. La plupart d’entre eux furent embarrassés de répondre
et traités, en conséquence, d’impies, de pécheurs, de débauchés, de sacs a
vin, attribuant a 1I’1vrognerie de son cocher la cherté du foin et de 1’avoine,
au libertinage de son maitre d’hotel la disette des fruits et la rareté¢ de la
bonne marée, mettant sur le compte de ses femmes et la neige qui tombait et
le grand froid qui menacait de geler les abricotiers et les péchers. — Dieu
nous en préserve, Mesdemoiselles, leur dit-elle ; mais si ce malheur arrivait,
je vous renverrais toutes, ne voulant pas avoir prés de moi de mauvais
sujets qui, par leurs indévotions, attirent sur les biens de la terre les
malédictions du Ciel.

Cette charitable exhortation fut terminée par un grand soufflet que la
dévotion de Madame appliqua sur la joue rebondie d’une jeune et jolie
femme de chambre, en lui reprochant d’€tre habillée comme une
comeédienne et d’avoir de ces grands yeux qui mangent les hommes.

Apres le soufflet et la retraite des domestiques : — En verité, dit M. de
Saint-Ognon, Madame est le modele des vraies dévotes ; il faut cela pour
tenir le bon ordre ; autrement la maison la plus réguliere serait bientot une
maison de péché et de scandale. Plat au Ciel que toutes les femmes de Paris
eussent pour gouverner leur maison une dévotion aussi bien entendue ! On



verrait bien moins de désordres dans la société ; Dieu en serait bien micux
servi. Le z¢le de Madame est tres louable ; les parures du sexe, dit saint
Augustin, sont les haillons du diable : pannos diaboli. Quant au soufflet (2)
qu’a regu cette femme de chambre, il est trés bien appliqué ; c’est ’esprit de
Dieu qui a passé par la main de Madame pour aller sur la joue de cette
petite indévote. Comment s’appelle-t-elle... ? — Colombine. N’est-ce pas
l1a un nom de comédie ou de quelque roman ? Je veux absolument qu’elle le
quitte et qu’elle en prenne un qui soit chrétien. De toutes mes femmes, je

n’aime que M"® Daniel ; c’est un trés bon sujet, elle est trés dévote. Elle a
d’ailleurs un talent admirable pour expliquer les songes d’une maniere qui
m’est toujours agreéable.

Le maitre d’hotel interrompit ce colloque en annongant que le souper
¢tait servi. M. de Saint-Ognon voulut se retirer, prétextant qu’il ne soupait
pas. — Demeurez, je vous en prie, lui dit M™® de Bethzamooth ; vous me
tiendrez compagnie. Nous parlerons de Dieu et de dévotion. Comme le
froid est fort vif, je vais faire entrer la table ici.

Les ordres furent aussitot donnés et, les laquais renvoyés : — Je les
renvoie, dit-elle, afin que nous soyons plus libres dans nos saints entretiens.
Puisque vous ne soupez pas, vous faites donc collation ? Dites ce que vous
désirez : voulez-vous des confitures, des oranges de Malte, de la gelée de
Rouen, des mirabelles de Metz, des pruneaux de Tours, des pates
d’Auvergne, des marrons de Lyon, des péches a 1’eau-de-vie ? Vous
préféreriez peut-€étre les quatre mendiants ? Aimeriez-vous mieux une
bigarrade ?

— Je remercie Madame, répond M. de Saint-Ognon ; mais je ne prendrai
rien de tout ce que sa dévotion daigne m’offrir. Quand j’ai bien diné, je me
contente chaque soir de deux ou trois onces d’air ; lorsque je suis en appétit,
j’en prends jusqu’a quatre onces, et je me trouve tres bien de ce régime.

Une pareille nourriture fut pour Madame un grand sujet d’édification.
Elle voulut savoir combien, pour une once d’air, il fallait de bouchées. —
Plus ou moins, répond M. de Saint-Ognon ; cela dépend de 1’endroit ou on
le prend. L’air du paradis est le meilleur dont on puisse se nourrir ; mais il
n’est pas fait pour un peécheur comme moi. — Ce qui m’¢tonne, lui dit
Madame, c’est qu’avec un semblable régime vous avez de ’embonpoint et



de belles couleurs. — Les pécheurs, comme les pauvres, répondit-il, vivent
de ce qu’ils mangent, et les riches en meurent. Mais I’homme qui craint
Dieu ne vit pas seulement de ce qu’il mange, il s’engraisse encore, dit le
grand Nicole, de jelines et d’abstinences. Non in solo pane vivit homo.

Madame mangea un poulet et M. de Saint-Ognon mangea de 1’air, c’est-
a-dire qu’il macha a vide, a peu pres comme un membre de I’Académie
frangaise, qui prononce son discours de réception (3).

Apres le souper, Madame mit la conversation sur le sermon de M. I’abbé
du Trognon. M. de Saint-Ognon ne I’avait point entendu. — Comment
I’avez-vous trouvé ? lui demanda-t-elle. — Comme tous les sermons,
répondit-il, beaucoup trop court. Je n’en ai jamais entendu de mauvais. Le
prédicateur qui parle le plus mal dit toujours de fort bonnes choses. Le
fidele qui écoute doit avoir égard a ce que le ministre de Dieu annonce, et
non a la maniére dont il annonce. La parole de Dieu est sacrée dans la
bouche méme des bétes, témoin 1’anesse de Balaam et le respect que le
prophéte son maitre eut pour elle lorsqu’il I’entendit parler.

« Au sujet des boucs du dernier jugement, j’ai eu ’honneur de citer a
Madame I’illustre Bossuet, et je lui citerai encore un sujet des mauvais
prédicateurs, le grand Nicole, tome II de ses Essais, chapitre I¥, page 275,
in-douze ou in-octavo, le format n’y fait rien : on ne juge jamais de la bonté
des livres ni par la reliure, ni par le format ; imprimeés a Paris chez
Guillaume Després, imprimeur-libraire du roi, rue Saint-Jacques, en 1’an
1714, avec approbation et privilege. Guillaume Després ne fut pas le seul
qui eut le privilege et le bénéfice du grand Nicole ; il partagea avec Jean
Dessessard, a 1’enseigne des trois Vertus, pres 1’église de Saint-Yves. C’est
dans cette église que 1’on préche les bons sermons. Madame y va-t-elle
quelquefois ?

— Non, répond-elle, ma dévotion ne me mene jamais dans la rue Saint-
Jacques pour entendre des sermons. Celui qu’on a préché a Saint-Sulpice
m’a fait grand plaisir. C’est la premicre fois que j’entends précher sur le
danger des liaisons. — Cette matiere, reprit M. de Saint-Ognon, est, en
morale, beaucoup plus importante qu’on ne pense. Dis-moi qui tu
fréquentes, et je te dirai qui tu es. Ce n’est pas la une sentence dorée, c’est
un proverbe tout d’or. Avec les impies, on est impie ; avec les bons



chrétiens, on est bon chrétien. Heureux I’homme qui fréquente une
personne pieuse, une vraie dévote ! A mesure qu’elle parle, le goit des
choses saintes entre dans I’ame de celui qui ’entend. Avec elle il se remplit
de Dieu, il avale la dévotion comme un poisson avale I’eau, comme la
fameuse baleine avala le prophéete Jonas, qui, de son temps, fut le premier
prédicateur de Ninive (4), et qui, aprés son sermon aux habitants de cette
ville, se facha, comme Madame, non, a la vérité, contre ses laquais, car il
n’avait point de laquais, mais contre Dieu lui-méme. Il faillit, est-il dit dans
I’Ecriture sainte, mourir de chagrin, parce que Dieu n’exterminait pas les
Ninivites. Afflictus est afflictione magna, et dixit : Melior est mihi mors
quam vita. Si Madame avait une Bible, je lui montrerais que ce que
j’avance est tres exact.

— Trouve-t-on ce trait d’histoire, demanda Madame, dans la Bible de
Sacy ? — Oui, Madame, c’est dans cette bible que je vous ferai voir que
Jonas se mit grandement en colere, qu’il demeura trois jours dans le ventre
de la baleine, et M. de Sacy trois ans et demi dans la Bastille (5). — O ciel !
que me dites-vous ? M. de Sacy a la Bastille ? et la raison pourquoi, je vous
en prie ? — Parce que les voies de Dieu et les voies des rois ne se
ressemblent pas. Jonas fut enfermé par ordre du Seigneur dans le ventre
d’un gros poisson parce qu’il ne voulait pas instruire les Ninivites, et le
savant M. de Sacy fut enferm¢ a la Bastille par ordre de Louis XIV parce
qu’il voulait instruire les Parisiens (6).

— Quelque jour, dit Madame, vous me montrerez 1’histoire de Jonas, de
son sermon et de sa colére, car j’espere que ce ne sera pas la derniére fois
que je verrai M. Henri Roch. — Je ne suis pas M. Henri Roch, un tel
honneur ne m’appartient pas. Les méprises et les erreurs viennent souvent
de la bonne intention. Et Dieu le permet ainsi pour glorifier les saints et
pour humilier les pécheurs. Dans ces sortes de méprises, il n’y a pas plus de
mal que de dormir avec un jeune homme quand on croit étre avec son mari.
L’intention fait tout ; Jacob passa la nuit dans le lit de Lia, qui n’était que sa
belle-sceur, croyant étre dans celui de Rachel, sa femme. Dieu, qui est juste,
ne lui imputa point a péché le plaisir qu’il prit avec elle toute la nuit. Les
méprises sont ordinaires dans le cours de la vie. Tous les jours on prend des
fripons pour d’honnétes gens, des imbéciles pour des hommes d’esprit, des
bégueules pour des femmes respectables et des pécheurs pour des saints. Je



suis, Madame, un grand pécheur, et M. Henri Roch est un prédestine
antequam mundus fleret. Si je lui ressemble, c’est par le visage, comme on
peut ressembler a son cousin issu de germain. Il est d’ailleurs mon parrain.
Malheureusement son filleul ne le vaut pas.

— Puisque vous étes son filleul, je me console de ma méprise, et lorsque
vous me ferez ’honneur de venir chez moi, je vous verrai avec le méme
intérét et la méme dévotion que j’aurais vu votre parrain. — L’honneur que
me fait Madame est d’un prix inestimable devant Dieu et ante homines.
Mais je borne tous mes veeux a avoir quelque part dans les dévotions de
Madame et a savoir son nom, afin qu’en me le rappelant souvent je puisse
aussi me rappeler les bontés dont elle m honore.

— Je ne porte point, répond-elle, le nom de mon mari, qui est le marquis
de Vaucluse, ni le nom de mon peére, qui est le comte d’Arnavon, et cela
pour certaines raisons qui intéressent essentiellement mon salut et ma
dévotion : je m’appelle la marquise de Bethzamooth. C’est le nom d’une
cousine qui a vécu en odeur de sainteté et qui, en mourant, m’a laissé son
nom et sa succession.

— Bethzamooth ! s’écria M. de Saint-Ognon avec enthousiasme, et tout a
coup, en se levant de son fauteuil, il se met a se promener dans la chambre,
marchant tantdt avec précipitation et tantdt a pas comptés, baissant tour a
tour, joignant, écartant, levant les mains au ciel et pronongant tantét haut,
tantot bas : Bethzamooth ! Bethzamooth !

« Oh ! le beau nom, disait-il, oh ! le nom divin ! D’ou la cousine de
Madame tenait-elle un nom si glorieux et si magnifique ? Madame serait-
elle de la race de Jacob et de la maison de Lévy ? Serait-elle un rejeton de la
famille d’Ephraim ou de la tribu de Zabulon, ou de celle de I’illustre Dan,
qui, comme un serpent dans le chemin et un céraste dans le sentier, mord le
pied du cheval afin que celui qui monte tombe a la renverse ? Fiat Dan
coluber in via, cerastes in semitis mordens ungulas equi ut cadet ascensor
retro. Ces paroles sont dans la Genese, chapitre XLIX, v. 17.

« En prononcant le magnifique nom de Bethzamooth, il me passe dans
I’esprit quelque chose d’extraordinaire, et je ne puis m’empécher
d’annoncer que dans peu le sein de Madame portera son fruit ; qu’il naitra
d’elle quelque chose de merveilleux, de grand, de saint. Madame sait-elle



que le nom de Bethzamooth est un nom hébreu ? qu’il est tout au long ;
dans I’Ecriture sainte ? et qu’en langue sacrée ce beau nom signifie /'Elue
de la maison du Seigneur ?

— Ce qui est tres vrai, c’est que je ne suis pas 1’¢lue de ma famille, car je
suis brouillée avec tous mes parents. Je n’en vois aucun. Mon pere est un
vieux débauché qui ne parle que de filles et de spectacles, qui vit comme
s’il n’y avait ni paradis, ni enfer ; je ne le recois plus chez moi. Ma porte lui
est défendue ainsi qu’a mon freére, qui vaut encore moins que mon pere. Ma
sceur est une femme qui a passé sa vie dans le monde, occupée de visites, de
jeux, d’ajustements, de soupers et de comeédie ; elle ne pense qu’a plaire. Sa
conduite est un véritable scandale, et si je la recevais chez moi je serais
bient6t sans nulle considération parmi les dévots.

« Pour ce qui est de mon mari, j’ai entierement renoncé a sa Sociéte.
C’est un jeune homme qui n’a rien de solide, il n’a ni meeurs ni dévotion, ne
s’entretient que de romans, de bals et d’actrices. Quand il n’est point a son
régiment, il passe son temps a sa terre, ou, au grand scandale des gens de
bien, les dimanches et les fétes il fait danser les gargons et les filles du
village. Son inconduite m’a donné pour lui une aversion étonnante, et
lorsque vous m’annoncez qu’il naitra de moi quelque chose de merveilleux,
je vous avoue que je ne sais pas comment cela se fera ; mais ce ne sera
certainement pas avec lui : il n’en pourrait naitre qu’un enfant de perdition,
un fils semblable au pére. Dieu me préserve de ce malheur.

— Vous étes, Madame, lui répond M. de Saint-Ognon, vous étes une
femme forte ; vous seule valez une armée rangée en bataille. Jahel, la
grande et incomparable Jahel, qui tua le général Sisara pendant qu’il
dormait ; Judith, la dévote Judith (7), qui en fit autant au général
Holopherne pendant qu’il cuvait son vin, étaient moins courageuses que
Madame ; il faut certainement plus de force et plus de dévotion pour se
brouiller avec son pere, son frére et sa sceur, pour se refuser aux
embrassements d’un mari qui est jeune, que pour ficher un clou dans la téte
d’un homme qui dort ou pour rompre le cou d’un homme qui est ivre. Dieu
bénira Madame ; sa dévotion sera couronnée, mais 1l faut de Ia
persévérance. Continuez a vivre avec des parents sans dévotion, comme les
Israélites vivaient avec la race d’Amalec et la race de Canaan : surtout

qu’entre M™° de Bethzamooth et son mari, qui est un indévot, il n’y ait



jamais ni accointance, ni approximation quelconque, ni pendant le jour, ni
pendant la nuit, ni sur le lit, ni sur le sopha, ni debout, ni couchés, ni
d’aucune maniere ; que le corps de Madame, qui est le temple du Saint-
Esprit, soit enticrement scellé pour lui du sceau de la dévotion. Plit au Ciel
que toutes les femmes et filles de Paris et de Londres imitassent un si bel
exemple ; la génération des hérétiques, des libertins et des batards serait
bien moins nombreuse.

« Je reviens au nom de Madame, car il est tard, au beau nom de
Bethzamooth, et je dis, avec I’époux sacré¢ du Cantique des Cantiques :
Osculetur me osculo oris sui. Qu’elle me baise d’un baiser sur la bouche, et
ce que je dis une fois, je le redirai encore une seconde et méme une
troisieme fois : Osculetur me osculo oris sui. »

A chaque fois que M. de Saint-Ognon répétait ces paroles, il donnait un
baiser a Madame la dévote. Il termina ces trois baisers en disant :
« D’aujourd’hui en un an, j’aurai ’honneur de revoir Madame et j’espere la
retrouver toujours digne du magnifique nom de Bethzamooth, toujours
digne d’étre I’Elue de la maison du Seigneur. »

Notre dévote, moins étonnée des trois baisers qu’elle venait de recevoir
de M. de Saint-Ognon qu’affligée d’entendre dire qu’il ne reparaitrait chez
elle que dans un an, lui fit des instances pour se rasseoir et pour attendre
que les chevaux fussent mis a la voiture. En vain elle lui fait observer
I’¢loignement ou il est de chez lui, le mauvais temps qu’il fait et la neige
qui tombe. — C’est Dieu, dit-il en roulant les yeux, qui envoie la neige pour
engraisser la terre, nix quee cadit opimat terram. C’est aussi pour faire
mourir les chenilles qui désolent les campagnes, autant que pour la
conversion des pécheurs qui affligent la sainte Eglise. Il faut vouloir tout ce
que Dieu veut ; nous ne sommes en ce monde que pour souffrir.

Apres ce petit discours d’édification, M. de Saint-Ognon se retire et va
passer le reste de la nuit au bal de 1’Opéra.

M™¢ de Bethzamooth resta longtemps plongée dans 1’ébahissement ; sa
téte était enticrement bouleversée. « Enfin, dit-elle, j’ai donc trouvé un
homme de bien qui approuve ma conduite a 1’égard de ma famille ! » Elle
se coucha en repassant dans son esprit tout ce qu’il lui avait dit sur son nom
et sur son mari. Elle croyait I’entendre encore. Toute la nuit il fut présent a



sa pensée. Elle s’endormit en disant : « Pourquoi les dévots ne sont-ils pas
le partage des femmes dévotes ? » Elle se réveilla en soupirant et en disant
encore : « Que mon mari n’est-il aussi dévot que lui ! S’il était 1a... il me
parlerait de Dieu. Avec un homme comme lui, il y a grandement a profiter.
C’est certainement Dieu qui me 1’envoie pour ma sanctification. Il est un
grand exemple d’humilité¢ chrétienne. Comme il se rabaisse et se traite de
pécheur ! Comme il sait son Ecriture sainte par ceeur, et comme il la cite a
propos ! Je ne dois pas négliger cette connaissance. Il faut que je
m’entretienne encore aujourd’hui avec lui. Il est trés propre a nourrir ma
dévotion. Ses conversations ressemblent a un beau sermon. Un prédicateur
ne dit rien de mieux.

Au sortir du lit, M™° de Bethzamooth écrivit ce billet 8 M. de Saint-
Ognon : « J’ai besoin, Monsieur, de m’expliquer avec vous sur plusieurs
choses que vous me dites hier au soir. Souvenez-vous que vous vous étes
engagé a me montrer mon nom dans la sainte Bible. Pour une chose aussi
sérieuse, et qui ne peut que contribuer a augmenter ma dévotion, il me serait
trop pénible d’attendre un an. Je serai seule toute la journée. »

Réponse : « Si Madame reste seule aujourd’hui, je I’en félicite, sa
dévotion en meditera avec plus de recueillement les vérités éternelles. Nos
pas sont comptés, je n’aurai I’honneur de la voir que lorsqu’il plaira a Dieu,
a qui toutes nos démarches sont soumises. »

Nouvelle invitation de M™® de Bethzamooth, méme réponse de M. de
Saint-Ognon. Enfin, il ceéde a un troisieme message. Des qu’il fut arrive, les
gens de Madame eurent la liberté de sortir, d’aller a leur gré a 1’église ou a
la promenade, et le suisse eut ordre de ne laisser entrer personne. — Voila,
dit-elle a M. de Saint-Ognon, la Bible de Sacy. Pendant que vous y
chercherez mon nom, je vais faire une lecture de piété.

M. de Saint-Ognon prend la Bible et s’endort en la feuilletant. M™ de
Bethzamooth, qui s’en apergoit, se leve, s’approche de lui et le regarde.
« Un pécheur, dit-elle, en le contemplant dévotement, n’aurait pas un
sommeil aussi tranquille. Il ne serait pas non plus aussi beau. Hier au soir il
m’embrassa trois fois ; si c’elit été¢ un péche, il ne 1’elit pas fait ; et je puis
bien faire par dévotion ce qu’il a fait. On est en slreté de conscience quand
on 1mite les saints. Je baiserai donc trois fois, et en 1’honneur de la trés



sainte Trinité, cette bouche d’ou ne sortent que des paroles de sagesse et de
dévotion et d’ou doivent sortir mon instruction et mon salut. Que mon mari
n’est-1l aussi sage et aussi dévot que lui ! Que je me plairais en sa
compagnie | nos embrassements seraient selon le coeur de Dieu. »

Tout en s’entretenant avec ces pieuses pensées, M™¢ de Bethzamooth
apercoit un livre dans la poche de M. de Saint-Ognon. Ce livre excite sa
curiosité, elle le sort doucement, I’ouvre au hasard et lit avec avidité :

O mes amis ! vivons en bons chrétiens ;
C’est le parti, croyez-moi, qu’il faut prendre :
A son devoir il faut enfin se rendre.

Dans mon printemps, j’ai hanté les vauriens ;
A leurs désirs ils se livraient en proie ;
Souvent au bal, jamais dans le saint lieu ;
Soupant, couchant chez des filles de joie,

Et se moquant des serviteurs de Dieu.
Qu’arrive-t-il ? La mort, la mort fatale,

Au nez camard, a la tranchante faulx,

Vient visiter nos diseurs de bons mots :
La fiévre ardente, a la marche inégale,
Porte le trouble en leurs petits cerveaux...

Que cela est beau ! 6 le bon livre, dit-elle en le baisant ! les hommes
deévots n’en lisent jamais d’autres.

Sur un mouvement que fait le bel endormi, elle ferme le livre, le remet
dans la poche, il reprend vite sa place.

— Spiritus promptus est, caro vero infirma, dit M. de Saint-Ognon, en
s’éveillant : L’esprit est prompt, mais la chair est faible!?. Que Madame
pardonne a I’incivilité d’un pécheur ! je suis un homme grossier et sans
savoir-vivre. — Il n’y a pas de mal a cela, lui répond Madame ; les apdtres
s’endormirent en la compagnie de Jésus-Christ. Vous avez peut-Etre passé la
nuit en prieres ; mais vous me paraissez bien triste ; auriez-vous fait
quelque réve désagréable ? — Tout au contraire, Madame, je me suis
endormi en lisant I’histoire de Jacob, et j’ai fait le méme songe que ce saint
homme. C’est ce songe qui m’occupe. J’ai vu une échelle qui du ciel de
votre lit s’allongeait jusqu’au firmament ; j’ai vu des anges qui montaient et
qui descendaient ; et au bas de cette échelle mystérieuse, j’ai vu, si j’ose



m’exprimer avec la noble simplicit¢ de I’Ecriture sainte, des béliers qui
montaient sur des brebis : et vidit in somnis mures ascendentes in
feeminas'3.

— Que croyez-vous, demande M™° de Bethzamooth, que cela veut dire ?
— Je pense, répond M. de Saint-Ognon, qu’entre Dieu et Madame 1l y a un
commerce admirable de graces et de dévotions. Les anges sont occupés a
monter vos pri€res au ciel pour en composer le parfum qu’on briille devant
le trone du Trés-Haut : Et ascendit fumus incensorum de orationibus
sanctorum coram Deol®. A leur retour ils vous apportent la grace de
dévotion. Pour ce qui est des béliers qui couvrent des brebis : Dominus
tecum, le Seigneur est avec vous ; vous concevrez dans votre sein ;
concipies in utero, et vous enfanterez un fils : et paries filium.

— Vous m’étonnez beaucoup, reprit Madame, car je ne connais point
d’homme, et mon mari, qui est un pécheur, ne s’approche point de moi. —
Dominus omnipotens, s’écria M. de Saint-Ognon, Dieu est tout-puissant, et
il choisit qui lui plait pour échauffer le sein d’une femme dévote qui espere
en lui. Je pense pourtant que dans peu Madame vivra en paix avec son mari,
et cela doit étre. Lisez, Madame, et voyez tout au long ce qui est écrit dans
I’histoire de Jacob, pere des douze patriarches et tige de la maison de
Bethzamooth.

Madame la dévote prend la Bible, parcourt 1’histoire de Jacob. — Je ne
vois rien, dit-elle, dans toute cette histoire, qu’'un homme qui réve
beaucoup, qui couche tour a tour avec les deux sceurs et avec les deux
servantes. Je vois aussi des moutons qui grimpent sur des brebis pour leur
faire des agneaux ; mais je ne vois pas que mon mari doive coucher avec
moi pour me faire un enfant. Je ne vois pas non plus que mon nom soit dans
cette histoire.

— La reflexion de Madame est tres juste, reprend M. de Saint-Ognon, et
les dames de Paris en font rarement d’aussi judicieuses ; mais, comme on
dit, il faut de I’ordre en tout et le Saint Esprit, qui a dicté cette histoire, a di
parler de Jacob et de ses moutons avant de parler de ses descendants, au
nombre desquels se trouve le prince de Bethzamooth, dont voici le nom au
livre second d’Esdras, chapitre VII, verset 8.



Une chose aussi honorable qu’édifiante a remarquer, c’est que le prince
¢tait un grand deévot. Aussitét que les juifs eurent la permission de rebatir
leur temple, 1l fut un des premiers a revenir au pays. — Dites-moi, Je vous
prie, demande Madame, ou était la principauté du prince de Bethzamooth
(8). — C’est la, réplique M. de Saint-Ognon, un point d’histoire fort
contest¢ parmi les savants de la synagogue, ainsi qu’entre deux fameux
théologiens de Paris, entre le subtil Tintoin et le bienheureux Briquet!3].

« Le premier la met au nord de la mer Tibériade ; pour M. Briquet, il
soutient qu’elle était a son midi, et moi, malgré le respect que je dois a la
théologie, ainsi qu’a ses sacrés et invincibles suppoOts, j’al toujours pensé
qu’elle était au dela du Jourdain, d’ou je conclus que le prince de
Bethzamooth était de la tribu du fameux Gad, que son pere bénit en disant :
Gad combattra tout arme a la téte d’Israél : Gad accinctus preeliabitur ante
eum!®l.

— Dites-moi encore, ajoute Madame, quelle était la mere du Seigneur
Gad. FEtait-elle princesse ? — Non, Madame, elle n’était point princesse et
n’en était pas moins aimable. Madame a di voir dans la Bible qu’elle était
une simple servante ; mais une servante qui portait un beau nom, le nom de
Zelpha ; elle était aussi fort jolie, et méme beaucoup plus que sa maitresse
Lia, laquelle ¢€tait chassieuse des yeux, lippis erat oculis, et d’ailleurs peut-
étre pis. Que Madame prenne la peine de lire ce que le Saint Esprit en dit.

M™¢ de Bethzamooth, comme toutes les femmes dévotes et comme la
plupart de celles qui ne le sont pas, avait un peu d’amour-propre ; elle ne
mit aucune curiosité a savoir qu’une servante fiit a la téte de sa généalogie.
— Je lirai cela une autre fois, dit-elle, aujourd’hui j’aimerais mieux que
vous me prétassiez le livre de dévotion que vous avez dans votre poche.

— Tout ce qui est a moi, reprit M. de Saint-Ognon, est au service de
Madame ; mes pieds iront partout ou elle dira a son serviteur d’aller ; mes
mains obéiront a ses ordres, mes oreilles écouteront avec respect ce que sa
dévotion m’enseignera de pieux, et mes yeux se plairont toujours a
contempler la beauté des siens. Elle me fera plaisir toutes les fois qu’elle
jugera a propos de disposer de moi et de tout ce qui m’appartient ; mais
comment sait-elle que j’ai sur moi un livre de dévotion ? — Comment
appelez-vous ce livre ? — C’est un fort bon livre. C’est, Madame, c’est... il



s’appelle... Les titres, et Madame le sait trés bien, ne font rien a la bonté
des livres. On en voit une infinit¢ de mauvais, qui ont de fort beaux titres, a
peu pres comme ces églises qui, en dehors, sont décorées d’une fort belle
architecture et qui, en dedans, sont fort vilaines. On pourrait en citer
plusieurs dans Paris. — Mais enfin, comment s’appelle ce livre ? — C’est
I’histoire, puisque Madame veut le savoir, c’est I’histoire édifiante et
miraculeuse de la Vierge d’Orléans. Je dis vierge pour ne pas dire pucelle.
Ce mot-la est malsonnant a des oreilles dévotes. Il entraine avec lui des
deésirs peu honnétes. J’ajoute Vierge d’Orleans, parce qu’elle fut suscitée de
Dieu pour chasser les Anglais qui assiégeaient cette ville et qui avaient juré,
quand 1ils en seraient les maitres, de violer toutes les demoiselles et méme
toutes les religieuses des couvents. — Cette histoire doit €tre bien jolie ! Ou
trouve-t-on a ’acheter ? — Les bonnes histoires sont rares ; les libraires de
Paris sont assez mal fournis. Madame sait-elle que la librairie, en France,
est une branche de commerce fort considérable ? Sait-elle quel est le
libraire de Paris qui fait les meilleures affaires ? Les avis sont partagés la-
dessus. Les uns disent que c’est Cuchot ; les autres veulent que ce soit
Panckoucke. Ceux-ci prétendent que c’est Moutard ; il en est d’autres qui
opinent pour Desenne ; pour moi, j’ai toujours pense que c’était Sévillen
qui gagnait davantage. Hansi ne vend que des romans ; mais Bailly, rue
Saint-Honoré¢, a une fort jolie femme, de fort jolies demoiselles et de fort
bons livres. — C’est donc chez lui que je trouverai 1’histoire de la Vierge
d’Orléans !

— Avant tout, il est bon de dire a Madame que 1’ancien garde des sceaux,
le fameux Miroménil... — Ah ! Monsieur, vous me direz tout ce qu’il vous
plaira, mais avant tout, faites-moi voir cette histoire. — Je le veux bien ;
j’observe seulement qu’elle est écrite en vers. Bossuet et Fénelon écrivaient
en prose. Corneille et Racine écrivaient en vers. Il en est d’autres qui tout a
la fois composent en vers et en prose. Les quatre Evangiles, 1’ Apocalypse et
la Leégende dorée sont en prose. Entre ces deux genres, il y a une grande
différence. — Malgré cette différence, faites-moi voir cette histoire de
dévotion. — Je suis aux ordres de Madame, ses volontés sont des
commandements et 1’on doit obéir sur-le-champ. Je préviens seulement sa
deévotion de ne point s’effrayer des estampes qui sont dans cette histoire. En
voila une, par exemple, qui représente 1’enfer. On y voit tous les démons en



grand gala pour recevoir un cordelier condamné a briler éternellement pour

avoir attenté a la pudeur de la Vierge d’Orléans. — Il parait, dit M™° de
Bethzamooth, que, pour un cordelier, il n’était guére dévot. Dieu fait bien
de le damner. Voyons, je vous prie, quelle mine fait en enfer le vilain
cordelier.

M. de Saint-Ognon est trés embarrasse. Il ne savait comment dénouer
cette scene. Un contretemps le sortit d’affaire. Un bruit se fait entendre :
c’est le mari de M™° de Bethzamooth qui entre dans la chambre. Volontiers,
si elle et osé, elle elit trouvé mauvais qu’avant de paraitre chez elle il ne se
fat pas fait annoncer.

M. de Saint-Ognon ferme son livre et prend congé de M™° de
Bethzamooth, qui lui crie : — Si vous allez a Saint-Sulpice, je me
recommande a vos saintes pricres.

Apres son départ, M. le marquis de Vaucluse dit a sa femme : — Je suis
ravi, Madame, de vous trouver en bonne compagnie. Ce monsieur a ’air
d’un bon vivant. — Que dites-vous, Monsieur ? D’un bon vivant ! Vous
étes un vrai original de parler avec une pareille indécence d’un honnéte
homme. Vous ne pensez qu’en mal, vous vivez en débauché, vous ne
craignez ni Dieu, ni I’enfer ; vous €tes sans moeurs, sans foi et sans pudeur.
Apprenez tout au moins a respecter la vertu. Ce monsieur dont vous parlez
avec une si grande légereté est un véritable saint ; vous seriez heureux de
lui ressembler. — Comment, Madame, appelle-t-on ce saint ? — Eh !
Monsieur, que vous importe ? Vous ne 1’en connaitriez pas davantage. Vous
diriez plutot le nom et le surnom de toutes les filles des tripots de Paris que
celui d’une honnéte femme ou d’un homme de bien. — Peut-on espérer que
Monsieur I’homme de bien fera de Madame une femme raisonnable ? —
Que voulez-vous dire, étourdi que vous étes ? Faire de moi une femme
raisonnable ! En quoi, s’il vous plait, manqué-je de raison ? C’est vous qui,
dans vos propos ainsi que dans votre conduite, ne mettez ni raison, ni
religion ; qui vivez comme un impie, qui ne priez ni le matin, ni le soir,
qu’on voit a tous les spectacles et qu’on ne voit jamais ni a I’église, ni au
sermon. — Madame préche si éloquemment, avec un ze¢le si pur, une
dévotion si ardente, que, lorsqu’on 1’a entendue, on se croit dispensé
d’entendre d’autres prédicateurs.



Cela dit, M. le marquis de Vaucluse se Iéve et va a la Comédie-Francaise.
En entrant au foyer, la premiere personne qu’il voit c’est le saint de sa
femme. — Ah ! ah ! vous voila donc, Monsieur le saint ?

M. de Saint-Ognon, sans étre déconcerté, répond au compliment par un
¢clat de rire, conte gaiement et franchement son aventure avec sa femme,
fait part au marquis de tous ses propos et de toutes ses singeries. Leur
connaissance fut bient6t faite. Le marquis jugea que M. de Saint-Ognon
¢tait un galant homme et lui recommanda la raison de sa femme. —
L’ouvrage est grand, répondit celui-ci ; mais je ne désespere pas de la voir
dans peu venir a la Comédie.

— Je crois au miracle, réplique le marquis, si vous faites cette
conversion. C’est le plus grand service que vous puissiez rendre a ma
femme, a moi, a son pere, a toute sa famille. Avec sa dévotion, c’est un
démon incarné. Je ne connais rien de plus affreux en ménage que de n’étre
pas heureux avec une femme jeune, jolie, et qui ne manquerait ni d’esprit,
ni de jugement, si une maudite dévotion ne lui dérangeait la téte et ne la
rendait insociable.

Apres la comédie, le marquis de Vaucluse rentra chez lui, tout en
craignant d’y rentrer.

— Votre conduite, lui dit sa femme en le voyant, me fait bien sentir le
prix d’un homme de Dieu. Votre désceuvrement vous a conduit a la
Comédie et la dévotion du jeune homme que vous avez vu ici I’a mené a
I’église pour prier pour vous.

— Madame, lui dit son mari, me parait fort engoué¢e de son homme de
bien. Que ne le loge-t-elle ic1 ? — En voici bien d’une autre ! s’écria-t-elle.
Est-ce que, pour cela, j’ai besoin de votre consentement ? Si j’avais un
conseil a prendre, ce serait de mon confesseur et non d’un étourdi de votre
espece, qui n’approche jamais des sacrements. D’ailleurs, 1’hotel n’est-il
pas a moi ? Avez-vous quelque chose a me prescrire la-dessus ? Oui, certes,
je puis I’y loger, et pas plus tard que demain je lui en ferai la proposition.

— Point de colére, Madame, reprit le mari ; vous €tes maitresse chez
vous. Vous y ferez tout ce que vous jugerez a propos et vous ne serez point

contredite ; en attendant que vous ayez fait préparer un appartement, logez
cet honnéte homme dans le mien, car je repars demain pour la campagne,



ou j’ai beaucoup d’ouvriers et ou j’espere que, le printemps prochain, le
chateau sera en état de vous recevoir, vous et monsieur votre saint.

A ces propositions, M™ de Bethzamooth se tut un moment ; son silence
tenait un peu de la réverie. Elle n’en sortit que pour dire : — Monsieur, il
est tard, j’ai beaucoup de prieres a dire ; ainsi retirez-vous et convertissez-
vous. — Si Madame le permettait, dit le marquis, nous pourrions ce soir
prier ensemble. — Dieu m’en préserve, répond-elle, vos pricres
corrompraient les miennes. Sachez aussi, Monsieur, que les prieres d’un
homme qui vit dans le péché ne peuvent que déplaire a Dieu. — Mais si
Madame, réplique de nouveau le marquis, le trouvait bon, je lui souhaiterais
le bonsoir avant de me retirer ; et le bonsoir d’un mari qui arrive de la
campagne a certainement son prix, méme pour une femme dévote. — Je le
trouverais trés mauvais, Monsieur, riposte-t-elle, je n’ai besoin ni de vos
bonjours, ni de vos bonsoirs ; mais j’ai besoin d’étre seule, de prier Dieu et
de faire mon salut. Ainsi, Monsieur, tout est dit, partez sans autre
raisonnement.

Le lendemain, M™¢ de Bethzamooth écrivit a M. de Saint-Ognon de venir
diner avec elle. L’apres-diner, croyant braver son mari, elle lui proposa un
appartement dans I’hotel. Le marquis de Vaucluse joignit ses instances a
celles de sa femme, qui en parut fort étonnée. Et M. de Saint-Ognon, apres
beaucoup de refus, de simagrées et de roulements d’yeux, accepta
I’appartement.

Le marquis repartit le méme soir pour la campagne, comptant sur
I’adresse du saint de sa femme pour la mettre a la raison.

— Dieu soit lou¢ ! dit M™® de Bethzamooth apres le départ de son mari,
m’en voila donc débarrassée ! Je le portais sur les €paules et je craignais
quelque sottise de sa part. Des étourdis comme lui ne respectent ni vertu, ni
dévotion. Hier au soir, j’eus toutes les peines du monde a m’en débarrasser
et je tremblais qu’il ne voullit encore passer ici la nuit. Pour n’étre pas
exposée de longtemps a cet inconvénient, j’ai résolu d’aller vivre le reste de
I’hiver a Fontevrault, aupreés d’une tante que j’ai dans cette abbaye ; mais je
désirerais que vous y vinssiez avec moi ; vous m’entretiendrez dans ma
dévotion ; avec vous, je croirai mon salut moins en danger.



— Je ne refuse point, dit M. de Saint-Ognon, de faire avec Madame un si
saint voyage ; mais avant de I’entreprendre, je dois savoir si Dieu I’agrée,
et, pour cela, je dois D’interroger pour connaitre sa volont¢ et me
recommander au bienheureux Robert d’Abrissel, qui fonda la sainte abbaye
de Fontevrault.

— A propos de cette abbaye, dit Madame, est-il vrai que le bienheureux
Robert d’Abrissel, pour éprouver sa vertu, couchait entre deux religieuses ?
— Il est tres vrai, répond M. de Saint-Ognon, que les voies par lesquelles
Dieu agit ne sont pas celles par lesquelles les hommes se conduisent. Il
condamne souvent ce qu’ils approuvent et il approuve ce qu’ils
condamnent. Il est maitre, et nul mortel n’est en droit de I’interroger.

« L’homicide, par exemple, est un crime affreux, et Moise, qui tua un
Egyptien, n’en fut pas moins cher aux yeux de Dieu ; Il n’en fut pas moins
choisi, quoiqu’il fiit bégue, vieux et valet d’un prétre madianite, pour étre le
législateur de son peuple chéri.

« Il est défendu d’attenter a la vie des rois ; ¢c’est méme le crime le plus
abominable, parce que c’est celui qui trouble le plus la sociéte, et Dieu ne
désapprouva pas qu’Aod tuat affreusement le roi Eglon (9).

« Le mensonge est défendu ; cependant Abraham en fit un ; la jeune et
belle Sara, laquelle avait a peu pres 80 ans, en fit un autre qui valut a son
¢poux beaucoup d’argent, beaucoup de brebis et beaucoup d’anesses. Isaac
mentit aussi ; mais j’ignore ce que lui valut son mensonge. Jacob, a
I’imitation de son pere, de son grand-pere et de la belle Sara, madame sa
grand-mere, mentit aussi ; Laban, beau-pere de Jacob, mentit aussi. La
pieuse Jakel mentit ; Saab trahit son pays et mentit ; I’incomparable Judith
mentit ; David mentit ; le pieux roi Jehu mentit ; enfin presque tous les
honnétes gens et les belles femmes de I’Ancien Testament mentirent pour
plaire a Dieu.

« Le vol est prohibé, et cependant de I’expres commandement du
seigneur Dieu, les Israélites volérent les Egyptiens. Les actions contre
I’honnéteté publique sont interdites aux personnes qui ont leur bon sens, et
le saint roi, David, pour sauter et danser devant I’arche, découvrit sa nudité
en présence de toutes les servantes de Jérusalem, qui s’en moquerent, ainsi

ue de M™€ Michol, sa femme, laquelle il avait épousée pour cent prépuces
q q Y p prep



de Philistins. Despondit eam centum preputiis philistinorum. Arracher des
prépuces n’est pas trop selon les lois de la pudeur, dira-t-on ; cela est vrai,
mais nous répondrons que si cette action n’est pas honnéte, David la rendit
généreuse, car au lieu de cent prépuces qu’il avait promis a Saiil pour
coucher avec sa fille, il lui en porta deux cents.

« Coucher avec un homme quand on est veuve et dévote est un tres grand
péche, et Judith alla coucher avec Holopherne, ’ennemi de Dieu et des
Juifs ; c’¢€tait, a la vérité, pour assassiner le géneral, que Dieu n’aimait pas.

« Linceste est un crime affreux, et les deux filles de Loth, qui étaient
vierges, couchérent avec leur pere pour avoir de son espece. Thamar coucha
avec son beau-pere (10), et de cet heureux inceste est venu notre salut, car il
en vint deux enfants, dont I’'un est mis au nombre des ancétres de J.-C.

« L’Ecriture sainte est remplie de traits qui sont condamnables aux yeux
des hommes, et qui ne déplurent pas a Dieu. Il en est a peu prés de méme du
bienheureux Robert d’ Abrissel. Sans pécher, il put faire les saintes épreuves
dont vous parlez. Dieu est tout-puissant, il donne la force, comme les biens
de la terre, a qui il veut. Avec son secours, le plus faible peut résister aux
rois et a toutes les puissances de 1’enfer. Il peut braver le roi d’ Angleterre et
sa grosse tour, un sultan et son chateau des sept tours, un pape lui-méme et
son chateau Saint-Ange ; quand on a Dieu pour soi, on ne risque jamais
rien ; moi, avec sa grace, je serais au lit entre une jeune abbesse et une
novice, toutes deux belles, fraiches, appétissantes, si Dieu était pour moi, je
me moquerais de Satan et de ses tentations, de la chair et de ses
aiguillonnements. Quand on a Dieu pour soi, on est toujours fort.

— J’admire, répliqua M™®¢ Bethzamooth, tant de belles choses que vous
m’apprenez ; en conséquence, je vous demanderai s’il y aurait quelque
mérite a faire cette nuit, entre nous, une épreuve comme celle du
bienheureux Robert.

— Non, certes, répond avec vivacité¢ M. de Saint-Ognon ; ce serait la une
épreuve abominable, qui attirerait sur nous la colére de Dieu, et laquelle
épreuve, si nous avions le malheur de la manquer, de mourir en cet état,
nous plongerait dans le fin fond de I’enfer. L’enfer, dit souvent 1’abbé
Duvernet, n’est pas une demeure qui convienne a tout le monde. Le paradis
vous convient, Madame, et I’enfer sera pour moi, qui suis un grand pécheur.



Coucher ensemble comme Robert avec ses pénitentes ! L’idée m’en fait
frémir. Il n’appartient qu’aux saints de faire de pareilles épreuves. C’est un
crime d’y penser, a moins que cela ne fiit fortement inspiré ; alors la victoire
tournerait a la gloire de Dieu, de qui viennent les bonnes inspirations, et a la
gloire de son saint nom et de sa grace. Le triomphe serait réputé justice, et
le mérite d’un semblable essai serait d’autant plus glorieux que le danger
serait plus grand. A la guerre contre les ennemis de Dieu, on n’acquiert,
comme Judas Machabée, un nom illustre qu’en bravant les périls de la mort.

— Je vous crois, dit madame la dévote, aussi redoutable aux ennemis de
Dieu que Judas Machabe¢e, et aussi vertueux que le bienheureux Robert.
D’apres cette bonne opinion que j’ai de votre dévotion, J’imagine que nous
pouvons essayer une nuit seulement ce que le bienheureux Robert essaya
souvent.

— C’est 1a, réplique M. de Saint-Ognon, un acte de dévotion
extraordinaire. Je pense que I’idée en vient de Dieu, puisque Madame le
propose, et je me résigne a sa piété, abandonnant entiérement ma volonté a
la sienne.

M™¢ de Bethzamooth et M. de Saint-Ognon se recommandérent a Dieu,
au bienheureux Robert, et se mirent au lit. — Pour étre plus forts, dit-elle,
contre 1’esprit tentateur, approchez-vous bien de moi, car j’ai entendu dire
que des forces rapprochées et bien réunies €taient beaucoup plus grandes.
— Madame, reprit M. de Saint-Ognon, avance la une grande maxime de
dévotion, vraie pour la science du salut comme pour beaucoup d’autres
sciences inutiles au salut.

La premiére demande que fit M™® de Bethzamooth fut pour savoir si les
religieuses entre lesquelles couchait le bienheureux Robert étaient jolies. —
Oh ! pour le coup, repart M. de Saint-Ognon, c’est 1a une petite plaisanterie
que me fait la dévotion de Madame. Je lui demanderai a mon tour s’il y a un
grand mérite a ne pas manger des crapauds ? Et y aurait-il eu quelque vertu
de la part du bienheureux a s’abstenir de toucher a une laideron, a une
religieuse qui aurait eu un front ride, un visage hideux, un cou jaune et tors,
un petit ceil éraillé, une bouche mauvaise, des dents gatées, une peau de
parchemin, et, comme dit trés bien le prophete Osée, des seins flasques et
vides, ubera arentia ? Il n’en ¢€tait pas ainsi ; comme fondateur de 1’abbaye



de Fontevrault, sa dévotion choisissait dans le saint bercail ce qu’il y avait
de plus régulier pour les traits du visage, ce qu’il y avait de plus parfait en
pieds, en jambes, en genoux, en cuisses, en taille, en nez, en cou, en bras, en
bouche et en gorge ; des religieuses professes et novices, converses ou
postulantes, qui, comme Madame, eussent une bouche fraiche, des lévres
vermeilles, une haleine parfumée, un nez un peu retrouss¢, de petites
fossettes aux joues et au menton, dont la carnation du visage flit un peu
animée, dont les yeux fussent aussi grands, aussi purs et aussi brillants que
les siens, dont la peau fit aussi blanche, aussi douce et aussi unie, dont les
chairs fussent aussi fermes, et dont les seins fussent aussi bien arrondis,

aussi ¢lastiques et aussi bien séparés que ceux de M™° de Bethzamooth,
avec laquelle j’ai ’honneur d’étre en partie de dévotion.

— Vous étes bien honnéte, lui réplique Madame ; mais tout ce que vous
me dites est, de votre part, un simple compliment. Vous ne les avez vus, ni
touchés. — Je ne les ai point vus, repart M. de Saint-Ognon, des yeux
corporels, cela est vrai ; mais il est d’autres yeux que ceux par lesquels nous
regardons le soleil, la lune et tous les objets terrestres. Il est en nous, dit le
grand Nicole, un ceil par lequel nous voyons la justice et la beauté, et cet ceil
est intérieur. Nous avons aussi une main intérieure par laquelle nous
touchons et nous jugeons de la forme et de la perfection des choses, et c’est
cette main qui justifie mes paroles, lesquelles sont des paroles de vérité et
non des compliments.

— Je vous dirai aussi, Monsieur, et sans compliment, s’il faut en juger
par ce que je vois et surtout par ce que je sens, que votre tentation me parait
trés grande, trés forte et tres belle. — La force, la grandeur et la beauté,
répond M. de Saint-Ognon, viennent de Dieu, et ce n’est pas a un pécheur
tel que moi a s’en glorifier.

Dans I’admiration ou est notre dévote de la vertu de M. de Saint-Ognon
elle lui demande comment 1l peut résister a une si grande tentation. Et il
dit : — C’est Dieu qui souleve a son gré les flots de la mer et qui les apaise
quand il lui plait, et de la maniere dont il lui plait.

Aprés un moment de silence, M™° de Bethzamooth répéta a voix basse, et
peut-Etre avec un peu de deépit : — Comment peut-il résister a une si grande



tentation ? Un supérieur de Saint-Sulpice, un primat des Gaules y
succomberait certainement.

M. de Saint-Ognon entendit ce propos et fit semblant de ne pas
I’entendre. Il n’était ni dévot, ni imbécile. S’il résistait, on doit croire qu’il
avait pour cela de bonnes raisons. Un homme d’esprit en a toujours pour ce
qu’il fait.

— J’ai un doute, lui dit Madame la dévote, et je vous prie de 1’éclaircir.
— Je n’en ferai rien, reprit-il ; dans les doutes ou il est question de salut, on
doit s’adresser a notre mére la Sorbonne. C’est elle qui décide méme de ce
qu’elle n’entend pas, mais toujours a merveille, parce que le Saint Esprit
préside a ses décisions. Si je m’ingérais a résoudre votre doute, elle
m’excommunierait dans son prima mensis. C’est un jour ou elle fait
trembler et les rois sur leur trone (11), et les évéques sur leurs sieéges, et les
bons bourgeois qui ne savent pas lire ou qui n’ont lu que des fadaises.

— Mon doute, réplique Madame, n’intéresse pas le salut, ¢’est seulement
un doute de curiosité. Le voici : je suppose que Robert d’Arbrissel
succomba a la tentation et que la pénitence qu’il en fit ne I’empécha pas
d’étre mis apres sa mort au rang des bienheureux. Que pensez-vous de mon
doute ?

— Je ne pense rien, Madame, dit M. de Saint-Ognon, et c’est le sort de
beaucoup de personnes que je connais, mais je sais que, ni dans les annales
de Fontevrault, ni dans les gestes du bienheureux Robert, il n’est rien dit de
cela. Il est €crit au contraire qu’il passa une partie de sa vie a catéchiser des
filles de joie, ’autre partie a confesser et a diriger des religieuses, et que,
malgré la délicatesse et le double emploi, 1l fut toujours chaste de 1’ceil,
chaste des pieds, chaste de la main droite, chaste de la main gauche, chaste
de la bouche et de la langue, chaste de corps et chaste de pensée, soit qu’il
couchat entre la révérendissime mére Cufin et la révérende mere Curose,
soit qu’il dormit entre sceur (Eillet et sceur Amidon.

— Je vous crois, dit Madame ; mais voici une idée dont je veux vous
faire part. Je pense qu’un saint est bien moins fortement tente avec deux
religieuses qui se surveillent mutuellement, qui craignent 1’indiscrétion
I’une de I’autre, qu’avec une femme seule, et dont il est assuré du secret,



d’ou je conclus que pour vous le danger est beaucoup plus grand que ne le
fut jamais celui du bienheureux Robert.

— Cela peut étre, s’écrie M. de Saint-Ognon, et la gloire en est a Dieu,
qui n’abandonne pas ceux qui esperent en lui et qui croient en notre sainte
mére I’Eglise catholique, apostolique et romaine. Sans la foi, les bonnes
ceuvres sont mortes ; mon ceuvre est trés vivante et ma foi trés ferme.

Aprées que M. de Saint-Ognon eut fait cette réponse, M™ de
Bethzamooth exposa sa vertu a un grand danger. — Je ne me trouve pas
bien, dit-elle, a la place ou je suis ; en nous mettant au lit, j’ai oublié¢ de
vous avertir que lorsque mon mari couchait avec moi, je ne dormais que sur
le devant. — C’est a Madame a ordonner a son serviteur, réplique M. de
Saint-Ognon ; je ne suis ici que pour lui obéir.

Tout en parlant, il se met a changer de place ; mais, dans ce dérangement,
les quatre jambes se croisent, s’embarrassent et M. de Saint-Ognon chut

tout de son long sur M™® de Bethzamooth.

Le lecteur pense peut-€tre que cette chute fut aussi celle de sa vertu ; il le
voudrait bien, car il ne veut que le mal, mais cela ne fut pas.

M. de Saint-Ognon sortit de ce danger en criant : « A moi, bienheureux
Robert ! A mon secours, Roberte sancte ! »

Tandis qu’a grands cris il invoquait 1’assistance du bienheureux, Madame
la dévote de son co6té criait : — Miséricorde ! je me meurs, miséricorde ! en
tombant sur moi, la dureté de votre tentation m’a fait une meurtrissure
effroyable. »

Au mot de meurtrissure, M. de Saint-Ognon crie a son tour : « O pécheur,
0 maladroit, 6 malheureux que je suis ! Voyons, Madame, voyons cette
meurtrissure. Est-elle aux genoux ! A celui-ci ? A celui-la ? A la cuisse
droite ? A la gauche ? Est-elle plus haut, est-elle plus bas, est-elle au
milieu ? En quel endroit ma main trouvera-t-elle cette fatale meurtrissure
qui fait mon désespoir ? »

Ces cris, ce désespoir de M. de Saint-Ognon, ces recherches attendrirent

M™¢ de Bethzamooth ; elle le rassura et lui dit qu’elle avait eu moins de mal
que de peur. « Madame me rend a la vie, répondit-il, et je bénis Dieu qu’un
st grand malheur n’ait point eu de suite. J’avoue en méme temps que la



frayeur que m’ont causée ma maladresse et cette meurtrissure a fait perdre a
ma tentation toute sa force. Plus de tentation, plus de mérite. Il ne me reste
qu’a remercier Dieu, a souhaiter le bonsoir a Madame, et a m’endormir en
disant : In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum. »

Une pareille sagesse paraitra sans doute incroyable a beaucoup de
personnes ; nos lecteurs en penseront ce qu’ils voudront, mais nous ne
devons dire que ce qui est. Pour amuser des oisifs, nous n’irons pas, dans
une histoire de dévotion, altérer la vérit¢ par des embellissements
mensongers. La marquise de Silleri et ceux qui, comme elle, écrivent des
romans ennuyeux, peuvent imaginer ce qu’il leur plait. Nous ne pouvons
prendre la méme liberté. Dans des récits d’édification nous ne voulons pas
scandaliser les gens de bien en disant ce qui n’est pas. Nous sommes, en
conscience, obligés de raconter les faits comme ils sont arrivés. Nous
n’oserions pourtant assurer que pendant le sommeil il ne se passa rien entre

M™¢ de Bethzamooth et M. de Saint-Ognon. Quand on dort on fait souvent
des choses qui apres elles ne laissent aucune idée ; il n’est point, ni a
I’abbaye aux bois, ni dans I’abbaye de Panthemont, de pensionnaire bien
instruite qui ne sache que Loth, étant dans la caverne de Segor, dormit sans
en rien savoir avec ses deux filles, et que, sans le sentir, il fit un enfant a
chacune. Ingressa qua filia ; dormivitque cum patre et ille non sentit. Apres
que mademoiselle 1’ainée elit fait sa nuit, mademoiselle la cadette fit la
sienne. Conceperunt ergo duce fillice de patre Loth ; elles accouchérent de
Moab et d’Ammon, qui, dans le désert, furent chefs de deux grandes
nations.

Nous savons aussi que M. de Saint-Ognon, en sortant du lit, se mit a dire
pour remercier Dieu : « Te Deum, victoire, Deo gratias », et que la dévotion
de M™® de Bethzamooth répéta pieusement : « Te Deum, victoire, Deo
gratias. »

Apres qu’on eut remerci€¢ Dieu par qui on avait triomphé du démon, de
ses tentations et des aiguillons de la chair, on déjeuna ; apres le déjeuner on
alla a la messe et au sermon. L’aprés-diner se passa encore a I’église, a
vépres, au salut et a la bénédiction.

Au retour de ces pieuses corvées, on prit la Bible. — La lecture en est
bonne, dit M. de Saint-Ognon, quoi qu’en aient pensé les peres jesuites. 11



n’y avait de leur part ni raison, ni religion, de vouloir interdire la lecture
aux fideles. C’¢tait oOter le pain quotidien aux faibles et la bouillie aux
enfants. Dieu s’est vengg, il a ruiné de fond en comble leur société comme
il ruina I’empire des Babyloniens qui voulaient empécher les Israélites de
venir 1’adorer dans le temple de Jérusalem. Tout est bon dans ce livre ; on
ne risque rien de 1’ouvrir au hasard.

Ces observations faites, M. de Saint-Ognon se met a lire et M™° de
Bethzamooth a faire des remarques peu catholiques. Elle jugeait tres
humainement un livre qui est tout divin. Voici quelques-unes de ses
réflexions : nous ne les rapportons qu’a cause de leur singularité et pour
faire connaitre quelle était la tournure d’esprit de notre dévote.

Apres différents endroits de I’Exode et du Lévitique, elle arréte M. de
Saint-Ognon et lui demande : — Pourquoi Dieu ordonna-t-il d’immoler une
st grande quantité de beeufs, de veaux, de béliers, de brebis, d’agneaux et de
pigeons ? Dieu se plaisait-il a faire verser le sang des animaux ? N’avait-il
pas fait un pacte avec eux apres le déluge ? N’est-ce pas une contradiction
et méme une barbarie de faire ¢gorger des bétes avec lesquelles on a
transigé ? Il me semble aussi que Dieu aimait un peu trop qu’on lui donnat
des fétes, et celles qu’on ce€lébrait en son honneur ressemblaient un peu trop
a nos grands jours de boucherie ; dites-moi, je vous prie, pourquoi lorsque
Moise ordonne I’immolation de telle ou telle victime, répete-t-il sans cesse :
« Ce sacrifice est agréable au Seigneur : la fumée et ’odeur de cet
holocauste lui plaisent infiniment. » Il me semble entendre mon maitre
d’hotel dire au cuisinier : « Servez souvent a Madame des laitances a la
sauce de poulet ; c’est un plat qu’elle aime beaucoup. Mettez force truffes
dans les ragotts, le parfum lui en est agréable. »

— Dites-moi encore pourquoi Dieu, qu’on représente tenant les rénes de
I’univers, prend-il des soins si minutieux pour 1’habillement de son grand
prétre et de ses levites, pour la construction de son arche, de son autel, de
son tabernacle, pour la forme, la grandeur et la couleur des rideaux, pour
leurs boucles et leurs anneaux ? Si on ne savait pas que c¢’est Dieu qui parle,
on croirait entendre une femme de qualité qui, apreés avoir commandé a son
tailleur la livrée de ses domestiques, ordonne ensuite a son tapissier les
meubles d’un boudoir ou d’une toilette.



« Je demande encore, continua M™® de Bethzamooth, pourquoi Dicu
ordonne-t-il qu’on fasse mourir a coups de pierres un beeuf qui a tué un
homme, tandis qu’il ne fait pas mourir les lions, les hyenes, les pantheres,
les tigres, les ours, les 1éopards qui les dévorent et les puces qui les
tourmentent et qui ne sont bonnes qu’a m’empécher de dormir ? »

M. de Saint-Ognon fronce les sourcils, garde un profond silence sur tant
de pourquoi et, d’un ton froid et sévere, dit : — Madame aimera peut-Etre
mieux savoir comment se faisaient les parfums qu’on brilait devant le Saint
des saints. Dieu lui-méme en donna la recette en disant a Moise : « Prenez
des aromates, du stacté, de 1’onix et de I’encens le plus pur. Vous ferez avec
cela un parfum qui sera digne de m’étre offert, en y mélant une égale
quantité¢ de galbanum. »

— Du galbanum ! s’écrie M™° de Bethzamooth. Fi d’un parfum ou il y a
du galbanum. C’est un parfum a empester tout un appartement. Quoique
dévote, je me connais en bonnes odeurs. — Que la dévotion de Madame me
permette de lui observer que le galbanum dont les Juifs composaient leur
parfum n’était point de ces galbanums vieux et rances tels qu’on en trouve
dans les boutiques de Séguin, de Picard, de Liege, de Cadet et autres
apothicaires de la rue Saint-Honoré. C’¢était un galbanum de bonne odeur,
comme le dit le texte sacré : Galbanum boni odonis (12).

— J’1gnore, réplique Madame, s’il y a du galbanum de bonne odeur, mais
je n’aime ni les drogues, ni les parfums ou il y a du galbanum ; je n’aime
pas non plus ni ceux qui vendent du galbanum, ni ceux qui en donnent, et il
me semble que le pere Moise en donne un peu trop. — Je ne répliquerai
rien a Madame. Il en est des odeurs comme des gotts. On ne dispute pas la-
dessus. Chacun a le sien. Dieu voulait qu’on mit du galbanum dans ses
parfums et Madame n’aime pas le galbanum. — Ne parlons plus de cela,
dit-elle, et lisez-moi, je vous prie, quelque histoire amusante et surtout qui
soit un peu édifiante.

M. de Saint-Ognon reprend la Bible et lit I’aventure du prophete Balaam
avec son anesse. — Voila, dit Madame, ce que je ne comprends pas que
Dieu envoie un ange dans un chemin fort €troit et entre deux murailles pour
faire peur a une anesse, pour la faire rosser et pour la faire ensuite parler et
argumenter en théologie comme son maitre. Je suis une grande ignorante,



mais il me semble que cet ange a tort de reprocher a Balaam de frapper son
anesse. Est-ce qu’un prophete n’avait pas le droit qu’ont tous les meuniers
de mon pays et de partout ailleurs de frapper leurs anes qui ne veulent pas
marcher ? Cet ange a encore tort de dire au prophete qu’il 1’elit tué si sa
béte ne s’¢tait pas détournée pour le laisser passer. Je sens bien qu’un ange
est au-dessus d’un prophéte, que sa dignité demande des égards. A tout
seigneur tout honneur ; mais encore faut-il voir les personnes pour leur
rendre ce qu’on leur doit, et Balaam ne voyait pas I’ange : celui-ci avait par
conséquent tort de menacer de le tuer.

M. de Saint-Ognon ne répond a aucune des réflexions de M™® de
Bethzamooth, mais parcourant la sainte Bible, il lit un chapitre des rois.
C’¢était celui ou le Saint-Esprit parle du vieux David et de la jeune Abisag,
qu’on mettait dans son lit pour le réchauffer.

A peine eut-il achevé cette lecture que notre dévote reprit la parole et dit :
« Voila, certes, une histoire qui, quelque édifiante qu’elle soit, me parait fort
singuliere. Il est en vérité tres plaisant de se servir d’une jeune fille pour
réchauffer un vieillard. Cela n’est point honnéte. Il elt été plus simple, ce
me semble, d’échauffer le lit de David avec une bassinoire que d’y mettre
une fille de quinze ans. »

A cette réflexion, M. de Saint-Ognon tourne les yeux vers le ciel, pousse

un grand soupir, se léve brusquement et sort avec précipitation. M™ de
Bethzamooth court aprées lui et veut savoir les motifs d’une pareille retraite.

— Je me croyais, dit-il d’'une voix a demi étouffée, chez une femme
devote, je m’en faisais honneur et je me trouve chez une philosophe. Ce
n’est pas la mon compte. Madame philosophera avec qui elle voudra ; mais
ce ne sera pas avec mol. Je crains la colére de Dieu et ne puis rester plus
longtemps ici.

— Monsieur, lui dit-elle, je demande pardon a Dieu si je ’ai offensé, et a
vous si je vous ai scandalisé. Je ne sais en quoi je puis avoir péché ; mais,
en vérité, je ne suis pas philosophe et je serais bien faichée de ressembler a
des gens dont les prédicateurs, M. I’abbé Savatier et M™® de Silleri disent
tant de mal. Montrez-moi, je vous en conjure, ou est la philosophie dans ce
que j’ai dit.



— La philosophie de Madame, répond M. de Saint-Ognon, consiste a
parler comme les philosophes, a faire comme eux des enfilades de pourquoi
sur I’Ecriture sainte, qui est le fondement du christianisme, a trouver a
redire a tout ce que le Saint-Esprit a dicté, a tout ce que les patriarches ont
fait, a tout ce que Dieu lui-méme, par ’organe de Moise son serviteur, a
institué au sujet des beeufs, des boucs, des moutons et des prétres d’Israél, a
former des difficultés sur Balaam, sur son anesse, sur David, sur sa
bassinoire et sur une infinité d’autres choses trés respectables, qui sont
contenues dans la Bible, dont on ne doit jamais parler qu’avec respect et
vénération ; dans ce livre divin, incomparablement plus beau, dit saint
Augustin, qu’aux yeux des Grecs ne fut jamais la belle Heéléne
Incomparabiliter pulchrior veritas scripturarum Heelena Greecorum.

« S1 Madame a jamais rencontré quelques-uns de ces philosophes
philosophants, elle les aura vus se moquer de tout ce que nos sages
institutions nous ont enseigné au sortir du berceau, ne vouloir croire ni qu’il
y eut dans le paradis terrestre un jet d’eau qui arrosait toute la surface de la
terre (13), ni qu’il y ait dans le ciel un agneau portant sept cornes en téte
(14), ainsi que cela est rapporté par saint Jean, ni que le diable ait emporté
Jésus-Christ sur I’aiguille d’un clocher (15), ni qu’un poisson ait mangé un
prophete, ni qu’un prophete ait mangé un livre de parchemin.

« Madame a encore di remarquer que les philosophes en veulent surtout
aux prophetes. La raison en est simple : c’est que rien ne ressemble moins a
ces philosophes qu’un véritable prophéte. En conséquence ils poussent
I’impiété jusqu’a traiter Isaie d’impudent, parce qu’il couche avec une
prophétesse et que pendant qu’il la caresse, il prend deux témoins pour
qu’ils le voient travailler. Ils ne parlent de Jérémie que comme d’un fou,
parce qu’il se promene tout nu dans Jérusalem, portant un bat sur le dos, et
cela pour annoncer aux juifs qu’ils seront vaincus, dépouillés et batés. Ils
s’égayent par des plaisanteries indécentes sur Ezéchiel, parce que chaque
matin Dieu le fait déjeuner avec une tartine de ce qui est dans la garde-robe.
Osée, le bon Osée ne leur parait qu’un libertin parce que, conformément
aux ordres du Seigneur, aprés avoir fait des enfants de prostitution, filios
prostitutionum, avec une fille prostituée, il va encore s’amuser avec une
femme adultere.



« Entre nous, Madame, ces philosophes sont de vilaines gens, et comme
I’a trés bien dit M. Séguier dans de beaux réquisitoires, ils sapent le trone et
’autel.

— Oh ! Monsieur, reprit M™¢ de Bethzamooth, je vous assure bien que ce
n’est pas mon intention.

M. de Saint-Ognon voulait bien 1’en croire. La paix se fit et elle rentra
dans son appartement, ou ses femmes I’attendaient pour la coucher.
Lorsqu’elle fut déshabill¢e, elle fit une nouvelle visite a M. de Saint-Ognon,
pour s’assurer de nouveau que sa colere était entiecrement dissipée et pour
savoir si on n’avait rien oubli¢ de tout ce qui pouvait lui étre nécessaire.
Cette attention était autrefois celle d’une maitresse de maison. Quand elle
se retira, M. de Saint-Ognon la reconduisit dans sa chambre ; c’était un
devoir dont il ne pouvait se dispenser.

— Asseyez-vous un moment, lui dit-elle ; je veux vous faire part d’une
idée que la seule dévotion m’inspire. Qui a vaincu une fois peut vaincre
encore. Cela n’est-il pas vrai ? Un premier triomphe est ordinairement le
présage d’un second. Cela n’est-il pas encore vrai ? Les bénédictions de
Dieu sont toujours en raison des tentatives et des victoires qu’on remporte
sur le démon et sur la chair : ¢’est encore la une vérité incontestable, et
pourquoi négligerions-nous d’amasser un trésor de bénédictions ? Passons
encore une nuit ensemble ; nous résisterons encore ; nous serons forts de la
force du Seigneur. Vous le savez et ¢’est vous-méme qui me 1’avez appris, il
n’abandonne pas ceux qui se confient en lui et le bienheureux Robert
protégera ceux qui imitent ses bons exemples.

— Je ne doute pas, dit M. de Saint-Ognon, que la dévotion n’ait
beaucoup de part dans ce que Madame désire ; mais n’y a-t-il pas a craindre
de tenter Dieu en nous exposant a la tentation ? — Votre crainte, monsieur,
est celle d’une ame timorée ; cependant remarquez qu’en tout Dieu regarde
I’intention, et la ndtre est de faire triompher sa grace en bravant le démon
son ennemi. — La force des raisons de Madame me confond et je suis
obligé de convenir que mes difficultés, lorsqu’elle parle, s’évanouissent
enticrement. Cependant, qu’elle me permette encore d’observer qu’on ne
doit faire de pareilles épreuves que lorsqu’on s’y sent vivement poussé par
quelque inspiration extraordinaire, ou, ce qui est la méme chose, par une



violente dévotion, comme quand la dévote Judith se para magnifiquement,
prit ses belles boucles d’oreilles, ses bracelets d’or, son collier d’or, ses lis
d’or pour aller coucher avec Holopherne ; comme quand les filles de Loth
enivrerent leur pere pour coucher avec lui ; comme quand la belle Thamar,
veuve d’Onan, se déguisa pour coucher avec Juda son beau-pere qui d’un
seul coup lui fit deux enfants ; comme quand la pieuse Ruth coucha avec
Booz, son parent ; comme saint Frangois d’Assises se fit une femme de
neige pour coucher avec elle.

— Ma dévotion, reprit M™¢ de Bethzamooth, est tout au moins aussi
grande que celle de Ruth, de Thamar et de saint Frangcois. — Puisqu’il en
est ainsi, préparons-nous au combat et au triomphe, par la lecture de
I’Ecriture sainte, mais sans aucune réflexion philosophique ; c’est dans ce
livre sacré qu’en vingt endroits nous verrons les faibles résister aux forts et
aux puissants. Un petit David qui, en gardant ses chevres, se bat contre les
ours et les lions, les terrasse, les tue et par modestie n’en parle pas ; qui
ensuite, en présence de deux armées qui ont peur d’en venir aux mains,
avec sa fronde et sa pierre, casse la téte au géant Goliath, lequel était
batard : Vit Spurius erat, et de plus lequel avait son prépuce, ce qui
déplaisait fort a Dieu.

— C’est aussi dans ce livre qu’on voit un Abraham qui n’était qu’un
berger et qui, avec trois cents valets, met en fuite les nombreuses armées de
quatre puissants rois ; un Samgar qui n’était pas plus grand que M. le
marquis de Vaucluse et lequel avec un seul soc de charrue assomma six
cents Philistins : Vomere percussit de Philistiim sexcentos viros (16). Je ne
parlerai point de Samson qui en extermina mille avec une machoire d’ane.
Cette machoire était certainement aussi dure et aussi pesante que celle du
petit abbé Sabatier de Castres.

« Que Madame choisisse celle de ces histoires qui agréera davantage a sa
dévotion, afin que pour nous préparer au combat, nous en fassions la
lecture.

— Je ne me soucie d’aucune de ces histoires-la. Nous n’avons ni armeée a
combattre, ni lions, ni ours, ni géants, ni batards a tuer. Nous avons
seulement a nous défendre du démon et il est dommage que nous n’ayons
pas le foie d’un brochet. Nous ferions, comme le jeune Tobie, briler le foie



pour chasser le malin de la chambre. Demain je dirai a mon cuisinier de
nous faire manger un bon brochet et d’en réserver le foie, qui dans
I’occasion pourra nous servir. Au reste, au lieu d’histoire, lisons quelque
cantique de la Bible.

— Un cantique ! s’écrie M. de Saint-Ognon. Que Madame fasse attention
qu’un cantique est une chanson, et que nous ne devons pas chanter avant la
victoire, a moins que ce ne soit le Cantique des cantiques, qui est tout
mystérieux. Et j’ose dire que pour mettre le démon en fuite, il vaut pour le
moins autant que le foie d’un brochet. — Vous avez raison ; lisons
ensemble et tdchons d’en retenir quelques traits, afin que nous puissions le
répéter avant de nous endormir.

Cette lecture se fit avec un grand recueillement, malgré la démangeaison

qu’avait M™¢ de Bethzamooth de faire des réflexions sur le nez, sur la
gorge, sur le nombril et autres beautés de 1’épouse du cantique ; elle ne s’en
permit aucune, tant elle craignait de passer pour philosophe ; sa dévotion et
sa curiosité se borneérent a demander ce que voulait dire tout ce galimatias.

— Ce cantique, répond M. de Saint-Ognon, est une allégorie mystérieuse
des amours de Jésus-Christ pour son Eglise qui est sans tache, quoique
remplie d’obscurités ; c’est aussi le divin embléme d’un mariage spirituel.
— Oserai-je demander ce qu’on entend par mariage spirituel ? — C’est
celut d’une ame qui en €pouse une autre ; par un semblable mariage, deux
ames contractent 1’obligation d’€tre inséparablement unies, d’€tre en
communion de peines, de chagrins, de pricres, de joies et de plaisirs.

— Il me semble, reprit Madame, que dans ces mariages il n’y a rien dont
la dévotion puisse se scandaliser ; ainsi, si votre ame veut €pouser la
mienne, 'y consens de bon cceur. — Je sens, dit M. de Saint-Ognon, tout le
prix de la proposition que me fait la dévotion de Madame ; mais son ame
est celle d’une sainte ; la mienne est celle d’un pécheur, et je ne la crois
digne d’un si grand honneur. Cependant, si I’ame de Madame daignait
s’abaisser jusqu’a la mienne, je ne négligerais rien pour me rendre digne de
cet inestimable avantage, n’envisageant dans cette alliance que ma
sanctification et un avant-goiit des plaisirs et des joies dont s’enivrent les
¢lus dans le ciel.



M. de Saint-Ognon et M™¢ de Bethzamooth furent bientot d’accord ; ils
rédigérent une petite formule de contrat et d’engagement qui de part et
d’autre fut prononcée avec une tres grande dévotion. Madame dit ensuite :
« Je pense que, sans chercher a imiter le bienheureux Robert d’Arbrissel,
nous pouvons... passer la nuit ensemble. »

— Nous ! Madame ! s’écrie M. de Saint-Ognon, comme effrayé d’un
semblable propos. Nous ! passer la nuit ensemble ! Nos corps coucher
ensemble ! Non, en vérité, nous ne le pouvons pas. C’est un crime d’y
penser. De grace. Madame, ¢loignons de nos esprits cette abominable idée.
Coucher ensemble ? La pudeur en frémit. Nos ames, a la bonne heure, et
monsieur votre mari, quand il serait jaloux comme un tigre, s’il n’en sait
rien, n’a aucun droit d’y trouver a redire. Si lorsque nos ames se mettront au
lit, nos corps y montent avec elles, c’est qu’elles ne peuvent s’en
débarrasser. Ce sont des enveloppes grossieres auxquelles, dans leurs
unions spirituelles, dans leurs saints et joyeux ¢€bats, nos ames ne doivent
pas plus faire attention qu’a la couleur des habits qui les couvrent. Nos sens
ne doivent étre au lit que comme des laquais qui sont autour de la table,
lorsque le maitre et la maitresse de la maison mangent un bon diner, pour
regarder, pour servir, pour en avoir la fumée, et c’est assez pour ces droles
qui sont toujours nos ennemis.

Telles ¢taient les saintes dispositions des deux époux spirituels en se
mettant au lit. — Pour célébrer les noces de nos ames, dit Madame,
répétons ce que nous avons retenu du Cantique des cantiques. C’est I’époux
qui parle le premier ; ainsi commencez et je continuerai. Tachons seulement
de suppléer a ce que la mémoire ne nous fournira pas.

M. de Saint-Ognon ou [’époux spirituel.

Que ma bien-aimée me baise d’un baiser de sa bouche ravissante ! Les
boutons de roses de ses deux globes charmants sont plus délicieux a mon
ame que les meilleurs muscats de Frontignan. Ma bien-aimée est entre les
filles de Paris ce qu’est un lis au milieu des fleurs des champs ; ce qu’est
I’odorante tubéreuse dans les bosquets de Boutin et le majestueux
héliotrope dans les parterres de Trianon. Je ne puis voir ma bien-aimée sans
m’écrier : Elle est toute a moi, et je suis tout a elle.

M"¢ de Bethzamooth ou l’épouse spirituelle.



Que mon bien-aimé passe sa main droite sur ma téte, et qu’il m’embrasse
de sa main gauche ! Il est parmi les princes de I’Europe comme un oranger
parmi les bruyeres du Hauti, et comme un superbe palmier entre les
cerisiers de Conflans et de Palaiseau. Je me plairais a reposer a I’ombre de
mon palmier et dans de doux ravissements a m’€crier : Mon bien-aimé est
tout a moi, et je suis toute a lui.

L’époux.

Ma bien-aimée est toute belle ; elle n’a ni rides, ni taches. Son visage est
agréable a voir. Ses paroles sont douces a entendre ; ses yeux brillent
comme ceux de la colombe que caresse sa tendre et fideéle compagne. Ses
joues sont comme les grenades des serres de Beaujon. J’irai dans les serres
de ma bien-aimée, et tout en me rassasiant de ses meilleurs fruits, je dirai :
Elle est toute a moi, et je suis tout a elle.

L’épouse.
Que mon bien-aimé entre dans mes jardins ! Qu’il en parcoure toutes les
allées, qu’il golite les pommes de mes espaliers, et qu’a son choix, cueillant

la plus belle fleur de mon parterre, il m’entende lui chanter : Je suis toute a
lui, comme 1l est tout a moi.

L’époux.
Ma bien-aimée est pleine de grace et de beauté¢ ! Ses celliers sont
agréables a parcourir. Je descendrai dans les celliers de ma bien-aimée, et

tout en m’enivrant de ses meilleurs vins, je chanterai : Elle est toute a moi,
et je suis tout a elle.

L’épouse.

J’ai vu les bergers du Liban, ils sont moins beaux que mon bien-aimé. Sa
téte est comme un ils, et sa tige pousse avec force comme les plantes du
Carmeld. La tige de mon bien-aimé serait ma félicité. Si je possédais cette
superbe tige, je serais plus heureuse que les sept cents maitresses de
Salomon ; dans I’ivresse de mon bonheur, je m’€crierais : Je suis toute a lui,
et il est tout a moi.

L’époux.

Ma bien-aimee fait les délices de mon cceur. Elle a plus d’éclat que les

brebis qui sortent des lavoirs de Galaad. Je prendrai la toison de ma bien-



aimée, et tout en jouant avec cette belle toison, je dirai : Elle est toute a moi,
et je suis tout a elle.

L’épouse.
Mon bien-aimé brille de plus de majesté que les princesses de Thabor. Je

préfere sa houlette a tous les sceptres des rois de Cedar. Il est tout a moi, et
je suis toute a lui.
L’époux.

Ma bien-aimée répand une odeur plus douce que les vignes de Gelbo¢
qui sont en fleurs. Je monterai sur les monts de Gelboé. Je visiterai la vigne
de ma bien-aimée, et je m’étendrai sur elle comme une nuée qui s’étend sur
les plaines de Zabulon, et qui, se dissolvant en rosée, produit le vin
mystérieux qui fait germer les vierges d’Ephrate!®l. Ma bien-aimée est toute
a moi, et je suis tout a elle.

— Finissons de chanter, dit M™° Bethzamooth aprés un moment de
silence. Je voudrais bien maintenant que votre ame s’approchat de la
mienne. — Vous m’étonnez, repartit M. de Saint-Ognon ; mon ame est en
effet avec la votre ; je la sens, je la touche, je I’embrasse, je m’unis
étroitement a elle, comme I’ame de Jonathas pouvait étre unie a celle de
David. Anima Jonathce conglutinata est animee David. Mon ame se pame de
joie dans les embrassements de la votre, laquelle se dissout de plaisir dans
les bras de la mienne. Oh ! oh ! oh ! que les jouissances des sens sont bien
moins délicieuses que celles que les ames éprouvent dans leurs chastes et
ravissantes unions !

— Votre ame, réplique Madame, peut sentir tout ce que vous dites. Je
vous en crois ; mais je proteste que la mienne n’en sent rien du tout. Si en
ce moment elle éprouve quelque agitation, c’est celle d’un songe que j’ai
songé¢ la nuit derniere, et je vous prie de me dire si la dévotion peut ajouter
foi aux songes.

— Non sum propheta, répond M. de Saint-Ognon, nec filius prophetce,
sed villicans sycomores'?). Je ne suis, comme dit Amos, ni prophéte, ni fils
de prophete, mais je me nourris de figues sauvages, et je dirai a Madame
qu'on a songé¢ dans tous les temps et dans tous les pays du monde.
L’Ecriture sainte est remplie de réves et de songes. Notre sainte religion
elle-méme, cet édifice, qui malgré les philosophes, malgré 1’abbé Raynal et



I’Enfer, subsistera éternellement, n’est fondée que sur une multitude de
songes qu’en gardant les moutons firent autrefois Abraham, Isaac et Jacob,
ainsi que sur les réves et les belles visions des prophetes Isaie, Jérémie,
Michée, Nahum et autres grands et petits voyants.

« La plupart méme des belles institutions de notre sainte Eglise ne sont
dues qu’aux réves que firent autrefois des saints personnages. Les songes et
les visions sont les voies par lesquelles Dieu se manifeste ordinairement aux
hommes, et c’est ce qui en grande partie fait la révélation. Il est rare qu’il
leur parle bouche a bouche comme a Moise ; mais il parle quelquefois a ses
saints par figures, par allégories, par emblemes ; il leur propose, pendant
qu’ils dorment, des énigmes (17) afin qu’ils s’amusent a les deviner
lorsqu’ils sont éveillés ; et il ne leur en proposa jamais que de tres belles et
infiniment plus ingénieuses que celles dont Panckoucke, tous les huit jours,
embellit le Mercure de France.

« Si Madame se souvient encore de la belle énigme que Dieu a proposée
a sa dévotion, elle doit I’en remercier, car en cela elle ne ressemble pas au
roi de Babylone, au grand Nabuchodonosor, qui, avant que Dieu 1’envoyat
paitre sur les rives de I’Euphrate, fit un grand réve (18), ’oublia comme un
imbécile, quand il I’eut fait, et comme un barbare insens¢ condamna a mort
tous les devins et tous les sages de ses états, parce qu’ils ne pouvaient lui
dire le songe qu’il avait songé. Ce fut le prophete Daniel qui le lui dit et qui
le lui expliqua. Ce sera aussi M!"® Daniel, votre femme de chambre, qui
expliquera le songe que Madame a songé. On a besoin d’intelligence dans
les visions ; Intelligentia opus est in visione"Y, et M"® Daniel est pleine
d’intelligence. »

Cela dit et sans attendre la réponse, M. de Saint-Ognon se met a sonner a

coups redoublés, et M!® Daniel, croyant que sa maitresse se trouve mal,
accourt avec précipitation. — N’ouvrez pas mes rideaux, lui dit sa
maitresse, parce que je crains la lumiere ; mais mettez-vous a genoux au
pied du lit, et expliquez-moi un songe que j’ai fait. Un bel enfant a paru tout
a coup sur mes genoux et s’est mis a me caresser. Il a dévoré une tartine de
miel. Je I’ai vu successivement habillé de noir, de violet, de rouge. Il est allé
a Rome, et je I’y ai vu devant une grande église, tenant une truelle a la
main, et tout le peuple le bénissait et I’appelait de mon nom.



— Ce songe, dit MY Daniel, annonce que Madame aura un enfant. Noir,
violet, rouge sont des couleurs qui signifient qu’il sera abbé, évéque et
cardinal ; s’il est pape, il portera le nom de Madame, le nom de
Bethzamooth. Dans son enfance, on aura soin de lui faire mander du beurre
et du miel, afin qu’a bonne heure il sache rejeter le mal et choisir le bien.
Butyrum et mel comedet ut sciat reprobare malum et eligere bonum (19).

— Cela suffit, lui dit sa maitresse : allez vous recoucher. Vous porterez ce
matin un louis d’or a la sacristie de Saint-Sulpice pour dire des messes.
Vous en entendrez deux avec dévotion. Aprés cela vous passerez chez mon
marchand d’étoffes, et vous choisirez une jolie robe de printemps, dont je
vous fais présent. — Je remercie Madame, dit mlle Daniel, et si elle fait
encore un songe, je la prie de m’appeler.

— Vous avez la, dit M. de Saint-Ognon, un vrai trésor ; si cette
demoiselle elit ét¢ a Babylone, elle elit fait une grande fortune. C’est un
malheur pour elle d’étre venue trop tard. Elle est femme de chambre, et
avec le talent qu’elle a d’expliquer les songes, le roi Nabuchodonosor en efit
peut-Etre fait une reine de Babylone.

— Je connais, dit Madame, tout le prix de M!¢ Daniel ; mais vous,
Monsieur, dites-moi ce que vous pensez de mon songe. — Vive Dieu !
répond l’interrogé, ma parole s’accomplira en entendant prononcer le beau
nom de Madame, le beau nom de Bethzamooth. Que lui avais-je annoncé ?
Qu’il naitrait d’elle quelque chose de grand, de merveilleux, de saint. C’est
certainement un pape qui en doit naitre. Il sera le salut d’Israél. La truelle
que cet enfant avait a la main est le symbole de la supréme sacrificature. 11
recrépira les murs d’Israél que ces maudits philosophes ont déja ruinés. Il
n’y a pas de temps a perdre, et M. votre mari doit savoir cela. C’est moi qui
aurai I’honneur de lui en porter la nouvelle. Je partirai aussitot qu’il fera
jour. Pour me préparer a ce voyage, je vais me lever, et j’espere le ramener
dans la journée, afin que ce soir il commence ce grand ouvrage.

Sur un mouvement que fait M. de Saint-Ognon pour sortir du lit,
Madame I’arréte. — Vous n’avez encore, lui dit-elle, entendu que la fin de
mon songe. En voici le commencement. Je ne sais st mon mari sera le pere

de cet enfant ; mais, ce que j’ose assurer, et ce que je n’ai pu dire a M'®



Daniel, c’est que ce méme enfant, pour venir sur moi, est je ne sais
comment sorti de votre cuisse. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Il est sorti de ma cuisse ! s’écrie M. de Saint-Ognon. Honneur et
gloire a Dieu, qui est tout-puissant ! Il est sorti de ma cuisse ! Ceci est autre
chose et une chose toute merveilleuse. Intelligentia opus est in visione, et je
vois que ¢’est a moi qui suis le dernier des hommes, que la Providence s’en
rapporte pour faire un pape qui sera de la tribu de Gad et de I’illustre
famille de Bethzamooth. Que Madame n’a-t-elle révé et parle plus tot ! Ce
grand ceuvre serait déja bien avancé.

— Croyez-vous, lui demanda Madame, sur les sept heures du matin,
qu’un pape se fasse en une seule nuit ? M. de Saint-Ognon répondit : « Ce
qui ne se fait pas en une nuit se fait en deux, et si deux nuits ne suffisent
pas, on en met trois et quatre, jusqu’a ce que les desseins de Dieu soient
accomplis. Ni Jérusalem, ni Vaugirard, ni le temple de Salomon, ni la
chapelle de Saint-Thomas du Louvre ne furent batis en un seul jour.

« Tantce molis erat romanum condere gentem. C’est ainsi que s’exprimait
le divin Virgile en parlant de cette Rome, ou brillerent les Scipions, les
Catons et les Pompées, ou régnerent les Césars, les Trajans et les Antonins,
et ou siégera un jour la sainteté du pape Bethzamooth. »

— J’ai congu, lui dit Madame, quelques jours apres ; que dira mon mari ?
— Que dira votre mari ? reprit vivement M. de Saint-Ognon ; eh ! s’il est
un homme juste, Dieu lui enverra un songe, et comme Saint-Joseph, son
patron, il bénira le Seigneur qui opere en sa femme, et sans lui, de grandes
choses. Si c’est un pécheur, c’est a la dévotion de Madame a le convertir,
afin qu’aux yeux du monde il soit digne d’étre le pere du pape qu’elle porte
dans son sein.

— Qu’il vienne donc, reprit-elle, s’il faut que je le convertisse.

M. de Saint-Ognon, sans perdre de temps, écrit au marquis de Vaucluse et
lui mande que ’ouvrage est commencé, et que c’est a lui a venir le
perfectionner. Le marquis crut que sa femme avait un commencement de
raison, et dans ’empressement de jouir d’un miracle, sur lequel il ne
comptait pas, il arriva le lendemain.

Sa femme, pour ébaucher sa conversion, lui propose d’aller a la messe.
— Je le veux bien, dit-il, si Madame veut venir ce soir a la Comédie-



Frangaise. Elle consulta M. de Saint-Ognon pour savoir, si €tant dévote et
portant un pape dans son sein, il convenait d’aller a la comédie. — Allez,
Madame, dit-il, allez avec confiance : Dieu connait ceux qui sont a lui. Je
vous le conseille aussi a cause de certaines analogies, dont je vous parlerai
en temps et lieu, et qui peuvent se trouver entre les papes et les comédiens
qui les représentent quelquefois. C’est ce que Madame verra ce soir dans la
tragédie d’Athalie. Sa dévotion sera fort édifiée de voir sur la scene
frangaise un pape juif de la tribu de Lévy.

Madame de Bethzamooth alla donc aux Frangais. La tragedie d’Athalie
ne lui plut pas. Quoique dévote, elle la trouva de mauvais exemple. — Il ne
convient pas, disait-elle, que des prétres conjurent jamais contre leur roi, ni
contre leur reine. Les convulsions dont le grand prétre Joad est agité tout le
long de la piece ne lui déplurent pas moins. Ces grands defauts lui sautérent
aux yeux. Elle n’en savait pas encore assez pour sentir les beautés de ce
chef-d’ceuvre dramatique.

Le comte d’Arnavon, son pere, vint la féliciter sur sa grossesse. —
Demain, lui dit-il, ¢’est le jour de ma loge a 1’Opéra ; on y est fort
commodément ; si vous €tiez une femme raisonnable, vous y viendriez avec
moi. — Je le veux bien, répond-elle, si ce soir mon peére veut venir au
sermon. Le pére accepte le sermon et la fille I’Opéra.

On donnait Orphée. Elle convint n’avoir jamais entendu a Notre-Dame
une aussi belle musique et n’avoir vu dans aucune église de Paris les prétres
officier aussi majestueusement que les acteurs de 1’Opéra. — Les maris,
ajoute-t-elle, devraient souvent venir voir Orphée, ils apprendraient a aimer
leurs femmes.

Le pere ayant obtenu 1’Opéra et le mari la Comédie, la sceur vint a son
tour et obtint aux mémes conditions 1’Opéra-Comique. Ce qu’on accorda a
la sceur, on ne crut pas devoir le refuser au frére, et on alla avec lui au
théatre de Nicolet. Il en fut quitte pour des vépres et un salut.

Toutes ces complaisances de la part des parents de M™° de Bethzamooth
lui semblaient les commencements d’un retour a Dieu, et elle s’en félicitait.
— J’en ferai certainement des dévots, et Dieu m’en saura gré, disait-elle de
temps en temps a M. de Saint-Ognon qui é€tait son conseiller et qui, sans



qu’elle s’en aperciit, faisait mouvoir tous les ressorts de cette comédie
domestique.

L’histoire ne dit pas que le pere, ni le mari, ni le frere, ni la sceur prissent
gout pour 1’église et pour les sermons ; mais en tres peu de temps Madame
la dévote en prit un tres grand pour les spectacles.

L’Opéra-Comique ne lui parut bientdt qu’un amusement agréable et
honnéte. Le Grand-Opéra lui sembla étre le pays de 1’enchantement et de
I’illusion, du plaisir des yeux et des oreilles. Le Théatre-Francais, une école
d’instruction et de savoir-vivre, de grands sentiments et de bonnes
plaisanteries.

Il n’y eut pas jusqu’aux petits théatres de la foire et des boulevards qui a
ses yeux n’eussent une utilité publique. La foule des désceuvrés dont ces
spectacles regorgent lui fit sentir la nécessité de les réunir pour les amuser
plutot que de les abandonner a leur désceuvrement.

La raison lui vint peu a peu comme apres une longue maladie les forces
reviennent a un convalescent. Dans le monde elle se conduisit avec tant
d’honnéteté qu’on oublia jusqu’au travers qu’elle avait eu de quitter le nom
de son mari, celui de marquise de Vaucluse, pour en prendre un ridicule. Au
bout de neuf mois elle accoucha d’une fille et s’en consola dans I’espérance
d’avoir un garcon de son mari, qui dans son cceur et dans son lit eut bientot
repris tous ses droits.

M. de Saint-Ognon vit encore dans la famille, constamment cheéri et
estimé de tous les parents. Le marquis de Vaucluse n’en parle jamais sans
dire : C’est la le véritable ami de la maison. » Il se doute bien des moyens
que I’ami de la maison a employés pour rendre sa femme raisonnable, et il
s’en console en pensant qu’en ménage il vaut encore mieux étre cocu que
malheureux.

FIN



1. 1 Le lecteur doit observer que toutes les fois que M. de Saint-Ognon parle, c’est avec une
volubilité extréme, avec le ton d’un homme qui préche et qui fait des grimaces de dévotion.
2. 1 Saint Mathieu, chap. XXVI, v. 41.
3. 1 Gengse, chap. XXXI, v. 10.
4. 1 Apocalypse, chap. VIII, v. 4.
5. 1. Tintoin et Briquet sont professeurs en Sorbonne.
6. 1. Genese, chap. XLIX, v. 19.
7. 1 Sicut lilium germinabit et erumpet radix ejus ut Libani. Osée, ch. x1v, v. 7.
8. 1 Vinum germinas virgines.
9.1 VII, v. 14.
10. 1 Daniel, chap. X, v. 1.



Bibliotheque des curieux, Bandeau-Esses

NOTES

SERIEUSES ET INTERESSANTES

Vaguelettes

(L)Page 10. — Assemblee des saints. — Lorsque, sous Louis XIV, la
dévotion fut devenue une mode de cour, les assemblées furent trés
communes a Paris et a Versailles. La plus connue de toutes se tenait chez le

duc de Beauvilliers. M™® de Maintenon s’y trouvait souvent ; M. de

Fénelon en fut longtemps 1’orateur et méme 1’oracle. M™° Guyon, I’amie de
Fénelon, y fut admise. C’est 1a qu’elle expliquait a ses auditeurs son
systeme de quiétisme. Elle disait que le Saint Esprit I’obumbrait ; le
barnabite Lacombe était le véritable obumbrateur. Ce moine, enfermé a
Vincennes, avoua avoir passé quinze nuits avec elle. Lorsqu’elle fut arrétée,
dans une petite maison, a la Roquette, 'un des faubourgs de Paris, on
trouva sur sa table le Cantique des cantiques et les opéras de Quinault, un
crucifix et les comédies de Molicre.

(2) Page 10. — Quant au soufflet. — Voici I’histoire morale du fameux
soufflet que recut le prophete Michée d’un de ses camarades. Josaphat, roi
de Jérusalem, alla voir son confrére Achab, roi de Samarie. Celui-ci, soit
qu’il voulit donner la comeédie a son hote, soit qu’il agit sérieusement, fit
assembler dans la place publique quatre cents prophetes.
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Leurs Majestés juives monterent chacune sur un trone et les prophetes
eurent ordre de faire leur métier, ¢’est-a-dire d’annoncer ’avenir. Chaque
prophéte disait tout ce qui lui passait par la téte ; car Dieu, a qui cette farce
déplait, leur mit en la bouche un esprit de mensonge. (Paralipomene, ch. 2.)

Sédécias attira I’affection des deux rois et de ses camarades prophétisant
et mentant. C’¢était un prophete courtisan. Pour annoncer a Achab, son roi,
qu’il battrait ses ennemis, il mit sur sa téte une belle paire de cornes de fer.
La téte ornée de ce symbole de la force et de la terreur, il se promenait dans
cette assemblée de quatre cents prophetes.

Le petit prophete Michée, qui avait été aussi invité a jouer son role dans
cette comédie, s’avanca a son tour, et ayant dit qu’il voyait Dieu dans le
Ciel assis sur son trone, il ajouta que tous les prophétes étaient des
menteurs.

Son camarade aux cornes de fer, Sédécias, a qui la grossicreté du
compliment déplut, lui donna un soufflet et lui demanda ensuite gravement :
« Par quel chemin I’esprit de Dieu a-t-il passé pour aller de moi a toi ? Per
quam viam transivit spiritus Domini a mente loqueritur tibi ? »

Michée n’en fut pas quitte pour ce soufflet : le roi Achab I’envoya dans
sa bastille et ordonna de le mettre a un régime treés rigoureux : au pain et a
I’eau. Voila ce que c’est que de dire la vérité aux rois. Il n’en arrive jamais
rien de bon.

(3) Page 16. — Macher a vide. — C’est ’expression dont se servait
Voltaire en parlant des discours que prononcent les récipiendaires a
I’ Académie francaise.

Il est étonnant que des gens d’esprit, en présence d’une assemblée
d’hommes dont la plupart ont un trés grand mérite, parlent souvent comme
s’ils ne voulaient point étre entendus. Chaque phrase de leurs discours de
réception est une énigme ; ceux qui la devinent applaudissent et ceux qui ne
la devinent pas font semblant de la comprendre et joignent de grands
battements de mains aux applaudissements des premiers.

L’amour-propre du récipiendaire est la source de ces amphigouris : pour
ne point paraitre trivial, il évite la clarté, il donne a des idées communes des
tournures recherchées et inusitées. Il met en phrases ce qui lui manque en

génie. M™¢ de Maintenon appelait cela parler sur des paroles.



(4) Page 17. — Jonas prédicateur. — Le sermon de Jonas aux Ninivites
est le meilleur qu’on ait encore fait. Il ne précha qu’une fois ; il ne dit que
peu de paroles, encore le fit-il en courant dans une ville qui avait trois
journées de chemin. Ninive erat civitas magna trium dierum, c’est-a-dire
qui €tait au moins quatre fois plus étendue que Paris, et tous les Ninivites se
convertirent. Le roi descendit de son trone et jelina. Les animaux jelinérent
aussi et Dieu pardonna a tous. Nous n’avons pas d’exemple d’un pareil
sermon. Il est une preuve que les plus courts sont les meilleurs ; ils sont
devenus une denrée trop commune.

(5) Page 17. — M. de Sacy a la Bastille. — 11 fut, en effet, prive de sa
liberté parce qu’on le soupgonna de jansénisme et d’avoir travaillé a la
version du Nouveau Testament, imprimé a Mons. On tremble toutes les fois
qu’on pense qu’il faille si peu de chose pour priver un homme de sa liberté,
le premier des biens. M. de Sacy fut enterré trois ans a la Bastille, dans la
tour Comté. C’est la premicere a droite en entrant dans la cour des
prisonniers ; c¢’est dans cette méme tour que fut enfermé Fouquet, auquel
tant d’hommes de lettres prirent intérét. Sacy, pour se dérober a I’ennui de
cet affreux s¢jour, s’occupa a y €crire ceci : « et a me moquer et de Launay,
principal geolier de ces affreux cachots, et d’Amelot, tyran aussi méprisable
que béte. Il peut tenir mon corps en captivité ; mais il ne saurait enchainer
ma pensée. Il me tient ici parce que j’ai dit qu’il était une béte ; j’en sortirai,
et je crierai encore en plein Palais-Royal qu’il est une béte. »

(6) Page 18, ce renvoi se rapporte a la page 22, ligne 15. — La grande
Jahel. — Cette juive est devenue célebre par un mensonge et par un
meurtre abominable. Voyant fuir Sisara, général de I’armée du roi Jabin :
« Entrez chez moi, lui dit-elle, entrez, monseigneur, et ne craignez rien. »
Sisara, trompé par le propos, entre dans la tente de Jahel. Elle lui fait boire
une coupe de lait, le couvre d’un manteau et, lorsqu’il est endormi, elle lui
fiche un grand clou dans la téte. Aprés la mort de Sisara, les prophétesses
Débora et Barac, pour célébrer ce trait d’hospitalité, chantérent un duo, ou
cantique a deux parties. Nous rapporterions bien ce cantique, mais nous
craignons la censure de M. de Chab***, qui, aprés les odes de Pindare, ne
trouve rien de beau.

(7) Page 22. — La dévote Judith. — Cette veuve juive, ayant jeiné et
prié, se lava le corps, frisa ses cheveux, prit sa belle coiffure, ses beaux



habits, une chaussure €légante, ses bagues, ses bracelets, ses lis d’or et ses
pendants d’oreilles. Apres cette toilette, elle sortit de Béthulie et, a force de
mensonges, parvint a coucher avec Holopherne. Quand elle fut au lit, ce
général fit ce que n’a jamais fait général. Au lieu de caresser la belle
aventuriere, il s’endormit, et elle lui coupa la téte. Les gens du monde, qui
se connaissent en galanterie, disent qu’elle n’en agit d’une maniere aussi
barbare que par dépit ; mais il faut en croire les théologiens, qui savent bien
ce qu’il en est et qui assurent que ce fut par dévotion qu’elle assassina ce
geénéral ivre.

L’abbé Arnault ne voulait pas croire cette histoire, ni I’abbé Delille non
plus. Pour mot, je suis comme M. d’Alembert : je crois tout ce qu’on me dit
de croire et, comme lui, dans tous les traits de 1I’Ancien Testament je vois le
cachet de la vérité et le doigt de Dieu. Je crois aussi fermement que Dieu
¢tait de moiti¢ dans [’assassinat d’Holopherne, car, pour que Judith ne
manquat pas son coup, il la fit ce jour-la encore plus belle qu’elle n’était.
« Dominus in illam pulchritudinem ampliavit », dit I’Ecriture sainte.

(8) Page 31. — Le prince Bethzamooth. — 1l y avait, en effet, au dela du
Jourdain une bourgade du nom de Bethzamooth. Les tribus de Ruben et de
Gad demandérent ce pays pour eux. Dans le dénombrement des enfants
d’Esaii, frére ainé de Jacob, on trouve un prince de Bethzamooth. Faisons
observer que les livres juifs donnent le nom de rois aux chefs de bourgades
et celui de princes aux chefs de famille.

(9) Page 42. — Le roi Eglon. — Ce roi est une des plus anciennes
victimes que le fanatisme de religion ait immolées. Le récit de cet assassinat
a quelque chose de bien édifiant.

Les Israélites, depuis dix-huit ans assujettis a Eglon, roi de Moab, lui
envoyerent des présents par Aod, leur juge. Cet Aod était un maitre juge. Il
fit faire une épée a deux tranchants, dont la garde ¢était de la longueur de la
paume d’une main. Armeé de cette épée, il vint offrir les présents au roi
Eglon, qui était chargé de graisse. Il s’approcha de Sa Majesté moabite,
laquelle était dans sa chambre d’été, et lui dit : Verbum habeo ad te. « J ai
un mot a vous dire. » Le roi fait sortir les courtisans et se Ieve pour €couler
son secret. Alors Aod 1’ambidextre, tirant son épée avec la main gauche, la
lui enfonce dans le ventre si avant que sa poignée y entre tout entiere avec



le fer et se trouve resserrée par la grande quantité de graisse qui se rejoignit
par-dessus. Aod sortit ensuite par la porte de derriere (voyez les Juges).

Il est plus que vraisemblable que ce fut sur la conduite de cet Aod, depuis
longtemps canonisé€, que le moine Clément régla la sienne pour assassiner
Henri III. Ce moine jacobin n’¢€tait point charge de présents pour ce roi
infortuné, mais il lui portait une lettre du président Harlay ; ce qui valait
bien le présent que M. le président Aod portait au ro1 Eglon.

(10) Page 43. — Thamar coucha avec son beau-pere. — Cette aventure
est aussi intéressante que celle d’Aod est édifiante, car ¢’est de I’inceste de
cette juive que nous vient notre salut.

Thamar était veuve des deux ainés de Juda, fils de Jacob. Dieu fit mourir
son premier mari parce qu’il était un vaurien. Il fit aussi mourir le second
parce qu’étant au lit avec sa femme, au lieu d’en agir comme un galant
homme, effundebat semen in terras. Ce qui a été d’un fort mauvais
exemple, ainsi que le prouve le médecin Tissot dans son livre sur
I’onanisme.

Thamar, aprés la mort d’Onan, se retira chez ses parents. Elle sut que son
beau-pere Juda devait venir tondre ses brebis a Themna. Elle se couvre d’un
voile et pour le raccrocher va dans un carrefour ou 1l devait passer.

Juda la prit pour une fille de joie et, s’approchant d’elle, il demanda a
s’amuser. — Que me donnerez-vous ? lui dit-elle. — Un chevreau,
répondit-il, et voila pour arrhes mon bracelet et mon baton. Le marche fut
conclu a ces conditions et le vieux Juda la suivit.

Au bout de trois mois, les habitants de Themna s’apercurent de la
grossesse de Thamar et en avertirent son beau-pere Juda, qui répondit :
« Qu’on la brile. » Apres avoir ainsi décidé de la mort de sa belle-fille, il
vint a la cérémonie du biicher.

Thamar, avant d’étre mise au feu, dit : « Je suis grosse des ceuvres de
celui a qui appartiennent ce baton et ce bracelet. » Juda reconnut son gage
et dit : « J a1 plus de tort qu’elle. » On ne la briila point et elle accoucha de
deux enfants : de Zara et de Phares. C’est de ce dernier que descend Jésus-
Christ, suivant la généalogie de la famille de Joseph, son pére putatif.

Si ’on jugeait de cette histoire comme on juge des histoires ordinaires,
on pourrait s’étonner que les Juifs eussent été assez barbares pour faire rotir



une femme enceinte ; mais ceux qui se connaissent en galanteries
s’étonnent bien davantage que Juda, en caressant sa belle-fille Thamar, ne
I’ait pas reconnue. Quand on va en bonne fortune, il est d’usage qu’on
veuille savoir a qui on a affaire, connaitre le visage auquel on a a parler, s’il
est plus ou moins joli. A cela nous répondrons que I’ivresse des sens et de
I’amour obscurcissait sans doute la vue du bon vieillard : Dieu le permit
ainsi.

(11) Page 50. — Trembler les rois sur leur trone. — Ce mot trembler
n’est pas trop fort. Les rois Henri III et Henr1 I'V furent déclarés incapables
de régner par des décrets de Sorbonne. L’opinion de cette école, composee
de pédants et de séditieux sous ces rois ainsi que sous Charles VI et
Charles VII, entraina la révolte du peuple qui, lorsqu’il est ignorant et abruti
par la superstition, croit toujours entendre la voix de Dieu dans la voix de
ses prétres.

Gondi, évéque de Paris, fut obligé de s’évader pour avoir refusé de signer
un décret de Sorbonne contre Henri IV. Tous les meubles du palais de ce
prélat devinrent la proie des ligueurs.

(12) Page 58. — Galbanum de bonne odeur. — Nous ignorons, ainsi que

M™¢ de Bethzamooth, s’il y a du galbanum de bonne odeur. Il nous en vient
du Levant de différentes especes ; mais toutes d’une odeur désagréable,
telle que celle du castoreum et de [’assa fetida, ou merde du diable.

Au reste 1l y avait chez les Juifs un arrét de mort porté contre ceux qui
vendaient ou qui composaient, pour leurs plaisirs, un parfum semblable a
celui dont Dieu avait donné la recette & Moise, et qu’il voulait qu’on brilat
dans son temple.

(13) Page 62. — La surface de la terre. — C’est dans la Gengse, chap. 11,
qu’il est parlé de cette fontaine. Fons ascendebat de terra irrigans
universam superficiem ejus. Les incrédules ont beaucoup glosé sur ce jet
d’eau ; mais il n’est pas plus merveilleux que les sources de quatre fleuves,
de I’Euphrate, du Tigre, du Phison et du Ghéon, qui se trouvaient dans le
Paradis terrestre. Qui croit aux quatre sources doit croire au jet d’eau qui
arrosait toute la terre.

(14) Page 62. — Un agneau a sept cornes. — Saint Jean vit cet agneau
dans le ciel : Vidi agnum stantem quasi occisum, habentem cornua septem.



(Apoc., ch. 5). — A un homme qui dit j’ai vu, il n’y a rien a répondre.
L’incrédulité est confondue. Les philosophes prétendent que Saint Jean a
fait du Paradis le pays des bétes a cornes. C’est la une bien mauvaise
plaisanterie. Ils n’en font jamais d’autres.

(15) Page 62. — Que le diable ait emporte J.-C. — Cette aventure, qui se
termina a la honte du diable, est rapportée dans Saint Mathieu (chap. 4) ;
elle fut précédée d’une conversation que J.-C. et son ennemi eurent
ensemble. C’est ce qu’on appelle la tentation du fils de Dieu. Dans cette
conversation, c’est a qui des deux interlocuteurs citera mieux 1’écriture
sainte. Le diable, peu satisfait des réponses de son adversaire, le porta
d’abord sur le pinacle du Temple, ensuite sur une montagne, dont on ne dit
ni le nom, ni la situation, mais de laquelle il lui montra tous les royaumes
du monde.

Le dernier des écoliers en géographie sait que sur le globe il n’existe pas
de semblable montagne et qu’il n’en peut exister ; une ¢élévation sur la terre
de laquelle on voit tous les empires est aussi absurde qu’un jet d’eau qui
arrose toute la surface de la terre.

Ce qui parait étrange a ceux dont la foi n’est pas ferme, c’est que le
diable sht que Jésus-Christ avait faim, et qu’il ne sit pas qu’il était le fils de
Dieu, soit par les écritures qu’il savait par cceur, soit pour I’avoir vu
autrefois dans le ciel avant d’en étre chassé.

Sans la foi, on dirait que cette aventure de J.-C. est le conte le plus
insipide et le plus maladroit que 1’absurdité ait jamais fabriqué. Mais il vaut
beaucoup mieux se soumettre et croire que de raisonner et de douter. C’est
par la foi qu’on plait a Dieu.

(16) Page 66. — Samgar était, ainsi que Samson, juge en Israél. — Avec
un soc de charrue il extermina six cents Philistins. Ce soc a quelque chose
de moins merveilleux que la machoire dont se servit Samson pour en
assommer mille. Voyez ce qu’en dit ’abbé Sabatier de Castres a I’article
machoire.

(17) Page 76. — Dieu propose des énigmes. — Cela est trés vrai, tant
pour I’ancienne que pour la nouvelle loi. L’énigme la plus agréable et la
plus utile dont I’histoire ecclésiastique fasse mention, est celle que Dieu
proposa a la sceur de Montcornillon de Liége pendant qu’elle dormait. 11 lui



montra d’abord dans un premier songe, le trou a la lune, et, dans un second,
il lui apprit que la lune était I’Eglise et que le trou était une féte qui
manquait a ses solennités, et vite, pour boucher ce trou, le pape, a qui

M™¢ de Montcornillon fit part de 1’énigme que Dieu lui avait proposée,
institua la féte du Saint-Sacrement.

Frere Jean, religieux, seconda la sceur de Montcornillon pour boucher ce
trou ; 1l fit aussi avec elle 1’office du Saint-Sacrement ; nous ne disons pas
qu’il fit autre chose.

Au reste, il est tres vrai que dans le christianisme il y a beaucoup de
bonnes choses qui sont la suite de quelque songe. Le retour du pape a
Rome, I’¢tablissement des carmes, les diverses peuplades des religieux de
Saint-Francgois, les fétes du rosaire, celles du scapulaire, etc., sont dus aux
visions de Sainte Catherine de Sienne, de Sainte Thérese, de Saint Francois,
de Saint Dominique et de Simon Stok.

(18) Page 76. — Songe de Nabuchodonosor. — Le voici : Le roi ordonna
de faire assembler les devins, les mages, les enchanteurs, les sages,... et
leur dit : — J’ai eu un songe et je ne sais ce que j’ai songe... Si vous ne me
le dites, vous périrez tous, et vos maisons seront confisquées... Ils
répondirent : — O grand roi, il n’y a que les dieux qui puissent vous
I’apprendre, et ils n’ont point de commerce avec les hommes.

Cette réponse était sage. Nos plus grands philosophes, soit anglais, soit
francais, n’auraient pas mieux répondu. Nabuchodonosor en fut tres
mécontent, il entra en fureur et ordonna de faire mourir tous les sages de
Babylone. Un pareil ordre nous montre combien il est dangereux d’avoir
raison avec des rois imbéciles.

Ce réve de Nabuchodonosor est une des cent et une historiettes de
I’ancienne loi dont, en divers temps, se sont moqués : Rabelais, curé de
Meudon ; Mélier, curé d’Etrepigny ; I’abbé Genest, 1’abbé Gedouin, 1’abbé
Gassendi, 1’abbé Courtin, I’abbé de Chaulieu, 1’abbé Pellegrin, 1’abbé
Grécourt, I’abbé de Chateauneuf, 1’abbé de Terrasson, I’abbé de Saint-
Pierre, 1’abbé du Resnel, 1’abbé Prévost, 1’abbé Laporte, 1’abbé de
Voisenon, 1’abbé de Condillac, I’abbé Chappe, 1’abbé Remi, I’abbé Coger,
I’abbé de Mably, I’abbé Millot.



Ces savants ecclésiastiques s’accordaient tous a dire que, dans un livre
connu, on ne trouvait point de conte qui renfermat autant d’inepties que le
réve de Nabuchodonosor. Ils se trompaient certainement. S’ils €taient en
vie, je leur en montrerais d’aussi ridicules, et je m’efforcerais de les
convertir ; mais quand on est mort on ne se convertit pas.

L’abbé Raynal a dit vingt fois publiquement que quiconque croit au réve
de Nabuchodonosor meérite de manger du foin avec ce roi. On sait la
persécution qu’a attirée a ’abbé Raynal sa liberté de parler et d’écrire.

Ce qui doit étonner, je ne dis pas tout homme qui pense, mais tout bon
chrétien, c’est comment tant d’ecclésiastiques peuvent nier une histoire
rapportée dans un livre divin. L’esprit nuirait-il a la croyance ? S’il en est
ainsi, je me sais bien bon gré d’étre un ignorant. Je remercie Dieu, et de bon
ceeur, de m’avoir donné une intelligence grossiére pour me faire croire ce
que tant d’abbés remplis d’esprit et de science ont rejeté comme des tables.
Plus je suis béte, et plus j’ai espérance d’avoir part au royaume des deux.
Beati pauperes spiritu quoniam possidebunt regnum ccelorum.

(19) Page 78. — Il mangera du beurre et du miel. — Le miel et le beurre
ne donnent pas toujours un esprit de discernement et de sagesse. Dans ma
province, les jeunes gens ne déjeunent et ne gotlitent ordinairement qu’avec
des tartines enduites de beurre ou de miel, et ils n’en sont ni plus sages ni
plus spirituels.

L’un des effets les plus ordinaires de I’usage du beurre est de donner aux
jeunes gens la jaunisse, comme 1’un des effets du miel est d’occasionner des
coliques d’estomac et méme d’étouffer si, aprés avoir mangeé, on avait
I’imprudence de boire beaucoup d’eau.

Tout ce qu’on peut dire du beurre et du miel, dont parle Isaie, c’est que la
qualité de ces aliments a dégénéré ; c’est aussi ce qu’on peut assurer de bien
des choses autrefois respectées, aujourd’hui avilies, méprisées, et meritant
de I’étre.

Il en est du beurre, qui a perdu la vertu de donner la sagesse, comme du
foie de brochet, qui a perdu celle de chasser le Diable.

Bon Dieu, que les hommes sont sots !



FIN

P-§. — J’¢tais a la Bastille lorsque j’écrivis ces vérités et ces fadaises, et
je riais en les €crivant.

¢
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AVANT-PROPOS
DE L’ABBE J. DU VERNET

EDITEUR DE CETTE HISTOIRE EDIFIANTE X!

Feu M. de Saint-Leu était un homme de mérite : il jouissait de I’estime
d’un grand nombre de personnes qui elles-mémes étaient trés estimables.

On sait peu de particularités de sa vie : on ignore méme quels étaient sa
famille et son véritable nom. Celui de Saint-Leu n’était qu’un nom qu’il prit
pour se dérober aux recherches inquisitoriales de la police. Il était coupable
d’un couplet de chanson contre une des plus célebres et des plus

implacables catins du siécle, contre M™¢ de Pompadour. Cette peccadille
pouvait le faire plonger et pourrir dans les cachots de la Bastille, dans un
temps ou le magistrat de police, en vil esclave, obéissait aussi aveuglément
aux caprices de la maitresse du roi qu’aux ordres du roi lui-méme.

Frappe de la terreur de savoir que deux ou trois cents espions €taient en
campagne pour le trouver, Saint-Leu s’enfuit en Pologne, ou avant de servir
dans les troupes de la République il vécut quelque temps déguisé en frére
des écoles pies.

Apreés la mort de M™° de Pompadour, il quitta la Pologne avec un brevet
de colonel et une pension de douze cents francs que lui fit le roi et dont il a
¢té exactement pay¢€ jusqu’a sa mort.
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De retour en France, le colonel de Saint-Leu se lia d’amitié avec des
citoyens d’un grand mérite qui, sous le nom d’économistes, s’occupaient du
bien public, cherchant les vices de 1’administration et en montrant les
remédes. 11 travailla avec eux aux Ephémérides du citoyen et se passionnait
toujours en parlant du bien qu’avec le temps devait faire cet ouvrage.

Sous ’administration de M. Turgot, qui avait la noble ambition de
vouloir remédier a tous les maux de I’Etat, les économistes jouirent d’une
grande liberté. Ils parlaient avec hardiesse et enthousiasme des grandes
réformes que le grand homme méditait.

Pour opérer en France de grandes choses, il faut trouver des hommes
éclairés, ce qui est rare. Ce n’est pas assez qu’ils soient éclairés, il faut
encore qu’ils soient courageux, et cela est plus rare encore.

Les personnes intéressées a ce que M. Turgot ne fit aucun changement en
France s’effrayerent de ses projets ; leurs cris alarmerent le gouvernement.
Les Ephémérides du citoyen furent supprimées ; on dta les finances a M.
Turgot. Les économistes qui écrivaient en faveur de ses opérations
tomberent dans la disgrace ; les principaux furent exilés. On envoya [’abbé
Baudeau a Combronde en Auvergne, et I’abbé Roubeau en Normandie.

Le colonel Saint-Leu, leur ami et leur coopérateur, ne fut point exile,
mais n’ayant plus rien a faire il se crut inutile sur la terre, se dégotta de la
vie, et se résolut a la quitter. Avant son départ pour 1I’autre monde, il lut tout
ce qu’on a écrit pour ou contre le suicide ; il en conféra avec tous ses amis,
leur proposant ses raisons et écoutant les leurs. Il n’en trouva aucun qui ne
flit d’avis que lorsqu’on est en ce monde, il faut y demeurer jusqu’a ce que
celui qui nous y a mis nous en retire. Ses amis se relayaient pour le distraire
de son dessein ; ’un le menait a la campagne et 1’autre a la comédie.

L’Ecriture sainte était une des choses que le colonel Saint-Leu savait le
mieux, et ¢’était celle a laquelle il croyait le moins. 1l la citait souvent, mais
dans toutes ses citations on remarquait un coin d’ironie qui décelait son
incrédulité ; souvent méme il en parlait avec scandale, et c’est ce dont nous
avons €té témoin.

Un jour il vint me voir ; ¢’était dans un moment ou ayant pris un remede
et en attendant qu’il opérat, je parcourais avec édification quelques
chapitres de la sainte Bible. — Comment, me dit-il, peut-on s’amuser a lire



ce recueil de fables judaiques ? — Ah ! mon cher ami, lui répondis-je,
pourquoi parler avec impiété d’un livre divin qui fait ma consolation et la
consolation de beaucoup de gens de bien ? Ensuite, poussé par mon z¢le, je
lui en prouvai la divinité par la tradition, par les Péres de I’Eglise, par
’autorité et par la raison. Le colonel Saint-Leu m’écoute avec le plus grand
sang-froid, et ne répond a I’excellence de mes preuves que par un grand
¢clat de rire, ajoutant : « Si vous avez lu cette Bible, et si vous me dites que
vous y croyez, je vous regarde comme un homme de mauvaise foi. »

J’avoue qu’a un pareil propos la colere m’échappe, et tenant la Bible
d’une main et la seringue de 1’autre, je lui répliquai : « Moi ! Monsieur,
moi ! de mauvaise foi en fait de religion ! C’est votre foi qui est tres
mauvaise, et votre raison encore davantage. Etes-vous venu chez moi pour
m’outrager dans ce que j’ai de plus cher au monde ? Vous savez que ma
religion m’est aussi précieuse que la prunelle de mon ceil droit. »

— Point de colere, ami, me dit-i1l, en me sautant au cou, en m’embrassant
a plusieurs reprises. Je ne suis pas venu ici pour vous fiacher, mais pour
vous demander votre avis sur une affaire trés importante. J’ai envie de me
tuer. Qu’en pensez-vous ? — Je pense, lui répondis-je, que c’est 1a une tres
mauvaise envie. Se tuer, c’est 1’action d’un poltron.

— A ce compte, me réplique-t-il, Caton, Cassius, Brutus étaient donc des
poltrons ? — Ils €taient pire, lui répliquai-je, que des poltrons, car ils étaient
paiens. Ils ne se tuerent que parce qu’ils n’avaient point de religion et faute
de courage pour supporter la honte d’€tre vaincus.

— Suivant cette idée, m’ajoute le colonel de Saint-Leu, un homme qui
cherche a sortir de la misere ou a faire fortune est donc un lache ? car il ne
travaille du matin jusqu’au soir que parce qu’il ne peut supporter la
meédiocrité ou la honte de la pauvreté.

— Ce sont 1a, lui ajoutai-je a mon tour, des raisons de philosophes ; je
m’en tiens aux raisons des théologiens qui valent davantage. D’ailleurs, si
vous vous tuez, vous serez damné. — Damné ! me cria-t-1l, moi ! damné !
Mais je ne crois pas a I’enfer.

— Homme abandonné ! repris-je, vous ne croyez pas a l’enfer ! et
pourquoi n’y croyez-vous pas ? — Parce que, me dit-il, Socrate n’y croyait



pas ; Cicéron n’y croyait pas ; Horace s’en moquait ; Lucréce en riait ;
Trajan aussi, Marc-Aur¢le aussi, et moi aussi.
b

— Vous me citez la, lui dis-je, de plaisantes gens, des hommes qui
n’¢taient pas baptisés, et pour vous répondre sur le méme ton, je vous dirai
que saint Babilas et saint Babolin croyaient a I’enfer, saint Agapet et sainte
Gaudeberte croyaient a 1’enfer, saint Lubin et saint Odilon croyaient a
I’enfer, saint Nicodeme et saint Nicaise y croyaient aussi, saint Fiacre et
saint Monge y croyaient aussi, saint Andoche et saint Gougeat y croyaient
aussi, et une infinité¢ d’autres saints encore plus connus que ceux-la, et dont
les noms se trouvent a la téte du Messager boiteux et de 1’Almanach des
Muses. Tant de saints qui croyaient a ’enfer, a ses tourments terribles et a
son ¢€ternité €pouvantable, aussi fermement que s’ils en avaient taté,
valaient bien tous les paiens que vous m’avez nommes.

— Abrégeons, me dit le colonel Saint-Leu ; puis-je me tuer ? — Non, lui
répondis-je. La-dessus, il me quitte en me disant que je n’étais pas de
meilleur conseil que ses autres amis.

En sortant de chez moi, il rencontre M. Lemicere, a qui il fait part de son
dessein. Celui-ci lui crie en le quittant : « Caton se la donna, Socrate
[’attendit. » — « Ce n’est 1a, mon cher Lemicre, si je m’y connais, lui
réplique Saint-Leu, qu’un vers un peu dur et non une raison pour empécher
de mourir. » Cela dit, il continue son chemin.

En arrivant chez Dorat : Je m’ennuie, mon ami, lui dit-il. — Et moi aussi,
lui répond I’ami ; mais il faut savoir s’ennuyer et attendre. La nature est une
maitresse pleine de rigueur et de caprices ; elle cede a la fin, et ce qu’elle
accorde dédommage amplement de ce qu’elle a refusé. J’ai de plus que
Vvous une trés mauvaise santé et un besoin extréme d’argent.

Le colonel Saint-Leu lui préte huit cents francs et lui fait ses adieux. Peu
de temps apres 1l place en viager cinq mille francs sur la téte de 1’abbé
Baudeau son ami, institue pour son heéritier M. Le Blanc, auteur de la
tragédie des Druides, envoie cinquante louis d’or a un jeune homme de
lettres qui, du cote de la fortune, €prouvait un grand malaise, et en conserve
cent pour les frais de I’enleévement de son corps et pour son enterrement.

Toutes ces précautions prises, il essaya pour sortir de la vie divers
moyens. Il prit d’abord de Iopium, et cet essai ne réussit pas. Il tenta



ensuite de D’odeur du charbon allumé pendant son sommeil. Cette
expérience ne servit qu’a le rendre trés malade. Il en vint au pistolet, mais
I’instrument mal appuyé¢ contre son front ne fit qu’effleurer 1’épiderme.
L’abb¢ Baudeau vint le voir, le conjura de vivre et ne le quitta que lorsqu’il
le crut persuadé de la nécessité d’attendre la mort.

Des que 1’abbé fut sorti, le colonel Saint-Leu se rend a souper chez le
baron de Tshoudi, I’un de ses amis. D’abord apres le souper il se retire, sous
prétexte de profiter d’un beau clair de lune pour aller a Sceaux. Lorsqu’il
fut sur les nouveaux boulevards et derriére les Chartreux, 1l se fit sauter le
crane en se mettant le canon du pistolet dans la bouche. On trouva deux
lettres sur lui : I’'une au marquis de Mirabeau, dans laquelle il justifiait le
parti qu’il avait pris de se casser la téte ; I’autre a M. Lenoir, alors lieutenant
de police, pour le prier de veiller a sa sépulture.

Tous les amis du colonel Saint-Leu le regrettérent, et leurs regrets ont
beaucoup augmenté lorsqu’ils ont su qu’avant sa mort il avait travaillé a
diverses morales dans le gotit de ce que I’on va lire. C’est alors qu’on a bien
connu la perte qu’on avait faite.

Un De profondis pour le repos de son ame.

Jours des saints cités dans cet avant-propos suivant I’ Almanach Royal :

25juin - - - . . . . . . . . . .  Saint Babolin.
o Saint Babilas.
10 janvier - . . . . . . . . .. Saint Lubin.
14 mars - - - - . . . . . . . Saint Odilon.
24y .. Saint Agapet.
Qavril - - - . . . . . . . . Sainte Gaudeberte.

25 juillet - - . . - . . . Saint Gougeat.



12 aout Saint Menge.
24 septembre Saint Andoche.

Quant a MM. saint Nicaise et saint Nicodéme, nous les tenons pour deux
grands saints contre lesquels il n’y a rien a dire : le lecteur les placera ou il
voudra ; il importe fort peu a MM. les saints d’€tre fétés en janvier ou en
octobre, dans la saison des cerises ou dans celle des poires, et a moi aussi,
qui n’aurai jamais I’honneur d’étre saint ni fété.

o,o-
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1. 7. On a lieu de croire que I’éditeur et I’auteur sont une seule et méme personne.
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ET LES
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petit séparateur

J’aime les histoires de dévotion : je me suis toujours plu a raconter celles
qui parlent. En voici une qui est édifiante et méme morale ; les jeunes
veuves me sauront gré de la bonne instruction qu’elles y trouveront. Elle
déplaira peut-étre a ceux qui n’aiment qu’a lire des romans, mais que
m’importe de plaire a des gens qui repaissent leur imagination de sales
intrigues et d’amour profane ? Ce n’est pas leur suffrage que j’ambitionne ;
c’est celui des gens de bien, et ils me 1’accorderont lorsqu’ils auront lu ce
que je vais leur raconter d’une jeune veuve et d’un jeune prophéte dont
I’histoire naguere est arrivée a Paris dans le faubourg Saint-Denis.

Brantome, le vilain Brantome n’en a jamais conté¢ de semblable ; il n’a
parlé qu’a des femmes galantes, et qui gorgiassaient', des femmes qui,
sans motif honnéte et sans dévotion quelconque, faisaient leurs maris cocus
et cornards ; et, s’il faut I’en croire, toutes les bétes que saint Jean
I’Apocalypse vit dans le ciel (toutefois avant son voyage dans la lune)
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n’eurent point sur leurs tétes autant de cornes que de son temps nos belles et
honnétes dames francaises en planterent sur le front de leurs maris.

Je n’aime point ce Brantdme, mais tous les honnétes gens aimeront
I’histoire de ma jeune veuve et de mon prophete : c’est aussi la dernicre
histoire que je leur conterai, car dés que je I’aurai achevée, je veux me tuer.
Oui, me tuer, et pourquoi ne me tuerais-je pas, si j’en ai envie ? Qui pourra
m’en empécher ? Ce ne sera certes ni I’ami Dorat, ni ’ami Baudeau, ni
I’ami Louis, ni ’ami Le Blanc, ni I’ami qui se dit I’ami des hommes'2! et
qui, dit-on, n’est que I’ami des moines et I’ennemi de toute sa famille. Tous
ces amis-la se trouvent bien en ce monde, la cage leur plait ; ils peuvent y
rester ; moi, je m’y ennuie et j’en veux sortir au plus tot.

Tant que j’ai €t€ un peu utile au genre humain, je me suis assez plu dans
cette cage. I’y travaillais aux Ephémeérides du citoyen. En vérité, en vérité,
c’est bien le meilleur ouvrage qu’on ait jamais imagin€ pour le bonheur des
hommes. On a supprimé cet ouvrage ; depuis ce moment-la, soit que les
choses aient perdu de leur qualité, soit que mon golt soit changé, je ne
trouve rien de bon. Le pain ne me parait plus aussi savoureux ; la volaille
me semble mal engraissée ; les comédiens me paraissent mauvais, les
prédicateurs insolents et les philosophes poltrons. En dix ans je n’ai vu
qu’un ouvrage utile ; et quelques malheureux robinocrates qui font les
entendus en parlant au nom du roi, ont brilé 1’ouvrage et levraudé son
auteur, I’abb¢ Raynal : tout cela me dégolite de ce monde et j’en veux sortir.

L’Opéra, me dit-on, est meilleur qu’il n’a jamais été. Cela peut tre ; mais
le fracas de ce spectacle m’assourdit, et je n’aime pas assez la musique pour
ne pas préférer un bon et tranquille sommeil a tous les accords des divins
Piccini et des divins Gluck. D’ailleurs, cet opéra a beau étre bon et la
musique excellente, sa salle n’en sent pas moins mauvais, ainsi que tous les
endroits ou s’assemblent et s’entassent beaucoup de fous, beaucoup de
singes, beaucoup de femmes, et j’applaudis a je ne sais quel auteur qui a
plaisamment imaginé que notre terre était le privé des autres planctes. Je
n’aime pas demeurer dans un privé et j’en sortirai, ainsi que le conseille
Marc-Aurele, non en me frottant les yeux comme on sort d’'une chambre qui
fume, mais en me bouchant le nez comme on sort d’un licu infect. Ce ne
sera, a la vérité, qu’aprés que j’aurai fini de raconter 1’histoire de ma jeune
veuve.



Son nom de famille était du Poil-Doré ; ainsi donc notre veuve avant son

mariage s’appelait M!'® du Poil-Doré. Ce beau nom du Poil-Doré faisait un
contraste charmant avec ses cheveux qui étaient couleur d’ébéne. A 1’age de
dix-huit ans on la maria avec M. le marquis de Montcornillon. Le ciel
semblait avoir formé ce jeune homme pour la rendre heureuse. Dans la
figure, dans le caractére et dans I’esprit, il avait tout ce qu’une femme peut
désirer : tout ce qui peut plaire méme a une reine. Beauté, force, graces,
adresse, talents, rien ne lui manquait. Tant d’avantages étaient encore
embellis par le double don de savoir plaire et de le savoir faire. Il n’avait
qu’une passion : ¢’était celle d’aimer sa femme ; au monde il ne connaissait
qu’un seul et unique plaisir : c’était celui de le lui procurer. Hélas ! hélas ! il
le lui prouva si souvent et si bien qu’il en mourut.

Oh ! qu’une telle mort, m’a souvent dit ’ami Dorat, est douce et
désirable ! L’ami a raison ; ni la sienne, ni la mienne ne seront point
agréables. Lui dans peu mourra étique, et moi d’un coup de pistolet.
Continuons 1’histoire de notre veuve.

Comme bien on peut le penser, cette veuve faillit mourir de chagrin ; elle
n’en mourut pourtant pas, mais sa douleur fut grande, et sainte Genevicve,
st a grands coups de pieds au cul on la chassait du ciel et qu’on la renvoyat
a Nanterre garder les moutons, ne serait pas plus affligée de perdre son
Dieu, son paradis et toutes ses félicites, que la jeune dame de Montcornillon
le fut de perdre son mari, et avec lui toutes les felicités du mariage.

Le monde ne lui parut plus qu’une vaste et ennuyeuse solitude : dans son
desespoir, vingt fois elle appela la mort pour la délivrer de la vie, et la mort
ne venant pas, elle... s’en alla a ’Eglise.

C’est 1a qu’aux pieds des autels, déplorant la perte qu’elle a faite, et
cherchant une consolation que le monde lui refuse, son ame, telle qu’une
eau qui fuit un vase f€l¢, s’en allait en pleurs, en sanglots et en
gémissements.

Du pied des autels elle se jette aux pieds d’un confesseur qui, pour la
consoler, commence par dire que Dieu, plein de miséricorde et de bonté, n’a
fait mourir son mari pendant qu’il était jeune qu’afin qu’il ne devint pas
méchant quand il sera vieux. Raptus est ne malitia mutaret intellectum ejus.
Il lui dit encore ce que Moise disait souvent aux Juifs, que le Seigneur est



un Dieu jaloux, que lui seul et sans partage voulait régner sur son ceceur ;
qu’il ’appelait a lui dans la retraite ; que c’est 1a qu’il I’attendait pour lui
faire golter des consolations et des jouissances préférables a tous les vains
plaisirs qu’une femme peut trouver avec un mari de vingt ans.

Notre jeune veuve, dans la douleur qui la presse et dans 1’inexpérience ou
elle est, croyant entendre les ordres de Dieu dans la voix du saint qui lui
parle, s’abandonne aveuglément a ses conseils, et renongant entierement au
monde, elle quitte Paris et va sur le chemin de Saint-Denis s’enterrer dans
une petite maison dont, pendant longtemps, le saint confesseur eut seul le
secret.

Tous les maux qui sont a craindre pour une femme pleine de douleur, de
suc et de santé, ne tardérent pas a fondre sur notre veuve. Cette séve divine
qui sert a la reproduction de I’espéce humaine, aigrie et corrompue par un
trop long séjour, se convertit en un poison trés actif, et refluant dans la
masse des liquides, porta le ravage dans toutes les parties du corps. Bientot
en résultérent I’engorgement de tous les viscéres, 1’épaississement de la
lymphe et I’appauvrissement du sang. Les sucs nerveux et les sucs digestifs
se dépraverent ; de 1a s’ensuivirent la perte de I’appétit, les insomnies, les
hémorragies, 1’amaigrissement, les lassitudes, les suppressions, la
prostration des forces, I’embarras de la respiration, 1’obscurcissement de la
vue, les déchirements d’entrailles, les tiraillements d’estomac, les
¢touffements, les anxiétés, les défaillances, le dégott des aliments, et
I’ennui de la vie.

Tant de maux réunis altérérent entiérement les traits et la forme de son
visage, et elle enlaidit prodigieusement : son beau front d’ivoire devint
jaune, ses dents noircirent, ses paupieres s’éraillérent, ses yeux
s’éteignirent, ses joues s’enfonceérent ; ses mains, nagucre blanches,
charnues, potelées, colorées et parsemées de vingt petits ruisseaux de
pourpre, se desséchérent entiecrement, et ses beaux doigts ne ressemblerent
plus qu’aux longues pattes de ces vieilles araignées qu’on voyait dans la
basiniere de la bastille!3l. Une femme morte et exhumée est un objet moins
affreux et moins pénible a voir que ne 1’était I’infortunée M™° de
Montcornillon. Funeste et terrible effet, encore moins d’une douleur
immodeérée que d’une retraite et d’une sagesse qui contrarieraient la nature !



La maladie n’avait encore fait que peu de progres lorsqu’on appela les
plus habiles médecins. Le premier qui vint : C’est, dit-il, le foie qui est
embarrass€ : qu’on saigne Madame du bras droit ! Le docteur qui vint
apres : C’est, dit-il, la rate qui est attaquée ; qu’on saigne Madame du bras
gauche ! Le troisieme médecin ne parut que pour assurer que tous les
visceres du bas ventre étaient obstrués et ordonner en deux jours deux
saignées du pied. Encourageons, dit-il ensuite, fortifions I’estomac avec les
eaux de Chateldon. C’est a elles seules que doivent céder les obstructions
de Madame, quelque part et quelque récalcitrantes qu’elles soient. Le
second docteur ne revint que pour changer les eaux de Chateldon qui
n’opéraient aucun bien, dans les eaux de Cransac dont il fit un grand ¢€loge,
et qui malgré 1’¢loge augmenterent la maladie.

« Foin des eaux de Cransac, s’écrie le premier meédecin en reparaissant ;
c’est de I’eau de veau qu’il faut a Madame, pour détruire et vapeurs et
constipation ; il s’agit de donner de la souplesse aux fibres de I’estomac, de
lubrifier les parois des intestins qui sont secs, tendus, rigides, sans jeu et
sans mouvement. C’est ce que doit faire mon eau de veau. C’est aussi ce
que nous lui enjoignons ». Ce docteur eut d’abord raison ; il détruisit en
effet la constipation, mais il donna un dévoiement pire que la constipation.

Enfin nos trois habiles médecins, pleins de z¢le pour leur malade qui était
tres riche, employérent tour a tour les fondants et les anodins, les calmants
et les toniques, les stimulants et les emménagogues, les fortifiants et les
béchiques, les carminatifs et les apéritifs, et aprés que tantdt en s’accordant
et tantot en se contrariant, ils eurent en bols, en opiats, en sirops, en juleps,
en ¢électuaires, en apozemes, en émulsions, en lochs, en tisanes, en pilules et
surtout en galbanum fait passer par le corps de Madame la boutique de deux
apothicaires, ils I’abandonnérent sous prétexte que son €tat était désespére.

O mon bon lecteur, vous qui avez une ame sensible et qui compatissez
aux douleurs de notre veuve, ne vous alarmez point de cet abandon. C’est
tout ce qui peut lui arriver de plus heureux. La nature, dont les ressources
sont infinies dans la jeunesse, n’étant plus contrariée par les expériences des
grands médecins, le danger disparut.

Notre veuve recouvra peu a peu ses forces. Ses os se recouvrirent
insensiblement de chair, I’émail de ses belles dents reprit sa blancheur et ses
joues leur incarnat ; ses levres redevinrent vermeilles, et ses yeux,



reparaissant a fleur de téte, reprirent leur feu et leur vivacité. Ses seins se
tuméfierent et se raffermirent de nouveau. Leur aréole, qui se recolora,
redevint aussi brillante que dans les beaux jours du printemps peuvent I’étre
les boutons de deux roses de Provins.

Avant d’étre malade notre veuve n’était que jolie, apres sa convalescence
elle devint belle, car elle eut de ’embonpoint sans lequel il n’y a point de
vraie beauté et n’en eut que ce qu’il fallait a des traits fins et délicats.

Le confesseur était le seul homme que dans sa retraite vit la jeune veuve
devenue belle, fraiche et bien portante. Le saint ministére de cet homme en
faisait a ses yeux un personnage sacré : les soins officieux qu’elle en
recevait chaque jour lui inspiraient a son égard des sentiments tendres, mais
honnétes. Elle croyait devoir a ses conseils son salut, et a ses prieres une
sant¢ que les médecins n’avaient pu lui donner. Elle le regardait comme cet
esprit divin qui conduisit Jésus dans le désert pour y jetiner. « Il m’a menée,
disait-elle, dans la solitude pour m’y sanctifier ; j’y jetine aussi de tous les
vains plaisirs que le monde recherche avec avidité. »

Un mois entier se passa dans ce calme de la conscience et des sens.
Calme heureux ! S’il était durable, il serait une vraie félicité sur la terre.
Mais, hélas ! ses sens, qu’elle croyait entierement morts, n’étaient que mal
éteints : avec la santé ils se rallumérent impétueusement et, comme le fils
de Dieu dans le désert, elle entra en tentation ; comme lui, aprés un long
jetine, elle eut faim, mais une faim dévorante, une faim d’autant plus
affreuse qu’elle avait jeiné plus longtemps, et qu’en reprenant ses forces
elle avait recouvré un grand appétit.

— Et de quoi, me demandera-t-on, eut-elle faim ? — De ce qu’elle
n’avait pas de ce mets tant délicieux dont pendant deux ans elle s’était
rassasiée avec son mari. Les idées des plaisirs passés, toujours chassées et
toujours renaissantes, la poursuivaient partout, soit qu’elle fit chez elle, soit
qu’elle fat a I’église, soit qu’elle veillat, soit qu’elle dormit.

L’amiti¢ qu’elle avait pour son confesseur ¢€tait confiante. Un jour qu’ils
¢taient seuls, elle lul ouvre son cceur, lu1 fait connaitre les illusions de son
imagination et les révoltes de ses sens. — Je conviens, madame, lui dit
I’homme de Dieu, que cette maladie est terrible ; mais elle n’est pas sans
remede ; il s’agirait de prendre de temps en temps quelques doses du suc de



la plante masculine. — Ah ! Monsieur, réplique-t-elle avec innocence et
candeur, et sans se douter de ce qu’il voulait dire, ne me parlez plus de
drogues. Vous le savez, on m’en a rassasiée ; qu’il ne soit plus question, je
vous en conjure, ni d’apothicaires, ni de médecins. Cependant la drogue
dont vous me parlez, est-ce un amer ou un béchique ? — Non, madame,
répond I’homme de Dieu, c’est un apéritif ; la nature n’a pas de plus grand
calmant. La plante méme est trés commune, et comme alors qu’on y pense
le moins, on peut étre dans le cas de s’en servir, et de faire quelque bonne
ceuvre, j’en porte toujours sur moi.

— Quot ! mon cher confesseur, reprit notre veuve, vous savez le mal qui
me dévore, vous avez un remede a ce mal affreux, et vous ne m’en parlez
pas ! Que vous avez peu d’attachement pour votre pénitente ! Au nom de
Dieu, donnez-m’en vite, que je m’en rassasie et que je mette fin a cette
guerre cruelle que jour et nuit me font mes sens.

O crime affreux ! et I’efit-on cru, que ce saint confesseur qui, pendant la
maladie de sa pénitente, pour la consoler, ne lui montra jamais que le Dieu
du ciel, elt eu I’effronterie, pour la guérir de ses tentations, de lui montrer
la plante du diable ? Rien pourtant n’est plus vrai que cet exces d’audace et
d’impudence.

A T’aspect de cet horrible objet, la vertueuse dame de Montcornillon
pousse un cri effroyable, en disant : « Retirez-vous, esprit tentateur,
¢loignez-vous, plante du diable !... » Mais le saint, qui était en rut,
n’obéissant qu’a sa luxure, d’un baiser impudique lui ferme la bouche ; tel
que le diable empoigna Jésus pour le porter sur le pinacle du temple, tel le
confesseur empoigne sa pénitente, et de ses deux mains musculeuses la
porte sur son lit. Qu’on imagine voir, non un vautour dévorant une jeune
colombe, mais un démon affamé qui mange goultiment un ange.

En vain notre veuve, d’une voix étouffée par la crainte et I’horreur, crie et
crie : « Non, je n’y consens pas ; mon Dieu, secourez-moi ! » Dieu semble
ne pas I’entendre. C’était pourtant lui, et il n’en faut pas douter, qui, pour la
sauver de I’outrage qu’on fait a sa vertu et de I’affront qu’un prétre violeur
veut faire a son devant, avait embarrassé sous son derriére le cordon de la
sonnette. Tout en se débattant dans les bras de I’incestueux, elle imprime a
ce cordon un mouvement qui agite précipitamment la sonnette. A ce bruit
extraordinaire, tous ses gens alarmés, femmes, laquais, -cuisinicre,



accourent. Mais le confesseur qui les entend, met vite a couvert la plante du
diable : sous une paupicre a demi fermeée, cachant une prunelle lubrique, il
recompose son visage dévot, et tout en poussant un soupir sanctifié, il sort,
apres avoir, d’une voix d’¢lu, recommandé aux soins des domestiques leur
bonne maitresse.

La vertueuse dame de Montcornillon, revenue de sa frayeur, remercie ses
gens et ne leur fait point connaitre que ’homme de Dieu I’a assaillie : elle
¢tait pieuse et n’¢tait point imprudente. Mais telle qu’une personne qui a
¢chappé¢ a un grand naufrage entend pendant longtemps mugir les vagues de
la mer, telle notre veuve ne put de tres longtemps €loigner le danger qu’elle
a couru. Cette plante infernale qu’elle a vue, elle la voit encore. Elle a beau
faire et ne pas le vouloir, cette plante, malgré elle, se planta et s’enracina
dans son imagination. Oraisons, messes, pricres, communions, austérites,
aumones, tout fut employé pour se délivrer de cette affliction, et tout cela
eut le méme effet que les remedes pendant sa maladie. Plus elle en avait
fait, plus son mal avait empiré. Il en était de méme de ses bonnes ceuvres ;
plus elle les multipliait, plus son affliction semblait croitre et s’élever.

Ce qui mit le comble a ce tourment affreux, c’est que cette plante du
diable, qu’elle avait trouvée horrible, épouvantable, lorsque son confesseur
la lui montra, lui paraissait alors belle, charmante et méme magnifique.
Dieu le voulait ainsi, comme autrefois il voulut que saint Antoine dans ses
tentations vit des femmes qui effrayaient sans cesse sa pudeur. L’une
superbement parée, d’une voix douce et engageante, le sollicitant au plaisir,
I’autre cherchant a le séduire, soit en lui faisant les yeux doux, soit en lui
montrant une gorge aussi belle que, la veille de ses noces, autant qu’il m’en
souvient, pouvait 1’avoir la marquise de *** ; celle-ci lui montrant des
charmes non moins beaux en leur genre, mais beaucoup plus immodestes, et
celle-la dans une nudité entiére, voulant, malgré les répugnances du pére
Antoine, travailler avec lui a ’ccuvre de la génération. Par de semblables
tentations, Dieu éprouvait la vertu de son serviteur, et il n’éprouve, comme
la Foi nous I’enseigne, que ceux qu’il aime.

C’est ainsi que, pour €prouver et sanctifier notre jeune veuve, il tint
pendant longtemps élevée dans sa téte la plante du confesseur. Un jour, se
promenant dans son jardin et cherchant a se distraire de cette affliction, elle
se mit & s’entretenir avec Richard, son jardinier. Ce Richard était un de ces



hommes qui, croyant n’étre que francs et joyeux, sont grossiers et indécents
dans leurs propos. Tout en causant avec sa maitresse, il arrosait ses fleurs et
ses laitues. — Richard, lui dit-elle, il me semble que vous noyez vos fleurs
a force de les arroser. — Madame, répondit-il, dans la nature il n’est rien
qui, pour croitre et prospérer, ne doive €tre arros€ souvent. Il est des choux
et des fleurs comme des jeunes femmes : on doit étre continuellement apres
elles, autrement elles languissent, sechent et périssent. Un bon jardinier,
comme un bon mari, doit toujours avoir ’arrosoir & la main. » A ce propos,

M™¢ de Montcornillon rougit, mais en femme bien apprise, faisant semblant
de ne pas entendre ce qu’elle entend trés bien, elle se retire.

La comparaison de Richard, au fond tres juste, était peu décente et
surtout peu respectueuse. Elle opéra pourtant un bien : elle fit ce que
n’avaient encore pu faire les pricres et les oraisons, car elle fit disparaitre de
I’imagination de notre jeune veuve la plante du confesseur ; mais ce bien
devint lui-méme un mal ; car en lieu et place de cette plante parut tout a
coup I’arrosoir du jardinier. S’endormait-elle ? cet arrosoir était le dernier
objet qui s’offrait a sa pensée. Sommeillait-elle ? elle ne voyait dans tous
ses songes que ce seul instrument. Se réveillait-elle ? I’image du bel
arrosoir de Richard se présentait a son esprit avant méme ’idée de Dieu.

Toutes les prieres et bonnes ceuvres que fit la jeune veuve pour chasser
cette nouvelle tentation furent en pure perte, du moins elles semblaient
I’étre. C’est alors que la parole de Dieu lui parut en défaut. Priez et veillez,
a-t-il dit : elle faisait I’un et 1’autre, elle priait, elle veillait, se macérait, et la
tentation ne faisait qu’augmenter : 1’arrosoir de son jardinier lui paraissait
de jour en jour plus beau et plus merveilleux.

Il en est des tentations comme des passions. Une nouvelle prend toujours
la place d’une ancienne, et tel était le malheur de cette jeune veuve, c’est
que ’arrosoir du jardinier ne disparut plus de son imagination que pour
faire place a la flite de son cousin.

Le cousin dont il s’agit ici était un écolier agé de seize ans, honnéte,
attentif, caressant, d’une vivacité qui plait toujours, lorsqu’elle n’est pas de
I’étourderie. Elle ne 1’avait point vu depuis trois ans et elle le revit avec un
trés grand plaisir. « J’ai apporté, dit-il, ma fllte, parce que je n’ai pas oublié
que ma cousine aime de cet instrument. » La cousine, en effet, fut trés



sensible a cette attention ; elle trouva aussi qu’il avait fait de tres grands
progres, et il avoua que ces progres sur la fliite avaient un peu nui a des
¢tudes plus nécessaires. C’¢tait de la raison jointe a une grande franchise.

Le moment arrivé de repartir pour sa pension, il sent des mouvements de
fievre ; cette fievre augmente, le délire survint ; une garde malade veilla
toute la nuit aupres de son lit. Le lendemain, la cousine, inquicte et affligée,
entre dans sa chambre pour savoir quel est son état. Elle le trouve endormi,
tres agité, tout en sueur, enticrement découvert et tenant sa flite a la main.
Son premier mouvement fut un sentiment de pudeur qui la fit reculer ; mais
un sentiment d’humanité la ramene, en baissant les yeux, vers le cousin
fltiteur pour le couvrir. Il se réveille en sursaut et la prenant par le bras, il la
tire sur lui en disant : — Oh ! pour le coup, je tiens ma Nanette!*. Elle ne
m’échappera pas. — A quoi pensez-vous donc ? s’écrie-t-elle tout effrayée.
Il ouvre les yeux et voit la cousine dans ses bras. La honte des deux cotés
fut égale. Une femme moins vertueuse elt voulu savoir quelle était cette
Nanette qui I’occupait si fortement. La cousine, au contraire, se borne a lui
demander comment il se trouve et il répond sagement : « Tres fatigué d’un
mauvais réve. » Elle I’exhorte a garder le lit, se rendormir et a ne plus réver.

Tout le temps que dura sa maladie, rien ne lui manqua. La cousine
regardait les soins qu’elle lui accordait comme devoir de parenté ; mais quel
fut le fruit d’un devoir si religieusement rempli ?

Une nouvelle affliction d’esprit, une nouvelle tentation. Cette flite,
qu’elle avait vue a cru, se placa tout a coup a travers de sa téte et se mit a
jouer toute seule les airs les plus obsceénes. Rien ne fut négligé pour se
délivrer de ce nouveau tourment et rien ne réussit. Au risque de passer pour
une parente dure, elle renvoya a la pension son cousin, qui n’était pas
encore bien rétabli ; mais elle croyait que Dieu, pour mettre fin a sa
tentation, exigeait ce sacrifice. La flite du cousin, a la vérité, sortit de sa
téte, mais ce fut pour se placer ailleurs, et ce déplacement fut un surcroit
d’affliction.

La sant¢ de la jeune veuve, qui jusqu’alors avait résisté a tant de
tribulations, commenca a s’altérer. Son esprit devint triste et chagrin.
L’accablement de son ame se répandit sur son visage. Ses domestiques, qui
lui étaient sincerement attachés, la voyaient affligée et ignoraient le sujet de



son affliction. Ils étaient plongés dans la douleur et la crainte qu’elle ne
retombat malade.

Dans un de ses mouvements de tristesse ou notre veuve s’abandonnait
enticrement, Joachim entre dans la chambre pour faire son service. Il la
regarde, et ses yeux se mouillent de pleurs. — Qu’avez-vous, Joachim ? lui
demande sa maitresse avec douceur ; dites-moi vos peines, et s’il dépend de
moi de les diminuer, je m’en ferai un plaisir. — Il est vrai, madame, j’ai un
chagrin, et ce chagrin est tres grand : ¢’est celui de vous voir affligée. C’est
la ma peine et toutes mes peines.

Joachim fut remercié¢ de ses bons sentiments et renvoyé¢ de la chambre.
Cependant I’attachement de cet honnéte gargon inspira a la belle affligée de
I’intérét pour lui et cet intérét devint trés grand lorsqu’elle apprit par ses
femmes que Joachim était le frére de lait de monsieur son mari et qu’il ne
lui avait pas parlé de cette fraternité pour ne pas rouvrir la blessure de son
cceur.

Joachim était sage, soigneux, retiré¢ ; de jour en jour il devint plus cher a
sa maitresse qui, dans les habitudes de ce jeune homme, croyait voir celles
du défunt. S’1l parlait, elle croyait I’entendre. Elle fit du bien a cet honnéte
Joachim, mais pour ne point faire de jaloux, elle ne lui donna jamais des
marques de sa bienveillance qu’aprés en avoir donné a tous ceux qui
I’entouraient.

Cet événement, dont notre veuve s’occupa vivement, fit ce qu’il n’avait
point encore plu a Dieu d’accorder a ses pricres ; il fit diversion a sa
tentation et la fllte, du cousin s’évanouit entierement de son imagination,
comme au réveil un songe léger s’évanouit du souvenir. Son visage reprit sa
sérénité et ses belles couleurs ; le calme rentra dans son ame. Hélas ! ce
calme était trompeur. C’¢tait une de ces bonaces qui sont les infaillibles
avant-coureurs d’orages affreux. En effet, a cette paix intérieure dont elle
jouit quelques jours succéda bientdt une tempéte horrible.

Un jour Joachim entre chez sa maitresse (c’était sur les onze heures du
matin) et lui présente respectueusement une magnifique branche de bouton
d’or. « Je n’aime pas les fleurs, lui dit-elle, ni dans les chambres ni sur moi.
Reprenez votre bouton d’or et venez m’accompagner a I’église. » On y fut a
pied ; madame eut besoin de son bras pour traverser la rue. Un pied mal



assuré qu’elle pose sur une pierre chancelante lui cause un faux pas. Ce
faux pas en fait faire un a Joachim, elle tombe et il tombe avec elle et sur
elle.

Le bruit d’un cabriolet qui, avec une rapidité¢ étonnante, vient a eux les
fait frémir ; de peur d’€tre €écrasée et n’osant se remuer, elle se tapit sous
Joachim qui, ne craignant rien pour lui et craignant tout pour sa maitresse,
de son corps nerveux couvre son corps délicat. Dans ce pressant danger
leurs deux visages se toucherent souvent, leurs bouches méme se
rencontrérent quelquefois ; mais ce qui incommoda le plus fortement notre
jeune veuve, fut le bouton d’or de Joachim. Tout cela était dans les desseins
de Dieu.

Ce n’est pas sans raison qu’ils avaient craint : Joachim eut un bras
déchiré par une des roues du cabriolet. Le mal n’était pas bien grand, mais
il prouvait le danger.

Il est bon que tous les honnétes gens qui marchent a pied dans Paris
sachent que le cabriolet en question était celui du jeune comte de ***, aussi
imprudent que mauvais conducteur. Lorsqu’il est dans les rues en cabriolet
et qu’on en est instruit, on doit se tenir sur ses gardes, et autant qu’il est
possible éviter de se trouver sur son passage. Au reste, dans cette histoire
pleine de sens et de morale, nous ne parlons de la maladresse de cet étourdi
que pour donner a notre jeune veuve et au sage Joachim le temps de se
relever et de se rajuster.

Le danger passe€, on se regarde, on rougit ; on est embarrassé, on entre
dans I’église pour remercier Dieu. Cependant ces baisers involontaires que
la jeune veuve avait donnés et regus ne tarderent pas a troubler son repos, et
Joachim, sans en rien savoir, devint, ainsi que son bouton d’or, le sujet
d’une grande tentation.

Un laquais n’est qu’un laquais, mais quand on vit dans la retraite et que
Dieu le veut, un laquais est un homme, et un homme aussi a craindre pour
la vertu d’une femme et veuve que dans le monde le sont, lorsqu’ils veulent
en prendre la peine, vingt charmants vauriens que nous connaissons tous.

Mille pensées déshonnétes assiégerent d’abord 1’esprit de la jeune
veuve ; elle avait beau prier et les chasser, ces pensées entraient dans son
imagination comme en automne les mouches entrent dans un appartement



ouvert de toutes parts. Elle fit avec ses yeux un pacte, celui de ne jamais les
lever sur Joachim. Ce pacte, que la vertu lui avait suggéré, fut insuffisant.
Alors elle I’exclut du service de table et de tout le service dans la chambre ;
mais ce sage et honnéte garcon, que sa maitresse ne voulait plus voir
pendant le jour, s’offrait toutes les nuits a son esprit avec son bouton d’or.

Un soir, avant de se mettre au lit, prosternée devant un crucifix, elle fit
cette pricre : « Ma douleur, 6 mon Dieu, est au-dessus de toute douleur ; je
suis un faible roseau agité par les vents et qu’ils briseront si vous ne le
garantissez de leur fureur. Vous me présentez un calice plein d’horreur. Le
calice de la mort me serait moins amer. Toutes choses vous sont possibles ;
¢loignez de moi ce calice affreux. Néanmoins, que votre volonté
s’accomplisse et non la mienne. Effacez surtout de mon imagination tant
d’objets obscenes qui la faiblissent malgré moi. Purifiez toutes mes
pensées ; faites qu’en dormant je n’en aie que de chastes et d’honnétes, afin
que demain a mon réveil, la joie et la paix dans le cceur, je puisse bénir
votre saint nom ! »

Cette pricre fut moins une oraison vocale que I’élan d’une ame pleine

d’amertume, de ferveur et de confiance. Lorsque M™° de Montcornillon eut
fait a Dieu sa demande, elle se coucha et s’endormit.

Que croit-on qu’il advint a notre jeune veuve pendant son sommeil ? Le
contraire de ce qu’elle avait demandé a Dieu. Toute la nuit elle se crut dans
les bras de Joachim, comme autrefois elle pouvait étre dans ceux de son
mari, se prétant a tous ses désirs et a tous ses transports, recevant
amoureusement ses baisers et lui prodiguant les siens, ne pouvant se
rassasier de ses caresses, ni se lasser de lui en faire, ne finissant une lutte
d’amour que pour en commencer une nouvelle. Jamais illusion ne
ressembla autant a la réalité. J’ai connu bien des dévotes qui, apres un pareil
songe, eussent remerci¢ Dieu de leur avoir fait golter, et cela sans pécher,
du fruit de ’arbre défendu. Il n’en fut pas ainsi de notre veuve ; elle €tait
vertueuse et n’était point dévote.

A son réveil, et toute baignée de sueur, elle se jette hors du lit et le front
contre terre : « Vous étes, 6 mon Dieu, dit-elle dans son désespoir, vous étes
un Dieu ou trompeur ou barbare. Vous avez promis d’exaucer ceux qui,
dans leur affliction, s’adresseraient a vous. Du fond de ma misere, j’¢éléve



avec confiance ma faible voix vers vous, comme a la source unique de toute
consolation, et vous ne m’écoutez pas. J'implore vos bontés et je n’éprouve
que vos rigueurs. Vous m’enivrez d’un plaisir que je déteste, puisqu’il vous
offense. La mort m’est préférable a une vie que vous remplissez de tant de
tourments.

« Enfin, 6 mon Dieu, que voulez-vous de moi ? Parlez, votre servante
vous écoute. Pour éloigner la tentation, exigez-vous que j’en €loigne
I’objet ? Vous allez étre ob¢i, et que mon sacrifice vous soit aussi agréable
que I’odeur d’un holocauste de béliers, de taureaux et de mille agneaux
gras. »

Joachim fut appelé sur-le-champ : « Je suis, lui dit sa maitresse, tres
contente de vous. En sagesse, en fidélité, en z¢le, en attachement, vous avez
tout ce qu’on peut désirer dans une personne de votre état. Si vous m’en
croyez, vous embrasserez une profession honnéte. Cela vaudra beaucoup
mieux que de servir. Voila douze cents francs dont je vous fais présent pour
commencer un petit établissement. » Joachim, pétrifié, se jette aux genoux
de sa maitresse, la suppliant de reprendre son argent : elle ne lui dit que peu
de paroles pour le consoler et le congédier.

Dieu, qui aimait M™° de Montcornillon, ne fit que rire de son sacrifice et
laissa encore agir les causes secondes : la nuit suivante elle eut un nouveau
songe, pendant lequel elle s’imagina avoir €pous¢ Joachim, se glorifiant
publiquement d’étre M™° Joachim et mélant sans cesse aux caresses dont
elle Ienivrait les tendres noms d’€poux, de mon roi, et ses protestations
d’un amour éternel.

Entre nous honnétes gens, le mal de ces songes est qu’ils ne durent pas,
et s’1ls duraient, me disait autrefois dans sa verte jeunesse le saint €véque de
**% 1ils seraient, ma foi, préférables a ce qu’on appelle le songe de la vie.
Celui de notre veuve se dissipa avec le réveil et son esprit se remplit
d’amertume. Les dégofits et I’ennui s’emparerent de son ame. La retraite lui
devint odieuse, elle tomba dans le découragement. C’est dans ces moments
de tristesse qu’elle alla a I’église des Récollets et demanda un confesseur.
Celul qui se présenta était un de ces bons religieux qui, a une ignorance
profonde, joignent un grand bon sens : qui ne se piquent pas de dire des
choses tres fines, mais qui en disent de tres raisonnables.



Lorsque l’infortunée M™¢ de Montcornillon eut confessé ce qu’elle
croyait étre ses péchés, elle fit connaitre 1’état ou se trouvait son esprit, ses
tentations, ses peines spirituelles et finit par demander des conseils. —
Madame, répond le confesseur, me fait honneur. Je m’appelle le pere
Bonhomme, je dis ce que je pense, mais je ne conseille personne. Avant
tout, je demanderai a Madame si, étant jeune, comme je la crois sur le son
de sa voix, et étant fort riche, comme elle me le fait entendre, elle a de
bonnes raisons pour vivre toute seule, séparée du monde comme un petit
hibou ? — L’envie de me sanctifier. Je fuis le monde, parce que c’est un
ennemi dangereux pour le salut. — Le monde un ennemi dangereux ? Cela
peut étre ; je n’en sais rien. Il ne m’a jamais fait de mal, a moi ; mais je sais
qu'un ennemi plus dangereux encore que le monde, c’est nous-mémes.
C’est celui-la qu’il faut fuir, surtout quand on est jeune : experto crede
Roberto. Croyez-en le pére Bonhomme ; la-dessus il en sait autant qu’un
autre. Je me fis récollet dans un age ou j’ignorais ce qu’il devait m’en
colter. Pendant vingt ans j’ai souffert comme un malheureux. Comme vous,
madame, j’étais continuellement tenté ; vous voyez des hommes en révant,
et moi je voyais des femmes jour et nuit. Si je chassais une mauvaise
pensée, il m’en venait trente ; et quand les pensées ne me tourmentaient pas,
c’étaient mes sens qui me démangeaient. Un forgat souffre moins en galére
que je souftrais d’étre seul dans ma cellule. Ma vie était celle d’un enragé.
Vingt fois, dans mon désespoir, je voulus déserter le couvent ou me casser
la téte contre les murs du dortoir. Je n’en fis pourtant rien, parce que je
craignais Dieu, mais je n’en souffrais pas moins, et je ne me plais dans mon
état que depuis que mes sens sont refroidis. L’age améne les réflexions et je
vois que la solitude ne convient en aucune fagon a la jeunesse, soit homme,
soit femme. Madame en fera ce qu’elle jugera a propos ; mais si elle en
croit le peére Bonhomme, elle ménera une vie un peu moins sauvage. Dites-
moi un peu ce que pendant la journée vous faites toute seule. — Je prie
Dieu, je fais I’oraison mentale et des lectures spirituelles dans Nicole et
dans Letourneur. — Ces messieurs en penseront ce qu’ils voudront, mais je
vous dirai, moi, que Dieu, quand il eut mis I’homme dans le paradis
terrestre, ne lui dit pas de lire M. Letourneur, ni de prier. Ce dernier article
¢tait sous-entendu, mais 1l lui dit de travailler, et si vous faites bien,
madame, vous travaillerez, vous agirez, vous vous promenerez, vous



recevrez compagnie bonne, sans doute, je ne dis pas autrement ; il n’y a que
cela qui chasse les tentations et les mauvaises pensées. Jésus-Christ lui-
méme ne fut tenté¢ dans le désert que parce qu’il €tait tout seul. Aussi, pour
un homme comme lui, qu’allait-il faire 1la ? S’il ft rest¢ en bonne
compagnie, le diable ne 1’elit point tenté, ni emporté. Il n’arrive jamais rien
de bon de vivre seul. Faites, madame, faites une chose pour tenir votre
esprit joyeux, lisez quelques bons contes, quelques histoires bien
amusantes. Vous en trouverez beaucoup dans la Bible. Quand j’étais au
noviciat, j’en lisais de temps en temps quelques-unes et elles m’amusaient
infiniment. Vous y verrez comment Moise changea sa baguette en serpent et
comment 1l fit venir des poux et des sauterelles sur un pays dont j’ai oublié
le nom. Je me souviens seulement que le bon Dieu n’aimait pas les gens de
ce pays-la. Vous verrez encore dans la Bible comment Jacob, en faisant
patte velue, escamota la bénédiction de son pere, comment ensuite pour des
lentilles 1l escamota le droit d’ainesse de son frére, et comment avec un
petit baton marqueté il faisait naitre des agneaux de toutes couleurs. C’était
un maitre homme que le patriarche Jacob. Vous verrez encore comment
David dansa devant I’arche du Seigneur, et comment Josué, avec des
trompettes, faisait tomber les murailles des villes. Toutes ces histoires-la
sont fort jolies : elles vous récréeront. Vous y verrez encore comment,
lorsque Dieu voulut noyer tous les hommes, le pere Noé fit un grand coffre
pour mettre les bétes et ses enfants et comment au sortir de son coffre il
planta la vigne et montra son derriere. Hem ! cette histoire-1a n’est pas trop
jolie ; mais c’est comme dans tous les livres, il y en a de bonnes et de
mauvaises. On lit les unes et on laisse les autres. En un mot, madame,
craignez Dieu, réjouissez-vous un peu. Saint Paul le conseille et moi aussi,
et surtout ne demeurez pas seule.

Apres cette exhortation grossiere et brusquement prononcée, le pere
Bonhomme donna I’absolution a la jeune veuve qui, confessée, absoute et
méme un peu consolée, se retira chez elle.

Le jeune marquis de Confolans, capitaine de hussards, qui venait de
chasser dans la plaine de Saint-Denis, passa devant I’église des Récollets au
moment ou la belle confessée en sortait. Il ’apercoit, et un mot fort
énergique exprime sa surprise de voir une pareille beauté. Tout aussitot il se
mit en quéte. Avec moins d’ardeur un jeune chien suit au fumet une



compagnie de perdreaux : il ne quitte le faubourg qu’apres avoir su quelle
¢tait cette jeune veuve, ou elle demeurait et quels étaient son nom, ses
habitudes et ses alentours. Il juge que c’est un trésor enfoui. Son projet fut
de le mettre en valeur et de le rendre a la société. Jamais plus noble projet
n’entra dans la téte d’un jeune seigneur francais.

Le lendemain il revint observer cet éclatant phénomene et fut assez
heureux pour le découvrir. MM. du Séjour et Messier, a 1’apparition d’une
nouvelle comete, ont moins de joie que le jeune hussard n’en ressentit en
voyant la jeune veuve sortir de chez elle pour aller a la messe. Il lui arriva
méme tout le contraire de ce qui arrive aux astronomes a 1’égard de Vénus.
Plus ils observent cette plancte, qui nous parait si brillante, plus ils la
trouvent difforme 2I; le jeune hussard, au contraire, plus il observe M™® de
Montcornillon, plus il la trouve belle, et il avait raison. Son visage, par la
forme et la régularité des traits, I’emporte en perfection sur celui de M™° de
Fezensac : ses yeux sont presque aussi beaux que ceux de notre souveraine ;
a la vérité, elle a moins d’éclat, son front est moins auguste, mais sa taille
n’est ni moins ¢légante, et sa démarche ni moins noble, ni moins aisée.

Le marquis de Confolans, pour 1’accomplissement de ses beaux desseins,
tenta diverses voies, et elles furent toutes inutiles. On ne vient pas toujours
a bout de ce qu’on entreprend. En amour comme a la guerre, un hussard
n’est heureux que quand Dieu le veut et dans le temps qu’il veut. Notre
marquis, quoique Francais et militaire, malgré la vivacité de ses désirs, se
résigne, et comme un bon chrétien mettant en Dieu, et surtout dans les
circonstances, toute sa confiance, continue d’observer M™¢ de
Montcornillon, cet astre du faubourg Saint-Denis qui doit briller un jour sur
le théatre du grand monde. Il était jeune, mais il était persuadé que
lorsqu’on veut bien fortement une chose. Dieu permet toujours qu’elle
arrive.

M™¢ de Montcornillon, qui ne se doute ni qu’elle est un astre, ni qu’elle
est observée, mais soumise aux avis du pere Bonhomme, a déja fait acheter
une Bible et plusieurs histoires pieuses et récréatives, telles que les vies de
sainte Theérese, de Marie Agrado, de Marie Alacoque et des Peres du désert.
La lecture devint sa grande occupation. Ses deux femmes de chambre furent
admises a partager avec elle ce saint amusement. Elles s’¢difiaient



mutuellement et s’extasiaient de bonne foi sur chaque merveille qu’elles
lisaient.

La lecture de la Bible avait la préférence sur toutes les autres histoires. Si
elles y trouvaient quelques actes de barbarie, elles ne faisaient pas les
raisonneuses, mais elles se contentaient de dire : « Dieu, qui est le maitre de
tout, le voulait ainsi. » Si c’était un trait de simplicit¢ des temps
patriarchaux, elles disaient : « Les hommes d’alors n’y regardaient pas de si
pres, ils €taient moins méchants que ceux de nos jours. » Si elles lisaient
quelque figure des prophetes, elles s’écriaient de concert : « Cela doit €tre
bien beau, car nous ne le comprenons pas. » On ne quittait une lecture que
pour en prendre une autre.

Cette sainte occupation, ainsi que le pére Bonhomme [’avait prévu,
dissipa les tentations de la jeune veuve et lui donna des visions. Ses femmes
de chambre en eurent aussi. C’était a qui des trois ferait les plus jolis
songes. Parmi ceux de M™° de Montcornillon, il y en eut un qui décida de
son sort : il lui sembla voir, a I’exemple de Jérémie, une belle verge qui
veillait!®, virgulam vigilantem, et entendre Dieu qui, en lui montrant cette
singularité, lui demandait ; « Que voyez-vous, madame ? »

A la suite de cette vision elle s’imagina étre grosse, ainsi que ses deux
demoiselles, des ceuvres d’un saint ermite, qui, au nom de Dieu, était venu
chez elle et qui, réunissant en lui les personnages de Jacob, d’Isaie et
d’Osée, avait passé plusieurs nuits avec elle et ensuite avec ses deux
demoiselles.

Une semblable vision, qui autrefois elt affligé son esprit et alarmé sa
pudeur, ne lui parut, d’apres les lectures de la sainte Bible, qu un événement
qui pouvait entrer dans les décrets de Dieu, dont les desseins sont
impénétrables.

Avant de raconter cette vision a ses femmes, notre veuve crut devoir en
faire part au pere Bonhomme. — Puisque madame revient, elle est donc
contente de moi ? lui dit-il, en la trouvant dans le confessionnal. Comment
se trouve-t-elle des recettes du pere Bonhomme ? S’ennuie-t-elle toujours ?
A-t-elle encore des tentations ? — Non, mon pere ; mais, en revanche, j’ai
des visions. — Il n’y a pas grand mal a cela. Quelquefois on en a de fort
plaisantes. Eh bien ! quelles visions avez-vous eues ? — En voici une, mon



pere, dont la singularité me préoccupe fortement. Un saint ermite est venu
chez moi : du moins c’est le songe que j’ai fait. C’était un jeune vieillard,
car 1l avait une belle barbe blanche et un visage de vingt ans. J’ai songé que
c’était le premier jour du mois de mai qu’il était venu. On n’a pas voulu le
laisser monter dans ma chambre ; sur ce refus il a poussé trois cris affreux
et s’est retiré. Le lendemain 1l est revenu et on 1I’a conduit dans mon
appartement. Il a commencé par me dire qu’il était envoyé de Dieu pour la
consolation de celles qui ont souffert tentation. Il s’est mis a genoux quatre
fois et a fait quatre prieres tourné vers 1’orient, vers 1’occident, vers le midi
et vers le septentrion. Ensuite je lui ai fait apporter a déjeuner ; il a pris une
figue qu’il a enveloppée d’un morceau de linge et I’a jetée au feu en disant :
« Le maitre maudit le figuier, le serviteur maudit le fruit. Périssent ainsi
ceux qui résistent aux volontés de Dieu ! »

Ensuite prenant une seconde figue, il I’a partagée et en a jeté une moiti¢
par la fenétre et divisant 1’autre moitié¢ en deux parts, il m’en a donné une et
partageant en trois le morceau qui restait, il en a donné¢ deux a mes femmes
et a mangé ’autre en disant : « C’est ainsi que les rosées du ciel seront
répandues sur la maison de madame. » Il est resté quinze jours chez moi,
méditant, priant toute la journée et faisant avec moi et mes deux femmes de
chambre ce qu’autrefois les hommes de Dieu, nos saints patriarches, firent
avec Agar, avec Sara, avec Lia, avec Rachel, avec Bala, avec Zelpha, avec
Roma, avec Ethura, ce qu’Osée fit avec Gomer et ce qu’lsaie fit avec une
prophétesse en présence de deux témoins. — Madame, faut-il vous parler
franchement ? Je ne connais aucune de ces femmes ; je ne sais ce qu’elles
¢taient, si elles étaient de condition ou de simples bourgeoises, jeunes ou
vieilles, honnétes ou non, et de tous ceux que vous m’avez nommes, je n’ai
connu que le pére Isaie. C’était un bon religieux de notre ordre. Dans sa
jeunesse, il avait bien fait quelques fredaines ; mais 1’age 1’avait mari ; il
s’était rangé a son devoir et il mourut ’année dernicre fort regretté¢ de tous
nos peres. Madame voudrait-elle me dire dans quel roman elle a trouve le
nom de toutes les dames qu’elle m’a citées ? — Dans la Bible ? — Dans la
Bible ! cela m’¢étonne, il ne doit y avoir dans ce livre que le nom d’honnétes
femmes. C’est sans doute quelque mauvaise Bible que vous avez lue. Ne
serait-ce pas la Bible de Calvin ? — Non, mon pere, c’est celle de Calmet.
— Eh bien ! la Bible de Calmet ne vaut pas plus que la Bible de Calvin. Il



n’y a de bonne Bible que celle de Royaumont. Je n’en ai jamais lu d’autre.
Je ne me pique pas d’€tre un savant ; je me fais honneur d’étre un bon
récollet. Je dis ma messe tous les jours. J’assiste aux offices, je viens au
confessionnal lorsqu’on m’y demande et au réfectoire lorsque j’entends la
cloche. Apres diner je travaille a mon parterre, et tout en travaillant je dis
mon chapelet pour notre roi, qui est trés bon, et pour notre reine, qui est, ma
foi, tres belle. Pour ne pas m’ennuyer, je vais de temps en temps faire un
tour a Paris, voir mes amis, apprendre des nouvelles, et st madame fait bien,
elle en fera autant. — Je vous prie, mon pere, de me dire si ma vision vient
de Dieu ou du démon. — Ni de I’un ni de ’autre, elle vient de votre téte et
des sottises que vous avez lues. Le démon est en enfer, et Dieu a bien
d’autres affaires en téte que de vous mettre, pendant que vous dormez, des
fadaises dans I’imagination. — Dites-moi encore, mon pére, si c¢’est un
péché d’ajouter foi aux visions ? — Les visions sont des sornettes. Ce n’est
point un péché d’y croire, mais c’est une grande imbécillité. Tout comme un
autre, j’ai eu en ma vie de beaux réves. Moi, le pere Bonhomme, moi, qui
ne suis qu’un récollet, je ré€vai bien une fois que j’étais roi et qu’avec moi
j’avais une jolie reine. Il n’en fut pourtant rien. Chacun a ses réves. —
Mais, mon pere, si I’ermite que j’ai vu en révant venait chez moi, le
recevrais-je 7 — Oui, madame, recevez-le. C’est une bonne action de
recevoir un ermite ; surtout faites-lui bonne chére. Je ne risque rien de dire
cela, parce que je suis bien slr qu’il ne viendra point.

Pendant que M™¢ de Montcornillon contait ses visions au pére
Bonhomme, ou pense-ton qu’était le jeune marquis de Confolans ? A la
chasse et sur les brisées de Tayau relangant un cerf ? Non. Au jeu de paume
et le disputant en adresse a tous nos princes ? Non. Autour d’une table de
jeu, attendant d’un as ou d’un valet le gain de mille louis d’or ? Non. Au
spectacle de M™° de Montesson et applaudissant des deux mains en voyant
paraitre sur la scéne la jeune marquise de Brisai ? Point du tout. Au foyer de
la Comédie-Francaise et pronongant ¢tourdiment sur le sort d’une tragédie
nouvelle ? Point du tout. Ou était-il donc ? Tout aupres de la jeune veuve.

Tel qu’un jeune et superbe onagre, qui sentant 1’objet de ses amours, sans
que rien ne 1’arréte, le poursuit avec ardeur!” ; tel notre jeune colonel de
hussards : il a vu entrer a 1’église notre belle veuve et la suivant a la piste, il
est entré avec elle ; tapi derriére le confessionnal, il était tout oreilles.



Aucune circonstance de la charmante vision que la jeune veuve a racontée
au pere Bonhomme, n’a échappé a son esprit attentif. Il ne sort de I’église
que pour voler chez lui ; et vite une Bible qu’il dévore pour savoir ce que
c’est qu’un Osée, un Isaie, une Gomer, une Bala, une Lia, une Roma, une
Zelpha. Et vite un habit d’ermite et une belle barbe blanche, et vite il répete
son réle de prophéte qu’il fait bient6t a merveille.

On était au vingt-sept du mois d’avril, et c’était le premier jour de mai
qu’il voulait se présenter, au nom de Dieu, chez M™° de Montcornillon.
Mon lecteur voudrait-il me dire lequel des deux, ou de ce jeune colonel ou
de cette jeune veuve, appelait ce jour avec plus d’impatience ? Nous avons
sur cette matiére importante entendu bien des bavards. Aucun d’eux n’a pu
nous satisfaire. Ce probleme, en effet, ne peut étre résolu que par les
probabilités et nous laissons a M. le marquis de Condorcet, I’ami du célebre
d’Alembert, I’honneur de la solution.

Enfin arrive ce jour si désir€, et a sept heures du matin, le jeune colonel
de hussards, en habit d’ermite, se présenta a la porte de la belle visionnaire.
Il veut monter dans son appartement ; une femme de chambre le rudoie et il
se retire en poussant trois cris affreux.

M™¢ de Montcornillon, déja éveillée, entend ces cris et sonne. On arrive
en hate pour lui dire quel est le personnage qui a paru. — Comment est-il
habillé ? demanda-t-elle d’une voix oppressée. — Comme un religieux qui
est ermite, répondent les deux demoiselles. — Est-il jeune ? leur demande-
t-on encore. La dessus, grande dispute. L’une dit oui et I’autre dit non. — 1l
a, répond la premicre, le visage du Salomon de la Bible. — Je n’ai pas bien
vu le visage, repart la seconde, mais il a la barbe de Samuel, qui est aussi
dans la Bible. — Puisqu’il en est ainsi, réplique leur maitresse, s’il revient,
vous le conduirez ici, car il faut que les desseins de Dieu s’accomplissent.

Cet ordre fut donné d’un ton assez calme ; mais 1’agitation était dans le
coeeur et le trouble dans toutes les idées. Ensuite elle raconte a ses deux
suivantes la vision qu’elle a eue, ajoutant qu’elle en a conféré avec le pere
Bonhomme et qu’il est d’avis qu’on regoive le pere ermite.

Ce récit, fait en tremblant, fut écouté avec admiration et grand
¢tonnement. La plus 4gée des deux suivantes dit que Dieu autrefois
permettait des choses comme cela pour glorifier son saint nom. — Si je ne



me trompe, reprit la plus jeune, j’ai vu aussi ce bon ermite en révant. Je
n’ose 1’assurer, mais il ressemble beaucoup a celui que j’ai vu dans mon
sommeil. Toute la journée se passa en prieres, en conjectures et en pieuses
réflexions pour se préparer a recevoir I’envoyé du Ciel.

Le lendemain, dans I’attente de revoir I’homme de Dieu, les deux
demoiselles se trouvérent de grand matin a la porte de la maison. A peine
parut-il que la plus jeune, laissant a son ainée le soin de 1’accompagner,
court I’annoncer a sa maitresse, ajoutant : « C’est le méme ermite que j’ai
vu en songe. Son visage, comme celui d’un ange, est également vénérable
par sa beaut¢ et par sa vieillesse. — Qui €tes-vous, mon pere ? lui demanda
madame lorsqu’il entra dans la chambre. — Je suis, répondit-il d’un ton
grave et doux, celui que Dieu envoie pour la consolation des dmes qui ont
souffert de tentation. »

Aprés ce peu de mots, il se met a genoux et fait en style prophétique
quatre prieres vers les quatre points cardinaux. Rien ne fut oublié, ni la
figue maudite et jetée au feu, ni la figue partagée en divers morceaux, ni les
paroles mystérieuses qui accompagnérent ce partage. Et maitresse et
suivantes ¢étaient grandement émerveillées de voir que la vision de madame
s’accomplissait jusque dans ses moindres circonstances.

Nous ne ferons point le récit de tout ce qui se passa et se dit de pieux
dans cette premiere journée. Nous nous bornerons a dire que le hussard
ermite ne dit et ne fit rien qui ne fit digne de son rdle de prophete. Ce n’est
pas non plus ce que nos lecteurs sont le plus curieux de savoir ; Ils le sont
bien davantage d’apprendre comment se termina cette premiere journée.
C’est aussi ce que nous allons leur raconter.

L’heure du coucher étant arrivée, le jeune et vénérable ermite se met a
genoux. A son exemple, la jeune veuve en fait autant. La priére qu’il fit fut
une oraison a la judaique, c’est-a-dire une invitation au ciel, au soleil, a la
lune, aux étoiles, aux ¢léments, aux arbres, aux plantes, aux oiseaux, aux
rochers, aux animaux, a bénir Dieu et a I’adorer. Ces invitations furent
terminées, conformément a I’esprit des juifs, par des malédictions horribles
contre les pécheurs et en particulier contre ceux qui sont sourds a la voix
des prophetes et qui rejettent les visions du Seigneur.



Apres ces imprécations, le saint ermite s’approche du lit de madame, le
bénit a plusieurs fois en disant : « Cette nuit sera la nuit de Jacob et de Lia
qui n’est point Lia. Demain sera la nuit de Rachel qui n’est point Rachel et
qui est plus que Rachel. » Les deux femmes de chambre, toujours témoins,
admirent, s’étonnent, et sur un signe mystérieux que fait le saint ermite avec
le bras droit, elles sortent de la chambre et laissent leur maitresse seule avec
lui.

Qu’on n’imagine pas voir un jeune homme qui, pour dénouer une scene
amoureuse, se Jetant aux pieds de sa maitresse, embrassant ses genoux, ses
deux mains pressant les siennes, les couvrant de pleurs et de baisers, et dans
les transports d’une passion toute charnelle, pour mériter son pardon et
obtenir ses faveurs, lui prodigue les serments d’adoration, d’amour et de
fidelite ; non, ce n’est point ici un amant ordinaire, c’est un prophete qui
parle au nom du Ciel, au nom de celui qui I’envoie, et qui se met au lit.

En ce monde la femme, ainsi que ’homme, est toujours conduite par

I’opinion ou par les circonstances. M™¢ de Montcornillon en est une preuve
frappante. Naguere elle elt cru offenser mortellement Dieu si elle et
regardé un homme en face. Sa pudeur délicate était toujours en alarmes. En
ce moment elle craindrait de déplaire a Dieu si, pour ’accomplissement de
sa vision, elle ne se mettait pas au lit avec un ermite et ne le recevait
respectueusement dans ses bras. Elle n’avait encore vu en lui que le
prophete ; entre les draps elle trouva le galant homme. Si elle avait été
¢tonnée des merveilles de la journée, elle fut encore plus surprise des
prodiges de la nuit. Pendant le jour il avait montré la douceur d’un ange ;
pendant la nuit ce fut un vrai hussard au milieu de Cythere, pillant,
ravageant, fourrageant tout, ne respectant rien, ne laissant de la susdite ile ni
coin, ni recoin sans le mettre a contribution.

La journé¢e du lendemain, a peu de chose pres, ne fut qu’une répétition de
la veille, et la nuit qui suivit fut celle de Rachel. Vint ensuite la nuit d’Isaie
et de la prophétesse ; s’ensuivirent enfin les nuits de Bala et de Zelpha,
c’est-a-dire des deux suivantes.

La plus agée avait vingt-deux ans, c’était une grande fille blonde, bien
faite, d’un grand éclat, mais d’une indolence extréme, sans passions et sans
désirs. Ses yeux pleins d’une douce langueur étaient grands et trés fendus ;



on n’en avait jamais vu toute la beaute¢, elle les tenait toujours a demi
fermés, tant elle craignait le 1éger effort qu’il eht fallu faire pour les ouvrir
extrémement. La paresse la rendait indifférente sur les faveurs et les
embrassements du prophete ; rien que la peur d’offenser Dieu la retint.
C’est le seul embarras, disait-elle a sa compagne, de faire une chose que je
n’ai point encore faite et la crainte de ne pas le savoir faire.

Sa compagne, agée de dix-huit ans, était une brune trés piquante, d’une
taille médiocre, mais d’une vivacit€¢ prodigieuse, soit qu’elle parlat, soit
qu’elle agit. — Ma chere amie, dit-elle a son ainée, Dieu se contente de ce
que I’on sait faire. La soumission et I’obé€issance, voila ce qu’il demande de
nous : st nous devons craindre quelque chose, c’est de lui déplaire en
désobéissant a la volonté de celui qui ’envoie et de déplaire a notre sainte
maitresse en n’accomplissant pas ce qu’elle a vu dans sa vision. Ne
sommes-nous pas avec elle comme aupres des femmes de Jacob étaient
Bala et Zelpha ? Quand le saint patriarche eut dormi avec ses femmes, ne
dormit-il pas ensuite avec leurs deux suivantes ? Dieu ne leur sut-il pas gré
de leur soumission, puisqu’il leur donna de jolis enfants qu’il mit au
nombre des douze patriarches ? Avons-nous quelque chose a risquer en
imitant les saints exemples qui sont dans la sainte Bible ? Faites encore
attention, ma chere amie, a tous les maux dont sont menaceés ceux qui ne se
soumettent pas aux volontés de Dieu et de ses prophetes. Je vous avoue que
je passerai deux a quatre nuits avec le saint ermite plutot que de m’exposer
a de pareils malheurs.

Ce discours était persuasif ; il n’y avait rien a répondre et les vingt-deux
ans cédérent aux raisons des dix-huit. Ce que nous observerons ici pour
I’instruction des jeunes demoiselles, c’est que I’indifférence qu’on avait
pour dormir avec un prophéte se changea en une véritable passion et qu’on
finit par convenir qu’il en est de cet exercice comme des jeux qui déplaisent
et qui ennuient lorsqu’on les ignore, mais qu’on ne peut se lasser de jouer
quand une fois on en connait les premieres régles. En ce monde, dit souvent
I’abbé du Vernet, tout est habitude.

Les dix-huit ans eurent aussi leur tour, et leurs deux nuits furent remplies
avec cette gaieté et cette résignation chrétienne qu’on doit toujours avoir
lorsqu’on fait une action qui plait a Dieu ou, ce qui revient au méme, qu’on
croit devoir lui plaire.



Cependant le temps s’écoulait, et déja le devoir appelait le jeune colonel
a la téte de son régiment. Ce régiment devait passer dans peu de jours par
Paris, non pour en faire le pillage ainsi qu’on I’avait projeté en ces derniers
temps, mais pour se rendre sur le Rhin et aller repousser les ennemis qui
menagaient la frontiere. Ayant tout disposé pour une évasion subite, il parla
ainsi a la jeune veuve et a ses deux suivantes. C’était sur les deux heures du
SOIr :

« Tout mystere est consommé en madame et dans la maison de madame,
vous le voyez et bientot vous ne le verrez plus. Car selon ce qui est écrit
dans le ciel, il s’en va pour revenir. Celles qui 1’ont vu le reverront dans sa
gloire, et le jour de la gloire n’est pas loin. Bénies soient a jamais celles en
qui et par qui les ceuvres du Seigneur se sont accomplies ; je le dis, en
vérité, que dans tous les endroits de Paris ou 1’on racontera ces merveilles,
ce sera a la louange de celui par qui elles ont été opérées et de celles en qui
elles se sont opérées. »

Aprés que, d’un ton prophétique, notre ermite eut prononcé ce petit
discours, il passa dans I’antichambre et aussi prompt qu’un éclair, il
descend dans le jardin et disparait.

Cette évasion mystérieuse et inattendue plongea nos trois recluses dans

une profonde réverie. M™¢ de Montcornillon était inconsolable. Sa premiére
demoiselle pleurait ameérement. — Pourquoi nous affliger ? dit la brunette.
Ne nous a-t-il pas bénies et avec la bénédiction d’un prophete peut-on
manquer de quelque chose ? N’a-t-il pas dit que nous le reverrions ? S’il
revient dans sa gloire, comme 1l I’a annoncé, je conseille a madame de
I’épouser ; elle sera la femme d’un prophete et je lui promets de rester toute
ma vie a son service.

Mais bient6t arrivérent les nausées, les maux de cceur, les vomissements
et tous les symptomes qui sont les accompagnements de la grossesse. Elles
n’en furent pas plus tristes, car cet €tat leur paraissait selon les desseins de
Dieu. La jeune veuve s’empressa d’aller faire part au pere Bonhomme d’un
événement qui justifiait sa vision et dont le pere Bonhomme avait douté.

Apres la formule d’usage, lorsqu’on est aux pieds d’un confesseur : Mon
pere, dit-elle, ce qui devait venir est venu. — Encore des sornettes ! Eh
bien, madame, puisqu’il est venu, en €tes-vous un peu contente ? — Oui,



mon pere, et méme beaucoup, si Dieu lui-méme est content. — Dieu ! c’est
un bon pere. Il n’est pas difficile a contenter. Il serait a souhaiter que les
hommes ne le fussent pas plus que lui, et surtout fussent aussi indulgents.
Tout en irait beaucoup mieux. Dites-moi, madame, celui qui est venu, qu’a-
t-1l dit ? qu’a-t-il fait ? — Il a, mon pere, passé€ plusieurs nuits avec moi et
avec mes femmes. — Ce n’est pas 1a, madame, un péché ; mais rien ne
détruit comme les longues veilles. Ensuite, qu’a-t-il fait ? — Il m’a connue.
— Il n’y a point de péché a cela. Je vous connais bien, vous me connaissez
aussi, nous ne péchons pourtant pas. — Mais il s’est approché de moi et
ensuite de mes femmes. — Encore a tout cela, il n’y a point de mal. Vous
étes une scrupuleuse, cela n’est pas bien. Tous les jours on s’approche de
quelqu’un sans offenser Dieu. Quand je vais au sermon de 1’abbé Fauchet et
que la foule est grande, soit en entrant, soit en sortant, je m’approche bien
des femmes ; elles s’approchent aussi de moi. Tout cela se fait sans offense
de Dieu. — Mais, mon pere, il a dormi avec moi et avec mes femmes. —
Oh ! pour cela, madame, c’est une grande imprudence. On ne dort jamais
avec quelqu’un qu’on ne connait pas ; et vous devez remercier Dieu qu’il
ait dormi, car s’il elt été éveillé, vous auriez pu faire ensemble quelque
sottise. — Mais, mon pere, il était tres éveillé en dormant avec moi ! — En
voici bien d’une autre ! Madame, quand on dort on n’est pas éveillé et
quand on veille on ne dort pas. Faut-il actuellement vous parler clairement ?
Vous avez, madame, la téte trés malade, et vous deviendrez folle si vous
vous obstinez a vivre seule. Dieu ne vous a donné des richesses que pour en
faire usage et je ne veux plus vous conseiller si vous ne rentrez a Paris pour
y vivre comme il convient a votre age et dans votre état. — Je ne puis, mon
pere, aller demeurer a Paris, parce que je suis grosse et mes femmes aussi.
— Ceci, madame, est autre chose, et sans doute des ceuvres de celui qui est
venu ? C’est 1a, ma foi, un bon tour de vaurien. Tudieu ! quel égrillard que
ce pere ermite, de vous avoir fait a lui tout seul une petite famille ! Voila,
madame, ce qu’il en arrive de vivre comme vous faites. Je vous avais bien
prédit que tout cela ne tournerait pas bien. — Mais, mon pere, c’est un
véritable saint. — Encore un coup, les saints ne vont pas coucher avec les
femmes. — Mais Dieu le permettait autrefois, et il y en a beaucoup
d’exemples dans la sainte Bible. — Je vous ai dit, madame, que votre Bible
ne valait rien et qu’il ne fallait pas la lire. — Tout ce que j’avais vu dans ma
vision s’est accompli jusqu’a la plus petite circonstance. — C’est sans



doute que vous 1’avez racontée a quelque personne indiscrete. Ce n’est pas
moi qui en ai parlé. Je ne révele pas les confessions ; on me brilerait, et
vous pensez bien que pour vos réveries le pere Bonhomme ne se fera pas
braler. — Ecoutez-moi, mon pére, je vous en prie, et je commence par vous
dire que je n’ai parlé de ma vision a qui que ce soit ; j’ajoute méme que
I’honnéte et saint homme qui est venu chez moi est un religieux récollet et
tout comme je 1’avais vu en songe. Ses yeux ¢taient continuellement
tournés vers le ciel : il ne parlait que de Dieu et au nom de Dieu. Tous ses
discours et toutes ses pri¢res étaient comme ceux des prophétes. — A mon
tour, madame, €coutez-moi. Le temps des prophetes est passé. Depuis que
les hommes sont raffinés, on ne voit plus de ce gibier, et quand on en trouve
il faut s’en défier ; mais abrégeons, car il est tard, et avant que la nuit arrive,
je veux arroser mes fleurs. Vous avez fait une grande faute ; il ne faut
pourtant pas trop vous en affliger. Dieu est miséricordieux et il vous
pardonnera ; d’ailleurs le désespoir n’est bon a rien. En ce moment,
I’essentiel est d’avoir soin de vous et de I’enfant que vous portez, de penser
que tout ce qui arrive dans ce monde, c’est par la permission de Dieu, et
qu’il n’a permis cette aventure que pour vous prouver que j’avais raison de
vous dire de ne pas rester seule. Comme la faute de vos femmes est la suite
de vos visions, vous €tes obligée d’en prendre soin pendant leur grossesse,
comme pendant leurs couches, et de vous charger de I’éducation de leurs
enfants, afin qu’ils soient €leves dans la crainte de Dieu et dans I’amour de
notre bon roi Louis XVI. C’est la votre pénitence. Ce sera aussi un acte de
justice et d’humanité. Vous étes riche, bonne chrétienne, bonne maitresse, et
je ne doute pas que vous ne fassiez tout ce qui dépendra de vous pour
rendre heureux les enfants et les meres. Tout cela pourtant me fache
beaucoup. Cette grossesse dérange mes projets ; et s’il faut vous 1’avouer,
madame, je voulais, pour vous délivrer de vos ennuis, de vos visions et de
vos tentations, vous marier a un jeune homme grand, bien fait, bon enfant,
d’un bon caractere et de beaucoup d’esprit. Il est a peu pres de votre age et
comme vous il a de tres belles couleurs. C’est le fils d’un tres grand
seigneur. Son pere va a Versailles tous les dimanches, et le roi lui parle
quelquefois. Son fils est colonel dans les troupes légeres. Son régiment
arrive ce soir dans Paris. Apres-demain il s’assemblera derriere votre
maison ; c’est lui qui le fera manceuvrer. Si vous faites bien, vous irez voir
cet exercice, cela vous amusera. Dans votre situation il faut vous tenir



joyeuse afin de ne pas faire un enfant pleureur et rechigné. C’est avec le
jeune colonel de ce régiment que je voulais vous marier. Rien pourtant, si
apres vos couches vous vous conduisez bien, n’empéchera que je mette en
train ce mariage ; mais nous parlerons de cela une autre fois.

Cette exhortation simple et grossiere en valait bien une plus fleurie.
Malgré ’'incrédulité du pére Bonhomme, la jeune veuve n’en fut pas moins
persuadée d’avoir opére avec ’envoye de Dieu. Cependant, conformément
a ses avis, elle alla avec ses deux femmes voir manceuvrer les hussards.
Malgré la foule et ’embarras, elle se trouva toujours a portée de voir les
¢volutions. Le colonel, qui I’avait fait observer, avait pourvu a sa curiosité.
Tout le réegiment dédia en sa présence. Il serait difficile de peindre son
¢bahissement et celui de ses deux femmes de chambre lorsqu’elles
reconnurent leur prophete dans le colonel qui commandait les hussards.

M™¢ de Montcornillon ne pouvait croire ce qu’elle voyait, tant son coeur
¢tait ému. L’ainée des deux demoiselles ouvrait pour la premiere fois
enticrement ses grands yeux et ne pouvait se lasser de regarder et d’admirer
le pere ermite en habit de héros, escadronnant a la téte de six cents
hussards. La jeune riait de plaisir. — Ma foi, disait-elle, tout mysteére est
accompli. Nous le voyons dans sa gloire, ainsi qu’il nous 1’avait prédit. Il
est en effet plus glorieux de commander a des guerriers que de vivre en
ermite, de servir I’Etat, que de gueuser. Nous pensions avoir des enfants
d’un prophete ; ils seront ceux d’un héros et vaudront peut-étre davantage.

Pendant ces moments d’admiration et d’un profond ¢tonnement, elles
apergurent le pére Bonhomme dans la foule. M™® de Montcornillon le fait
appeler et monter dans sa voiture. Elle lui demande le nom du colonel. —
C’est, répondit-il, le marquis de Confolans. Il a de I’amitié pour moi, ainsi
que son pere. Je les ai vus I’un et ’autre pendant la derniere guerre. J’étais
un des aumoniers de I’armée. Le pere Bonhomme, comme on peut le
penser, n’a pas toujours resté¢ dans son couvent a chanter vépres et a bécher
son parterre. Ensuite, s’approchant de I’oreille de la jeune veuve, il lui dit :
« C’est 1a ce méme colonel dont je vous ai parlé. Ne soyez pas affligée ;
apres vos couches, je vous marierai avec lui. »

Le pere Bonhomme fut ramené en voiture et retenu a diner. On s’en fit un
ami. Ce n’¢€tait n1 un moine a prétention, ni, ce qui est encore pis, un moine



intrigant. Tous les jours, il allait voir les trois recluses, et sa société leur
¢tait d’autant plus agréable que leur situation les forgait a une plus grande
retraite. Il les amusait par sa simplicité, par sa franchise autant que par son
ignorance, et les étonnait toujours par son bon sens, ainsi que par
I’intelligence avec laquelle il remplissait aupres d’elles le triple office
d’agent, de confesseur et d’oracle.

Un des premiers cas de conscience qu’on soumit a ses lumieres fut de
savoir si, étant a la foire de Saint-Laurent, il y aurait un grand péché, a aller
aux spectacles soit de Nicolet, soit d’Audinot. « Il n’y a de défendu, répond
le pére Bonhomme, que ce que I’Evangile défend. Or I’Evangile n’a jamais
parlé ni de M. Nicolet, ni de M. Audinot, ni de leurs petites comédies, d’ou
je conclus qu’on peut y aller en toute sliret¢ de conscience. Le joug du
Seigneur est léger, et ceux qui font 1’Evangile plus difficile qu’il n’est, qui
disent ce qu’il ne dit pas sont des jansénistes que 1’Eglise a condamnés, et
qui iraient a tous les diables si Dieu, qui est bon, n’avait piti¢ d’eux. »

Quand le temps des couches fut arriveé, ce fut encore le pére Bonhomme
qui pourvut aux nourrices et a I’accoucheur, et qui apres les couches amena
son ami le fameux chirurgien Lebas® pour remettre les choses dans leur
premier ¢tat, qu’il convient, en cas d’¢événement, qu’elles paraissent
toujours.

Tous ces offices d’amiti¢ furent remplis avec autant de prudence que de
zele, et lorsqu’il en fut temps, il proposa le mariage du marquis de
Confolans avec la marquise de Montcornillon. L’aventure, qui s’était passée
dans la retraite et qui fut entierement ignorée des parents, loin d’étre un
obstacle a ce mariage, fut de la part du jeune et honnéte colonel une raison
de plus pour en accélérer la conclusion. Ce mariage, fait depuis dix ans, est
un des meilleurs qu’on ait encore vus a Paris, rue du Bac.

La premiere femme de chambre, qui avait retenu les traits les plus
¢difiants de la Bible, regretta d’abord la simplicité des anciens temps ou les
Abraham, les Nachor, les Jacob et autres, apres avoir travaillé avec leurs
femmes, travaillaient ensuite avec leurs suivantes.

— Oui, dit la demoiselle aux dix-huit ans, ces temps €taient bons ; mais
j’aimerais encore mieux avoir un mari a moi toute seule que d’attendre pour



le repas de I’apres-souper la desserte d’une maitresse, laquelle desserte,
quelque bonne qu’elle soit, doit toujours laisser de I’appétit.

La jeune veuve, devenue marquise de Confolans, ne tarda pas a adoucir
leurs regrets. Elle leur procura a chacune un fort bon établissement ; je les

VOIS

de temps en temps faire part a leur maitresse du bonheur dont elles

jouissent dans leur ménage : elle les recoit tous les jours avec bonté, se plait
a verser ses bienfaits sur leurs enfants et ne les voit jamais sans leur dire a

1.

2.
3.

4.
. 1 Vénus n’est qu’un rocher trés aride et par 1a méme trés propre a réfléchir la lumicre ; c’est

W

1. C’est-a-dire qui montraient leur gorge. Catherine de Médicis mit a la mode ces appas. C’est
ce que Brantdme appelle gorgiasser. Le mot a vieilli et la mode est restée.

1. Le marquis de Mirabeau.

1 C’est dans cette tour que fut enfermé Pélisson, ce courageux défenseur de 1’infortuné
Fouquet.

1. Nanette était une jeune chambricre de la pension.

pour cela que Fontenelle disait ingénieusement que Vénus n’était belle de loin que parce
qu’elle était tres laide de prés.

. 1 Saint Jérome dit que cette verge était de noyer. Le texte hébreu ne le dit pas. Il efit bien

mieux valu que saint Jérome nous dit comment une verge veille. Nous prions nos sages
maitres de la Sorbonne de nous I’apprendre. C’est & eux que nous nous en rapporterons. La-
dessus ils en savent tout autant que saint Jérome.

. 1 Onager in desiderio anima attraxit ventum amoris sui, nullus averlet eam. JEREMIE, ch. 28,

v. 24.

. ]. Lebas, chirurgien trés connu et trés employé. Beaucoup de femmes se sont bien trouvées de

s’étre adressées a lui. Son art est admirable pour faire paraitre neuf ce qui a déja servi ; avec ce
secret qui n’en est peut-étre pas un, il a maintenu dans la paix et la concorde un grand nombre
de ménages.
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Bibliotheque des curieux, Bandeau-trompettes-03

Post-cript du colonel de Saint-Leu.

Ma tache est remplie ; il ne me reste qu’a sortir de ce monde, ainsi que je
I’a1 arrété et annoncé en commencant cette histoire morale et édifiante.

Avant mon départ, je suis bien aise de dire que je n’aime pas saint
Jérome. C’est un fort mauvais écrivain qui méle mal a propos au plat jargon
de la dévotion les beaux vers d’Horace et de Virgile.

Je n’aime pas non plus la sainte Fabiole qui fit son mari cocu, et laquelle
ne valait pas M™¢ de Bethzamooth, que j’ai beaucoup connue, et dont j’ai
raconté comment elle devint raisonnable.

Quant a sainte Marcelle, dont saint Jérome a fait un si bel €loge en
grandes phrases de rhéteur, elle €tait beaucoup moins aimable et n’avait pas

d’aussi beaux yeux que M™° de Montcornillon, dont je viens de raconter
I’histoire pour I’édification et 1’amusement des Parisiens, auxquels, en
partant, je fais mes adieux, leur recommandant, quand ils en trouveront
I’occasion, de renverser de fond en comble I’infame Bastille.

e

Bibliothéque des curieux, Vignette-Enseigne
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