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LES DIAMANTS DE KRUGER

UN SOU RARE

La lumiere des lampes électriques s’irradiait vers la facade des grands
magasins et tremblait dans le fourmillement de la porte centrale par ou
sortaient des centaines d’ouvrieres. Pendant cinq minutes il y eut comme un
bourdonnement de ruche, puis les tétes blondes et brunes disparurent de
tous cOtés et, sur I’asphalte gris du trottoir, on ne vit plus, incrusté, que le
« Z » de cuivre reluisant que les rayons blanchatres enveloppaient comme
une gloire d’ornement sacré. Mille reflets aux tons riches se jouaient dans
les colossales vitrines, feuilles de cristal derriere lesquelles s’échafaudaient
avec un art merveilleux les masses amoncelées de lourdes ¢étoffes.

Le bruit tantot assourdissant de la rue s’évanouissait. A peine entendait-
on, de temps en temps, de vagues mélopées chantonnées par des rouliers
tout blancs de farine, la pipe noire aux levres, presque couchés sur de longs
haquets trainés par de lamentables rosses. Puis, débraillé, avec dans la voix
des enrouements d’orateur a la mode, un bambin, trop petit pour le métier
de camelot, hurlait les titres des feuilles a grand tirage. De ’autre c6té de la
rue, une vieille femme passait, tiraillant patiemment un mioche qui
récalcitre. Dans le soir calme, la cloche de 1’église voisine tintait encore une
pricre mal écoutée, perdue dans la clameur de la ville, comme ces
suppliques craintives qui meurent avant d’arriver aux oreilles qu’elles
cherchent.

L’immense batiment, si plein de mouvement toute la journée durant, était
maintenant morne et désert. La figure familiere du suisse galonné d’or se



profila un instant sur le seuil ; d’un geste il fit claquer les vantaux. Une
main les retint.

— Hé 1a ! vous, dit-il, on n’entre plus, il est six heures...

— Pardon, monsieur, je dois €tre ici a six heures mémes aujourd’hui, il
faut que j’entre.

— Impossible, a six heures tout le monde sort et personne n’entre plus,
pas méme le directeur en chef de la maison.

— C’est précisément lui qui m’a donné rendez-vous.
Lui ? mais cela ne se peut pas, il part ce soir pour 1’Europe.

— C’est justement pour ca. Je sais parfaitement qu’il part ce soir,
j’attends depuis deux semaines pour le voir, et voila le premier jour qu’il
met a ma disposition. Il faut absolument que je lui parle ; conduisez-moi
chez lui.

Ces derni¢res paroles furent prononcées avec une sorte de violence
factice, derniére ressource d’un espoir qui s’en va. Le suisse se laissa
convaincre et les deux hommes, une fois les portes refermées, se mirent en
marche.

— Suivez-moi, nous ne sommes pas rendus.

Mais, fit I’étranger, est-ce que les bureaux du directeur en chef ne sont
pas dans cet édifice ?

L’autre le regarda en riant a moitié :

— Ma foi, mon cher monsieur, fit-il gouailleur, on dirait que vous arrivez
de votre village ; les grands magasins Paquet sont une ville a eux seuls. Je
me demande souvent si, quelqu’un de ces jours, on n’y mettra pas des
tramways, comme dans les rues. Ce ne serait pas sans besoin, il y passe
assez de monde pour ca.

Conscient de son importance, le guide s’évertuait a énumérer les
merveilles entassées dans les différentes salles. Ils arriverent a une porte
vitrée sur laquelle, en lettres d’or, se lisaient les mots : « Bureau du
directeur en chef ». Au coup frappé discretement, une voix pleine et calme
répondit : Entrez !



Le visiteur touchait au terme de son voyage. Un instant apres il se trouva
dans le sanctuaire méme de I’immense institution commerciale. De tous
cotés, par-dessus les minces cloisons qui séparaient les bureaux, le bruit sec
et métallique des machines a écrire, le trille bref et vingt fois répété des
sonnettes ¢€lectriques, enfin toute la rumeur fiévreuse des grandes
institutions d’affaires, arrivaient a ses oreilles et les emplissaient de
sonorités jusque-la inconnues. Cette manifestation d’une vie intense,
excessive, rapide et pourtant admirablement ordonnée, jetait dans son ame
des clartés nouvelles et lui faisait voir I’inutilité et le vide des années vécues
dans I’inaction et I’insouciance.

L’ameublement de la piece €tait simple mais joli. Dans 1’épaisseur de la
table ou s’accoudait le directeur, dix boutons, dix yeux guettant des ordres,
s’alignaient, tout brillants dans leurs gaines de stuc mat et se reflétaient
dans le nickel du téléphone portatif placé sur un guéridon.

Le directeur pressa I'un des boutons, un jeune homme vint
immeédiatement, et il lui dicta rapidement, — sans nervosité cependant —
deux ou trois lettres. Puis il en appela un autre et dicta de nouveau. Une fois
le sténographe parti, deux autres employés entrerent. L’un d’eux déposa une
grande feuille imprimée devant le chef qui se mit a la parcourir et a
I’annoter. De temps en temps il y posait son crayon bleu et ce geste
approuvait, distribuait au loin les commandes, les ordres de paiement,
décidait les mesures administratives, réglait les opérations financiéres

La liste n’était pas épuisée. Pourtant il releva la téte en disant :

— C’est tout ce que j’ai le temps de faire ; vous déciderez le reste avec
monsieur Baron.

— Bien, monsieur.

— Vous avez retenu, n’est-ce pas, ma cabine a bord du « Kaiser
Wilhelm » ?

— Oui, une cabine de luxe ; voici vos billets, fit le commis en lui tendant
une enveloppe jaune ornée, au coin, d’un pavillon flottant.

— C’est tout ce que vous avez a me communiquer ?

— Oui, c’est tout. Tantot je vous retrouverai chez vous et je vous
apporterai votre correspondance.



— Merci, a tantot. Excusez-moi, il faut que je m’occupe de monsieur
Dolbret qui m’attend depuis un quart d’heure et que cette conversation ne
doit pas intéresser.

— Je vous en prie, fit I’étranger, ne vous dérangez pas pour moi.

— Nous avons fini, je suis a votre disposition. Vous voyez que je ne vous
trompais pas en vous disant que toutes mes minutes sont prises.

— En effet.

— Toutes mes minutes ; alors, vous pouvez voir si mes jours le sont
aussi.

— Vous menez une machine énorme.

— Oui. Tout le monde peut mener une machine comme celle-1a ;
seulement, tout le monde n’en a pas une a sa disposition, ou bien n’a pas la
force d’en édifier une.

Mais nous n’avons pas de temps a perdre. Vous m’étes recommandé par
un de mes bons amis, je veux faire mon possible pour vous. Voulez-vous
venir jusque chez moi dans ma voiture ? nous causerons en route.

— Volontiers.

Ils sortirent et monterent dans une Victoria. Pendant que les roues
caoutchoutées foulaient doucement 1’asphalte, le directeur regardait son
homme a la dérobée. Par un reste de vieille habitude, 1l aimait a deviner sur
le visage des gens ce qu’ils pouvaient €tre. Il se demandait : Quelle est cette
téte-1a ? est-ce celle d’'un campagnard qui ne veut pas travailler la terre et
veut faire le monsieur ? est-ce une téte de flaneur, une téte de raté des
professions libérales, une téte d’imbécile ? Mais comme il s’arrétait a cette
derniere catégorie, il rejeta 1I’épithete tout de suite, car celui qui était assis a
son cOté¢ avait bien la physionomie la plus intelligente qu’on puisse
imaginer : le nez fort mais bien taill¢, les yeux gris, tranquilles et profonds,
un front fuyant — signe d’imagination — une bouche un peu épaisse, des
dents blanches et bien rang€es, en somme une bonne téte, et bien campée
sur de larges €paules.

— Racontez-moi un peu votre affaire, fit le directeur, apres cet examen.

Et avec, comme basse, le roulement sourd de la voiture, Dolbret
commenga de parler :



— J’ai cru, a venir jusqu’a présent, qu’on devait gagner de 1’argent pour
vivre, et pas plus. Avec cette idée surannée comme point de départ, je
devais naturellement tomber dans 1’erreur commune a tous ceux de ce pays-
ci qui ont fait leurs humanités : embrasser une profession libérale ou le
sacerdoce. Sans savoir si j’avais la vocation, j’ai porté la soutane, puis, ne
prévoyant pas le dégolit que m’inspirerait la médecine, j’ai suivi les cours
de I’Universite¢, j’ai méme mon diplome. Il restait la littérature. Je n’y ai pas
songé longtemps, par exemple. J’ai vite compris que nous n’avons pas la
formation nécessaire pour réussir dans les lettres ; du reste, quand méme
quelques hommes privilégiés se sentiraient du talent et pourraient le
développer par un travail constant et opiniatre, ils perdraient leurs peines.
Leurs ceuvres, fussent-elles €gales aux ceuvres francaises — je parle des
ceuvres exclusivement littéraires — ne trouveraient pas cent lecteurs, et, sur
cent lecteurs, elles n’en trouveraient pas dix qui les jugeraient sans passion
et sans jalousie.

Enfin j’ai tout fait et je n’ai rien fait. J’ai trente ans et, découragg,
démoralis¢, désenchanteé, je me suis dit : Ne trouves-tu pas, mon pauvre
garcon, que tu as fait fausse route ?

Maintenant je sais. Je sais que tous les métiers, toutes les professions ont
besoin d’hommes intelligents et instruits ; je viens vous demander d’utiliser
mes connaissances, de me donner la main, de m’aider a sortir de I’impasse
ou je suis.

I1 s’¢tait échauffé a ces dernicres paroles et il attendait impatiemment une
réponse.

— Monsieur Dolbret, lui dit son interlocuteur, si vous étiez venu me voir
plus tot, si vous étiez venu il y a cinq ans, vous seriez d¢ja riche. Mais tout
n’est pas perdu. Malheureusement, a votre age et avec votre €éducation, il est
dur de commencer par le commencement.

— Je suis prét a tout.

— Voila qui me met a I’aise. Vous avez des idées pleines de bon sens sur
la vie pratique, vous irez loin, je me charge de vous donner 1’élan.

Ils arrivaient a la résidence du directeur. Ils entrérent dans une salle
spacieuse servant en méme temps de bureau et de bibliothéque. La vie
pratique n’est évidemment pas incompatible avec le goit du beau, car la



piece ou Dolbret fut introduit était une sorte de petit museée, de galerie d’art
ou I’esprit pouvait se reposer de la tension continuelle nécessitée par les
affaires.

Tamisant la lumiere qui s’y engouffrait par deux grandes fenétres a
carreaux colori¢s, de lourdes portieres de soie vert pale descendaient en plis
harmonieux, depuis les lambrequins ou s’enchevétraient des feuilles
d’acanthe repoussées sur un fond d’or dépoli, jusqu’au tapis oriental
mollement étendu sur les tuiles du parquet. Aux murs pendaient des
gravures de tous genres, en partie des picces rares rapportées de lointains
voyages, puis des panoplies, des étoffes des Indes, du Japon. Dans un coin,
sur le plancher, se cachait a moiti€ un vase énorme en cuivre ajour€,
souvenir d’une excursion a Timgdad, la romaine ; a mi-hauteur d’homme,
des poignards aux manches étrangement travaill€s €taient accroches, et, sur
de petites tablettes en porphyre du Labrador, des fetiches en malachite de la
Colombie-Anglaise faisaient leur sempiternelle grimace. Au centre se
trouvait un bureau en bois précieux, un pur chef-d’ccuvre de 1’¢bénisterie
moderne, un ingénieux alliage des vieux styles et de la mode du jour ;
c’¢était une sorte de table longue aux coins artistement arrondis, supportée,
en avant, par des bacchantes aux torses sculptés dans le vif du bois de rose.
Les papiers s’y entassaient dans un fouillis de crayons de fantaisie, de
plumes aux manches de santal ou d’é€bene, de presse-papiers en cristal.

Pendant que Dolbret repaissait ses yeux de ces merveilles, I’employé, qui
venait d’entrer, donnait les lettres a signer. Le directeur lui demanda de
nouveau :

— Est-ce tout ?
— Non, encore une chose.

— Je n’ai pas le temps, je n’ai que celui de vous recommander monsieur
Dolbret, un garcon tres intelligent qui veut faire fortune dans le commerce
en commengant comme nous autres. Employez-le comme vous ’entendrez
d’ici a mon retour dans deux mois.

— Et a propos de ce kaki ? nous n’en avons pas, et la demande est forte.
Dolbret les interrompit :

— Pardon, si vous voulez bien me le permettre, je vous en trouve cent
verges avant douze heures.



— Comment, firent les deux hommes étonnés, vous savez ce que c’est
que du kaki ?

Dolbret le savait bien vaguement ; tout de méme il répondit :

— J’en ai vu dans une vitrine, a Lévis. Il est trop tard pour I’aller
chercher ce soir, j’irai demain.

— Mon cher monsieur Dolbret, reprit le directeur enthousiasme, vous
seriez probablement un mauvais curé, mais vous serez un homme d’affaires
supérieur. Allez et achetez tout ce que vous pourrez trouver en fait de kaki.

Une fois I’employé sorti, le directeur dit a Dolbret :
Tenez, si vous voulez, je vais vous montrer une chose curieuse.

Il ouvrit un tiroir, en sortit un morceau de papier neuf et pimpant, et le
montrant a Dolbret :

— Regardez le chiffre.

C’était un cheque de vingt-cinq mille dollars, a Iordre de la maison.
L’autre ouvrit les yeux. Plongeant la main dans un autre tiroir, le directeur
en sortit une sorte de bourse a fermoir d’acier rouillé d’ou il tira avec
respect une piece de métal.

— Vous voyez ca ? dit-il.

— Qui, c’est un sou, je crois.

— Un sou, oui, mais pas un sou comme les autres.
— Une picce rare ?

— Oui, tres rare et tres précieuse.

— Qu’est-ce ?

— C’est le premier sou gagné par le fondateur de cette maison. Et, avec
un geste presque hiératique, il éleva la piece a la hauteur de son front, la
mettant en pleine lumicre, afin de la faire mieux voir. Puis s’excusant :

— Bonjour, monsieur. Trouvez-nous beaucoup de kaki, tout le monde en
demande, et il n’y en a pas une demi-verge a Québec.

— Merci, et comptez sur moi, répondit Dolbret.



IT

COUPS DE CLAIRON

— Douze cents ! cria un petit marchand de journaux.
— Dougze cents ! dit un autre, douze cents prisonniers, ¢’est effrayant !

— Mais non, pas douze cents, vociféra un troisiéme qui accourait,
essoufflé, de la rue Dalhousie ; pas douze cents, douze mille !

— Douze mille ? demanda un vieux monsieur bien mis, en relevant ses
lunettes sur son front. Et ou ¢a ?

A Ladysmith, lui répondit une femme a moitié étouffée par la foule.

— Vous allez me trouver bien curieux, fit, en arrétant son cheval, un
cultivateur qui passait, tranquillement assis sur une pile de cochons morts,
mais...

Les cochons et la binette de ’homme secouérent la foule d’un rire
homeérique.

— Vous allez me trouver bien curieux, reprit le cultivateur sans se
décourager, mais c’est douze mille quoi, qu’ils ont pris ? C’est-y douze
mille cochons, douze mille moutons, quoi, enfin ?

— Stupid fellow, murmura un Anglais que son faux-col, haut de trois
pouces, prenait a la gorge, c’est douze mille Boers

— Douze mille Boers prisonniers ?

— Oui, out, hurla un militaire qui dévalait de la Cote de la Montagne,
tout reluisant et chamarré, douze mille Boers pris par le général Whyte,
devant Ladysmith, Hourra !

Hourra ! fit un Syrien qui venait de s’arréter et de déposer sur le sol de
multiples paquets.

Il allait continuer quand sa bouche fut brutalement fermée par la main
calleuse et rude de ’homme aux cochons, dont le patriotisme n’avait pas de



ces enthousiasmes. Cet incident significatif fit cesser les clameurs pendant
une seconde. Une bonne taloche fait toujours de 1’effet, méme sur ceux qui
ont eu la chance de 1’éviter. Au méme moment, la charrette ayant laissé
choir un des cochons, la foule des badauds se précipita pour le ramasser.
Son propriétaire avait déja gagné les sympathies. L’ Anglais apoplectique
profita du brouhaha pour pousser rageusement sa canne dans le dos du
« Stupid fellow ». Il y avait du grabuge dans I’air. Les voyous et les loustics
(ces voyous de bonne maison) s’en donnaient a cceur joie.

— Voyons, vous autres, fit un €¢tudiant en enfoncant son béret sur ses
yeux, ne tuez pas ce bonhomme-1a, ils sont assez de morts dans sa charrette
sans lui.

Le mot eut du succes ; ¢’était si ennuyeux d’attendre.
— Tiens, voila le contingent, dit quelqu’un, entendez-vous les tambours ?

Toutes les tétes se tournérent vers le haut de la cote. Seul un tombereau a
charbon y descendait, vide.

Cette blague, elle se répétait toutes les cinq minutes, depuis huit heures
du matin. A chaque bruit ressemblant a un roulement quelconque,
quelqu’un disait ;

— Les voila !

Et ce mot faisait battre tous les coeurs pour une seconde, tant I’attente et
I’incertitude sont d’insupportables souffrances. La foule, cependant, plus
sensée que ces pauvres gargons qui s’étaient engagés sans trop savoir
pourquoi, ne laissait pas que de ressentir une certaine inquiétude sur leur
sort. C’¢était si loin, et les Boers tiraient si bien ! Et il y avait aussi la fiévre.
Pourtant les cceurs étaient en féte ; apres tout, une belle parade militaire, ¢a
vaut la peine d’€tre vu, et par un beau jour chaud et clair d’automne, c’est
un régal qu’une matinée passée au grand air a badauder et a flaner. Et
c’¢taient des chuchotements sans fin qui frissonnaient tout le long de cette
double trainée humaine s’échelonnant depuis 1’Esplanade jusqu’aux quais
Allan ; par-ci, par-la, on percevait des petits rires d’amoureux pour qui
I’événement ¢tait une aubaine, puis c’était le bruit monotone d’une
conversation entre gens posés qui, ne perdant pas une minute, faisaient des
affaires, en attendant. Quelquefois un éclat de rire, béte et dépaysé dans ce
quasi silence, faisait boule de neige. Au bas de la cote régnait la plus grande



animation : la se pressait la foule des ouvriers, des cochers, des rouliers de
toutes catégories, formant une masse bariolée, disparate, et par-dessus tout,
de bonne humeur, malgré I’attente prolongée et fatigante a la fin.

Tout a coup, deux bicyclettes descendirent a toute vitesse. L’un des
cyclistes dit en passant :

— 1Ils partent de 1’Esplanade.
— 1Ils seront ici dans cinq minutes, dit I’autre.

Des applaudissements ¢étourdissants accueillirent ces paroles, une
agitation fébrile se produisit. Non pas que I’émotion vraie fut bien grande,
mais, pour cet étre léger qu’est la foule, pour les femmes, pour les enfants,
les flaneurs, rien de plus amusant que de voir passer les uniformes alignés,
d’entendre la musique militaire, et de voir le soleil se jouer sur le métal poli
des beaux casques.

Maintenant le flot humain se refoulait vers le fleuve, la cote devenait
presque déserte. Pres des quais ou était amarré le « Sardinian », la cohue
¢tait indescriptible et la fumée noire et lourde des machines mettait comme
un voile sur ce fouillis de casquettes crasseuses, de vieux chapeaux haute
forme, de coiffures criardes, mal assujetties sur des tétes ebouriffees.

Comme, au signal du canon, toutes les cloches de la ville se mettaient en
branle, 1’agacement que cette sonnerie avait produit d’heure en heure
menaca de dégénérer en colere, et il y eut un moment d’impatience. Mais il
fut de courte durée. Au moment ou le dernier coup de midi se faisait
entendre, la clameur stridente des cuivres perga I’air, et, les premiers,
apparurent les casques blancs blindés d’or des artilleurs royaux. Le son mat
d’un pas immense et unique se distingua bientot, puis le bataillon se mit a
défiler, raide, compassé, correct, chaque officier marchant sans dévier d’une
ligne vis-a-vis ses hommes. C’était la garde d’honneur. Une fois les habits
bleus et or passés, il en vint des rouges, des volontaires d’Halifax, puis,
tache sombre, des tuniques grises de Sherbrooke. Et les uniformes ne
finissaient plus de dévaler.

Soudain, il se fit un vide : le bataillon suivant fit halte pour permettre a
I’ambulance de ramasser un homme déja fatigué de la revue. Profitant de
cette €claircie, un camelot en guenilles vint se camper en plein milieu de la
rue et hurla :



Un prisonnier anglais de fait par I’ambulance ! La Presse, La Patrie, tous
les détails de cette sanglante affaire. Il saigne du nez.

— C’est la chaleur, cria un autre camelot.
— 11 fait plus chaud que ¢a a Ladysmith, dit un passant.

Des carabins étaient 1a, les livres sous le bras ; ils entonnérent tout a
coup, sur I’air des « prisons de Nantes. » :

Dans la grande ambulance (bis)
Y a déja un prisonnier

Gai
Faluron, falurette etc.

Envoyez fort, leur cria quelqu’un, c’est ¢a, envoyez fort.
Tiens, tiens, tiens, tiens... ce bon Pierre, fit I’'un des étudiants.

Tiens, tiens, tiens, tiens... répéta toute la troupe ce bon Pierre ! Envoie
fort, Pierre !

On rit, puis il se fit un silence de mort.

Hallo, Pierre Dolbret, fit une voix de basse profonde qui sortait de sous
un béret noir rabaiss€ jusqu’au nez de son propriétaire.

Hallo, Pierre Dolbret, fluta a voix de téte un grand garcon mince, au nez
en trompette.

« J’aurais mieux fait de rester dans le commerce, songea Dolbret ; je n’y
¢tais que depuis hier soir ; ce n’était pas trop long ; la publicité n’est pas
mon fait. » Il releva la téte et vit le bataillon de Québec dont les chapeaux a
rebord releve et a plumet commencgaient a paraitre. Ils s’avancaient, fiers,
solides, contents, la figure réjouie par ces nouvelles de désastres boers
qu’on leur lancait aux oreilles depuis le matin. Car cette expédition ne
devait étre qu’un voyage de plaisir, payé¢, aller et retour, par le
gouvernement. (Et c’est le réve de tout bourgeois de voyager aux dépens du
gouvernement.) On allait en Afrique faire un tour, on ne se battrait méme
pas, pas plus que sur la main, puisque, des Boers, il n’y en aurait plus dans
un mois. N’y en avait-il pas douze mille de moins depuis hier ? Juste le



temps, un mois, d’aller a Cape-Town pour en repartir. Puis, au retour, on
arréterait a Londres, on se promenerait, ou serait des héros, on serait fété,
choyé par les jolies femmes de la Métropole anglaise, embrassé par celles
de Québec, ensuite. Et puis, et puis, la perspective n’offrait que de ces
couleurs gaies et engageantes a 1’ceil grisé¢ du soldat d’occasion. C’était une
aubaine méme de n’étre engagé que comme simple soldat ; rien a faire, rien
a risquer, s’amuser. Ces beaux raisonnements avaient tourné la téte a un
millier de Canadiens, dont deux cents Canadiens-frangais. Apres tout,
puisqu’on ne se battrait pas... Du reste, sur tout le parcours, ils n’avaient
entendu que ces mots : Ladysmith ! douze mille prisonniers ! immense
désastre ! On elit dit que ce mot « désastre » était un mot magique, un
baume pour tous ces cceurs de jeunes gens qui battaient sous la tunique de
kaki. Ce mot terrible, ils se le répétaient avec des clins-d’ceil, avec de gros
rires nerveux mais satisfaits. Pensez-y, douze mille Boers d’un coup ! Ca
marchait bien, il s’annongait bien le pique-nique.

Dolbret ne riait pas, lui. Il contemplait cette scene d’un air triste. Il se
disait aussi : Combien en reviendra-t-il ? Pourquoi moi, dont I’avenir est si
sombre, qui n’ai pas 1’énergie de la vie normale, pourquoi ne me suis-je pas
engagé pour aller tomber, ignoré et oubli€, sous la balle d’un de ces braves
Boers ?

Il était a ces réflexions quand tout & coup, par un mouvement inconscient,
il se trouva dans le rang du dernier bataillon. Il venait d’apercevoir, presque
méconnaissable sous [’uniforme jaune, son ancien camarade Antoine
Morot. Leurs mains se serrerent.

— Tu viens me reconduire au paquebot ? fit le soldat.
— Mon Dieu, oui, dit Pierre tout hésitant.

— Eh ! bien, mon vieux Pierre, que fais-tu maintenant ? ¢a va toujours, la
profession ?

— Mieux que jamais, mon cher.
A quoi bon, pensait-il, lui confier mes miseres.

— Et toi, veux-tu me dire quelle idée tu as d’aller te battre contre les
Boers, des gens qui font comme nous fimes en 1837 ?



A ce moment, un remous se fit, Dolbret se sentit fortement poussé.
Quelqu’un prit son bras. Il se retourna : un grand garcon bien mis était la
qui le regardait en plein visage.

Comme 1l passait a cot€¢ d’une jeune fille, celle-ci lui sourit en disant a
mi-voix :

— On vous presse. La « presse », lui cria un homme monté sur le toit
d’un entrepot.

— Il y a d¢ja dix hommes qui ont déserté, dit a voix basse, quelqu’un
derriere lui, il faut les remplacer.

— Prenez garde, lui dit quelqu’un grimpé sur un poteau, c’est la
« presse », on vous presse !

— Entends-tu cela, dit-1l a Morot, qu’est-ce que cela veut dire tout ce
monde qui me crie « La presse » ?

— Je n’entends parler que de cela depuis le matin et je me casse la téte
sans parvenir a y comprendre un mot.

— Il y a certainement quelque chose d’étrange en tout ceci.

La fanfare, pendant 1’embarquement, jouait des marches militaires.
Soudain, le chef fit un signe et, large, rudement rythmé, le chant patriotique
des Canadiens-francais s’envola en accents chauds et entrainants. Tout de
suite, on entendit un bruit énorme qui fit relever toutes les tétes : les vingt
mille personnes assemblées sur la terrasse venaient de lancer, d’une seule
voix, un hourra colossal, et le choc des mains qui applaudissaient emplit
I’air d’un crépitement monstre. Il semblait que le roc du cap allait s’écrouler
sous I’effort de cette masse sonore qui déchirait I’atmosphere. Et les voix
d’en bas se mélant a celles d’en haut, ce fut un concert formidable, une
orgie de bruit, une tempéte de voix qui s’éraillaient a vociférer le glorieux
hymne. L’enthousiasme €tait beau a voir pour ceux qui ne s’arrétaient pas a
vouloir se I’expliquer.

— As-tu vu la planche du « Soleil » ? cria par-dessus les tétes une jeune
fille a un soldat d¢ja embarque.

— Hein ? fit autre.
— Hein ? répéterent plusieurs voix.

— Quoi ? se mit-on a dire, a mesure que I’accalmie se faisait.



— Ce n’était pas vrai, essaya de dire la jeune fille, en sanglotant. Il est
encore temps peut-Etre, essaie.

— Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Nouvelle de Ladysmith absolument fausse, dit d’une voix posée, un
gentleman qui tenait a la main un télégramme clavigraphié.

On se pressa autour de lui, on grimpa les uns par dessus les autres pour
essayer de lire le télégramme.

C’est un telégramme de Lounsberry & Co, dit I’homme tranquillement.
Chut ! Chut ! fit-on.
L’homme au télégramme commenca lentement :

« De Lounsberry, par Forget et compagnie — Défaite des Boers a
Ladysmith completement fausse. Nouvelle lancée par les bulls de
Londres. »

Ce n’est pas vrai, dit avec un léger accent anglais, I’étranger qui tenait le
bras de Pierre Dolbret.

— Mais monsieur, dit Pierre, je ne vous connais pas.

— Oh ! pardon, fut la réponse, je vous demande pardon, je vous avais
pris pour mon ami Morton.

Il ne le lacha cependant pas.

Le télégramme de Forget et compagnie avait ralenti de beaucoup
I’enthousiasme de la foule. Cependant, ceux qui, sur la terrasse, n’avaient
pas eu la nouvelle, continuaient a chanter et a pousser des acclamations. Du
reste, les farceurs y €taient pour beaucoup dans tout ce train ; nous aimons a
rire et a faire du potin, et, dans les circonstances solennelles surtout, nous
sommes comme de vrais écoliers.

De tous coOtés, et a tout instant, arrivaient des colis pour les soldats :
friandises envoyées par des amis, des parents, des clubs, des patrons
genéreux. Les reguliers eurent comme un sursaut causé par le sentiment de
respect d0i aux choses saintes quand de longues charrettes apporterent
d’innombrables petites caisses bien fermeées et jolies a voir : le chocolat
envoy¢ par Sa Majesté la Reine aux volontaires du Canada. Ils eurent



presque envie de présenter les armes, tout comme faisaient les gardes de
Blois, lorsque passait la viande de Monsieur, frére du roi Louis XIII.

Un instant apres il se fit une pousseée qui culbuta quelques hommes et
plusieurs femmes. Des gardes a cheval faisaient une trouée.

« Keep back », dit, en éperonnant sa monture, le chef de la troupe, « la
voiture du gouverneur général. »

On fit place lentement, avec peine. Et la voiture passa, suivie et précédée
de gardes a cheval, d’aides-de-camp, puis des voitures des ministres qui
allaient s’embarquer a bord du « Stanley » pour reconduire le contingent
jusqu’a Rimouski. Un des ministres, se penchant hors de la portiere,
demanda a un homme aux cheveux gris bouclés qui arrivait, le feutre mou
sur le coin de la téte :

— Eh ! bien, mon vieux Dubut, quelles nouvelles au « Soleil ? »
— Mauvaises, depuis tantot.
— Mauvaises ?

— Mauvaises, oui. Dame, ¢a dépend. Moi je les trouve bonnes, mais
vous... ?

Un camelot aux cheveux longs, les deux bras chargés de journaux frais,
murmura a I’oreille du journaliste :

— Tres mauvaises, mais il ne faut pas le dire, ca va deécourager ces
soldats-1a.

— Comment ¢a ?

— Les Anglais se sont fait tuer, prendre ou blesser deux mille hommes a
Ladysmith.

Il n’avait pu parler si bas qu’on ne I’entendit.
Dolbret I’interrogea :
— Vous dites ?

— Deux mille Anglais prisonniers ou tués dit, a voix haute cette fois, le
camelot.

La nouvelle fit trainée de poudre. Un mendiant la cria a tue-téte :

Deux mille-z-Anglais de tués a Ladysmith !



Tout prés de Dolbret, en avant, en arriere, a ses coOtés, des voix
murmuraient tout bas :

« Hold him well, he is getting tired. »

Morot ne tenait plus le bras de son ami ; celui-ci s’apergut soudain que
quelqu’un, tout de méme, était a son bras droit. Et il avait toujours
I’étranger a sa gauche. Qu’on ne s’étonne pas trop de ce fait étrange, car ce
qui vient de se passer n’avait duré que quelques minutes, et la foule était
trop compacte pour que Dolbret et eu le temps de se dégager. Lorsqu’il se
vit pris des deux cotés, il se demanda ce que cela voulait dire, et s’il ne se
trouvait pas aux mains de filous. L’idée lui parut plaisante.

« Ma foi, se dit-il, ces deux types n’ont pas beaucoup de flair. Je me
demande quel nez ils vont faire quand ils vont trouver ma poche vide. »

— Venez boire avec nous, fit le premier des deux étrangers.

Dolbret se prit a réfléchir, il se dit : « Je ne suis pas pour me battre avec
eux, la partie serait inégale. D’un autre coté, j’ai une soif qui me torture
depuis une heure et je n’ai pas d’argent. »

Son voisin de gauche venait de lui dire :

— Venez avec nous, nous avons des amis a bord du « Stanley », nous
vous présenterons et nous nous rafraichirons ensemble. I fait une chaleur !

Dolbret ne résista plus. Une fois attablé, il demanda :
— A qui ai-je I’honneur de parler ?

Mais ses hotes €taient occupés a faire des signes mystérieux a un gros
homme trapu qui leur dit en passant : How many ?

La suite jettera de la lumieére sur ces faits en apparence incohérents et
dont le lien se cache pour le moment.



III

OU L’ON PROUVE AU LECTEUR QU’IL EST PRUDENT — QUOIQUE PEU
POLI — DE LIRE UNE LETTRE DE RECOMMANDATION AVANT DE LA
REMETTRE A SON DESTINATAIRE

Suivant en cela d’illustres exemples, nous cherchions une entrée en
matieres pour ce chapitre et nous allions presque €crire : « Ils étaient cing
aux carrures terribles », phrase par ou débute le plus célebre des livres de
Loti ; mais nous nous sommes apergus que nos personnages ne sont pas de
la taille de ceux-la, quoiqu’ils aient leur valeur. Du reste, ils ne sont que
quatre, et la seule ressemblance dans la situation serait entre 1’espéce de
trou noir ou gisaient Pierre Dolbret et ses compagnons et la chambre étroite
ou les rudes pécheurs d’Islande courbaient leurs épaules.

Une piece de 8 a 10 pieds carres, voila le réduit ou Pierre se réveilla, le
lendemain du trente octobre. La nuit avait ét€¢ horrible pour le pauvre
garcon. Couché sur le plancher avec trois compagnons inconnus, il avait
souffert, et plus encore moralement que physiquement, car il commencait a
se rendre compte du mauvais pas qu’il venait de faire. D’abord il se crut
dans un cachot ; un instant il pensa : « C’est honteux de coucher au clou,
comparaitre devant le recorder ; je n’oserai jamais me représenter chez mon
patron. » Il en était a ces réflexions quand une vague un peu plus forte que
les autres fit rouler le bateau. Au méme moment, il entendit des voix tout
pres de lui, au-dessus de sa téte. C’étaient des voix de femmes ;

L’une d’elles disait :

— Je pense que nous sommes vis-a-vis Rimouski, ma chere.
— Oui, ca doit étre c¢a, il est huit heures.

— A propos, nous avons des malades.

— Oui, et qui donc ?



— Des recrues. Il y a un pauvre jeune homme qui s’est lamenté toute la
nuit. Il avait le cauchemar : ¢’était drole de I’entendre...

— Vous n’avez pas de ceeur.

— Si vous I’aviez entendu parler de sa robe, vous n’auriez pas pu vous
empéecher de rire.

— Sa robe ?
— Oui, il parlait tout le temps de sa robe de kaki, il disait — ici la jeune
miss parla frangais — : Il me faut une robe de kaki, il m’en faut deux mille

verges, et tout de suite.
Et les demoiselles s’éclaterent de rire.

« Bon Dieu ! se dit Pierre, me voila rendu a Rimouski ; qu’est-ce que
vont dire les passagers du « Stanley » quand ils me verront ici ?

Au méme moment, une des demoiselles reprit :
— Tiens, le « Stanley » qui nous fait des signaux ; voyez-vous ?

« Miséricorde ! ou suis-je, pensa Pierre ? Puisque le « Stanley » nous fait
des signaux, je ne dois pas étre a bord du « Stanley » ?

Il se fit du mouvement dans le coin de la piéce ; une voix enrouée
grogna :

— Ote donc tes pieds, toi, tu n’es pas tout seul dans le bateau.

Au méme moment, quelque chose, une forme humaine, sauta en I’air, et
la réponse vint, narquoise :

— Non, je ne suis pas tout seul, je suis avec mes pieds.
— Hein ! reprit la premiére voix, courroucée, tu veux rire de moi ?
— (Ca dépend.

Il me semble, pensa Pierre, que je connais cette dernieére voix. La voix,
goguenarde, continua :

— Puisqu’on passe vis-a-vis de Rimouski, je m’en vais toujours aller
voir si ¢’est vrai qu’il n’y a plus de bluets a Saint-Moise.

I1 avait dit « beluets ». C’est un défaut de prononciation que nous tenons
des Parisiens, parait-il ; ¢ca devrait nous consoler,



— P’tit-thomme ! s’écria Pierre en tremblant. Tiens, parait que je suis
connu par ici, moi, vieille terrinée de bluets, répondit celui que Dolbret
avait appelé P’tit-homme.

Il battit un entrechat et reprit :
— Excusez-la. Tout de méme, si vous me disiez votre nom, le monsieur ?
— Comment fit Pierre, tu ne reconnais pas Pierre Dolbret, ton voisin ?

— Ah ! mon Dieu Seigneur, le docteur a bord du « Sardinian » : Qu’est-
ce que vous faites ici ? bonjour, docteur.

— A bord du « Sardinian » ? Que dis-tu 1 ?
— Mais oui, mais oui, vieille terrinée.

Il se mit a rire, puis, parlant plus bas :

— Gageons que vous avez €te presse.

— Comment, presse ?

— Bien, pressé, tass¢ par deux messieurs bien habillés qui vous ont
amené prendre quelque chose.

— Explique-toi, Petit-homme.

— Vous ne connaissez pas ¢a, la presse ? Moi j’en avais entendu parler
par chez nous. Moi aussi, j’ai €té press€, mais je m’y attendais.

— Tu le savais ?

— Ben oui. Il paraissait qu’il n’y aurait pas beaucoup de bluets a Saint-
Moise, cette année. Sur les entrefaites, j’entends dire qu’on demandait des
hommes pour la guerre. Il est vrai que je ne suis qu’un bout d’homme, mais
j’ai toujours le bout qu’il faut pour porter un fusil. Et puis, il parait qu’on se
battra pas plus la-bas qu’a Saint-Moise. Alors, vous comprenez, je ne fais ni
un ni deux, je pars pour Québec. J’arrive a Québec. J’entends dire qu’ils ont
du monde plus qu’ils ne peuvent en prendre. J’étais découragé. Quelque
temps apres, ce n’était plus ¢a : Il leur fallait des Canadiens-frangais parmi
les autres. Il parait que c’était un ordre venu d’Angleterre, de prendre des
Canadiens. J’entends dire qu’il y a des gens qui nous font boire un coup
pour nous amadouer et nous engager. C’est bon ¢a, je ne demande pas
mieux, moi, vieille terrinée. Comme, de fait, je rencontre deux messieurs



qui me prennent chacun par un bras. — c’est ¢a, la presse. — Il y en a un
qui me dit :

— Vas-tu a la guerre, cette année, Baptiste ?
Je me dis en moi-méme : C’est le temps !

Tout de méme, ¢a me cofitait. Il est vrai qu’il n’y a pas de bluets a Saint-
Moise, cette année, mais la mére est encore la. Je vous dis que ¢ca me coltait
de quitter la bonne femme. L’autre monsieur me dit.

— Viens prendre un coup.

J’y vas. Je prends un coup, j’en prends deux, trois, et quatre. Ca ne
finissait plus. Quand je me suis eveillé, j’€tais engagé. J’avais réve toute la
nuit qu’il y avait assez de bluets a Saint-Moise pour charger dix trains de
I’Intercolonial. Je ne sais pas comment la bonne femme va faire pour
ramasser cela toute seule. Apres tout, les réves, ce n’est pas toujours vrai.

Le petit homme, essoufflé, se reposa, puis, tristement :
— On fait des mauvaises affaires, des fois.

Ces dernieres paroles rendirent Dolbret songeur. Il pensait a part lui :
« Oui, on en fait de mauvaises, de bien mauvaises, des fois et je crois que je
viens de faire la plus mauvaise de ma vie. Me voila, ni plus ni moins, parti
pour le Transvaal. S’il y avait moyen de débarquer a Rimouski. »

Il se raccrocha a cette idée et ouvrit précipitamment la porte de la cabine.
Il se trouva face a face avec trois femmes, jeunes, assez jolies, vétues en
ambulancicres — robe noire et brassard au bras — qui, en le voyant,
partirent d’un grand éclat de rire.

Abasourdi, Pierre voulut continuer sa route, mais ses forces le trahirent et
il dut s’appuyer pour ne pas tomber. Alors I’'une des ambulanciéres s’avanca
et le soutint. Il la remercia du regard.

— Pardonnez-moi, lui dit-il, est-ce que je ne pourrais pas voir le
capitaine ?

— Mais, mon cher monsieur, vous ne sauriez marcher, vous titubez
comme si vous aviez pris du laudanum.

Ce mot frappa Dolbret. Ce qu’il avait bu a bord du « Stanley » avait un
golt étrange. La vérité lui apparut tout a coup : on lui avait versé¢ un



narcotique pour le trainer a bord du « Sardinian » ! Ah ! c¢’était ca, la
fameuse presse. Il comprenait maintenant ces avertissements qui lui étaient
venus de toutes parts, la veille. I commencgait a s’expliquer ces
exclamations sur son passage : « La Presse », on vous presse. » Il se
rappelait avoir, lui aussi, entendu dire, quelque temps auparavant, qu’a
Londres, on ne trouvait pas assez nombreux les Canadiens-frangais qui
prenaient du service. Puis il se ressouvint d’avoir entendu parler du sergent
recruteur de Londres, qui court les places publiques pour raccoler des
soldats en les faisant boire. Evidemment le méme truc avait été employé a
Québec. Son premier mouvement fut I’indignation. Il irait se plaindre au
capitaine, demander justice. Mais les forces lui avaient manqué. Puis en y
pensant, toute réclamation serait inutile ; le bateau était en marche, pour
aucun prétexte on ne le stopperait, surtout pour débarquer un passager si
précieux. Du reste il avait peut-€tre, sans le savoir, signé un engagement.
Cette 1dée le remplit de tristesse. Aller se battre contre les Boers c’était la
derniere chose a laquelle il aurait songé.

Il se faisait un grand mouvement sur le bateau. On entendait des
commandements, des pas cadenceés. Et le bruit monotone des machines
mettait dans les oreilles un assourdissement insupportable pour Pierre, qui,
malgré sa forte constitution, €tait moulu d’avoir passé tout une nuit couché
sur le plancher. Dans la partie du vaisseau ou 1l était, il faisait presque nuit.
Il avait été jet€ pour ainsi dire au fond d’une sorte de trou noir, avec les
« presseés » qu’on laissait cuver leur vin de la veille.

Pierre cependant essaya et réussit a monter sur le pont. Le grand air le
frappant au front, lui fit du bien. Mais comme tout est moins bon quand
I’ame n’est pas tranquille et comme le magnifique spectacle du fleuve
s’étendant a perte de vue, rutilant sous le soleil du matin, dut lui faire
regretter la patrie qui s’enfuyait déja ! A son apparition il fut recu par les
railleries de tout le monde.

— Tiens, un civilien !
— Tu es écarté, to1 la ?

Humili¢ et réellement dépaysé au milieu de tous ces gens qu’il ne
connaissait pas, Pierre n’osa pas lever les yeux. Pour ceux qui €taient la, il
n’¢tait qu'un homme qui s’était gris€¢ et qu’on avait pris au piege. Aller



raconter qu’on lui avait mis du laudanum dans son verre, c’était s’exposer a
plus de mépris encore. Il était homme d’énergie a ses heures, mais dans le
moment, il avait trop de vague dans les idées pour prendre une résolution. 11
demanda tout de méme a voir le capitaine. Il valait toujours mieux parler,
expliquer sa position, essayer de se tirer le moins mal possible de cette
mauvaise affaire.

Quelqu’un le prit par la manche. Il se retourna : Antoine Morot, son ami,
¢tait 1a devant lui, qui le regardait sans rien dire.

— Ah ! mon pauvre Antoine, dit Dolbret, qu’est-ce que tu vas dire de
moi, moi qui t’ai fait des reproches ?

— Mais enfin, fit Antoine, tu n’es pas engagé ?

— Que veux-tu que je fasse, il me faut bien aller ou va le bateau, et il ne
s’arréte pas avant le Cap. Puis il est probable qu’aprés m’avoir empoisonné,
on m’a fait signer un engagement.

— Parlons plus bas, fit Antoine. Qu’est-ce que tu me dis a propos
d’engagement ? Est-ce que tu es enrdleé ?

— Mais pas du tout, tu ne sais pas mon histoire ?
Serais-tu dans le cas du soldat Labbe¢ ?

— Quel soldat Labbé¢ ?

— Celui avec qui tu causais tantot.

— Ah ! oui, Ptit-homme Labbé, je me souviens. Eh ! bien, oui, je suis
précisément dans le cas du soldat Labbé¢, j’ai été pressé, mais il faut étre
juste, j’ai €té moins pressé que lui, et ce n’était pas ma faute.

— Tu sais donc ce que c’est, la presse, fit Morot ?
— QOui, P’tit-homme m’a expliqué ¢a tantot.

— Mais tu aurais di te défier, quand tu as vu un étranger t’offrir a boire.
— Enfin, répondit Dolbret, c’est fait ; n’en parlons plus. Est-ce que je puis
voir le capitaine ?

Au méme moment, une clameur se fit entendre :

— Il nous faut a déjeuner, est-ce qu’on va nous faire crever de faim ?
Ah ! par exemple, on va voir a ¢a,

— Qu’est-ce que c’est ? dit Pierre.



Ce sont les soldats qui demandent leur déjeuner, fit Morot, ils n’ont pas
mange depuis hier soir et ils commencent a trouver le temps long.

Un petit soldat sauta des bastingages sur le pont et cria a tue-téte :

— En voulez-vous du manger ? il y en a tout plein, il n’y a qu’a
descendre !

— Ouc¢a,ouc¢a?
— Ah oui ! mais attendez un peu, il faut payer pour en avoir.
— Comment, 1l faut payer ?

— Oui, a moins que vous ne préfériez attendre jusqu’a demain. Si vous
voulez manger tout de suite, venez avec moi.

Une cohue le suivit et dégringola le long des échelles jusqu’a la cale.
— Qu’est-ce que I’on nous donne pour notre argent ?

— Il y a de bonnes choses ; de la langue en boite, des sardines, du
chocolat en boite aussi. Venez voir.

Un lieutenant fit un petit discours :

— Prenez patience, la cuisine n’est pas encore bien organisée, mais dans
deux heures tout sera prét. Prenez patience.

Pierre réussit a se rendre a la cabine du capitaine. Celui-ci €tait a lire son
journal, il ne s’apercut pas de I’arrivée de Dolbret.

— Pardon, fit ce dernier timidement.

— Bonjour, monsieur. Vous n’avez pas d’uniforme ?

— Bien, répondit Pierre embarrassé, je ne me suis pas engage.
— Ah ! je comprends, vous €tes un « presse ».

Je n’entends parler que de cette « presse » ; mais, vous savez, je n’en
Crois pas un mot.

Et il se mit a rire par petites secousses.

— Voyez le commandant, ajouta-t-il, je n’y peux rien, je ne m’occupe
pas des uniformes.

— C’est que, reprit Pierre, je ne suis pas engagé, et que je ne veux pas
m’engager.



— Eh ! bien alors, que faites-vous ici ?

— J’y ai été amené malgré moi...

— Oui, je comprends, reprit le capitaine en riant ; malgré vous, malgré
VOus...

— Monsieur, reprit Pierre, je vois ce que vous voulez dire. Je vous jure
que j’ai été amené ici malgré ma volonté.

— Ah ! Ah ! on connait ¢a, on connait ¢a, mon gargon. Vous voulez
deébarquer, alors ?

— Oui, accordez-moi cette faveur.

— Venez avec moi.

Pierre le suivit, ils sortirent sur le pont. La mer s’étendait a perte de vue.
Pierre pensait : « Il va intercéder pour moi aupres du commandant ; je
pourrai me vanter de I’avoir échappé belle. »

Le capitaine le prit par le bras, et lui montrant la mer :

— Vous voyez de ce cote-ci ?

— Oui.

— Puis de ce coté-ci ?

— QOui.

— Et vous voyez de tous les cotés, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Si vous pouvez m’indiquer, d’un c6té ou de I’autre, un endroit ou

débarquer, foi de capitaine, je vous débarque tout de suite. Et il partit a rire
bruyamment en s’en retournant chez lui.

Depuis le matin, Pierre buvait I’humiliation a grands traits, chaque parole
qui sonnait a son oreille était une parole de raillerie. Mais avec sa nature
enthousiaste, s’il se décourageait vite, il était aussi prompt a prendre une
résolution. Il n’y avait personne au monde pour qui fiit si vrai ce mot de je
ne sais plus qui : « Il n’y a rien qui rafraichit comme une bonne
résolution. » Une fois décid¢€, une fois pris dans une impasse, il travaillait a
en sortir le plus facilement possible ; la difficulté¢ ne 1’effrayait pas. 1l y
avait chez lui de I’esprit fataliste qui fait la valeur du soldat musulman et
aussi la valeur de bien des gens qui ne sont pas le moins du monde



hérétiques. Eu sortant de chez le capitaine, il avait pris un parti. P’tit-
homme passait, il I’arréta :

— J’ai a te parler sérieusement, lui dit-il ; tichons de trouver un endroit
ol personne ne nous verra.

— Si nous montions dans la chaloupe de sauvetage de babord, elle est
libre ?

— Bien, grimpe.
En un clin d’ceil P’tit-homme fut dans la chaloupe.

« Bon, pensa Dolbret, il grimpe comme un singe, c’est justement
I’homme qu’il me faut. » Lui-méme y monta d’un bond.

— Monsieur le docteur, dit P’tit-homme, sans donner le temps a Dolbret
de respirer, je veux une consultation.

— Pas une consultation de médecin, toujours, P’tit-homme, la médecine
ne me dit pas grand’chose dans le moment, et je pourrais te rendre un
mauvais service.

— Non, non, pas de danger, je ne suis pas malade.
— Alors qu’est-ce que tu veux ?

— C’est bien simple, je suis parti sans le dire a la mére, je suis en peine
d’elle, je m’ennuie d’elle, il faut que je m’en retourne a Saint-Moise.

— Mais tu es engaggé. ..

— (Ca ne fait rien, je me désengage.
— Tu ne peux pas.

— (C’est justement pour cela...

— Comment, pour cela ?

— Oui, c’est justement parce que je ne peux me désengager que je me
désengage.

— Je ne comprends pas.

— Eh ! bien vous allez comprendre. Je suis engagé comme soldat mais
j’aime mieux aller aux bluets a Saint-Moise, avec la mere. Si je demande

mon congé, on va me le refuser. Alors je ne le demande pas, je le prends. Et
c’est comme ¢a que je me désengage.



— C’est bien simple a dire, mais pas aussi simple a faire.
— Ah ! c’est vrai, fit P’tit-homme, sérieux tout a coup, les quais sont
rares.

— Tu trouves ? fit Pierre. C’est justement 1a que je te prends. Si tu ne
sais pas comment t’en aller, moi je le sais, j’ai tout ce qu’il me faut pour
cela

— QOui, le capitaine vous débarque, vous, mais moi, ce n’est pas la méme
chose.

— Non pas du tout, le capitaine ne me débarque pas, je me deébarque
moi-méme. C’est moins facile, mais tout de méme ¢a peut se faire.

— Et comment ¢a ?

— Voici : Tu vois cette chaloupe ?

— Oui.

— Eh bien, je m’arrange pour rester sur le pont, ce soir, et tu t’arranges
pour y rester, toi aussi. Une fois tout le monde couch¢, nous nous emparons
de la chaloupe et nous filons. Le vent est nord-est ; si nous n’avons pas
d’accident, demain nous serons a Rimouski ou a Matane. Une fois rendus la
nous nous tirerons bien d’affaire.

— Cay est, cria P’tit-homme a tue-téte.

— Prends garde, fit Dolbret, on va s’apercevoir que nous complotons.

— Terrinée de bluets, vous n’€tes pas un docteur comme les autres, vous,
vous soignez aussi bien ceux qui ne sont pas malades que ceux qui le sont.

Examinons la, chaloupe... Mais dites-donc, cela va faire un tapage d’enfer
de descendre la chaloupe et nous serons pris.

— Ils n’auront pas le temps. Une fois a I’eau, nous serons les maitres de
la situation, nous serons introuvables au bout de dix minutes. Examinons la
chaloupe. Prends 1’avant, moi je prends 1’arricre.

— Elle est pesante, dit tout bas Dolbret.

Labbé mit une main au poteau de fer auquel elle était suspendue, et,
faisant un effort, il en agrippa I’avant et le souleva de dix pouces.

— Pas trop, fit-il en la laissant retomber de tout son poids.



— Qu’est-ce que vous faites 1a, vous autres ? dit un matelot qui passait,
descendez tout de suite.

— Il n’y a pas moyen de prendre 1’air seulement, dit P’tit-homme. Ces
chaloupes-l1a, il faut toujours que ¢a serve a quelque chose.

Morot passait. Apercevant Dolbret, il courut a lui en lui disant :
— Mon cher ami, tu es chanceux.

— Ne m’en parle pas.

— Quand je te dis que tu es chanceux...

— Morot, c’est mal a toi de me railler.

— Ecoute-moi un instant. J’ai vu le commandant ; je lui ai dit que tu
¢tais médecin et je lui ai conté ton histoire. Le commandant est un brave
homme et si je lui avais parlé avant d’arriver a Rimouski, tu aurais eu une
chance de débarquer ; mais maintenant, il est trop tard. Alors nous avons
trouvé autre chose. Tu vas étre employé comme médecin, pourvu que tu
t’engages, une fois rendu en Afrique.

— Jamais.

— Mon cher, tu te montes la téte, c’est du patriotisme mal place que tu
fais la.

— Mal placé ou non, je ne m’engage pas, je veux m’en aller, d’une fagon
ou de ’autre.

— Mais c’est impossible, nous n’arrétons pas avant les iles Saint-
Vincent.

— Eh ! bien, je débarquerai aux iles Saint-Vincent, et voila tout.

— Mais je t’en prie, mon cher ami, sois de meilleur compte. Tu ne
gagneras rien a bouder ; au contraire, tu y perdras. Vois donc, si tu es
employé comme médecin, tu seras bien trait¢, comme les officiers, et tu
n’auras presque rien a faire.

— C’est inutile, Morot, je te remercie de ton intervention et je te
demande en grace de ne pas aller plus loin ; ce serait peine perdue. Excuse-
moi, je vois P’titthomme qui m’appelle, il faut que je lui réponde.

— Et il s’en alla, laissant son ami tout déconcerté. Aussitot qu’il eut
rejoint P’tit-homme, celui-ci lui dit :



— Excusez-moi, docteur, vous allez me dire que ce n’est pas mon
affaire...

— Ne te géne pas, P’tit-homme.

— Bien, fit P'autre en hésitant, tantdt, pendant que j’inspectais la
chaloupe, il y a une chose qui me tourmentait. Je me demandais tout le
temps : Comment se fait-il que le docteur, qui est instruit, se soit laissé
prendre par la presse ?

— C’est bien simple, mon ami, je m’en vais te le dire. Je passais dans la
rue, vers dix heures du matin, je m’en allais justement remplir un ordre de
la maison Paquet.

— Comment ? la maison Paquet ? mais vous €tes médecin...

— QOui, je suis médecin, il est vrai, mais j’avais décidé d’abandonner la
médecine et de me mettre dans le commerce.

— Ma foi, dit Labbé, en voila une idée. Ils ont di rire de vous, au
magasin ; un docteur se mettre dans le commerce !

— Non, ils n’ont pas ri de moi, loin de 1a. Du reste j’avais une lettre de
recommandation de notre curé...

— Ah ! satre, ¢ca commence a faire...

— Oui, j’avais une lettre de recommandation, dont je n’ai pas eu besoin,
du reste. A propos, je crois que je 1’ai encore dans la poche de mon veston.

Il sortit la lettre et la décacheta.
— Vous la décachetez, mais elle n’est pas adressée a vous ?

— Non, mais puisque je ne puis pas la remettre a son destinataire, je puis
toujours voir ce qu’il y a dedans,

— C’est vrai, lisez-nous c¢a. Il doit en faire des compliments de vous,
notre cur€ ; quand 1l parlait de son Pierre, ce n’¢€tait pas une petite affaire.

Pierre se mit a lire & mi-voix. A mesure qu’il avancait, ses sourcils se
froncaient, puis il réprimait un sourire. La lettre était ainsi congue : « Mon
cher ami, le porteur de la présente est un gar¢con honnéte et intelligent a qui
les professions n’ont pas réussi. Si tu peux 1’aider, il se fera peut-&tre un
avenir dans le commerce. Il serait parfait s’il n’avait pas parfois —



rarement — la faiblesse de prendre quelque chose. Fais ton possible pour
lui et tu me rendras service. Ton vieil ami,

JOSEPH GAY, PRETRE.

P’tit homme, embarrassé, regardait ailleurs. Dolbret eut peur d’étre pris
pour un ivrogne par 1’ancien matelot. D’une voix un peu émue, mais qui se
raffermit vite, 1l lui dit :

— P’tit-homme, je ne sais pas si tu vas me comprendre bien, mais je vais
faire de mon mieux. Ce que le curé a dit 1a, ¢’est vrai, et si on ne me 1’avait
pas dit aussi clairement, je suppose que je ne I’aurais jamais su. C’est dur
de se faire dire ses vérités, mais c’est utile. C’est la dernicre fois que je
m’expose & des choses comme celles-13. A partir de ce moment, je suis un
autre homme. Retiens bien ce que je te dis 1a, je ne suis plus le méme
homme, et si nous avons la chance de retourner au pays, tu verras si je t’ai
menti. Maintenant, assez de tristesse, soyons de bonne humeur.

— Ah ! terrinée de bluets, j’aime mieux ¢a ; vous commenciez a me faire
penser au temps ou vous €tudiiez pour €tre prétre ; moi les sermons, vous
savez...

— Bien, c’est fini. A ce soir, et faisons comme si rien n’était.
— C’est entendu.

— Un mot encore. J’ai recu un conseil, je m’en vais t’en donner un, moi
aussi. Si jamais tu as une lettre de recommandation pour quelqu’un, prends
bien la précaution de la lire avant de la remettre a destination.

— Compris ; du reste je ne sais pas lire.
— C’est encore mieux. A ce soir, le lieutenant t’appelle.

— A ce soir.



IV

DE L’UTILITE D’UN VERRE D’EAU DANS UNE TEMPETE

Il pouvait étre midi lorsque les deux amis s’étaient donné rendez-vous.
En attendant I’heure de la fuite, P’tit-homme se promenait les mains dans
les poches, le nez au vent, sans s’occuper des quolibets et des rires
provoqués par ses vieux souliers, son pantalon trop court, ses jambes
cambrées et son mufle développé comme a plaisir au dépens du reste du
visage. Quand il était serré de trop pres ou lorsque, a son humble avis, une
réponse de sa part était nécessaire pour 1’honneur de la race, il donnait une
rude poussée ou un bon coup de poing dans les flancs de I’imprudent qui
’avait attaqué.

Malgré ses cinquante ans, le soldat Labbé¢, depuis I’époque éloignée déja
ou il faisait le cabotage dans le fleuve et le golfe jusqu’a sa derniére
rencontre avec le » docteur », avait conservé le surnom de P’tit-homme.
Une fois sa majorité atteinte et apres avoir fait un voyage an long cours —
c’est lui qui ’affirmait —, il avait abandonné le dur métier de marin pour
une occupation plus tranquille et, avec des ¢économies péniblement
amassées, 1l avait acheté un coin de terre au bord de I’eau, a Sainte-Luce.
L’¢été il cultivait quelques légumes, mais la majeure partie de son temps
¢tait employée a aller cueillir des bluets dans les concessions situées en
arricre de sa paroisse. Grace a cette industrie, qui ne demande pas de
capital, il vivait tant bien que mal avec sa vieille mére. A I’époque ou il
avait adopté ce genre de vie plutét contemplative, le plat de fer-blanc
n’avait pas encore remplacé tout a fait la belle terrine jaune et rouge, et le
lecteur comprendra que ce qui aurait di étre un terrible « Tonnerre de
Brest » n’était, dans la bouche de I’ancien matelot, qu’une pacifique
« Terrinée de bluets ». Avec son juron et son insouciance, P’tit-homme se
tirait d’affaire.

Quant a Pierre Dolbret, il faisait de sérieuses réflexions sur la position un
peu ridicule ou le hasard ’avait mis. En effet il se trouvait maintenant li¢ au



soldat Labbe¢ ; il allait tenter une quasi désertion en compagnie de cet
homme a qui, dix ans plus tot, il n’aurait jamais songé a attacher son sort.
Puis, si I’entreprise réussissait, il lui faudrait retourner a Québec, expliquer
sa disparition, s’excuser, tacher de se faire pardonner. Tout cela serait dur,
et, par moments, il se demandait s’il ne devait pas s’engager et aller en
Afrique. Du reste, n’entrainait-il pas Labbé dans une aventure dont les
suites pouvaient étre fatales ? Un scrupule le prit et il offrit au matelot de
changer leurs plans. Mais P’tit-homme, dont le coeur €tait en féte a I’1dée de
revoir la « bonne femme, » comme il I’appelait, persista et menaca de s’en
aller tout seul si le « docteur » n’avait pas le courage de le suivre. Il n’en
fallait pas plus pour ancrer Dolbret dans sa détermination ; jamais il n’aurait
voulu paraitre manquer de courage, surtout devant cet homme pour qui il
avait toujours €té un étre supérieur. La fuite fut donc ruminée toute 1’apres-
midi et tout fut prévu. Comme rien n’était encore bien organisé¢ a bord, on
ne les dérangea pas et ils purent causer a leur aise. Le vent était toujours a
’est, tout allait bien. Vers cinq heures, P’tit-homme vint, tout effaré, trouver
Dolbret et lui dit :

— Il y a une autre chaloupe dans celle que nous avons visitée, nous ne
pourrons jamais mettre les deux a I’eau.

— J’y vais, répondit Dolbret.
Un instant apres il revint, tout souriant, dire a Labbé :

— Tu as raison, et je suis bien content que ce soit plutét comme cela
qu’autrement. Nous n’aurions jamais pu mettre la grosse chaloupe a 1’eau,
tandis que la petite sera facile a descendre ; il n’y a rien qui la retienne a
I’autre, nous n’aurons qu’a la laisser glisser,

— Mais il faudra une amarre.
— Il y en a une, je I’ai attachée a la petite chaloupe.

— Vous étes un bon homme, vous ; terrinée de bluets, ca commence a
faire. J’ai pris un couteau a ressort qui trainait dans une cabine, ¢a pourra
nous servir. Ce n’est pas voler ; en voyage comme ¢a, on fait ce qu’on peut.
Vous qui savez la théologie, qu’en pensez-vous ?

— Sois tranquille, et, au souper, tache de prendre du pain, que tu
cacheras dans tes poches ; nous serons sur I’eau peut-étre quelques heures
de plus que nous ne le pensons.



Le temps se couvrait un peu et le navire ralentissait sa marche, a cause
d’une brume, tres légere cependant, qui embrouillait I’atmosphere. Le soleil
descendait ; il semblait porté tout doucement dans I’abime par un étre
mystérieux dont ses rayons multicolores illuminaient la face. Le spectacle
¢tait merveilleux : ¢’était comme la marque immortelle de Celui qui a fait
I’immensité des océans. Dolbret oubliait ses malheurs pour se plonger dans
cette poesie, trop grande pour les yeux, mais jamais trop grande pour 1’ame
dont les aspirations sont infinies ; il oubliait méme le danger pour
contempler la féerie que le grand architecte faisait au sein des flots avec un
peu de sa lumiere.

Mais I’heure avangait et depuis longtemps I’ombre avait envahi toutes
choses, que Dolbret était encore accoudé, songeur, aux plats-bords. En se
cachant dans la chaloupe, les deux conspirateurs réussirent a passer
inapergus, a I’heure du couvre-feu. Tout dormait, a peine entendait-on
quelques mots prononcés de temps en temps par des officiers pour qui la
consigne n’était pas si rigoureuse que pour les simples soldats. Il faisait nuit
noire maintenant, la brume se faisait plus épaisse, la vitesse du navire
diminuait toujours.

Dolbret entendit le bruit d’une respiration a c6té de soi : il tressaillit. Un
mot de Labbé¢ le rassura :

— C’est moi, docteur.
— Bon : je crois que c’est le temps. Tout le monde est-il couché ?

— Je crois que oui. J’ai jeté un coup d’ceil dans la buvette, il n’y reste
plus qu’un officier qui boit son dernier coup.

— Bien, nous n’attendrons pas qu’il le finisse.

— Du reste, je crois que s’il le finit, il sera bien en peine de courir apres
nous ; il m’a I’air d’en avoir plein le collet.

— Tant mieux.

— Terrinée ! par exemple, il n’y a pas mal de brume, on pourrait la
couper avec un couteau.

— Tu as le tien, ton couteau a ressort ?

— Tiens, vous étes de bonne humeur, vous ; ¢ca commence a faire. Mais
ne trouvez-vous pas qu’on dirait que le bateau va s’arréter.



En effet, la brume enveloppait le steamer d’un nuage €pais et la siréne
lancait, a intervalles réguliers, sa lamentation triste. Dolbret et son
compagnon grimperent dans la chaloupe. Ainsi que 1’avait dit le premier, il
y avait une chaloupe plus petite dans la chaloupe de sauvetage, et qui se
trouvait completement libre. Elle contenait deux rames, une petite voile et
un gouvernail ; a ’avant était fixé une longue amarre d’un pouce de
diametre.

— Es-tu prét, fit Dolbret ?
— Qui, je vais jeter la chaloupe a la mer.

— Mais non, attends ; je vais d’abord attacher I’autre extrémité de la
corde au hauban.

En un instant la manceuvre fut exécutée et ils prirent tous deux
|’embarcation pour la couler a la mer. A ce moment, ils hésitérent un peu ;
Dolbret se retourna pour constater si personne n’était a portée de les voir. Il
faillit tomber a la renverse : a dix pieds de lui, ’homme de quart se
promenait et regardait fixement dans sa direction ; il semblait tendre
I’oreille. Dolbret toucha le bras de son compagnon pour lui faire
comprendre qu’il fallait rester coi. P’tit-homme retint son haleine et ils
resterent quelques secondes immobiles, courbés dans la chaloupe. Biento6t
cependant, Dolbret fut maitre de lui-méme. En réfléchissant, il s’apercut
vite que s’il voyait I’homme de quart, ¢’est parce que celui-ci €tait en plein
dans la lumiere des fanaux réglementaires, tandis que lui ne pouvait étre vu,
tant la brume enveloppait le bateau. En un mot, grace a cette bienheureuse
brume, ’homme de quart, malgré la défiance que certains bruits pouvaient
avoir fait naitre dans son esprit, se trouvait totalement paralysé ; on aurait
dit que Dolbret lui bouchait les yeux au moyen d’une lanterne sourde.

— Il ne nous voit pas, dit Dolbret a voix basse, allons vite et sans hésiter.
Voici ce qu’il faut faire ; mets I’embarcation a 1’eau et descends-y pendant
que je la retiendrai, puis moi je me laisserai aller le long de 1’amarre, que
nous couperons ensuite. ..

— Avec mon couteau a ressort.
— Oui, c’est ¢a.

L’instant d’apres la chaloupe était a 1’eau. L’homme de quart reconnut
sans doute le bruit qu’elle fit en touchant les flancs du steamer, car il



s’arréta net ; puis Dolbret entendit le grincement d’un levier, des cloches
sonnerent, se répondirent, et les machines furent arrétées.

Mais P’tit-homme était déja dans I’embarcation qui se balangait le long
du paquebot. D’un bond Dolbret se suspendit a ’amarre et sauta dans la
chaloupe ; elle faillit chavirer.

— Coupe ! dit-il.
— Cay est, Terrin...

Un sifflement de balle arréta cette terrinée dans la gorge de 1’ancien
matelot.

— Hein ! fit Dolbret, si j’¢tais resté 1a une seconde de plus, tu partais tout
seul. Ramons maintenant.

— Non, dit P’tit-homme, laissons le bateau s’en aller, le bruit des rames
pourrait les guider.

— Tu as raison, faisons les morts.

En ce moment le remous de I’hélice les prenait et les faisait tournoyer
rudement. Mais ils étaient bons navigateurs tous les deux ; chacun a leur
bout, ils se tenaient immobiles et solides afin de déplacer le moins possible
le centre de gravité par des mouvements mal calculés. Ils releverent la téte
et virent, a une cinquantaine de brasses, le bateau, masse sombre tachetée
de quelques feux blafards, s’en allant dans la nuit. Trois ou quatre coups de
feu avaient succédé au premier, puis le silence s’était fait de nouveau.
Evidemment, on s’était dit, a bord : « Voila des déserteurs que leur escapade
ne paiera pas, laissons-les s’en aller au diable plutét que d’arréter le
bateau. » D’ailleurs la marche avait déja subi des retards et on ne se souciait
sans doute pas d’en causer de nouveaux. Les fugitifs virent qu’on ne
s’occupait plus d’eux, ils respirerent. Dolbret se leva debout et, d’un ton
emphatique : « Brume bénie, je te ferai un poeme quand... quand... la
saison des bluets sera revenue... »

— Moi aussi, dit P’tit-homme. Hourra ! Hourra !

— Maintenant, fit-il, essayons de monter cette voile. Elle n’est pas
grande, mais c’est mieux que rien. Il fait une jolie brise de nord-est, nous
allons prendre de belles bordées.



Bient6t la chaloupe fila autant que le lui permettait sa faible voilure, on
se mit en frais d’inspecter son contenu plus en détail. Tout a coup Dolbret
tressauta et dit d’une voix tremblante :

— Malédiction ! ils reviennent sur nous. Regarde, vois-tu les lumicres ?

P’tit-homme se leva de toute sa hauteur — ce qui n’était pas bien haut,
surtout en plein océan — et lanca a tue-téte :

— Aie ! 1a, vous autres, venez donc par ici qu’on vous parle.
— Tu es fou ! fit Dolbret.

— C’est vous, docteur ; pardon, je ne veux pas dire que vous n’avez pas
votre génie, mais je crois que vous vous trompez.

— Je vois les lumiéres, elles s’avancent sur nous.
— C’est vrai ce que vous dites 1a ; c’est une goélette...
— Une goélette ?

— Mais oui, une go¢lette. Vous voyez bien que ses lumieres sont bien
plus basses que celles du steamer.

— C’est pourtant vrai. Dis-donc, si nous lui faisions des signaux ; elle
s’en va dans notre direction, ¢a ferait rudement notre affaire.

— C’est une 1dée.

Ils se leverent tous deux et se mirent a agiter, Dolbret son mouchoir, P’tit-
homme son veston. Mais la goélette ne les vit pas, elle continua sa route a
toutes voiles. Du reste, au bout de deux minutes, nos deux hommes étaient
épuisés et les lumicres blanche et verte de la goélette avaient disparu dans la
brume.

L’excitation nerveuse née de 1’action, I’espece de fievre produite par
’attente, le prélude, le nceud et le dénouement d’un fait dont on est le héros,
tout cela grise, met sur les yeux un voile qui cache les obstacles, les
mauvais coteés, les incidents minimes, les détails apparemment sans
conséquence. Et du reste, a un moment donné, un de ces moments ou notre
vie sort de son orbe ordinaire, tous les trésors d’enthousiasme accumulés en
nous par la nature ou encore par les lectures, les réves de jeunesse,
I’éducation, I’tmagination, explosent et nous aveuglent. Ce n’est qu’une
fois I’orage pass¢€ qu’on se rend compte et que, souvent, 1’on regrette. [l n’y



avait pas assez longtemps que Dolbret avait résolu de prendre la vie
galment pour que cette réaction n’elit pas lieu dans son esprit. Mais il fit un
effort et, plaisantant, il dit a P’tit-homme :

— Ma foi, P’tit-homme, c’est la premiere fois que je m’apergois que tu
es bossu.

— Moi, c’est la premiére fois que j’en entends parler ; ou prenez-vous ca,
docteur ?

— Dans ton dos, naturellement.

— C’est pourtant vrai, fit I’autre, en se tatant le dos. Que voulez-vous
que j’y fasse ? On ne sait pas ce qui peut arriver ; peut-étre serez-vous bien
content d’étre avec un bossu, c¢a porte chance. En tous cas, je n’aurais pas
fait un bon soldat, j’ai aussi bien fait de ne pas rester a bord.

— Sais-tu, interrompit Dolbret, que je commence a avoir I’estomac
creux, to1 ?

— Oh ! pas le moins du monde, j’en ai vu bien d’autres, quand je
naviguais sur la riviére Plate (La Plata).

— Tout de méme, est-ce que tu n’as pas pris du pain, comme je te I’avais
demandé¢ ?

Sans répondre, Labbé 6ta son veston, puis s’approchant de Dolbret, a
reculons, il ui dit :

— Prenez ma bosse.

Pour ne pas géner ses mouvements, P’tit-homme, avant de partir, avait
passé une ficelle par le milieu d’un gros morceau de pain, se I’était attachée
au cou et avait remis son veston par-dessus. Dolbret rit de bon cceur et
mangea encore de meilleur appétit. Pourtant le pain n’était pas fameux et il
était bien sec.

— Sais-tu, mon homme, que c’est amusant une aventure comme celle-1a ;
c’est dommage que ¢a ne dure pas plus longtemps. Dire que nous serons a
Sainte-Luce demain matin et qu’il faudra reprendre le train-train béte de la
vie

— Hum ! ce n’est peut-€tre pas aussi fini que vous le pensez.

— Tu crois ?



— La brume est moins épaisse que tantot.

— Eh ! bien, c’est tant mieux, nous I’avons eue juste assez pour faire
notre affaire.

— Oui, c’est bien beau tout ¢a, mais aussi la brume s’en va parce que le
vent la chasse, et le vent qui la chasse, ce n’est pas le vent de nord-est.

— Et alors ?

— Alors, si ce n’est pas le vent de nord-est, c’est le vent de nord.
— Tant mieux, nous aurons vent d’arriére.

— Non, tant pis, répondit P’tit-homme, tout sérieux.

— Tu radotes.

— Non, je ne radote pas. Je dis que c’est tant pis, si nous avons du vent
de nord. Il y a un grain par la ; voyez-vous comme ¢a tourne ?

— Oui, mais ce ne sera rien.

— Peut-&tre. Dans tous les cas, moi, j’améne la voile et je prends les
rames pour tenir la chaloupe.

Dolbret, connaissant la vieille expérience de P’tit-homme, n’insista pas.
Du reste, il commencait a avoir des craintes, lui aussi. La manceuvre fut
donc exécutée. Il n’était que temps ; a peine la petite voile venait-elle de
tomber d’un seul coup, qu’une vague emporta la chaloupe a vingt brasses
de 1a. Dolbret et son compagnon disparurent complétement dans 1’onde
noire et, un instant, chacun se demanda, de son c6té, ce qu’était devenu
’autre.

— Tu connais ton affaire, mon P’tit-homme, je crois que ¢a se gate.

Labbé¢ ne disait pas un mot. Il avait laché sa rame et se tenait immobile a
I’avant, les pieds arc-boutés au fond de la chaloupe. Le vent venait de sauter
au nord, d’un seul coup ; il avait ressauté presque immeédiatement apres a
I’ouest puis était revenu au nord ; tout cela s’¢était fait dans 1’espace de
quelques secondes, et dans cet intervalle, I’embarcation avait failli chavirer
deux ou trois fois. Maintenant elle s’emplissait d’eau. Dolbret se mit a la
vider a I’aide de son chapeau ; mais la tache était rude et I’instrument qu’il
avait a sa disposition n’y suffisait pas. Il ne perdit pas cependant son sang-
froid.



— P’tit-homme, je crains que nous n’allions nous briser sur les rochers.

— Pas de danger pour c¢a, monsieur le docteur, nous sommes partis six
heures trop tard.

— En effet, nous étions probablement loin de Rimouski, et le vent tourne
a I’ouest maintenant. Si nous nous couchions de tout notre long au fond,
peut-€tre cela empécherait-il I’eau d’emplir la chaloupe.

Sans dire un mot, P’tit-homme suivit le conseil ; au méme moment
I’embarcation chavira complétement. Heureusement, Dolbret ne s’était pas
encore couché et avait conservé la liberté¢ de ses mouvements. Il réussit a
remettre la chaloupe a flot, et, empoignant P’tit-homme par le gilet, il le
souleva d’une seule main.

— Merci, docteur, fit P’tit-homme en renvoyant 1’eau par la bouche et les
narines.

La situation devenait embarrassante. Dolbret, voyant les yeux désespérés
du matelot, sentit son cceur se gonfler. Il regretta de 1’avoir entrain¢ dans
cette aventure. Lui-méme sentait ses forces diminuer et avait peine a tenir la
barre. Quant a Labbé¢, il avait repris une rame et la maintenait ferme et
solide a I'unique tolet que la mer n’elt pas arraché. Un coup enleva le
gouvernail ; Dolbret faillit suivre la barre emportée par la vague. Ce fut une
bataille terrible, mais aux chances évidemment inégales, entre I’élément
invincible et les deux hommes. Malgré son courage et sa détermination,
Pierre Dolbret commenga d’avoir peur. Maintenant, de crainte de voir
I’embarcation s’engloutir, ils avaient dii en sortir et s’y cramponner, chacun
a son bout.

Pierre avait une soif qui le consumait depuis une demi-heure. Maintes
fois, depuis le commencement de cette demi-heure, il avait eu envie de dire
a Labbé : J’ai soif ! Car I’homme redevient un enfant devant ces
manifestations de force, et, dans le délire de la terreur ou la détresse, il
éprouve le besoin de se rattacher a quelqu’un, de chercher protection, il a
peur de rester seul. Cependant Dolbret, qui avait fait toutes ces réflexions
avant d’entreprendre son évasion, tenait bon. Méme il eut le courage de
blaguer ; il demanda a P’tit-homme :

— Dis-donc, Labbé, une tempéte dans un verre d’eau, as-tu déja vu ca,
to1 ?



P’tit-homme, dont la littérature était plus que rudimentaire, le crut fou,
mais voyant que, malgré sa fatigue, Dolbret avait encore le regard clair et
intelligent, il se facha :

— Terrinée de bluets ! vous autres les messieurs, vous avez toujours des
bétises a dire quand ce n’est pas le temps. Tournez donc la chaloupe, plutot,
la gueule en haut.

Un coup de mer aida Dolbret a accomplir I’ordre de Labbé et ils se
trouverent, comme par miracle, tous les deux d’aplomb sur leur banc.
Dolbret reprit :

— J’aimerais bien mieux un verre d’eau dans une...

Il n’eut pas le temps de finir, sa téte se pencha et il tomba au fond de la
chaloupe, vaincu par la fatigue. L’ouragan faisait rage et le froid devenait
intense. Ce fut avec peine que Labbé¢ put relever son ami, qui ne reprenait
pas connaissance. Le pauvre gargon ¢€tait autant brisé par la fatigue morale
que par la fatigue du corps. Labbé prit le bout de 1’amarre qui était resté a
I’avant, il Pattacha a une ceinture de cuir qu’il portait toujours, puis il
entoura, avec 1’autre bout, le corps de son ami. Ce geste, nul ne pouvait le
voir, mais il était grand. Ne voulait-il pas dire : « Quoiqu’il arrive, nous
mourons ensemble, ou nous nous sauverons ensemble ; ce qui me reste de
force, je I’emploierai pour les deux et non pas pour moi tout seul. » Le
pauvre gar¢on essaya de ranimer Pierre, mais sans succes. Alors il mordit
une bouchée de pain et il sonda ’horizon du regard ; mais il ne vit rien, si
ce n’est la vague écumante et le ciel plein de trahisons.




DEUXIEME PARTIE

v

MEDECIN MALGRE LUI

— Comment allez-vous ce matin ?
— A merveille.

— Pardonnez-moi de vous avoir dérangé. J’ai quelque chose a vous
demander.

— Je voudrais que ce f{it un service.
— C’en est peut-€tre un.

— Je serais heureux de vous rendre un peu ce que vous avez fait pour
mon compagnon et moi.

— Parlons d’autre chose. Vous m’avez dit que vous étiez médecin ?

— QOui.

— Bien, voila justement qui me va. Au moment de quitter Boston, le
médecin du bord n’a pu s’embarquer et il m’a fallu partir sans lui, ce qui est

contraire aux reglements de la compagnie. Voulez-vous le remplacer ? Je
vous donnerai son traitement.

Dolbret — car c’était lui — répondit en souriant :

— Monsieur, je ne sais trop comment vous remercier. Vous allez peut-
étre vous demander ce qui me fait sourire. D’abord c’est la satisfaction, et
ensuite c’est de voir que la destinée me pousse évidemment vers la
médecine. Depuis une semaine on m’a fait la méme proposition deux fois et
je 1’at toujours refusée. Aujourd’hui les circonstances ne sont pas les



mémes : en effet je vous dois la vie, et il n’y a rien que je ne fasse pour vous
montrer de la reconnaissance. Mais je vous demanderai une faveur a mon
tour.

— Laquelle ?
— C’est de ne pas m’offrir de rémunération.
— Inutile d’en parler, je vous refuse cette faveur.

Dolbret comprit qu’il aurait mauvaise grace d’insister. « Evidemment, se
dit-1l, je serai médecin malgré moi. Laissons-nous faire, ne fuyons pas la
bonne fortune. »

L’homme généreux avec qui Dolbret venait d’avoir ce bout de
conversation ¢était le capitaine du « City of Lisbon », un magnifique
paquebot parti de Boston pour Durban et Lourengo-Mraques avec une
cargaison composee en majeure partie de spiritueux, dont il se fait un grand
commerce entre les Portugais et les indigenes de 1’ Afrique méridionale. Le
bateau devait contenir pour plusieurs centaines de mille dollars de cognacs
fabriqués aux Etats-Unis, produits de qualité trés inférieure, mais qui
s’écoulent facilement aux colonies. Le lecteur sera peut-étre étonné de
retrouver le héros de cette histoire en si belle humeur, apres I’avoir vu en
pleine mer, a la merci des vagues en furie. Comme il n’y a rien de nouveau
sous le soleil ni sous la lune, encore moins sous un ciel sans soleil ni lune,
nous avons cri que la description de la tempéte qui a entrainé Dolbret et
son compagnon loin des cotes ne serait que médiocrement intéressante. En
effet, toutes les tempétes se ressemblent et nos lecteurs, qui en ont
probablement vu, ne se soucient pas, nous en sommes slrs, de connaitre les
angoisses par lesquelles les deux fugitifs avaient passé, une fois le
« Sardinian » disparu a I’horizon. Ce serait leur causer d’inutiles alarmes
que de raconter leurs transes, leurs trois jours et leurs trois nuits de
souffrances, de désespoir, de détresse au milieu de 1’oc€an, les horreurs de
la faim, de la soif, la lutte surhumaine de Dolbret pour empécher son
compagnon en deélire de lui asséner un coup de rame sur la téte, puis le
calme revenu, les signaux faits pendant des heures entieres avec des
lambeaux de vétements ; enfin, aprés toutes ces péripéties, le « City of
Lisbon » venant a leur secours, leur réception a bord, I’empressement des



passagers a leur donner des vétements et a leur prodiguer toutes les
douceurs imaginables.

Du reste Dolbret avait déja presque tout oublié, tellement la vie a bord
¢tait agréable. Comme nous venons de le voir, son séjour sur le « City of
Lisbon » promettait aussi d’€tre lucratif, et il ne manqua plus rien a son
bonheur quand il apprit que le chef de cuisine avait, sur la recommandation
du capitaine, pris le soldat Labbé comme aide. Ce dernier, enchanté de ses
nouvelles fonctions, n’avait pas mis de temps a renouveler les prouesses
qu’il avait faites comme cuisinier, au temps ou il naviguait sur la riviere
« Plate ». Et les jours se passaient gaiment : le bonheur efface tant de
douleurs et fait disparaitre si vite la trace des souffrances ! Dolbret musait
toute la journée et se faisait du bon sang en prenant part a tous les exercices
du corps auxquels on peut se livrer a bord d’un paquebot, ou bien il passait
de longues matinées a regarder 1’eau verte ou se baignaient presque ses
pieds, tant la vague était longue et réguliere.

En mer, on se connait vite. Au bout de deux ou trois jours, on prend le
bras de la premiere passagere venue et on lui offre de faire une marche de
sant¢. Puis, petit a petit, on étend le cercle de ses connaissances, les
confidences viennent rapidement, les sympathies se dégagent, on fait le
choix de ses amis ou de ceux qui seront ses amis pendant la traversée. Ces
amitiés se prolongent quelquefois au-dela du voyage, mais rarement. Les
passagers du « City of Lisbon » étaient américains, sauf une vingtaine,
parmi lesquels un Japonais, homme instruit, parlant le francais et 1’anglais,
que son gouvernement envoyait en Afrique étudier les mouvements
stratégiques des Boers et des Anglais. Il y avait aussi un Finlandais, Anton
Wigelius, qui voyageait pour son plaisir. C’était un grand garcon,
superbement découplé, aux traits énergiques adoucis par des yeux pales
pleins de réve. Il passait son temps avec Miss Alberta Block, une grande
Anglaise seche et maigre, qui prenait au sérieux ses déclarations d’amour.
Enfin le paquebot portait 1’énigme classique des transatlantiques, la jeune
fille seule, riche, belle, confiée a quelqu’un d’invisible, qui ne se méle pas
aux autres et prend place a table pres du capitaine. L’énigme du « City of
Lisbon », Berthe Mortimer, était une Américaine qui s’en retournait a
Durban aprés avoir passé un an dans une université des Etats-Unis. Elle
était bien faite, avait de beaux cheveux noirs, de grands yeux, le teint mat et



brun et un sourire qui faisait tourner la téte a tout le monde. Dolbret
subissait son charme comme tout le monde, méme il en souffrait sans se
I’avouer ; mais il fut plus heureux que les autres, grace a ses relations avec
le capitaine comme médecin du bord, et il eut le privilege d’étudier
I’énigme a son aise. Il ne tarda pas non plus a faire connaissance avec un
jeune homme, John Stenson, envoyé a Durban par une grosse maison de
commerce de Philadelphie, la « Waitlong and Stenson Sugar Co. », puis
avec un homme d’église — un évéque protestant — Milord Horner, vers
qui, probablement a cause de son ancien état, il se sentait attiré. Ce
personnage €tait accompagné d’un « Dean » et de deux ministres. Ils étaient
tous quatre de beaux hommes aux manieres polies et distinguées.

Au bout de quelque temps la vie était devenue charmante pour le
naufragé ; il ne regrettait plus du tout son escapade, car il avait gagné au
change ; au lieu de voyager en compagnie de soldats grossiers et sans
culture pour la plupart, il voyait des gens fort aimables et du meilleur
monde. Quant a P’tit-homme, il était heureux. Sa « terrinée de bluets » avait
déja fait fortune parmi les hommes de 1’équipage, et comme il parlait
I’anglais tres facilement, il ne s’ennuyait pas une minute ; il avait su gagner
les bonnes graces du capitaine en lui troussant quelques plats de son crii
faisant heureusement diversion avec le menu ordinaire.

La tranquillit¢ de Dolbret fut pourtant troublée par un incident
apparemment sans importance. Comme on causait a table, quelqu’un lui
demanda de raconter son histoire. Il s’exécuta de bonne grace. Il dit
comment il lui était arrivé de partir pour Lévis, de s’embarquer sur le
« Stanley » de se réveiller le lendemain, a bord du « Sardinian », en route
pour I’ Afrique, et finalement d’étre recueilli sur le « City of Lisbon. »

Tout le temps qu’il avait parlé, le Dean, assis aux cotés de 1’évéque,
I’avait dévoré des yeux. De son coté, Dolbret ne pouvait parvenir a en
détacher son regard. « J’ai vu ce visage-la quelque part, se disait-il. » Il
resta songeur jusqu’a la fin du diner. N’y pouvant plus tenir, il sortit ; sur le
pont il rencontra Miss Mortimer qui I’invita a marcher. Il accepta, mais sa
conversation manquait de suite, sa pensée ¢tait ailleurs ; ’ceil du Dean le
poursuivait sans qu’il parvint a se rappeler a quel visage il pouvait bien
appartenir. Cette obsession finit cependant par s’en aller et Pierre fut bientot
tout au charme d’un téte-a-téte depuis longtemps désiré. Méme le



personnage du Dean lui devint presque indifférent, du moins pour un
moment. Miss Mortimer et lui étaient assis cOte a cote, sur de longues
chaises. Tout a coup, le Dean passa devant eux.

— Ne trouvez-vous pas, dit M'® Mortimer, que cet homme a un regard
¢trange ?

— Pas plus étrange que le votre, mademoiselle.

Berthe partit d’un grand éclat de rire :

— Vraiment, ¢’est un mince compliment a me faire.

— Mais non, c’est un avantage que d’avoir des yeux étranges.
— Peut-€tre, mais pas comme ceux du Dean.

Pierre suivait sa pensée :

...Avoir des yeux étranges, cela vous donne tout de suite une puissance
invincible ; des yeux étranges sont une arme, ils vous font craindre, ils
repoussent quelquefois, mais souvent ils attirent comme un aimant.

— Ou avez-vous pris toute cette belle science ?

— Il m’a suffi de voir une fois des yeux comme ceux-la pour trouver ma
science tout d’un coup.

— IlIs devaient alors €tre bien extraordinaires, ces yeux qui vous ont fait
savant en si peu de temps.

— Oh ! oui, trés étranges, et méme dans cette nuit noire, ils font le méme
effet, ils vont jusqu’a mon ame, vos yeux...

Dites-donc, monsieur, vous allez bien vite. Ne croyez pas que je gobe
tout ce que vous me dites 1a ; 1l faudrait que je fusse un peu naive.

— Je vous en prie, mademoiselle, croyez ce que je vous dis ; il y a quinze
jours que je meurs de ne pouvoir vous faire cet aveu et je voudrais y mettre
toute mon ame afin que vous fussiez convaincue.

Ils étaient a I’avant, la brise leur fouettait le visage et emplissait leurs
poumons d’un air vivifiant et sain ; et leur vie semblait décuplee, tant ils
prenaient de force et de vigueur dans cette atmosphere pure. Il se faisait tard
maintenant, les couples étaient rares sur le pont, tout était tranquille.
Dolbret, que les situations embarrassantes ne décourageaient pas



longtemps, n’avait pas jugé a propos de discuter au long la question des
yeux étranges.

— N’entendez-vous pas parler tout pres de nous ? lui dit soudain la jeune
fille.

Pierre tendit D’oreille. Un vague chuchotement se mélait au bruit
monotone de la mer. En écoutant avec plus d’attention, ils reconnurent des
voix d’hommes. Rien d’étonnant a cela, mais comme une minute plus tot,
tout était désert sur le pont, ils crurent s’étre trompés. Pourtant c¢’était bien
des voix humaines. Pierre entendit prononcer son nom et fit un mouvement
d’étonnement, mais Berthe, plus maitresse de soi, le retint et lui fit signe
d’écouter. Une des voix disait :

— J’ai vu cette face-1a quelque part.

— Moi, fit Pierre, j’ai entendu cette voix-la quelque part.
— Chut ! fit Berthe, écoutez, je crois que c’est le Dean.
— Les yeux étranges, dit Pierre en souriant.

— Berthe lui imposa silence. La voix continua :

— Ce Dolbret, oui, ce Dolbret, a un visage que j’ai vu ailleurs, et, Dieu
me damne, je saurai ou.

— Son interlocuteur lui demanda :

—Y a-t-il longtemps, vous croyez ?

— Pas bien longtemps.

— Alors, c’est facile, cherchez ou vous étiez, il n’y a pas longtemps.

— Allons, voyons : Il y a quinze jours, j’¢tais a Boston, ¢’est 1a que je me
suis embarqué en méme temps que 1I’évéque...

— Quel évéque ?
— L’évéque, le nodtre, il n’y en a pas d’autre qui m’intéresse.
— Ah ! oui, répondit I’autre en riant, je n’y pensais plus.

— Ils n’ont pas 1’air d’avoir un respect démesuré pour leur évéque, se dit
Dolbret, ce sont de droles de gens.

— Je me suis embarqué en méme temps que 1’évéque avec vous et Ascot.
Une semaine auparavant, j’étais a Québec, ou j’ai rencontré Ascot, que



Dieu bénisse.
— Eh ! bien, ¢a ne vous dit rien ?
— Attendez, j’étais a Québec...
— Et qu’est-ce que vous faisiez a Québec t
— Jattendais Ascot.
— Vous attendiez, mais vous deviez faire autre chose ?
— Ah ! J’y suis.
— Bon.
— J’y suis, j’y suis. Laissez-moi vous raconter ¢a, ¢’est trop drole.
— Je suis tout oreilles.
Moi aussi, dit Dolbret, tout bas, a Berthe.

— J¢étais arrivé a Québec avec un dollar dans ma poche et il me fallait
attendre Ascot. Je ne pouvais pas vivre de 1’air du temps ; mon dollar était
dépensé douze heures apres mon arrivée, et pourtant j’en avais pris un soin ;
J’avais €té méme jusqu’a ne pas boire. Il fallait vivre. Alors imaginez-vous,
mon cher Bill, que j’ai eu la plus cocasse d’idée qu’on puisse imaginer : je
me suis fait embaucheur pour les navires.

Dolbret eut un sursaut, il commencait lui aussi a se rappeler. Le Dean
continuait, tout en s’interrompant de temps en temps pour rire :

— Diable, fit Bill, est-ce que ca paie, ¢a ?
— Pas trop. L’avantage c’est qu’on vous donne de 1’argent d’avance pour
payer des consommations aux gens qu’on veut prendre. Tout de suite, de

cette facon, vous avez de quoi manger avant d’avoir travaillé, et si vous ne
réussissez pas, vous ne remboursez pas, bien entendu.

— Alors ?
— Attendez, vous ne savez pas le plus intéressant de 1’affaire.

Donc je me mets en frais de prendre des mouches avec mon miel ; le soir
méme, je rencontre Ascot, méconnaissable avec une longue barbe blanche
et de grosses lunettes bleues. Il n’avait pas plus d’argent que moi, je lui
offris de partager. Il faut vous dire d’abord que je travaillais pour un
capitaine norveégien qui avait besoin de cinq matelots. Un bon matin, je pars



avec Ascot. Nous nous €tions astiqués de notre mieux, ce qui n’était pas
brillant, avec les vieux habits qui nous restaient. Nous arrivons pres des
quais, ils €étaient encombrés d’une foule immense qui venait voir partir le
« Sardinian » portant le contingent canadien ; nous avions beau. Mon
capitaine norvégien me suivait de pres et il venait justement de me dire :
« 11y en a dix de désertés, il faut les remplacer. » A ce moment, j’apercois
le compagnon du docteur, comme tout le monde 1’appelle.

— Et pourquoi pas, interrompit Bill, pourquoi ne I’appellerait-on pas le
docteur, on vous appelle bien le Dean, vous, et moi le révérend Charles
Bilman...

— Vous avez raison, nous sommes tous des gens de profession, nous
avons droit a des égards.

Les deux hommes rirent silencieusement.
— Continuez, dit Bill.
Le Dean reprit :

— Il n’a guere plus de cinq pieds six pouces, mais il a les épaules larges
et il est solide. Je ne sais pas trop pourquoi il n’était pas avec les autres ;
toujours est-il qu’il était 1a en uniforme de kaki et ne s’occupait pas de
rejoindre son bataillon. Je lui fais prendre quelques verres et j’allais presque
réussir, quand il m’échappe et se sauve a tord du « Sardinian ». C’est alors
que j’ai apercu ce Dolbret.

Si le lecteur veut bien comparer ces paroles avec le récit que P’tit-homme
avait fait a Dolbret de son engagement, il verra que I’ancien matelot avait
conservé I’'imagination féconde des gens de son état. Ne voulant
probablement pas avouer qu’il avait sacrifi¢ a Bacchus, il avait essayé
d’excuser sa faiblesse en en rejetant la faute sur les prétendus racoleurs.

— Donc j’avise le docteur — 1l était pauvrement mis — je le prends par
le bras, Ascot en fait autant de son c6té et a la fin, a force d’arguments, nous
I’entrainons a bord d’un bateau que nous lui disons étre le « Stanley »...

— Qu’est-ce que c’est ? dit le narrateur en s’arrétant.
— Rien, fit Bill.

— J’ai entendu comme quelque chose qui tombait.



Ce que le Dean avait entendu, c’¢taient des pas. En effet, au mot
« Stanley », Dolbret s’était levé d’un bond. Berthe I’avait retenu.

— Attendez donc, avait-elle dit, vous allez perdre le reste de 1’histoire.
— Ah ! si vous saviez, lui dit Pierre, ce que j’apprends la...
— Je crois comprendre, soyez patient.

La, continua le Dean, nous lui faisons prendre une consommation. Mais
il était intraitable et je dus avoir recours a ce que I’évéque appellerait sans
doute un « argumentum supremum ; » je lui coulai donc dans son verre une
goutte de laudanum. Je me disais : « Pourvu que je le livre a mon
Norvégien, c’est tout ce qu’il me faut. » Mais j’avais mis la dose trop forte.
Deux secondes plus tard, j’essayai de I’entrainer vers les quais du bassin,
mais je ne pus méme pas I’amener assez loin pour le mettre en voiture.
Alors, plutot que de I’emporter dans mes bras, je le jetai au hasard dans un
coin du « Sardinian » et je m’en allai tout simplement boire un coup.

— Et le « Sardinian » partit... ?

— Pour I’ Afrique-sud.

— Evidemment, le docteur est condamné 4 aller en Afrique.
— Hum ! je ne sais pas trop.

— Comment ?

— Voici : s’1l ne se doute de rien, tout ira bien ; mais s’il me reconnait,
les choses pourraient bien se passer d’une autre facon.

— De quelle fagon ?
— S’1l me reconnait, il va certainement me dénoncer.

— Encore, si vous n’aviez pas eu l’idée de vous déguiser en
« clergyman ». Je m’y opposais, comme vous savez.

— QOui, Bill je sais tout ¢a, mais je sais aussi que, sans déguisement, nous
n’aurions jamais pu nous embarquer a Boston, et ce n’est pas avant un mois
que nous aurions pu prendre un autre bateau pour I’ Afrique. Je disais donc
que, s’il me reconnait, il va me dénoncer ; il va dire que je suis un faux
prétre, un racoleur et le reste. Alors comme je ne veux pas qu’il me
dénonce...

— Eh ! bien ?



— Eh ! bien, je suis fort et grand et lui ne me vient pas a ’épaule.

— Vous n’étes toujours pas pour 1’égorger ?

— Non, je laisserai ce soin aux requins.

— Je comprends. Vous parlez comme feu Salomon, qui était un sage.
— Homme d’église, va ! lui répondit le Dean en pouffant de rire.
Puis les deux hommes se leverent et disparurent.

Pierre et Miss Mortimer restaient silencieux. Il leur semblait qu un abime
s’ouvrit devant eux. Que conclure en effet de ce qu’ils venaient
d’entendre ? Comment se faisait-il que cet homme, qui était la premicre
cause de la mauvaise fortune de Dolbret, se trouvait de nouveau sur son
chemin, sur le méme paquebot ? comment se faisait-il que cet homme était
maintenant un prétre, a I’air respectable, voyageant en compagnie d’un
é¢véque et de deux autres hommes d’église ? Dolbret, comme Miss
Mortimer I’interrogeait, lui répondit :

— J’y songe et rien ne me vient a 1’idée. Je me demande ce que cela me
donnerait d’aller le dénoncer au capitaine. On ne me croira pas. Tenez, si
vous voulez, nous allons en rester 1a pour ce soir. La nuit porte conseil ; je
m’en vais me coucher. Je ne dormirai pas, mais peut-€tre trouverai-je une
solution a la question.

Et ils se séparerent. Dolbret, la regardant longuement, lui dit :
— Je ne parlerai plus des yeux étranges, ¢ca porte malheur.
— C’est mieux.

— Mais, continua-t-il, je pourrai bien les regarder, n’est-ce pas ?



VI

CONSEIL COSMOPOLITE

Dolbret ne dormit pas beaucoup. Disons — chose qu’il ne s’avouait peut-
étre pas a lui-méme — que le joli visage de Miss Mortimer passait assez
souvent dans les demi-réves de son demi-sommeil, plus souvent méme que
les visages de ses adversaires supposés, de ce Dean dont la barbe cachait
probablement son persécuteur, de son compagnon, le révérend Charles
Bilman et d’Ascot, celui de qui le Dean avait dit : « Qu’il soit béni. »
Pourquoi le sieur Ascot devait-il étre béni ? pourquoi surtout 1’était-il par ce
Dean et par ce Bilman ? pourquoi le Dean avait-il été le rencontrer a
Québec ! qu’était-ce que cet Ascot ? Voila les questions, entre mille autres,
que se posa Pierre Dolbret, la nuit qui suivit I’entretien des deux ministres
sur le pont. Pierre était jeune, la vie ne lui avait pas encore dévoilé toutes
ses laideurs, 1l avait des 1llusions, et cette situation 1’intéressait
énormément. Il se disait : « [l y a au fond de tout cela quelque roman ou j’ai
un réle a jouer. Heureusement ou malheureusement, je suis amoureux fou
— ou je me trompe fort — de la plus jolie fille qui soit au monde ; cet
amour doit me rendre capable de toutes les belles actions des héros de
romans passés ou a venir, ou bien les héros de romans ne serviraient a rien,
ce que je ne crois pas. Il tient a moi maintenant de déméler 1’intrigue de
cette affaire ou de la faire naitre, si c’est nécessaire, car, il faut bien me
I’avouer, ma fortune n’est pas considérable, et si j’en crois ce qu’on dit,
celle de Miss Mortimer est colossale. Je ne peux pas songer a devenir son
mari, & moins de lui apporter une somme égale a celle qu’elle posséde. Je
n’ai pas cette somme ; il me la faut. Je ne puis pas la gagner, je ne puis pas
non plus la voler, il faut donc que je la remplace par quelque chose
d’équivalent. Et ce quelque chose, c’est une action d’éclat. 1l faut que je
fasse une action d’éclat. J’aurais dii m’engager comme soldat. D’un autre
cOté, je n’aurais jamais rencontré Miss Mortimer et elle n’aurait méme



jamais su que j’existe. Tout cela me tourmente fort et je vois bien que je ne
dormirai pas. Je ne puis pourtant pas me lever, je serais tout seul.

La nuit passa lentement a son gré, mais elle lui porta conseil. Il avait
résolu de confier son embarras a ceux qui lui avaient montré le plus de
sympathie. Parmi ceux-1a, il fallait faire un choix, et Dolbret, perdu dans la
foule joyeuse et bruyante, retournait pour la millieme fois dans sa pensée la
phrase par ou commencerait sa confidence. Miss Mortimer, jolie a ravir
dans un capuchon de gros drap bleu, lui avait souhaité le bonjour d’un air
mystérieux qui ’avait rempli de joie : étre de connivence avec quelqu’un,
ca donne des droits a sa considération, et le peu de considération que la
jeune fille pouvait avoir pour lui lui était tres agréable. Il lui avait souri en
disant :

— Je songe ; dans deux heures au plus, j’aurai du nouveau.

L’évéque passa ensuite a coté de lui, avec le Dean et les deux ministres.
Ils avaient leur mine habituelle, la mine de gens posé€s, aimables pour tout le
monde et aimés de tout le monde. Ils avaient vite conquis tous les ceeurs ;
méme Miss Alberta Block, la compagne habituelle de Wigelius, ne parlait
jamais de I’évéque sans ’appeler « the dear man », familiarité qu’excuse le
charme tout dévotieux par lequel la seche demoiselle se sentait attirée vers
I’évéque-missionnaire. Car, les quatre hommes d’église étaient
missionnaires et s’en allaient en Afrique évangéliser les noirs. Le capitaine
¢tait aux petits soins avec eux et bien des meres leur eussent donné leurs
filles, au risque de les exposer a étre mangées par les cannibales.

Dolbret faisait d’ameres réflexions sur le sort, si clément pour des gens
de cette espece et si dur pour lui, quand il vit venir le jeune Stenson.

— Bonjour, monsieur Stenson, lui dit-il, vous n’avez rien a faire, ce
matin ?

— J’ai toujours quelque chose a faire, mais je serai enchanté de le mettre
de coté si cela peut vous étre agréable.

— Je ne vous demande qu’un quart d’heure.
— Je suis a vous.

Alors 1l lui raconta au long sa vie depuis le trente octobre et la
conversation entendue la veille sur le pont ; puis il lui fit voir le lien qui



apparaissait entre les deux séries de faits. I1 lui demanda le secret.

— Monsieur Dolbret, comptez sur moi pour garder le secret et pour vous
aider a déméler cette affaire ; pour vous rendre ce service, je serai heureux
de manquer, s’il le faut, la mission dont je suis charge, je n’en réussirai que
mieux plus tard.

— Je ne vous en demande pas autant, fit Dolbret, je ne vous demande
que votre appui et un conseil.

— Vous avez tout cela.

Maintenant, ne croyez-vous pas qu’il serait bon de mettre une autre
personne dans la confidence ?

— Quelle autre personne ?

— J’avais songé a monsieur Wigelius qui, comme vous, a été bien bon
pour moi, lors de mon sauvetage.

— En effet, Wigelius est un parfait gentilhomme et tres intelligent, il faut
le consulter. Je m’en vais le chercher, attendez-moi.

P’tit-homme passait, le bonnet blanc sur le coin de ’oreille, la face toute
rouge. Il fit un signe a Dolbret :

— Docteur, je ne vous dit qu’un mot : le Dean c’est I’homme de la
« presse ».

— I1 mit son doigt sur sa bouche et disparut en ajoutant :
— Trop pressé aujourd’hui, demain je vous parlerai.

Dolbret était bouleversé. Cependant il se remit vite ; il pensait : Ce diable
de P’tit-homme a le nez fin ; mais comment a-t-il pu savoir ¢a ? Il va peut-
&tre nous é&tre utile. Tant mieux, il faudra le consulter, ou au moins 1’utiliser
au besoin.

Maintenant Stenson revenait avec Anton Wigelius, dont le galbe d’athlete
et le visage brun contrastaient avec le blond un peu pale de son compagnon.
En quelques mots la situation lui fut expliquée. Le géant resta songeur un
instant, puis tranquillement :

— 11 faut avertir I’évéque ; il ne sait probablement pas que son Dean est
un aventurier.



— Oui, c’est tres bien, reprit Stenson, mais avant d’avertir 1’évéque, ne
faudrait-il pas s’assurer de son identité ?

— Vous avez raison.
— Comment ? fit Wigelius.

— Bien, il se peut que 1’évéque soit de connivence avec les autres. S’il
en est ainsi et que nous lui fassions savoir que nous avons des soupgons, il
va se rire de nous et nous ne serons pas plus avanceés.

— QOui, alors que faire ? avertir le capitaine ?

— Cela me semble étre ce qu’il y a de plus pratique, fit Dolbret. Apres
tout, ce sont peut-Etre des brigands, ces gens-la, on ne sait pas.

— Oui, dit Stenson, mais le capitaine n’est pas un détective, il n’a rien a
y VOIr.

— En ce moment, P’titthomme reparut dans le paysage. En passant il
souffla a Pierre :

— Couchez dans la cabine de monsieur Stenson et ne dormez pas.
Les trois hommes s’interrogerent du regard.

Il continua en s’en allant :

— Natsé, monsieur Natsé !

— Qu’est-ce que monsieur Nats¢ ? fit Wigelius.

— C’est mon rival, dit en riant, Dolbret.

— Votre rival ?

— Oui, Miss Mortimer n’a de plaisir qu’en sa compagnie ; ce Japonais
est mon péril jaune a lui tout seul.

— C’est seulement pour passer le temps, je suppose ?

— Je ’espere. Mais nous avons a nous occuper d’autres choses pour le
moment. Vous avez entendu ce qu’a dit mon compagnon ?

Oui, dit Stenson, mais qu’est-ee que cela veut dire ?

— Cela veut dire que votre cabine a quelque chose de particulier que
nous ne connaissons pas. En tout cas, P’tit-homme est tres intelligent et tres
fin ; 1l ne parle pas pour rien. Je crois que nous ferions mieux de le
consulter, de lui demander des explications.



— C’est ¢a, tachons de le faire venir.

— C’est facile, répondit Stenson, je suis bien avec le capitaine, je vais
demander un congé¢ de deux heures pour P’tit-homme, comme vous
I’appelez.

— Bien, allez et revenez vite.

Au bout de quelques minutes, Stenson revint le visage tout rayonnant.
Non seulement le capitaine lui accordait sa demande, mais il offrait a P’tit-
homme de remplacer un des garcons de table. Cela faisait 1’affaire de tout le
monde, car les gar¢ons de table avaient plus de loisir, et, tout en faisant leur
service, ils pouvaient communiquer plus facilement avec les passagers. La
nouvelle fut bien regue.

— Tres bien, dit Dolbret, cela vaut mieux ; si on nous voyait ici avec
P’tit-homme, on nous soupgonnerait. Du reste le Dean et ses compagnons
ont peut-&tre des raisons de le redouter, car s’il sait tant de choses sur leur
compte, ils se sont probablement apergus qu’il les espionnait.

— Voila qui est plein de bon sens, fit Wigelius, allons-y tranquillement.

— Oui, attendons que P’tit-homme entre en fonctions. Comme nous
sommes ensemble a table, sous prétexte de nous expliquer le menu, il
pourra nous conter ce qui nous intéresse.

— C’est entendu, dirent les deux hommes ; a ce soir.
— A ce soir.

Tous ces faits nouveaux qui se groupaient petit a petit intriguaient Pierre
au plus haut degré. Il se sentait heureux d’avoir acquis si vite la confiance et
I’appui de deux hommes comme Stenson et Wigelius. Le premier
représentait pour lui le conseil sage et tranquille, d’une extréme utilité dans
les circonstances les plus difficiles ; quant a I’autre, I’homme nuageux du
nord, c’¢tait la force qui ne raisonne pas, mais qui ob¢€it avec confiance,
sans discussion. Avec ces deux €léments, Dolbret pouvait faire de bonnes
choses, s’il parvenait a trouver — et ¢’était la sa part a lui — le nceud du
mystere. Un nouveau personnage lui avait été indiqué maintenant par le
soldat Labb¢, c’était le Japonais Nats¢. Natsé était-il un ami, un ennemi ?
fallait-il le craindre ? pouvait-on se I’attacher ? Toutes questions que
Dolbret roulait dans sa téte sans interruption. Il n’y avait pas de repos



possible pour lui ; impossible de prendre part aux jeux qu’il aimait
d’ordinaire ; impossible de s’asseoir tranquillement et de regarder filer le
bateau. Il marchait fiévreusement pendant-quelques minutes puis s’arrétait
et restait immobile, le regard perdu dans le lointain — du moins
apparemment —, mais en réalit¢, suivant attentivement tous les
mouvements du Dean, d’Ascot et de son compagnon. Ce changement dans
ses habitudes frappait tout le monde, si bien que la question habituelle
« Are you seasick » (avez-vous le mal de mer) lui était posée a chaque
instant. Il répondait tranquillement un « Non, merci » distrait, et reprenait le
fil de sa pensée.

Il était midi, on venait d’annoncer officiellement I’heure solaire. Chacun
réglait sa montre en conséquence, ainsi que cela se fait chaque jour, suivant
que varie la latitude. Tout a coup une soutanelle, un col romain et un petit
chapeau de paille noire et blanche se profilerent dans la porte du fumoir, et
Dolbret vit s’avancer vers lui le révérend Dean Polson. C’était un grand
garcon, a I’air jeune malgre sa barbe grisonnante, aux épaules larges, a I’ceil
gris tres vif. Sa ressemblance avec Morton, le racoleur, frappa Dolbret.
« C’est lu1 », se dit-1l, « nous allons avoir quelque chose de neuf. » Polson
s’avanca en souriant

— Pariez-vous sur la course du bateau, docteur, on vend les numéros un
dollar seulement ?

Pierre rougit. Les passagers I’avaient vétu des pieds a la téte, mais
personne n’avait os¢ lui offrir de 1’argent. Du reste il n’aurait pu accepter
une faveur de ce genre.

— Non merci, monsieur, dit-il, je ne joue jamais.

— Mais ce n’est pas jouer. Tout de méme je n’insiste pas ; monsieur n’est
peut-Etre pas en fonds ?

— Non, monsieur, répondit Dolbret, piqué, je ne suis pas en fonds, et je
ne m’attends pas non plus d’en recevoir de personne, pas méme d’un
capitaine norvégien.

Le Dean tressaillit a cette étrange sortie, et ¢’est d’une voix que son col
romain semblait étrangler qu’il reprit :

— Vous €tes trop renseigné, monsieur, sur ce qui regarde les autres, cela
ne vous paiera pas.



— Mais se ressaisissant, il eut conscience de s’étre mis a découvert et il
réussit a sourire, en ajoutant :

— Je comprends ; quand on fait naufrage, on ne pense pas a prendre de
|’argent avec soi.

Puis il s’en alla. Pierre Dolbret s’était emporté et il le regretta a ce
moment méme ; mais une fois le Dean partit, il fut content de ce qu’il avait
fait. 11 se disait : « Ma réponse 1’a complétement déferré ; c’est
certainement Morton ; j’irai jusqu’au fond de cette affaire. » En ce moment
le gong annoncait le lunch. Miss Mortimer passa accompagnée de
I’évéque ; elle fit un signe d’intelligence a Pierre.

« Bon ! se dit ce dernier, tout va bien ; voila maintenant cette délicieuse
créature qui essaie de sonder I’évéque. Il ne faut pas que nous soyons trop
de monde tout de méme, closons la liste des invités. »

Apres le lunch, la jeune fille vint lui parler. Ils se mirent a 1’écart, en
avant de la dunette.

— Eh ! bien, qu’est-ce qui arrive ? demanda Pierre.
— Il arrive que le Dean lit sa bible.

— (C’est tout naturel pour un Dean, et vraiment j’en suis désappointé, car
je commengais a tenir @ mon faux Dean.

— A moins que ce ne soit la bible qui soit fausse.

— Mais dites-donc, mademoiselle, est-ce pour me dire cela que vous
m’avez ameng¢ ici ?

— Oui.
— En vérité, ¢a ne valait pas la peine, et n’était le charme infini que je
trouve en votre compagnie...

— QOui, oui, je connais tout cela. Seulement, si vous me laissiez dire ce
que j’ai a dire, vous regretteriez peut-€tre moins d’étre venu avec moi.

— Alors, le Dean est un faux Dean ?
— Je n’en sais rien.
— Que savez-vous ?

— Sa bible n’est pas comme les autres.



— Ah ! et comment est-elle ?

— Elle est trés mince ; puis, au milieu, il y a quelque chose comme un
dessin, un plan.

— Je n’y comprends rien ; serait-il architecte ? Il n’est pas nécessaire de
se déguiser quand on est architecte.

— Attendez. Je dis qu’il y a un dessin ; il y a autre chose, il y a trois ou
quatre pages €crites a la main.

— Dro6le de Dean, drole de Dean, fit Dolbret. Cependant, cela ne nous dit
encore rien. Il doit y avoir autre chose dans sa bible.

— Je n’ai pas pu voir plus, mais il y a encore du temps, prenons patience.

— Mademoiselle, reprit Pierre, vous étes adorable et avec un auxiliaire
comme vous, on peut faire beaucoup. Je n’ose vous demander plus, ce serait
indiscret.

— Je suis acquise a votre cause, si vous avez une cause.

— J’en ai deux, fit Pierre en souriant, mais pour le moment, je n’en
plaide qu’une, celle contre le Dean. Quant a 1’autre, je n’ose la plaider, je
serais un trop mauvais avocat.

— Les affaires avant tout, « business first », dit la jeune fille.
— « First », oui, et ensuite ?
— Ensuite, ensuite... il est trop tot pour parler de ces choses-la.

Avec sa sensibilité de poete — et tout homme est toujours un peu poete,
surtout quand il rencontre la poésie sur son chemin — Pierre était sous le
charme ; méme, en ce moment, ou il avait a coeur une affaire tres
compliquée et qui pouvait étre pleine de conséquences, il aurait tout
abandonné pour ’amiti€ de la jolie Américaine, si celle-ci n’en avait pas €té
si avare. Malheureusement pour le pauvre gar¢on, on lui répondait
toujours : Plus tard, vous allez trop vite. Mais 1l reprenait courage et se
remettait tout de suite a batir ses plans d’attaque — ou de défense, qui sait ?
— contre le Dean et ses acolytes.

A cette heure, le pont était presque désert. C’était le temps de la toilette
qui précede le diner. Tout était silence, on n’entendait que de temps en
temps de petits rires de jeunes filles enfermees en leurs cabines pour se



pomponner, puis le bruit des couverts et de I’argenterie dans la grande salle
a manger, les pas précipités des marmitons et des gar¢ons de table passant
et repassant dans le couloir étroit entre les cuisines et la salle. Pierre vit
plusieurs fois son compagnon d’aventure lui faire signe de la main en
disant :

— Tantot !

— Notre héros avait hate au diner, non pas pour apaiser sa faim car
I’incertitude, 1’attente, et aussi la curiosité, lui 6taient tout appétit. Il aurait
consenti a passer deux jours sans manger pour savoir tout de suite ce que
c’étaient que le Dean Polson, I’évéque, Ascot et son compagnon. Enfin le
gong retentit encore une fois et la foule afflua dans le passage. C’était un
fouillis de robes claires et d’habits noirs. Comme la mer était redevenue
calme, la gaieté était redevenue bruyante, et il n’y a rien de gai et d’amusant
comme la vie a bord, quand la vague n’est pas trop mauvaise. La bruit, a
table, était assourdissant. Depuis quinze jours que le bateau était parti, les
groupes s’étaient forcément dessinés et si la sympathie n’avait pas eu
grand’chose a faire 1a-dedans, le besoin de causer pendant le repas y avait
suppléé. Des gens qui ne s’étaient jamais vus avant d’avoir pris passage a
bord du « City of Lisbon », s’interpellaient, se parlaient, se souriaient
maintenant comme de vieux amis. Je ne sais pas si, comme le dit ’Ecriture,
il n’est pas bon que ’homme soit seul ; en tous cas, il n’aime pas a étre
seul, et pour ne pas rester seul, il se lie facilement avec ceux qu’il rencontre
sur son chemin. Il ne faudrait pas en dire autant de tout le monde, surtout de
ceux que la vie intérieure ou des gots raffinés tiennent dans la solitude ou
du moins loin du vulgaire.

Dolbret devenait de plus en plus un de ceux-la ; sa tendance a
s’abandonner, a se confier, I’avait trop mal servi pour qu’il ne devint pas
défiant. Du reste, les amis ou quasi-amis qu’il s’était faits lui suffisaient, et
ils auraient suffi a n’importe qui, car c’étaient des cceurs dévoués et nobles.

Pierre avait comme vis-a-vis le Finlandais Wigelius et, a sa droite,
Stenson. A I’autre bout de la deuxiéme table, au grand bout, se tenait
toujours 1’évéque, majestueux et grave. A son coté, ravissante en noir, Miss
Berthe souriait a son ami. Celui-ci était tellement occupé a la contempler
qu’il ne s’apercut pas que le carton vert du menu venait de faire son
apparition entre lui et Stenson. En méme temps une voix bien connue, celle



qu’il avait entendue dans son enfance et dans le terrible naufrage, lui glissa
a ’oreille :

— Monsieur, prendrez-vous du potage, du Dean ou de 1I’évéque ?

— Ah ! enfin, te voila.

— Oui, monsieur le docteur, ¢’est moi.

— Parle.

— Pendant que je parlerai, faites semblant de me montrer les plats qu’il
vous faut, avec votre doigt, sur la carte.

— Bien, j’y suis, parle. Monsieur Stenson, écoutez. Parle anglais.

— La chambre de monsieur Stenson est voisine de celle du Dean et de
Bilman. Ascot et I’évéque sont ensemble de 1’autre coté.

— En effet, dit Stenson, j’avais cru reconnaitre leurs voix.
— J’a1 vu le Dean sans sa fausse barbe,

— Hein ! fit Dolbret en se retournant vivement vers P’tit-homme, tu 1’as
vu sans sa barbe ?

Mais il vit qu’on I’observait et qu’on avait remarqué son exclamation. Il
dit a Labbé :
— On nous remarque, va-t’en. Tu reviendras dans une minute et tu ne

diras que quelques mots a la fois. L’évéque vient de se tourner de mon cote,
ce ne doit pas étre pour me donner sa bénédiction.

Labbe fit ce qu’on lui disait.

— Que dites-vous de cela, dit a Stenson, Dolbret, enchanté de voir que
ses prévisions €taient justes.

Mais Labbé revenait, il continua :

— Le Dean c’est ’homme de la « presse », je 1’ai reconnu. Un peu de
pain, docteur ?

— QOui, oui, au diable le pain.

— Vous ne I’envoyiez pas au diable, lorsque nous étions a bord de la
chaloupe.

— Pas de blague, maitre Labbé, dépéche-toi de nous raconter ce que tu
sais, si tu sais quelque chose.



— J’ai fait connaissance avec un Italien qui est en deuxieme classe ; il est
avec eux.

— Dieu me pardonne, ce bateau est une vraie tour de Babel ; il doit
contenir des Esquimaux. Apporte-moi, Jos€, une cotelette, mais pas de cette
affreuse « mince-sauce » et dis-moi ce que t’a dit I’[talien.

— D’Italien m’a dit qu’il avait été engagé par le Dean pour une
expédition au Transvaal et qu’il y avait une grosse somme d’argent a
gagner.

— Une grosse somme ?

— Oui, des millions.

— T’a-t-1l parlé de I’évéque ?
— Non.

— Tant mieux, 1l a I’air d’un brave homme, 1’évéque, et son visage me
b
plait.

— Il ne m’a parlé que du Dean et d’Ascot.
— Qu’est-ce que le nomme Ascot ?

— Ne sais pas. Il n’est pas prétre, lui non plus, je crois. D’aprés ce que
j’ai cru comprendre, ils ont été le retrouver a Québec pour avoir une lettre
de lui. Je n’ai pas pu savoir ce qu’il y a dans la lettre. Si j’avais de 1’argent,
je crois que je pourrais en apprendre plus long.

— Malheureusement ma fortune n’est pas encore faite, mon cher José. Tu
fais mieux de t’y prendre autrement.

— Pardon, dit Stenson, qui n’avait pas perdu un mot de la conversation,
j’ai ici ce qu’il vous faut. Faites attention qu’on ne vous voie pas et prenez
cecl.

En méme temps il mit dans la main de Labbé deux pieces d’un louis.
Dolbret le remercia du regard et ajouta :

— Je ne vous demande pas tant, c’est peut-&tre de 1’argent mal placé.

— Ca ne fait rien, mon cher docteur, je serai enchanté de perdre cet
argent pour vous faire plaisir.

— J’espere que nous ne le perdrons pas.



José revenait.
— Dis-donc, lui dit Dolbret, et Natsé ?

— Natsé est avec eux, défiez-vous-en. Demain j’en saurai plus long ;
avec deux louis je vais me faire ouvrir le cceur de maitre Frascani.

— Bon, ¢a peut faire pour ce soir, travaille bien.

— Soyez tranquille.



VII

PRES DU CRIME

Le mot million faisait réver Dolbret. Stenson, lui, restait plut6t calme ; il
appartenait a cette race forte qui doit son succes a D’effort sans cesse
renouvelé et ne I’attend pas des coups du hasard. Il avait appris, dés son
enfance, a se conduire d’apres ces principes. Pour lui, un coup manqué ce
n’était pas une espérance décue mais un acheminement vers le but, ce
n’était qu'un incident désagréable mais utile. Cette éducation se reflétait
dans toutes ses actions, dans toutes ses paroles et c’est ce qui explique
pourquoi le jeune homme avait offert si généreusement ses services a
Dolbret. Le temps lui importait peu ; réussir aujourd’hui, c’était fort bien ;
réussir demain, plus tard, c’était aussi bien, peut-étre mieux ; la fortune
ainsi gagnée serait plus solide. Quant a Wigelius I’argent ne 1’occupait pas
du tout. Dolbret comprit cette indifférence quand, au cours d’une de leurs
longues causeries du soir, dans la buvette, entre les verres de Bass et les
pipes, le Finlandais lui confia qu’il possédait dans le nord de son pays une
étendue de terrains a bois de pulpe dont il ne connaissait seulement pas la
superficie ; qu’il était propriétaire d’au moins cinquante chutes d’eau
pouvant toutes étre exploitées et produire 1’énergie €lectrique ; qu’en outre
il avait trente maisons de rapport dans le quartier le plus en valeur de
Helsingfors et un chateau a Borga.

Dolbret se sentait petit a coté de ces hommes dont la fortune était déja
faite, méme a coté des aventuriers qui s’en allaient conquérir la leur, et il se
demandait tristement si jamais il gagnerait de grosses sommes, s’il pourrait
jamais oser prétendre a la main de Berthe Mortimer. 11 faisait des projets, il
imaginait des entreprises immenses, il se voyait travaillant comme un
mercenaire jour et nuit pour jeter les bases d’une fortune colossale, puis, a
force de peine et de misére, de génie, de travail, réussissant a prendre le
dessus et enfin, apres €tre sorti de I’orniére, marchant stirement et fierement
dans la voie du succes. Les noms des hommes puissants hantaient son



esprit : il pensait aux faiseurs de fortunes, au génial Cecil Rhodes, ’homme
qui avait donné toute une contrée a son pays et dont les biens se comptaient
par millions. Mais il revenait bien vite a la réalit¢ quand il regardait les
habits qu’il devait a la charité de ses semblables.

Depuis 1’¢lévation de José au rang de gargon de table, Dolbret, Stenson et
Wigelius ne se quittaient plus, ils conféraient toute la journée. Le premier
soir, 1ls avaient discuté la question de savoir quel parti I’on pouvait tirer du
voisinage de la cabine du Dean. Dolbret, prenant la parole, avait dit :

— Vous, Stenson, vous n’avez aucun intérét a espionner — espionner est
le mot — les agissements de ces gens-1a, et je ne voudrais pas demander
une chose comme celle-1a a votre amitié.

— Je vous assure, avait répondu Stenson, que pour vous je ferais...

— Non, non, il n’y faut pas songer ; faisons autre chose.

— Quelle autre chose ?

— Voici, vous €tes bien avec le capitaine, n’est-ce pas ?

— Qui, pas mal, trés bien méme.

— Bien, si vous demandiez au capitaine de me changer de cabine ?

— De vous prendre dans ma cabine ?

— Oui.

— Je veux bien ; cependant je doute que mon compagnon de cabine y
consente.

— Je me charge de le lui demander.

— Je vous souhaite de réussir, mais j’en doute.

— 1II a tout avantage a changer : ma cabine a un hublot, la votre n’en a
pas, il y gagne donc.

— En effet, vous avez raison ; il va consentir tout de suite. Je vais voir le
capitaine immediatement.

— Vous étes charmant.

Pendant ce temps-la Jos¢ ne perdait pas son temps. Les passagers de
seconde classe n’¢taient pas nombreux, il y avait des cabines de libres et
I’Italien Frascani était tout seul dans la sienne, de sorte qu’il pouvait y



amener quelqu’un quand cela lui plaisait. José €tait plein de bonne humeur ;
Comme Frascani ne parlait pas anglais, il avait vite li¢ connaissance avec
lui. En effet, presque tous les passagers, y compris ceux de seconde classe,
ne parlaient pas autre chose que 1’anglais, sauf Frascani que cela ennuyait
énormément, jusqu’a ce qu’il rencontrat le soldat Labbé avec qui il pouvait
causer en francais. Depuis quinze jours que le bateau ¢€tait parti de Boston,
ils avaient eu le temps de se dire beaucoup de choses, et c’est grace a ce
commerce de tous les jours que José avait pu tirer de son ami ce qu’il
savait. Maintenant il avait plus de loisirs et il passait de longues heures dans
la cabine de I’Italien ; mais les confidences ne venaient pas assez vite a son
gré et il n’avait pas toujours du nouveau a servir a son maitre en méme
temps que le menu du jour. Il essayait de surprendre Frascani par des
phrases dans le genre de celle-ci :

— Vous avez bien de la chance d’avoir rencontré un homme comme le
Dean ; moti, je ne sais pas trop ce que je ferai, une fois rendu a Durban.

Puis d’autres fois :

— Croyez-vous que cela vous rapporte beaucoup, cette expédition ?
Et comme I’autre ne répondait pas ou hochait la téte :

— La lettre dit peut-étre le chiffre de la somme.

— Je n’en sais rien, signor José.

Ce mutisme, évidemment voulu et calculé, décourageait José. Il
commengait a regretter d’avoir mis Dolbret sur une piste impossible a
suivre ; il se disait : « Je lui a1 mis en téte une chose inutile en lui disant de
tacher d’avoir la cabine de monsieur Stenson. Il va certainement obtenir
d’étre mis dans cette cabine, mais il ne sera pas plus avancé. » José avait un
air triste qui faisait piti¢ a voir. Et les jours se passaient ; il y avait déja
quelque temps que le bateau avait fait escale aux iles Saint-Vincent pour se
ravitailler en charbon ; dans quinze jours on serait a Durban et le docteur ne
serait pas plus riche qu’auparavant. Dans la pensée dé José, les millions du
Dean devaient nécessairement échoir a Dolbret ; ce dernier aurait bien ri si
le soldat José lui efit fait part de ses espérances.

Un matin José descendit a la cabine de Frascani. Il avait un plan.

— Bonjour, mon rieur Frascani.



— Bonjour, monsieur José¢, rien de nouveau aujourd’hui ?
— Oui, du nouveau.
— Dites-nous ¢a.

— Je veux bien vous dire tout, mais auparavant, mon cher monsieur
Frascani, faites-moi le plaisir de fermer votre porte comme il faut et de
m’écouter attentivement.

— Voila, fit Frascani en mettant le crochet de la porte dans I’anneau, je
suis tout oreilles.

— Monsieur Frascani, si je vous donne deux louis, me direz-vous ce que
contient la fameuse lettre ?

Les yeux de I’Italien brillerent un instant, mais il reprit :
— C’est ¢a votre nouveau ? vous pouvez vous €n vanter.
— Vous ne voulez pas ?

Jamais de la vie, monsieur José.

Dans un sac ouvert, parmi les objets de toilette, José prit un joli poignard
dont la pointe effilée brillait au soleil du hublot. 11 se disait : « I vaut mieux
que ce beau petit couteau soit entre mes mains qu’entre les siennes, et
comme je pourrais lui dire des choses trés surprenantes, désagréables
méme, il faut que je sois prudent. » Il continua, en appuyant sur ses mots :

— Vous perdez deux louis, monsieur Frascani.
— J’aime mieux les perdre que de les gagner de cette manicre-1a.

— Oui, oui, je comprends. Eh ! bien, c’est moi qui vais les gagner alors,
les deux louis.

— Comment ferez-vous ?

— Je les gagne puisque je les ai et que je ne les donne pas.
— Je ne comprends pas.

— Vous n’étes pas vif, monsieur Frascani.

— (a se peut, expliquez-vous tout de méme.

— Voici : Si vous me disiez ce que contient la lettre, je vous donnerais
deux louis. Vous ne me le dites pas, je garde les deux louis : donc ils sont a
moi.



— Oui, mais vous ne savez pas ce que contient la lettre.
— Et sije le sais ?
— Si ? mais vous ne le savez pas.

— Eh ! monsieur Frascani, faites-en votre deuil, je ne sais pas ce que
contient la lettre, mais je vais le savoir, car la lettre n’est plus en possession
du Dean, on la lui a enlevée et j’en ai vu le commencement...

Il n’eut pas le temps de finir que I’'Italien bondit sur lui. Mais José lui
présenta en riant la pointe du poignard :

— Bon, bon, monsieur Frascani, vous vouliez m’embrasser, je gage ;
vous €étes trop bon.

L’Ttalien, honteux de ce mouvement, reprenait son calme, mais sa figure
¢tait toute bouleversée par la rage. Il reprit :

— C’est un truc pour avoir mon secret, ce n’est pas bien ce que vous
faites la, monsieur José.

— Je n’ai pas besoin de votre secret. Méme je commence a croire que
vous ne connaissez pas grand’chose de cette affaire ; on ne vous a rien dit.
Quant a moi, j’ai vu le commencement de la lettre, et c’est tout.

Ce qui faisait bonne la position de P’tit-homme, c’est que la veille,
pendant que I’évéque lisait sa bible, Dolbret avait vu, sur une page de
manuscrit reliée avec le petit volume, le mot « Prétoria », et qu’il avait
confi¢ cette découverte a son auxiliaire en lui recommandant d’en tirer le
meilleur parti possible. Comme on le voit, P’tit-homme faisait de son
mieux. Ses dernieres paroles firent sourire 1’[talien, qui lui dit :

— Je vous parie un louis que vous n’avez rien vu.

— Ca y est, Frascani.

— Attendons un peu.

— Je suis prét a gager un louis, le voici.

— Non, attendons un peu. Tiens, je vous mets a 1’épreuve.
— Bien.

— Puisque vous dites avoir vu le commencement de la lettre, dites m’en
la date.



— Prétoria, 10 mai 97 !

— Frascani palit. A venir jusque-l3, il n’avait pas cru une seconde aux
paroles de Jos¢, méme il n’avait pas cru qu’il fit intéress¢ a pénétrer son
secret. Il pensait qu’il essayait de le faire parler seulement pour tuer le
temps, par désceuvrement, et il s’était amusé a jouer avec lui, a lui faire
entrevoir quelque chose, a le mettre sur la trace, puis a I’écarter, a le
desorienter, aussitot qu’il le voyait prét a saisir un fait important. Mais José
avait habilement profit¢ du moindre geste, de la moindre parole tombée de
la bouche de I’Italien, et cette étude constante de son caractére, de ses
habitudes, de sa physionomie I’avaient si bien renseigné qu’il s’était risqueé
a lancer cette bombe. En effet, ¢’était jouer gros jeu ; c¢’¢tait se mettre entre
les mains de son ennemi, se vouer a la vengeance de ses employeurs, que
Jos€ savait ou soupgonnait fortement d’€étre des hommes sans foi ni loi.
Mais le coup reussissait, car Frascani était resté pétrifié en entendant sortir
des levres de José ces simples mots : Prétoria, 10 mai 1897. Pourtant, José
ne pouvait en déduire grand’chose et toute I’importance qu’ils pouvaient
avoir, ils la tiraient des demi-révélations faites par Frascani. Ce dernier avait
cherché¢ vaguement son poignard, mais il s’€tait souvenu a ce moment
méme que 1’arme était aux mains de son interlocuteur. José restait calme, il
voyait sur le visage de Frascani ce qui se passait dans son ame : la rage, le
desespoir et la crainte d’avoir trop parlé et d’avoir compromis 1’entreprise
par ses indiscrétions. Ces sentiments prirent encore plus de consistance
quand José€ lui dit :

— Eh ! bien refusez-vous toujours mon or ? Vous comprenez que mes
amis vont profiter de leur découverte ; tot ou tard je saurai le secret, car je
suis 1i¢ au docteur par des liens éternels ; il m’a sauvé la vie, je lui ai rendu
le méme service ; partout ou il ira, je le suivrai et il ne partira jamais sans
moi ; mon sort sera le sien, et, tot ou tard, je dois savoir tout ce que lui-
méme sait. Mais en attendant, je ne vous le cache pis, je ne sais rien, sauf le
commencement de la fameuse lettre. Et je brile de savoir ce qu’elle
contient. Dites-le moi et vous gagnez deux louis.

— Les avez-vous les deux louis !

José exhiba les deux louis de Stenson et les fit miroiter.



— Comment se fait-il, reprit 1’autre, que vous ayez tant d’argent, vous un
naufragé ?

— Cela vous montre que j’ai des relations a bord.
— Quelles relations ?

— Monsieur Frascani, cela vous importe peu. Voulez-vous que je vous
dise tout de suite ce qui en est : La lettre contient le secret des millions et
mon compagnon 1’a lue ! Maintenant vous voyez que c’est moi et non pas
vous qui ai le poignard dans la main et qu’il est inutile de me faire rentrer
dans la gorge ce que je sais. Marchons plutdt ensemble, et, foi de José, je
vous fais engager dans 1’expédition.

— Quelle expédition ?

— Monsieur Frascani, vous m’avez fait des confidences, je vais étre de
bon compte avec vous, je vais vous en faire, moi aussi. Nous avons votre
secret et nous organisons une expédition de notre cote.

— Nous serons arrivés avant vous.
— Oui, a moins que vos patrons ne soient arrétés en arrivant a Durban.
— Et comment cela pourrait-il se faire ?

— Parce que 'un d’eux, le Dean Polson, a essayé¢ d’empoisonner le
docteur Dolbret, il y a trois semaines. Venez-vous avec nous monsieur
I’Italien ?

— Attendez jusqu’a ce soir, je vous dirai ce que je ferai.
José brandit le poignard en disant : « Tout de suite ! »

Jamais dans sa vie, le pacifique José€ Labbé¢ n’avait montré des instincts si
féroces. Le poignard n’est pas dans nos mceurs et nous ne sommes pas
batailleurs ; nous avons I’humeur bonne et endurante. Mais le soldat Labbé
s’était dit : « Si j’attends a ce soir, je suis un homme fini, je ne saurai rien, il
aura repris son poignard, il aura consulté ses amis, j’aurai tout perdu le fruit
de mes efforts : il faut absolument que je fasse un grand coup, je vais le
prendre a la gorge. Bon Dieu ! ce n’est pas une petite affaire que
d’assassiner son prochain. Ah ! si la pauvre bonne femme de mére Labbé
voyait son Jos¢, qu’est-ce qu’elle dirait ? ¢a I’acheéverait. Mais aussi, s’il y
avait des millions au bout de tout ca. Apres tout, tuer un Italien ce n’est
toujours pas plus mal que de tuer un Irlandais ; et puis, je ne le tuerai peut-



étre pas, je vais y aller en douceur. » Le pauvre garcon n’avait
probablement pas eu le temps de se faire toutes ces réflexions, mais tout
cela avait tournoyé¢ dans son cerveau et avait contribué¢ a amollir son élan.
Heureusement, car s’il avait frappé, c’aurait ét€¢ inutilement. En effet,
Frascani, au lieu de se défendre, lui avait tendu la main en disant :

— J’accepte les deux louis.

José eut besoin de tout son courage pour ne pas le prendre dans ses bras
et I’étreindre chaleureusement, tant il était satisfait de la tournure que
prenaient les choses. Il tendit tranquillement les deux piéces a Frascani qui
allongea la main. Mais I’autre se ravisa.

— En voici un ; dites-moi1 ce que contient la lettre et vous aurez I’autre.
Je suis généreux méme, car, en justice, vous ne devriez les avoir qu’une fois
votre promesse remplie.

Frascani prit le louis, le tourna plusieurs fois entre ses doigts, le mit dans
le soleil, sourit, regarda José, puis commenga :

— La lettre est signée « Docteur Aresberg. »
— Hein, vous dites ? fit José qui ne comprenait pas bien.
— Aresberg, le docteur Aresberg.

Bon ! pensa, José, il faut que je me tienne les flancs pour me souvenir des
noms, je ne suis pas bien fort sur les noms, moi. Docteur, Aresberg, docteur
Aresberg.

— Qu’avez-vous a remuer les Ievres comme ¢a, dit Frascani ?

— Il me semble avoir entendu parler de ce docteur, et j’essayais de me
rappeler...

— Oui, vous devez en avoir entendu parler, en effet, fit I’Italien, en riant,
le docteur Aresberg est assez connu.

S’apercevant de 1’ignorance de José€, pour qui les noms mis en vedette
par la guerre étaient lettre morte, il essaya de 1’éclairer. Il reprit :

— Vous savez qu’il y a de la guerre en Afrique, n’est-ce pas ?

— Je crois bien que je le sais, dit José, qui avait encore sur le cceur son
engagement a demi-forcé.



— Bien, la guerre est entre 1’Angleterre et le Transvaal, et le docteur
Aresberg se bat pour le Transvaal.

Comme on peut le voir, les connaissances de Frascani €taient aussi assez
rudimentaires. Il continua :

— Il y a quatre ans, le docteur Aresberg a envoyé a un Portugais de
Lourengo-Marqueés une lettre ou il lui disait a peu pres ceci...

Il baissa la voix. Puis il alla voir si la porte était bien close et revint
s’asseoir pres de José. Celui-ci eut un mouvement de défiance, mais il se
remit et dit :

— Personne ne nous entend, je vous €coute.
L’autre s’arréta, puis, apres un instant de réflexion :

— Dites-donc, est-ce que vous me prendrez avec vous, si je vous dis
tout ?

— Je ne puis pas vous le promettre, mais je demanderai au docteur, au
mien.

— Donc, continua Frascani, la lettre était adressée a un Portugais de
Lourenco-Marques.

— Lourenco-Marques, répéta Jose ; que c’est difficile ces noms-la, c’est
comme quand le docteur lisait dans ses livres de médecine

— Ce Portugais est tres riche. 11 habite a Lourengo-Marqués un chateau
bati dans la partie haute de la ville. Il demeure 1a tout seul avec sa niece.
Dans la lettre, le docteur Aresberg lui disait qu’il lui écrivait de la part de
Paul Kruger. Yous savez ce que c¢’est que Paul Kruger ?

— Non.
— Il est président de la république du Transvaal.
—Ah!...

— Donc, le docteur Aresberg lui écrivait de la part de Paul Kruger et lui
disait a peu pres ceci : Le président croit que nous aurons la guerre avec
I’ Angleterre. Nous avons tout ce qu’il nous faut, nous battrons les Anglais.
S’il fallait nous soumettre, nous nous soumettrons, mais ce ne sera pas pour
longtemps. Méme apres sa mort, Paul Kroger veut encore travailler pour le
Transvaal et voici comment : Si jamais le Transvaal a besoin d’or pour faire



la guerre, vous lui en fournirez. Vous trouverez dix millions en or et deux
millions en diamants pres de Kimberley, a I’endroit appelé Halseopje. Cet
endroit n’est connu que du président et il ne le sera que de vous. Le trésor a
¢té enfoui en 1866. La carte incluse vous montre le plan exact de I’endroit
et vous enseigne comment y arriver. A un mille plus loin, comme vous le
verrez sur la méme carte, il y a un autre trésor compos¢ de diamants pour
une valeur de deux millions et demi. Je vous le donne en reconnaissance
des services que vous avez rendus a la république.

José était abasourdi et restait bouche bée. Enfin il se réveilla de son
ahurissement :

— Deux millions, dix millions, deux millions cinq cent mille, ¢a fait
quatorze millions cinq cent mille, est-ce que ¢a fait beaucoup, ¢a ?

— (Ca fait quatorze millions cinq cent mille dollars, ¢’est tout ce que je
puis vous dire.

— Et comment se fait-il qu’ils aient la lettre ?
— Si1 vous me faites accepter dans votre expédition, je vous le dirai.

— C’est entendu, je vous le promets. Et c’est tout ce que contenait la
lettre ?

— Non, elle était bien plus longue que cela, mais je ne I’ai jamais lue.
— Comment se fait-il que vous sachiez ce qu’il y a dedans ?

— Le Dean me I’a dit quand il m’a engage, et j’ai droit a une part dans
les bénéfices.

— Vous aurez la méme part, si vous venez avec nous. Tenez, voici votre
autre louis. Bonjour.



VIII

CAS DE CONSCIENCE

P’tit-homme était trés fier de son succes. Sans le savoir, probablement, il
avait mis en pratique quelque grand principe développé de fagon
magnifique par des Machiavels trés roués dans des traités tres longs et tres
compliqués. Il ne se possédait plus de joie et avait hate au diner pour aller
porter a Pierre le fruit de sa journée. N’avait-il pas découvert la vraie
identité, ou a peu pres, du Dean et de ses compagnons et, surtout, n’avait-il
pas prouvé qu’il avait eu raison de soupconner ces gens-la de courir apres
quelque grosse fortune ?

De son co6té, Dolbret avait suivi le conseil de son ami d’enfance et fait
transporter ses effets dans la cabine de Stenson. Cette opération n’avait pas
¢té longue, Pierre n’ayant pas une garde-robe bien encombrante. Mais il en
prenait son parti et ¢’est de la meilleure humeur du monde qu’il avait dit a
son ami :

— Une partie de ma garde-robe est toute rendue dans votre cabine, c’est
toujours cela de moins a faire.

— Oui, vous ’avez fait envoyer ?
— Il y a longtemps.
— Je ne comprends pas bien.

— Je dis que ma garde-robe est toute rendue chez vous parce que ma
garde-robe, c’est la votre, attendu que la mienne, qui n’était pas bien
considérable lorsque j’ai pris passage a bord du « City of Lisbon », ne s’est
pas augmentée depuis, si ce n’est de ce que vous m’avez donné.

Stenson, qui était un peu sombre depuis quelques jours, retrouva son
sourire :

— Qui, oui, mon cher docteur, vous avez raison, votre garde-robe est
toute rendue, et je vous prie de vous en servir sans scrupule, elle est double



et méme triple.

Pierre était tres touche de cette bonté ; il se demandait parfois pour
quelles raisons cet homme qu’il ne connaissait pas, il y a trois semaines, lui
témoignait tant d’attentions. Peut-€tre, se disait-il intérieurement, y a-t-il, au
fond des cceurs, des trésors de bonté qu’on ne connaitra jamais, ou plutot
que certaines personnes ne connaitront jamais.

Au diner, lorsque José apporta le menu, il tremblait ; son trouble était si
visible que Dolbret lui conseilla de ne pas parler tout de suite, d’attendre
d’avoir repris son sang-froid. L’évéque, a 1’autre bout de la table, restait
impassible et ne se retournait que pour répondre a sa voisine Berthe, mais le
Dean et Ascot dévoraient des yeux Dolbret et ses compagnons. P’tit-homme
put leur glisser ces simples mots, entre un potage et un rosbif :

— Lettre du docteur Aresberg ; quatorze millions, Kimberley, cachette ;
la lettre dit ou. IIs ont la lettre, tachez de 1’avoir.

— Avez-vous-entendu, Stenson, avez-vous entendu ?

— Oui, j’ai entendu et, précisément a cause de cela, je voudrais, avant
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que d’aller plus loin, vous dire un mot en particulier.

b

Le diner fini, ils s’en allérent ensemble.

— Parlez, mon cher ami, dit Dolbret.

— Non pas tout de suite, dans la cabine.

— C’est donc bien sérieux ce que vous avez a me dire ?
— Qui, trés sérieux.

Ils s’assirent, Dolbret sur le divan, Stenson sur le lit, et allumérent une
cigarette. Stenson commenca :

— Mon cher docteur, vous savez — en tous cas si vous ne le savez pas,
je vous prie d’en €tre convaincu — quelle estime j’ai pour vous, méme
quelle amitie, je pourrais dire...

Dolbret lui pressa la main :

— Qui, je vous en remercie du fond du cceur.



— Si je me suis senti attiré vers vous, c’est que j’ai compris que vous
¢tiez digne des égards d’un honnéte homme. Je n’ai pas eu tort, car je sais
que vous €tes un honnéte homme ; mais vous €tes jeune, plus jeune que
moi, de caracteére, quoique nous soyons a peu pres du méme age, et votre
jeunesse vous empéche de réfléchir suffisamment a ce que vous faites...

— Aurais-je fait quelque chose pour vous offenser ? demanda Pierre, tout
inquiet.

— Non, pas du tout, laissez-moi continuer, vous jugerez ensuite. Vous
avez demandé qu’on vous change de cabine, afin d’étre plus en état de
surveiller les agissements du Dean et de ses compagnons. Je ne sais pas si
ces hommes sont des aventuriers ou si ce sont d’honnétes gens. A venir
jusqu’ici je les ai considérés, d’aprés vous, comme des gens aux allures
louches et suspectes dont il faut se défier. Grace aux renseignements fournis
par José, vous avez raison de croire qu’ils sont a la recherche d’une grande
fortune et vous vous étes mis dans la téte, je ne sais trop comment, que ces
millions, s’il y en a, peuvent devenir votre propriété.

— Pardon, fit Dolbret.

— Je vous en prie, laissez-moi continuer. Malgré vous, dis-je,
inconsciemment, vous vous étes figuré que les millions du Dean pourraient
tomber en votre possession et vous vous €tes mis en frais de pénétrer son
secret. Maintenant, je vous le demande, docteur, est-ce votre droit ?

Dolbret n’avait jamais songe¢ a cela ; il ne s’¢tait jamais posé la question
aussi nette, aussi limpide. Evidemment, Stenson avait raison ; avec sa
clairvoyance d’homme habitu¢ aux affaires, avant d’aller plus loin, dans ce
quasi-roman, il s’¢tait demandé : Ou vais-je ? Et il posait la méme question
a Dolbret. Pierre voyait ses chateaux de cartes en ruines, une parole avait
suffi pour amener cette catastrophe. Cependant il se ressaisit, car on
n’abandonne pas facilement une chimere caressée depuis longtemps et
embellie par toutes les puissances de I’imagination. Il se leva et, se placant
devant Stenson, il lui dit tranquillement :

— Merci, monsieur Stenson. Puisque vous voulez tirer la question au net
avant d’aller plus loin, laissez-moi vous donner quelques explications.

— Parlez, mon cher ami, parlez, je ne demande pas mieux que de vous
donner raison.



— Je ne demande pas raison, je ne veux qu’expliquer ma conduite.
D’abord, je serai juste, j’avouerai que je me suis laissé entrainer par le désir
— un désir bien vague — d’arriver a la fortune, mais aussi, laissez-moi
vous dire, puisque vous m’honorez de votre amiti¢, que ce qui me pousse
surtout a essayer de découvrir ce qui se cache sous les apparences du Dean,
c’est que j’ai été sa victime. C’est a cause de lui que j’ai ét€¢ mis malgré
mon consentement a bord d’un navire en destination d’Afrique ; c’est grace
a lui si aujourd’hui je vis de charité et si je m’en vais au hasard, peut-étre
mourir loin des miens, dans un pays que je ne connais pas. Maintenant, ce
Dean est un filou, et j’en suis presque str, d’apres la conversation que je 1’ai
entendu tenir avec Bilman. S’il est honteux de ma part de chercher a tirer
vengeance de ces hommes, ¢’est presque mon devoir d’essayer de protéger
la société contre eux. Monsieur Stenson, vous avez ¢ét€¢ bon pour moi et
vous avez fait plus qu’on ne fait pour un étranger, mais je vous demande
une chose.

— Laquelle ?
C’est de ne pas exiger que je renonce a découvrir 1’identité de Polson.

— Mais pas du tout, pas du tout, je ne veux pas faire cela ; du reste je ne
veux rien exiger de vous, vous €tes parfaitement libre, et je n’ai voulu que
vous donner un conseil.

— Je vous remercie de votre confiance et je ne vous demande plus
qu’une chose, c’est de me laisser démasquer ce faux prétre. Une fois cela
fait, je vous promets que je cesserai de m’occuper de sa personne.

— (C’est bien, faites comme vous I’entendrez, je suis a votre disposition.

— Merci, je ne vous dérangerai pas. Tout ce que je vous demande, ¢’est
de me laisser coucher dans le lit supérieur.

— Mais, mon cher, j’allais vous offrir I’autre, qui est bien meilleur.
— Vous étes trop bon ; du reste, c’est 1’autre dont j’ai besoin.

— Comme vous voudrez, vous avez le choix.

— Je choisis le lit d’en haut.

— Trés bien. A tantot. Ah ! attendez, j’ai autre chose & vous dire, c’est
méme trés important.

— Je vous écoute.



— Vous pouvez €tre sans crainte, je ne vous parlerai pas du Dean.
— Je suis tout a vous, parlez.

— Je ne sais trop comment vous expliquer ce que j’ai a vous dire.
— Vous pouvez parler en toute siireté avec moi.

— Bien, tout a I’heure vous disiez que vous vous en alliez dans un pays
inconnu, sans savoir au juste ce que vous feriez, et vous sembliez avoir des
inquiétudes au sujet de votre existence la-bas.

— QOui, en effet, vous devez le comprendre.

— Je le comprends, oui, je le comprends et je pensais : Si j’osais lui
offrir mes services.

— Oh ! vous avez d¢ja fait trop pour moi, mon cher ami, je craindrais
d’abuser.

— Il n’y a pas de danger que vous abusiez, car si je faisais quelque
chose, je vous demanderais autre chose en retour...

— Croyez que je serais enchanté d’avoir 1’occasion de vous prouver que
je ressens ce que vous avez fait déja pour moi.

— De cela, ne parlons pas. Voici de quoi il s’agit. La maison que je
représente a une grande succursale, une agence a Durban, et je voulais vous
proposer de travailler pour notre compte en cet endroit. Il se peut que vous
fassiez fortune, car une fois entré en relation avec les hommes d’affaires,
une fois que vous connaitrez le pays, le commerce et les habitudes, vous ne
mettrez pas de temps a saisir les occasions qui pourraient se présenter. Et
les occasions sont nombreuses.

Dolbret accepta avec enthousiasme. On reparlerait de la question plus
tard une fois arrivé a Durban : 1a, on réglerait les détails de 1’engagement.
La fortune commencait a lui sourire et il se félicitait d’avoir terminé si bien
un entretien qui avait menacé d’étre désagréable. Stenson ’avait laissé tout
seul dans la cabine, libre de méditer a son aise sur le mystére qui
enveloppait le Dean et compagnie. Etendu sur le divan, avec & la bouche,
une cigarette dont la fumée montait au plafond en spirales bleues et grises,
il flanait délicieusement. Il repassait dans sa mémoire les trois semaines
agitées et pleines d’événements qui venaient de s’écouler. « En somme, se
disait-il, 1l arrive a tout le monde de faire naufrage ; méme le plus vulgaire



mortel peut déserter, si cela lui plait ; mais se sauver d’ Afrique pour aller en
Afrique, €tre mis a bord d’un transatlantique malgré soi par un racoleur,
rencontrer ensuite ce méme racoleur sous la défroque d’un missionnaire et
découvrir, par la précieuse entremise de José¢ Labbé, ancien navigateur au
long cours et ex-marchand de bluets de Sainte-Luce, que ce méme racoleur
s’en va a la recherche d’un trésor de quinze millions, ¢a passe un peu les
limites ordinaires. » Et il se mit a rire en songeant aux chercheurs de trésors
de son pays et aux vieilles femmes qui croient encore a la poule noire,
« Etonnant, pensait-il, que le Grand Albert ne parle pas du Dean ni du
docteur Aresberg. » Et comme, lorsque 1’on songe au pays, il faut, pour étre
classique, suivre meélancoliquement des yeux la fumée de sa cigarette,
Dolbret s’apergut que celle qu’il rejetait de ses poumons disparaissait dans
la direction de la cabine voisine : les petits nuages se posaient un instant en
I’air, puis se tordaient et s’en allaient s’engouffrer par-dessus la cloison qui
séparait entre elles les cabines du Dean et de Stenson. En un instant Pierre
grimpa sur le lit supérieur, celui qu’il avait choisi : un espace de quatre
pouces au plus séparait le plafond de I’extrémité supérieure de la cloison et
par conséquent permettait a 1’air de circuler dans toute cette section du
paquebot. Donc, a une hauteur de quatre pouces du plafond, les cabines
n’étaient plus séparées les unes des autres. C’¢tait le raisonnement que
s’¢tait fait Dolbret en voyant la fumée prendre la direction de la cabine
voisine. On devait donc y voir en se collant les yeux pres de la cloison et du
plafond. Ce n’était pas chose facile, ainsi que le constata Pierre ; pour voir
d’une fagon satisfaisante, il aurait fallu étre couché le dos au plafond ;
c’était impossible.

Pourtant Dolbret voulait voir a tout prix, et ’occasion était trop bonne
pour la manquer. A ce moment on frappa a sa porte. C’était José.

— Bonjour, docteur, maintenant que vous €tes en compagnie de monsieur
Stenson, je puis venir vous parler plus facilement.

— Oui, a moins que tu ne parles comme tu as 1’habitude de le faire, a
tue-téte.

— Soyez sans inquiétude, docteur, depuis que je suis dans les secrets, je
parle tout bas.



— Allons, tant mieux, c’est une ameélioration qui en vaut la peine. Tu
arrives a propos. D’abord, dis-moi bien clairement ce que t’a dit I’Italien.

— Monsieur Frascani ?
— C’est son nom ?

— QOui, Frascani, c’est son nom. Je vais essayer de vous raconter ¢a de
mon mieux. Il ne faut pas que vous soyez particulier sur les noms, j’ai
toujours eu de la peine a m’en souvenir.

— Essaie, toujours.

Jos¢ relata le plus fidelement possible sa conversation avec Frascani.
L’incident du poignard amusa énormément Dolbret.

— Ma foi, dit-il, je n’aurais jamais cru ¢a de toi. Sais-tu que sa Majesté a
fait une grande perte en ne te gardant pas dans les rangs.

A son tour il lui dit les paroles de Stenson. José était découragé : lui
aussi, les millions 1’avaient enthousiasmé, et tout allait si bien ! En finissant
Pierre ajouta :

— Maintenant, mon cher José, monsieur Stenson m’offre de représenter
sa maison a Durban ; si tu veux rester avec moi, je te prends 2 mon service.

— Je veux bien, ce sera toujours mieux que rien.

— Merci du compliment. Tout de méme, tu sais, je n’abandonne pas mon
idée de découvrir ce Dean.

— Ah ! j’en suis.

— Repassons.

— QOui, repassons.

— Le Dean a engagé Frascani pour une expédition ?

— Oui.

— Ils ont une lettre du docteur Aresberg adressée a un Portugais de
Lourengo-Marques.

— QOui, vous y étes.

— C’est Ascot qui avait la lettre ?

— Qui, c’est ce que m’a dit monsieur Frascani.

— Bon, est-ce tout ?



— Oui. Non, attendez, monsieur Frascani veut étre engagé dans notre
expedition.

— Quelle expédition ?

— Je lui ai dit que s’il me disait tout, vous le prendriez avec vous pour
I’expédition.

— Je ne comprends pas encore. De quelle expédition veux-tu parler ?

— Bien, voici. Il m’a dit que le Dean 1’a engagé pour 1’expédition qu’il
va faire en Afrique et qu’il lui a promis une part dans les bénéfices Alors,
moi, pour avoir son secret, je lui ai dit que vous aviez lu la lettre d’un bout a
I’autre et que vous organisiez, vous aussi, une expédition. La-dessus, il m’a
dit : Nous arriverons avant vous autres. Je lui ai répondu que nous
arriverions certainement avant eux, parce que, en débarquant a Durban,
vous faisiez arréter le Dean pour avoir essayé de vous empoisonner, il y a
trois semaines. C’est alors qu’il m’a tout dit, a condition que vous le preniez
dans votre expédition.

— Mon expédition ? et qui t’a jamais parlé de mon expedition ?
— Bien, je ne sais pas trop.

— Je crois que tu as réve, mon cher José, je ne t’ai jamais parlé de ces
cinq sous-la. Dis a ton Italien que le diable I’emporte avec sa lettre et son
secret, qu’il n’y a pas d’expédition et que s’il y en avait, nous ne le
prendrions pas avec nous. Nous ne ferons pas société avec cette canaille
racolée par le Dean et consorts.

— Mais, monsieur, je lui ai promis.

— Eh ! bien, tu ne tiendras pas ta promesse voila tout.
— Je ne puis pas faire cela.

— Et pourquoi pas, avec ces gens-1a ?

— Une promesse, c’est une promesse, quand méme on a promis au
diable, il faut tenir.

— Tu as peut-€tre raison. Dis-lui que nous le prendrons.
— Mais puisque vous n’en faites pas, d’expédition ?

— C’est justement pour cela que tu peux lui promettre sans crainte.



— Tiens, ¢’est pourtant vrai, vous €tes futé vous, le docteur. Bonsoir, je
m’en vais lui donner votre réponse.

— Attends un peu, j’ai quelque chose a te demander.

— Encore ?

— Pas grand’chose, un avis.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Tu m’as d¢ja dit que tu €tais Iéger comme une mouche, n’est-ce pas ?
— Qui, dans mon temps.

— Et maintenant ?

— Je ne suis pas mal souple pour mon age.

— Encore comme une mouche ?

— Disons oui, puisque vous le voulez ; je suis comme une mouche.
— Tres bien. Tu as déja vu les mouches marcher ?

— QOui, et vous aussi, je suppose, pas besoin d’étre docteur pour cela.
— Tu en as vu marcher, donc ?

— Mais oui, je viens de vous le dire.

— Alors, tu peux marcher comme une mouche ?

— Mais oui, et vous aussi ; en voila des questions ?

— Eh ! bien, marche donc comme une mouche.

— Vous voulez rire de moi, dit José tout déconfit ; ce n’est pas beau de
votre part. Moi, si j’eusse €té instruit, je n’eusse pas gouaillé les ignorants.

— Pas le moins du monde, je ne ris pas. Tu crois que c’est bien facile de
marcher comme une mouche ?

— Ah ! oui.

— Eh ! bien, tu n’es pas capable de le faire, José.

— Tenez, fit José, en faisant un pas.

— Tu ne me comprends pas bien, je veux dire marcher au plafond.

— Terrinée ! encore une bétise, pardon, je voulais dire que... je veux dire
que ce n’est pas facile. Si ¢c’est comme cela que vous I’entendez, je ne suis
pas souple comme une mouche.



— Pourtant, il faut absolument que tu marches au plafond.
— Ecoutez, docteur, je ne veux pas vous insulter, mais je crois que. ..
— Dis, dis.

— Ca me cotite, comme de raison, on ne dit pas ces choses-1a, comme ca,
en pleine face.

— Tu veux dire que je suis fou ?

— Non, non, pas fou, mais il me semble que vous avez oubli¢ de lire la
lettre de recommandation du curé de chez nous.

— Ah ! oui, la fameuse lettre ; j’aurais di la lire, il y a un mois. Sois sans
crainte, mon cher José, je ne suis ni fou ni ivre. Si je veux te faire marcher
comme une mouche au plafond, c’est que cela est nécessaire, et si tu ne
peux pas le faire, il faut que tu m’aides a trouver quelque chose qui le
remplace.

— Et pourquoi, sauf le respect que je vous dois ?

— Regarde bien au plafond, a la rencontre du plafond et de la cloison qui
sépare cette cabine-ci de la cabine voisine, de la cabine de droite.

— Bon, 1’y suis.

— Tu ne vois rien ?

— Non, je ne vois que la cloison et le plafond.
— Tu ne vois pas autre chose ?

— Non, ma parole.

— Si tu ne vois rien, tu es aveugle.

— Enfin, docteur, puisque je ne vois rien, dites-moi ce qu’il y a, peut-étre
que, de cette facon-la...
— Il y a, José, que, par I’espace entre le plafond et I'extrémité de la

cloison, on peut voir dans la cabine voisine, et la cabine voisine, tu dois le
savoir, puisque c’est toi qui me I’as dit, c’est celle du Dean. Comprends-tu ?

— Je crois bien que je comprends. Alors, il n’y a qu’une chose a faire,
c’est d’attendre que le Dean vienne chez lui et d’écouter, de regarder.

— C’est 1a qu’est la difficulté, c’est de regarder. C’est justement pour
cela qu’il faut marcher comme une mouche.



— Oui, fit José€ en se grattant la téte, c’est la la question.
— Bien, tu ne trouves rien ?

En ce moment Stenson rentrait. Il pouvait étre dix heures du soir. Le
bateau était tranquille, on n’entendait plus, par intervalles, que le bruit des
roues ou du gouvernail et le fracas du charbon tombant dans les fournaises.
José s’excusa et fit mine de s’en aller, mais Stenson lui dit de rester ; du
moment que le docteur avait affaire a lui, il ne dérangeait personne. Dolbret
confia a son ami I’embarras ou il se trouvait.

— Il n’y a qu’une chose a faire, dit Stenson, c’est de vous attacher au
plafond par des courroies.

— Encore faudrait-il avoir des courroies ; puis il faudrait les fixer au bois
du plafond par des clous ou des anneaux...

— J’y suis, dit tout a coup José.
— Il commengait a étre temps, dit Dolbret.

José sauta sur le lit d’en haut, se coucha sur le dos et leva les bras et les
jambes en Iair.

— Qu’est-ce que tu fais 1a ?

— J’ai trouve le moyen, docteur, montez ici.

— Mais je ne vois pas.

— Montez toujours, vous verrez apres.

— Mais je ne suis pas pour me coucher sur toi.

— Pourquoi pas ?

— Je ne vois pas ou tu veux en venir.

— Montez toujours.

Dolbret grimpa.

— Bon, maintenant, couchez-vous a plat ventre sur moi.
— J’y suis.

— Tenez-vous raide.

— J’y suis, mais hate-toi, ¢’est fatigant, cette position-la.

— Vous y étes ?



Sur la réponse affirmative de Dolbret, Jos¢, raidissant ses bras, souleva
lentement le fardeau qu’il avait sur le poitrine, jusqu’a ce qu’il touchat au
plafond.

— Je comprends, mais j’étoufte, dit Dolbret.
— Vous voyez dans la cabine ? demanda Stenson.
— Parfaitement répondit Pierre, mais j’étouffe. Lache tout, José.

— Je ne demande pas mieux, dit Jos¢, dont la face était toute
congestionnée. Si vous valiez votre pesant d’or, j’essaierais de vous vendre.
Vous avez vu dans la cabine ?

— Ouf ! fit Dolbret en s’essuyant le front, je plains les mouches.
N’importe, le moyen est trouvé et nous allons I’employer. Es-tu capable de
tenir longtemps ?

— Tant que vous n’aurez pas trop chaud, docteur.
— Alors, tout va bien, j’endurerai.
— Je reviendrai, il faut que je sois a mon service.

— Bien, ne sois pas trop longtemps, il est dix heures passées, ce sera
bientot le temps de regarder de 1’autre cote. Va vite et reviens vite.

Stenson s’était assis nonchalamment et avait allumé peut-€tre la
cinquantiéme cigarette de la journée.

— Mon cher docteur, dit-il, vos affaires vont bien ?

— Oui, pas mal, merci. Et d’ailleurs, tout cela nous aide a passer le
temps.

— En effet, c’est un passe-temps comme un autre, méme bien plus
intéressant qu’un autre, pour vous. Aussi vous n’étes pas le seul a vous le
payer ce passe-temps.

— Non, il y a vous et Wigelius.
— Et Miss Mortimer.

— Miss Mortimer ? Oh ! je crois qu’elle ne s’occupe guere du Dean :
c’est I’évéque qui a toutes ses attentions.

Tout de méme, elle s’occupe de votre affaire.

— Vous croyez ?



— Parfaitement. Son flirt avec Nats¢ n’a pas €té inutile a votre cause.
Elle a découvert, a force d’adresse et de finesse, que le Japonais est de la
bande. Vous me direz que c’était inutile, puisque P’tit-homme le savait ;
tout de méme, cela vous prouve que vous avez des auxiliaires, et des
auxiliaires qui en valent la peine. Puis encore, elle a vu la bible du Dean. A
propos, est-ce qu’il ne serait pas possible de se procurer un volume
quelconque qui ressemblerait a cette bible ?

Dolbret sourit :

— Malgré vos scrupules, mon cher ami, je vois que vous n’abandonnez
pas la partie.

— Ne parlez pas de mes scrupules ; maintenant que vous ne pensez plus
aux millions, je n’ai plus de scrupules. Tout homme a le droit de se protéger
contre ses ennemis et quand, par-dessus tout, il a le noble but de protéger la
société, on ne peut lui faire de reproches. Je vous demandais donc s’il ne
serait pas possible de se procurer un volume semblable a la fameuse bible.

— Et pourquoi ?

— C’est que Miss Mortimer, avec qui j’en causais tantot, m’a demandé
cela.

— Et pourquoi, s’il vous plait ?

— J’ai posé la méme question et voici la réponse qu’on m’a donnée :
« C’est mon secret, laissez-moi faire. Procurez-vous le livre et vous
Verrez. »

— Vous-méme, vous n’avez rien de semblable ?
— Non, je n’ai que des brochures, et la bible est reli¢e en cuir.

— C’est dommage, moi qui ai de vieux livres chez moi, ¢a ferait
justement notre affaire. Dites donc, si vous cherchiez dans la bibliotheque
du bord ?

— Vous avez raison, j’y vais immédiatement.
Au bout d’un instant, il revint tenant a la main un joli petit volume.
— Eh ! bien ? fit Dolbret.

— Toujours chanceux. C’est encore le capitaine qui est venu a mon
secours. Il me voit fureter dans la bibliothéque et me demande ce que je



cherche. Je lui réponds que je cherche I’Hamlet de Shakespeare, dont il y a
une petite édition de 1830. Je m’attendais a trouver cela ici, lui dis-je, car
les bibliotheques de paquebot ne sont pas en général tres bien montées en
fait de livres nouveaux, et quelquefois on en trouve de rares comme celui
que je cherche. Le capitaine me répond : « J’ai votre affaire. » Il m’amene
chez lui, il ouvre un tiroir et me présente le petit volume que voici.
« Malheureusement, me dit-il, ce n’est pas le Hamlet. » C’¢était le Marchand
de Venise et le Macbeth. Je I’ai remercié quand méme, tout en regrettant de
ne pas avoir le Hamlet. Ce petit volume est dépareillé dans sa bibliotheque
et il me I’a offert en souvenir. Je 1’ai accepté avec enthousiasme.

— Pardon, docteur, dit Jos€ qui entrait, je viens vous dire qu’il m’est
impossible de vous aider a faire la mouche ce soir, il est trop tard. J’ai eu
peine a venir vous avertir, 1l faut que tout le monde soit couché a onze
heures.

— Il y a une chose, dit Stenson, a laquelle nous n’avons pas songé, c’est
que je pourrais parfaitement prendre la place de José.

— Tiens c’est pourtant vrai, pourvu que vous soyez capable de tenir
assez longtemps. Voulez-vous essayer ?

— Volontiers.

Il grimpa sur le lit, mais, aprés dix secondes, il n’en pouvait déja plus et
demanda grace.

Wigelius s’offrit & son tour. Il résista plus longtemps, mais quand il
redescendit les sueurs inondaient son visage.

— Ce José est un homme extraordinaire, dirent les deux amis.

— Je crois bien, dit Dolbret, fier de voir que ce petit bout d’homme de
José rendait des points a Stenson et surtout a Wigelius, je crois bien, ce petit
homme-la leéve une enclume ordinaire au-dessus de sa téte sans broncher.
Afin de ne pas manquer notre coup, si vous voulez, nous attendrons a
demain pour faire ’expérience. Du reste, ils sont tous couchés ce soir, et
I’évéque n’est pas venu les voir. Peut-étre viendra-t-il demain.

Tous furent d’accord sur ce point et ils se séparerent en se souhaitant
bonne nuit. Comme Wigelius sortait, il revint sur ses pas pour dire :

— Vous savez la nouvelle ?



— Quelle nouvelle ?
— Apres-demain, le bal masqué.
— Vous nous I’apprenez.

— Oui, apres-demain, il y a bal masqué et a la fin du bal le bateau
s’arrétera pour le bain de I’Equateur.

— Enchanté, dit Dolbret, enchanté, j’en suis du bal, et je serai déguisé
d’une facon qui fera sensation.
— Dites-nous ¢a.

— Je ne le puis pas, mon cher ami, faites-moi la faveur de ne pas
insister ; demain soir vous saurez tout. Tout ce que je puis vous dire, c’est
que j’ai une idée.



IX

CE QUE PEUT CONTENIR LE SAC DE VOYAGE D’UN
EVEQUE

Si ’intrigue dont Dolbret cherchait le nceud lui causait bien des ennuis et
des inquiétudes, elle lui procurait, en revanche, de bons moments passés en
compagnie de celle qu’il aimait, car ses intéréts de cceur marchaient de pair
avec les autres, et comme Berthe Mortimer lui était sincérement dévouée, il
pouvait la voir et lui parler souvent. Le lendemain du jour ou P’tit-homme
avait émerveillé Stenson et Wigelius par sa force et sa souplesse, la jeune
fille causa une grosse joie a Dolbret en lui disant :

— J’ai découvert quelque chose ; laissez-moi faire et vous ne le
regretterez pas.

— Comme je vous en suis reconnaissant, mademoiselle, et comme en
méme temps j’en suis peiné.

— Ce n’est pas joli de votre part.

— Oui, je regrette que ce ne soit pas moi qui travaille pour vous.

— Vous revenez toujours au méme point.

— Vous ne devez pas m’en vouloir de désirer faire quelque chose pour
vous ; n’en €tes-vous pas digne de toutes maniceres ? Malheureusement je ne
puis rien, et il n’y a rien de triste comme de vouloir se dévouer a ceux qu’on
aime et de s’apercevoir que non seulement on ne peut rien pour eux, mais
qu’on a besoin d’eux.

— Vous étes sombre aujourd’hui, monsieur Dolbret, la conspiration ne
vous vaut rien.

— Ne raillez pas, Miss Mortimer, vous ne comprenez pas quel bonheur
ce serait pour moi de vous étre bon a quelque chose, vous ne pouvez le
comprendre, ou plutdét vous ne voulez pas le comprendre, car je ne me



résigne pas a croire que vous ne seriez pas touchée de ce qu’on fait pour
vous ; acceptez mes services de bon coeur.

En ce moment, le Dean arrivait vers eux, tout souriant. S’adressant a
Miss Mortimer, 1l lui dit :

— Mademoiselle, vous viendrez sans doute au bal costumé ?
— Qui, monsieur, si vous voulez bien m’y conduire.

— Enchanté, enchanté, dit le Dean.

Se tournant vers Dolbret :

— Je n’invite pas monsieur le docteur, attendu qu’il ne sa méle pas
beaucoup

— Pardon, monsieur le Dean, reprit Dolbret, je ferai exception pour le
bal.

— Vraiment ? enchanté, enchanté. ..

— Oui, je me costumerai de fameuse facon. Vous verrez.
— Tant mieux, tant mieux.

Et il partit, la bible sous un bras et Miss Berthe a I’autre.

En s’en allant, Miss Mortimer se retourna et montra a Dolbret le volume
de Shakespeare.

« Ma foi, se dit Pierre, tout le monde s’en méle de cette conspiration,
puisqu’il y a conspiration. Maintenant, il faut que je voie José€ et que nous
nous entendions pour ce soir. Pourvu toutefois que 1’évéque vienne chez le
Dean. Ils doivent avoir bien des choses a se dire au sujet de leurs missions
et de leurs ouailles ».

La journée se passa sans incident. Il y avait un peu plus d’agitation que
de coutume a cause des préparatifs du bal. Ce n’était pas une mince affaire
que de trouver un costume, avec les ressources que peut fournir une garde-
robe de voyage. Quant a Dolbret il ne songeait méme pas au sien ; pourtant
il avait promis quelque chose de nouveau. Vers huit heures du soir, il se
retrouva dans la cabine avec ses deux amis. Stenson s’amusait a empiler les
dollars qu’il avait gagnés au pari sur la course du bateau ; il y en avait peut-
étre deux cents...



— Vous me croirez si vous voulez, docteur, mais j’ai beau faire mon
possible pour acheter les plus mauvais numéros, je gagne toujours ; vous
n’avez pas idée d’une chance pareille.

— Dommage que vous ne soyez pas dans ma peau, mon cher ami, vous
seriez vite satisfait : moi c’est le contraire, je rate toujours tout ce que
J’entreprends.

— Vous avez bien de la chance.

— J’espére que ¢a changera quand je travaillerai pour la maison Stenson,
Waitlong et Co., de Philadelphie.

— Moi, je m’ennuie de toujours réussir. Il n’y a qu’une chose ou je
voudrais réussir, c’est ’amour ; mais je suis trop timide.

— C’est peut-Etre pour cela que la chance vous sourit ; il faut bien qu’il y
ait des compensations.

— L’explication n’est pas satisfaisante. A propos de chance en amour, je
voudrais vous faire une confidence

— Pardon, fit Dolbret, quelqu’un vient d’entrer de 1’autre coté.
— En effet. Un autre maintenant. Je vais voir.

— Il referma la porte qu’il venait d’ouvrir en disant :

— L’évéque entre chez le Dean.

— Pourvu que José vienne, dit Dolbret nerveux.

— Au méme moment on entendait la voix de Polson et, comme Bilman
entrait :

— Voila le chapitre au complet, murmura Dolbret ; je me demande ce
que fait José.

— Il n’est que neuf heures moins dix minutes, dit Wigelius ; vous lui
avez donn¢ rendez-vous pour neuf heures.

— Vous avez raison, attendons.

On entendait les quatre compagnons causer et rire. De temps en temps
I’un d’eux frappait du pied, on aurait dit un appel d’escrimeur. Puis ils se
turent et un autre, le Dean, se mit a parler a mi-voix. Il semblait étre écouté
attentivement. Un pas léger glissa sur le tapis du corridor : ¢’était José qui
revenait.



— Vite, entre, il est grand temps, lui dit Dolbret en le voyant, et grimpe.

D’un bond Jos¢ fut dans le lit supérieur et Dolbret 1’y suivit. Par
précaution 1l avait 6té sa chemise et son faux-col, afin de pouvoir respirer
plus librement. Il se coucha de toute sa longueur sur P’tit-homme qui,
raidissant ses bras, le souleva au plafond ; puis, se retournant vers Wigelius
et Stenson.

— Je vois parfaitement :

Le moment ¢était solennel : les trois amis tendaient I’oreille. Pierre
pouvait voir assez difficilement, méme il n’aurait peut étre rien vu si la
cabine voisine eut ¢t¢ de la dimension de la sienne. Mais elle était spacieuse
et heureusement les lits ne touchaient pas a la cloison de séparation, de
sorte que rien n’empéchait de voir méme jusqu’a terre.

— Es-tu fatigué dit Dolbret a José, qui commencait a haleter et dont le
bras gauche faiblissait.
— Ne vous occupez pas de moi, docteur, ¢a va bien.

Bilman, Polson et Ascot étaient assis tous les trois au bord du lit
inférieur, tandis que 1’évéque avait pris un pliant et s’adossait a la cloison.
Ils étaient bien tels qu’on les voyait tous les jours. L’évéque et le Dean
caressaient leurs barbes tout en causant, et de 1’air le plus naturel du monde.
Dolbret en fut presque désappointé. Il entendit Ascot qui disait :

— Combien y a-t-il de Durban a Lourengo-Marques ?
— Je ne sais pas, répondit le Dean, il faudra nous en assurer.
— Le nommé¢ Stenson nous renseignerait la-dessus dit I’évéque.

— Ah ! oui, ce grand fadasse qui pleurniche aux cotés de la belle Miss
Mortimer.

— Qu’importe sa couleur, s’il peut nous renseigner, reprit ’évéque. [l y a
une autre chose sur laquelle je venais vous consulter.

— Faites, milord, dit d’un ton sentencieux le Dean, en se courbant
jusqu’a terre. Et les deux autres en firent autant.

— Voila de bons ministres, dit I’évéque en riant. D’ailleurs, continua-t-il,
cela importe peu ; arrivés a Durban, nous trouverons bien moyen de nous
faufiler jusqu’a Lourencgo et de 1a, de nous rendre chez le Portugais...



— Qui est un Américain, dit Bilman.

— Peu importe, reprit I’évéque, qu’il s’appelle Camoens ou Mortimer,
pourvu qu’il nous donne le plan.

— Qu’il nous donne... en voila une bonne, dit le Dean.
— Je veux dire, pourvu que nous puissions lui ter le plan d’Halscopje.

— A propos, comment entendez-vous vous y prendre pour avoir ce
plan ?

— Si vous voulez m’attendre une seconde, je vais vous le dire.
— Parfait.

L’évéque sortit. Dolbret descendit du lit, il se mourait littéralement de
fatigue. Son premier mot fut :

— Mes amis, j’avais plus que raison, ce sont des filous.

— Tant mieux pour vous, ou tant pis, fit Stenson. Voulez-vous que je
prenne votre place ?

— Non merci ; comme j’ai entendu le commencement, il vaut mieux que
je voie la fin. Je vais en avoir de belles a vous raconter. Wigelius, allez dire
a Miss Berthe de prendre garde a elle, si elle a des parents a Lourengo-
Marqués. Allez vite, c’est tout ce que je peux dire dans le moment. Voila
I’évéque qui revient. Es-tu prét, José ?

José se remit courageusement au poste. Wigelius revenant en disant qu’il
n’avait pu rencontrer Miss Mortimer. La situation était palpitante, et pour
Dolbret qui entrevoyait dé¢ja le fond du mystere, et surtout pour Wigelius et
Stenson qui n’en connaissaient encore rien.

Comme nous venons de le dire, I’évéque était revenu ; il tenait a la main
un petit sac de voyage. Un solide fermoir de cuivre se détachait sur le noir
du cuir. Il placa soigneusement le sac sur le pliant, prit lentement, avec
précaution, un trousseau de clefs dans sa poche et se mit en frais d’ouvrir le
fermoir, puis étendit les deux sections ouvertes sur le fond du pliant. Il en
sortit un petit volume reli¢ en cuir vert foncé, précisément la bible qui
intéressait tant Miss Mortimer, et I’éleva d’un geste solennel a la hauteur de
la lampe électrique en disant d’un ton grave :

Biblios !



Les trois autres se regarderent en riant. Puis, enlevant du sac une sorte de
mouchoir de toile dépli¢ dans toute sa grandeur, il montra du geste les
objets contenus.

— Afin de vous les faire mieux voir, dit-il, permettez-moi de vous
montrer moi-méme, 1’un apres 1’autre, les objets de voyage que j’ai cru
devoir apporter avec moi. Commencons par le commencement. Voici un
souvenir d’une expédition dans le Natal, un souvenir bien cher et une arme
de valeur.

C’¢était un pistolet ancien a la crosse en ivoire trés bien travaillée, et a
quatre canons, I’embryon du pistolet a cylindre universellement connu
aujourd’hui. Il reprit :

— Je ne me sépare jamais de cet objet de fantaisie ; non pas qu’il me soit
d’une grande utilité, car il n’est pas tres perfectionné, comme vous pouvez
le voir, mais parce que, en une circonstance difficile, il m’a sauvé la vie.
Voici maintenant, deux autres pistolets, de vrais, ceux-la, ce qu’il y a de
plus perfectionné en fait de pistolets. Je les ai choisis moi-méme chez Van
Orson et Cie a Londres, en 1896. Ils ne manquent jamais leur homme.

— C’est trop d’humilité, milord, interrompit Ascot ; c’est vous qui ne
manquez jamais votre coup.

— Merci, Ascot, ¢’est gentil de votre part.

Il plongea de nouveau sa main dans le sac et en retira un poignard tout
petit :

— Un poignard de petite fille, ou plutdt d’enfant de cheeur, dont la pointe
est fine, comme vous pouvez le voir. Touchez, Polson.

En méme temps il piqua, en riant, la main tendue de Polson, tres
b b 9
légerement, mais pas si légerement qu’il n’en sortit un rubis liquide.

— By Jove ! dit le Dean, je plains le Portugais, celui que vous appelez le
Portugais.

— Vous voulez savoir pourquoi je I’appelle le Portugais ? Ce n’est pas
bien important, c’est tout simplement parce qu’il était mari¢ a une
Portugaise avant de devenir ’ami d’Oom Paul. Ce n’est pas de ce petit
canif que je voudrais me servir pour lui ; j’aurais peur de lui faire trop peu
de mal.



Dolbret n’en pouvait croire ni ses yeux ni ses oreilles. José lui demanda :
— Achevez-vous ?

— Non.

— 1l est temps que ¢a finisse, je vais perdre connaissance.

On lui permit de se reposer. Dolbret en profita pour dire a ses amis :

— L’¢évéque est rentré avec un sac plein de revolvers et de poignards et il
leur a montrée la bible en riant. C’est de la canaille, nous allons en apprendre
de belles. Je reprends mon poste. Es-tu la Jos¢ ?

— Essayons, dit le pauvre garcon. Tout de méme ¢a ne paie pas de se
vanter ; si je ne vous avais jamais dit que j’étais 1éger comme une mouche !

Dolbret plaignait le brave Jos€, mais le nom de Mortimer prononcé par
I’évéque lui faisait entrevoir des dangers pour Miss Berthe et il fallait a tout
prix qu’il st & quoi s’en tenir ; c’était peut-€tre 1a une occasion pour lui
d’étre utile a la jeune fille.

L’évéque avait probablement continué a exhiber le contenu de son sac de
voyage et lorsque Dolbret se hissa de nouveau au plafond, grace aux bras de
fer de José, les pistolets et les poignards avaient repris leur place et le sac
¢tait refermé.

— Maintenant, messieurs, continuait [’¢évéque, vous devez étre
renseignés sur les moyens (il appuya sur « moyens ») que j’al a ma
disposition pour obtenir le plan de la grotte de Halscopje. Je me demande
tous les jours si cette jeune fille a quelque relation avec Mortimer.

— Vous ne vous en €tes jamais informé ?

— Non. Pour moi, je ne vois aucune ressemblance entre ce vieux singe
de Mortimer et la belle fille que courtise notre ami Nats¢. Maintenant si le
chapitre me le permet, je vais me retirer.

— Pardon, milord, dit le Dean, vous oubliez votre bible.
— C’est pourtant vrai, merci.

Il prit le petit volume et, avant de le mettre dans sa poche, il le feuilleta
machinalement. C’était une merveille de reliure et d’impression. Aprés la
feuille de garde, le mot « Compendium » s’étalait en lettres gothiques
rouges au-dessous desquelles venaient de plus petites lettres, noires. Les



coins ¢€taient enluminés et une ligne d’or encadrait chaque page. Ce ne
devait pas étre le livre d’heures d’un ascete, mais plutdt d’un abbé de cour,
si cette sorte de « clergymen » existait encore. Horner allait le refermer
quand un geste de surprise lui échappa. Il ’ouvrit de nouveau, chercha une
feuille, celle qui I’avait frappé, puis, une fois la feuille trouvée, il se mit a la
contempler, approcha le livre de la lampe, I’examina de pres, de loin, et le
tendant au Dean, il lui dit en tremblant : — Voyez-vous ¢a, Polson, voyez-
vous cette tache ?

Le Dean prit le livre, le regarda attentivement, puis :

— Une tache d’encre ? Rien d’extraordinaire a cela.

— Rien d’extraordinaire ? mais vous badinez.

— Une tache d’encre est une tache d’encre, et voila tout.

J’en conviens, mais je vous prie de remarquer une chose, c’est que cette
tache est précis€ément sur la premiere page de la lettre du docteur Aresberg,
que la lettre n’est dans la bible que depuis mon départ de Boston, que la
tache n’y était pas auparavant, lorsque Ascot m’a remis la lettre ; que je n’ai
pas ¢crit une seule fois avec une plume depuis mon départ et que, par
conséquent. ..

— Et que ? dirent les trois autres, haletants.

— Et que la tache a dG étre faite par une autre personne. Ceci peut tout
perdre.

— Mais, dit Polson, cela ne peut toujours par faire disparaitre le trésor.

— Non, dit ’évéque, dont les yeux lancaient des flammes, mais si
quelqu’un a notre secret, il ira trouver le Portugais, il lui donnera la lettre et
pour le récompenser, Mortimer lui donnera les millions.

— Que faire ? dit le Dean.

— Si j’avais su que vous ne la garderiez pas mieux que ¢a, dit Ascot,
vous n’auriez jamais eu cette lettre. Il ne fallait pas se donner tant de mal
pour en arriver la. Il faut savoir immédiatement comment il se fait que cette
tache soit 1a, sur la marge de la premicre page.

— Comment faire ? dit ’évéque.



— Vous vous inquiétez pour peu de chose, dit Bilman, n’avez-vous pas
Nats¢ a votre disposition ?

— Oui en effet, Natsé, le roi des détectives. Allons le voir tout de suite.
— Il est trop tard.

— Non, allons tout de suite, dit I’évéque. Et maintenant, voulez-vous
savoir une chose, messieurs ?

— Quoi ? firent le Dean, Bilman et Ascot en méme temps.

— Je vous jure que nous saurons qui a vu la lettre d’Aresberg ; et une
fois que nous le saurons, je vous jure que celui qui I’a vue le paiera cher. Si
le trésor nous est enleve, le Portugais le paiera de sa vie. Je le jure. Et vous,
Polson ?

— Par ma barbe, dit Polson on s’arrachant d’un seul coup la belle barbe
grisonnante qui ornait son menton.

— Moi aussi, dit I’évéque en faisant le méme mouvement. Maintenant
allons chez Natsé.

— Reprenez votre barbe, milord, dit Ascot, en la lui rendant.
— QOui, c’est plus prudent pour sortir d’ici. Reprenez la votre Polson.

— Pas nécessaire, répondit Polson, le premier qui ose s’étonner de me
voir sans elle, je I’assomme. Du reste, tout le monde est couché.

— Comme vous voudrez, mon cher. Tout de méme 1l vaut mieux vous
cacher.

Polson s’enveloppa le menton dans le haut de sa robe de nuit comme en
une cravate d’incroyable et sortit de la cabine, suivi de I’évéque et des deux
ministres.

Durant ce temps, Wigelius avait remplacé Jos€ deux fois.

Les deux hommes étaient a bout de force ; quant a Dolbret il sentait des
douleurs insupportables dans les reins, dans les bras et les jambes. Tous
trois furent au moins un quart d’heure sans pouvoir parler, et Stenson avait
beau interroger son ami, il n’obtenait qu’un seul mot :

— Attendez.

Enfin, quand il put parler, il serra fiévreusement le bras de Stenson et lui
demanda :



— Vous avez remis le volume de Shakespeare a Miss Mortimer ?
— Oui, docteur, je vous ’ai déja dit.

— Et saviez-vous ce qu’elle voulait en faire ?

— Elle ne me I’a pas dit, mais je m’en doutais.

— Elle voulait le substituer, n’est-ce pas, a la bible afin de voir ce que
contenait la lettre ?

— Probablement, et c’est probablement ce qu’elle a fait.

— Alors sa vie est en danger.

— Comment, dit Stenson en palissant.

— Je dis que sa vie est en danger.

Et il commengca le récit de ce qu’il venait d’entendre et de voir.
Quand il eut fini, Stenson lui dit d’une voix émue :

— Mon ami, pardonnez-moi d’avoir douté de vous. Plus que jamais je
suis tout & vous dans ce que vous entreprendrez pour démasquer ces gens-
la, surtout maintenant qu’il peut y avoir un danger quelconque pour Miss
Mortimer. Il est de notre devoir de veiller sur elle. N’est ce pas Anton ?

— Oui, répondit Wigelius, vous pouvez compter aussi sur moi, je vous
aiderai de toutes mes forces.

— Merci, dit Pierre. Demain nous aviserons, car nous nhe pouvons songer
ce soir a voir Miss Berthe. Maintenant, toi, Jose, tu peux aller te coucher.

— J’allais vous en demander la permission, docteur, je crois que j’ai bien
gagné cela.

— Oui, mon vieux, tu as gagné cela, et si Dieu me préte vie, tu gagneras
bien plus. En attendant, si tu veux aller me chercher une grande broche a la
cuisine, je vais pécher un peu.

— J’y vais, mais c’est la premiere fois que j’entends parler d’aller a la
péche avec une broche de cuisine.

— Va tout de méme, tu comprendras plus tard.

José revint au bout d’un instant avec la broche demandée. Dolbret en
recourba le bout en le mettant sous son pied, puis grimpant sur le lit, il
introduisit avec précaution son engin de péche dans la cabine voisine. La



fausse barbe du Dean était accrochée, comme nous 1’avons vu, a un clou au-
dessus du pliant, de sorte qu’elle était a portée.

— Docteur, dit Jos¢, est-ce que ¢a mord ?

— Pierre ne répondit pas, mais il tira lentement a lui la broche, au bout
de laquelle la barbe s’était attachée, et, sans se retourner il la mit a son
menton. Puis, descendant ainsi affublé :

— Voici, messieurs, mon déguisement pour le bal de demain !




X

MIROIR INDISCRET

Les quatre faux hommes d’église venaient d’avoir une sérieuse alerte : la
petite tache d’encre sapait leur entreprise dans ses bases.

En quittant la cabine du Dean, ils étaient allés frapper a la porte du
Japonais Natsé ; mais comme il leur était impossible de lui parler sans
déranger son compagnon de cabine et méme de réveiller toute cette section
du bateau, ils avaient dii renoncer a leur projet de le consulter le soir méme.
Le lendemain matin, ils se retrouverent tous quatre encore chez le Dean, et
Natsé vint les trouver. Natsé €tait un petit homme, comme tous ceux de sa
race, mais bien bati, aux mouvements souples et libres. Il n’était pas laid,
méme a notre point de vue blanc, et il se peut qu’a cause de cela, il ne
passat pas pour un bel homme parmi les siens. Mais ce n’€tait pas pour ses
qualités plastiques que 1’évéque Horner et compagnie 1’avaient admis dans
leur intimité et 1’avaient amené avec eux. Natsé ¢€tait trés intelligent, tres
fin, treés vif de pensée comme de mouvements. Son esprit en éveil n’oubliait
rien, ne laissait rien passer et se trompait rarement sur la nature des faits ou
sur les gens. Cet Oriental aux dents blanches et aux yeux bridés, c’était la
grace méme alliée a la force et a la volonté.

Avant d’aller plus loin, le lecteur nous permettra de lui expliquer
comment les cinqg hommes s’étaient connus et comment ils avaient surpris
le secret de la lettre adressée au Portugais par le docteur Aresberg. Il sera
suffisamment renseigné quand il saura la jeunesse orageuse de Thomas
Polson, de Charles Bilman et de Daniel Horner, leur rencontre au Klondyke
avec Elijah Ascot, vers mil huit cent quatre-vingt-dix ; puis leur cinq années
d’entreprises véreuses, leurs démélés avec la justice de leur pays d’origine
— le Haut-Canada —, leur fuite aux Etats-Unis ou ils avaient connu Natsé,
et leur émigration en Afrique-sud. Il comprendra les dangers qui menacaient
Berthe Mortimer quand nous lui aurons dit qu’Ascot, devenu employé des
douanes a Lourengo-Marques, s’était mis en relations avec un certain John



Walter Mortimer, qu’il I’avait aidé a faire entrer des munitions et des armes
en contrebande sur le territoire portugais et ensuite sur le territoire
transvaalien ; qu’il avait surpris le secret du trésor d’Halscopje en lisant,
dans le bureau de Mortimer, une lettre ou le docteur Aresberg lui annongait
I’arrivée de courriers porteurs d’un plan qui permettait de trouver
facilement la cachette ; qu’il avait, avec le concours des trois autres
aventuriers, attaqué les courriers d’Aresberg, que ses compagnons étaient
restés sur le terrain, gravement blessés, que lui avait pu s’enfuir apres s’étre
emparé¢ de la fameuse lettre et n’avait pu les rejoindre qu’apres plusieurs
années d’une vie errante et incertaine. Comme nous 1’avons vu, c¢’était a
Québec que Polson avait rencontré Ascot. Apres le coup de la lettre, Ascot
¢tait revenu en Amérique pour échapper aux poursuites et, de Toronto, ou
du reste il avait subi trois années d’incarcération, il avait communiqué avec
ses amis et ils avaient refait ensemble leur projet de s’emparer du trésor de
Kruger. Malheureusement pour eux, la lettre enlevée aux messagers du
docteur Aresberg ne contenait pas le plan d’Halscopje et il leur restait
encore a se procurer ce précieux document avant d’arriver a leur but.
Frascani ne pouvait leur étre d’une grande utilité¢, mais comme, la veille de
leur embarquement a Boston, il avait surpris, dans un restaurant, une
conversation ou les aventuriers faisaient connaitre trop clairement leur
passé et surtout leurs projets d’avenir, ils avaient dii acheter son silence en
lui promettant de ’amener avec eux et de lui donner une part dans les
béneéfices.

Donc Natsé s’¢tait rendu chez le Dean. L’¢véque prit la parole :

— Natsé, asseyez-vous, j’al a vous parler, j’ai un service a vous
demander.

— Monsieur Horner, vous m’avez sauvé la vie, vous pouvez me
demander la vie.

— Je ne demande pas tant que cela. Voici de quoi il s’agit.

Il prit la bible, I’ouvrit a la page tachée d’encre, la regarda longuement,
comme si ¢’elit éte pour la premicre fois, puis :

— Vous voyez cette page, Natse¢ ?
— Oui, c’est la lettre, ou plutdt une copie de la lettre d’ Aresberg.

— QOui, c’est la copie de cette lettre. Est-ce tout ce que vous voyez ?



— Non, il y a une tache d’encre sur la marge, a gauche.

— Bien, 1l y a une tache d’encre. Voulez-vous me dire quand cette tache
a éte faite ?

— Montrez-moi le livre.

Horner le lui donna. Il le prit, approcha la page de son ceil, examina la
tache, la sentit, souffla chaud dessus, la sentit de nouveau, puis hochant la
tete :

— Il n’y a pas longtemps, il n’y a pas quinze jours.
— Je crois que vous vous trompez.

— Donnez-moi une allumette et je vous dirai exactement depuis quand la
tache est la.

— Pourvu que vous ne briiliez pas le papier.
— Non, laissez-moi faire.

Il prit une allumette que lui tendit Polson et, ’ayant frottée sous sa
semelle, I’approcha de la tache. La flamme effleura a peine le papier et le
jaunit un peu. Nats¢ souffla 1’allumette, se mit a aspirer fortement 1’odeur
deégagée par la combustion, puis tendit la bible a Horner en disant :

— La tache a été faite avant-hier ou le jour précédent.

— Je vous le disais, reprit Horner, en s’adressant a Polson, la tache est
récente. Maintenant il s’agit de savoir qui I’a faite, ¢’est-a-dire qui a pris le
livre et qui a lu la lettre. Natsé, il faut que vous sachiez cela d’ici a ce sotr.

— Je le sais déja, dit Nats¢ sans broncher.
Les quatre amis bondirent :
— Vous le saviez et vous ne le disiez pas ?

— Je viens justement de ’apprendre et je m’en venais vous faire part de
ma découverte.

— Et qui a os¢€ ?
— Je vais vous le dire.
— Parlez vite, dit Horner hors de lui-méme.

— Le capitaine avait dans sa bibliothéque un petit volume semblable a
votre bible. Il y a trois jours, le petit livre a disparu de la bibliotheque. Je



I’ai vu dans les mains de Stenson, vous savez, celui...

— Oui, fit Polson en montrant le poing dans la direction de la cabine de
Dolbret. Continuez.

— Une demi-heure plus tard le petit livre était entre les mains de la belle
Miss Mortimer.

— Malédiction ! dit Horner, elle me le paiera.

— Au lunch, continua Nats¢ tranquillement, le livre en question avait
changé de maitre, c¢’est vous monsieur Horner qui I’aviez sous le bras.

— Moi ?
— Qui, vous.
— Mais c’est impossible, personne ne me 1’a donné.

— C’est justement ce qui vous trompe, quelqu’un vous 1I’a donné sans
que vous vous en aperceviez.

— Et ce quelqu’un ?

— Et ce quelqu’un a pris votre bible et I’a emportée chez lui, ou plutot
chez elle.

— Mais comment avez-vous pu savoir ?

— Tant6t, en me rendant au bain, je passe devant la cabine de Miss
Mortimer. La porte €tait ouverts, j’y jette un coup d’ceil, et, a ma grande
surprise, sur un buvard qui trainait sur le divan, je vois des caracteres
chinois. Piqué, je m’avance ; il n’y avait personne, j’en profite pour entrer.
Ce que j’avais pris pour des caracteres chinois n’était que I’envers d’une
grosse écriture de femme. Un petit miroir était 1a, je le présente au buvard
qui me renvoie ces mots :

... de la république...
ARESBERG,
Et je suis venu vous dire cela
— Et si Miss Mortimer était parente de John Walter Mortimer ?

— Curieux tout de méme, dit Polson, que nous n’ayons jamais songé a le
lui demander. Maintenant il est trop tard. Que faire ?

— Moi, je me débarrasserais de Miss Mortimer dit Natsé.



— Oh ! oh ! vous allez vite.
— Une si belle fille ! dit Horner.

— Vous, monsieur 1’évéque, vous avez un respect exageré pour le beau
sexe.

— Non, ce n’est pas pour ¢a, mais il ne faut pas faire de choses inutiles.
— Et si cette chose était utile ?
— Vous la croyez utile ?

— Je vais vous donner mon opinion, dit Nats¢, et seulement mon
opinion ; vous en ferez ce que bon vous semblera. Le docteur Dolbret aime
Miss Berthe Mortimer.

— Qui vous I’a dit ? demanda Horner avec une certaine émotion dans la
voix ?

— Personne ; je le sais. Pendant que vous flanez a la buvette, moi je
travaille, je surveille, et c’est en travaillant et en surveillant que je
m’occupe de vos intéréts. Donc, le docteur aime Miss Berthe Mortimer, et il
I’aime sans espoir.

— Sans espoir ? dit Horner.

Par I’inflexion de sa voix, on aurait dit que Horner sautait sur cette parole
comme sur une proie, sur une occasion guettée.

— Milord évéque, dit Bilman, a votre age c’est presque honteux d’étre
amoureux.

— Honteux ?
— Honteux et ridicule par-dessus le marché.

— Et qui vous dit que je le suis ? Laissez donc parler notre ami Natsé au
lieu de vous méler de ce qui ne vous regarde pas.

Natsé continua :

— Je dis qu’il ’aime sans espoir. Entendons-nous ; il I’aime sans espoir,
c’est-a-dire qu’il ne sait pas qu’il peut espérer. Mais moi, je sais le
contraire. J’ai étudié Miss Mortimer, elle est ma meilleure amie, je
I’intéresse en lui parlant de mon pays. Par un mot, un signe, un sourire, un
geste habilement provoqué, j’ai surpris son secret. Mais elle ne peut pas
I’épouser, il est trop pauvre.



— Elle est riche, dit Bilman.

— Elle oui, et elle I’épouserait quand méme, elle me 1’a dit, ou plutdt elle
m’a dit qu’elle était assez riche pour épouser un homme pauvre, mais lui est
trop fier pour €pouser une femme riche.

— L’imbécile ! dit dédaigneusement Bilman.

— Imbécile tant que vous voudrez, cela est ainsi ; j’ai entendu de mes
oreilles Dolbret lui dire ce que je viens de vous raconter. Mais il y a autre
chose.

— Natsé¢, dit Poison, vous €tes un puits.
— Il y a autre chose, 1l y a Stenson.
— Ah ! oui, le fadasse.

— Il y a le fadasse, comme vous dites ; il y a le fadasse qui, lui aussi, est
amoureux de Miss Mortimer.

— By Jove, dit Bilman, tout le monde est fou dans ce bateau ; gageons
que vous aussi vous 1’aimez, Nats¢ ?

— (Ca se pourrait, dit le Japonais en riant tout doucement. Stenson aime
Miss Mortimer, mais il ne le lui dira jamais, il est trop béte.

— Quelle conclusion tirez-vous de cela, demanda Horner ?

— La conclusion est facile a déduire. Miss Mortimer a certainement pris
une copie de la lettre d’Aresberg. Il y a deux choses qu’elle peut faire,
qu’elle doit faire. D’abord, si elle est parente de John Mortimer, elle voudra
I’avertir qu’on veut lui enlever son or, et elle ira dire a Dolbret comme la
femme du daimio Makoura : « Makoura, prends-moi, mais auparavant, va
sauver mon oncle, le daimio Mortimer. » Si elle n’est pas parente de
Mortimer, ce sera encore pis ; elle dira a Dolbret : « L’or de Kruger est a toi,
va le chercher et viens me chercher. » Et nous aurons a lutter contre
Dolbret, contre Stenson, et contre Wigelius, et contre le diable de petit
homme qui est arrivé avec le docteur.

— Natsé a raison, dit Bilman, 1l faut se débarrasser de Miss Mortimer.
Qu’en dites-vous, monsieur le Dean, et vous Ascot ?

— Je crois que Natsé a raison, répondit Ascot. Encore faut-il nous
arranger pour que cela ne paraisse pas.



— J’ai un plan, dit Bilman.

— Vous avez quelque chose, dites.

— Il y a le bal masqué, ce soir.

— Eh ! bien ?

— Et apres le bal, le bain de 1’équateur.

— Mais 1l y a longtemps que nous avons pass¢ 1’équateur, fit remarquer
Horner.

— Je sais ; comme la chose n’a pas pu étre organisée plutot, le bain de
I’équateur aura lieu ce soir a minuit, apres le bal.

— Et qu’est-ce que cela peut faire a notre affaire ?

— Voici : sans que cela paraisse, sans que personne puisse nous
soupgonner, sans que personne puisse jamais le savoir, ce soir, a minuit, la
belle Miss Mortimer aura disparu pour toujours dans 1’onde perfide et vingt
yeux, peut-étre plus, pleureront la mort d’une si belle femme.

— Vous étes lugubre, maitre Bilman, dit Horner avec un sourire force¢.

— Oui, continua Bilman, vingt yeux pleureront la mort de cette femme si
belle, mais si nuisible & nos intéréts. Quant & moi, je n’en aurai aucun
remords, car elle ne me dit rien, cette moricaude, et j’aurai mis en sireté les
millions du pére Kruger.

— Mais encore, ne pouvez-vous nous dire... reprit Horner.

— C’est mon secret, et un secret qu’on dit n’est plus un secret. Tout ce
que je puis faire, c’est de vous rappeler que je suis un meécanicien de
premiere force.

— Je ne vois pas, dit Polson, ce que le métier de mécanicien peut avoir a
faire avec 1I’onde perfide et la mort de la belle Mortimer.

— C’est mon secret, dit tout simplement Bilman.

— Vous n’avez pas le droit d’avoir de secrets pour moi, dit Horner en
s’avangant vers lui ; je suis le chef de I’expédition.

Bilman resta calme et reprit :

— Je sais, mais vous avez de¢ja compromis 1’affaire en ne surveillant pas
votre bible ; soyez prudent, monsieur I’évéque, pensez au bien du troupeau



avant de soigner vos petits intéréts de cceur.

— Je ne badine pas, dis Horner, et je réclame mes droits. Je vous défends
de rien faire avant six heures ce soir. D’ici 1a j’aurai pris une décision.

— Jattendrai.

— 1Ils sortirent pour aller déjeuner. Polson les arréta :
— Faites-moi donc envoyer mon déjeuner ici.

— Vous étes malade, demanda Natsé ?

— Non, je ne trouve pas ma barbe et je ne puis aller a table sans cet
ornement.

— Diable, est-ce que quelqu’un vous I’aurait volé ?

Je commence a le croire ; ce serait embarrassant, je ne pourrais plus me
montrer.

— Cela s’appelle se faire voler a sa barbe, ou je me trompe fort, dit
Horner en riant. Nous allons vous apporter ce qu’il vous faut. Ne laissez
entrer personne, a moins d’€tre couché et bien dissimulé sous les
couvertures.



XI

LE BAIN DE L’EQUATEUR

La traversée durait depuis trois semaines ; elle devenait fatigante,
énervante, presque une torture. Aussi, depuis quelques jours, il était
question de donner une féte afin de rompre la monotonie du voyage.
D’aucuns avaient propos€ un concert, mais les artistes manquaient. D’autres
auraient voulu ressusciter le baptéme de la ligne, ou baptéme du tropique,
une vieille coutume tombée en désuétude. Le capitaine leur avait répondu :
Cherchez ailleurs, le baptéme de la ligne est une chose stupide, ce n’est pas
un amusement. Il était méme resté inexorable devant les prieres des
femmes. A force de chercher, trois jeunes Irlandaises, les demoiselles
O’Toole, avaient découvert quelque chose de neuf : un bal costumé. Grace
sans doute a leurs jolis visages — choses qui font toujours de I’effet, méme
sur des loups de mer barbus — elles avaient obtenu de plus que le paquebot
s’arréterait pendant un quart d’heure, a minuit, pour le bain de [’équateur.
L’équateur ¢était dépassé depuis longtemps, mais les mots bain de [’équateur
exercaient une sorte de fascination et la féte ne pouvait étre compléte si elle
n’était suivie de cette cérémonie. En retour de cette concession, les trois
jolies Irlandaises se chargeaient du clou de la soirée. La nouvelle avait fait
sensation. Stopper en pleine mer, n’était-ce pas donner 1’illusion d’avoir
pris terre, et n’était-ce pas la chose la plus originale du monde qu’un bain
en plein océan ? L’événement était le sujet de toutes les conversations et il
avait méme presque relégué dans 1’ombre la question des costumes. Du
reste, de ce coté, il n’y avait plus grand’chose a faire et, depuis les
empereurs jusqu’aux bouffons, tout le monde était prét.

Au diner, José avait gliss€ un papier dans la main de Dolbret, en disant :
« de Miss Mortimer ».

Pierre brhlait d’impatience d’ouvrir la missive. Un mot de Miss
Mortimer, c¢’€tait un immense bonheur, et le cceur du pauvre garcon battait a
se rompre a 1’idée que la jeune fille pouvait avoir €crit de ses propres mains



une lettre, flit-elle de deux lignes, a son intention. Il jeta un regard du c6té
ou Miss Berthe s’asseyait ; elle n’était pas la, 1’évéque était seul avec
Bilman, le Dean ne s’étant pas mis a table, et pour cause. Dolbret ne
mangeait pas ; a la fin, n’y pouvant plus tenir, il dit a Stenson :

— Veuillez m’excuser, je regois une lettre de Miss Mortimer, j’ai hate de
la lire.

— Treés bien, mon cher, et surveillez bien vos allées et vos venues, vous
devez étre espionné de tous cotés ; voyez comme 1’évéque vous regarde.

— N’ayez crainte. Achevez votre lunch et venez me trouver, j’aurai
probablement du nouveau a vous donner.

Pierre se leva de table et s’apprétait a prendre le chemin de sa cabine
quand on vint ’avertir que le capitaine le demandait. « Diable, pensa-t-il,
J’aurais bien voulu lire cette lettre, pourtant. »

Il se hata de se rendre a I’ordre du capitaine afin de pouvoir revenir plus
vite. Il s’agissait de donner des soins a deux passagers de troisicme classe
qui venaient de se battre a coups de couteau et au revolver et de se faire
plusieurs blessures graves. L’¢tat des malheureux était critique et ce ne
serait pas avant deux ou trois heures, apres avoir panse leurs blessures, qu’il
pourrait se sauver et savourer, dans le silence et ’ombre, cette chose
delicieuse qu’est une lettre écrite par la femme aimée. Il en prit son parti ;
peut-Etre y avait-il dans sa résignation un peu de ce plaisir qu’on a parfois a
reculer un bonheur qui s’offre.

A onze heures du soir, Dolbret n’avait pu encore trouver une minute pour
lire la lettre de Berthe. En face de la souffrance, il avait d’ailleurs mis de
coté ses plus chers intéréts et il était resté au poste.

Le bal battait maintenant son plein, le navire semblait une immense
gondole de carnaval : sur les chaises longues, dans les chaloupes de
sauvetage, dans les corridors, dans la salle a diner, au salon, dans les
galeries, c’était la foule disparate des arlequins, des pierrots, des rois ; puis
la troupe folle des Orientaux, des mandarins magnifiquement vétus de soie,
des petites seeurs cadettes de Yedo, aux sourcils délicieusement peints. Miss
Block, momentanément abandonnée par son fidele Wigelius, peut-Etre a
cause de sa métamorphose insuffisamment mythologique au golt de ce
réveur du nord, se promenait fierement sous la défroque kaki que lui avait



prétée un soldat se rendant aux avant-postes de 1’armée anglaise, et
distribuait les sourires plus ou moins jeunes de ses vieilles dents aux
Pompadours, aux Cléopatres, aux Cléos de M¢érode, aux Oteros, aux
Polaires, aux Napol€ons, aux mille personnages historiques ou connus que
huit jours de tortures d’esprit avaient pu suggérer aux passagers du « City of
Lisbon ».

La nuit avait des tons de réve ; I’horizon restait enflammé des ardeurs du
jour et encerclait la mer comme avec une écharpe d’or et de vermeil. A
I’infini, sur I’eau tres calme, comme les coups de pinceau d’un océan
d’aquarelle, les phosphorescences scintillaient, retombaient en gerbes de
pierres précieuses dans le sillon noir creusé par le paquebot et rayonnaient
de toutes parts sur ce petit monde isol¢, cette ile en marche qu’était le
« City of Lisbon » ; et, parmi ceux qu’il portait, depuis ’ame la moins
poétique jusqu’a I’esprit le plus éleve, il n’y avait personne qui ne fiit grisé
par cet enchantement. Peu a peu, le bateau ralentissait sa marche, car
I’heure avangait, il était maintenant onze heures et demie. Dans une demi-
heure le bal serait fini, ce serait le bain de I’équateur, et, enfin, le clou. Vers
minuit moins le quart, la vitesse ne dépassait pas deux nceuds ; le navire
semblait glisser et amollir son élan comme pour atterrir a quelque cote
merveilleuse, quelque terre inconnue ou s’apaiseraient les douleurs et les
miseres de la vie. Il y avait vaguement de cette impression dans les regards
des danseuses et des danseurs lassés, dont les groupes disséminés sur le
pont attendaient I’heure de minuit. Un coup de sifflet annonca les douze
heures. A ce moment méme les hélices cessérent de tourner, le sillage
s’effaga peu a peu, s’affaiblit et mourut insensiblement. Le grand silence de
la nuit rendait plus intenses les mille bruits de la manceuvre, les pas
précipités, a babord, ou se balancait une sorte de nacelle captive suspendue
par des cables aux flancs du navire. C’étaient des rires, des appels criés du
fond des salles presque vides, et cette masse arrétée ainsi en pleine eau,
immobile apres avoir marché si longtemps, faisait penser a quelque monstre
marin qui se serait repos¢ apres avoir nage des jours et des semaines du
fond des océans polaires vers les rives lointaines des continents.

Wigelius et Stenson étaient accoudés pres de la nacelle et, silencieux, ils
contemplaient la scéne. Le premier semblait essayer de remplir pour
toujours de cette lumicre généreuse ses yeux accoutumés aux journées



grises, aux horizons ternes et mélancoliques du nord ; ’autre avait sur le
visage une tristesse profonde que la joie environnante ne pouvait faire
disparaitre. Sa bouche close semblait vouloir s’ouvrir pour des
confidences ; il lui aurait été doux de s’épancher, de se soulager le coeur au
milieu de cette volupté sans nom des sens et de I’ame ; mais Wigelius ne
pouvait deviner les paroles jamais montées aux levres et son silence obstiné
¢tait contagieux. Quelqu’un, tout a coup, se placa entre eux et leur prit le
bras ; ils se retournerent mais ne le reconnurent pas. Pourtant, depuis le
commencement de la traversée, ils avaient eu le temps de faire
connaissance avec tous les visages. Comme ils allaient interroger le
nouveau venu, Dolbret leur dit :

— Mauvaises gens, vous ne reconnaissez pas vos amis ; né reconnaissez-
vous pas le Dean ?

— Quelle imprudence, dit Wigelius, de vous affubler de la barbe du
Dean ; s’1l allait vous reconnaitre, il se vengerait.

— Pas de danger, mon cher, il est dans sa cabine, je 1’ai entendu tantot
qui blasphémait comme un forcené.

— Alors ?

— Alors, il n’est pas dangereux, puisqu’il ne peut pas sortir.

— Mais vous n’avez pas I’intention de garder le menton de ce gargon-la
indéfiniment ?

— Non, pas indéfiniment, seulement pour la soirée. Il me semble que
c’est bien de I’honneur a lui faire, moi honnéte homme, de me faire passer
pour lui, un chenapan. En attendant, je ris dans sa barbe. Nous allons étre
bien ici pour assister au bain. Cette nacelle est jolie a voir.

— Je le crois bien, on a mis a contribution tous les chiffons de papier de
sole qu'on a pu trouver peur confectionner les herbes marines qui
I’entourent. Je me demande pourquoi on I’a placée a I’arriere.

— C’est bien simple, c’est parce que le platbord est plus bas et qu’il sera
plus facile aux baigneuses de descendre.

— En effet. Mais dites-donc, avez-vous eu le temps de lire la lettre de
Miss Mortimer ?

— Oui ; malheureusement ce n’était pas une lettre de Miss Mortimer...



— Une lettre de qui ?
— Une lettre du docteur Aresberg.
— Du docteur Aresberg ?

— Oui, copiée d’un bout a ’autre de la main de Miss Mortimer. C’est un
docunent précieux a cause de celle qui I’a écrit.

— Oui, dit Stenson, j’allais le dire, j’allais méme vous demander de me
le donner quand vous en aurez fini.

Dolbret le regarda tout é¢tonné :
— Vous étes sérieux, Stenson ?
— Est-ce que ma demande vous semble ridicule ?

— Oh ! pas le moins du monde ; tout de méme je pensais que la lettre
ayant ¢€té adressée a moi, je devais y avoir certains droits.

— Je ne conteste pas, dit Stenson tristement, ¢’est votre droit.
— Tenez, reprit Dolbret, je vois que vous y tenez, vous 1’aurez.
— Oh ! merci, docteur.

« Serait-il amoureux de Miss Berthe, lui aussi, pensait Pierre. Le fait est
qu’elle est jolie a faire tourner la téte a tout un équipage. Tout de méme ce
serait embarrassant ; un si bon gargon, a qui je dois tant. »

A coté d’eux, perdu dans le bruit, un mot sonna aux oreilles de Dolbret :
Now ! Il lu1 semblait avoir entendu cette voix ailleurs, 1’avoir entendue avec
la méme intonation sournoise : ¢’avait été comme un souffle, un murmure.
Puis, une fois le mot prononc¢, des pas précipités avaient retenti tout pres
d’eux, sur un espace de vingt pieds a peu pres. Le silence était maintenant
complet, un héraut venait d’annoncer solennellement qu’Amphitrite
s’avancait du fond d’une grotte pour étre conduite a son époux céleste,
Neptune. La curiosité, si habilement et si longuement aiguillonnée, arrivait
a son paroxysme et des milliers d’yeux étaient fixés sur D’entrée de la
caverne, représentée pour le moment par la porte du salon qui simulait,
grace a de véritables décors peints, une ouverture pratiquée dans le flanc
d’un rocher sauvage. Les spectateurs €taient enthousiasmes de I’idée ; on se
consolait maintenant d’avoir manqué le baptéme de la ligne, puisqu’on
avait un mariage en ¢€change. Dolbret entendit encore une fois le mot :



Now ! A ce moment méme, le feuillage qui bouchait I’entrée de la caverne
s’écarta et, vétue d’une longue robe blanche, tenant en sa main droite un
sceptre d’or, la téte surmontée d’un diademe vert ou brillaient vingt
diamants, Amphitrite, représentée par Berthe Moritmer, s’avanca
majestueusement, suivie de cinq nymphes a peu pres vétues comme elle, ce
qui était fort décent pour des nymphes. Des exclamations d’admiration
partaient de toutes les bouches et des applaudissements éclatérent quand
Amphitrite, avant de mettre le pied sur la nacelle, se retourna et sourit a la
foule. Il avait suffi d’une robe drapée et d’une couronne posée sur cette téte
superbe pour évoquer d’un coup I’admirable antiquité payenne. Dolbret,
tranquille sous son déguisement, €éprouvait a la fois le bonheur immense de
contempler cette femme divine qui lui apparaissait comme une vision
d’amour et de poésie, et en méme temps la souffrance de penser que jamais
les réves qu’il faisait ne se réaliseraient et quelle disparaitrait bient6t pour
lui, comme elle allait disparaitre dans 1’onde pendant quelques instants.

La nacelle, manceuvrée par dix hommes solides, descendait lentement sur
ses poulies.

Dolbret entendit pour la troisiéme fois, tout prés de lui : Now ! Il ne s’y
arréta pas.

La nacelle flottait. D’abord les nymphes, sur un geste du sceptre d’or, se
plongérent dans ’eau scintillante ou se reflétaient le ciel chargé d’étoiles et
la lune, immense et presque rouge ; Un instant apres, elles remonterent sur
la plateforme et 1’une d’elles dit a Amphitrite que le divin Neptune
’attendait pour I’emmener dans son liquide empire. Alors la déesse jeta un
dernier regard en haut, vers la foule qui la contemplait, puis, laissant tomber
son sceptre devant elle, sans doute pour le remettre a son €poux en signe
d’obéeissance, elle s’assit sur le rebord de la nacelle et plongea lentement
jusqu’a ce qu’on ne vit plus, au ras de 1’eau, que sa téte brune cerclée du
diadéme vert. La représentation était vraiment réussie, on était dans
I’extase.

Miss Mortimer était trés bonne nageuse. Pendant que ses nymphes
I’attendaient, elle fit la planche, se débarrassa de son costume de déesse de
la mer et reparut, sa chevelure noire flottant sur 1’onde, dans un superbe
costume de bain, puis elle s’¢loigna de quelques pieds et retourna vers la
nacelle. Now ! dit encore la méme voix tout pres de Dolbret.



A ce moment retentit un bruit d’écluse, de chute qui gronde ; la surface
limpide de la mer écuma, une secousse formidable fit trembler le paquebot
jusqu’a la quille. Un cri d’horreur partit de toutes les poitrines : Amphitrite
disparaissait submergée dans le remous de I’hélice, le « City of Lisbon »
venait d’€étre brusquement mis en mouvement. Qui avait commis
I’imprudence ou le crime ?



XII

LES DEUX MEPHISTOS

Des cris partaient de toutes parts, des lamentations passaient, effroyables,
des femmes perdaient connaissance, des hommes, montés dans les mats
pour mieux voir, ¢taient descendus d’un seul bond sans savoir au juste ou
ils allaient. Comme un glas, mille bouches répétaient : Arrétez le bateau !
Mais tout le monde perdait la téte et les premiers qui reprirent leurs sang-
froid apercgurent, a I’'une des portes, la téte médusée du mécanicien en chef
qui, terrifié¢ d’étre pris en faute, restait la sans bouger et ne songeait méme
pas a courir renverser la vapeur. Comme tout I’équipage avait eu la
permission d’aller voir la féte, lui seul avait dii rester a son poste, pour
veiller a la stireté de tous. Et il avait manqué a son devoir.

Berthe Mortimer ne reparaissait pas ; la surprise 1’avait probablement
privée de ses moyens, elle avait dii perdre courage. José avait compris tout
de suite le malheur qui arrivait, et, sans savoir ou €tait Dolbret, il avait crié :
Docteur, le bateau marche !

Pierre n’avait probablement pas entendu cet appel désespere ; du reste il
avait enlevé une partie de ses vétements et s’¢tait déja jeté a 1’eau, méme
avant que le cri plt arriver a ses oreilles. Stenson se préparait a faire la
méme chose, quand un coup de poing formidable, sans 1’abattre, lui fit
perdre 1’équilibre. Il se retourna et apercut, parmi les tétes hagardes qui
I’entouraient, un inconnu qui le poussa violemment et lui dit :

— That’ll teach you how to mind your own business.
— Vous ¢étes le Dean, dit Stenson stupéfait.

— Qui, je suis le Dean.

Passant sa main sur son menton, il ajouta :

— Voila mon déguisement !



Toutes ces choses s’étaient passées en un clin d’ceil et, au moment ou
Polson montrait a Stenson son visage ras¢, il avait vu Dolbret arracher sa
fausse barbe et s’¢lancer hors du navire. Il était resté¢ bouche bée a la vue de
ce geste de Dolbret car, a venir jusqu’a ce moment, il ne s’était pas apergu
que sa propre barbe ornait le menton du docteur. Tout en nageant, Dolbret
se débarrassait de ce qui lui restait de vé€tements. Pendant ce temps, le
bateau avait été arrété. Heureusement il n’avait fait que quelques verges,
mais 1’¢élan était donné et il s’¢loignait toujours un peu du point de départ.
Dolbret s’avangait rapidement vers I’endroit ou Berthe avait disparu. La vie
de celle qu’il aimait dépendait de son courage et de sa résistance. Deux
chaloupes avaient ét€¢ mises a la mer, mais cette manceuvre prit un peu de
temps, et Dolbret craignait que Miss Mortimer n’elit pas la force d’attendre
qu’elles vinssent a sa rescousse. Une exclamation d’horreur retentit quand
la pauvre jeune fille, a moitié¢ évanouie, réussit a sortir la téte hors de I’eau.
Dolbret ¢tait a vingt pieds d’elle. Elle I’apercut et sourit, puis retomba et
disparut encore une fois. Ce sourire décupla les forces de Pierre : faisant un
effort surhumain il arriva pres d’elle et plongea. Quand il revint a la surface,
la tenant par les cheveux avec ses dents, on lui tendit une rame ; il la saisit
avec tant de précipitation qu’elle échappa au matelot qui la tenait. Mais le
plus difficile était fait et on les hissa tous les deux dans I’embarcation. 1l
¢tait temps ; Dolbret n’eut pas la force de prendre pied tout seul, il fallut
’aider.

La grande quantité¢ d’eau absorbée par Berthe lui causait des douleurs
intolérables et Pierre, trop ébranlé encore pour s’occuper de ses propres
souffrances, demanda en grace au capitaine, qui lui commandait de se
reposer, de le laisser veiller sur celle qu’il venait de sauver. Cette faveur lui
ayant €té refusée, il rentra chez lui.

Wigelius et Stenson I’y attendaient. Le premier lui pressa la main en
silence ; cette poignée de main était un hommage, bien simple, il est vrai, a
la vaillance et au courage. Et comme Dolbret tendait sa main aussi a
Stenson, celui-ci ne donna pas la sienne, mais prenant Pierre dans ses bras,
il Iui donna une chaleureuse accolade en disant :

— Merci, merci !

— Merci ? demanda Pierre, que voulez-vous dire ?



Il ne comprit que trop vite. La paupiere de Stenson effleurant son front,
I’avait mouillé, et quand il releva la vue sur cet ami a qui il devait tant, il
comprit que I’acte de courage et de dévouement qu’il venait d’accomplir
avait creus€ un abime entre eux. De son coté, Stenson vit pourquoi Pierre
n’avait pas saisi tout de suite le sens de ses paroles. Tous deux, chacun de
son coOté, ils se dirent : « Il ’aime, lui aussi ». « Merci pour elle, » avait
balbutié, ensuite, Stenson. Pierre souffrait et, comme s’il et eu déja des
droits, non pas a la reconnaissance, mais a ’amour de Berthe, sa souffrance
¢tait complexe : il y entrait de la jalousie, de la colere et du regret — regret
de voir une telle amiti€ se briser en un instant et sans que la volonté de ’'un
ou de I'autre y elit contribué. Le bonheur pour lui n’existait que dans
I’amour de cette femme, et au moment ou, par sa valeur, au péril de sa vie,
il avait fait naitre chez elle un sentiment qui n’était peut-étre qu’endormi,
un étranger — son ami n’était plus maintenant qu’un €tranger — venait lui
dire : « Merci de ce que vous avez fait pour elle, pour celle qui est a moi. »

Wigelius, toujours si indifférent a toutes choses, devina tout de suite le
drame qui se jouait dans I’ame de ces deux hommes ; cette masse de chair
fut remuée par I’immense douleur dont I’effluve semblait s’étre dégagé
d’eux. Il eut peur que cette amiti¢ si belle et si bonne ne fiit détruite a
jamais. Ces trois hommes ¢taient indispensables 'un a 1’autre ; depuis
relativement longtemps ils avaient €prouvé le besoin de se voir tous les
jours, de se confier leurs secrets ; et la fatalité allait briser pour toujours ces
beaux liens. Ils étaient la, tous les trois debout, osant a peine se regarder,
tremblant d’€tre obligés de se dire : « Adieu, nous ne pouvons plus étre
amis ! »

Dolbret eut le premier le courage d’ouvrir la bouche :

— Anton Wigelius, notre ami, dites-nous, je vous en prie, un mot de
consolation, car nous venons d’étre frappés tous les deux par le plus grand
malheur de notre vie.

— Vous étes dans ’erreur, mon ami, dit Wigelius.
— Vous n’avez pas compris ?

— J’ai parfaitement compris, Dolbret, j’ai parfaitement compris que ¢’est
poussé par ce qu’il y a de plus noble au monde, par le dévouement, que
vous vous €tes lancé au secours de celle que vous aimez. ..



— Et alors ?

— Laissez moi parler. J’ai tout compris, j’al compris votre désespoir,
lorsque Stenson, notre ami, vous a dit : « Merci d’avoir sauve celle que
J’aime. » J’al compris ce qu’a dii étre votre désespoir, ce qu’a di étre le
desespoir de Stenson, quand il a vu votre découragement. Mais je dis que
vous €tes dans ’erreur, Dolbret, quand vous dites que c’est le plus grand
malheur de votre vie.

— Mais enfin, mon ami...

— Vous étes dans I’erreur, et si je ne me suis pas trompé sur le caractere
de John Stenson, je vais vous le prouver tout de suite.

Stenson prit la main de Wigelius et lui dit :

— Vous devriez me connaitre, Anton, vous n’avez pas d’ami plus sincere
que moi.

— Je le sais, et je compte sur vous. Maintenant, Dolbret, laissez-moi
vous dire que vous avez vu le plus beau jour de votre vie.

— Je vous en prie, Wigelius, parlez.

— Je vous ai vu vous jeter a I’eau bravement, au risque d’étre englouti,
vous aussi, dans le remous de I’hélice. Je vous ai suivi des yeux, et ce qui
m’a consolé de ne pouvoir faire comme vous, c’est la confiance que j’avais
dans votre habileté et dans votre courage. Chaque mouvement que vous
faisiez, je le guettais. Malheureusement je ne sais pas nager et je ne pouvais
aller vous aider. Me jeter a I’eau elit été pour moi un acte de folie ; je
n’aurais probablement fait qu’augmenter la difficulté de la situation.
Pendant que vous enleviez vos habits, Stenson faisait la méme chose.

— Ah ! mon ami, dit Dolbret.

— Mais déja vous étiez rendu auprés de Miss Mortimer. Miss Berthe,
faisant un dernier effort, s’est soulevée hors de 1’eau, pensant probablement
que c’était la derniére fois ; alors elle vous a apergu, et son sourire, en vous
apercevant, a ¢té le divin sourire qu’ont les amants. Vous ’avez bien vu,
vous-méme, car d’un bond, d’un vigoureux coup de jarret, vous avez
franchi une distance énorme et vous 1’avez sauvée.

Se tournant vers Stenson, il ajouta :



— Mon ami, acceptez le bonheur de votre ami et ne le diminuez pas en
lui retirant votre amitié.

Stenson s’était caché le visage dans les mains pour essayer de ne pas
entendre ce qu’il comprenait d’avance. A la priere de Wigelius, il tendit la
main a Dolbret en disant :

— Merci tout de méme pour elle, mais soyons encore amis. Puis moitié
riant :

— Je suis tres malheureux d’avoir manqueé cette affaire.

— Maintenant dit Wigelius, j’oubliais quelque chose d’important.
Comme je le disais tant6t, au moment ou vous vous jetiez a 1’eau, Stenson
voulut en faire autant, mais il recut en pleine poitrine un coup de poing qui
faillit le renverser. C’¢était le Dean qui donnait de ses nouvelles.

— Ah ! la canaille, vociféra Dolbret, ce sont eux...

— Attendez, ce n’est pas tout. Le mauvais garnement n’est pas béte apres
tout. Il s’est dit probablement : « J’ai perdu ma barbe, je ne la retrouverai
peut-&tre pas, il faut que je me tire d’affaire autrement. Tiens, voila un bal
masqué qui va m’y aider. Il y bien des manicres de se déguiser. Certaines
gens, comme ce chenapan de Dolbret — comme de raison, ¢’est le Dean qui
parle — se mettent des barbes postiches, d’autres se cachent le visage sous
un masque ; mon masque, ce sera le contraire d’un masque : Je monte sur le
pont, je me méle a la foule, et tout le monde trouve treés drdle de voir que
pour me déguiser, je me suis enticrement rasé. Et la farce est jouée. »

Voila probablement, trés probablement, le raisonnement qu’il s’est fait. Si
ce sont eux qui ont monté le coup, sa présence sur le pont devenait sans
doute indispensable et c’est la nécessité qui lui a inspiré ce truc.

— Il me semble que j’ai reconnu sa voix, dit Dolbret ; je lui ai entendu
dire trois fois de suite, par intervalles, le mot « Now ».

— En méme temps, au moment méme ou vous vous jetiez a I’eau, le
Dean a dit a Stenson, en lui assénant un coup de poing : « That’ll teach you
how to mind your own business ». Et c’est pourquoi notre ami n’a pas pu
faire comme vous.

Dolbret dit tristement a Stenson, en lui tendant la main :



— Merci. Vous me permettez, n’est-ce pas mon ami de vous dire merci
pour elle ?

— Oui, vous avez ce droit, vous.

— J’ai ce droit, mais je ne m’en sers que provisoirement. Ce sera elle qui
vous remerciera, quand elle sera rétablie.

— Oh ! ce sera un grand bonheur.

— Maintenant, dit Wigelius, couchons-nous, nous avons tous besoin de
repos, surtout vous, Dolbret.

— Non, mon ami, je n’ai pas besoin de sommeil ; pour jouir de ce réve
qu’est I’amour, 1l faut €tre eéveillé. Du reste, je cours prendre des nouvelles
de ma malade.

— Bonsoir, alors.

— Dormez vous, docteur, demanda José tout bas, par le trou de la
serrure.

— Tiens, qu’est-ce que peut vouloir José, a cette heure ? Faisons-le
entrer.

Jose se glissa tout doucement dans la cabine et les regarda tous trois sans
dire un mot.

— Monsieur de Labbé, fit Dolbret, est-ce seulement pour avoir I’honneur
de nous contempler que vous venez ici a cette heure ?

— Non, docteur, ¢’est pour vous remercier.

— Pour me remercier ? Et de quoi ?

— Pour vous remercier, vous ne comprenez pas ?
— Je t’avoue que je ne saisis pas tres bien.

— C’est pourtant bien facile a comprendre. Je viens vous remercier de ce
que vous avez fait pour la demoiselle.

Les trois amis se regarderent un instant, puis s’€claterent de rire. Stenson,
dont les nerfs avaient besoin de se détendre, riait a s’en tenir les cotes.

Jos€ restait interdit, il ne comprenait rien a I’hilarit¢ qu’il venait de
dechainer. Il dit d’un ton de reproche :



— Docteur, c’est mal de rire des ignorants ; on ne peut pas parler comme
les gens instruits, mais c’est pas de ma faute.

— Dis donc, Jose, dit Stenson, est-ce qu’elle te plait la demoiselle ?

— Je crois bien qu’elle me plait ; si le docteur ne s’était pas jeté a I’eau,
c’est moi qui y allais. Tout de méme, j’aurais eu de la peine a m’en tirer, je
ne sais pas nager. C’est un beau brin de demoiselle.

— Evidemment, reprit Dolbret, j’ai beaucoup de rivaux, mais je n’aurais
jamais pensé¢ a toi, José.

— Allons dit ce dernier, j’ai autre chose a vous dire, et il est tard.
— Parle vite.

— Est-ce que ca dort de 1’autre coté ?

— On n’entend plus rien.

José grimpa sur le lit et mit la téte a I’extrémité supérieure de la cloison,
puis il redescendit en disant :

— 11 fait noir comme chez le diable.

I1 s’assit, sur un signe de Dolbret, et commenca :

— Vous avez vu le diable ?

— Tu perds ton temps, mon pauvre José€, et ces messieurs s’endorment.

— Je ne badine pas. Je dis : vous avez vu le diable, je veux dire, vous
avez vu celui qui s’¢tait déguisé en diable, ce soir ?

— Bon, bon, le méphisto ?
— Comment appelez-vous ¢a ?

— M¢éphisto, le nom du diable en latin, dit Dolbret, en clignant de I’ceil a
Wigelius. Continue.

— Bien, vous avez vu le diable.

— Comme je viens de te le dire. Nous 1’avons tous vu, n’est-ce pas,
Stenson, n’est pas Wigelius ?

— Vous n’en avez vu qu’un ?
— QOui.

— Pourtant, il y en avait deux.



— Comment sais-tu ¢a ? je commence a croire que tu as pris quelque
chose, José, tu as vu double.

— Pardon, monsieur, je ne prends jamais rien moi, quand je fais des
affaires.

— Bien, dit Dolbret, attrappe ¢a, Pierre Dolbret.

— Je ne dis pas ¢a pour vous, docteur, je dis ¢ca en général. Donc, y avait
deux monfistos.

— Méphistos.
— N’importe, deux diables. Il y avait deux diables.

— Et qu’est-ce que ¢a peut nous faire, il y avait bien aussi cinq nymphes,
deux Napoléons...

— Attendez, laissez-moi parler, docteur. Il y avait aussi le mécanicien.
— Le mécanicien et le méphisto, fable, dit Dolbret en prenant une pose.

— Il y avait aussi le mécanicien qui voulait voir la fé€te et qui ne pouvait
pas.

— Tudis ?
— Tiens, ¢ca commence a vous intéresser ?
— Parle, vite.

— Le mécanicien qui restait de service voulait voir la féte. Au moment
ou la demoiselle est sortie, j’ai vu un des diables descendre 1’échelle qui
conduit aux machines. Je me suis dit : Il faut que je voie ce qu’il va faire 1a,
lui. Je cours apres lui et je rencontre le mécanicien qui montait 1’¢chelle
suivi de I'un des diables. Je me dis : Bon, 1l laisse les machines toutes
seules ; pourvu qu’il n’arrive rien. Le mécanicien se met le nez dans la
porte, ayant a son cote, toujours, le diable. En me voyant le diable est resté
figé.

— Pour un diable, dit Dolbret, c’est presque un tour de force.

— ...mais il a fait semblant de ne pas me voir. Moi, je I’avais vu et je
voulais savoir ce qu’il faisait en compagnie du mécanicien. Je me cache, je
les laisse passer, et je les vois qui se mettent tous les deux dans la porte. Il
restait encore de la place pour un homme, mais juste pour un homme. Il n’y
avait pas mal de monde devant cette porte. Tout d’un coup, je vois un autre



diable qui se glisse le long du mur et qui prend la place vide, a coté du
mécanicien. Pendant ce temps-la le premier diable se faufile en arriere et
s’arréte un instant comme pour €couter ; au méme moment, j’entends dire
tout pres de moi : NOW, GO, et mon homme descend 1’échelle des
machines...

— Toi aussi, dit Dolbret en I’interrompant, tu as entendu quelqu’un crier
Now ?

— Oui, Now, go ! Alors le bateau...
— Ah ! les misérables !

— Le bateau s’est mis a marcher. J’ai bien vu qu’il arrivait un malheur et
J’ai essay¢ de sortir mais le second diable bouchait la porte et j’ai di le
pousser pour me frayer un passage. Vous avez dii m’entendre crier :
Docteur, le bateau marche.

— QOui, je crois avoir entendu quelque chose comme cela.

— Je vous ai vu vous jeter a I’eau. ..

— Mais tu n’a pas pu voir qui étaient les deux diables ?

— Attendez un peu.

— Vite, dépéche-toi.

— Attendez. Je vous vois vous jeter a I’eau, je me dis ; « Bon, le docteur
nage comme un poisson, il n’y a pas de danger pour la demoiselle. » Quand
je vois que le bateau marche toujours, je retourne sur mes pas, et j’apercois
le mécanicien, le visage tout décomposé, qui ne bougeait pas. Le diable
avait disparu. Les autres mécaniciens arrivaient, je les ai vus qui tdchaient
de passer par les autres portes, mais il n’y avait pas moyen, il y avait trop de
monde. J’arrive jusqu’au premier mécanicien, celui qui €tait en faute, je lui
crie : Qu’est-ce que tu fais 1a, toi, canaille ? On aurait dit qu’il dormait ou
qu’il était mort ; il ne bougeait pas. Quand je vois ¢a, je saute par-dessus la
foule qui était massée pres de lui, je lui flanque un coup de poing dans le
visage ; il se réveille enfin, je le pousse de toutes mes forces, il s’en va
tomber pres de 1’échelle. Une seconde plus tard les machines étaient
arrétées

— Et le méphisto ?



— Ah ! oui, j’oubliais. Je rencontre le premier diable dans le petit
passage entre le pont et la chambre des machines. Je me trouve face a face
avec lui. Je lui saute a la gorge, je lui arrache son masque, et je me sauve...

— Et ¢’était ? dirent ensemble les trois amis.
— Bilman.
— Tuenes sur ?

— Docteur, c’est pour le voir que je lui ai arraché son masque, et je 1’ai
vu. Vous le trouvez trop honnéte pour faire une chose comme celle-1a ?

— La canaille, la canaille ! nous allons voir le bout de tout cela, ou bien
je ne m’appelle pas Pierre Dolbret. Jos€, va te coucher. Tu es un bon
homme. Prends patience et tu verras. Maintenant je commence a avoir
sommeil, mais je ne puis pas me mettre au lit sans aller voir ma malade.

— Allez et revenez vite, dit Stenson, nous avons hate de savoir comment
elle est.

Dolbret revint deux minutes apres en disant que Miss Mortimer reposait
toujours.

— Savez-vous, dit Wigelius, que nous ne sommes pas en sireté dans ce
bateau.

— Evidemment, dit Stenson, nous sommes en danger de mort, surtout
dans le voisinage de I’évéque, de Polson et d’Ascot. Arrive que pourra, je
tombe de fatigue.

— Dormez tranquille, mes amis, dit Dolbret, il est trois heures, la journée
a ¢té trop bien remplie pour qu’il nous arrive quelque chose d’ici au matin.
Du reste, les accidents ne voyagent pas par bandes. Tachez de dormir, nous
avons de rude besogne devant nous.

— Pardon dit Wigelius, encore un mot.

— Dites, fit Pierre.

— Vous venez de dire que vous avez de rude besogne devant vous.
— Qui, ne le croyez vous pas ?

— Non seulement je suis de votre avis, mais je crois que, malgré votre
vaillance, vous ne pourrez tout seul 1’accomplir, et je voulais vous offrir de
la partager entre nous trois, n’est-ce pas, Stenson ?



— J’accepte de grand cceur, j’avais déja pens€ a offrir mes services a
notre ami.

Dolbret leur tendit ses deux mains.

— J’accepte votre offre si généreuse. Cependant permettez-moi de vous
dire que je ne mérite pas une telle amitié.

— Je vous en prie, dit Stenson.

— Et aussi j’ai un scrupule. La besogne que j’ai devant moi est peut-Etre
plus longue que nous ne serions portés a le croire, et ce serait vous
détourner pour longtemps de votre route que de vous demander de me
suivre. En effet vous devez le comprendre, la tiche qui s’offre a moi ne se
limite pas a la punition des coupables, au chatiment de ceux qui ont attenté
a la vie de Miss Mortimer. La vie de John Mortimer est menacée, et ¢’est un
nouveau devoir pour moi d’aller le défendre contre Horner et ses complices.
Miss Mortimer ne me 1’a pas demandé, elle ne m’en a pas méme parlé ; elle
ne sait pas que je soupgonne ses liens de parenté avec le Portugais, mais
puisque le hasard m’a mis sur la trace du secret, je me dois a moi-méme et
je dois a Miss Mortimer de protéger sa famille contre ces gens-la. Demain
je lui dirai tout et je lui offrirai mes services. Comme vous voyez, mes amis,
la tache que j’ai a remplir est, je ne dirai pas difficile, mais longue, et pour
me suivre, il vous faudrait changer compleétement votre itinéraire. Du reste,
je serai expose€ a des dangers que je n’ai pas le droit de vous faire partager.

— Mon cher docteur, dit Stenson, nous savons tout cela et c’est
précisément parce que nous entrevoyons des dangers pour vous que nous
vous offrons nos services. Faites-nous le plaisir de les accepter sans
discuter.

La générosité poussée a ce point a des droits ; elle a au moins le droit de
n’étre pas vaine, de ne pas étre inutile. Dolbret le comprenait, il ne discuta
plus ; il ne put que dire a ses amis :

— J’accepte.

Dans cette journée si bien remplie, il avait conquis celle qu’il aimait —
du moins c’était I’opinion de Wigelius — et il avait consolidé en méme
temps deux amitiés déja fortes. Il lui restait a conquérir la fortune.



XIII

HEURES DE CALME

Comme une caresse, le vent entrait par le hublot de la cabine de Berthe
Mortimer et le grand soleil du matin y jetait des rayons a demi voilés par un
rideau de reps rouge. Pale, d’une paleur que sa chevelure noire accentuait
encore, sa belle téte demeurait sans mouvement sur 1’oreiller blanc. La mort
qu’elle avait vue de si pres avait, pour ainsi dire, laiss€é son empreinte sur
ses traits ; il y avait dans ses yeux quelque chose de la terreur des derniers
instants, un reste de I’horreur que doit éprouver 1’dme, au moment ou
I’éternel inconnu lui apparait comme en une vision. A peine un souffle
soulevait-il sa poitrine. Pierre, qui venait la voir souvent dans la journée,
n’avait pas encore retrouvé sur ses levres ce sourire divin qui avait fait de
lui un héros ; et pourtant s’il venait 1a, ¢’était bien pour le revoir, ce sourire,
pour s’en repaitre comme de la récompense supréme de son dévouement. 11
se consolait en pensant que dans quelques jours la malade reprendrait ses
forces et que bient6t il pourrait lui dire toute sa tendresse.

Le lendemain de ce qui avait failli étre une tragédie, les trois amis avaient
tenu conseil encore une fois. Stenson voulait dénoncer la bande de 1’évéque.
A cela Wigelius répondait que personne n’avait vu Bilman dans la chambre
aux machines, que personne encore moins ne 1’avait vu les mettre en
mouvement. De son coté, Dolbret prétendait avoir la preuve d’un complot
contre la vie de John Mortimer, ce qui suffisait pour faire arréter Horner et
ses complices. Mais en discutant le pour et le contre, il s’apergut bientot que
I’assassinat de Mortimer n’était pas décidé, qu’il n’était qu’éventuel, que
c’était assumer une immense responsabilité que d’accuser 1’évéque et le
Dean sans étre str de leur culpabilité. Du reste, Stenson, toujours prudent et
plein de bon sens, disait : « Ces gens-la sont certainement coupables d’un
attentat contre la vie de Miss Mortimer et ils ont certainement I’intention
d’assassiner John Mortimer, si cela leur semble nécessaire ; mais, dans tout
ceci 1l y a plusieurs choses a considérer : D’abord nous ne sommes pas



personnellement intéressés a les dénoncer, et, par conséquent, nous aurions
tort de nous substituer au ministére public, nous perdrions notre temps ;
deuxiemement, les preuves que nous avons contre eux ne sont pas
suffisantes, ou ne sont pas suffisamment établies, pour nous permettre de
porter une accusation formelle ; troisiemement, la question de savoir si nous
devons tirer vengeance d’eux regarde surtout Miss Mortimer, et qui sait si
elle ne jugera pas a propos de laisser les choses ou elles en sont ? Il faut
donc attendre son rétablissement avant d’agir.

— Et si elle nous demande de la venger, dit Wigelius ?

— Je doute, reprit Stenson, qu’elle choisisse cette ligne de conduite. Elle
vous demandera, Dolbret, de la protéger, elle et son parent, contre leurs
entreprises. Et alors, ajouta-t-il, Wigelius et moi serons a votre disposition.

— 1l s’agira probablement, dit Pierre, d’aller avertir John Mortimer des
projets formés contre lui.

— Oui.

— Il faudra prendre les devants, en arrivant a Lourenco Marques, et le
mettre en garde.

— Il y a mieux que cela, dit Stenson. Au lieu d’attendre que le bateau
arrive a Lourengo, sans en dire un mot, nous ferions mieux de débarquer a
Durban et, de 1a, de nous rendre a Lourengo en passant par Prétoria. De
cette fagon, si nos ennemis ne se doutent de rien, nous arriverons avant eux,
et John Mortimer sera sauvé.

Pendant que Miss Berthe sommeillait, Pierre repassait dans son esprit
toutes ces choses : il se torturait I’esprit pour trouver une solution au
probléme. Mille fois il se posait la question : Faudra-t-il aller a Lourengo ?
que va demander Berthe ?

Tout était rentré dans le calme habituel. La fin du bal avait chassé la gaité
qu’il avait fait naitre et la vie monotone et ennuyeuse avait repris son cours,
avec en plus une teinte de tristesse qui faisait désirer encore plus
qu’auparavant la fin du voyage. Seule Alberta Block gardait sa bonne
humeur, de méme que le « private » Harkins a qui elle devait son succes
comme soldat d’infanterie.



Un jour de plus et le bateau serait en vue du Cap. Les trois amis avaient
encore le temps de former leurs plans, pourvu que Miss Mortimer se
rétablit. Le troisiéme jour apres le bal, Berthe était encore souffrante ;
Dolbret n’y comprenait plus rien et s’inquiétait. Comme il venait d’entrer
pour lui faire la derniere visite de la journée, elle lui dit :

— Je suis guerie, mais je suis restée au lit afin de pouvoir causer avec
vous sans €tre dérangée.

— Dieu soit béni, dit Pierre. Parlez et surtout laissez-moi parler, laissez-
moi vous dire comme je vous aime, comme je voudrais donner ma vie pour
Vous.

Berthe I’interrompit en souriant :

— Vous ¢étes prodigue de votre vie, et puisque vous me 1’offrez une
seconde fois, je la prends.

— Vous la prenez ?

— Qui, je la prends, comme je vous demande de prendre la mienne, pour
toujours.

En disant ces mots, elle lui tendit sa main. Enfin, le réve de sa vie — car
sa vraie vie ne comptait que du jour ou il avait vu le divin sourire de Berthe
— se réalisait ! IIs restérent silencieux longtemps, ils semblaient craindre de
troubler par des paroles la douceur de cet instant.

Enfin, Pierre laissa retomber la main de Berthe. Comme 1l sortait, elle le
rappela :

— Attendez, ne partez pas tout de suite.

— Ne vous fatiguez ¢as, Miss Berthe.

— Je suis forte, je suis assez forte pour parler d’affaires.

— Pour parler d’affaires ?

— Oui, d’affaires. Ce mot vous effraie ?

— Il me géne un peu.

— Et pourquoi ?

— C’est que mes affaires a moi ne sont pas brillantes et qu’il me faut...

— Il vous faut ?



— Tenez Berthe, il vaut mieux que je m’explique tout de suite.

— Expliquez-vous.

— Me croyez-vous honnéte homme ?

Berthe se mit a rire.

— Si je vous aime, Berthe, c’est que je veux faire de vous ma femme.
— Eh ! bien ?

— Comme je suis honnéte homme, je ne puis pas vous €épouser.

— Je ne comprends pas.

— Je dis que, en ma qualit¢ d’honnéte homme je ne puis pas vous
€pouser.

— Parce que ?

— Parce que vous €tes riche et que je suis pauvre.

— Et si je veux, moi, vous épouser ?

— Je ne consentirai jamais, pas du moins avant d’avoir fait fortune.

— Et encore une fois, si je veux vous €pouser, tout pauvre que vous
étes ?

— Vous ne me forceriez pas a me déshonorer a mes propres yeux.

— Non, monsieur, ce ne serait pas pour vous un déshonneur, et si vous

refusiez de m’épouser, ce serait m’empécher a tout jamais de vous payer la
reconnaissance que je vous dois.

— Ma détermination est irrévocable, mais puisque vous me demandez de
parler d’affaires, je vous demande la permission d’en parler, moi aussi.

— Je vous écoute.

— Je suis pauvre, mais dans un an, peut-€tre avant, il se peut que j’aie
fait fortune. Grace a la générosit¢ de mon ami Stenson, je représenterai a
Durban la maison Stenson Waitlong et Cie, de Philadelphie, qui fait pour
au-dela de vingt millions d’affaires par an. Stenson fait le voyage d’ Afrique
spécialement pour choisir un remplagant a leur représentant, qui vient de
mourir ; au lieu de le choisir immédiatement et de s’en retourner en
Amérique, il restera un an, deux ans, s’il le faut en Afrique, afin de m’initier
aux affaires de sa maison, et, aprés ce temps, je me serai fait une situation,



il se peut que j’aie fait fortune méme. Alors seulement j’oserai prétendre a
votre main. D’ici 14, je vivrai loin de vous, mais je vivrai pour vous, je
deviendrai digne de vous. N’est-ce pas, Miss Berthe, que vous
m’approuvez ?

— Vous semblez tellement tenir a votre décision que je ne veux plus la
discuter, pour le moment. Parlons d’autre chose.

— Dites, au moins, que vous ne m’en voulez pas, que vous ne me
méprisez pas.

— Je ne pourrais pas vous mépriser et je ne puis pas non plus vous en
vouloir, parce que...

— Parce que ?

— Parce que... je vous aime trop.

Pierre se leva et dit solennellement :

— Je veux conqueérir des millions pour racheter ce mot !

— Congquérir des millions, ¢’est bien facile, quand il y en a a conquérir.
— Que voulez-vous dire ?

— Je dis qu’avec votre courage et votre vaillance, ce vous serait chose
facile, si I’on conquérait des millions comme on conquiert un pays.

— H¢élas ! oui, vous avez raison, je parle comme un insens¢, je donne des
coups d’épée dans le vent.

— Vous ne parlez pas comme un insensé ; je sais, moi, ou il y a des
millions a conquérir.

Dolbret palit ; c’est avec un accent de surprise mélée d’une sorte de
terreur qu’il balbutia :

— Vous ¢étes la fille de John Walter Mortimer ?

— Non, sa nicce !

— Sa niéce, répéta Dolbret machinalement.

Il se laissa retomber sur sa chaise et répéta encore une fois a mi-voix :
— Sa niece !

Miss Mortimer ne comprenait rien a 1’espéce de surprise, ou plutot
d’effro1, que cette révélation semblait produire sur Pierre Dolbret. Elle



I’interrogea, inquicte :
— Comment se fait-il que vous connaissiez John Walter Mortimer et
comment se fait-il que son nom vous cause tant de terreur ?

— Ce serait trop long que de vous expliquer tout cela. Il y a des choses
que vous ne devez pas connaitre.

— Je veux tout connaitre. Du reste, j’ai des soupgons qui me font
craindre pour la tranquillit¢ de mon oncle. Cette lettre dont je vous ai
envoy¢ la copie, que veut-elle dire ?

— Qu’y voyez-vous ?

— Par sa teneur, je serais portée a croire qu’elle est adressée a mon
oncle, mais i1l y a une chose qui me déroute, c’est que mon oncle n’a jamais
rendu de services a la république du Transvaal.

— Eh ! bien ?
— Il n’est question, dans toute cette lettre, que de services rendus par son
destinataire a la république et de I’amitié¢ qu’il a pour Kruger.

— Il y a bien des manicres de rendre service a quelqu’un ; peut-étre votre
oncle a-t-il pu étre utile a la république sans que cela paraisse, surtout sans
que vous vous en aperceviez, car vous €tiez bien jeune au temps ou ils ont
eu des relations ensemble.

— Peut-étre avez-vous raison.
— Il y a longtemps de cela ?

— Je le crois. Tout de méme j’ai vu mon oncle en 1898, et c’est a propos
de certaines choses qu’il m’a dites en ce temps-1a que je veux vous parler.

— Je ne voudrais pas €tre indiscret, mademoiselle, mais il me semble que
si vous me donniez tous les détails que vous connaissez sur les relations
entre votre oncle et Kruger, peut-€étre pourrais-je €tablir un lien entre la
lettre du docteur Aresberg et ce que vous savez.

— Je veux bien, mais avant de commencer, voulez-vous que nous lisions
la lettre tous les deux, bien attentivement ?

— Je I’ai sur moi, je vais vous la lire.

Il s’approcha de la lumiere, déplia les feuillets minces que lui avait
envoyés Miss Mortimer et commencga :



Prétoria, 10 mai 97.

Je vous écris cette lettre a la demande expresse de notre pere, Paul
Kruger. Depuis deux jours, il m’a fait demander quatre ou cinq fois pour me
parler de vous. Il m’a dit les services que vous avez rendus a la république
du Transvaal, au risque de votre vie et de votre fortune. Il compte encore
sur vous pour 1’avenir. Il se sent vieux et fatigué et, dans son vieil age, il est
triste quand il pense que nous serons probablement obligés de faire la
guerre. Cependant, grace a vous, me dit-il, nous vaincrons, car nous
sommes admirablement préparés. Dans son rude et fort langage, il a dit :
« Le Seigneur a racheté Jacob et I’a délivré d’un ennemi plus puissant que
lui. » Il a confiance dans la Providence et dans le courage des Boers.
Toutefois il pense a I’avenir, il prévoit le cas ou nous serions vaincus et, en
prévision de cette éventualité, il m’a prié de vous écrire. « Je mourrai
bientot, m’a-t-il dit, mais, méme aprés ma mort, je veux travailler encore
pour le Transvaal. En 1866, j’ai trouvé une fortune immense dans une de
mes expéditions. J’en ai gardé une partie et j’ai déposé 1’autre dans les
environs de Kimberley. Une partie de cette fortune se compose de dix
millions en or et de deux millions en diamants, et elle est cachée dans une
grotte, sous le kopje appelé Halscopje, a six milles de Kimberley, en
gagnant vers 1’est. On y entre par un taillis épais dont la description exacte
se trouve sur la carte incluse. Trois milles plus loin, a gauche du taillis, il y
a une autre grotte — dont la description est donnée sur la méme carte — ou
sont enfouis des diamants pour une valeur de deux millions et demi de
dollars. »

Le président Kruger veut que vous vous serviez de ces valeurs pour le
bonheur des Boers et voici, précisément, quelles sont ses volontés. Si nous
sommes vaincus dans la lutte que nous allons certainement avoir a soutenir
contre 1’Anglais, nous nous soumettrons aprés avoir combattu jusqu’a la
derniere heure ; mais ce ne sera que pour quelque temps. Dans cing, dix ou
quinze ans, quel que soit le sort qui nous attende, nous recommencerons la
guerre. C’est alors que vous devrez vous rendre a Halscopje, pres
Kimberley, et prendre les douze millions de la premicre grotte pour les
remettre a celui que le peuple boer aura choisi pour chef. Quant au trésor de
la deuxiéme grotte, il est a vous dés aujourd’hui : Paul Kruger vous le



donne en récompense des services précieux que vous avez rendus au
Transvaal et des travaux que vous avez accomplis pour le bien de la
république.

DR ARESBERG.

Pierre se tut, replia les feuillets et les remit soigneusement dans la poche
de son veston ; comme Miss Mortimer restait absorbée dans ses réflexions,
il-prit le premier la parole :

— A quoi songez-vous ?

— J’essaie de me rappeler.

— De vous rappeler quoi ?

— De me rappeler la date ou mon oncle m’a parlé de ces millions.
— 11 vous en a parlé ?

— Oui, il m’en a parlé ; méme il m’a dit une chose que je ne vous
cacherai pas plus longtemps car d’elle dépend tout notre bonheur.

Pierre était suspendu a ses Iévres. Sa position cependant était si fausse, il
se sentait si humilié, si pauvre, qu’il se faisait violence pour cacher son
émotion. Berthe lut ces sentiments sur son visage, elle se hata de
poursuivre :

— En 98, avant de partir pour New-York, j’ai passé une semaine chez
mon oncle, John Walter Mortimer, a Lourengo Marqués. Mon oncle n’a pas
d’enfant et il m’aime beaucoup. Un jour, il me fit venir dans son cabinet de
travail et il me dit : Ma fille, j’ai des millions qui sont pour toi. J’en ai
d’autres qui sont enfouis a un certain endroit sur la frontiere. Ceux-la
appartiennent a un ami qui m’a chargé de les remettra a quelqu’un, plus
tard. Cependant il y en a une partie que j’ai le droit de m’approprier. 1l se
présente une difficulté : pour avoir ces millions, il faut presque les
conquerir, car ils sont dans un pays ou I’or et les diamants sont un danger.
Je me fais vieux, je suis méme trop vieux pour remplir la mission qui m’a
¢té confiée, je ne pourrai jamais aller chercher ni le trésor qui doit étre
remis ni celui qui m’appartient. Un jour tu te marieras, et celui que tu
choisiras sera, j’en suis slr, bon et brave. Tu lui diras mon secret et, en mon
nom tu lui donneras la tdche a moi confiée par mon ami. Sa récompense



sera le petit trésor de la frontiere. Tout ce que je te dis 1a, je 1’ai mis dans
mon testament, tu pourras le constater toi-méme apres ma mort.

Pierre, en proie a la plus grande €émotion, avait sorti de nouveau la lettre
de sa poche et la froissait nerveusement.

— Eh ! bien, vous ne dites rien ?
— Je suis bien malheureux.

— Vous ne comprenez donc pas que I’homme bon et brave, c’est vous,
que c’est vous qui irez conquérir le trésor, le petit trésor, ce qui ne peut-Etre
autre chose que le trésor d’Halscopje, les deux millions et demi...

— Berthe, dit Dolbret tristement, tout me viendra de vous, ce sera
toujours vous qui m’aurez fait ce que je serai.

— Non pas, non pas, ce sera Paul Kruger, car remarquez une chose, le
petit trésor est & vous pourvu que vous vous engagiez a aller chercher le
grand et a le remettre au chef des Boers, quand cela sera utile. Je n’ai donc
rien a y voir, vous ne ferez que remplir une tache pour laquelle mon oncle
se sentait sans forces.

Et comme il ne répondait pas :
— Votre silence est presque injurieux.
— Oh ! Miss Berthe, comment pouvez-vous croire ?

— Je ne me trompe pas, votre silence est une injure. Vous refusez ma
main ?
— Berthe, ne dites pas une telle chose. Si vous saviez ce que je souffre !

Mais enfin, il le faut et si j’accepte, c’est que, en méme temps, il me reste
un autre devoir a remplir.

— Et lequel ?
— Aller dire a John Mortimer que ses jours sont en danger !
— Ses jours sont en danger, et comment le savez-vous ?

— Pierre vit qu’il était difficile maintenant de cacher plus longtemps la
vérité et il raconta a Miss Mortimer ce qu’il avait vu et entendu, les
révélations de Frascani a José et les soupgons de ce dernier a ’endroit de
Bilman. Berthe tremblait en entrevoyant tous les dangers qui menacaient
Pierre. En effet ces menaces contre John Mortimer et cette tentative contre



elle-méme ne pouvaient qu’avoir des suites terribles pour celui qui s’était
fait son défenseur et a qui elle venait de confier une tiche encore plus
dangereuse que les emblches de Horner. Dix problemes terribles se
présentaient a la fois a Dolbret et a Berthe ; leurs fiancailles se faisaient
sous de mauvais auspices. Mais Pierre €tait plein de courage et le bonheur
ou il nageait depuis deux jours doublait ses forces. Il rassura vite Miss
Mortimer ; on ferait bonne garde autour d’elle et autour de son oncle. Et
comme elle doutait qu’il piit venir a bout de tous les obstacles, il lui dit :

— Je ne suis pas tout seul. Si vous vouliez, vous trouveriez cent
personnes pour exécuter vos ordres, tant votre bonté et votre beauté vous
ont conquis de cceurs. Mais mon amour ne pourrait souffrir que vos faveurs
fussent distribuées avec tant de génerosité et ce n’est pas sans lutter contre
ma jalousie, contre la volonté et le besoin de vous savoir a moi seul, que j’ai
accepté les offres de services de deux amis sinceres, de deux freres,
Wigelius et Stenson.

— Vous dites qu’ils vous ont offert leurs services ?
— Oui, 1ls viendront avec moi ou vous voudrez bien nous envoyer.
— Qu’ils sont bons ! Dites-leur comme je leur suis reconnaissante.

— Je le leur dirai aujourd’hui méme et je suis sir que cette parole de
votre bouche mettra du bonheur dans le ceeur de Stenson pour longtemps.

— Et pourquoi ?
— Ah ! Berthe, John Stenson est comme moi, il est votre esclave. Je
tremble en vous confiant ces choses, mais dans mon bonheur, il faut que je

sois généreux, et la moindre générosité de ma part me commande de vous
faire cet aveu.

— Pauvre gar¢on, dit Berthe moitié riant moitié€ sérieuse.

— Ah ! ne riez pas, Berthe, dit Pierre avec presque des larmes dans la
VoiX, ne riez pas : vous ne pouvez comprendre la torture dont mon ame a
¢té crispeée quand Stenson m’a embrassé en me disant : « Merci pour elle » !
J’ai souffert pour moi et surtout pour ce pauvre ami.

Berthe ne riait plus. Son front se penchait et peut-&tre, en cet instant,
malgré son insouciance de jeune fille heureuse, entrevoyait-elle un peu des



douleurs innombrables que les femmes sément sur leurs pas, un peu des
pleurs qu’un simple regard de leurs yeux peut faire couler.

Elle dit a Dolbret :

— Allez les chercher que je les remercie.

Pierre sortit et revint bientot avec Wigelius et Stenson.
Comme 1ls hésitaient, Miss Mortimer leur dit :

— Entrez, entrez, n’ayez pas peur, monsieur Dolbret ne vous fera pas de
mal.

— Mes amis, dit Pierre, Miss Mortimer a voulu vous voir pour vous
remercier de ce que vous voulez bien faire pour son oncle. Elle comprend
toute votre grandeur d’ame de vous sacrifier ainsi pour un homme que vous
ne connaissez méme pas, et comme elle sait que c’est beaucoup a cause
d’elle que vous laissez vos affaires et que vous risquez peut-étre votre vie,
elle veut vous dire toute la reconnaissance dont son coeur est plein...

— Je vous en prie, Dolbret, dit Stenson, n’exagérez pas la valeur du
service que nous rendrons a Walter Mortimer.

— Si vous voulez bien, Miss Mortimer reprit Dolbret, j’expliquerai a ces
messieurs ce que nous devrons faire, une fois arrivés a Durban.

— Parlez, monsieur Dolbret.

— Voici, messieurs, la tiche que nous avons devant nous. Comme vous
le savez, la vie de Walter Mortimer, dont mademoiselle est la niece...

— Sa niéce !

— Oui, sa niece. La vie de John Mortimer, dis-je, est en danger. Vous
savez comme moi que Horner a dit qu’il aurait la carte de Halscopje ou que
Mortimer mourrait.

— Oui, nous savons cela.
Berthe I’interrompit :

— J’oubliais cette carte. Lorsque mon oncle m’a parl¢ des millions de
Kruger, j’étais dans son cabinet de travail. Il m’a montré du doigt une case
de son bureau — je me la rappelle fort bien, c’est la premiére de la seconde
rangée, a gauche — en me disant : C’est 1a que ton mari trouvera les
indications nécessaires a la localisation du trésor.



— Comment expliquez-vous que Horner ait la lettre et que la carte se
trouve en la possession de votre oncle ?

— Je ne sais trop. Je suppose que mon oncle, n’ayant pas recu la
premiere lettre, puisqu’elle avait €té volée, en regut une seconde.

— Mais, dit Wigelius, la premicre lettre devait contenir la carte, elle
aussi ?

— Je n’y comprends rien, dit Berthe.
— Il est certain, dit a son tour Dolbret, que Horner n’a pas la carte. Je 1’ai
moi-méme entendu dire qu’il fallait aller la chercher a Lourengo, chez

Walter Mortimer, et se la procurer a tout prix, méme au prix de la mort de
Mortimer.

— En effet, dit Stenson.

— Remarquez aussi que la lettre dont Miss Berthe a pris une copie est
datée du 10 mai 1897, tandis que ce n’est qu’en 1898 que Walter Mortimer
en a parlé a Miss Berthe...

— En décembre 1898, dit Miss Mortimer.

— Il y a donc un intervalle de pres de vingt mois entre la premiere lettre
et ce qui doit €tre la seconde.

— Vous avez raison ; Aresberg ne recevant pas de réponse, ou plutot
ayant ¢té informeé par ses courriers que la lettre avait ét¢ volée, en aura
envoye une autre.

— C’est probable, dit Berthe, car enfin, mon oncle connaissait, en 1898,
I’existence des deux trésors. Mais continuez, monsieur Dolbret.

Pierre reprit :

— En arrivant a Durban, il va nous falloir prendre la route de terre pour
Lourengo-Marques.

— Le paquebot arrivera avant vous.

— Pardon, 1l fait une escale de trois jours a Durban ; pendant ces trois
jours, nous avons le temps de faire le tour par Prétoria. D’ailleurs, de
Durban a Lourenco-Marqués, la route est tellement peu siire que le
paquebot ne fera guere plus de cinq nceuds par jours. Tout cela nous donne



du temps, et pourvu qu’ils n’aient pas vent de notre projet, nous arriverons
bons premiers chez Walter Mortimer.

— Pourvu, comme vous dites, reprit Wigelius, qu’ils ne sachent pas notre
intention. C’est la ’important. En arrivant a Durban, s’ils nous voient
deébarquer et ne plus reparaitre, ils vont certainement se mettre a nos
trousses.

— Nous allons les dépister. Nous allons d’abord leur donner le change
sur nos intention. A Durban, au lieu de débarquer tout de suite, nous
resterons une journée a bord ; durant ce temps, nous ne paraitrons que pour
les repas. Vers dix heures du soir, une fois tout le monde couché, nous
débarquerons et, en supposant méme que Horner s’apercoive de notre
disparition, nous aurons toujours la nuit entiere d’avance, peut-Etre toute la
journée du lendemain.

— Votre plan est parfait, dit Stenson.

— Et puis, reprit Wigelius, vous renongez a parler de cette affaire au
capitaine ?

— Qu’en pense mademoiselle Berthe, dit Dolbret.

— Je pense comme vous, que vous perdriez votre temps a dénoncer
Horner et ses complices. En outre, il est important que le petit trésor soit
enlevé de la grotte aussitot que possible, car si le capitaine prenait des
mesures pour faire arréter les cinq copains, il y en aurait toujours deux, trois
méme, qui s’échapperaient et contre lesquels vous auriez a lutter. Sachant
que vous les auriez dénoncés, ils sauraient aussi que vous connaissez mon
oncle et que vous avez déjoué leurs plans ; peut-étre compromettriez-vous
ainsi le succes de votre entreprise. Donc, ¢’est entendu : Nous débarquerons
tous a Durban et, une fois I’expédition finie, vous viendrez m’y rejoindre.
Maintenant, monsieur Dolbret, voici une lettre d’introduction pour mon
oncle.

Berthe écrivit quelques mots a la hate sur un bout de papier et le lui
tendit. Il y lut ces mots :

Le 2 décembre 99 a bord le « City of Lisbon. »

Le porteur, Pierre Dolbret, est celui que j’ai choisi pour mari ; ayez
confiance en lui.



BERTHE M ORTIMER

Dolbret, trés ému, montra la lettre a ses amis, la mit dans sa poche puis
dit a Berthe :

— Nous arriverons a Cape-Town demain probablement, et & Durban
quelques jours apres. D’ici 1a, nous ne devons plus nous voir ; faisons
comme si rien n’existait entre nous. De notre c6té, nous serons comme tout
le monde vis-a-vis de vos persécuteurs. Quant a vous, continuez a voir
Natsé. Pour plus de stireté et pour ne pas avoir a nous reprocher d’avoir rien
négligé, je vais confier au capitaine notre intention de débarquer a Durban.
Au revoir Miss Berthe, a Durban.

Wigelius et Stenson serrerent la main de la jeune fille, Dolbret la lui baisa
avec respect, et ils sortirent.




TROISIEME PARTIE

X1V

CEDOFEITA

Par une belle nuit, Lourengo-Marques évoque les ombres et les clartés
d’une toile de Henner ; elle fait penser au « Nocturne » du peintre alsacien.
La sensation d’art produite par le jeune visage emmailloté dans des reflets
ouatés de lune reparait quand on contemple ce bloc sombre pailleté¢ de
petites lumicres scintillantes, dont 1’¢lévation se dégrade peu a peu et qui
semble vouloir glisser dans la mer. La encore, les phosphorescences du
plein océan persistent, elles se sont trainées jusqu’a ce lieu de repos ; a les
voir se jouer sur la rive et lécher les quais, on dirait que la mer est une
grande vasque ou des almées viennent baigner leurs pieds chargés de
chaines d’or. Dans la partie élevée, ce sont des massifs de verdure. Par-ci,
par-1a, entre les cimes des arbres, perce le bout d’une tourelle, d’un toit
blanc, d’une cheminée ; puis, en allant vers I’eau, la ville est de moins en
moins belle, les magasins heurtent 1’ceil de leurs vérandahs chargées de
caisses et de ballots éventrés, de cabanes de douaniers, méme, sur les quais,
de marchandises étalées, abandonnées 1a, sans ordre.

Comme dans toutes les vieilles villes, les masures sont mélées aux
constructions importantes ; des restes de cintres, de colonnes, se
rencontrent, dans un méme édifice, avec des constructions de style moderne
et, dans les physionomies qu’on croit toujours voir aux choses, on devine le
dédain et I’écceurement : pour un bel arc gothique, n’est-ce pas un
déshonneur que d’étre condamné a servir de cariatide aux trois ou quatre
¢tages d’un entrepot de coton ou de café ? Au fond, dans les massifs de la



ville haute, il y a de belles résidences ; plusieurs sont banales, mais d’autres
ont du cachet. C’est a I’'une de ces dernieres que nous conduirons le lecteur.

C’est un chateau un peu solennel, a cause du corps principal ou régne
I’ogive et que ne parviennent pas a ¢égayer les colonnes torses qui
soutiennent les deux avants-corps surmontés de tours légeres. Sur le linteau
d’une porte latérale, dans un guillochage tres serré, se détachent les lettres
gothiques du mot portugais CEDOFEITA — bient6t faite, — inscription
empruntée a la cathédrale de San-Martinho, a Porto, en Portugal. 1l est vrai
que le chateau fut bati en huit mois et que le mot lui aurait bien convenu.
Mais il y a une autre raison, comme on va le voir. Vingt ans auparavant, le
maitre du lieu €tait entré par hasard a San-Martinho de Cedofeita, la vieille
église romane que les siecles ont faite presque gothique, et il y avait vu,
agenouillée dans I’ombre, une femme d’une grande beauté. Il la contemple,
comme en extase ; elle sort, il la suit, fascingé, jusqu’a ce qu’elle lui échappe
pour rentrer chez elle. Il en est déja épris et brille de savoir qui elle est.
Comme il avait eu de grandes relations d’affaires et d’amiti¢é avec un
homme important de la ville, autrefois gouverneur a Lourengo-Marques, il
parvient a se renseigner et apprend que la belle jeune fille est héritiere de
I’immense fortune et du nom de Cunha. Nous ne raconterons pas par le
menu le roman qui suivit cette rencontre. Un mois plus tard, le voyageur
repartait pour Lourenco-Marques avec sa conquéte. Catherine de Cunha
¢tait belle comme les amours mais fréle comme une fleur. La fleur ne vécut
pas longtemps, les lagunes de Lourengo la flétrirent. Et quand la tombe se
fut refermée sur la pauvre jeune femme, le chatelain fit venir des magons
qui burinérent sur 1’une des portes, celle par ou Catherine €tait entrée, a son
arrivée de Portugal, le mot si triste : CEDOFEITA ! Bientot faite, bient6t
passée la fleur, bientdt passée la vie, bientdt fini I’amour ! Depuis ce jour
lamentable, — depuis vingt ans le chateau, enfoui dans la végétation
exubérante, semblait dormir ; rien n’y bougeait, personne n’y parlait, et les
timbres graves des lentes pendules y résonnaient avec [’amplitude de
cloches de cathédrales, tellement le silence y était profond. Il semblait que
la grande avenue qui aboutissait a la grille en fer forgé séparat le chateau du
reste du monde et en défendit I’entrée.

C’est ce que se demandait, peu de temps apres les événements racontés
dans les deux premicres parties de cette histoire, un personnage que nous



demanderons la permission de présenter a nos lecteurs. Tres brun, les
moustaches et I’'impériale grisonnantes, les yeux noirs surmontés de
sourcils épais, il semblait appartenir au pays qui nous a valu la ballade des
cadets, ou mieux encore, a la patrie du chevaleresque don Quichotte ;
pointant sa Ievre mince démentait le type espagnol ; il y avait de I’hindou
dans ce visage et peut-€tre bien d’autres caractéristiques, mais elles y
¢taient tellement fondues qu’elles auraient rendu réveur un Bertillon, peut-
étre le grand Lavater lui-méme. Malgré son teint olivatre, ses yeux noirs,
ses moustaches fines, son impériale en pointe et son chapeau cranement
campé sur Doreille, il n’était ni Gascon, ni Espagnol ni méme Portugais,
mais tout simplement Anglo-Saxon. C’est du moins ce qu’avait conclu le
douanier qui lui avait demandé son nom et sa profession et a qui il avait
répondu :

— Aram Busbay, accordeur de pianos.

Puis il avait ouvert devant ’employé de sa Majesté le roi Carlos un petit
sac de voyage, lequel ne paraissait contenir que les inoffensifs objets
suivants : un accordoir, une corde en acier roulée sur elle-méme, un canif,
une gomme ¢lastique, une brosse a dents et un peigne.

Une fois subi I’examen de la douane, Aram Busbay était sortit de la gare
et s’était dirigé vers la ville haute. De temps en temps il s’arrétait pour
regarder une fleche ou le sommet d’une tour qu’il avait pris pour amer,
comme disent les marins. Parfois, au coin d’une rue, au milieu de la foule
des pi¢tons ou dans I’encombrement des camions et des voitures de place,
un Cafre, trainant sa rickshaw — véhicule qui, en Afrique-sud, remplace le
sapin de Paris et le hansom de Londres —, I’interpellait d’un guttural
« Kommiga ». Mais il n’en était pas touché et il continuait son chemin
tranquillement, posément, comme un homme dont la conscience est en
repos ; on aurait dit un touriste, ou un employ¢ en congé.

Il pouvait étre neuf heures du soir quand Busbay arriva a la grille du
chateau. Un calme extraordinaire y régnait. « Ce n’est pas bruyant par ici,
se dit-il ; mes pas retentissent sur le sable comme des sabots sur le marbre,
il ne sera pas facile de ne pas m’annoncer. Risquons toujours. » Le
soliloque — ce collo que des ames multiples qui sont en nous — a
¢videmment du bon, car, apres s’étre fait cette réflexion, il partit d’un pas
plus décidé et plus léger.



De chaque cot¢ de I’avenue s’épanouissait une flore probablement
implantée 1a par I’homme, car les environs de Lourenco-Marqués sont
arides et nus, les arbres y sont rares, et le chatelain de « Cedofeita » avait di
dépenser des sommes énormes pour s’entourer ainsi de fleurs. Les rosiers
monstres de I’Afrique y grimpaient comme nos lierres le long des tonnelles
et des kiosques et, par cette belle nuit, c’était un enchantement que de voir
les touffes de roses et d’en respirer le parfum.

Tout a coup Busbay s’arréta : il venait d’apercevoir, a 1’avant-corps de
droite, une fenétre illuminée. Il se remit a songer : « Il y a quelqu’un dans
I’aile droite. C’est ce que je pensais. Tout de méme je n’entends rien, pas
méme de chien, c’est singulier. Quelle imprudence pour des femmes
seules ! Allons toujours. »

Un instant apres, il mettait la main a la téte de lion d’un lourd heurtoir
suspendu comme une menace a une solide porte de chéne du rez-de-
chaussée. Il heurta trois fois, mais rien ne vint. Alors, collant son oreille au
bois de la porte, il écouta longuement. Seuls, dans le silence mystérieux de
cette singuliere demeure, neuf coups lents et sourds résonnérent a
intervalles réguliers et éloignés. Il regarda a sa montre : « Nous sommes
d’accord, dit-il a voix basse, mais ce n’est pas une raison pour ne pas
OUVTir. »

Il frappa de nouveau. Rien. Alors, ouvrant son sac, il en tira 1’accordoir.
« Pourtant, murmura-t-il, je ne voudrais pas entrer ici sans qu’on m’y invite,
et ’'on m’a bien dit qu’a neuf heures du soir, j’y trouverais Lady
MacStainer. » Un sourire s’esquissa sur ses levres quand il répéta tout au
long : « Lady Cecilia, Cordelia, Cornelia MacStainer » ; trois « C » mais
une seule MacStainer ; heureusement. »

A ce moment, il percut un léger bruit, mais ce fut tout. Il leva de nouveau
le heurtoir et le laissa de nouveau retomber violemment. Il n’attendit plus
longtemps : une porte intérieure, a ce qu’il jugea, s’ouvrit, il entendit des
pas et en méme temps, des cris féroces suivis d’un bruit ressemblant a celui
d’une chaise ou d’un tabouret que I’on lance a force de bras. La porte
extérieure s’ouvrit. L’étranger demanda :

— Lady MacStainer ?



— Oui, monsieur, c’est ici qu’elle demeure, mais elle ne regoit pas a
cette-heure-ci.

— Pardon, c’est pour une affaire trés importante.

— Je vais aller lui demander la permission de vous laisser entrer, mais je
ne crois pas 1’obtenir.

Comme la bonne rentrait a I’intérieur pour s’acquitter de sa commission,
I’étranger entendit une voix cassée, vieille, branlante, qui disait : « Par ici,
Minnie, par ici, je vous ai défendu d’aller a la porte quand vous me coiffez,
parici ! »

Minnie — c’était apparemment le nom de la bonne — revint dire que
Lady MacStainer ne pouvait recevoir, que 1’on elt a se présenter de
nouveau le lendemain, a dix heures et demie.

— Dites a Lady MacStainer que je viens de la part de Miss Berthe
Mortimer.

— De la part de Miss Berthe ! s’écria la bonne. Puis elle s’enfuit en
criant tout le long du chemin : De la part de Miss Berthe, de la part de Miss
Berthe !

Ce nom avait supprimé tous les obstacles : une minute plus tard, le
visiteur voyait la porte du chateau céder devant lui. Il fut introduit dans une
picce assez spacieuse, une sorte de boudoir meublé avec luxe, au milieu
duquel se tenait une vieille dame, toute petite, ratatinée, jaune, disparaissant
a moiti¢ dans un fauteuil bas. Sur un guéridon, a sa portée, s’étalaient des
peignes de toutes sortes, des brosses, des broches, des rubans, des ciseaux.

— Minnie, dit la vieille dame, donnez une chaise.

Minnie s’exécuta et le visiteur s’assit. La vieille reprit la parole. Elle
parlait par coups, par sauts ; chaque commencement de phrase €tait un petit
cri.

— Monsieur, je vous ai fait la faveur...

L’homme salua. La vieille dame montra avec impatience comme il lui
¢tait désagréable d’étre interrompue, méme par un signe. Elle continua :

— Je vous ai fait la faveur de vous recevoir pendant ma toilette, parce
que vous m’avez dit venir de la part de Miss Berthe, la niéce de mon neveu.



— Madame, je vous remercie.

— Ne m’interrompez pas, s’il vous plait. Je vous ai fait une faveur.
Quand je dis une faveur, je sais ce que je dis.

— Madame...

— Car je ne permets jamais qu’on me dérange pendant que Minnie me
coiffe. Entendez-vous, Minnie, comprenez-vous Minnie, je ne permets
jamais qu’on me dérange pendant que vous me coiffez. Souvenez-vous de
cela a I’avenir.

Cette phrase avait ét€ péniblement prononceée.

— Non, je ne permets jamais qu’on me dérange, car ma coiffure, c’est
ma vie.

— Madame, je regrette...

— C’est ma vie ; je ne change jamais ma coiffure. jamais ; je mourrai
coiffée comme je le suis en ce moment. Regardez, monsieur. Minnie,
soutenez-moi.

La bonne la souleva et le visiteur eut toutes les peines du monde a ne pas
s’éclater de rire en voyant I’échafaudage dont était couronnée la téte de la
vieille dame. Les cheveux blancs, tirés de chaque coté de la téte, ¢taient
remontés vers le sommet ou ils s’amoncelaient en une touffe de six ou sept
pouces de hauteur ; par-dessus le tout s’étalait un nceud de velours cramoisi.
En se retournant, supportée par Minnie, la vieille dame fit osciller le chef-
d’ceuvre ; on aurait dit une téte de coq qui picote. Elle se rassit et continua :

— Cette coiffure est unique.
« Je le crois bien, » se dit I’étranger.

— Elle date de 1847, époque a laquelle j’eus ’honneur insigne d’étre
présentée a sa Majesté la reine Victoria, avec mon mari, Sir George,
Richard Bolvin, McStainer. En souvenir de ce jour mémorable, je n’ai
jamais changé ma coiffure ; c’est un devoir envers ma famille et envers
moi-méme ; je n’y ai jamais manque et je n’y manquerai jamais.

Le coq cramoisi agita son bec de velours dans les rides de Lady Cordelia
McStainer, qui se tut et laissa retomber sa téte sur sa poitrine. Evidemment
cette évocation des anciens jours de gloire, cet appel a I’honneur familial
avait épuisé ses forces. Ses yeux, ses vieux yeux chassieux avaient pourtant



des rayons, ils semblaient exprimer un contentement extréme. L’étranger
n’existait plus pour la bonne dame, elle le regardait sans le voir. Il s’en
apercut et, pour passer le temps, se mit a examiner la piece. Le mur était
coup¢ par trois fenétres entre lesquelles des glaces régnaient depuis le
plafond jusqu’aux plinthes ; en guise de cimaise, des guirlandes en stuc
doré se détachaient sur un fond rouge, reliées entre elles par des médaillons
ou s’enlacaient les lettres M et C, Mortimer et Cunha. De 1’autre coté, une
ouverture, communiquant avec le reste de 1’édifice, était a demi dissimulée
dans 1’épaisseur des portieres ; les fauteuils allongeaient leurs griffes de
fauves sculptées dans le chéne ; sur une table en laque, un Mozart de
marbre accordait son violon. Busbay songeait probablement qu’il ne serait
jamais possesseur de tant de belles choses, lui, pauvre accordeur de pianos.
Cette 1dée lui rappela le but de sa visite, il prit la parole :

— Madame, permettez-moi de vous faire part de la raison de ma
présence ici.

— Dites-moi, d’abord, reprit Lady McStainer, en 1’interrompant, si vous
avez vu notre Berthe.

— Oui, je I’al vue a Durban, ou elle reste en attendant qu’elle regoive la
garde qu’elle a demandée.

— La garde lui a été envoyée, elle pourra voyager en siirete.

— La garde lui a été envoyée, j’en suis bien content. Pourvu qu’elle soit
suffisante.

— Elle n’est pas bien considérable, mais elle est dévouée.
— FElle n’est pas considérable, dites-vous ?

— Non, je n’avais que quatre hommes ici, je les lui ai envoyés. Mais ce
sont de bons hommes, de bons tireurs, et qui sont dévoués a John Mortimer
et a sa famille.

— Permettez-moi de vous faire remarquer, madame, que vous avez
commis une imprudence.

— Une imprudence ?

— Oui, une imprudence. Vous avez commis une imprudence en restant
seule ici.



— Oh ! reprit Lady Cornelia, avec un gloussement, il n’y a pas de danger
pour moi, je ne suis pas une héritiere, je n’ai que mon nom, le nom de Sir
George Bolvin McStainer...

« Et la coiffure de la reine Victoria, » murmura 1’accordeur.

— ...tandis que Berthe, c’est bien différent ; elle est riche et elle le sera
encore plus quand mon pauvre Walter ne sera plus. Il n’en a pas pour
longtemps...

— Il va mourir ?

— Cette nouvelle semble vous affecter. Quelle relation peut-il y avoir
entre vous et lui ?

— Aucune, je ne ’ai jamais vu ni connu ; mais mademoiselle Berthe en a
parlé devant moi.

— Comment se fait-il, monsieur, que vous connaissiez Berthe ?

— J’allais justement vous demander la permission de vous en parler.
D’abord, veuillez lire ce billet.

Il Tui remit une enveloppe carrée, scellée de rouge.
— Minnie, dit la vieille dame, lis-moi ca.

La bonne brisa le cachet et commenca de lire, en hésitant sur les mots
trop longs :

« Mon bon oncle Walter,

Monsieur Aram Busbay est un pauvre jeune homme qui gagne sa vie a
accorder les pianos. Il s’est recommandé a moi et je vous prie de lui étre
utile. A bientdt. Je vous embrasse tendrement.

BERTHE. »

Lady McStainer prit la feuille des mains de Minnie, en examina la grosse
écriture anglaise, regarda Aram Busbay, se tourna vers la bonne, regarda de
nouveau I’étranger, puis, comme si son corps elt €t¢ mis tout & coup en
contact avec une pile électrique, il fut secoué par les convulsions d’un rire
nerveux, brutal, irrésistible. Les cris qui d’ordinaire accompagnaient le
commencement de chacune de ses phrases s’étaient transformés en
hurlements ; elle étouffait, et Minnie dut la prendre dans ses bras pour



empécher le coq de velours d’aller déshonorer la famille McStainer en
piquant une créte sous le fauteuil a roulettes.

De crainte de voir le guéridon renversé avec la lampe et 1’abat-jour,
Busbay transporta le tout a quelques pas de la chaise ou Lady Cordelia se
tordait et le placa pres d’une des fenétres.

Dix secondes plus tard, on heurta a la porte. A peine Minnie avait-elle
disparu pour aller ouvrir que 1’étranger, bondissant sur Lady McStainer, la
prenait a la gorge, lui fourrait un mouchoir dans la bouche et lui ligotait les
bras et les jambes. Le coq gisait sur le parquet, la coiffure 1847 avait vécu.

L’agresseur, une fois son ceuvre accomplie, s’arréta pour regarder sa
victime ; mais une expression d’angoisse se répandit sur son visage, il se
détourna pour ne pas voir cette chose horrible : des larmes de vieux.
Entendant en méme temps des cris dans la direction de 1’entrée, il sourit ; il
venait de reconnaitre la voix jeune de Minnie. Les cris cess€rent, un pas
lourd et décidé retentit sur les tuiles du parquet et la silhouette du Dean
Polson se profila dans I’encadrement de la porte.

— Eh ! bien, Natsé, vous ne réussissez pas mal dans votre nouveau
métier d’accordeur de pianos, dit-il, en tendant la main a Busbay qui,
comme on voit, n’était autre que le Japonais.



XV

AFFAIRES DE C(EUR

Afin d’expliquer cette nouvelle manifestation de Natsé et la réapparition
de Polson sous ses véritables traits, nous retournerons un peu en arriere.

Comme I’avait prévu Dolbret, son séjour et celui de ses amis sur le « City
of Lisbon », durant toute la premic¢re journée d’escale a Durban, avait
completement trompé la bande de I’évéque. Le bateau était arrivé le matin
de bonne heure, et aussitot Horner était allé se promener dans la ville. José
était aussi descendu a terre en compagnie de Frascani. A midi ils n’étaient
pas encore revenus et Dolbret commengait a s’inquiéter. Apres le diner, il
¢tait tellement nerveux qu’il s’enferma dans sa cabine pour qu’on ne
s’aperciit pas de son état. A onze heures du soir, P’tit-homme n’avait pas
reparu. Dolbret dit a ses amis :

— José est débarqué sans me le dire, en compagnie de Frascani et il ne
revient pas. Il se tirera bien d’affaires tout seul. Quant a nous, nous allons
partir : nous ne pouvons compromettre le succes de notre affaire en restant
ici plus longtemps.

Et ils s’étaient fait débarquer, comme I’horloge de 1’hotel-de-ville sonnait
minuit.

Pendant ce temps, Ascot, Polson et Bilman étaient dans la cabine du
Dean, ou ils fumaient tout en causant.

Bilman disait :

— Que fait Horner ?

— Il s’amuse, comme toujours, dit Ascot.

— Au fond, c’est bien ce qu’il y a de mieux a faire, en attendant.

— Il y aurait peut-étre quelque chose de mieux.

— Et quoi, Ascot ?

Ascot se leva, mit sa pipe de coté et dit :



— Messieurs, nous sommes jougés !
— Par Horner ?

— Non, nous sommes joués par le docteur, qui est parti pour Lourengo-
Marques pendant que vous étes ici a flirter avec les demoiselles O’Toole et
que monsieur le Dean boit du scotch avec son ami Bilman.

— Alors je ne m’explique pas votre calme.

— Je vais vous I’expliquer moi-méme.

— Parlez vite.

— Pendant que Horner se promene et que vous flanez, moi je travaille.
Voici ce que j’ai fait.

Hier j’ai su par Natsé que Dolbret partait ce soir. Alors j’ai envoyé le
Japonais a Durban. Natsé est bon télégraphiste, comme vous savez. Demain
matin, il ira a la gare, il réussira, je le suppose, a détourner 1’attention du
télégraphiste ou a le faire sortir, et pendant son absence il télégraphiera ce
qui suit au général Buller, en son camp de Chieveley :

« Dewet a ¢€té vu hier soir. Dois-je laisser partir les trains ? Répondez
immeédiatement. »

— Et qui signera le télégramme ? demanda Polson.

— Cela ne me regarde pas, c’est I’affaire de Natsé. Vous voyez d’ici la
panique tout le long de la ligne du télégraphe, par exemple a la station de
Pietermaritzburg ou le télégramme sera certainement pris au passage. Le
moins qu’on pourra faire, ce sera de contremander tous les trains.

— C’est bien, vous €tes un maitre, Ascot. Mais il y a autre chose :
Dolbret prendra tout simplement le train suivant.

Ascot se mit a rire :
— Vous ne connaissez pas le cceur humain.
— J’avoue, dit Polson.

— Moi, je le connais, je sais bien une chose : quand le docteur verra qu’il
ne part pas de train ni le matin ni 1’aprés-midi, il s’en ira tout bétement voir
Berthe Mortimer. Pendant ce temps-1a, nous irons a la gare et nous filerons
sur Pretoria, puis Lourengo-Marques, car il est fort probable que la fausseté



du télégramme de Natsé sera vite découverte et que, avant le soir, les trains
reprendront leur circulation ordinaire.

Maintenant, ce que nous avons de mieux a faire, c’est de décamper
demain matin ; le capitaine a poussé I’amabilité jusqu’a envoyer conduire
Dolbret et ses amis en chaloupe ; cela veut dire que le docteur est tres bien
avec le capitaine et que nous, nous sommes tres mal. Il vaut mieux ne pas
mettre plus longtemps notre bonne fortune a I’épreuve.

Le lendemain, vers midi, les roues légeres d’un rickshaw blanc, trainé au
pas menu d’un grand Hindou, faisaient craquer le sable de la rue Brighton,
une des rues chics de Durban. Il avait a peine tourné le coin de I’avenue des
Palmiers, qu’une autre voiture I’y suivit. Le voyageur du dernier rickshaw
gourmandait le coolie, qui suait a grosses gouttes sous le soleil, mais le
premier tenait bon et il arriva bient6t devant une grande maison de brique
rouge, a quatre €tages, aux fenétres régulicrement alignées chaque coté de
la porte centrale. Celui qui y avait pris place en descendit précipitamment,
enjamba les marches du perron de pierre et sonna. La porte s’ouvrit, et, au
fond d’un passage étroit, a travers le grillage d’un petit guichet, le visage
d’une nonne toute blanche sous la guimpe et le voile, lui apparut timide et
souriant. Il s’inclina et demanda :

— Madame la provinciale ?

— Madame la provinciale est sortie en ce moment, répondit la jolie
nonne avec I’accent du plus pur cockney.

— Je le regrette, car j’ai a lui parler immédiatement pour une affaire tres
importante et qui ne peut se remettre.

— 11 vous faudra attendre.

— Au fait, madame, c’est plutdot un renseignement que je voulais
demander a madame la provinciale ; peut-€tre pourriez vous me le donner
vous-méme.

— Si je puis vous étre utile ?

— Voici : vous avez ici une pensionnaire a laquelle je m’intéresse et que
je désire voir.

— Nous n’avons qu’une pensionnaire et encore ne doit-elle pas rester
longtemps avec nous ; est-ce de mademoiselle Mortimer que vous voulez



parler ?

— Oui, et ce que vous venez de me dire me fait désirer encore plus
ardemment de la voir. En effet, vous dites qu’elle doit rester ici tres peu de
temps ?

— Mais oui, si je ne me trompe, elle partira dans deux ou trois jours.

— Alors, madame, au nom de ses plus chers intéréts, je vous supplie de
la prévenir que je désire la voir.

— Mais, monsieur, avant tout, faut-il que je sache qui vous étes ; vous
semblez €tre étranger au pays, et...

— Voici, reprit I’étranger, en lui tendant un morceau de papier sur lequel
il écrivit quelques mots au crayon, remettez-lui ceci, je vais attendre la
réponse.

Elle prit le papier et y lut :
« Il faut que je vous voie immeédiatement.
PIERRE DOLBRET. »

— En attendant, reprit la nonne, veuillez entrer au parloir ; poussez la
porte qui est a votre droite.

Evidemment Ascot avait bien jugé Dolbret, ou mieux, la nature humaine
tout entieére ; du reste, les événements lui avaient donné raison. Les trains
ayant été contremandés, Dolbret avait une grande journée a passer a Durban
et il ne pouvait mieux I’employer qu’en allant retrouver sa fiancée. Il avait
donc quitté ses amis en leur donnant rendez-vous pour le soir.

Dans le silence du cloitre, on entendait une vague mélopée. C’était
I’heure du repas, il était probablement précédé de prieres murmurées en
cheeur par les religieuses. Sur le mur, un christ, tordu sur sa croix de bois
grossier, soulignait plutot qu’il n’atténuait la nudité¢ de la piece. Ce décor
rudimentaire convenait admirablement a 1’état d’ame de Pierre Dolbret :
I’homme vraiment €pris n’a pas de sentiments compliqués, c’est un ascete
qui vit de racines et voit le ciel dans ses réves ; tout ce qui I’entoure lui
rappelle 1’objet aimé. Son imagination lui faisait voir Berthe sous la couleur
dont ses yeux €taient remplis en ce moment ; pour lui, ¢’était la plus belle et
la plus pure des saintes Théreses du monastere.



Des pas retentirent dans la piece voisine ; un instant apres, Berthe était
devant lui, rougissante, mais avec un sourire sur les lévres. Elle restait
immobile dans la porte ouverte ; v€tue d’une longue robe noire, elle
s’encadrait merveilleusement dans le chambranle peint en blanc. Une
séparation d’un jour, la vie solitaire déja entrée en son ame au point de
changer un peu I’expression de ses traits, le silence, la sévérité du lieu, les
habitudes tranquilles des pieuses filles, tout cela avait déja comme reculé
d’un pas I’abandon que mettait la jeune fille dans ses entretiens avec
Dolbret, durant les derniers quinze jours passes sur le « City of Lisbon ».
Maintenant elle semblait avoir peur, elle avait 1’air de regarder le chemin
avant d’y poser le pied. Pierre le comprit et ce fut avec une émotion dans la
voix qu’il lui dit :

— Berthe, il y a bien longtemps que je vous ai vue.

Elle lui donna sa main sans parler et sans le regarder. Puis s’étant assise,
elle demanda :

— Et vous n’étes pas allé défendre Walter Mortimer, mon oncle ?

— Non, pas encore. Nous partons ce soir. Je comprends que ma présence
ici vous ¢€tonne. Vous avez cru qu’au lieu de courir ou mon devoir
m’appelle, je venais chercher le bonheur pres de vous. Je comprends votre
¢tonnement et je souffre d’en avoir été la cause. Rassurez-vous, je n’ai pas
faibli et si je suis ici en ce moment, ¢’est dans votre intérét le plus cher.

— Je n’ai pas douté de votre courage un instant, croyez-moi.

— Merci alors ; je suis content de m’étre trompé. Laissez-moi vous
expliquer comment il se fait que je ne sois pas encore parti. Nous devions
prendre le train, mes amis et moi, hier, durant la nuit. Nous sommes partis
trop tard. Ce matin, au moment ou nous arrivions a la gare, le train a été
contremandé : on venait de recevoir une dépéche de Chieveley ordonnant
de ne pas le laisser partir, parce que Dewet était signalé dans les environs. Il
se peut qu’il parte ce soir ; en tous cas, nous serons la. Mais pour la minute,
ce n’est pas ce que j’ai a vous dire de plus important. Comme vous me
I’avez déja dit, vous devez quitter Durban apreés demain pour aller rejoindre
votre oncle a Lourenco.

— En effet.



— Eh ! bien, il ne faut pas que vous partiez, il faut que vous restiez ici
jusqu’a nouvel ordre...

— Mais c’est impossible, que voulez-vous que je fasse dans ce cloitre ?
— Vous allez comprendre en deux mots.

— Mon Dieu, dit Berthe, est-ce que nos ennemis ont encore machiné
quelque plan contre nous ?

— Non, pas tout a fait. Ils sont encore a bord du « City of Lisbon » et se
rendront a Loureng¢o dans deux jours. Mais il y a autre chose ; j’ai vu
I’évéque sans sa barbe et habillé comme tout le monde.

—Ici, a terre ?

— Oui, a mon hotel. J’étais seul dans ma chambre, quand j’entends
frapper. Sans avoir attendu la réponse, on ouvre la porte et je me trouve face
a face avec Daniel Horner. Je 1’ai reconnu tout de suite. Je n’ai pas pu faire
autrement que d’étre poli avec lui ; il m’a demand¢ la permission de causer
quelques instants, ce que je n’ai pu refuser.

— Monsieur Dolbret, a-t-il dit, je suis le seul honnéte homme des quatre
ministres avec lesquels vous avez fait le voyage jusqu’a Durban.

J’eus envie de lui faire remarquer qu’il se vantait peut-étre un peu, mais
c’était intempestif, je le laissai continuer.

— Et la preuve, c’est que je vais vous dire franchement ce que nous
venons faire en Afrique-sud et comment nous voulons et pouvons le faire.

Je ’arrétai la.

— Pardon, monsieur, lui dis-je, vous n’avez pas besoin de me dire ce que
vous venez faire, je le sais.

Il ne fut pas surpris.

— Je sais que vous le savez, continua-t-il. Ne m’interrompez pas, je vous
parle dans vos intéréts. Nous sommes venus en Afrique chercher le trésor de
Kruger, et si je ne me trompe pas, vous m’avez ’air d’avoir légerement
modifi¢ I’itinéraire de votre voyage, monsieur Dolbret, et de mettre le cap
un peu dans la méme direction, ajouta-t-il en me regardant de travers.

Je ne répondis rien. J’avais trop parlé en disant que je connaissais le but
de leur voyage, je me tenais maintenant sur mes gardes. Voyant que je



restais muet, il reprit :

— Je sais cela, et vous aussi le savez. Pour étre plus intéressant, je vais
vous dire quelque chose de nouveau.

— J’avoue, lui dis-je, que je commengais a trouver que vos nouvelles
n’étaient pas de la premicre fraicheur.

— Bien, bien, bien, vous avez raison, docteur. Voici qui va vous
intéresser peut-étre un peu plus. Nous ne savons pas ou se trouve
exactement le trésor et c’est pour I’apprendre que nous nous rendons a
Lourengo-Marquées. Mes compagnons sont décidés a tout pour obtenir le
secret ; je vous prie de bien remarquer mes paroles : Ils sont décidés a tout.

Comme il pronongait ces mots, sa bouche eut une sorte de crispation et
laissa voir le bout de la canine de droite. Je n’avais jamais remarqué ce
detail de sa physionomie, mais en ce moment il €tait tellement accentué par
la rage qu’il ne pouvait passer inapergu. Je tremblais pour vous, car je
savais bien ce qu’il voulait dire quand il appuyait sur les mots : « ils sont
decidés a tout ». Je résistai a ’envie que j’avais de lui sauter a la gorge. Du
reste j’étais curieux jusqu’a un certain point de savoir ce qu’il voulait me
confier ; j’espérais en tirer quelque chose d’utile pour vous ou pour moi ; je
I’interrompis :

— Ne devriez-vous pas dire, monsieur Horner : Nous sommes decidés a
tout ?

11 sourit :

— Il y a deux jours, vous auriez eu raison de me faire cette observation,
mais aujourd’hui, ce n’est pas la méme chose. Tenez, me dit-il en se levant,
rien ne sert de cacher plus longtemps ce que j’ai a vous dire, je vous
propose un marche.

La proposition me parut saugrenue, mais je voulais voir jusqu’ou pouvait
aller son audace.

— Je vous propose un marche, dit-il. Partons ensemble a la recherche du
trésor, que nous partagerons, et je vous deévoile nos plans.

— Monsieur, lui dis-je, vous pouvez sortir d’ici ; je n’achéte pas plus de
secrets que je n’en vends.

Il se leva tout droit.



— Je connais, ajoutai-je, les plans de vos amis, vos plans a vous tous,
mais tout est prévu et je vous préviens, monsieur I’évéque, que si vous
tentez la moindre chose contre moi ou mes amis, la justice s’occupera de
punir ceux qui ont fait partir les machines du « City of Lisbon, » le soir du
bal masqué.

Il ne fit aucun mouvement de surprise, seulement, il tira tranquillement
de sa poche deux revolvers de calibre 38 et les braqua sur moi. Je ne
bougeai pas. Il sourit méchamment et me dit :

— Je pourrais vous tuer, et je voudrais vous tuer, car je vous déteste,
mais cela ferait trop de bruit dans 1’hétel. ..

— Du reste, ajoutai-je en riant, vous €tes trop honnéte pour cela.

— Riez, riez, monsieur le docteur, rira bien qui rira le dernier ; nous nous
reverrons.

Il sortit a reculons et, avant de fermer la porte :

— Veillez bien sur le trésor et sur Amphitrite, monsieur le docteur, j’ai le
bras long !

Vous voyez donc, mademoiselle, que vous ne pouvez voyager en slireté
tant que nous n’aurons pas trouvé moyen de nous débarrasser de Horner et
de ses compagnons, et qu’il vaut mieux pour vous rester ici, en attendant.

— Mais, monsieur, mon oncle m’attend a Lourengo, il est prévenu de
mon arrivée ; méme, en sa qualité de tuteur, i1l m’a fait savoir qu’il désirait
me revoir le plus tot possible ; je ne sais trop ce que je dois faire. Je tremble
de partir, mais j’ai peur aussi de rester ; il me semble maintenant que je suis
entourée de dangers de toutes parts...

— Cependant vous €tes plus en siirete ici que n’importe ou en Afrique, il
faut que vous y restiez.

— Puisqu’il le faut, je resterai. Ne pouvez-vous pas attendre, vous aussi ?

— Non, je pars tout de suite. D’abord, je me dois au salut de John
Mortimer, j’en ai pris ’engagement ; de plus, je me dois a moi-méme de
conquérir les diamants de Halscopje, pour devenir digne de vous.

Sa voix avait un accent si décideé et sa figure, que la vie nouvelle avait

rendue plus énergique, sous le bronze qu’y avait posé le soleil, accusait une
telle volonté, un désir si inébranlable, que Berthe n’osa pas discuter. Elle



souffrait a 1’idée qu’il partirait, que sa vie serait menacée, qu’il endurerait
les fatigues, la misere, qu’il serait loin d’elle ; mais elle se laissait
maintenant prendre au charme de I’imprévu et tous les motifs de son cceur
et de sa raison s’évanouissaient petit a petit, a mesure que s’ajoutait un
épisode a cette aventure qui prenait les proportions d’un roman. De son
cote, malgré la douleur de la séparation, Pierre était impatient de partir, il
n’avait pas encore assez fait, a son gré, pour les Mortimer ; en
gentilhomme, il trouvait qu’ils lui donnaient trop, qu’ils promettaient trop
pour ce que lui, sans fortune et sans avenir, pourrait tenir peut-étre. Et ce
cloitre désert et terne augmentait encore sa tristesse ; il lui semblait que le
christ qui pendait 1a, ensanglanté, lui eut pris déja I’ame, sinon le cceur de sa
fiancée, et en touchant sa main, il avait peur de voler quelque chose a
quelqu’un. 11 se leva en lui disant :

— Ne partez pas d’ici sans un mot de ma part, c’est plus prudent. Adieu
et aimez-moi.

Comme il tournait le coin de la rue Brighton, un autre rickshaw arrivait a
la porte du couvent. Horner en descendit et se présenta au guichet :

— Pardon, madame de vous déranger ; mon maitre, qui vient de sortir, a
oublié de donner cette bourse a mademoiselle Mortimer et il m’a demandé
de la lui remettre a elle-méme.

— Entrez, poussez la porte de droite, répondit la nonne.

Berthe vint pour la seconde fois. A la vue de I’étranger, elle resta tout
¢tonnee ; elle se demandait depuis quand Pierre Dolbret avait pris un
domestique, et comment il se faisait qu’il lui envoyait une bourse. Horner,
vétu d’un complet blanc, ras¢ de frais, avait trés bonne apparence ;
d’ailleurs D’expression mauvaise dont Dolbret avait ¢ét¢ si  frappé
disparaissait pour faire place a un sourire aimable, et Berthe ne savait trop
que penser. Il la regardait toujours en souriant.

— Vous ne me reconnaissez pas, mademoiselle Mortimer ?

Berthe, au son de cette voix, se ressouvint ; elle recula effrayée et,
¢tendant la main, comme pour se garer, elle se laissa tomber sur une chaise
en murmurant :

— L’évéque !



Horner ne fit pas un pas, pas un mouvement, pas un geste, mais il parla
lentement, comme un homme qui a préparé ce qu’il a a dire et veut le dire
avec tout 1’effet possible :

— Non pas I’évéque, non pas celui que vous avez vu sur le paquebot et
que vous avez peut-€tre appris a mepriser, mais Daniel Horner, honnéte
homme, Daniel Horner qui n’a plus aucune relation avec Polson ni avec
Bilman, ni avec Ascot, mais qui a été trompé¢ par eux ; Daniel Horner, a qui
une part €tait promise dans le trésor de Kruger, qui 1’a sacrifice, qui I’a
abandonnée pour venir se jeter a vos genoux et vous dire qu’il vous aime et
qu’il veut mourir si vous refusez de 1’entendre. ..

— Assez, assez, essaya de dire Berthe Mortimer ; allez-vous-en, je sais
tout.

— Vous savez tout, et qu’est-ce que vous savez ?

— Je sais, dit Berthe, reprenant courage, que vous €tes un imposteur
comme les autres, que vous avez conspiré¢ pour me faire mourir et que,
n’ayant pas réussi, vous essayez maintenant de me déshonorer en m’offrant
ce que vous appelez votre amour. Allez-vous-en.

Horner s’avanca en gringant des dents ; lui saisissant le bras, il le lui
tordit en disant :

— Si vous criez, je vous loge une balle dans la téte.
Et il lui présenta le pistolet que Dolbret connaissait déja.

— Que voulez vous de moi, au nom de Dieu, est-ce de 1’argent, est-ce le
secret ?

— Le secret ? vous avez le secret ? Non, vous ne I’avez pas.

Berthe sentit qu’il y allait de sa vie ; I’idée du secret d’Halscopje la
frappa, elle s’y rattacha. Elle se disait : Je vais tacher de discuter cela avec
lui ; pendant ce temps, peut-€tre quelqu’un viendra-t-il. Son cceur se
gonflait quand elle songeait que Pierre était peut-étre a deux pas de la et
qu’il ne la savait pas dans une position si terrible. Cependant elle eut la
force de dire a Horner :

— Qui, je l’ai et vous I’aurez, si vous voulez. Demandez-moi tout mon
or, toute ma fortune, mais ne me parlez plus de votre amour.



Horner était réellement épris de Berthe Mortimer, mais il n’avait jamais
pensé sérieusement a lui faire 1’aveu de sa passion ; c’était par pur hasard
qu’il en avait parlé et sans espoir d’étre entendu. Toute sa vie passée et
actuelle lui était trop lourde a porter pour qu’il songeat a en offrir les restes
a une femme honnéte et innocente comme Berthe et c’était plutot pour
satisfaire une fantaisie d’'un moment qu’il s’était engagé dans cette
aventure. La tournure que prenaient les choses n’était pas pour lui déplaire ;
il espérait maintenant arracher le secret et ’apporter a ses amis ; ce lui
serait un bon motif de demander une meilleure part dans le butin. Ce fut
donc avec un sourire, un sourire qui n’avait plus rien de méchant, qu’il
railla doucement Berthe :

— Oui, je sais, mon amour vous fait horreur. Pensez-y, ’amour d’un
homme taré, d’un aventurier...

Il s’interrompit et reprit :

Oh ! pardon, mademoiselle, je ne devrais pas prononcer ce mot devant
vous.

— Quel mot ?

— Le mot aventurier. En effet je suppose que toute allusion malveillante
a ce jeune homme, ce jeune médecin, doit €tre mal regue de vous.

Berthe bondit de colére et s’écria :

— Tuez-moi, si vous voulez, monsieur 1’évéque, mais je vous dirai une
chose, c’est que celui dont vous parlez est un honnéte homme, que sa
mauvaise fortune a mis sur votre chemin...

— Et que sa bonne fortune a mis sur le votre.

— En tous cas, s’il est un aventurier, I’amour que j’ai pour lui le lave de
tout reproche a mes yeux. Mais je n’ai pas le loisir de discuter cela avec
vous ; dites vite ce que vous voulez et allez-vous-en.

— Je veux le secret, dit Horner tranquillement.

— Attendez, je vais chercher un chiffon de papier et je vous écris
exactement I’endroit ou se trouve le trésor.

Elle fit mine de sortir. Horner la prit une seconde fois par le bras et lui
dit :



— Pas si vite, ma belle, nous connaissons ce truc ; nous sommes assez
vieux dans le métier pour ne pas nous en laisser conter par une fillette.

En méme temps, il la force a se rasseoir.

— Tenez, dit-il, voila du papier et un crayon ; écrivez devant moi, et vite,
s’il vous plait.

Sa voix était redevenue rude et brutale. Berthe commencait a se
désespérer, une grosse larme coula sur sa joue. Horner en profita pour lui
dire :

— Signez-moi tout de suite un billet au porteur pour cinquante mille
livres sterling.

— Mais je ne les ai pas, dit Berthe, qui ne comprenait rien a tout cela.

— Ecrivez toujours ce que je vais vous dicter ; si vous ne les avez pas, je
vais vous aider a les trouver.

Elle se disposa a obéir et prit le crayon en tremblant. Horner dicta a mi-
VOIX :

A demande, moi, Berthe Mortimer, je paierai...

Pour la troisieme fois, depuis une heure, la nonne qui remplissait les
fonctions de portiere vit une face masculine a travers la petite grille en bois
du guichet. Cette figure n’¢était rien moins que belle. Son propriétaire dit en
frangais — en mauvais frangais — a la jolie nonne :

— (Ca commence a faire ; terrinée que j’ai donc eu peur de ne pas le
trouver !

Cout’donc, ma mere, ma sceur, mam’zelle, — excusez, je ne sais trop
comment on vous appelle, vous autres — le docteur Pierre est venu ici,
hein ? voulez-vous me dire ou il est allé ? et la demoiselle, elle ?

Jos¢ — c’¢tait lui, comme on peut le voir — parlait devant un mur, car, a
son apparition, la portiere s’était enfuie. Dans son excitation, le pauvre
garcon ne s’était pas apercu qu’il n’y avait plus personne pour lui répondre
et qu’il perdait son temps.

Jos€ n’¢tait jamais en peine ; quand il vit que le guichet était ferme et que
ses questions restaient sans réponse, il regarda a droite et a gauche, puis de
nouveau a droite et, apercevant une porte, il la poussa, au hasard : Berthe,



terrorisée par Horner qui la tenait par le bras, écrivait sous sa dictée. A ce
spectacle, P’tit-homme bondit en s’écriant :

— Terrinée !

— Ah ! mon Dieu ! dit Berthe, qui avait reconnu la voix et le juron de
José — tout ce qu’elle savait de frangais —.

Dans son exclamation, il y avait de la surprise et de la joie en méme
temps ; sans comprendre tout a fait ce qui arrivait, elle avait vu tout de suite
que c’était du secours. La pauvre jeune fille était a bout de force ; a la vue
de José, elle se laissa tomber en arriere et le crayon glissa de ses mains.

— Signez, lui dit Horner, il ne reste plus que votre signature a mettre ;
signez et je m’en vais.

Berthe se sentait forte maintenant de la protection de Jose¢ ; elle ne fit pas
un mouvement.

— Signez, répéta Horner en braquant son pistolet sur elle.

Mais un formidable « Terrinée » suivit les derniers mots de Horner ; en
deux sauts, I’ancien matelot fut sur lui et lui arracha le pistolet des mains.
Horner s’enfuit, abandonnant son arme aux mains de José, et en disant :

— Vous me reverrez !
— Oui, oui, le monsieur, dit José ; au revotr.

Horner avait cru prudent de disparaitre, car le bruit de ’entrée de José
avait attiré D’attention des religieuses qui s’en venaient voir la cause du
tapage.

En mettant le pied sur le sable de la rue, le faux évéque se trouva face a
face avec deux soldats en kaki qui lui demanderent :

— Avez-vous vu passer par ici un matelot, un petit homme barbu, tres
laid ?

— Habille¢ de jaune, sale ?
— QOui, c’est ¢a. Vous 1’avez-vu ?
— Je viens de le voir.

— Ou est-1l ? nous avons ordre de 1’arréter comme déserteur.



Horner se ressouvint de I’embauchage de José par Polson. Son ceil eut
une expression féroce et sa dent de chien eut envie de mordre.

— La, dit-1l ; passez la rue Brighton et prenez celle des Palmiers, le petit
homme est entré au couvent.

— Le couvent des Franciscaines ?
— Je crois que oui.
— Merci.

« En voila toujours un dont nous sommes débarrasseés, murmura Horner.
Au fait, si je faisais arréter le docteur aussi. Tiens, ce bon Frascani, je crois
qu’il s’occupe un peu de sa petite vengeance. »



XVI

L’AME D’UN PIANO

Le lecteur a compris le manege de Natsé. Quand il avait transporté la
lampe de Lady Cordelia pres de la fenétre, ce n’était qu’un signal déguisé a
Polson, cach¢ dans le parc du chateau et attendant d’étre averti pour entrer a
son tour. Bilman et Ascot le suivirent et, un instant apres, les quatre amis
¢taient au complet dans le boudoir ou gisait Lady McStainer.

— Ne jugeriez-vous pas a propos de délivrer la vieille, dit Polson, en la
montrant du doigt.

Lady McStainer eut un €clair dans les yeux en entendant son nom, le
nom des MacStainer, prononcé avec tant d’irréveérence.

— Ah ! laissez-nous donc tranquille, vous, avec vos niaiseries, dit
Bilman ; je suppose que vous allez vous déclarer le chevalier de cette vieille
savate.

— Du reste, reprit Ascot, notre besogne n’est pas finie. Dites-nous un
peu, mon cher Natsé, comment vous avez procédé ; nous n’avons pu vous
parler depuis notre arrivée a Lourengo-Marques.

— D’abord, dit Natsé, passons dans une autre piece, il ne faut pas que
nous soyons entendus.

— Vous avez raison, toujours raison.
Ils entendirent un bruit, quelque chose comme un grognement de chien.
— Pourtant, fit Polson, il m’avait semblé qu’il n’y avait pas de chien ici.

Il s’avanca dans la direction de la porte d’entrée, tendit I’oreille et revint
en disant :

— Ce n’est pas un chien, c’est la pauvre bonne qui geint. Est-ce que nous
ne pourrions pas au moins I’asseoir ? ¢a ne nous nuirait pas.

— Ah ! tenez-vous donc tranquille, vous, ceeur de cire, dit Bilman.



— Mais Polson ne I’écouta pas : il alla prendre Minnie et 1’assit
confortablement dans un fauteuil, sans toutefois la délier.

— Vite, vite, fit Bilman, venez par ici, le temps presse.

— 11 se retrouverent dans une grande salle a manger aussi luxueuse que
le boudoir de dame McStainer. Ils s’assirent et Nats¢ prit la parole :

— Commengons par le commencement. D’abord le télégramme a fait son
effet ; Dewet n’a pas pris le train, mais cela nous a permis, a nous, de le
prendre.

— Et a empéché ce nigaud de docteur de gagner du temps, dit Bilman. Il
se promene probablement, a ’heure qu’il est, dans les rues de Durban, ou
bien il est a pleurnicher sous les fenétres de la moricaude. Il nous croit
encore a bord du « City of Lisbon ». Ascot, vous étre un maitre ; sans vous,
il nous damait le pion.

— Et sans Natsé.

— J’ai oublié de vous dire, continua le Japonais, que je m’étais mis en
correspondance avec le maitre du chateau pour lui demander de le faire
évacuer et de nous laisser la place libre.

— Je ne comprends pas bien.

— Je dis « mis en correspondance » ; c’est une facon de dire. Vous savez
que le miroir de Miss Mortimer m’a parlé, il y a quinze jours.

— Oui, en effet.

— Il m’a révélé les secrets de la jolie fille, il m’a fait voir qu’elle avait
copié¢ la lettre du Dr Aresberg pour son amourecux. En méme temps, j’ai
appris non seulement a lire son écriture, mais encore a I’imiter. Donc, avant
de partir de Durban, j’avais préparé une lettre adressée a John Walter
Mortimer et qui se lisait comme ceci : « Mon cher oncle, je débarque a
Durban aujourd’hui. Pour des raisons que je vous donnerai plus tard, il n’est
pas prudent que je continue jusqu’a Lourenco-Marques par le bateau. Il
serait méme dangereux pour moi de m’y rendre en chemin de fer. Envoyez
quelqu’un me chercher ; envoyez-moi votre bon vieux Verez et Catherine.
Vous comprendrez, a mon retour, la raison de toutes ces précautions. J’ai
hate de vous embrasser.

BERTHE MORTIMER. »



— Admirable ! fit Bilman.

— Alors, vous voyez d’ici ce qui est arrive : Le bonhomme lui a envoyé
tous les hommes qu’il avait, c’est-a-dire quatre. La vieille Catherine est
probablement morte, il a envoyé deux hommes pour la remplacer. Ces
quatre hommes sont de bons tireurs, la vieille me I’a dit. J’ai donc eu raison
de les ¢loigner. Sans cela nous aurions eu fort a faire, nous aurions méme
¢té obligés d’abandonner notre projet, pour le moment du moins. Mortimer
a commis I’imprudence, lui impotent et malade, de rester ici seul avec une
vieille folle et une bonne.

— Mais comment diable, dit Polson, avez-vous pu recueillir tant de
renseignements sur ces gens-la.

— J’ai fait la cour a Berthe, la belle Berthe.
— En effet, vous étiez le rival de Horner.
— Mais ou est-il Horner ?

— Nous n’en savons rien.

— Il ne m’a pas dit ou il allait, dit Bilman, mais je m’en doute bien. Cet
imbécile de Horner est suspendu, lui aussi, aux jupes de Berthe Mortimer. Il
aime a poser pour les dames, il fait des yeux, il roucoule, il tourne des
phrases, il s’attife comme une demoiselle ; tenez, je vous parie qu’il était au
comble du bonheur d’étre habillé en évéque. Horner ne vaut pas cinq sous
contre une femme.

— Vous, dit Polson, vous expliquez tout par votre rage contre les
femmes ; vous posez au « woman hater » des romans de famille.

Ascot les interrompit :
— Allez, Nats¢, allez, le temps presse.

— 11 fallait ensuite m’introduire ici. Rien de plus facile. Je connaissais
I’histoire de Mortimer un peu et celle de la vieille folle, la tante de
Mortimer ; alors je me présente a Lady Cecilia, Cornelia MacStainer —
c’est le nom de la vieille — avec une lettre de recommandation de Miss
Berthe Mortimer,

— FEton vous acru ?



— Oui. Cependant, il y a une chose qui m’intrigue. La lettre disait, ou
plutot je disais dans la lettre écrite par Miss Mortimer, que le porteur
gagnait sa vie a accorder les pianos et que 1’on ferait plaisir en
I’encourageant. En lisant cela, la vieille dame a €té prise d’un acces de fou
rire, elle a failli en crever. Et pourtant, je ne vois rien de ridicule dans le
métier d’accordeur de pianos. La chose était d’autant plus plausible que
Mortimer — c¢’est Berthe qui me 1’a dit — a quatre ou cinq grands pianos
dans le chateau.

— Nous allons voir ¢a, dit Ascot.

— Oui, reprit Polson, il est temps que nous visitions la maison ; je crois
que nous avons tort de nous reposer avant d’avoir fini complétement notre
besogne.

— C’est vrai, répondit Ascot. Dites donc, Natsé, vous savez, n’est-ce-
pas, ou se trouve le plan de la grotte d’Halscopje ?

— J’en suis slir comme de ma mort. J’ai entendu Miss Berthe dire a
Dolbret : « Mon oncle m’a montré du doigt la case ou se trouve le plan ; il
se trouve dans la premiere case a gauche, deuxieéme rangée ». Et cela est
dans le cabinet de travail de Walter Mortimer.

— Eh ! bien, allons-y.

— Oui, dépéchons-nous dit Polson, Natsé finira de nous raconter ¢a, une
fois que nous serons hors d’ici. Nous avons déja perdu trop de temps a
flaner dans la ville ; nous aurions di venir ici tout de suite en arrivant, a
midi.

Ils se leverent tous quatre, sortirent de la salle a manger et se trouverent
dans un long corridor éclairé par deux lustres.

— S’il y avait moyen de voler le chateau, dit Bilman, ce serait une belle
prise ; c’est tout simplement une merveille de luxe.

— Ecoutez, fit Natsé en les arrétant d’un geste, j’entends des plaintes.
— Tiens, une cloche ¢lectrique qui sonne. Allez donc voir ce qui arrive.

— Natsé retourna sur ses pas ; Minnie €tait toujours dans I’entrée et la
vieille dans le boudoir. Le méme bruit de sonnerie frappa encore son
oreille ; mais cette fois il était tout pres de lui. Il rejoignit ses compagnons
immeédiatement.



— Eh ! bien ? demanda Ascot.

— Je vois ce que c’est : nous ne devons pas €tre loin de la chambre de
Mortimer ; le timbre a sonné dans le boudoir, ce doit étre le malade qui
appelle. Du reste les plaintes continuent.

En effet, on entendait vaguement un gémissement. Mortimer devait
appeler depuis longtemps probablement, mais, comme on le sait, personne
ne pouvait lui répondre.

Ils pousserent une porte pratiquée dans le mur, a leur droite ; elle céda et,
dans I’ombre, il apercurent une immense salle. Par six fenétres donnant sur
le parc, une lumiere blafarde pénétrait a I’intérieur et se reflétait sur de
grandes boites alignées régulierement.

— Tiens, Natsé, fit Bilman, voici votre affaire.

— Hein ?

— Voici votre affaire ; si vous voulez accorder des pianos, vous avez la
ce qu’il vous faut.

Il frotta une allumette. La petite lueur leur fit voir une longue file de
grands pianos a queue rangés comme des cercueils dans un charnier.

— Mais elle avait raison, dit Natsé la demoiselle Berthe, elle avait
parfaitement raison. Alors, je ne voit pas pourquoi la vieille a r1 si fort en
lisant la lettre de sa niece.

— Tiens, drole de piano, fit Polson, qui venait d’en ouvrir un, le premier
venu, pres de la porte.

— Singulier en effet, dit Ascot.

Natsé et Polson se pencherent pour voir a I’intérieur de la boite ouverte,
puis ils se regardérent en riant :

— Singulier, pas de cordes, pas de table d’harmonie, rien, une boite
vide ; vous comprenez, maintenant, Nats¢, pourquoi la vieille a ri de vous.
Il n’y a pas plus de pianos a accorder que sur la main. Voyons les autres.

Et i1l se mirent, chacun de leur c6té, a soulever les couvercles des boites
noires. Elles étaient toutes vides.

— By Jove ! fit tout a coup Ascot, au fond de la salle.



En méme temps, il laissa retomber violemment le couvercle d’un piano
qu’il venait d’ouvrir.

— Devenez-vous fou, dit Bilman, vous allez gater toute I’affaire. Tiens,
allons-nous-en.

— Par ici, par ici, dit Ascot, venez voir.
— Mais enfin, qu’est-ce que vous avez ? avez-vous vu le diable ?
— Je n’ai pas vu le diable, mais il s’en faut de peu.

IlIs firent de la lumiére et soulevérent a nouveau le couvercle de
I’instrument.

— Voyez, dit Ascot.

A la lueur vacillante de D’allumette, ils apercurent, bien couchés et
attachés par des courroies au fond de la caisse du piano, les canons et la
chambre de charge d’une mitrailleuse Maxim. Les gueules multiples étaient
la, braquées sur eux dans I’ombre ou I’acier jetait des blancheurs. Ces
hommes, accoutumés pourtant a tout oser et a tout braver, reculérent a cette
vue. Ce mouvement était plutot produit, sans doute, par I’étrangeté de la
découverte que par la frayeur qu’elle pouvait leur causer.

— Je n’aurais jamais cru qu’une allumette pit donner tant de lumicre, dit
Bilman.

— Et comment ? demanda Polson.

— Mais oui vous comprenez maintenant, je suppose, le dévouement de
Walter Mortimer pour la république du Transvaal ?

— Je me souviens, en effet, dit Polson.

— Voila comment le nommé Walter Mortimer travaillait pour la
république du Transvaal !

— Pas si béte ! dit Ascot. Le vieux ne m’avait pas dit cela. Ah ! je
comprends tout maintenant. Rusé, rus¢, celui-la. Pas béte, le Portugais.

— En a-t-il fait avaler de bonnes aux Anglais ?
— Allons le féliciter, dit Ascot.
— Et lui demander en méme temps la carte d’Halscopje, ajouta Bilman.

Natsé, seul, ne disait rien.



— Qu’est-ce qui vous rend si pensif, mon cher Nats¢, dit Bilman.

— Je songe, répondit Nats¢, a la joie de Lady Cecilia, Cordelia, Cornelia
McStainer quand elle a appris que je venais ici pour accorder des pianos.
Ma foi, en voila une bonne. Mais, comme dit Bilman, nous perdons notre

temps a visiter la maison, il vaudrait mieux, je crois, voir aux affaires,
d’abord.

— Allons, dit Ascot, je connais le chemin. Le bonhomme n’a jamais
voulu me laisser entrer dans cette grande salle, et pour cause. Mais je
connais son appartement a lui, il est de I’autre c6té du corridor, a gauche, au
fond. Il y a d’abord sa chambre a coucher, puis le cabinet de travail. Je me
demande quelle binette il va faire quand il va me revoir, surtout en votre
compagnie.

I1 va falloir le mettre dans I’impossibilité de nuire, dit Polson.

— C’est fait, dit Ascot, il est paralysé ; il ne lui reste qu’une main et la
téte de valides.

— Tant mieux, allons !

Ils sortirent. De temps a autre, on entendait un faible gémissement venant
du boudoir et du passage.

Ascot frappa un léger coup a la porte de la chambre ou reposait
Mortimer. Il n’avait pas eu de peine a la trouver ; d’abord, comme nous
venons de le voir, il connaissait cette partie du chateau pour y étre venu
autrefois, quand il était employé aux douanes portugaises, et, de plus, tout
au fond du corridor, un rayon de lumicre passait par I’entre-baillement de la
porte. Une voix faible, mais ou percait malgré tout la colére, répondit au
coup frappé par Ascot :

— Enfin, méchante fille, enfin ; vous voulez donc me laisser mourir, il y
a une demi-heure que j’appelle, que je sonne, que je crie...

La semonce, destinée sans doute a la pauvre Minnie, fut interrompue par
un cri : le moribond venait de voir le visage bien connu d’Ascot, par-
derriere lui, la silhouette de Polson, puis la face de Natsé¢ grime¢ en Frangais
du midi, et la physionomie narquoise de Bilman. Toute 1’horreur d’un
cauchemar se peignit sur ses traits. Il chercha chaque c6té de lui, puis
regarda de nouveau ceux qui entraient. Un drame indescriptible se passait



dans son ame. Il venait de comprendre que quelque chose d’insolite se
passait chez lui : le silence de la bonne, puis, a cette heure la présence de
ces hommes, c’était chose inouie, surtout dans ce chateau ou, depuis sa
maladie, personne ne venait, si ce n’est le médecin. Mortimer n’en avait
plus que pour quelques semaines ; déja la mort se devinait sur son visage
décharné et dans le son de sa voix qui ralait par moments. Il reconnut
Ascot :

— Est-ce vous, Ascot, qui venez ici en malfaiteur ?

Ascot ne tenait pas a discuter la moralité¢ de son acte, surtout avec un
homme qui avait été son protecteur. Il se tourna vers ses compagnons et leur
dit :

— Messieurs, veuillez passer dans la piece voisine et prendre ce qu’il
vous faut — il appuya sur les mots « qu’il vous faut » — dans le secrétaire
qui doit se trouver au fond du cabinet. Vous vous souvenez, Natsé
premicre case, deuxieéme rang a gauche.

A ces mots, Mortimer rougit, sa face, si pale, s’empourpra ; il oublia que
la maladie le clouait sur son lit et il fit un effort surhumain pour en sortir ; la
seule main qui lui restat se crispa pour étreindre le bois du lit, et il fit un
bond. Mais c’¢tait peine perdue, il alla rouler par terre, sans force,
impuissant a rien faire pour sa défense. Ascot le prie dans ses bras et le
remit sur le lit. Mortimer se laissa faire, mais une fois couché, comme Ascot
se redressait, il lui prit Ioreille et la tira avec tant de violence qu’elle céda
presque. Ascot se dégagea en disant :

— Je ne vous veux pas de mal, monsieur Mortimer.
— Misérable !

— Vous voyez que je ne vous veux pas de mal ; vous m’avez bless¢ et je
ne me venge pas...

— Misérable ! rugit encore Mortimer.

— ...Du reste, non seulement je ne vous veux pas de mal, mais je ne
veux pas non plus vous dépouiller ; ce n’est pas ce qui vous appartient que
j€ Veux...

— Misérable ! ralait Mortimer, ah ! le misérable ! ah ! j’aurais di mourir
plus tot.



— Si vous voulez m’écouter.

— Non ! Ascot, non ! Prenez tout ce que vous pourrez ici, mais sortez,
sortez.

Sa téte retomba sur Doreiller ; il était épuis€é. En ce moment Bilman
rentrait tenant une lettre a la main. Il dit a Ascot :

— Partons, j’ai ce qu’il nous faut.

Et il exhiba une enveloppe scellée portant au coin de gauche les mots
« Dr Aresberg, Prétoria. »

— FEtes-vous bien siir que ¢’est ¢a ? dit Ascot.

— Parfaitement ; voyez plutot 1’oblitération du timbre.

Ascot lut a haute voix : Prétoria, 27 juillet 1898.

— Filons, reprit Bilman, j’ai entendu du bruit de 1’autre coté.
Ascot montra son oreille a Bilman, puis se tournant vers Mortimer :

— Adieu, Mortimer, j’ai ce qu’il me faut ; je vous pardonne votre
méchanceté.

— Canalille, c’est vous qui avez assassiné les courriers d’Aresberg en
1897. Ah ! je le vois bien maintenant. Sortez, misérable, sortez, volez tous
les trésors du Transvaal ; mais sortez d’ici.

Ils n’avaient pas besoin de cette permission et les mots se perdaient dans
la gorge du mourant qu’ils étaient déja retournés dans le boudoir.

— Bonjour, la vieille, dit Bilman en passants.

Polson resta en arriere, puis prenant Lady McStainer dans ses bras, il la
coucha sur un divan et lui 6ta son baillon. Mais la pauvre vieille ne s’en
apercut méme pas. Il Ota aussi le baillon qui cachait la jolie bouche de
Minnie, et rejoignit ses compagnons.

— Filons, maintenant, cria Ascot.

Ils se précipiterent tous les quatre vers la porte. Au méme moment le
heurtoir retomba lourdement par trois fois, a intervalles rapprochés.

— Nous sommes perdus, dit Polson.
— Avance toujours, dit Bilman, sortons d’ici.

Il ouvrit la porte qu’il envoya battre, contre le mur.



Un cri de surprise et de rage sortit a la fois de sept poitrines d’hommes :
Bilman et ceux qui le suivaient venaient d’apercevoir Dolbret, Stenson et
Wigelius. Ascot cria encore une fois :

— Filons !
En disant ces mots, il déchargea son pistolet en 1’air.

Surpris, Dolbret, qui était le premier en avant, le laissa passer. Mais il se
ressaisit tout de suite et essaya de barrer le chemin a Polson qui le renversa
par terre d’un coup de poing. Il fut debout a nouveau en un clin d’ceil et
saisit son agresseur a la gorge, mais Polson se dégagea et cria a Ascot :

— Sauve-toi avec la lettre !

Ces paroles mirent Dolbret hors de lui-méme ; il lacha Polson pour se
rabattre sur Ascot, mais celui-ci était déja loin. Wigelius était en train de
faire un mauvais parti a Bilman. Quant a Natsé, il avait completement mis
Stenson hors de combat. La lutte était inégale et du reste, elle aurait €té sans
fruit pour Dolbret. Elle fut interrompue par des cris et des pleurs venant de
I’intérieur de la maison.

— Ah ! mon Dieu, dit Pierre, ils ont fait quelque malheur. Lachez prise
Wigelius, et entrons.

Polson sortit une enveloppe de sa poche et, la montrant a Dolbret :
— Tiens, regarde, la voila la lettre.

Il se sauva en riant, Bilman et Nats¢ le suivirent et les quatre
compagnons disparurent dans 1’allée.

Les cris continuaient de se faire entendre a 1’intérieur. Dolbret et ses amis
y pénétrérent. En entrant, ils apercurent Minnie pale, assise au méme
endroit. Dolbret lui demanda :

— Est-ce qu’on vous a fait du mal ?

Mais elle ne pouvait répondre, ses yeux seuls parlerent : ils se remplirent
de larmes. Dolbret vit alors la ficelle enroulée autour de ses jambes et de ses
bras et il s’avang¢a vivement vers elle. En un instant, aidé de Wigelius et de
Stenson, i1l Iui rendit la liberté de ses mouvements. Minnie éclata en
sanglots et étendit le bras dans la direction du boudoir.

— Qu’y a-t-1l, mon Dieu, dit Dolbret, un autre malheur ?



— La pauvre fille ne peut parler, elle est quasi morte, dit Stenson ; allons
plutdt voir nous-mémes.

Ils passerent au boudoir ou Minnie les suivit. La bonne, en entrant, dit a
sa maitresse :

— N’ayez pas peur, Lady McStainer, ce sont des amis. Puis se retournant
Vers eux :

— Occupez-vous, s’il vous plait, de Lady McStainer, tandis que moi, je
vais aller voir ce que devient monsieur Mortimer, Ah ! mon Dieu, mon
Dieu, ils ’ont peut-Etre tué !

— Tué ? vous dites tué ? Ou est-il ?
— La, fit la bonne en montrant le corridor.
Dolbret la laissa partir et s’occupa de donner ses soins a Lady McStainer.

— Ah ! monsieur, dit la vieille, quand elle eut repris assez de force pour
parler, ah ! monsieur, jamais la famille McStainer n’a subi d’humiliation
semblable.

Elle éclata en sanglots :
— Et mon pauvre Walter, ils 1’ont tué, sans doute.
Minnie revenait en disant :

— Monsieur Mortimer n’a pas eu de mal ; il veut vous voir, Lady
McStainer, et se faire raconter tout ce qui s’est passé.

— Monsieur, dit Lady McStainer, en s’adressant a Pierre, donnez-moi
votre bras, que je me rende a ma chaise.

Pierre fit ce qu’on lui demandait, mais comme la pauvre vieille avangait
bien difficilement, il la prit dans ses bras et la placa dans sa chaise a
roulettes.

— Merci, monsieur, merci. Maintenant rendez-moi un autre service.
— Volontiers, madame

— Poussez la chaise devant vous.

— Par ici, fit Minnie.

Ils se mettaient en marche, quand Lady McStainer les arréta :



— Messieurs, je n’ai pas I’honneur de vous connaitre, et il ne sied pas a
une McStainer de parler a des personnes qui ne lui ont pas €té présentées.

Pierre salua en disant :

— Pierre Dolbret, de la cité de Québec, Canada, médecin et employé de
la maison Paquet.

Puis se tournant vers ses amis :

— Monsieur John Stenson, de Philadelphie, représentant de la maison
Waitlong et Stenson ; monsieur Anton Wigelius, d’Helsingfors, en Finlande,
seigneur de Rysenberg, pres Borga.

En entendant les titres de Wigelius, Lady McStainer eut un sourire de
satisfaction ; elle avait I’air de se retrouver en pays de connaissance. Pierre
ajouta :

— Nous sommes envoyé€s par Miss Berthe Mortimer pour protéger la vie
de son oncle, et, madame, je crois que nous sommes arrivés juste a temps
pour nous acquitter de notre mission.

— Et qui me prouve que vous me dites la vérité, monsieur ?
— Madame ! s’exclameérent les trois amis.

— Je veux bien vous croire, mais les assassins qui nous ont surpris tantot
se disaient aussi envoyés par Miss Berthe.

— J’ai des preuves, dit Dolbret, et si on veut bien m’accorder une
entrevue avec monsieur Walter Mortimer, je fournirai ces preuves ;

Il tira en méme temps un bout de papier de sa poche.
— L’autre avait aussi une lettre, dit Lady McStainer.
— De Miss Mortimer ?

— Qui, de Berthe elle-méme.

— C’est impossible.

— Tenez, fit Lady McStainer en lui tendant la lettre remise par Natsé,
voyez plutot.

— Madame, dit Dolbret apres avoir examin€ la feuille de papier, c’est
exactement I’écriture de mademoiselle Berthe, mais ce ne peut étre elle qui
ait écrit cette lettre.



— Et comment pouvez-vous le dire ?

— Celui qui I’a apportée ne s’appelle pas Aram Busbay ; il n’y a pas un
de ceux qui sont sortis d’ici tantot qui porte ce nom. Nous les connaissons
parfaitement, ce sont des imposteurs. Maintenant, outre la lettre de Miss
Berthe, j’ai une autre preuve de ma tonne foi.

— Et laquelle ?
— Un mot de passe.
— Un mot de passe ?

— Oui, madame, un mot de passe, un mot portugais, que je ne
comprends pas, mais que je me rappelle trés bien. Mademoiselle Berthe m’a
dit : Si I’on doutait de votre identité, de votre bonne foi, dites a mon oncle
que vous avez un mot de passe qu’il me donnait lorsque j’¢tais enfant, et
vous serez bien recu.

— Alors dites le mot de passe, monsieur.
— Cedofeita !

— Cedofeita, répéta la vieille dame avec un accent amer, Cedofeita ! Oui,
si Berthe vous a dit ce mot, si elle vous a parlé de notre pauvre Catherine,
c’est que vous étes digne de sa confiance.

Elle se tut un instant, et reprit :
— Allons, allons voir mon pauvre Walter.

Et la petite caravane se mit en marche.



XVII

UNE PRESCRIPTION MERVEILLEUSE

Les trois étrangers n’avaient pas eu de peine a se faire agréer du maitre
de la maison. Une fois passées les émotions de cette soirée si mouvementee,
une fois les explications données, les présentations faites, Mortimer les
avait remerciés chaleureusement de leur intervention et les avait priés de
s’installer au chateau ; il avait demandé a Dolbret, en méme temps,
d’attendre qu’il se flit remis de cette alerte, pour lui confier ses projets. Il
avait dit « projets ». Ce mot rendait Dolbret perplexe. Il se demandait quels
pouvaient étre ces projets et quelle place lui, Dolbret, pouvait y tenir.
Maintenant tout était rentré dans I’ordre, le silence s’était de nouveau abattu
sur la triste demeure, la coiffure de la reine Victoria avait été restaurée avec
tous les honneurs dus a son age, et les jours se passaient, monotones, pleins
d’ennui. Les parfums des fleurs, les couchers de soleil, qui 1a-bas, sont une
féerie a cause du rayonnement de la poussiere dans 1’air, les longues heures
passées a contempler, dans les étangs frangés d’herbe, les poissons rouges
et dorés, tout cela fatiguait Dolbret ; le vrai réve de sa vie semblait s’étre
évanoui pour faire place a autre chose, a une ombre de vie sans but. Il se
demandait parfois : « Aurai-je le courage de dire a Mortimer ce que je viens
faire ici ? Et si jamais je m’y décide, que me dira-t-il ? Au fait, quand méme
il me donnerait pour mission d’aller chercher le trésor, il n’en est plus
temps, ils ont emporté la description de la grotte et se sont sans doute
emparés, a I’heure qu’il est, de ce que je considérais comme mon bien. »

Et il se désespérait ; il se prenait a regretter d’étre venu, de n’étre pas
resté a bord du « Sardinian » ; il s’en voulait d’avoir cru au « trésor »,
d’avoir couru apres une chimere, d’avoir laché la proie pour I’ombre, de
n’étre pas retourné a Québec au prix de tous les sacrifices, de n’avoir pas eu
recours a ceux qui voulaient I’aider, le régénérer par le travail. Les millions
entrevus disparaissaient, ils s’évanouissaient comme une chose du passé, ils
lui semblaient avoir peut-€tre existé, trés longtemps auparavant, au temps



des fées, mais ils n’avaient plus le charme qu’il leur avait trouvé la
premiere fois qu’il en avait entendu parler. Sa vie d’autrefois lui revenait
alors a la mémoire dans ses moindres détails : il se rappelait son enfance,
ses années de grand séminaire, ses ¢tudes de médecine ; puis les
événements récents de son existence le hantaient avec encore plus de
ténacité et passaient devant ses yeux avec plus de précision : il revoyait ses
quinze jours d’attente apres le directeur en chef de la maison Paquet, puis
enfin ’accueil bienveillant et encourageant de ce gros personnage. Les
moindres incidents de cette journée ou, s’il avait voulu, il aurait pu
commencer sa fortune, lui réapparaissaient avec une netteté merveilleuse ; il
avait encore dans les oreilles le tapage de I’immense édifice, le va-et-vient
des légions d’employés, de la foule de clients ; le soir du 29 octobre se
dessinait dans son esprit avec I’acuité d’une vision ; 'impression qu’il avait
recue de sa visite au sein méme de la grande institution, la tranche de vie
amplifiee qu’il lui avait été donné d’étudier, les mille détails dont ses yeux
avaient été frappés ce soir-1a, les pensées qui 1’avaient assailli quand il avait
vu de pres le monstre consommateur d’énergie et producteur d’argent, tout
cela tourbillonnait dans sa téte. Mais une idée maitresse en ressortait, i1l s’en
dégageait une syntheése, une formule implacable dont les deux termes
nécessaires : Intelligence et Travail donnaient slirement et fatalement le
méme résultat : Fortune ! Il comprenait que la vie pratique et terre a terre
mene a la réalisation des réves, mais que les réves, eux, ne peuvent rien
créer et doivent mourir sans avoir rien produit, si ce n’est le
désenchantement. C’est alors que Stenson venait a son secours ; il €coutait
ses plaintes, il lui disait : Patience, quelque chose me dit qu’Ascot ne
réussira pas, qu’il sera arrété. Il est trop connu dans le pays pour y rester
longtemps en sireté. Du reste, peut-€tre la carte ne donnait-elle pas
suffisamment d’explications, peut-étre monsieur Mortimer possede-t-il des
renseignements supplémentaires absolument nécessaires a la localisation de
la grotte.

Comme Pierre ne se consolait pas, Stenson reprenait : Apres tout, si le
trésor vous échappe, je suis toujours 1a ; nous retournerons a Durban et nous
ferons des affaires. Vous travaillerez pour nous, vous gagnerez de 1’argent,
vous deviendrez riche peut-étre. Et alors...

— Et alors ?



— Alors, continuait Stenson tristement, vous serez heureux, vous.

— Si tout cela vous fait défaut, lui disait Wigelius, vous repartirez avec
moi, nous irons en Finlande, chasser. Vous demeurerez en mon chateau de
Borga, moi a Helsingfors, et j’irai vous faire visite. Vous ferez du commerce
pour vous amuser, vous exploiterez mes foréts de sapin, vous ferez une
concurrence effrénée a votre propre pays, sur les marchés de pulpe. N’est-
ce pas que ce sera original et amusant ?

Et le temps passait. Les domestiques envoyés a Berthe étaient revenus en
disant que mademoiselle Mortimer avait déclaré qu’elle ne partirait de
Durban que sur le conseil de Pierre Dolbret. Cette nouvelle avait fait
disparaitre tous les soupcons qui auraient pu subsister dans 1’esprit de
Walter Mortimer.

Un jour, vers le commencement de février, Dolbret fut mandé de la part
du maitre de Cedofeita. Il pénétra doucement dans la chambre du malade.
Sur 1’oreiller blanc reposait une téte ou il ne semblait ne plus y avoir de
vivant que les yeux.

Mortimer faisait des efforts pour parler, mais ses leévres remuaient sans
proférer un son. Pierre le haussa un peu sur D’oreiller. Il parut s’en trouver
mieux et dit, presque tout bas :

— Berthe m’a écrit, elle me demande ce que je fais de vous.
Pierre rougit.

— Elle me dit de vous demander le papier qu’elle vous a remis sur le
paquebot. L’avez-vous ?

— Le voici.
Il I’approcha des yeux du malade qui y lut :
« Le 2 décembre 99, a bord du « City of Lisbon ».

Le porteur, Pierre Dolbret, est celui que j’ai choisi pour mari ; ayez
confiance en lui.

BERTHE MORTIMER. »
Mortimer sourit et continua :

— Et c¢’est vous qu’elle a choisi, c’est vous qu’elle a envoyé pour me
protéger. Comment se fait-il qu’elle vous ait parlé de cette affaire ?



Pierre lui raconta comment 1l avait saisi le secret, comment 1l avait
entendu Ascot jurer de se rendre maitre de la carte de la grotte d’Halscopje,
au prix méme de sa vie a lui, Mortimer ; comment il avait aimé Berthe et
comment celle-ci lui avait demandé de se faire le protecteur de son oncle.

Mortimer avait tout écouté en silence, puis, comme Dolbret se taisait :

— Il y a une chose qui me fait croire que vous ne dites pas la vérité,
monsieur.

Pierre se leva haletant.

— Asseyez-vous, reprit Mortimer, je n’ai pas fini. En effet, vous oubliez
une chose importante dans votre récit, et une chose que je connais.

— Je vous jure que je n’ai dit que la vérité.
— Pourtant, dit le malade, vous avez oublié une chose.
— Et laquelle ?

— Vous ne m’avez pas dit le nom de celui qui a sauvé Berthe, le jour du
bal masqué.

Pierre respira.

— Berthe m’a rappelé¢ ma promesse de donner le trésor d’Halscopje a
son mari. Elle n’avait pas besoin d’aider mes souvenirs, j’y pensais ; méme,
je me demandais a qui je confierais le secret, et s’il me faudrait mourir
avant de 1’avoir révélé a une personne siire. Je crois que ma chere Berthe a
trouvé pour moi. Vous connaissez toute I’histoire de ces trésors, sans
doute ?

— Oui, et votre secret ne sera pas trahi ; je veux parler du secret
politique. En effet, je suis Francais d’origine et de cceur, et tout ce qu’il y a
de beau et de noble je I’aime et je le respecte. La cause des Boers a toute
notre sympathie, a nous autres de la-bas, qui sommes presque de leur sang
et qui avons combattu comme eux ; vous pouvez donc étre tranquille sur
I’emploi que je pourrais faire du grand trésor de Kruger, si jamais
I’occasion s’en présentait. Quant au petit trésor, puisque vous étes si bon,
laissez-moi vous dire que je ne veux le conquérir que parce que je veux étre
digne de Berthe ; si je m’humilie jusqu’a recevoir la charité...

— Mais, dit Mortimer, je ne vous offre pas la charité.



Et, comme Dolbret voulait I’interrompre :

— Non, laissez-moi parler. Souvenez-vous d’une chose, c’est que le
secret que je vous confie n’est pas le votre, 1l est celui du Transvaal. La
tache que je vous demande d’assumer est immense et peut-&tre au-dessus
des forces d’un homme ordinaire ; mais ce que je sais de vous me donne
I’espoir et la confiance que vous serez a sa hauteur, si jamais les
circonstances veulent que vous ayez a la remplir. Vous voyez donc que je ne
vous fais pas la charité ; je ne fais que vous payer d’avance pour votre
travail.

— Et pourtant...

— Non, laissez-moi parler, pendant que je le puis encore. Vous €tes venu
ict sachant que mille dangers vous y attendaient ; vous avez sauvé la vie de
ma niece, Berthe Mortimer, au péril de la votre et vous allez entreprendre
encore d’aller chercher le petit trésor d’Halscopje, entre le feu de deux
armées. Et vous appelez cela recevoir ’aumodne ? Non, je vous ordonne si
vous aimez Berthe, de ne plus parler de charité. Vous voulez devenir digne
d’elle, dites-vous. Ah ! vous avez dé¢ja trop fait pour conserver des
scrupules a ce sujet. Et remarquez une chose : ce n’est pas ma fortune que
je morcelle a votre profit, ce n’est pas I’héritage de Berthe dont je vous
donne une partie. Non, le don de Paul Kruger, je ’ai déja refusé, je le
considére comme ne m’étant pas di, et encore, a I’heure qu’il est, il
n’appartient qu’a celui qui I’ira chercher. Tout ce que je vous donne, c’est le
secret ; et je ne vous fais pas un gros présent, puisque vous 1’aviez déja.

Tout ce que je vous donne, en somme, c’est ’indication exacte de
I’endroit ou est située la grotte d’Halscopje...

— Mais comment pourrez-vous le faire, dit Pierre, puisque Ascot s’en est
empare...

— Il s’en est emparé ? et qui vous a dit cela ?

— Mais le soir de mon arrivée, ne s’est-il pas introduit ici, dans votre
cabinet, et ne s’est-il pas emparé d’une lettre d’Aresberg ? Un de ceux qui
I’accompagnaient, Polson, s’est sauvé en me narguant et en me montrant
une enveloppe portant votre adresse, et, dans le coin, le nom du docteur
Aresberg.

Mortimer ne répondait pas. Pierre continua :



— Ce soir-l1a, comme nous entendions des gémissements dans la maison,
nous n’avons pas essay¢ de lui arracher la lettre, nous sommes entrés
delivrer Lady McStainer et Minnie, et pendant ce temps, les voleurs
s’enfuyaient.

— Vous avez di bien vous ennuyer, n’est-ce pas, depuis lors ?
— Mais... commenca de dire Pierre.

— Pardonnez-moi, reprit Mortimer, de vous avoir laissé¢ si longtemps
dans I’incertitude ; mais, vraiment, j’étais trop malade, je souffrais trop.
Pardonnez-moi aussi de ne pas vous avoir remerciés assez, vous et vos
amis, de votre dévouement...

Dolbret restait songeur.

— Je devine vos pensées, je devine vos hésitations. Quand on est jeune,
on a peur de marcher, et parce qu’on a peur, on ne voit pas bien les choses,
on ne les comprend pas parfaitement. Moi, j’ai vécu, j’ai souffert surtout ; et
J’ai peut-€tre tort de dire « j’ai vécu », a moins que vivre ce ne soit souffrir.
Comme je vous I’ai dit, je n’accepte pas vos hésitations, je ne veux pas
entendre parler de vos scrupules, je ne veux vous entendre parler que d’une
chose : de votre amour pour Berthe et de vos projets pour I’avenir. Pendant
les quelques jours qui me restent a vivre, je veux que vous veniez me voir
souvent et que vous me parliez d’elle. Je veux voir, avant de mourir, cette
belle chose, des gens qui s’aiment, comme Catherine et moi nous aimions,
il y a vingt ans.

I1 se tut un instant, comme pour regarder dans le passé, puis il reprit :

— Voulez-vous que je vous parle un peu d’elle et de moi ?

— Oh ! oui, dit Pierre ; mademoiselle Berthe m’a dit votre chagrin, votre
désespoir, elle m’a dit comme vous lui parliez souvent, dans son enfance, de
sa tante, la belle Catherine de Cunha, et comme vous sembliez I’aimer...

— Oui, la belle Catherine de Cunha, la belle Catherine. Je la connus au
Portugal, a Porto. La journée que je I’épousai, en la cathédrale de San
Martinho, la nef ne fut pas assez grande pour contenir la foule de ceux qui
voulurent la voir. J’¢tais jaloux de tous ces yeux qui la dévoraient, mais, en
méme temps, j’étais plein d’orgueil ; il me semblait que mon bras était
assez fort pour la défendre contre dix mille hommes. Je ne fus pas assez fort



pour la défendre contre les lagunes de Lourenco-Marques. Un an apres
notre mariage, elle mourut, et, depuis lors, j’ai toujours vécu seul. Ma
consolation, ¢’a été Berthe. La pauvre enfant est venue souvent me voir
dans ma solitude et chaque fois elle m’a fait du bien. Mais je mourrai sans
la revoir, c’est mieux ; je ne veux pas attrister son bonheur, et je veux
qu’elle vive, elle. Quand je serai mort, elle vendra Cedofeita ; jamais, elle
ne I’habitera. C’est ma volonté.

Il se reposa.

— Allons, docteur, reprit-il, j’achéve de vous ennuyer. Il me reste une
chose importante a vous dire ; je vais vous donner la description de la grotte
d’Halscopje.

— Vous en avez une copie ?

— Non, j’ai I’original.

— Mais il me semble qu’Ascot 1’a pris.

— Vous avez vu I’enveloppe dans sa main ?

— Non, dans les mains de Polson, un de ses complices.
— Et comment ¢tait faite cette enveloppe ?

— Oblongue, portant votre adresse, et, dans le coin, le nom du docteur
Aresberg.

— Il y a autre chose. Lorsqu’ils sont entrés dans ma chambre, avant de
pénétrer dans le cabinet de travail, 'un d’eux a dit : « Je sais, c’est la
premicre case de la deuxiéme rangée, a gauche ». Alors je me suis rappelé
avoir donné ces indications a Berthe, un jour que je lui avais parlé du trésor.
En effet, la lettre du docteur Aresberg avait ét¢ déposée dans cette case. Un
an apres I’avoir recue, j’eus la curiosité de la rouvrir et je constatai qu’elle
ne contenait pas la carte de la grotte d’Halscopje. Comme le docteur
Aresberg m’avait fait promettre de me servir du trésor pour le bien du
Transvaal, je lui écrivis pour ’avertir de cet oubli, et il m’envoya la carte en
question. En méme temps, il me donnait une prescription pour mes
rhumatismes. De peur que le secret ne tombat en des mains étrangeres, je
mis la lettre en lieu shr, avec la carte, et je laissai la prescription dans
I’enveloppe, case premicre, deuxiéme rangée a gauche.



— Je comprends, dit Dolbret radieux ; Ascot court en ce moment vers
Halscopje avec la prescription pour rhumatismes dans sa poche. Ma foi,
voila la meilleure vengeance qu’on puisse désirer.

Mortimer riait, d’un rire guttural, éteint, qui soulevait sa poitrine
douloureusement. Montrant a Pierre une sorte de buffet sculpté, il lui dit :

— La carte est 1a, dans ce tiroir ; prenez-la et apprenez-la par cceur.
Et comme Pierre s’étonnait de cette recommandation :

— Oui, apprenez-la par cceur, il vaut mieux. Quand Ascot se sera apergu
qu’il n’a en sa possession que la prescription d’Aresberg, il ne se
découragera pas. Je le connais : Ascot est un homme d’énergie, un homme
intelligent et plein de flair. Il va vous guetter autour d’Halscopje ; il va
essayer de vous tuer pour s’emparer de la carte. Il est donc plus prudent de
ne pas la porter sur vous.

— Je comprends, j’avais déja pensé a cette €ventualité. Je prends la carte
et demain je la remettrai en place ; nous la saurons par cceur, tous les trois.

— Non, vous ne la remettrez pas en place, vous la détruirez.
— 11 sera fait comme vous 1’ordonnez.

— Maintenant, vous pouvez partir, je suis fatigué. Venez me voir tous les
jours, jusqu’a ce que je meure. Ca ne durera pas longtemps. Non, dans huit
jours, peut-étre moins, tout cela sera fini... Alors...

Mortimer s’arréta et ferma les yeux. Il reprit :

— Alors, vous partirez pour Halscopje, et... vous la ferez heureuse,
n’est-ce pas ?

Dolbret sentait sas yeux se mouiller. Il se mit & genoux, prit la main de
Mortimer et la retint longtemps dans la sienne.

Le jour venait de finir, tout d’un coup, sans crépuscule. Pierre se retrouva
avec ses amis au « Bussaco », petite chapelle enfouie sous les palmiers, pres
de la grille, sur le seuil de laquelle ils allaient s’asseoir tous les jours, pour
causer.

— Eh ! bien ? demanda Wigelius, en le voyant revenir tout triste encore
de I’entretien qu’il venait d’avoir avec Mortimer.

— Mes amis, je suis un chenapan.



— Fou, dit Stenson, parlez donc sensément, pour une fois.
— Je suis un chenapan, vous dis-je.

— Expliquez-vous, dit Wigelius. Avez-vous vendu le secret d’Halscopje,
trahi le Transvaal, ou encore trompé Mortimer ?

— Non, je n’ai trahi personne ; tout ce que j’ai a vous dire, c’est que je
suis un chenapan.

— Je ne le crois pas.

— Et voici pourquoi je suis un chenapan. Mortimer va mourir, il n’en a
pas pour huit jours, et cependant je suis ’homme le plus heureux du
monde !

— Rien de répréhensible 1a-dedans ; ce n’est pas votre faute, dit Stenson.
Vous aimez, vous étes aimé, et la fortune vous sourit probablement.

— Non seulement probablement, mais certainement. Les diamants de
Kruger sont a nous, ou, pour étre plus exact, ils vont étre a nous.

— Quand je vous le disais, que tout n’était pas perdu.
— Vous aviez raison.

— Je le regrette, dit Wigelius, j’aurais aimé a vous amener en Finlande
avec moi. Nous aurions chassé 1’ours.

— Nous ferons une chasse aussi intéressante, dit Dolbret, dans les
environs de Kimberley, une chasse au diamant ; et nous serons chassés
nous-mémes par la bande de Horner. Maintenant il nous reste une chose a
régler : je pars avec vous mais a une condition expresse.

— Laquelle ? firent les deux amis en méme temps.

— A la condition expresse que nous séparions les diamants en trois parts
¢gales, une pour vous, Stenson, ’autre pour Wigelius, et la troisieme pour
moi.

— Alors, je ne vous accompagne pas, dit Wigelius.
— Ni moi non plus, dit Stenson.

— Je vous en prie, au nom de notre amiti¢, ne me refusez pas la joie de
vous montrer de la reconnaissance.

— C’est impossible !



— Voulez-vous que je vous dise une chose ? Tout le long du voyage,
quand je révais, vaguement, si vous voulez, aux diamants de Kruger, je
pensais au bonheur que j’aurais de vous rendre ce que vous avez fait pour
moi. Vous m’avez vétu, vous m’avez donné votre amitié, vous m’avez
sacrifi¢ votre vie, pour ainsi dire, et vous me 1’offrez encore une fois.
Laissez-moi m’acquitter envers vous. Ce n’est pas un paiement que je vous
offre ; vous m’aiderez a conquérir le trésor, et vous le partagerez avec moi.

Les deux amis ne répondaient pas. Wigelius se demandait comment il s’y
prendrait pour faire comprendre a Dolbret le peu d’importance qu’il
attachait aux millions de Kruger. Quant a Stenson, sa générosité le mettait
au-dessus de la tentation, mais il n’était pas assez riche pour se montrer
aussi indépendant que son ami. Chez lui, la lutte €tait plus sérieuse ; d’un
coté il voulait refuser, tant 1’1dée de partager avec Dolbret, le pauvre diable,
lui paraissait monstrueuse ; d’un autre coté, la perspective d’avoir sa part
dans une fortune de deux millions et demi était bien faite pour 1’ébranler.
Mais Stenson, depuis 1’aveu de son amour, semblait ne plus vivre ; il avait
suivi Dolbret machinalement, comme pour ne pas rester seul ; il €tait alleé a
Durban sans s’occuper un instant du but de son voyage ni des intéréts de la
maison Stenson et Waitlong. La tentation ne dura donc pas longtemps.
Avec, dans la voix, une sorte de résignation, d’abandon, il dit a son ami :

— Je vous en prie, ne parlez pas de cela.
Et comme Pierre insistait, Wigelius mit fin a la discussion en disant :

— C’est bien, c’est bien, Pierre, vous €tes un cceur généreux, nous
verrons apres ; il sera toujours temps. Occupons-nous maintenant de
préparer notre expédition. Il nous faut des chevaux, des carabines, des
revolvers, des couteaux. Quelle partie de plaisir ! Et dire que votre bonheur
est au bout de tout cela ! Voila une chasse qui me plait.

— Wigelius a raison, dit Stenson, il faut nous préparer.

— Nous avons encore le temps, reprit Dolbret, nous avons a attendre que
le pauvre homme soit mort. Il n’en a pas pour longtemps, dans huit jours,
tout sera fini. Du reste, il m’a parlé de ’expédition. Nous prenons le train
jusqu’a Bloemfontein ; arrivés la, un homme str nous attend, qui nous
servira de guide.

— 11 vous a dit son nom ?



— Oui, Zémehul, un Zoulou dévoué corps et ame a Mortimer. Je vais le
prévenir demain, par lettre, de notre arrivée prochaine.

— Par lettre ?

— Oui, par lettre ; quand je dis que je vais le prévenir, je m’exprime
mal : ce n’est pas a lui-méme que je vais €crire, ce serait peine perdue, il ne
le saurait méme jamais ; mais je vais écrire a un ami de Mortimer, qui
demeure a Bloemfontein, et lui demander de mettre Zéméhul a ma
disposition.

— Tres bien.

— En méme temps, cet ami de Mortimer nous tiendra des chevaux tout
préts, il nous donnera des carabines, des pistolets, tout ce qu’il faut pour
une expédition de ce genre. Demain, je verrai a tout cela. Maintenant,
bonsoir, j’ai besoin de repos.

— Et peut-€tre, ajouta Wigelius en souriant, avez-vous besoin aussi
d’écrire a certaine demoiselle...

Dolbret serra la main a ses amis, qui resterent a causer dans le jardin un
instant, puis sortirent et prirent la direction de la ville. Vers onze heures, ils
¢taient de retour. Une étoile brillait dans la masse sombre du chateau :
c’¢était la lampe de Dolbret.

— Vous ne vous étes pas trompé¢, dit Stenson ; ce chancard de Dolbret
écrit son poeme quotidien a la belle Berthe Mortimer.




QUATRIEME PARTIE

XVIII

DANS LE VELDT

De Pretoria a Bloemfontein, il y a a peu pres cent-vingt lieues de chemin
de fer. Dolbret et ses compagnons avaient pu voyager jusqu’a la capitale du
Transvaal sans difficulté¢, et le trajet jusqu’a Bloemfontein serait
certainement sans incident, car la route était encore au pouvoir des Boers.
Du reste, depuis leur arrivée en Afrique, ils ne s’€taient presque pas apergus
du bouleversement qui s’était opéré dans la contrée. D’abord, ils avaient
passé la majeure partie du temps en pays portugais, puis, bénéficiant des
relations de Mortimer, ils pouvaient circuler en pays boer sans danger d’étre
inquiétés, ce qui était un immense avantage pour la besogne qu’ils avaient a
faire. Le péril était encore loin ; il ne commencerait, a vrai dire, qu’a
Bloemfontein, une fois dans le veldt. La, il faudrait étre prudent, éviter les
sentiers fréquentés, se garer des détrousseurs, des bandits qui suivent
toujours les armées ou des déserteurs que la nécessité a faits bandits ; il
faudrait fuir le voisinage des combattants, ne pas offrir sa poitrine a une
balle perdue ou a un éclat de shrapnell égaré. En effet, dans un rayon de
cent milles autour de Kimberley, la lyddite faisait rage, vers le milieu de
février dix neuf cent, époque a laquelle, apreés la mort de Walter Mortimer,
nous retrouvons nos trois amis sur le chemin de la capitale de 1’Etat
d’Orange.

Le train qui les emportait roulait a toute vitesse au milieu des éclairs et
du tonnerre ; il faisait nuit et, depuis deux heures de I’aprés-midi, la tempéte
hurlait sans désemparer. La pluie tombait comme par blocs, on et dit
qu’elle était jetée sur le sol du haut de grands réservoirs renversés tout d’un



coup. Les petits wagons semblaient ne conserver leur équilibre, sur la voie
étroite et tres ¢€levée, que grace a leur vitesse excessive. Dans toute sa
longueur, le train €tait secoué violemment et il frémissait comme une gaule
sous ’action de son propre mouvement et sous le souffle de 1’ouragan.
Dolbret, d’abord surpris, puis effrayé de ce déchainement des éléments,
avait fini par I’admirer. A tout instant il tirait Stenson par la manche et lui
montrait les pics énormes de Drakensbergs, se profilant au loin, derriere les
monts Quatlamba qu’un sillon de feu illuminait magnifiquement pendant
une seconde. Puis tout retombait dans I’obscurité et la foudre, éclatant
comme des centaines de décharges d’artillerie, faisait un effet encore plus
terrifiant, dans cette nuit noire et impénétrable. Seuls dans leur
compartiment, Dolbret et ses amis causaient, quand le sifflement de la
tempéte leur permettait de se comprendre. Vers minuit, Dolbret, qui s’était
assoupi, fut éveill¢ par I’arrét du train a Brandfort.

— Monsieur le chasseur d’ours, dit-il a Wigelius, j’ai une faim de loup ;
est-ce que le bon Verez n’aurait pas, par hasard, prévu le cas ?

— Qui, dit Wigelius en prenant sous le siége un sac assez lourd.

— Lady McStainer, dit Stenson, a donné des ordres pour que nous ne
manquions de rien.

— Pauvre vieille, dit Dolbret, j’ai bien peur qu’elle ne suive Mortimer de
pres.

— Vous croyez ? pourtant, malgré ses infirmités, elle semble vouloir
vivre indéfiniment.

— Non ; le lendemain des funérailles de Mortimer, lorsque nous sommes
allés la voir, elle avait 1’air d’une morte ; elle n’en a pas pour un mois.

Il achevait de parler, quand un grondement étrange retentit dans I’orage
qui s’apaisait.

— Avez-vous entendu, docteur ? dit Wigelius.

J’entends quelque chose, on dirait un mugissement.

— Non, reprit Stenson, ¢’est le tonnerre qui gronde encore au loin.

Le grognement se répéta.

— Drole de tonnerre, tout de méme.



— Ce sont des beeufs, dit Dolbret.
— A moins que ce ne soit un lion, fit Wigelius.

— Ce n’est pas le cri du lion ; vous n’avez donc jamais entendu rugir un
lion ?

— Oui, en cage, mais pas en liberté. Du reste, il est facile de voir que ce
sont des beeufs, ajouta Wigelius en se mettant le nez a la fenétre. Regardez
plutot.

La tempéte recommengait. A la lueur des éclairs, ils virent, s’allongeant a
perte de vue entre les broussailles et les rochers, une suite de wagons trainés
par des beeufs ; de chaque coté de la caravane, des hommes armés
marchaient. Ils pouvaient étre une couple de mille. A chaque coup de
foudre, les beeufs, effrayés, levaient la téte et lancaient dans I’immensité du
veldt de longs beuglements qui ajoutaient encore a I’horreur de I’ouragan.

— De belles bétes, dit Wigelius.
— Cela représente des centaines de mille dollars, ajouta Stenson.

— Dolbret ne disait pas un mot. Il demeurait les yeux fixés sur la longue
trainée qui allait s’effacant dans la nuit. Depuis son départ du pays, la vie de
lutte continuelle qu’il avait menée avait modifi€¢ son caracteére ; il s’était
cuirassé contre sa propre sensibilité et il allait droit & son but sans voir les
obstacles, ou du moins sans y attacher trop d’importance ; le danger a courir
ne lui semblait étre qu’une distraction, un incident plein de sel. Mais pour
un moment, son tempérament de pocte, d’indolent, venait de reprendre ses
droits. Il venait d’apercevoir un c6té de la vie de combat et de souffrances
des braves Boers ; il avait compris en un instant ce que c’était que de
prendre le fusil et de s’en aller dans la plaine et dans la montagne se faire
tuer pour le pays ; il avait vu par la pensée les femmes laissées seules a la
ferme avec les tout petits enfants, les champs abandonnés, la vie heureuse
finie pour toujours peut-€tre, et, pour avenir, 1’esclavage, la domination
étrangere. Il n’osait se retourner ni répondre a ses amis, de peur de trahir
I’émotion qui I’étreignait.

— Qu’avez-vous, mon ami ? dit doucement Stenson.

— Ah ! vous ne pouvez comprendre cela, vous, vous ne pouvez
comprendre cela.



— Pourtant, il me semble...

— Oui, je sais que vous sympathisez avec les Boers, mais vous ne
pouvez comprendre ce que la vue de ces pauvres gens a réveille de
sentiments en moi. Ce qui me révolte, c’est qu’il y a de mes compatriotes
qui sont venus se battre contre eux. C’est horrible, c’est inconcevable.

— 1y a José, essaya de dire Wigelius.

— En effet, il y a José. Lui, je ne lui en veux pas, il n’a rien compris a
toute cette affaire.

— Je ne sais pas ce qu’il devient, dit Stenson.

— Savez-vous que j’en suis inquiet. Pourtant, mademoiselle Berthe m’a
écrit qu’il Pavait retrouvée et qu’elle lui avait dit de me rejoindre a
Lourengo ; elle lui a méme donné de 1’argent.

— Qui, je me souviens, le jour de notre départ.
— Et ¢’est le méme jour que Horner est all¢ 1a menacer, dans le couvent.

— Au fait, ce Horner n’était pas avec ses amis, le soir de notre arrivée a
Cedofeita,

— Que diable peut-il étre devenu ?

— Il n’aura pas osé revoir ses compagnons, apres avoir essayé de les
trahir.

— Oui, trop honnéte homme pour cela.
Le train entrait en gare, comme Dolbret rendait cet hommage a son rival.

Une heure plus tard, les trois compagnons, installés confortablement dans
un hétel de Bloemfontein, dormaient d’un profond sommeil. L’orage avait
cessé et le soleil se levait, splendide.

Une grande excitation régnait dans la ville. On était au vingt-cinq février.
Roberts travaillait a opérer un mouvement tournant contre le camp de
Cronjé ; Bloemfontein, le principal point d’appui des Boers, se trouvait,
comme conséquence, le centre d’une activité extraordinaire, et la vie de la
population en était toute bouleversée. La ville était devenue cosmopolite ;
I’hétel ou était descendu Dolbret était une Babel beaucoup plus authentique
que la vraie Babel : on y entendait parler toutes les langues, avec 1’anglais
et I’afrikander comme dominantes.



Vers midi, Dolbret et ses amis étaient a flaner sous la verandah, regardant
passer tantdt une escouade de cavaliers boers, la carabine a 1’épaule et le
cartouchier en bandouliere, tantot des convois de beeufs aguillonnés par des
femmes et méme des enfants ; puis un officier allemand ou frangais, attaché
militaire, cherchant son cheval enlevé par un Boer peu délicat.

Tout a coup Dolbret s’entendit interpeller :
— Well, doctor, what have you decided ?

Il se retourna : Horner était 1a, derriere sa chaise longue, attendant la
réponse a sa question.

Stenson et Wigelius furent debout en une seconde, préts a s’¢lancer sur le
bandit, mais leur ¢élan se ralentit a la vue de Dolbret, impassible et calme
comme si rien n’¢était arrive.

— Vous ne connaissez pas Horner ? dit Stenson.

— Parfaitement, répondit Dolbret en se levant, Si vous voulez me suivre
dans ma chambre, je donnerai ma réponse a monsieur Horner.

Wigelius et Stenson s’interrogeaient du regard. La conduite de leur ami
paraissait si étrange qu’ils ne savaient s’ils devaient lui obéir ou exiger des
explications. Ils se demandaient si Dolbret avait changé d’idee, s’il
consentait a transiger avec un homme comme Horner, et ces soupgons les
torturaient. Mais ils étaient entrés, suivis de Horner, et tous s’étaient assis,
sauf Dolbret qui prit la parole le premier.

— Bien, monsieur Horner, quelles propositions avez-vous a nous faire ?
— Les mémes que je vous ai faites a Durban, le jour de votre départ.

— Oui, je me souviens, méme je me souviens des arguments que vous
avez employés pour me convaincre. Si j’ai bonne mémoire, vous m’avez
mis le pistolet sous le nez, et, comme vous n’avez pas réussi a m’intimider,
vous é&tes all¢ tenter la méme chose chez mademoiselle Mortimer. Non
seulement vous avez essayé¢ de lui arracher le secret du trésor de Kruger,
mais vous lui avez offert votre amour.

Il s’enflammait a mesure qu’il parlait ; le souvenir de I’insulte faite a sa
fiancée lui fit monter les invectives a la bouche ; 1l s’avanc¢a, menacant, vers
Horner. Stenson et Wigelius s’étaient levés a leur tour ; ils commencaient



maintenant a comprendre pourquoi Dolbret les avaient amenés 1a, pourquoi
il avait semblé vouloir traiter avec son ennemi.

Pierre prit deux pistolets dans une sacoche et s’avanga vers Horner en
disant :

— Aujourd’hui, maitre Horner, ¢’est moi qui ai le dessus, ou plutdt qui
pourrais 1’avoir, si j’étais un bandit comme vous. Et si la force me
manquait, voici mon ami qui me remplacerait.

Wigelius, en effet, venait de sortir de la poche de son pantalon un gros
revolver ; Stenson en avait fait autant. Horner, pale, n’osait se lever de son
siege. Pierre ajouta :

— Sortez d’ici maintenant, monsieur Horner, et ne vous retrouvez jamais
sur son chemin, ou je ne sais pas si j’aurai toujours la méme pitié pour
vous ; je pourrai, vous €craser, mais je ne veux pas le faire, par humanite.

Horner se leva ; avant de sortir 1l dit a Dolbret :

— Vous vous repentirez de ce que vous faites, monsieur le docteur ; je
suis tenace et j’al d’autres moyens a ma disposition. D’ailleurs, ma présence
ici vous prouve que vous €tes suivi de pres.

Comme 1l s’en allait, Pierre lui dit en riant :

— Vos menaces ne me font pas peur ; au lieu de courir apres le trésor de
Kruger, vous feriez mieux de soigner vos rhumatismes, vous avez une
bonne prescription du médecin.

Mais Horner avait dé¢ja disparu.

Dans D’aprés-midi, Dolbret regut un billet qui contenait ces simples
mots :

« Ja1 fait arréter P’tit-homme comme déserteur, a Durban ; il a été
fusillé. Horner ».

Pierre se cacha la téte dans les mains et pleura. Debout pres de lui, ses
amis le regardaient sans parler ; toute consolation aurait été vaine, Dolbret
avait besoin de pleurer. Depuis son départ du pays, ¢’était le premier grand
malheur qui le frappait. Il lui semblait que, P’tit homme disparu, la solitude
se faisait autour de lui et que le désert, ce désert qu’il ne connaissait pas
encore, s’agrandissait. Il se reprochait de ne s’€tre pas assez inquiété de son
fidele compagnon, de celui qui ’avait sauvé et s’était dévoué corps et ame a



son bonheur. Puis c’était pour lui un regret cuisant, en songeant a sa fortune
extraordinaire, de voir que le pauvre diable de soldat ne la partagerait pas,
mais qu’au lieu de vivre heureux, apres avoir lutté, il était mort
misérablement, sans presque comprendre pourquoi, frappé par douze balles
impitoyables. Ce fut a travers des sanglots qu’il dit :

— J’aurais da tuer ce chien de Horner.

L’ami de Mortimer fut fidéle a sa promesse. Prévenu de I’arrivée des
trois compagnons, il leur envoya, vers le soir, le guide Zéméhul. C’était un
homme superbe, aux épaules larges, — un peu trop hautes peut-&tre, — aux
biceps formidables et aux mains puissantes. Sa démarche annongait la force
et la souplesse. Comme tous ceux de sa race, Zéméhul était trés habile aux
exercices du corps. Dolbret en eut une preuve dés 1’instant de son arrivée.
Comme 1l était dans la cour de I’hétel a examiner les chevaux, i1l demanda
au Zoulou :

— Tu connais bien le pays ?

— Oui, trés bien.

— Et tu n’as pas peur de monter a cheval ?
D’un bond Zéméhul fut en selle.

Dolbret n’attendit pas la réponse a sa question. « Pourvu, pensait-il, qu’il
ne me fasse pas subir le méme interrogatoire, a mon tour ».

Depuis une dizaine d’années, il avait négligé 1’équitation, si on peut
appeler équitation les courses qu’il avait faites dans sa jeunesse, monté a
poil sur des chevaux de trait fourbus par la charrue et le rouleau. Mais tout
bon cavalier doit commencer par aller a poil et ¢’est ce qui donnait de
I’aplomb a Dolbret : il n’aurait qu’a mettre en pratique les principes appris
autrefois. Wigelius et Stenson, des connaisseurs, ne se lassaient pas
d’admirer les belles bétes mises a leur disposition. C’étaient des produits
superbes acclimatés depuis longtemps en Afrique-sud et pouvant résister
indéfiniment, comme en leur pays d’origine, aux variations de température
et a tous les autres inconvénients du climat semi-tropical ; ¢’étaient ce que
I’on appelle, la-bas, des chevaux « salés », c’est-a-dire acclimatés. Les
selles étaient munies de fontes garnies de revolvers et de gourdes que I’on
remplirait d’eau au moment du départ.



Vers neuf heures, les quatre cavaliers partirent. Le ciel €tait pur et plein
d’étoiles. Une fois hors de la ville, ce fut tout de suite le désert. Presque pas
de végétation si ce n’est, de temps en temps, des brousses et des buissons,
ou encore des troncs d’arbres briilés, a c6té desquels de nouveaux rameaux
essayaient de prendre vigueur. Dolbret était pensif, presque triste. Le fonds
de scepticisme et d’ironie dont €tait fait son caractere remontait a la surface
et le remplissait d’inquié¢tude. Par moments il se demandait s’il é€tait autre
chose qu’un don Quichotte moderne, parti a la recherche des aventures,
courant apres d’imaginaires royaumes, soupirant pour de ridicules
Dulcinées. Mais la bonne humeur lui revenait quand il songeait a Berthe, la
plus belle et la meilleure, et aussi aux millions de Kruger, qui n’étaient
toujours pas du seul domaine de I’imagination. Il se trouvait précisément
dans la position de Gargantua pleurant sa femme morte, puis se prenant
soudain a rire, lorsqu’il « se soubvenoit de Pantagruel. »

Zémeéhul avait pris la téte de la petite troupe. Par moments il disparaissait
derriere les ondulations du terrain ; un instant apres, les trois amis,
entendant un hou-hou lugubre, cherchaient le hibou de malheur qui les
menacait. Alors, au sommet d’un kopje, ils voyaient reparaitre le Zoulou,
dont le corps presque nu faisait avec sa monture noire comme un bronze
superbement moul€, héroiquement campé sur un socle de granit. Ils
couraient a bride abattue, ne s’arrétant que d’heure en heure pour étancher
leur soif, car le sable du veldt, soulevé par les sabots, leur desséchait vite la
gorge, malgré la précaution prise de se cacher la bouche avec leurs
mouchoirs. Cette souffrance ne les empéchait pas cependant de golter une
sorte de volupté saine et forte ; c’était la tension a outrance de tous les
muscles, de toutes les eénergies physiques et morales mises en ceuvre pour
une fin passionnément désiree, et cela, dans le désert dans un pays jamais
vu auparavant, ou I’immensité de I’espace donnait I’immensité de la liberte,
ou la plaine toujours renaissante permettait la jouissance inépuisable de la
sensation de vitesse. Stenson et Wigelius rayonnaient. Le premier, a [’une
de leurs haltes, dit a Dolbret :

— Merci de m’avoir amené ici ; c’est le plus beau sport que j’aie fait
depuis bien des années.

— Moi aussi, dit Wigelius.



— Tant mieux, mon cher ami, répondit Pierre ; tant mieux si vous vous
amusez en vous sacrifiant pour moi.

— Le sacrifice est agréable répondit Stenson quand on court ainsi, sans
autre souci que celui de la vitesse a acquérir et du chemin a dévorer, on
oublie presque.

Pourtant Dolbret n’oubliait pas ; sa course, a lui, ¢’était la course folle,
effrénée, vers le bonheur, vers 1’1déal.

Zéméhul les avait devancés pour la vingtieme fois et, comme
précédemment, faisait entendre son cri de chouette. Ils n’y faisaient pas
attention, quand tout a coup le Zoulou revint vers eux et sauta a bas de son
cheval en disant :

— Ponda, ponda, soldiers | — ce qui veut dire : Descendez, descendez, il
y a des soldats.

Son bras ¢tait étendu dans la direction d’un kopje dont la base était
cachée par des arbustes.

Dolbret commanda : En avant ! allons voir ¢a.

Toute la troupe reprit sa course et grimpa sur le kopje signalé¢ par
Z¢éméhul. Au loin, a peut-étre un demi-mille, on apercevait une dizaine de
tentes blanches. Ce devait étre un camp d’éclaireurs qui se reposaient apres
avoir accompli leur besogne.

— Ne crains rien dit Dolbret au guide, il n’y pas de danger pour nous.

Ils reprirent leur marche et dans un quart d’heure ils furent arrivés. Tout
¢tait tranquille, 1l n’y avait méme pas de sentinelle. Stenson arréta son
cheval.

— Que faites-vous ? lui demanda Dolbret.

— J’ai une idée ; si nous allions parler a ces gens la. Il n’y a pas de
danger pour nous nous ne sommes ni Boers ni Anglais.

— Et pourquoi leur parler ?

Wigelius, pendant ce temps, s’¢€tait approché d’une des tentes et revenait.
Il dit tout bas :

— Ils dorment tous, les tuniques et les pantalons sont suspendus dehors.

— Ils les font sécher, je suppose.



— Probablement. En effet, il a di pleuvoir récemment ici, le sable est
humide encore.

Mais sont-ils couchés tout nus sur le sol ?

— Non, ils sont enveloppés dans des couvertures. Je crois que ni le
tonnerre ni la lyddite ne les réveillerait.

— Pendant que nos chevaux se reposent, dit Dolbret, si nous nous
amusions a leurs dépens.

— Comment ?

— Vous souvenez-vous de Miss Alberta Block, Wigelius ?
— Si je m’en souviens, je crois bien.

Et vous rappelez-vous le soldat Harkins ?

— QOui, oui, mais pourquoi diable toutes ces questions ?

— Voici : vous allez comprendre. Le lendemain du bal, Alberta fut
tellement contente d’avoir port¢ I'uniforme du soldat Harkins, qu’elle
exprima le désir d’avoir une robe de kaki pris sur I’ennemi. Harkins fut tres
perplexe, mais il ne put faire autrement que de promettre.

— Eh ! bien, qu’est-ce que cela peut nous faire ?

— Si nous prenions trois ou quatre basanes de kaki a ces messieurs et si
nous les envoyions a la demoiselle Block, avec les compliments de
Harkins ? Vous voyez d’ici leur binette, quand on les réveillera pour
reprendre le chemin ou camp, et vous voyez le nez d’Alberta en recevant un
morceau du pantalon de ces Tommies.

— Si cela vous amuse, amusez-vous, mon cher docteur, mais prenez bien
Vos précautions.

— Soyez tranquille. Vous avez un bon couteau ?
— Qui, voila.
— Bon, attendez-moi.

Il avisa la premicre tente venue. Dix hommes étaient 1a, rangés dans leur
couvertures €paisses, et ronflaient. Cinq ou six pantalons de kaki séchaient,
suspendus par une ficelle attachée a deux perches plantées en terre pres de
I’ouverture. En un tour de main, Pierre enleva le fond de chaque pantalon.



— C’est fait, dit-1l, en remontant a cheval. Et maintenant détalons.

Mais ils n’avaient pas fait trente pas qu’un coup de feu retentit a leurs
oreilles : tout le petit camp improvisé était sur pied. En se retournant ils
purent voir des hommes en chemise courir autour des tentes. Evidemment
I’alarme ¢tait donnée. L’instant d’apres, des cris et des imprécations se
mélerent au bruit des pas, des bras menagants montrerent les quatre
cavaliers. Un porte-voix cria :

— Hands up !

En méme temps deux balles passerent en sifflant au-dessus de Stenson ;
une autre atteignit le chapeau de Dolbret. Ce dernier arréta ses compagnons
et leur dit :

— Je suis un fou, un écervelé. Sauvez-vous, je vais me rendre, je me
tirerai de 1a comme je pourrai. Suivez-les pendant quelque temps, et si vous
ne me voyez pas reparaitre, reprenez le chemin de Bloemfontein.

Wigelius et Stenson protesterent. Ce ne serait rien, on s’expliquerait,
méme on paierait les habits mutilés et tout s’arrangerait.

Mais Dolbret était descendu de cheval, ce qui avait eu pour effet de faire
cesser le feu. Une demi-douzaine de soldats s’avangaient vers eux. Pierre
reprit :

— Nous sommes en temps de guerre, j’ai commis plus qu’une
imprudence, ces gens-la seront sans piti€¢. Laissez-moi faire tout seul ;
aussitot qu’ils seront a deux pas de nous, faites volte-face tous les trois a la
fois et sauvez-vous ; mon cheval vous retrouvera bien.

— Mais c’est insensé, voulut dire Stenson.
— Je le veux, laissez-moi faire tout seul, c’est mieux.
Ils baisserent la téte.

— Hands up ! cria encore une fois un officier qui arrivait accompagné de
six soldats.

Dolbret leva les mains en 1’air et quand les soldats furent pres de lui, il
leur montra les morceaux de kaki. L’officier les prit avec rage en disant :

— Sale Boer, tu vas nous le payer.

— Allez ! dit Dolbret, en méme temps.



A cet ordre, Stenson et Wigelius éperonnérent leur chevaux jusqu’au
sang et partirent d’un train furibond, précédés de Zéméhul.

La surprise empécha les soldats de s’apercevoir a temps de cette
manceuvre. Quand ils s’en rendirent compte, il était trop tard ; venus sans
armes, ils ne pouvaient plus rien faire contre les fugitifs. Du reste la
reddition de Dolbret parut les satisfaire, et croyant avoir affaire a des Boers,
ils n’osérent pas s’exposer a leur feu. Epaulant leurs carabines, Stenson et
Wigelius avaient fait mine de tirer, et ce geste avait produit I’effet attendu.

— Ah ! ¢’est ainsi que vous traitez des gentilshommes, vous autres, reprit
I’officier en poussant Dolbret devant lui. Vous voulez tous faire vos petits
Delareys, et vos petits Dewets, et vos petits Cronjés ; vous avez toujours
une petite farce de préte. J’ai bien peur que celle-ci ne soit a vos dépens,
mon cher, ajouta-t-il en interpellant son prisonnier. En temps de guerre, pas
de blague.

Comme [D’avait pensé¢ Dolbret, i1l avait affaire a une compagnie
d’éclaireurs. L’incident leur avait 6té le sommeil ; en un clin d’ceil, les
tentes furent repliées, ficelées, placées sur les mules, et la troupe se mit en
marche avec sa prise.

Les premieres lueurs de I’aurore frissonnerent sur la plaine jaunatre.
Dolbret trouva cela beau et regretta son étourderie ; il pensa aux diamants, a
Berthe, a ses amis, et il eut honte de Iui-méme.

— Nous serons a midi a Halscopje lui dit ’officier ; arrivé 1a, vous serez
jugé par la cour martiale du régiment. C’est une faveur que je vous fais, je
pourrais vous faire fusiller, si je voulais.

Le mot Halscopje fit dresser les oreilles a Dolbret. « Drole de
coincidence, pensa-t-il. Faisons semblant de ne pas avoir envie d’y aller, a
Halscopje. »

[ls marchaient depuis dix minutes, quand une détonation retentit dans le
lointain ; puis un filet de fumée monta dans I’air, presque imperceptible. On
fit halte et on €couta, mais rien ne vint, si ce n’est comme 1’écho d’un vague
hou-hou répété une vingtaine de fois. Seul Dolbret comprit que Zéméhul
donnait de ses nouvelles. Tout allait donc pour le mieux dans le moment. Le
méme signal se renouvela de temps en temps durant le reste du trajet.



XIX

LE DON DES LANGUES

Comme I’avait annoncé 1’officier, vers midi, le sommet d’un kopje
apparut au détour d’une route de chariots. Malgré lui, Dolbret se mit a
répéter intérieurement les explications fournies par Aresberg. C’¢tait bien
exact : « A six milles de Kimberley, vers le nord, au détour de la dixiéme
grande route de chariots a partir de Bloemfontein, a gauche, s’¢éléve le kopje
de Hals. &c., &c. »

Voyant remuer ses Ievres, un des soldats lui dit :

— Mon pauvre ami, c’est bien ce que vous avez de mieux a faire, que de
dire vos prieres.

Pierre le regarda en souriant pour éviter de répondre.

On fit halte tout pres du kopje. Trois ou quatre maisons — ces misérables
cabanes en terre dont se contente le burgher — s’échelonnaient le long de la
route. Plus loin, a cent verges environ, c’était le campement du bataillon
auquel était attachée la compagnie d’éclaireurs rencontrée par Dolbret. Des
hourras saluérent son arrivée et devinrent plus bruyants quand on apprit la
capture d’un prisonnier. Des faisceaux de fusils s’apercevaient aupres des
tentes et reluisaient au grand soleil de midi. Pierre fut relégué dans une des
cabanes de terre, sous la garde d’un seul homme. Il avait 1’air si pacifique
que ce n’était pas la peine de le surveiller d’un maniere particuliere. On lui
annonca que son affaire serait réglée dans la soirée.

Comme la veille, aprés une pluie torrentielle, le firmament s’était
rasséréné ; il montait au front des buées chaudes, et la poitrine s’emplissait
d’air parfumé. Vers huit heures du soir, un coup frappé a la porte de
I’espece de hutte ou Pierre était prisonnier, vint le tirer de ses réflexions. Le
gardien alla ouvrir, et revint en disant :

— La cour martiale s’assemble a neuf heures. On vous envoie votre
souper, avant de commencer.



Pierre n’avait pas faim, il répondit :
— Je suis enchanté : j’ai une faim d’enfer et une soif de mauvais riche.
— All right !

On apporta un lunch complet : rosbif froid, pain, beurre frais, sauce aux
herbes, confitures, biere anglaise, enfin un menu de prince ou de condamné
a mort, ce qui est tout un. Et notre homme songeait a part lui : Si je pouvais
manger jusqu’a ce que mort s’en suive, cela m’éviterait peut-€tre la corde.
Pourtant il ne s’arrétait pas volontiers a cet expédient ; en simulant une faim
de loup, il espérait plutot faire croire a ses juges que sa conscience était
parfaitement tranquille. Au bout de cinq minutes, la petite table branlante
sur laquelle on I’avait servi était aussi veuve de victuailles qu’auparavant.

— Pardon, mon vieux, dit Pierre au gardien, n’est-il pas possible de me
faire renouveler portion ? je me meurs littéralement de faim.

— Vous mourez de faim ? fit I’autre avec un sourire.

— Parfaitement. C’est plus honorable que d’étre pendu, mais ce n’est pas
plus amusant. Ainsi si vous pouviez...

— Je ne sais pas trop, je vais voir. Ou plutdt, attendez qu’on vienne
chercher les plats ; je ne puis vous laisser tout seul.

Il ne revint pas ; seulement, au bout d’une demi-heure, on avertit le
prisonnier que la Cour était assemblée sous la tente du colonel Thompson.
Les mains attachées derriere le dos, Pierre fut trainé jusqu’au milieu des
officiers, et le proces commenga. L’acte d’accusation fut lu au milieu d’un
profond silence. Dolbret avait offensé des soldats et des officiers de Sa
Majesté, d’une fagon indigne. Le crime, commis en temps de guerre, €tait
excessivement grave.

— Faites entrer les témoins, dit le colonel. Puis s’adressant au
prisonnier :

— Vous allez étre confronté avec les victimes.

Des pas réguliers retentirent ; un commandement bref fit évoluer la petite
troupe des témoins qui entrérent deux par deux, se formerent en ligne puis,
s’arrétant, firent le salut militaire.

Macbeth apercevant ’ombre de Banquo ne fut pas plus surpris que
Dolbret quand il vit, parmi les six soldats, P’tit-homme, alias José Labbé,



ex-marchand de bluets de Sainte-Luce, ancien matelot, actuellement
volontaire dans les armées de Sa Majesté. Pierre — disons-le a sa honte —
ne croyait pas aux revenants, et 1’apparition de son compagnon fusillé
depuis deux mois d¢ja, loin de I’effrayer, le remplit de joie et d’espoir. De
son coté P’tit-homme avait failli tomber a la renverse en découvrant que
I’accuse¢ était le « docteur » ; cependant il avait réussi a contenir son
émotion, elle ne s’était trahie que par un clignement d’yeux qui voulait
dire : « Je vous reconnais, je suis témoin contre vous, je vais vous aider, si
c’est possible. »

— Les uns apres les autres, les soldats vinrent raconter 1’affaire au
meilleur de leur connaissance, ce qui n’était pas fameux, puisque aucun
n’en avait eu connaissance. Tout ce qu’ils purent dire, c’est que leur
pantalon était vierge d’un morceau, important surtout a cause de la place
qu’il occupait dans I'uniforme. L’accusateur, d’autre part, ne put établir
qu’un point, a savoir que les pieces en question avaient €té trouvees en
possession du prisonnier.

— Qu’avez vous a dire pour votre défense, prisonnier Dolbret ? demanda
le colonel.

Pierre se dit : « Si le proces doit m’étre fatal, je vais toujours essayer de
m’amuser aux dépens de ces gens-la. »

— Mon colonel, dit-il, les deux faits allégués ne suffisent pas, selon moi,
pour prouver ma culpabilité ; il est vrai qu’il manque a ces messieurs un
morceau de leur pantalon ; on a trouvé sur moi un €gal nombre de
morceaux de kaki, c’est encore vrai. Mais rien ne prouve que les morceaux
trouvés en ma possession soient ceux qui manquent aux pantalons de ces
messieurs. Il serait donc nécessaire, pour compléter la preuve, de confronter
les morceaux de kaki avec chacun des pantalons.

Dans les circonstances difficiles ou terribles, les cheveux ne se dressent
pas sur la téte, quoi qu’on en dise, mais la longueur des visages prend
quelquefois des proportions démesurées qui nuisent a 1’ensemble. Ce
phénomene se produisit chez les six témoins, lorsque Dolbret prononga les
pardles que nous venons de rapporter ; ’expérience ne souriait a aucun
d’eux. Un des lieutenants prit la parole :



— Qu’on nous permette de sortir, dit-il, et qu’on charge un expert
d’ajuster les pieces de kaki sur nos pantalons, nous les enléverons pour cela.

— Mais si vous sortez, fit le colonel en riant, on verra tout de méme qu’il
vous manque quelque chose.

Dolbret réclama la parole.
— Parlez, prisonnier.

— Si mon colonel veut bien me permettre d’exprimer une opinion, je
conseillerai a ces messieurs de sortir a reculons ; la dignité du conseil n’en
souffrira pas, au contraire.

— Accordé.

On vit alors la colonne marquer le pas, s’effacer graduellement dans la
porte de la tente, puis disparaitre.

L’honneur était sauf'!

L’opération fut bientot faite, et le moment de gaité que I’entrée des
témoins avait apporté sous la tente s’évanouit ; tout redevint solennel. La
preuve était écrasante. Le prisonnier, au risque d’augmenter la difficulté de
sa position, ne pouvait alléguer qu’il n’avait pas eu I’intention d’insulter les
soldats, ni que son seul but avait ét¢ de s’amuser a leurs dépens ; le ridicule
de la chose n’eut pas convaincu les juges, c’elt été du temps perdu.

Malgrée leur habitude des spectacles de ce genre, les membres de la Cour
laissaient paraitre sur leurs traits la tristesse dont le cas désespéré du
malheureux les remplissait. La mort qui, dans un combat, surprend et
emporte cent hommes a la fois, toute terrible qu’elle soit, ne 1’est pas plus,
elle I’est peut-&tre moins, que la mort d’un pauvre diable mijotée, pour ainsi
dire, dans une cour de justice.

Ordre fut donné de faire venir tous les officiers et les hommes de la
compagnie pour entendre prononcer la sentence.

— Pierre Dolbret, dit le colonel, d’une voix lente et ferme, vous vous
étes rendu coupable d’une offense grave, d’une offense qui aurait pu avoir
des conséquences sé€rieuses, qui aurait pu priver Sa Majesté de services dont
elle a tant besoin on ce moment. En temps de paix vous seriez séverement
puni, mais la vie vous serait laissée ; en temps de guerre, votre crime est
punissable de mort. Si vous étiez soldat, vous auriez I’honneur d’étre



fusillé. Comme vous ne 1’€tes pas, je vous condamne a étre immeédiatement
pendu par le cou, jusqu’a ce que mort s’en suive. Que Dieu ait piti¢ de votre
ame.

Un silence terrible suivit ces paroles, dont la banalité officielle frappait
I’assistance comme avec une massue. Dolbret, malgreé la terreur que devait
lui inspirer sa position, restait calme ; pas un muscle de son visage ne
bronchait. Mais quelle angoisse dans son ame, quel regret poignant de
quitter cette vie, a laquelle, malgré ses bonheurs si rares, on tient toujours
quand on a trente ans, une santé¢ de fer, et au ceeur une gaité folle et bonne !
Ces tortures étreignaient le pauvre condamné profondément.

Dans le silence morne, un roulement sourd retentit soudain, suivi d’un
coup mat. Puis le roulement et le coup, aprés un intervalle mesuré,
recommencerent, et une harmonie douce, lente, sombre, lamentable,
accompagna le bruit cadencé des pas. Toute ’assistance fut debout d’un
seul mouvement et deux cents mains se leveérent a la hauteur des fronts
inclinés. Le cortége passa et on n’entendit plus que vaguement la mélodie
triste de la marche funébre de Chopin.

Quelqu’un demanda :
— Quel est celui qu’on porte en terre ?
— Le lieutenant Robins, interprete cafre, fut la réponse.

— C’est malheureux pour le pauvre gargon, et aussi pour le service de Sa
Majesté, dit le colonel, car c¢’était le seul interpréte que nous eussent laissé
les Boers. Il va falloir en chercher un autre.

Pierre eut un éclair dans les yeux : son imagination féconde venait de lui
inspirer un moyen de se tirer d’affaire ; il allait tenter une chose que le
succes pouvait rendre sublime.

— Prisonnier, dit le colonel, avant de mourir, vous avez le droit de
parler ; vous pouvez le faire, si vous le désirez.

Pierre se recommanda a tous les saints, puis, d’une voix entrecoupée de
sanglots, il commenca de dire :

— Tisaka, atatatitoto skababa. Pululu atoto macha macha, machi sibibi
tisaka camakoko. Ti bubu Québec atatoto chamina ashishi !...



Il s’était d’abord produit une détente sur les visages des membres de la
cour, dont les nerfs subissaient, depuis une heure, une rude épreuve.
Lorsque ces étranges paroles se firent entendre, un profond étonnement se
produisit ; des sourires méme s’equisserent sur quelques bouches, mais
bientdt I’impression produite devint de 1’indignation. Le président du
tribunal interrompit le condamné, se leva d’un bond, et vociféra :

— Misérable ! taisez-vous, taisez-vous, vous osez plaisanter avec la
mort ?

— Pardon, mon colonel, je suis loin de plaisanter ; un mot d’explication
vous convaincra.

— Parlez, et vite, car vous méritez d’étre souffleté par tout honnéte
homme qui vient de vous entendre.

— Pardon, mon colonel, fit le prisonnier tout tremblant ; dans la situation
terrible ou je me trouve, mes pensées ne sont que pour 1’Au-dela, et je
comprends le sort qui m’attend. Vous avez bien voulu me permettre de
parler : je vous en remercie. Mais comme il m’est inutile de me servir ici de
ma langue maternelle, le frangais, et que je ne suis pas assez familier avec
I’anglais pour me défendre avantageusement dans cette langue, j’ai cru
pouvoir améliorer mon sort, au moment ou votre dernier interprete cafre
vient d’€tre tu€, en vous prouvant que je parle la langue cafre.

Le colonel parut surpris et intéressé. Pierre s’apercut de ce changement, il
respira. Il pensait a part lui : Je ne sais pas un mot de cafre, ils n’ont rien
compris a ce que je viens de dire, ni moi non plus, mais je joue mon va-tout.
Si seulement I’exécution est remise a demain, je trouverai bien quelque
moyen, d’ici 1a, pour en sortir.

Cependant, I’un des juges fit remarquer :
— Qui nous prouve que c’est 1a du cafre ?

Pierre palit, il n’avait pas compté avec cette tuile. La sonorité générale du
cafre lui était bien connue, mais sa science se bornait la.

— Y a-t-il quelqu’un ici qui sache quelques mots de cafre ? demanda le
colonel.

Personne ne répondit. L’officier qui avait émis des doutes sur les
capacités linguistiques de Pierre reprit :



— Il y a un moyen bien simple de s’en assurer : demandez-lui de répéter
ce qu’il vient de dire. La phrase était assez compliquée, s’il a voulu
tromper, 1l nous sera facile de nous en apercevorr.

« Hum ! pensa notre héros, tenons-nous bien. Ah ! si, au lieu de perdre
mon temps a ne pas apprendre le grec, j’avais pris quelques lecons de
cafre ! » Mais il y allait de la vie, Pierre prit son courage a deux mains et
répéta toute la phrase, ou il eut le soin d’intercaler, comme la premiere fois,
le mot Quebec, et le mot — si I’on peut appeler cela un mot — ashishi, a la
fin.

Personne ne bougeait. Dans une attitude de méditation, le colonel
Thompson promenait de 1’officier a Pierre un regard inquisiteur.

— Mais enfin, dit-il, aprés un moment, n’y a-t-il pas une personne ici qui
ait seulement entendu parler cafre ? s’il y en a une, quelle le dise.

— Mon colonel, dit un officier qui se trouvait parmi les t€émoins, j’en sais
quelques mots.

— Parlez, lieutenant Verner, dit 1’officier.

— Mon colonel, je ne sais pas le cafre, mais j’en comprends quelques
mots, et j’ail parfaitement remarqué, a la fin de la phrase prononcée par le
prisonnier, le mot ashi.

— Et ce mot veut dire ?
— J’ai entendu les meres cafres s’en servir, et je crois en savoir le sens.

« Parbleu, pensa Dolbret, je crois bien que j’en comprends la
signification, moi aussi, j’en ai assez mang¢ au college Sainte-Anne, du
ashi. »

— Et qu’est-ce que cela veut dire ?
— Cela veut dire : il a mal au ventre ! ! !

Impossible de peindre 1’étonnement que produisirent ces paroles ni de
décrire I’hilarit¢ formidable qu’elles déchainérent. Belly ache, pour
I’ Anglo-Saxon, c’est le comble de la plaisanterie.

« Je suis sauve, se dit Pierre, pas un d’entre eux ne sait le cafre. »

— Eh ! bien, dit Thompson, retenant a peine son sérieux, est-ce que vous
étiez en train de nous expliquer que la perspective d’étre pendu vous



donnait...

Il ne put continuer, tellement il était secou¢ par le rire, et les mots Belly
ache se perdirent, presque incomprehensibles, dans son gosier.

— Pardon, fit Dolbret, s’il m’est permis de troubler un instant la joie de
votre Excellence et de messieurs les officiers, je prouverai que le lieutenant
Verner a raison et que je n’ai pas tort.

— Mais, fit remarquer d’une voix seche, I’officier incrédule de tout a
I’heure, le lieutenant Verner a dit ashi, tandis que le prisonnier a dit ashishi.
That’s the point, I think.

— C’est précisément, répondit Pierre, ce qui va me permettre de vous
prouver clairement que j’entends le caftre.
— Voyons ¢a, fit le colonel.

— Dans certaines langues rudimentaires, la répétition de certaines
syllabes change complétement le sens.

Le lieutenant Verner manifesta un étonnement tel que son visage en
devint tout transformé. Le colonel s’en apercut et lui demanda :

— Qu’est-ce que vous pensez de cela, lieutenant Verner ?

— Je dis, mon colonel, que c’est pour moi un trait de lumiere. Je
comprends maintenant un grand nombre de choses que j’ai entendu dire par
les cafres et que je ne comprenais pas du tout alors. C’est probablement le
méme principe que pour les langues simplifiees que 1’on appelle les langues
de ’avenir.

« Ah ! ouiche, pensa Pierre, I’espéranto du passé ». Il reprit :

— Ainsi, dans la langue cafre, ashi veut dire mal physique : mais si ’on
double la seconde syllabe de ce mot, il veut dire douleur morale...

Alors fit I’officier ?

— Je voulais dire la douleur que me causait la perspective de mourir loin
de Québec, ma patrie.

— Bien, reprit le colonel, nous allons nous renseigner. En attendant,
qu’on ramene le prisonnier. S’il nous a trompés, il le paiera cher.

— « Ouf'! fit Dolbret, en langue cafre, c’est-a-dire intérieurement. » Tout
de méme, ce qui vient de se passer ressemble a un réve. Que le diable



m’emporte, ces gens-la sont d’un béte ! J’y perds mon latin, et méne mon
cafre, ce qui n’est pas une grosse perte. »




XX

OU IL EST QUESTION D’UN CHEVALIER DU SAINT-
SEPULCRE, D’UN TRAIN BLINDE ET D’UN VIEUX POELE

Dolbret avait eu tout 1’aprés-midi pour réfléchir. D’abord, il s’€tait laissé
abattre ; on elt dit un homme frapp¢ d’un mal affreux, paralys¢, ou bless¢ a
mort. L’intelligence méme semblait s’€tre échappée de lui ; sa pensée restait
hagarde comme son ceil, son €tre n’était plus autre chose qu’une masse de
chair a demi-morte, €écrasée, immobilis€ée par une main puissante. Ce qui
mettait ’ombre dans son ame, ¢’était la sensation plutét que la comparaison
d’un tel effet avec une si petite cause : ’an¢antissement de toutes ses
espérances, la perte d’une grande fortune, surtout la perte d’un bonheur
ardemment désiré, et cela pour une folie d’'un moment. Il avait compris le
desespoir des damnés, et ce qu’il se rappelait de philosophie lui avait paru
pucril devant la brutalit¢ du fait. Il s’¢tait découragé de la lutte de 1’esprit
contre la force des choses, de 1’effort d’intelligence a fournir contre 1’inertie
toute-puissante de Dl’autorité¢ qui le jugerait ; il avait voulu mourir. Se
rendant compte de son peu de consistance, de sa légereté, du manque de
suite dans tout ce qu’il avait fait jusque-la, il avait pris un douloureux
plaisir a se disséquer lui-méme ; il avait découvert une absence complete
d’équilibre entre ses facultés, entre son imagination et son jugement, méme
entre son cerveau et le reste de son €tre, et il s’était dit : « Il vaut mieux que
je meure, je me suis trop fait souffrir dé¢ja. » Cette résignation 1’avait
consolé, mais elle avait produit le contraire de ce qu’elle devait produire ;
une fois consolg, il avait voulu vivre encore, et il avait songé aux moyens a
prendre pour sauver sa téte.

Revenu a la cabane en terre, il constata que son gardien, avait été changg.
Les restes du souper n’avaient pas été enlevés encore ; un verre était 1a,
plein de bie¢re, qu’il n’avait pas pu boire avant le proces. 1l allait le prendre
et le porter a ses lévres, mais il le remit sur la table sans y avoir bu : le hou-
hou de Zéméhul venait de frapper son oreille. Le gardien lui dit :



— (C’est triste, n’est-ce pas, ce cri ?

— Ouy, tres triste, répondit Pierre. Pourtant il songeait a part soi : « Pas si
triste, mon vieux, il ne faut pas mal parler des hiboux. Si seulement je
pouvais faire dire a Zémehul que je suis ici. Jos€¢ va pourtant essayer de
faire quelque chose. »

Le cri continuait & se faire entendre a intervalles réguliers ; C’était
d’abord un hou-hou répété trois fois, puis une sorte de gloussement. Dolbret
reconnaissait bien I’avertissement du fidele et intelligent Zoulou. Il pensa :
« Si je ne m’en tire pas, avec tous ces avantages, je ne suis qu’un
imbécile. » Il se mit a examiner du regard la cabane qui lui servait de
prison. C’était pauvre et lamentable : parmi les objets de ménage du
burgher, abandonnés dans la précipitation de la fuite, des caisses de vivres
s’entassaient, mé€lées aux armes et aux autres objets d’équipement ; un
vieux po¢le, sorte de tube large, muni dans le bas d’une ouverture pour faire
le feu, et, a la partie supérieure, d’un trou pour la fumée, se cachait dans un
coin.

Dolbret promenait ses regards du gardien a ces différents objets et il se
demandait comment les utiliser pour son salut. La premicre chose a faire,
c’¢tait de détourner I’attention du cerbére, ce qui n’était pas facile, car
comme il était seul a garder son prisonnier, il accomplissait sa tache le plus
consciencieusement possible. Il ne le quittait pas des yeux, il épiait tous ses
mouvements, ses gestes les plus insignifiants, et la moindre chose le faisait
tressaillir.

Pierre remarqua ces détails et il en tira une conclusion ; il se dit : « Voila
un homme nerveux, par conséquent un homme qui ne vaut pas grand’chose
pour la besogne qu’on lui a confiée. En outre, il a contre lui non seulement
son tempérament mais encore son caractere : en effet un homme nerveux est
presque toujours un homme sensible ; un homme sensible est presque
toujours naif ; un homme naif... un homme naif... Ma foi, je suis au bout
de ma fusé€e, je ne puis arriver a trouver ce que c’est qu'un homme naif.
Mais je suis béte, un homme naif, c’est justement ce qu’il me faut on ne
peut désirer mieux. Voyons, maintenant qu’est-ce que je lui dirais bien pour
engager la conversation ? Je ne lui parlerai pas du temps, ¢a ne I’intéressera
pas. Essayons autre chose, flanquons-lui une bourde quelconque. »



— Dites-donc, mon ami, fit-il, avez-vous déja entendu parler de la
maison Paquet, de Québec.

— Je crois bien, répondit le Tommy, je suis d’Halifax. Pourquoi cette
question ?

— Bien, je ne sais pas trop.

— C’est pour dire quelque chose ?

— Vous l’avez, ¢’est pour dire quelque chose.

— Et encore ?

— Bien, vous savez, je voudrais écrire a la maison Paquet,

— Pourquoi, dit le soldat en riant ?

— Pour qu’on intercéde en ma faveur aupres du colonel.

— (Ca prendrait du temps, trop de temps.

— Vous croyez que je n’ai pas de chance ?

— Je ne dis pas ca.

— Vous ne dites pas ¢a, mais vous le pensez, n’est-ce pas ?

— Non, je ne dis pas ca.

— Cependant, selon vous, la téte me branle sur les épaules ?

— En temps de guerre, on n’a jamais la téte solide sur les €paules.
— Oui, mais moi, je ne suis pas soldat ; la guerre, je n’ai rien a y voir.
— Vous avez peur de mourir ?

— Non, pas trop.

— La voix vous tremble.

En effet, Pierre balbutiait plutdét qu’il ne parlait ; mais ce n’¢était pas la
peur qui €tait la cause de cette émotion, c’était au contraire la joie, — une
joie mélée d’inquictude, qui I’avait transformé tout a coup. En mettant la
main a la poche de son gilet, il avait palpé quelque chose d’insolite et il lui
¢tait venu une idée, il s’était rattaché a une espérance ; pourvu que Zémeéhul
ne se décourageat pas, pourvu que ses amis restassent dans le voisinage
encore une demi-heure, il aurait peut-€tre la vie sauve.

Peu a peu la tranquillité lui revint et il se reprit a converser.



— Dites donc, mon ami, voulez-vous essayer de savoir d’ou vient ce cri
de hibou ; Ce n’est pas gai, quand on va mourir, d’entendre ainsi chanter
son libéra.

Le soldat mit le nez a la porte. A peine avait-il tourné le dos que Dolbret
sortit de sa poche une petite fiole qu’il agita violemment et dont il versa le
contenu dans le verre. Comme il se rasseyait, le Tommy rentrait. Il s’arréta
tout surpris devant lui et lui demanda :

— Etes-vous malade ?
— Pas le moins du monde ; est-ce que j’en ai ’air ?

— Vous avez le visage tout bouleversé, les veines de vos tempes sont
gonflées et battent.

— Je vous avoue que I’idée d’€tre pendu ne me sourit pas.
— Pauvre homme !

— Ne me plaignez pas ; je vais finir par me faire a I’idée de mettre a mon
cou 'ultime et péremptoire cravate qui s’appelle la corde. Pourtant les réves
d’¢légance de ma jeunesse n’étaient pas de ce genre. Enfin, aprés tout, ou
n’est pas maitre de sa destinée : I’homme s’expose et Dieu dispose, comme
dit I’autre.

Comme on le voit, Dolbret redevenait lui-méme ; une lueur d’espoir avait
suffi pour le faire renaitre a sa vraie vie, pour lui faire retrouver presque sa
gaité. Il demanda :

— Et vous n’avez rien vu dehors ?
— Non, rien.
— Vous entendez toujours ce cri cependant ?

— Oui, j’entends toujours ce hibou. Je le regrette pour vous, c’est
lugubre.

— Je m’y accoutume.
— Vraiment ? tant mieux alors. Si vous mangiez en at...

— En attendant, continua Dolbret en riant ; oui, en attendant, vous dites
bien.

— Pardon, je n’ai pas voulu dire cela.



— Je ne vous en veux pas.

— Donc, si vous mangiez.

— Je n’ai pas faim.

— (Ca vous donnerait des forces et ¢ca passerait le temps.

— Je ne m’ennuie pas, et je n’ai pas faim non plus. Du reste, il n’y a plus
rien a manger.

— C’est dommage ; si je pouvais vous quitter un instant, je demanderais
quelque chose.

— Merci, mon ami, merci.

— Buvez toujours, ce sera mieux que rien. Votre verre est la, encore
plein, qui vous attend.

— Non, merci, je n’ai pas soif.

— Vous n’avez pas soif ? mais on a toujours soif.

— Pas moi, je n’ai jamais soif.

— Nous autres soldats, nous avons toujours soif, nous marchons tant.
— C’est vrai. Au fait, buvez donc cette biére, si le cceur vous en dit.
— Oh ! non merci, ce n’est pas cela que j’ai voulu dire.

— Quand méme, buvez toujours.

— (C’est certain que vous n’avez pas soif ?

— Ma parole. Et vous me ferez plaisir en acceptant cela de ma part.

« Un immense plaisir », se dit Pierre intérieurement.

— Puisque vous insistez.

Il s’avanga vers la table, prit le verre et le lampa d’un seul trait.

— C’est de la Bass, dit-1l en se 1échant les moustaches ; elle est amére.
— Je I’ai trouvée bonne, moi.

Le gloussement se fit entendre encore une fois ; Dolbret y répondit.

— Bien, bien, qu’est-ce que cela veut dire, demanda le gardien tout
¢tonné ; vous faites le hibou maintenant ?

— J’y prends gofit, répondit Pierre.



La voix de Tommy était déja pateuse et son ceil hébété : Dolbret eut
presque un geste de triomphe.

— Asseyez-vous lui dit-1l, vous devez étre fatigue¢ de rester debout ; moi
c’est le contraire, j’ai besoin de marcher.

— Mereci, dit I’autre, en se mettant a califourchon sur le banc.
Le sommeil lui venait rapidement.

« Diable, pensa Dolbret, je lui en ai trop fourré ; je ne voudrais pas
I’avoir empoisonné, le pauvre gargon ; il était si gentil pour moi. »

Se tournant ensuite vers le fond de la cabane il se mit a dire a mi-voix :
« Maintenant, messieurs les Anglais, nous allons vous prouver la relation
qu’il peut y avoir entre un chevalier du Saint-Sépulcre, un train blindé¢ et ce
vieux poele qui est 1a tout bétement dans son coin ».

Pendant que le gardien lui parlait, cinq minutes auparavant, il avait fait la
réflexion vivante : « Si je parviens a détourner ’attention de ce monsieur
qui a soin de ma personne, je puis me sauver ; mais si je me sauve, je ne
suis pas encore sauvé. Dix secondes aprés mon départ, on va s’apercevoir
de ma disparition et je vais attraper du plomb dans le dos. Si j’étais armé de
fer comme les anciens chevaliers, la solution du probléme serait toute
trouvée. Mais je ne suis pas chevalier et encore moins armé de fer. Alors il
me faudrait voyager dans un train blindé. Malheureusement, il n’y en a pas
dans les environs, et, y en elt-il, on ne le mettrait probablement pas a ma
disposition. Il y a autre chose : il y a 1a, dans le coin, un vieux poéle qui n’a
pas I’air de se douter qu’il va remplacer un train blindé et servir, en méme
temps, de bouclier, de cotte maille, d’armure a un chevalier des temps
modernes. Pourvu, tout cela, que mon gardien disparaisse. Et cela va se
faire, si le sort me favorise, grace aux lecons que j’ai recues du Dean
Polson, sur la maniére de se servir du laudanum. »

Le gardien supprimé, il ne restait plus a Dolbret qu’a s’armer.

Pour une derniere fois, il imita le cri du hibou et aussitot on lui répondit
du buisson voisin. Alors, prenant le poéle, il le mit sur sa téte. Ses larges
¢paules eurent de la peine a passer dans le tube un peu étroit, mais elles se
firent plus petites et il se trouva couvert de fer depuis le sommet de la téte
jusqu’a la taille. L’ouverture pratiquée dans le co6té de la paroi lui permettait
de voir et de se guider.



Il allait sortir quand un grognement parti du bout de la cabane le fit
frissonner : mais il eut un sourire de satisfaction quand, aprés avoir
promeng¢ sa téte de fer de tous cotés, il ne vit pas autre chose que le Tommy
profondément endormi, a moiti¢ étouffé entre le banc et le mur en terre, et
lancant des ronflements dignes du sommeil du juste.

Il faisait nuit sombre, un orage s’annongait ; ce serait tant mieux pour le
fugitif : dans le moment la tempéte, la pluie, le tonnerre ¢€taient ses
meilleurs auxiliaires. En franchissant le seuil de sa prison d’un jour, il
faisait des réflexions sur les événements qui I’avaient mis dans cette posture
et, malgré tout, il se prenait a admirer leurs merveilleux enchainement. Il
bénissait maintenant le sort de lui avoir fait rencontrer Polson, de 1’avoir
jeté en plein océan, de I’avoir fait recueillir par le « City of Lisbon », de
I’avoir mis a méme d’exercer sa profession de médecin et, par 1a, de lui
avoir permis de prendre dans la pharmacie du bord la petite bouteille de
laudanum qui avait donné un gofit si prononcé a la Bass ale absorbée par
son gardien.

Pendant une dizaine de minutes, ce fut, entre le buisson et le poéle
ambulant, un échange continuel de signaux. De temps en temps Dolbret
s’arrétait et écoutait du coté du camp. Rien ne vint : évidemment son
¢vasion n’était pas encore connue, tout allait bien. Il aurait voulu marcher
plus vite, mais il en était empéché par le poids énorme de son armure.
Bientd6t, dans la nuit il distingua le cuivre des selles qui brillait a travers les
branches puis a force de regarder le méme point, il vit des visages et
reconnut ses amis. Comme il allait les rejoindre, leur tendre la main, un cri
retentit et il vit une grande forme noire qui essayait de se sauver, se jetait
par terre, levait les bras au ciel, et que Wigelius et Stenson avaient
grand’peine a contenir. C’¢était Zémeéhul qui, a la vue de cette forme étrange,
de cette sorte de tronc d’arbre en marche, avait été saisi d’une terreur
superstitieuse ; il lui avait semblé voir apparaitre quelque divinité
malfaisante. Mais quand Dolbret se dépouilla de cette tiare, aussi
authentique que celle de Saitapharnés, mais plus pesante, et que son visage
en sortit tout noir de fumée et de suie, le Zoulou montra les signes d’une
joie qui se manifesta par des gambades et des cris. Il fallut le rappeler au
sentiment du danger pour le tirer de son ravissement.



— Ouf' ! dit Dolbret, en laissant choir le lourd chapeau sur le sol ; vous
ne pouvez vous imaginer, mes chers amis, comme il fait chaud dans un
poéle qui ne chauffe pas,

— Racontez-nous votre évasion, dit Stenson en lui serrant la main.

— Je suis trop fatigué et le temps presse, mon ami. Du reste c’est long ;
vous saurez tout a Kimberley, une fois que nous aurons les diamants et que
nous serons en streté ; vous vous amuserez.

— Montons a cheval, alors.
— C’est bien facile a dire, mais moi, je n’ai pas de cheval.
— Et pourquoi donc ?

— Je n’ai pas revu le mien ; ou s’en sera sans doute emparé comme
d’une prise sur I’ennemi.

— Nous avons réparé¢ le tort, mon cher docteur, dit Wigelius ; en passant
dans le veldt, nous avons rencontré un burgher qui nous a cédé le sien.

— Pas pour rien naturellement.
— Ne parlons pas de cela.
— Merci, mes amis, dit Pierre ému jusqu’aux larmes, je me souviendrai.

Le buisson ou étaient cachés les fugitifs et leurs chevaux était situ¢ a
droite du camp, de Dl'autre co6té de la route de chariots ; avec les
renseignements donnés par Aresberg, il était facile de trouver son chemin.
La lettre disait : « Une fois arrivé au kopje d’Hals, tournez-vous vers I’est et
piquez droit devant vous sur un espace de trois milles. Alors vous verrez un
kopje entouré de broussailles, au pied duquel se trouve une source dont on
ne connait pas ’origine. Buvez-y ; en vous relevant de terre, étendez la
main a gauche, vers I’ouest ; vous toucherez une pierre d’environ un pied
cube, sur laquelle est gravée la lettre « K ». Otez cette pierre, et apres elle,
douze autres pierres, et le trésor est a vous. »



XXI

LE DIAMANT NOIR

Le silence avant-coureur de la tempéte était accablant : on et dit que la
mort allait passer dans le veldt ; ’atmosphere serrait les tempes comme
dans un étau et les montagnes semblaient se rapprocher et étreindre entre
leurs masses de rocs les quatre €tres vivants cachés dans le buisson. De
faibles clartés s’apercevaient a travers la toile des tentes et laissaient encore
deviner le camp des éclaireurs.

Au moment ou Wigelius, Stenson et le guide s’apprétaient & monter a
cheval, Dolbret les avait arrétés, puis, a mi-voix, en scandant ses mots, il
avait récité le passage de la lettre d’Aresberg relatif a la grotte. Ses deux
amis 1’avaient écouté et, pendant qu’il parlait, instinctivement, chacun avait
tourné sa monture dans la direction voulue.

Quand 1l eut fini, il les interrogea :

— Eh ! bien, vous m’avez entendu ? je n’ai rien oublié ?
— Non.

— C’est bien ; partons.

— Ils sortirent du buisson et bientot le bruit des sabots sur le sable se
méla aux lointains grognements du tonnerre. De temps en temps, de grandes
lueurs, illuminant le ciel, permettaient de sonder 1’espace. Alors les fugitifs
jetaient derriere eux des regards inquiets ; mais tout danger était passe€. Du
reste, les trois milles furent vite franchis et le petit kopje décrit par Aresberg
apparut bient6t au tournant d’un sentier.

Ce fut le cceur serré d’une émotion indescriptible que Pierre Dolbret
descendit de cheval.

— Z¢éméhul, dit-1l au Zoulou, tu vas rester ici pendant que nous irons a la
cachette ; aie bien soin des bétes et fais bonne garde. S’il arrive quelque
chose, la moindre chose, avertis-nous.



— Oui, docteur, répondit le guide qui, entendant toujours Stenson et
Wigelius décerner ce titre a leur ami, croyait que c’était quelque chose
comme son nom, ou comme une partic de son nom, et lui en servait
continuellement.

— Voulez-vous me donner le bras ? dit ensuite Dolbret a Stenson.
— Volontiers, mon ami ; é&tes-vous malade ?

— Non.

— Alors ?

— Voulez-vous que je vous dise une chose ?

— Dites.

— C’est puéril de ma part, peut-€tre, mais je tremble de peur que
I’histoire du trésor ne soit qu’un mensonge.

— Enfant ! venez donc plutdt, venez donc voir, et vous saurez a quoi
vous en tenir ensuite.

— C’est justement ce qui m’effraie, ¢’est que j’ai peur de savoir trop vite
a quoi m’en tenir.

— Allons.

— Oui, allons ; vous avez votre lanterne ? il fait presque aussi noir que
dans le poéle du colonel Thompson.

— Et presque aussi chaud.

— En effet, ’atmosphere est écrasante, nous allons avoir un orage
terrible.

— Vous parlez trop, docteur, vous perdez du temps.
— C’est que, voyez-vous, je n’ai plus hate du tout de voir le trésor.

Pourtant ils s’avancérent, s’accrochérent aux broussailles, aux éternelles
broussailles du veldt, montérent sur une petite ¢lévation d’une dizaine de
pieds de hauteur ou croissaient quelques arbustes, et apergurent la source,
limpide dans son berceau d’herbes, tranquille au milieu de la tempéte qui se
rapprochait, tranquille comme le hasard implacable et calme au milieu des
hommes qui s’agitent ; elle €tait 1a, claire dans I’ombre qu’elle trouait de sa
lumiere sombre, comme un immense diamant noir dans sa gangue.



Dolbret la regardait avec une sorte de crainte. L’eau profonde, au grand
jour, c’est le tombeau et c’est aussi I’image de la vie, du mouvement,
I’image de ce qui passe et se renouvelle sans cesse ; mais I’eau qui scintille
dans la nuit, c’est le mystere, ¢’est ’inconnu, et peut-&tre les frissons qui la
rident sont-ils des souffles animés venus de 1’au-dela.

Il y avait de cette impression dans I’ame de Dolbret, au moment ou il
avait apercu la source indiquée par le docteur Aresberg. Malgré lui, il
subissait le charme de la situation ; non seulement il le subissait, mais il s’y
abandonnait volontiers et, a présent, ses appréhensions, ses doutes, ses
découragements, tout cela s’évanouissait sous 1’influence de la poésie qui se
degageait de cette aventure, de cette histoire d’amour, de ce conte de fée ou
il avait un role et qui venait se terminer dans ce décor si joli, si €trange en
méme temps, et si bien fait pour frapper I’imagination.

Il n’avait prononcé qu’un mot :

— La source !

— Aresberg n’a pas menti, avait répondu Wigelius.
— Non, a venir jusqu’a présent.

— Tiens, le Zoulou qui glousse.

— Qu’est-ce qui arrive ?

— Je vais le lui demander, dit Stenson.

Il descendit quelques pieds plus bas en faisant craquer sous ses pieds les
petites branches des arbustes et revint dire que Zéméhul entendait le galop
d’un cheval.

— On est probablement a ma poursuite, dit Pierre.

— Non, mon cher ami ; comprenez donc une chose, ¢’est qu’on n’a pas
le temps de s’occuper de vous. En temps de guerre, un homme sous les
armes est précieux, mais un prisonnier ne vaut rien, méme on est bien
content de s’en débarrasser.

— Oui, c’est vrai, mais je leur ai jou¢ un si bon tour que je serais bien
¢tonné s’ils n’essayaient pas de s’en venger.

— N’allez pas croire cela.

— Ce serait tout naturel.



Nous sommes dans une zone ou le galop d’un cheval n’est pas chose tres
rare ; i1l y a d’autres chevaux que ceux du colonel Thompson.

— Il y a ceux de Horner.

— Ceux-la ne m’inquiétent pas. Mais vous causez trop, docteur ; allons,
mettons-nous a la besogne.

— Horner ne vous inquiete pas dites-vous ? pourtant, vous savez qu’il
nous suit de pres. Vous vous souvenez de ses paroles : « Je suis tenace, j’ai
le bras long. » Nous ne serons en siireté¢ qu’une fois rendus a Kimberley.

— Alors, rendons-nous a Kimberley ; et avant de nous rendre a
Kimberley, prenons les diamants.

— Je veux me conformer entiérement aux instructions du docteur
Aresberg, dit Dolbret. Ainsi, je commence par boire a la source.

Il se baissa, se coucha a plat ventre et but. Son visage se réflétait dans
I’eau comme en une plaque d’acier poli.

— Jaurais plus besoin de me laver que de boire, dit-il en relevant la téte.
Ma parole d’honneur, j’ai eu presque peur en voyant mon image dans ce
miroir.

— Maintenant, étendez la main, votre main gauche.

— Vers 'ouest.

— Oui.

— J’y suis.

— Qu’y a-t-1l ?

— Voici la pierre, c’est bien cela.

D’un bond, il fut debout et se mit a genoux pour regarder I’inscription ;
mais il eut un geste de désespoir et ses mains tremblantes laissérent tomber
la pierre qui alla rouler a ses pieds.

— Qu’avez-vous, demanderent en méme temps Stenson et Wigelius.

— Rien ! répondit-il d’une voix étranglée. Il n’y a rien d’écrit sur la
pierre.

— Vous n’avez pas bien vu.

— Je n’ai rien vu.



— Je parie, reprit Stenson, que vous avez mal regardé. Quand on cache
quelque chose, on le cache bien. Il est évident que la lettre ne doit pas étre
gravée sur le dessus de la pierre, elle doit I’étre sur le co6té qui touchait a la
terre.

— Wigelius venait de soulever le bloc de granit et ’examinait a la
lumicere de sa lanterne.

— Aveugle ! dit-il ; voyez plutot.
— « K », lut a haute voix Dolbret ; en effet le « K » est dessous.

— Cela revient au méme, pourvu qu’il y soit. Maintenant faites votre
chemin, il y a encore douze pierres de la méme grosseur a enlever. Nous
allons tous y travailler.

Hou-hou ! fit encore Zéméhul.

Ils ne s’en occuperent pas. Courbés vers le sol, ils le fouillaient tous les
trois de leurs mains et de leurs couteaux. Les pierres carrées entassées les
unes sur les autres sortaient rapidement de leurs trous et allaient rouler I’une
apres 1’autre, en bas de la petite colline.

Soudain I’un des couteaux se cassa net.
— Diable ! dit Pierre, je n’ai plus de couteau.
— Vous avez di frapper un rude coup, lui dit Stenson.

— Non, pas plus fort que les autres, mais j’ai rencontré plus de
résistance.

— Cela sonne le fer, dit Wigelius qui avait continu¢ de creuser.

— Le fer ?

— QOui, le fer ; c’est peut-€tre une boite.

— Donnez-moi votre arme, reprit Dolbret, je vais m’en assurer.

— 11 donna un coup, puis se relevant, il s’écria d’un ton pathétique :

— Légendes de mon enfance, vous aviez raison : il y a des trésors dans la
terre !

— Qu’est-ce que vous dites ? firent ses deux compagnons.
— Je dis, Wigelius, que c’est du fer ; c’est une boite.

Il frappa de nouveau.



— Mais oui, ¢’est une boite ; voyez-vous ce bloc oblong ?

— Oui.

— Passez vos couteaux chacun de votre coté, nous allons la soulever. Ils
firent sauter la boite ; le couvercle se défit en méme temps.

— Pas prudent, le pere Kruger, dit Dolbret, la boite n’est seulement pas
fermée a clef. Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? un morceau de cuir ?

Il venait de tirer de la boite une sorte de gilet de cuir que son long séjour
a I’humidité rendait visqueux.

— Que dites-vous de ceci, Stenson ?
— Je n’en sais trop rien.

— Dans mon pays, on appellerait ¢a remporter une veste, tout
simplement.

— Le gilet doit contenir quelque chose ; regardez donc.

— Ils le déplicrent et constaterent que l’intérieur €tait garni de deux
grandes poches fermées par des ganses passeées dans des boucles de cuivre.
D’un geste Dolbret dénoua 1’'une des ganses et fourra sa main dans la
poche ; mais quand il la retira, ce n’était plus une main, ¢’était un poing
crispé, contracté¢ convulsivement, un faisceau d’os meurtrissant leurs chairs
et tordus les uns contre les autres.

— Mes amis, mes amis ! balbutia-t-il la gorge serrée.

Il ne put proférer une seule parole de plus et s’affaissa pres de la source,
le bras tendu vers le ciel comme pour une menace.

— Qu’avez-vous, je vous en prie, dit Stenson, en le soutenant dans ses
bras.

— Les diamants de Kruger ! murmura-t-il.

— Et sa main, enfin ouverte, brilla dans I’ombre : elle était pleine de
diamant !



XXII

LES MAZEPPAS

Le Zoulou venait de faire entendre de nouveau son appel. Dolbret se
releva, revétit le précieux gilet et sauta en selle. La tempéte, encore loin,
commengait a mugir, la chaleur était écrasante, il tombait de larges gouttes
de pluie.

IlIs couraient depuis dix minutes quand, au tournant d’une route de
chariots, les chevaux de Dolbret, de Stenson et de Wigelius faillirent
désarconner Zéhémul.

— Pourquoi t’arrétes-tu ainsi ? lui cria Dolbret.

— Des chevaux ! répondit-il laconiquement.

—Ou?

— La.

Suivant son geste, ils apergurent, a la faveur d’un éclair grand comme un

pays, un groupe immobile sur le sommet du kopje aux diamants qu’il venait
de quitter.

— Encore ! murmura Pierre avec découragement.
— Encore quoi ? demanda Wigelius.

— La bande de Horner ! Si nos chevaux faiblissent, nous sommes
perdus.

— Ils ne sont que quatre.
— Non, j’en a1 vu cing.
Puis s’adressant a Zéméhul :

— Maintenant, va de 1’avant ; si tu te retournes une seule fois, tu es un
homme mort.

— J’ai compris, dit le Zoulou en éperonnant son cheval.



Les bétes effrayées, sans doute, semblaient fuir devant la tempéte
grandissante, ils dévoraient le veldt, leurs naseaux palpitaient ; comprenant
peut-Etre le danger dont leurs maitres étaient menaces, ils raidissaient leurs
jarrets, malgre la fatigue et I’épuisement causés par une course déja longue.

Au bout de quelque temps, Dolbret rompit le silence :

— Entendez-vous des pas ? demanda-t-il.

— Oui, ce sont eux, dit Stenson.

— Ils se rapprochent toujours.

— Et la tempéte aussi.

— Il y a autre chose que la tempéte, on dirait le bruit du canon.

— En effet ; et il passe dans 1’air des clartés qui ne ressemblent pas a des
¢clairs.

— Il doit y avoir quelque grande bataille en marche dans le sud ; c’est
probablement I’armée de Roberts qui est aux prises avec celle de Cronjé.

— Nous sommes dans le district ou doit se livrer la bataille dit Stenson.
— Croyez-vous ?

— Je vous I’affirme ; j’ai entendu passer des balles.

— Tiens, dit Wigelius, j’en ai une dans mon chapeau.

— Ce ne peuvent étre des balles €garees, dit Dolbret ; nous sommes
poursuivis.

En disant ces mots, d’'un mouvement brusque, rapide, il fit volte-face,
attendit qu’un éclair illuminat la plaine et regarda attentivement en arriére.
Puis, reprenant sa course :

— Ce n’est pas le feu de Roberts qui vous atteint, Wigelius, c’est celui de
Horner.

— Vous vous trompez peut-€tre.

— Horner nous a suivis jusqu’a la dernicre minute, comme vous le
savez ; c’est grace a lui que ses compagnons sont si bien informés. Du reste
Mortimer m’a prévenu. « Tant que vous n’aurez pas le trésor, m’a-t-il dit, et
méme apres — surtout apres — deéfiez-vous d’Ascot. » Mortimer connaissait



Ascot et moi je connais Horner. Avec ces deux hommes comme ennemis, il
faut €tre sur ses gardes Je suis convaincu que nous sommes suivis par eux.

— Vous avez peut-&tre raison, dit Stenson ; j’entends des chevaux
galoper a présent, le bruit augmente toujours.

— Le bruit de la bataille augmente aussi. Tenez, voyez-vous ce grand
nuage lumineux ?

— Oui.
— C’est la flamme de la lyddite qui donne cette teinte verte au

firmament. Evidemment, il n’y a pas a s’y tromper, on se bat dans les
environs.

Zémeéhul ne s’était pas retourné une seule fois, mais de temps en temps,
dans la furie de la course, il faisait entendre son avertissement ordinaire.
Dolbret y répondait, pour lui donner du courage.

Pendant dix minutes ils n’entendirent plus rien. Pierre le fit remarquer a
ses compagnons.

— Ils se fatiguent, dit-il, nous, avons gagné la partie.

— Dans une heure, nous serons a Kimberley, dit Stenson, je viens de voir
les tranchées des mines.

La pluie tombait maintenant par torrents, elle aveuglait les chevaux ;
mais I’éperon leur faisait relever la téte et les lancait dans I’espace avec une
force nouvelle.

Tout a coup un cri jaillit de toutes les poitrines : comme s’ils se fussent
heurtés a une muraille, les chevaux venaient de s’arréter brusquement.

— Qu’y a-t-1l ? dit Wigelius.
— Je n’en sais rien on dirait qu’ils ont peur.

— Je déchire le ventre du mien, dit Dolbret, dont la voix tremblait, mais
il n’avance pas.

— Le mien non plus, dirent les deux amis.
— 1Ils sont fourbus.

— Qu’allons-nous faire ? nous sommes perdus, la bande est sur nous ;
I’entendez-vous galoper ?



Les chevaux se cabraient et hennissaient ; sous la blessure des pointes
d’acier ils allongeaient la téte et faisaient mine de repartir ; mais ils
semblaient ne pouvoir faire un pas ; leurs sabots, a demi enfoncés dans la
boue, n’en pouvaient sortir, ils restaient comme noués au sol.

Le guide, la téte baissé€e, attendait. Dolbret allait I’interroger, quand 1l le
vit se pencher sur le col de son cheval et, avec une expression de terreur,
¢tendre le bras en avant. Les trois amis virent alors un spectacle d’une
horreur indicible.

C’¢était, a perte de vue, dans le veldt, une armée a moitié ensevelie, des
bataillons en déroute que la terre, comme entr’ouverte par un cataclysme,
aurait saisis dans leur fuite et enlisé€s a jamais ; une forét de tétes rongées ou
pendaient des restes de chair dédaignés des corbeaux repus ; des cranes déja
verdis par les tempétes, a demi couverts de casques rouillés ou les vents
avaient accumulé du sable ; des jambes braquées vers le ciel, comme si
ceux qu’elles avaient soutenus eussent plongé dans le sol ; ici un pied dont
les doigts, saillants comme des dents, faisaient a travers le défoncement
d’un vieux soulier, une sorte de rictus hébété ; la, des corps de vieux
plantés, au hasard de la pelle du fossoyeur, dans des attitudes de
polichinelles facétieux ; a c6té, sur des bustes chamarrés d’or ou d’argent,
enfoncés comme le sphynx du désert, des visages jeunes dont les orbites
béantes de statue regardaient au loin avec un air pensif ; et des squelettes de
chevaux enjambant par-dessus des cadavres d’hommes ; et des baionnettes
encore reluisantes piquées dans des poitrines déja pourries, et des trongons
de fusils passés en bandouliere sur des torses dépouillés ou le cuir des
courroies, creusant son lit ainsi qu’un fer rouge, avait aidé le ver a se tracer
un sillon.

La lueur de la lyddite, enveloppant toute la contrée d’un linceul blafard,
posa une grimace infernale sur tous ces visages mutilés ; la fosse
improvisée semblait avoir vomi sur le sol une proie trop nombreuse ; de son
dégotit était née cette nécropole fantastique ou les tétes servaient de steles
aux corps enfouis.

Et — réalité mille fois plus poignante que le réve de Wagram imaginé par
Rostand —, c’étaient ces débris d’un régiment an€anti et abandonné sans
sépulture par les fuyards qui jalonnaient le chemin ou devait passer la
civilisation !



Dolbret et ses compagnons avaient peur d’avancer, peur de reculer.
Toutes ces mains tendues les €loignaient et les attiraient en méme temps : la
teneur leur prenait I’ame tandis que [’horreur de cette putréfaction
repoussait leur corps.

— J’ai peur ! avait dit Zéméhul.

Pas un n’avait trouvé une parole pour le rassurer ; tous les trois, ils
éprouvaient sans le dire ce que le naif sauvage balbutiait d’une voix ou
chevrotaient des plaintes de petit enfant ; a chacun il restait juste assez de
courage pour ne pas fuir, pour ne pas écouter les lamentations du guide, et
leur seule force c¢’était I’inaction. Sans souci du danger, oubliant I’ennemi
lancé a leurs trousses, ils restaient 1a, songeurs, comme arrétés au bord d’un
précipice ou acculés au pied d’une montagne.

— Bloemfontein ! murmura Zéméhul.

Personne ne bougea ; personne ne parla ; seuls, portés par le vent, des
sons vaguement articulés, des appels criés dans le lointain, arrivérent aux
oreilles.

— Bloemfontein ! dit encore une fois Zéméhul en tournant son cheval.
Les trois amis se regarderent ; ils semblaient se réveiller d’un songe.
Le méme mot fut prononceé encore une fois :

— Bloemfontein !

Dolbret comprit qu’il fallait faire quelque chose de décisif. Sans
s’occuper du Zoulou, il dit :

— C’est le temps de tuer ou d’étre tué !

Puis s’adressant a Stenson :

— Vous avez votre poignard, John ?

— QOui.

— Vous aussi, Anton ?

— Oui.

Se tournant vers le guide, il le regarda dans les yeux et lui dit en
articulant nerveusement ses mots :

— Tu as ton poignard, toi aussi, Zeémehul ?



— Ouy, fit le Zoulou en baissant la téte.

— Bien. Attention. Quand je dirai : En avant ! vous planterez la pointe de
vos poignards dans la croupe de vos chevaux ; ils partiront bien.

Z¢éméhul, d’un geste désespéré, avec une expression de folie sur la figure,
montra le charnier qui s’étendait devant eux ; il essaya de dire : « Je m’en
vais », Mais comme il se retournait vers Bloemfontein, quelque chose de
froid toucha sa tempe : c’était le canon de son fusil que lui présentait
Dolbret. D’un bond, il fit voile-face.

— En avant ! cria Pierre avec rage.

Un bruit mat de couteaux enfoncés a tour de bras dans la chair vive frola
I’air, les chevaux pousserent un hurlement de douleur et s’élanceérent,
épouvantés, le ventre parmi les débris humains qui jonchaient le sol. Il était
temps : Wigelius venait d’entendre crier :

— Here they are !

Les bandits entrérent a leur tour dans le champ des morts. Leurs chevaux,
voyant les autres devant eux, les suivirent sans hésitation et ce fut, dans
cette plaine lugubre, par cette nuit d’effroyable tempéte, une course
insensée, furibonde ; ces huit Mazeppas évoquaient quelque chevauchée
macabre renouvelée des temps fabuleux. Les poitrails des bétes haletaient,
leurs flancs battaient comme des soufflets de forge mus par une main
puissante, le sang coulait, noir, le long de leurs flancs meurtris par 1’acier,
leurs grands yeux sombres mouraient sous leurs paupieres baissées, 1’ame
s’en allait d’eux et ce qui leur restait de vie, ce n’¢tait plus que la flamme
que semblaient leur communiquer ceux qui les montaient.

Au milieu d’une pause que fit la tempéte, on entendit : Fire ! Stenson
poussa un cri et porta la main a son c6té. Quatre balles avaient sifflé en
méme temps autour de lui. Il ne tomba pas cependant, mais il demanda :

— Pouvons nous nous arréter un peu ?

— C’est impossible, dit Dolbret, ils sont sur nous.
— C’est que je ne puis plus.

— Encore une minute.

— Je suis blessé.



— Ah ! mon Dieu ! Tenez encore une minute.
— Je vais essayer.
— Alors piquons vers ce kopje, a droite, et montons dessus.

Cinq balles les cherchérent dans la nuit, mais les manquerent. Le kopje
signalé par Dolbret n’était plus qu’a cinquante verges. Ils 1’atteignirent et,
dans un supréme effort, ’escaladerent. Sous le choc des fers et des balles,
des étincelles jaillirent des cailloux ronds. Les chevaux tomberent.

— Bien, dit Dolbret en aidant Stenson a descendre, les chevaux sont
presque morts, tout va bien.

— Mais c’est notre perte, dit Wigelius.
— Non. Faites comme moi, couchez-vous derriére le votre et visez juste.
Le mouvement fut exécuté par tous excepté par Stenson, qui faiblissait.

Les bandits passaient. Se levant tout droit sur sa selle, Polson montra le
kopje.

— Feu ! cria Dolbret.
Trois coups partirent.

Le Dean tomba d’un seul bloc avec son cheval, et en méme temps deux
autres chevaux allérent fouiller la boue de leurs naseaux. Dolbret se dressait
derriere son cheval mort, quand il vit, a deux pas, Horner qui le regardait en
pleine face. Il vociféra :

— Tuez !

Ce fut la mélée corps a corps, car les carabines n’avaient pu étre
rechargees.

Un instant, des sons étranges, des mots d’une langue inconnue,
s’entendirent puis se perdirent dans un rale : c’était la voix de Natsé que
Wigelius, d’un seul coup de couteau, venait d’éteindre a jamais. Pendant ce
temps, Horner, apercevant son rival, avait bondi et déchargé son pistolet a
bout portant ; le coup s’¢€tait égaré et avait frappé Stenson qui était tombé le
visage contre terre. Plus grand que Dolbret, le faux évéque I’empoigna a la
gorge et le frappa au cceur, mais son poignard se brisa sur les diamants du
gilet de cuir. I eut un mouvement de surprise, puis un sourire de triomphe



s’esquissa sur sa levre : il venait de comprendre pourquoi son ennemi restait
invulnérable.

— Bilman, Ascot, cria-t-il, les diamants sont ici :
Z¢éméhul, a genoux, sanglant, regardait faire Dolbret, Celui-ci lui cria :
— Fais donc quelque chose, maudit Zoulou !

Le guide ne broncha pas. Des paroles de désespoir vinrent aux leévres de
Dolbret : Horner, lui ayant arraché son poignard, lui en piquait la poitrine.
Et Ascot venait a sa rescousse, et Bilman, a lui tout seul, occupait Wigelius.

Soudain, la carabine de Zéméhul se releva, langa un jet de feu et abattit
Ascot. Le Zoulou, se baissant, prit un autre Martini-Henry et I’épaula vers
Bilman. Voyant que les armes a feu ne servaient plus a rien, il avait
¢videmment profité de la lutte des autres combattants pour les recharger.
Pierre le remercia du regard. Horner venait de se jeter a bas du kopje en
blasphémant et, comme la carabine du Zoulou menacgait Bilman, Dolbret,
stupefie, entendit ce dernier lui crier en francais :

— Ne frappe pas, Pierre Dolbret, je suis un Canadien-francais comme
toi !

Soit générosité, soit dégotit, Pierre le laissa aller. Du reste, la partie était
gagnée, 1l ne fallait pas tuer inutilement.

Stenson se plaignait. Comme Dolbret se retournait vers lui avec des
paroles d’encouragement, de vagues consolations dont, hélas ! il sentait
bien le vide lui-méme, il eut un mouvement en arriere : Un galop se faisait
entendre dans la direction d’Halscopje ; petit a petit il grandit, se rapprocha,
devint formidable, et, aux pales lueurs du petit jour, par les déchirures que
la tempéte agonisante faisait a la grisaille de 1’horizon, une cavalcade
lancée a fond de train se dessina.

— Le ciel est contre nous, dit Dolbret, voici les éclaireurs de Thompson ;
je reconnais leurs grands chapeaux aux rebords rabattus sur les oreilles. Que
faire ? Et John qui ne peut marcher !

— Laissez-moi ici, dit Stenson, d’une voix a peine intelligible.
— Jamais, reprit Pierre. Jamais.

— Que faire alors ? demanda Wigelius.



Dolbret, le front dans les mains, réfléchissait, mais rien ne lui venait a la
pensée ; son imagination demeurait sans ressources devant le probleme.

On entendait les cris des cavaliers, a cinq cents verges du kopje.

— Wigelius, Stenson, Zéméhul, dit tout a coup Dolbret, nous allons nous
rendre. Vous, on ne peut rien vous faire, moi seul paierai. Je paierai pour ma
faute.

— Jamais, dit Wigelius.
Puis, se redressant de toute la hauteur de sa taille, il reprit :

— Pierre Dolbret, il n’y a qu’une chose a faire, c’est de lutter quand
méme. Rechargeons les carabines et tirons jusqu’a ce que nous tombions
tous.

Il se tourna ensuite vers le Zoulou :
— Tot, prends ceci et dépéche-toi.

I Tui tendit deux carabines que le guide se mit a recharger
précipitamment. Dolbret en fit autant de son c6té. Il avait compris que toute
objection serait inutile et, apres une derniere pensée pour Berthe, il avait
pris la résolution de mourir.

Arrivés a cinquante pas, les cent hommes qui composaient la troupe se
leverent sur leurs étriers et jeterent aux échos du veldt une clameur
prolongée. Un bruit sec, un cliquetis d’armes, parvint aux oreilles des
fugitifs, et une décharge vola au-dessus de leurs tétes, allant s’éparpiller
dans les anfractuosités du rocher.

— Tirons, dit Wigelius.

— Non, pas encore, attendons qu’ils soient plus prés ; puisque nous
risquons notre vie, tdchons de la vendre cher ; nous nous servirons d’abord
de nos pistolets, puis ensuite de nos carabines. Attendez mon ordre, cela
vaut mieux.

Les assiégés entendirent 1’officier qui commandait s’écrier : « Ils ne
répondent pas, allons chercher leur réponse. A 1’assaut !

I[lIs pouvaient étre a vingt pieds. Au moment ou ils partaient, Dolbret
ordonna le feu. D’abord les pistolets, ainsi que cela €tait convenu, furent
dechargés aussi rapidement que possible. Cette succession ininterrompue de



détonations, fit un bon effet sur les éclaireurs. Ils crurent a la présence d’un
ennemi trées nombreux et, quand les carabines entrérent en scene et que les
chevaux s’affaisserent, il y eut un moment de désarroi. Mais les rangs se
reformerent au commandement des sabres brandis avec colere, la troupe
s’avanca, compacte, et vingt fusils se leverent. Dolbret vit cette manceuvre,
a travers la fumée, et murmura :

C’est fin1 !

Comme ces mots de découragement sortaient de sa bouche, les éclaireurs
se mirent soudain a tomber, les uns apres les autres : il en tomba au milieu,
aux cOtés, en avant, en arricre ; on elt dit les pieces d’un échiquier qu’une
secousse inattendue aurait ébranlé. Dans son étonnement, Dolbret avait
laissé choir son fusil par terre et, comme si tout danger efit été€ pass¢, sans se
demander la cause du phénomene, il s’était oublié a contempler le carnage.
Pas un nuage de fumée ne venait se méler aux derniéres ombres de la nuit,
et la mort pleuvait sans désemparer sur la compagnie des €claireurs.

Ceux qui restaient venaient de battre en retraite sans méme emporter
leurs blessés.

Alors des pierres roulérent aux pieds de Wigelius et de Dolbret, un bruit
de voix confuses arriva a leurs oreilles et bient6t, au-dessus de leurs tétes,
ils virent une dizaine d’hommes qui descendaient tranquillement du kopje,
le fusil sous le bras.

« Ils reviennent par derriere, pensa Dolbret. »
Mais une main venait de se tendre vers lui et une voix lui disait :
Merci, monsieur, d’avoir amusé ces bons Anglais avec votre fumée.

D’autres mains s’offrirent. Sans trop comprendre, Dolbret et Wigelius
s’abandonnerent a cette effusion. Pendant que les mains s’étreignaient, I’un
des étrangers, probablement le chef, se mit a parler :

— Nous guettions les €claireurs de Thompson depuis deux jours, dit-il.
Nous désespérions de les voir, quand ils sont venus, — je ne sais pourquoi
— se jeter dans nos jambes. C’est slirement vous qui les avez attirés, car
notre retraite était introuvable et ils auraient passé mille fois devant ce
kopje sans se douter de notre présence. Comme nous avions des cartouches



a poudre sans fumée, pendant qu’ils s’occupaient de vous, du haut du kopje,
nous les massacrions sans qu’ils pussent méme voir d’ou venait le feu.

Il avait parlé dans un frangais tres pur et trés €légant ; sa voix accusait la
fatigue, ’ennui, le découragement, et une certaine tristesse passait dans ses
yeux quand il cessait de regarder son interlocuteur : on et dit qu’il
cherchait quelque chose ou qu’un souvenir le distrayait, 1’obsédait peut-
étre.

Dolbret allait I’interroger, mais il continua :
— Maintenant, il me faut repartir, suivre ma destinée.

— Au moins, dit Dolbret, saurai-je le nom de celui a qui j’ai ’honneur de
parler ?

— Villebois-Mareuil.
— Villebois-Mareuil ! s’écrierent Wigelius et Dolbret.

— Oui, Villebois-Mareuil. Vous étes étonnés, je le vois, de me trouver
ici, faisant la guerre de guérilla. Mais que voulez-vous ? J’étais plein
d’enthousiasme, plein d’ardeur et je croyais que le peu de savoir que j’ai
servirait la cause du Transvaal. Illusion ! Mes conseils sont dédaignés, mes
avis mépris€és ; ces braves et nobles Boers n’ont qu’une science, la
bravoure, qu’une tactique, 1’entétement. Alors j’en ai pris mon parti : ils
n’ont pas voulu de ma stratégie, j’a1 adopté la leur, je cours le veldt.

Apres avoir prononcé ces paroles, d’un ton amer, il tendit sa main une
derniere fois, ses compagnons en firent autant, ils descendirent le kopje et
repartirent.

Durant les quelques minutes qu’avait duré cet entretien, Wigelius,
agenouillé, avait soutenu Stenson dans ses bras. Le pauvre garcon venait de
balbutier :

— Je me meurs !

Un flot de sang gicla de sa bouche ; ses yeux déliraient déja, il
n’entendait pas les paroles que ses amis essayaient de lui glisser a I’oreille.
Un seul mot, le dernier, remua ses lIévres : Berthe !

Dolbret espéra que Wigelius n’elit pas entendu : en face de ce désespoir
supréme, il avait honte de tous les bonheurs qui I’attendaient, lui.



Ils resterent longtemps a contempler leur ami mort ; Zéméhul, le regard
perdu dans le lointain, attendait, silencieux. La tempéte avait cessé¢. Un
souffle glacé leur fouetta le visage et ils entendirent des hennissements au-
dessous d’eux.

— Partons, dit Pierre Dolbret tristement.

Ayant attaché le corps de Stenson sur ’'un des chevaux, ils monteérent en
selle et se mirent en marche. Kimberley apparaissait dans 1’horizon clair du
matin.



EPILOGUE

Une semaine apres cette nuit terrible, Dolbret et Wigelius étaient a causer
dans un des salons particuliers de leur hétel, a Kimberley.

Un Cafre apporta deux lettres sur un plateau. Pierre ne les regarda méme
pas.

— Vous ne lisez pas vos lettres ? demanda Wigelius.

— Non, je n’en ai pas le courage, mon ami ; depuis hier, je suis d’une
tristesse qui m’étreint et ne me fait pas grace un instant.

— Le changement de vie vous fera du bien.

— Je me demande si jamais rien pourra me faire oublier le dernier mot
de notre ami et le dernier regard de ce pauvre P’tit-homme. Pauvre gargon,
si bon et si dévoué !

— Vous deviez me raconter sa mort.
— Qui, je vous 1’ai promis.
— Je ne vous le demande pas tout de suite ; quand vous serez guéri.

— Ah ! il vaut mieux que ce soit maintenant ; peut-étre cela me fera-t-il
du bien d’en parler.

Vous savez pourquoi Frascani disparut tout a coup, en arrivant a Durban.
— Mais qu’est-il devenu, Frascani ?

— Horner, aprés s’en étre servi contre nous, lui a déclaré qu’il ne
I’emmenait plus avec lui, que ses indiscrétions avaient compromis le succes
de I’expédition, et qu’il elit a se tenir au large.

Donc P’tit-homme, afin de provoquer les confidences de Frascani, lui en
avait fait quelques-unes ; entre autres, il avait eu I’imprudence de lui avouer
qu’il était déserteur. Un fois en possession de ce secret, I’Italien n’avait plus
besoin de son poignard pour se venger de José ; il n’avait qu’a s’adresser
aux autorités militaires de Cape-Town et a faire arréter son ennemi. C’est ce
qu’il fit, de connivence avec Horner. Une fois arrété¢, P’tit-homme fut



envoy¢ a Cape-Town, ou on le gracia, a condition qu’il s’enr6lat dans un
des nombreux bataillons décimés de I’armée anglaise. C’est pourquoi je I’ai
retrouve a Halscopje, sous la tunique de kaki.

Hier j’allai a I’hopital me renseigner aupres des ambulanciers sur les
moyens a prendre pour faire ramener le corps de John en Amérique. Je
passais dans une salle de blessés en compagnie d’un des médecins, quand
J’entendis une voix mourante qui disait : « Ah la bonne femme, la bonne
femme, comme t’es loin ! » Je m’approchai du lit d’ou venait cette plainte,
et je vis mon pauvre P’tit homme au mains d’un chirurgien qui travaillait a
lui extraire une balle du bras. Il avait plusieurs autres blessures, et on me dit
qu’il n’en avait pas pour deux heures a vivre. J’¢tais navré. Le pauvre
blessé me reconnut ; en me voyant, malgré ses souffrances, il eut la force de
me dire :

— Terrinée ! docteur, j’avais peur de mourir sans voir personne de chez
nous.

— Comment se fait il que tu sois ici ? lui demandais-je.

— Je vais vous raconter ¢a, si vous voulez dter un peu ce bandage qui me
géne pour parler.

Je fis ce qu’il demandait, il continua :

Imaginez-vous que j’étais a Paardeberg. Ce sont les Canadiens et les
hommes de deux régiments anglais qui ont décidé le sort de la bataille. Moi,
j’étais enrdlé dans les Gordons depuis la veille. Le matin, de bonne heure,
nous recevons 1’ordre de nous porter vers les retranchements boers. Ce
n’¢était pas facile ; il faisait noir, nous avancions a tatons en nous tenant les
uns apres les autres.

A un moment donné, I’ennemi commence a nous envoyer du plomb.

Une odeur dans ces retranchements boers ! Vous ne pouvez vous faire
une idée de ¢a. Ca sentait tellement mauvais qu’il y en a qui ont dit que ce
n’étaient pas les Anglais qui avaient gagné la bataille, mais que c’était
I’odeur qui avait forcé Cronjé a se rendre. N’ importe, j’étais aux premiers
rangs. Celui qui nous commandait était détest¢ de tout le monde, mais
brave, par exemple. Moi, j’étais en bons termes avec les hommes de ma
compagnie, je leur avais rendu des services ; pendant la marche sur
Paardeberg, j’en avais porté plusieurs d’entre eux sur mon dos. Il le fallait



bien, ils ne pouvaient plus marcher et ils seraient morts le long de la route.
Nous venions de nous coucher a plat ventre pour éviter une décharge, quand
le capitaine nous crie : Forward ! Je leve le pied mais je m’aper¢ois que je
suis tout seul. Le capitaine crie encore une fois : Forward !

Personne ne bouge. C’était honteux. Le capitaine se retourne et sacre en
anglais pendant cinq minutes, puis il part, le sabre au clair, et s’avance
contre I’ennemi ; mais personne ne voulait marcher. J’ai eu honte une fois
dans ma vie, docteur. « Terrinée de bluets ! » que je me dis en-dedans de
moi-méme, ¢a n’a pas de bon sens d’€tre lache comme ca, je vais y aller
moi. » Je prends mon courage a deux mains et je pars. Je n’avais pas fait un
pas que je regois une balle dans le dos. C’¢taient les hommes de notre
compagnie qui tiraient sur leur capitaine pour se venger de lui. En méme
temps, ils m’ont fait mon affaire.

Ah ! monsieur Pierre, c’est triste, allez, de mourir comme ¢a, par
accident. Au moins si j’avais €té tué par les Boers. »

Je ne savais que dire pour I’encourager, pour 1’aider a s’en aller de 1’autre
coOté ; j’avais beau chercher, rien ne venait. Au reste, toute parole elt été
vaine. A quoi cela aurait-il servi de lui conseiller de se résigner a son sort,
de lui expliquer que la destinée est aveugle, que du méme coup elle fait des
heureux et des malheureux, que, par exemple, pendant qu’une tempéte nous
avait aidés a fuir, une autre tempéte avait fait dévier le « City of Lisbon » de
huit cents milles au nord de sa route et nous avait permis de nous sauver ?

Il pleurait. Cependant il eut le courage de me demander :

— Et les diamants, les avez-vous trouveés ?

— Qui, lui dis-je, et quand tu seras guéri, tu les verras, tu en prendras une
poignée.

— Je ne pourrai jamais en prendre une poignée, me répondit-il
tristement, j’ai les deux mains emportées, et puis je n’en ai pas pour

longtemps. Ah ! Pierre Dolbret, tu as de la chance toi, tu vas t’en retourner
dans le pays, tu vas voir les gens de chez nous...

Il essaya de parler, mais la voix lui manqua, il sanglota comme un enfant.

... Tu vas aller par chez nous, tu verras peut-€tre la bonne femme ; pauvre
bonne femme, qui n’aura plus son P’tit-homme pour aller aux bluets !



Je lui promis de retourner le voir dans la soirée. I’y suis allé, mais il
n’était plus temps, il venait de mourir. Pauvre garcon ! J’aurai soin de la
« bonne femme, » comme 1l disait.

Secouant sa tristesse, Dolbret reprit :

— En somme, savez-vous une chose, mon cher Anton, c’est que ce n’est
pas Roberts qui a gagné la bataille de Paardeberg, ni le bataillon canadien,
ni méme la « peste, » comme disait mon pauvre P’tit-homme, mais que
c’est moi.

— Vous ?

— Oui, moi, tout simplement, ou la maison Paquet, puisque c’est elle qui
m’a envoy¢ en mission.

— Je ne vois pas trop, je vous 1’avoue.

— Voici. Les Canadiens et les Gordons se sont portés en avant. Parmi ces
hommes-1a, il y avait les six Tommies a qui j’avais volé chacun un morceau
de kaki. Pour les punir de s’étre laissés dépouiller, on les a forcés a aller au
feu sans mettre de piece a leur pantalon, et ils ont tellement eu peur d’étre
vus de derriére par les Boers, qu’ils se sont avancés comme des braves
jusqu’a quelques pieds seulement des retranchements.

— Vous blaguerez toujours, Pierre.

— Je ne blague pas, c’est le colonel Thompson en personne qui me 1’a dit
hier. Méme il est venu me voir pour me remercier de lui avoir rendu ce
service. L’histoire de I’interprete cafre I’a ravi. Je vais vous dire le secret de
mon succes : J’ai de I’argent ! Cecil Rhodes sait déja que j’ai des diamants,
il m’a fait interviewer par un marchand.

— Et qu’est-ce que vous avez dit ?

— Jai dit que je les gardais pour ma femme. Vous comprenez que c¢’est
du « bluff ».

— Je I’espére, car je compte bien en offrir ma part a votre femme,
comme cadeau de noces.

Dolbret rougit. C’¢était la premiere fois qu’il songeait a la part de
Wigelius.

— Non, Anton, dit-il en lui serrant la main, gardez-les a cause de moi.



— Nous en parlerons plus tard ; aujourd’hui vous avez trop a faire, vous
avez des montagnes de correspondance.

— Oui c’est vrai. D’abord une longue dépéche de la maison Z. Paquet, a
qui j’ai télégraphi¢ son succes a Paarderberg, et qui me cable pour me
nommer son agent a Cape-Town. Me voila un homme important : j’ai
I’agence Stenson, celle de la maison Paquet, et en outre les affaires de
Mortimer, qui m’a nomme¢ son exécuteur testamentaire. J’en ai par-dessus
la téte. Maintenant, tachons d’écrire quelques lettres.

— Et d’en lire aussi, ajouta Wigelius, en montrant a Dolbret une
enveloppe rose presque compleétement couverte par une grosse écriture de
femme.

— Oui, oui, celle-la d’abord, celle de ma femme.
— Je vous laisse a vos paperasses.
— Paperasses ? fit Dolbret jouant 1’indignation.

— Pardon, vos papiers, vos lettres. Je pars aujourd’hui pour Cape-Town
ou je vous attendrai. Apres votre lune de miel, nous ferons votre voyage de
noces ; vous viendrez en Finlande.

— C’est loin.
— Nous passerons par Québec.

— Tiens, c’est une idée ; nous irons voir, en passant, ce kopje entouré
d’eau qui s’appelle le Cap-Diamant.

FIN
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