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Jeanne d’Arc.

11 faut que j’aille vers le noble Dauphin, mon Seigneur le veut
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LA PAYSANNE DE DOMREMY

JEANNE D’ARC



L.

L’ARBRE DES FEES.

La nuit commengcait a tomber, on était au 19 octobre 1428, lorsqu’un
homme a pied, portant sur son visage les traces de 1’effroi et de la fatigue,
longeait les bords de la Meuse ; il tournait le dos a Neufchateau et suivait la
route qui conduisait & Vaucouleurs en passant par Domremy.

Son costume était celui d’un sérient ou sergent, autrement dit serviteur.
Des ornements bleus et blancs relevaient sa jaquette écarlate ; ses chausses
¢taient bleues et ses souliers noirs ; I’intérieur du chaperon était vert, et le
dehors bleu ; la ceinture, qui supportait les insignes de sa charge, €tait d’or
avec des ciselures d’argent. Quant a ses fonctions, il parait qu’il n’en avait
pas d’autres que de se battre, service le plus indispensable dans les temps de
troubles et de guerres intestines ou ’on vivait alors ; car ses insignes se
composaient d’un petit sabre a lame faite en forme de flamme, enveloppée
dans un fourreau de cuir noir.

Depuis un moment il avait cessé€ de cotoyer la riviere pour entrer dans un
bois, et la nuit, qui s’avancait de plus en plus en répandant de grandes
ombres autour de lui, semblait redoubler sa frayeur. Soudain deux cris
retentirent au milieu du silence de la campagne : I'un €tait poussé par le
sérient, I’autre par un blicheron qui regagnait son logis.

— Qui vive ? cria le premier d’une voix tremblante.

— Eh ! moi, un pauvre diable, répondit le second.

— L’ami, dit le sérient un peu rassuré, ou suis-je ?

— Dans le bois Chenu, a une petite demi-lieue de Domremy, répondit le
blicheron ; mais, si j’ai un conseil a vous donner, c’est de rebrousser
chemin.

— Pourquoi ? Est-ce qu’on se bat par 1a, camarade ?

— Tout est tranquille.

— Alors... dit le sérient.

— Vous n’étes donc pas du pays ? demanda le blicheron, que vous
ignorez le danger que 1’on court a I’entrée de la nuit dans ce lieu-ci !...
Tenez, voyez-vous la-bas, la-bas, cette ombre plus large et plus épaisse que



les autres ombres, ajouta le blicheron en baissant la voix ; entendez-vous ce
petit bruit qu’on dirait étre le bruit d’une source ?

— Oui, dit le sérient ému et écoutant.

— Eh bien, brave sérient, c’est ’ombre de 1’arbre des fées ; et ce bruit ;
c’est le bruit d’une source pure et limpide.....

— Eh bien... apres... demanda le valet.

— Eh bien, reprit le blicheron baissant toujours la voix, celui qui passe
apres une certaine heure dans cet endroit voit des choses..... effrayantes.....
Quoi !.. des fées qui dansent autour de I’arbre ;.... des danses..... 1a..... que
nos jeunes filles ne dansent pas..... et qui chantent des chansons..... 1a.... que
des gosiers de Chrétiens, ni de Juifs, voire méme de Maures, ne pourraient
chanter... Ceux qui ont vu ces fées, ceux qui les ont entendues, n’en sont
jamais revenus.

— Seigneur, mon bon Dieu ! dit le sergent en se signant a plusieurs
reprises, Seigneur, mon Dieu ! je suis un homme mort.

— Qui vous force a aller de ce co6té ? demanda le blicheron.

— Mon service, brave homme ; je suis sergent du capitaine Beaudricourt,
a Vaucouleurs ; il faut qu’avant le lever du soleil de demain je sois aupres
de lui... Je ne sais pas ce que me feront mesdames les fées si je les
rencontre ; mais, a coup sir, je n’ignore pas 1’accueil de mon gracieux
maitre si je passe 1’heure de la consigne : des coups, les fers aux pieds et
aux mains, et le cachot au pain et a 1’eau... Mais pourquoi vous ¢loignez-
vous si vite, brave bilicheron ?...

— Mes amitiés a vos pere et mere ; s’ils sont morts, dit le blicheron en
s’eloignant... vous courez risque de les rencontrer dans ’autre monde.
Bonsoir... Il se fait tard.

— Eh !.. ’ami !.. que dites - vous ?.. Expliquez-vous... Ne me laissez
donc pas... comme ¢a... tout seul...

Mais le sergent avait beau appeler, le blicheron était loin ; force fut au
valet du capitaine Beaudricourt de continuer sa route.

Il s’y décida enfin. Mais le coeur lui battait a lui 6ter la respiration, et ses
jambes fléchissaient tellement sous lui, qu’a peine il avait la force de se
tenir debout. Il se balancgait en marchant comme un homme ivre... Toutefois
la crainte du chatiment I’empéchait de rétrograder, et c’€tait presque avec le
courage du désespoir qu’il allait en avant.... sa lame hors du fourreau et sus
a I’arbre des fées ; on aurait dit qu’il allait I’attaquer.



La lune, qui se levait a I’horizon en éclairant le paysage, rendait aussi
plus frappant D’aspect sauvage et grandiose des lieux que le soldat
traversait. Les arbres du bois Chenu se dressaient sur son passage comme
autant de fantdmes menacants ; et 1’arbre des fées, un hétre gigantesque,
étendait au loin ses antiques et nombreux rameaux semblables a mille bras
pour I’enlacer et le dévorer ; toutefois il marchait toujours, lorsque soudain
une voix douce et mélodieuse retentit dans le calme de la nuit, et il apercut,
non loin de lui, une forme blanche qui semblait se mouvoir.

C’est la fée ! dit-il ; et, poussant un grand cri, il tomba le visage contre
terre.



I1.

LA PAYSANNE.

Lorsque le sergent du capitaine Beaudricourt reprit ses sens, il sentit son
front inond¢ d’eau, et, ouvrant les yeux, il vit, a la clart¢ de la lune, une
grande et belle jeune fille habillée de blanc, agenouillée pres de lui. A
I’effroi qui se peignit soudain sur les traits du soldat, la jeune fille se mit a
rire.

— Est-ce que je vous fais peur ? lui dit-elle : pour qui me prenez-vous
donc ?

— Pour une des fées qui dansent ici la nuit, répondit le sergent.

— Quel conte ! dit la jeune fille ; je suis une paysanne de Domremy.
Mais relevez-vous donc, ajouta-t-elle, vous vous €tes bless¢ en tombant.

Le sergent, un peu rassuré¢ par la vue de cette charmante jeune fille, et
surtout par le doux son de cette voix jeune et franche, se releva, se tata tous
les membres avec un air d’inquiétude visible, et, ne se trouvant rien de
cassé ni de démis, 1l se rassura tout a fait.

— Bien siir, vous n’¢€tes pas fée ? lui dit-il, examinant attentivement la
jeune fille qui I’examinait a son tour.

— Je vous dis que je suis une pauvre paysanne, répondit la jeune fille ;
que je reviens d’un pelerinage a peu de distance d’ici, a une petite chapelle
de Notre-Dame de Bellemont ou je vais tous les samedis. Aujourd’hui j’ai
communié, c’est pour cela que je suis en blanc... Puis, en passant par ici,
j’ai voulu y prier ; je parie que c’est ma vue qui vous a effrayé... Mais ne
tremblez donc pas ainsi... et suivez-moi... Allez-vous loin ?

— A Vaucouleurs.

— Tremblant comme vous I’€tes, il vous sera difficile de faire un si long
trajet cette nuit, reprit la paysanne, il faut entrer chez nous vous rafraichir et
Vous reposer...

— Ce ne sera pas de refus, dit le sergent ; je tombe de lassitude, et je
pourrai, en partant de grand matin de chez vous, étre encore rendu avant le
jour chez mon maitre le capitaine Beaudricourt.

— Le capitaine Beaudricourt ! répéta vivement la paysanne.



— Vous le connaissez ? dit le sergent.

— Non, dit la paysanne d’un air réfléchi et comme absorbée dans une
idée qui venait de la saisir, non..., mais je voudrais le connaitre.

— C’est difficile, reprit le sergent ; il n’est ni commode ni avenant, mon
maitre.

La paysanne ne répondit rien, elle continuait a marcher a grands pas
comme si elle elit oubli¢ le compagnon que le hasard et la peur lui avaient
donné. Elle n’eut P’air de reprendre ses sens qu’en approchant d’une
chaumiere dont la porte ouverte laissait voir une lumiere dans I’intérieur.
Alors une femme, debout sur le seuil, se mit a crier :

— Est-ce toi, Jeanne ?

— Oui, ma mere.

— Arrive donc, ton oncle Durand-Lapart est ici.

Puis, apercevant une seconde personne avec Jeanne, elle ajouta :

— Avec qui es-tu ?

Jeanne et le sergent se trouvaient alors pres de la chaumiere.

— Cet homme est fatigu¢, ma mere, dit-elle ; il a faim, il faut lui donner
a manger et a coucher.

— A manger, soit, dit la vieille paysanne ; mais a coucher, il n’y a qu’un
lit vacant, il est pour mon frere.

— Je vous donnerai le mien, entrez toujours, dit Jeanne a I’étranger.

— Le tien, le tien ! répéta la mere de Jeanne en se reculant pour la laisser
passer ; et ou coucheras-tu, toi ?

— Dans 1’étable, ma mere, ce ne sera pas la premiere fois, dit-elle en
souriant.

— Eh ! je le sais bien, dit la mere qui la suivit en grommelant, je le sais
bien. Je crois, Dieu me pardonne ! que cette enfant est a la recherche de
tous les malheureux de ce pays et des autres pays ; a I’'un elle donne son
pain, a ’autre son lit, a celle-1a sa jupe, a cette autre son bonnet ; si on la
laissait faire, elle donnerait tout, tout ce qu’elle possede... encore qu’elle ne
possede pas grand’chose.

— Bonne mere, dit Jeanne avec calinerie, quand on trouve des gens plus
pauvres que soi !

Le colloque de la mere et de la fille fut alors interrompu par les habitants
de la chaumicere, a I’aspect du sergent.

— Entrez, ’ami, et payez votre bienvenue en nous donnant les nouvelles
que vous savez, dit celui qui paraissait le chef ; et surtout dites-nous qui



vous étes !... Car, dans ce siecle-ci, tous les Frangais ne sont pas freres !...

— J’espere bien que vous ne me prenez pas pour un Bourguignon ! dit le
sergent. J’appartiens au capitaine Beaudricourt. Je me nomme Richard. Et
vous ?

— C’est juste, reprit le paysan : moi, je me nomme Jacques d’Arc ; voici
ma femme, Isabelle Romée ; ces cing enfants, ces trois fils et ces deux
filles, sont a moi, et celui-ci, c’est le frére de ma femme : tous Armagnacs,
tous du parti de notre gentil roi, Charles le septieme.

— Roi ! pas encore, murmura doucement Jeanne en soupirant.

— Et maintenant quelles nouvelles ? demanda Jacques.

— Je ne viens que de Nancy, répondit Richard ; il parait que les habitants
ont tourné du c6té des Bourguignons... Si je n’avais pas eu de bonnes
jambes, j’étais écharpé...

— Et le gentil Dauphin, ou est-il ? demanda Jeanne, abandonnant les
soins du ménage pour se glisser derriere son pere et prendre part a la
conversation.

— Toujours a Chinon, dit Richard. Les Anglais triomphent encore.

— C’est que les Anglais ont de bons généraux, dit Durand-Lapart :
Salisbury, le comte de Suffolk, son frere Jean de la Poole, puis Falstolf, le
bailly d’Evreux, les seigneurs de Scales, de Moulines, et Talbot.

— Et nous, s’écrie Jeanne, dont le gracieux et doux visage s’€tait animé a
la nomenclature de ces noms, et nous, n’avons-nous pas Gaucourt, Villars,
Rochechouart, Jean de Maillac, Guillaume d’Albret, Jean Chabot, le comte
de Clermont, I’amiral de Culant, Jacques de Chabannes (sénéchal du
Bourbonnais), Lahire, Xaintraille, son frere Poton, et le gentil Dunois ?...

— Ta, ta, ta, comme elle en dégoise ! interrompit Isabelle Romée venant
prendre sa fille par le bras pour la ramener vers la table... Ou est-ce que tu
as appris tous ces noms, la belle enfant ?... Ce ne sont pas ceux de nos
bestiaux, je gage... Est-ce que les jeunes filles doivent se méler de tout ca ?

— Eh ! ma meére, dit Jeanne en rougissant, les jeunes filles ne sont-elles
pas Francaises ? ne voient-elles pas, comme les hommes, les désastres de
leur pays ? peuvent-elles €tre insensibles aux malheurs de leur patrie, a la
guerre qui les prive d’un pere ou d’un frere, a la famine qui réduit chacun a
la misere ?...

— Encore ! reprit Isabelle. Est-ce que tu es Francaise, toi ? Tu es
bergere ; ton pays, c’est Domremy ; ton pere, tes fréres, se portent bien,
Dieu merci ! et tu ferais mieux de t’occuper du troupeau, de la cuisine, et de



tailler la soupe en ce moment, que de t’apitoyer sur les malheurs de ta
patrie... Quand tu en parlerais jusqu’a demain, qu’est-ce que tu peux y faire,
toi, pauvre fille des champs, a ta patrie ?... Les femmes, vois-tu, ma fille,
n’ont ét€¢ mises sur la terre que pour coudre, filer, mener paitre les bétes et
faire la cuisine.

— Je ne sais ni lire ni écrire, ma mere, dit Jeanne déconcertée ; mais M.
le curé m’a lu dans un gros livre I’histoire d’une femme, nommeée Judith,
qui avait sauveé son pays...

— Et tu veux sauver le tien ?

— Ah ! je Pespere, dit Jeanne avec exaltation.

—Est-ce que tu deviens folle, par hasard ? lui dit sa mere.

Toute contristée, Jeanne baissa les yeux sur le pain qu’elle taillait en
tranches, et ne répondit rien. Seulement, on voyait au mouvement de sa téte
inclinée vers le groupe d’hommes qui continuaient a s’entretenir des
affaires publiques, qu’elle ne perdait pas un mot de leur conversation.

C’est que dans ce temps-1a, mes jeunes lecteurs, la France n’était ni aussi
belle, ni aussi grande, ni aussi florissante qu’aujourd’hui. Sous 1I’Empire,
nos peres ont vu la France commander au monde entier ; a I’époque dont je
vous parle, elle ¢tait divisée par plusieurs partis qui la déchiraient et la
saccageaient a I’envi, et, en outre, par les Anglais, qui voulaient s’emparer
de la couronne de France.

Voici sous quel prétexte.

En avril 1364, Charles V ¢était monté sur le trone de France. Le 16
septembre 1380, son fils Charles VI lui succéda. Ce roi ne conserva un
esprit libre et sain que pendant les treize premieres années d’un régne qui
dura quarante-deux ans. Il mourut le 20 octobre 1422.

A force d’intrigues, les Anglais €taient parvenus a faire épouser a Henri
V, leur roi, Catherine, fille de Charles VI. Ce mariage, arrété¢ le 21 mai
1420, devait étre célébré a Troyes, le 14 juin.

Par les conventions du contrat, le Dauphin, depuis Charles VII, alors agé
de dix-huit ans, fut exclu de la couronne, et Henri V, en dépit de la loi
salique, une loi qui exclut les femmes du trone, y fut appelé a cause de sa
femme Catherine.

Henri V, ayant usurpé le gouvernement, vint mourir au chateau de
Vincennes, le 22 aolt 1422, deux mois avant Charles VI.

Henri VI vint en France sous la régence du duc de Bedfort, son oncle ; il
fut couronné a Paris, ou il régnait, tandis que le véritable roi de France,



Charles VII, était retiré¢ a Bourges. La France, partagée en deux partis, celui
des Armagnacs pour Charles VII, et celui des Bourguignons pour Henri VI,
¢tait en outre couverte de scélérats sans aveu, qui, depuis les rives de la
Flandre jusqu’aux Pyrénées, se réunissaient en troupes nombreuses, se
cantonnaient dans les foréts, pillant indifféremment amis et ennemis. A tous
ces fléaux se joignaient des hivers d’une rigueur inconnue jusqu’alors, des
inondations extraordinaires, des épidémies, et enfin la famine. Il n’y avait
pas de ville qui fiit épargnée ; il n’y avait pas de maison ou il n’y efit un
mort : on en était venu a défendre la pompe des funérailles, pour ne pas
augmenter la consternation générale. Dans I’hiver de 1420, on vit les loups
pénétrer jusque dans I’intérieur de Paris pour y dévorer les cadavres
abandonnés de ses habitants.

En 1428, ou commence cette histoire, la plupart des villes restées fideles
a Charles VII s’¢taient empressées d’envoyer a Orléans de 1’argent, des
provisions et des troupes. Les plus célebres des capitaines frangais qui
suivaient encore les drapeaux de leur roi 1égitime s’¢€taient jetés dans cette
place, ou chaque citoyen s’était fait soldat, ou I’on vit méme des femmes,
meres, ¢pouses ou filles de soldats, combattre a cote de leur mari, de leurs
enfants, de leurs peres, et, la lance a la main, repousser les Anglais avec
autant de valeur que les plus intrépides guerriers.

Voila ce que ces hommes, Jacques d’Arc, son fils Pierre, son beau-frére
Durand-Lapart, et son hdote Richard, sergent du capitaine Beaudricourt, se
racontaient entre eux, et ce que Jeanne écoutait avec une si profonde
attention.

Et ce qui fit que, lorsque chacun se souhaita le bonsoir pour se retirer et
aller golter un repos qui pouvait étre troublé au milieu de la nuit, Jeanne
s’approcha de son oncle et lui dit a voix basse :

— Demain, au point du jour, a ’arbre des fées, j’ai a vous parler ;
trouvez-vous-y, mon oncle.

Durand-Lapart témoigna par un simple serrement de main qu’il n’y
mangquerait pas.

Un quart d’heure apres, chaque habitant de la chaumicre était livré au
sommeil.



I11.

LES VOIX MYSTERIEUSES.

Le jour commengait a poindre, lorsque Jeanne, s’arrachant du réduit ou
elle avait passé la nuit, s’achemina vers le bois Chenu. Pres de ce bois, non
loin d’une source d’eau pure et limpide, et sur le grand chemin qui conduit
de Domremy a Neufchateau, s’¢élevait un hétre antique et majestueux qu’on
nommait dans le pays 1’arbre des fées. Le peuple, qui est crédule parce qu’il
est ignorant, et dont I’imagination est facilement séduite par ce qui est
bizarre et mystérieux, prétendait que, la nuit, les fées et les sorcicres
venaient sous les rameaux de cet arbre se livrer a la danse et chanter ; quant
a les avoir vues, personne ne pouvait précisément 1’affirmer, mais le fait
n’en paraissait pas moins avere, et quiconque elit douté de cette histoire elt
indigné et soulevé contre lui tous les habitants de ce hameau et des autres
villages environnants.

Aussi Jeanne attendit-elle longtemps avant de voir arriver son oncle, qui
ne se hasarda dans ce lieu que lorsque le soleil fut levé et déja méme assez
haut sur 1’horizon.

— Eh bien, que me veux-tu, Jeanne ? dit le fermier en approchant, avec
toute sorte de précautions, du pied de Darbre prés duquel Jeanne
agenouillée et en pricres I’attendait ; et pourquoi m’avoir donn¢ rendez-
vous dans cet endroit ? Sais-tu que tu es une singuliere enfant et qu’on m’a
raconté de toi des choses surprenantes ? Est-ce vrai, dis, que non-seulement
tu viens visiter cet arbre avec les jeunes filles de ton age, mais encore que tu
y viens seule souvent pour prier ?

— Oui, mon oncle, dit Jeanne qui s’était relevée et assise sur le tronc
noueux du hétre.

— Est-ce vrai encore, dis, répliqua Lapart en prenant place a coté de sa
nicce, que tu ne te meles jamais aux danses de tes compagnes, mais que, si
elles viennent ici chanter de pieux cantiques, alors seulement tu te joins a
elles ?.... Attends, je n’ai pas fini : on dit encore que vous tressez des fleurs
en guirlandes, que tes amies attachent les leurs aux rameaux de cet arbre,
mais que toi, tu réserves les tiennes pour orner I’image de Notre-Dame de



Domremy ; puis ta mere prétend que, depuis le jour ou tu as fini ta
treizicme anné€e, tu es toute changée, si changée, que souvent elle ne te
reconnait plus.

— Eh quoi ! dit Jeanne avec tristesse, ma mere se plaindrait-elle de moi ?

— Pas autrement, ma niece, répondit le fermier. Elle dit que tu es
laborieuse, douce, simple, bonne, pieuse ; c’est elle qui t’a donné les
premiers principes de la religion, et elle dit que tu la surpasses en piéte, que
tu n’aimes a parler que de Dieu et de la sainte Vierge ?....

— Quel mal ? demanda Jeanne.

— Aucun, dit Durand-Lapart. Mais autrefois tu n’avais pas d’autre
occupation que de coudre, filer, soigner les bestiaux et aider ta mere aux
soins du ménage ; et, depuis cinq ans, depuis tes treize ans finis, enfin, ce
n’est plus ¢a : tu deviens exaltée ; partout, méme sur la montagne ou tu
menes les bestiaux, on te trouve en prieres et en larmes... Un bon parti s’est
présenté pour t’épouser, un garcon de Toul, qui a du bien, ma foi ! et qui te
veut pour femme a cause de ta réputation de sagesse et de beauté, et tu 1’as
refusé, sans seulement vouloir faire sa connaissance.

— Je ne veux pas me marier, j’al une autre mission sur la terre, mon
oncle, dit Jeanne sérieusement.

— Enfin, les affaires publiques t’occupent bien plus que les soins du
ménage, continua 1’oncle ; tu parles, tu écoutes, tu t’informes de ce que font
I’un et I’autre, et les Armagnacs, et les Bourguignons, et le duc de Bedfort,
et Henri VI, et Charles VII, enfin toutes choses qui ne sont pas du ressort
des femmes, toujours a ce que dit ta mere.

— He¢las ! dit Jeanne en se signant, si c’est un péché, que Dieu me le
pardonne ; mais le moyen, quand on voit sa patrie dans un tel ¢état de
désolation, de penser a autre chose ?

— Ta patrie, ta patrie, comme dit toujours ta mere, c’est 1’étable aux
vaches, le parc aux moutons, le grenier au chanvre, et tu ne dois avoir
d’autres soucis que tes bestiaux et ta quenouille.

— Ma patrie, c¢’est la France ! mon oncle ; mes soucis sont ceux du noble
Dauphin ! dit Jeanne relevant avec enthousiasme ses grands et beaux yeux
noirs ; mon oncle, je veux aller trouver le Dauphin et le faire couronner.

— Toi ! cria le paysan, fixant sur Jeanne des regards étonnes.

— Moi ! dit Jeanne ; et ne me croyez pas folle, mon oncle, j’ai une
mission, il faut que je la remplisse.



Puis, profitant de 1’espece de stupéfaction ou ces paroles avaient plonge
I’homme simple des champs, elle reprit :

— Ma mere a raison ; c’est a treize ans que mes idées ont change, que je
me suis trouvée tout autre. C’était a midi, dans le jardin de mon pere ; une
voixX inconnue me parla ; cette voix venait de droite, du coté de 1’église, et
¢tait accompagnée d’une grande clarté... C’était la voix de 1’archange
Michel... je I’ai vu...

— En réve, interrompit le fermier, 1’accent plein d’effroi.

— Non, je I’ai vu de mes yeux corporels, mon oncle, répondit Jeanne ; il
¢tait accompagné d’un grand nombre d’anges... J’ai vu aussi ’ange
Gabriel ; puis, et beaucoup plus fréquemment, sainte Marguerite et sainte
Catherine.

— Tout cela dans le jardin de ton pere ? demanda Durand.

— Non, ici, dit Jeanne, désignant I’arbre et la fontaine, ici ; et toutes ces
voix m’ont ordonné d’aller en France, de faire lever le siége d’Orléans, et,
pour cet effet, de me rendre d’abord a Vaucouleurs, aupres du capitaine
Beaudricourt... Voyez le sort, mon oncle : préciseément hier le hasard m’a
fait rencontrer un sérient de cette maison !

Jeanne s’exprimait avec une si grande conviction, qui pergait non-
seulement dans ses paroles, mais dans le son de sa voix, mais dans son
regard pur et doux, mais dans sa pose simple et touchante, que Durand-
Lapart ne mit pas seulement en doute les paroles de sa niece. La confiance
de la jeune fille avait gagné le paysan ; aprés avoir écouté Jeanne avec une
grande attention, il lu1 dit :

— Que puis-je faire pour toi ?

— Me conduire chez le capitaine Beaudricourt, dit Jeanne.

— Mais ta mere,..... demanda 1’oncle,.... que dira-t-elle ?

— Ma mgre,... dit Jeanne ; et sa téte tomba pensive sur sa poitrine.

— Ne t’inquicte pas, dit I’oncle, j’ai un moyen.

. Et il se leva pour s’¢éloigner.

Le méme soir, Durand-Lapart dit a sa sceur et a son beau-frére que, sa
femme étant malade, il les priait de permettre a Jeanne de venir la soigner ;
ceux-ci y ayant consenti, Jeanne et lui se mirent en route le lendemain pour
Vaucouleurs.



IV.

PREMIERS PAS DE JEANNE HORS DE LA MAISON
PATERNELLE.

Grace a Richard, Jeanne d’Arc et Durand-Lapart furent introduits aupres
du capitaine Beaudricourt, gouverneur de Vaucouleurs, qui, ne voyant
devant lui qu’une petite villageoise, en compagnie d’un paysan, leur
demanda ce qu’ils voulaient.

Jeanne prit la parole et répondit :

— Capitaine messire, sachez que Dieu, depuis un temps ¢a, m’a plusieurs
fois fait savoir et commandé¢ que j’allasse devant le gentil Dauphin qui doit
étre et est vrai roi de France, afin qu’il me baillat des armes, et que je
leverais le siege d’Orléans.

Et, comme a ce discours elle vit le capitaine hausser les €paules et la
regarder comme s’il elit vu une personne atteinte de folie, elle répliqua :

— Il y a dans mon pays une prédiction qui annonce que la France sera
sauvee par une fille des marches de Lorraine, par une fille du bois Chenu ;
le bois Chenu est pres de la maison de mon pere, messire.

Ces paroles frapperent le capitaine, qui se rappela alors que non-
seulement il connaissait cette prédiction, mais qu’il y en avait une a peu
pres semblable dans un livre de Merlin ; il traita Jeanne avec plus de
douceur, et lui dit d’attendre, qu’il allait écrire au roi.

Mais, soit que le roi ne portat pas une grande attention a cette nouvelle,
soit qu’il ne crit pas a I’efficacité d’un tel secours, il ne fit aucune réponse
au capitaine, et Jeanne, qui ¢tait restée a Vaucouleurs, commencait a
s’impatienter fort... Elle ne parlait de rien moins que de se mettre en route a
pied, malgré I’hiver qui s’approchait, la longueur du chemin et les dangers
de toutes sortes auxquels elle s’exposait en parcourant un pays livré a toutes
les horreurs des factions qui se partageaient la France. Le capitaine la
repoussait, ses refus ne la rebutaient pas, elle redoublait ses prieres. Enfin,
ayant appris que le roi, sans armée, sans ressources, dénu¢ méme de
I’argent nécessaire aux dépenses de sa maison, se disposait a fuir, car tout
¢tait désespére, elle retourna aupres du gouverneur :



— Sur mon Dieu ! vous tardez trop a m’envoyer, lui dit-elle ; aujourd’hui
le gentil Dauphin a eu assez pres d’Orléans un bien grand dommage ; et
sera-t-il encore raill¢ de 1’avoir plus grand, si ne m’envoyez bientot vers lui.
Il faut absolument que j’aille vers le noble Dauphin, ajouta-t-elle en
pleurant, parce que mon Seigneur le veut ainsi, et, quand je devrais aller sur
les genoux, j’irai.

Un gentilhomme treés-estimé dans le canton, Jean de Novelompont, qui se
trouvait la, frappé des paroles de Jeanne et de son assurance pleine de
candeur, ne put s’empécher de lui prendre la main, et lui dit :

— Par ma foi ! ma main dans la vétre, sous la conduite de Dieu, je vous
menerai au roi, ma fille.

Bertrand de Poulengy se joignit a lui, et tous deux, ayant obtenu
I’assentiment et la lettre de recommandation du capitaine Beaudricourt, ils
dirent a Jeanne de tout disposer pour partir.

Le premier soin de la jeune paysanne fut de faire écrire a son pére et a sa
mere pour leur demander leur bénédiction et leur consentement a ce
voyage, ce qu’ils accorderent. Puis Jeanne, ayant fait couper sa longue
chevelure, fixa le jour du départ au 11 février de I’année 1429, ou I’on était
entré pendant toutes ces délibérations, ces refus et ces espérances.



V.

LA PAYSANNE TIENT CE QU’ELLE A PROMIS.

Charles VII, n¢ le 22 février 1403 et mari€ en 1422 a Marie d’Anjou, née
le 14 octobre 1404, se voyait, en 1429, au moment d’étre dépossédé de ses
Etats. Le midi de la France, dont une partie tenait encore pour lui, allait étre
conquis ; Orléans était a la veille de succomber, lorsqu’on annonga au roi,
alors a Chinon, I’arrivée d’une jeune paysanne qui avait fait a pied cent
cinquante lieues, par I’hiver le plus rigoureux, a travers des dangers de
toutes sortes, pour venir le secourir, faire lever le siege d’Orléans, délivrer
la France de ses ennemis, et le conduire a Reims pour y étre sacré.

Apres plusieurs hésitations, Charles donna ordre au comte de Vendome
de la lui amener. C’¢tait le deuxieme jour de I’arrivée de Jeanne a Chinon.
Le comte de Vendome I’introduisit dans un appartement ou plusieurs
seigneurs, que rien ne distinguait les uns des autres, étaient rassemblés. A
peine Jeanne eut-elle jeté les yeux sur cette foule de jeunes hommes,
magnifiquement vétus, qu’elle s’avanga vers 'un d’eux et s’agenouilla
devant lui.

— Je ne suis pas le roi, jeune fille, lui dit celui a qui elle rendait cet
hommage, le voici.

Et il lui montra un seigneur mieux vétu que lui.

— Mon Dieu, gentil prince, dit la paysanne sans paraitre intimidée a la
vue de tout ce monde qui la regardait, c’est vous, et non autre ; je suis
envoyée de la part de Dieu pour préter secours a vous et a votre royaume, et
vous mande le roi des cieux par moi « que vous serez sacré et couronné en
la ville de Reims, et serez lieutenant du roi des cieux, qui est roi de
France. »

Surpris de ce discours et de la candide et noble assurance qui se lisait
écrite sur le beau front de Jeanne, le ro1 la releva et la mena a I’écart, ou
Jeanne lui raconta naivement 1’histoire des voix qui lui parlaient lorsqu’elle
¢tait seule. Charles VII la pria de redire cela & ceux qui I’entouraient, ce
qu’elle fit ; sur quoi, et comme elle demandait des cavaliers et des gens
d’armes, maitre Guillaume Emery, professeur de théologie, lui dit :



— Si Dieu veut délivrer le royaume de France, il n’est pas besoin de gens
d’armes.

— Ces gens d’armes batailleront, dit Jeanne, et Dieu donnera la victoire.

— Mais nous ne pouvons, dirent quelques-uns, conseiller au roi, sur
votre simple assertion, de vous donner des gens d’armes pour que vous les
mettiez peut-Etre inutilement en péril ; faites-nous voir un signe par lequel il
demeure évident qu’il faut vous croire.

— Eh ! mon Dieu ! dit Jeanne, je ne suis pas venue pour faire des signes ;
mais le signe qui m’a ét€¢ donné pour montrer que je suis envoyée de Dieu,
c’est de faire lever le siege d’Orléans : qu’on me donne des gens d’armes en
telle et si petite quantité qu’on voudra, et j’irai.

Enfin, aprés des examens répétés, apres qu’on eut fait surveiller Jeanne a
toutes les heures du jour et de la nuit, et que de Domremy il fut venu les
assurances les plus flatteuses sur sa sagesse et la sainteté de sa vie, les
théologiens déclarérent que le roi pouvait accepter les services de cette
jeune fille. On lui accorda alors ce qu’on appelait un état, c’est-a-dire des
gens pour sa garde et pour son service. Le chevalier Jean d’Aulon fut son
¢cuyer, Raimond et Louis le Comte furent ses deux pages ; elle eut en sus
deux héraults d’armes : Guyenne et Ambleville ; et Jean Paquerel, lecteur
du couvent des Augustins de Tours, devint son aumonier. Le roi lui fit faire
une armure compléte ; et, comme elle déclara ne vouloir se servir de son
épee qu’a la dernicre extrémité et seulement pour sa propre défense, on lui
fit faire un étendard d’apres les indications qu’elle-méme en donna.

Cet étendard ¢tait d’une toile blanche qui est appelée boucassin et
frangée en soie ; sur un champ blanc semé¢ de lis était représente le Sauveur
assis sur des nuages, tenant un globe dans ses mains ; on voyait a droite et a
gauche des anges en adoration.

Ainsi équipée, Jeanne fit d’abord faire une sommation aux généraux
anglais assemblés devant Orléans : « Pour, de par Dieu, le roi du ciel, qu’ils
eussent a rendre les clefs de toutes les bonnes villes qu’ils avaient prises en
France. » Ceux-ci n’ayant pas répondu, Jeanne d’Arc entra dans Orléans, le
29 avril 1429, a la téte de son bataillon, enseigne déployée. Elle était armée
de toutes picces, et montée sur un cheval blanc. Avant d’attaquer les
Anglais, la jeune fille fit renouveler sa sommation, puis le combat
commenga.

Jeanne d’Arc, a la téte de son armée, parlant a ses soldats, n’était plus
cette petite paysanne timide, honteuse, que le moindre mot de sa mere



deéconcertait. Une révolution s’était opérée en elle, une révolution divine
comme la mission qu’elle remplissait : sa beauté, a la fois modeste et ficre,
son ¢loquence naturelle, ce melange de pudeur naive et d’audace sauvage,
tout cela réuni excitait les soldats ; la victoire les suivait. Les Anglais, battus
sur presque tous les points, s’étaient retranchés au-dela du boulevard et
dans le fort des Tournelles qui fermait I’entrée du pont du coté de la
Sologne. Jeanne s’y présente, elle se précipite dans le fossé, saisit une
¢chelle, I’¢éleve avec force et 1’applique contre le boulevard. Au méme
instant, un trait, parti du camp ennemi, la frappe entre le cou et ’épaule,
elle tombe renversée et baignée dans son sang. A la vue de cette premicre
blessure et du sang qui coulait, la timidit¢ de la femme reparut en elle :
Jeanne d’Arc se mit a pleurer ; mais bientot, honteuse de ce mouvement de
faiblesse qui pouvait devenir fatal a tout un parti, notre jeune héroine
retrouva son courage, elle-méme, elle arracha de sa plaie le trait qui y était
enfoncé. Elle demande a rester seule avec son aumonier, et elle se confesse.
Puis, malgré ses souffrances, elle fit recommencer le combat. Les Anglais
se défendaient avec acharnement ; mais, la jeune fille criant a ses troupes :
« Tout est votre, entrez, » en un instant le boulevard fut emporte.

Alliant la plus touchante humanité au courage le mieux réfléchi, Jeanne
d’Arc défendit, aprés la victoire, de poursuivre les fuyards : « Laissez aller
les Anglais et ne les tuez pas, disait-elle a ses gens, il me suffit de leur
départ. »

Mon intention n’est pas, mes jeunes lecteurs, de vous raconter les hauts
faits d’armes de cette jeune paysanne, mais seulement leur résultat. Ainsi
donc, Orléans étant délivré des Anglais, Jeanne se rendit a Loches, ou
Charles VII tenait son conseil.

— Noble Dauphin, lui dit-elle en entrant dans son conseil et se
précipitant a genoux devant lui, ne tenez plus a I’avenir des conseils si
longs, mais venez plutét & Reims prendre une illustre couronne.

Ce que cette fille des champs simple et ingénue avait prédit arriva.
Charles VII fut sacré¢ a Reims, le 17 juillet 1429, et recouvra une grande
partie de son royaume. Laon, Soissons, Corbeil, Chateau-Thierry, Lagny,
Provins, la Ferté, Crespi, et enfin Saint-Denis, se rendirent successivement
a lui. Puis, ’hiver arriva, et, dans son repos, Charles VII fit expédier, le 29
décembre 1429, de Melun-sur-Marne, des lettres par lesquelles il accordait
a Jeanne 1’anoblissement et la permission de porter des armes d’azur a une



épee d’argent a pal, croisée et pommetée d’or, soutenant de la pointe une
couronne d’or, et cotoyée de deux fleurs de lis de méme.

Mais ici, mes jeunes lecteurs, le bonheur s’¢loigna pour toujours de cette
pauvre fille, qui, apres avoir rendu au roi sa couronne, disait le jour du sacre
a I’archevéque de Reims :

— Ma mission est terminée : plit a Dieu que j’eusse la liberté de
renoncer aux armes et de me retirer aupres de mes parents, pour les servir et
garder les troupeaux avec ma sceur et mes freres !

Dieu ne le permit pas ; il réservait une autre palme a cette simple et noble
enfant, la palme du martyre. Je n’ai plus a vous raconter que ses malheurs,
mes jeunes amis, car ’histoire est 13, je n’invente rien. Ecoutez donc la fin
de cette vie, triste et touchante vérité.



VI

REVERS.

« Le lundi 25 mai 1430, le chancelier recut les lettres de messire Jean de
Luxembourg, son frére, faisant mention que, mardi dernier, a une saillie que
firent les gens d’armes de messire Charles de Valois, étant alors a
Compiegne, contre ceux qui s’étaient logés en I’intention de 1’assiéger, les
gens dudit Valois furent tellement contraints de retourner, que plusieurs
d’iceux se bouterent en la riviere, et les autres amencrent prisonnicre la
femme qu’ils appelaient Jeanne d’Arc, et qui avait chevauché en armes
avec eux... »

Voila donc Jeanne d’Arc prisonniere des Anglais et renfermée au chateau
de Beaulieu, d’ou, pour s’échapper, elle sauta d’une croisée située en haut
de la tour, et tomba sans connaissance la téte sur le pavé ; on crut qu’elle
s’était tuée ; la pauvre fille n’en fut que trés-malade. Apres sa guérison, on
la transféra au chateau de Rouen.

D’abord, elle ne fut traitée que comme une prisonni€ére qu’on prive
seulement de la liberté ; mais plus tard on lui intenta un proces, car dans
ces temps d’ignorance, mes jeunes lecteurs, on accusait Jeanne de
sorcellerie.

Pendant I’instruction, cette pauvre enfant fut détenue dans le chateau de
Rouen. La nuit, ses jambes €taient retenues par deux anneaux de fer fixés a
une chaine de méme métal qui traversait le pied du lit, et qui était fortement
attachée a une grosse piece de bois de cinq ou six pieds de longueur, de telle
sorte que I’infortunée prisonniére était réduite a 'immobilité ; et, le jour,
elle avait deux ceps de fer aux pieds. Toutefois sa résignation et sa patience
ne se démentaient pas un seul instant ; au lieu de se plaindre, elle ne cessait
de prier Dieu et d’espérer ; a dix-neuf ans, I’avenir est si beau, si large, que
I’imagination n’en peut apercevoir le terme fatal. Plus d’un an se passa
ainsi.

Le 31 mai 1431, de grand matin, I’évéque de Beauvais envoya frére
Martin I’Advenu a Jeanne d’Arc. Il était chargé de lui annoncer sa
condamnation et le genre de sa mort ; la pauvre fille devait étre brilée vive.



A TDannonce d’un supplice si cruel, toute la fermeté de Jeanne
I’abandonna, elle fondit en larmes.

— J’en appelle a Dieu, le grand juge, des grands torts et ingravances
qu’on me fait, dit-elle au frére Martin, auquel elle se confessa incontinent,
car I’heure du supplice approchait.

Bientot Jeanne fut revétue des habits de son sexe, et, portant sur la téte la
mitre fatale de 1’inquisition sur laquelle étaient inscrits les délits dont on
I’accusait si injustement, on la fit monter dans une charrette ; et, escortée de
huit cents Anglais armés de glaives et de lances, elle fut conduite sur la
place du Vieux-Marché a Rouen.

Un peuple immense encombrait cette place ; trois ¢€chafauds étaient
dressés : sur I’un étaient les juges et les assesseurs ; sur 1’autre, les prélats,
au milieu desquels Jeanne fut placée ; le troisiéme, plus élevé que les autres,
supportait I’appareil du supplice.

A peine arrivée, Jeanne reprit peu a peu sa sérénité premiere. Elle écouta
paisiblement le sermon qui lui fut adressé ; mais, sitot que le prédicateur lui
eut dit : « Allez en paix ! I’Eglise ne peut plus vous défendre et vous livre
aux mains séculicres, » la noble victime se jeta a genoux, adressa les plus
dévotes prieres au divin Rédempteur, qui a souffert sur la croix pour notre
salut, et se recommanda aux prieres de tous ceux qui I’entouraient.

Elle demanda une croix, mais il n’y en avait pas ; un Anglais, qui se
trouvait pres d’elle, en fit une avec un baton qu’il rompit en deux, et la lui
donna. Jeanne le remercia d’un si doux regard, que les larmes vinrent aux
yeux de I’Anglais. Elle porta la croix a ses Iévres et la mit sur son sein.

Quand elle vit le moment venu ou il fallait passer sur le bicher, elle salua
tous les assistants, qui, la voyant si jeune, si belle et si pieuse, ne pouvaient
s’empécher de pleurer, et descendit I’échafaud en compagnie de frere
Martin I’ Advenu, qui la mit aux mains du bourreau en disant a celui-ci :

— Fais ton office.

L’exécuteur la fit monter sur le troisieme échafaud, qui était construit en
platre et si élevé, que Jeanne, liée au poteau, y €tait en vue de chacun. Frere
Martin I’Advenu I’y avait suivie ; et ce digne homme était tellement
absorb¢ par les soins pieux qu’il donnait a cette jeune infortunée, qu’il ne
s’apercut pas que le feu mis au blicher montait graduellement vers lui et
I’atteignait ; ce fut Jeanne qui I’en avertit.

— Eloignez-vous, mon pére, lui dit-elle, mais pas trop pourtant, pour que
je puisse entendre votre voix et voir la croix que je vous prie d’élever assez



pour que mes yeux 1’apercoivent jusqu’a la fin.

Le confesseur obé¢it. A cause de la hauteur du bicher, le feu fut longtemps
a atteindre et a envelopper la victime ; au milieu des plaintes que la douleur
lui arrachait, on I’entendait invoquer le nom de Jésus, et cela, tant que la
malheureuse conserva un souffle de vie.

On rassembla ensuite les restes du corps de cette infortunée victime
d’une politique habile et féroce, et on jeta ses cendres dans la Seine.

Ainsi finit Jeanne a vingt ans. La postérit¢ I’a vengée : la paysanne de
Domremy est une des plus grandes gloires de la France.

Guttemberg



A peine en eut elle parcouru les premicres lignes qu’elle jeta un cri et s évanouit.
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L.

ZUM GUTENBERG, OU LA MAISON DE BONNE
MONTAGNE.

Un jeune homme de quatorze a quinze ans gravissait avec la légereté
d’un chevreuil une cote assez rapide, au haut de laquelle on apercevait
encore, malgré les ténebres qui commengaient a envahir le paysage, les
tours crénelées d’un vieux chateau. Un cri percant qui traversa les airs
arréta net la course du nocturne promeneur ; il tourna la téte de coté et
d’autre, €couta si le cri ne se renouvelait pas, et allait recommencer son
ascension presque aérienne, lorsqu’un second cri suivi d’un gémissement
plaintif vint une seconde fois frapper ses oreilles.

— Qui appelle ? dit-il, donnant a son organe jeune et doux le plus
d’étendue possible.

Alors une voix partie du fond d’un ravin que les eaux avaient jadis creusé
au pied de la montagne, et que les chaleurs de plusieurs €tés avaient ensuite
mis a sec, fit entendre ces mots :

— Qui que vous soyez, venez au secours d’un malheureux voyageur
tombé avec son cheval dans un précipice sans fond.

— M’est avis qu’il y en a un, puisque vous I’avez trouveé, répondit le
jeune promeneur en descendant la montagne plus vite qu’il ne la montait
d’abord.

Puis, avec une connaissance parfaite des lieux, ce qui prouvait qu’il était
un habitant de cette contrée, il se dirigea vers le ravin, et, se penchant vers
I’ouverture, il cria :

— Ou étes-vous ?

— Ici, répondit la voix piteuse.

— Bien juste au pied de I’escalier, riposta I’habitant ; attendez-moi.

Et en deux ou trois bonds il se trouva a c6té d’un homme dont 1’obscurité
empéchait de distinguer les traits, mais qui prit sa main avec empressement
en lui disant :

— Je suis rompu, moulu, brisé¢ ; aidez-moi, je vous prie, a dégager mes
jambes de 1’étrier, surtout empéchez que mon cheval ne bouge, ou je suis



perdu.

En remarquant que le cheval était debout et sans aucun mal, le jeune
homme imagina avec raison que le cheval n’¢tait pas tomb¢, mais qu’il
avait descendu trés-vite, et que la secousse, en touchant le fond, avait da
désarconner le cavalier. Il eut bientot débarrassé ce dernier des liens qui le
retenaient prisonnier ; puis il I’aida a se relever, et, I’invitant & s’appuyer sur
lui, prenant de l’autre main le licou du cheval, il retrouva aisément
I’escalier, tracé plutdt par les pas que par la main des hommes, et remonta
avec le voyageur et sa monture, les dirigeant hors de cette espece de
gouftre. Il demanda a I’inconnu ou il avait dessein d’aller.

— A Zum Gutenberg, répondit-il ; je porte un message de ma maitresse,

la comtesse de Van Praet, & M'"® Méline de Sulgeloch.

— A ma sceur ? dit le jeune homme ¢€tonné.

— Vous étes donc Jean Gensfleisch, le fils du dernier seigneur de
Sulgeloch ? demanda le serviteur de la baronne.

— Oui, dit Jean, examinant a la clarté¢ de la lune, alors dégagée des
nuages, ’homme qui lui parlait, et dont le visage avait pris soudain un air
de contrainte et de retenue pénible.

— Je ne connais pas cette comtesse et ne devine pas ce qu’elle peut
vouloir a ma sceur, dit Jean.

Le serviteur ouvrit la bouche pour répondre ; puis, se ravisant, il sortit un
parchemin de son escarcelle et dit seulement :

— Ceci I’expliquera de reste.

Puis, se trouvant sans doute assez raffermi pour marcher seul, il quitta le
bras qui lui servait d’appui et commencga a gravir la montagne, au sommet
de laquelle était situé le chateau.

Sans pouvoir se rendre compte du sentiment qui le domina, Jean devint
réveur, son cceur se serra, et c’était plus que de la curiosité qui lui faisait
hater le pas. Du reste, pour quelqu’un qui aurait connu la vie des habitants
de Zum Gutenberg, cet €vénement, bien simple en apparence, avait
néanmoins de quoi inqui€ter ou causer quelque surprise.

Jean Gensfleisch de Sulgeloch avait perdu son pére peu apres sa
naissance, et sa mere, restée veuve avec deux enfants, lui et une fille de dix
ans plus agée que lui, avait vu successivement, et par suite de proces
intentés par des créanciers plus ou moins légitimes, s’évanouir I’immense
fortune laissée par son mari : elle en était morte a la peine. Ses deux enfants
¢taient donc restés seuls au monde. Méline avait alors dix-huit ans, et Jean



huit. Depuis cette époque, six années s’¢taient €coulées sans que les portes
de Zum Gutenberg, qui s’¢taient ouvertes pour laisser sortir le cercueil de la
veuve de Sulgeloch, se fussent jamais refermées sur un ami, sur un voisin,
sur un visiteur quelconque. Les deux orphelins se suffisaient I’un a ’autre ;
la jeune fille protégeait le jeune enfant, et celui-ci I’égayait. Méline avait
grandi a I’ombre des bois séculaires qui ornaient la propriété transmise de
descendant en descendant aux Sulgeloch ; elle n’avait jamais dépassé la
grille du parc qui I’entourait. Ses journées se passaient en promenades, en
lecture, a soigner ses fleurs et ses oiseaux. Jean courait au dehors, lui,
comme un jeune daim sauvage, et le soir réunissait le frere et la sceur dans
la vaste salle du chateau, ou, en compagnie de deux vieux serviteurs, mari
et femme, Gobert et Gertrude, M¢line faisait a haute voix la priére ; puis,
¢été comme hiver, une heure apres que le jour avait disparu de I’horizon, les
quatre habitants de cet antique manoir allaient se livrer au repos.

On comprend maintenant que la venue d’un étranger, apportant un
message d’une étrangere, dut faire un événement dans I’esprit du jeune
Sulgeloch.

En atteignant I’entrée de la premiere cour du chateau, Jean fit entendre un
sifflement assez prolonge qui attira sur le perron le vieux Gobert. Une
nuance de mécontentement glissa sur les traits du serviteur a la vue de
I’étranger qui suivait son jeune maitre.

— Encore quelque savant que vous avez ramassé dans quelque trou, dit-il
d’un ton d’humeur, et que vous forcez a accepter 1’hospitalité !

— Le trou y est, mais du savant, pas la premicre virgule, répondit le
domestique inconnu.

— Et, loin de le forcer a accepter 1’hospitalite, c’est lui qui la réclame, dit
Jean. Mais, Gobert, conduis ce serviteur a 1’office, son cheval a I’écurie, et
je vais aller prévenir ma sceur de la venue d’un envoyé¢ de la comtesse Van
Praet.

A ce nom, Gobert 6ta le bonnet de laine qui recouvrait son vieux chef
pelé, et, s’inclinant, il répéta avec respect :

— La comtesse de Van Praet !

— Tu la connais ? lui demanda Jean.

— C’est la dame la plus noble, la plus riche et la plus fiere de tout
Mayence, dit Gobert ; et, certes, je m’empresserais volontiers d’offrir a son
valet un repas digne de la maison qu’il représente ; mais nous avons eu
aujourd’hui tant de monde a diner au salon et tant de valets aux offices, sans



compter les paysans des environs, qui ont fait rafle sur le reste, que c’est
tout au plus si, dans nos vastes buffets, on trouvera un morceau de pain et
quelques chataignes.

A ces paroles, que sans doute il ne comprenait pas, Jean se mit a regarder
avec tant de surprise son vieux serviteur, que celui-ci, passant prés de lui
comme pour aller prendre le licou du cheval, lui dit vivement :

— Chut ! vous étes trop jeune pour comprendre ma politique : taisez-
vous !

Jean s’¢lanca en riant sous la vote ; il trouva sa sceur qui avait entendu
sa voix et qui venait au-devant de lui. Il lui raconta et la rencontre qu’il
avait faite et le mensonge glorieux de Gobert. Méline sourit, puis soudain
un nuage obscurcit son front.

— Que peut me vouloir cette comtesse ? dit-elle en rentrant avec son
frere dans la grande salle de réception, et se laissant tomber vivement émue
sur une antique chaise en bois a haut dossier sculpté.

— Le moyen le plus sir de le savoir est de le demander, dit Jean en
s’échappant du salon.

Malgré son trouble, Méline releva la meche de la lampe, qui, n’éclairant
qu’une partie de cette immense salle, laissait les autres dans une obscurite
telle, que I’ceil pouvait a peine en distinguer les boiseries ; puis, inquicte,
agitée, elle attendit la venue de ce serviteur étranger. Il ne se fit pas
attendre : le jeune Sulgeloch le précédait ; Gobert et Gertrude le suivaient.

— Croyez, mademoiselle, dit ce valet en s’inclinant jusqu’a terre, que,
surtout apres le service que monsieur votre frére m’a rendu, car sans lui
J’aurais couru le risque d’€tre dévoré par quelques sangliers, qui, dit-on,
foisonnent dans le pays ; croyez bien que je suis désolé de la commission
que j’ai a remplir...

Puis, s’inclinant une seconde fois au milieu du silence causé par la
singularité de ces paroles, il sortit un parchemin de son escarcelle et le posa
respectueusement sur le bord de la table, au coin de laquelle M¢line
accoudée 1’€écoutait.

La jeune fille prit le message, en brisa le scel avec une vivacité presque
fiévreuse, I’ouvrit, et, ’approchant de la lampe, elle se mit a le lire. Mais, a
peine en eut-elle parcouru les premieres lignes, qu’elle palit, jeta un grand
cri et se renversa €vanouie.



I1.

LE VIEUX SORCIER.

Pendant I’évanouissement méme de Méline, les habitants du chateau
avaient ¢été mis au courant, par le valet messager, du contenu du message.
La maison de Zum Gutenberg, mise en vente par les créanciers du dernier
des Sulgeloch, venait d’étre achetée par la comtesse Van Praet ; la lettre en
faisait part a la triste et pauvre descendante de cette antique maison, et, en
méme temps, 1’avertissait que la nouvelle propriétaire allait venir prendre
possession du domaine.

— Dites a votre maitresse qu’elle le trouvera libre, dit Méline revenant a
elle.

Et, puisant dans la force d’ame que le malheur imprime aux étres doués
d’une riche organisation le courage de dévorer ses larmes, elle ajouta :

— Je demande huit jours pour le quitter. Ce n’est pas trop, dit-elle d’un
accent si douloureux, que ceux qui I’entendirent fondirent en larmes, ce
n’est pas trop pour dire un dernier adieu aux lieux qui m’ont vue naitre et
qui ont vu mourir mes aieux !

Puis, congédiant d’un geste noble et digne le messager de cette affreuse
nouvelle, elle attendit le départ de cet homme pour embrasser son frere.

— Jean, lui dit-elle, du courage !

L’enfant la regardait d’un ceil sec et animé.

— Pauvre sceur ! lui répondit-il simplement.

Méline se tourna aussitot vers les deux vieux serviteurs, qui la
regardaient en pleurant.

— Prions Dieu, mes amis, leur dit-elle en s’agenouillant.

Gobert et Gertrude I’imiterent ; quant a Jean, il resta encore un moment
debout, pensif, et les yeux tendrement fixés sur sa sceur.

— Ainsi, lui dit-il d’un ton de doux reproche, tu m’avais tout caché.

— Fallait-il attrister ton bel age, enfant ? lui répondit-elle a genoux, le
corps incliné vers lui et lui tendant la main.

— Enfant ! répéta le jeune Gutenberg avec amertume, enfant ! Ce
moment fait de moi un homme, M¢éline, dit-il.



Et, effectivement, sur ce front d’enfant brilla tout a coup comme une
¢tincelle €nergique et sombre. Il prit la main que sa sceur lui tendait, et, la
portant a ses levres, il ajouta :

— M¢éline, a compter d’aujourd’hui, c¢’est a moi de te protéger, j’en fais
le serment !

Puis il s’agenouilla, et Méline, ayant raffermi sa voix, que I’action de son
frére avait brisée, allait commencer la priere, lorsqu’un pas lourd et inégal
résonna sur les dalles de pierre qui conduisaient a cette picce, et la vieille
Gertrude, se levant soudain avec indignation, s’écria :

— Allons, 1l est dit que nous ne pourrons pas méme prier Dieu ce soir ;
voict le sorcier !

A ce moment, la portiere en velours vert du salon se souleva, et un
homme d’une haute stature parut et s’arréta un moment sur le seuil ; sa téte
nue ¢&tait couronnée de beaux cheveux blancs, et une barbe blanche
descendait jusque sur sa poitrine.

— Venez méler vos prieres aux noétres, seigneur Laurent Coster, dit
Méline.

— Ses prieres ! dit Gertrude en se signant ; les sorciers prient-ils Dieu ?

— Gertrude, dit la descendante des Sulgeloch d’un ton sévere, ce
seigneur est notre hote, et comme tel a droit a vos respects ainsi qu’a notre
protection.

— Oui, mes enfants, dit le vieillard, qui semblait n’avoir pas entendu le
colloque de la maitresse et de la servante, oui, je viens méler mes pricres et
mes larmes aux votres.

— Vous savez ? lui dit Méline.

— Tout, répondit le vieillard en s’agenouillant a c6té de Méline.

La priere commenca aussitot ; Méline la récita avec autant et peut-€tre
plus d’énergie que les autres soirs. Chaque fois que ses Iévres pronongaient
le nom sacré du Seigneur, elles semblaient pour ainsi dire se retremper dans
cette parole sainte et reprendre vie. La priere s’acheva sans faiblesse
apparente, du moins de la part de cette jeune et courageuse fille ; mais,
lorsqu’elle se releva, son visage €tait d’une paleur effrayante et ses traits
d’un calme qui faisait mal a voir.

— QGobert, et to1 aussi, ma bonne Gertrude, dit-elle en s’adressant a ses
deux vieux serviteurs, qui, tristes, abattus, inquiets, attendaient les ordres de
leur jeune maitresse, le moment est venu de nous séparer...



— Vous nous renvoyez, mademoiselle ! s’écria Gobert, profitant, pour

parler, de 1’émotion qui avait forcé M!'® de Sulgeloch a s’interrompre.

— Je n’ai plus les moyens de vous garder a mon service, mes bons et
vieux amis, dit-elle en leur tendant a chacun une main, qu’ils prirent en
tremblant : notre famille ne possédait que deux maisons : I’une... la plus
belle, celle de Zum Gensfleisch, maison de la chair d’oie, a été vendue
quelque temps avant la mort de ma chere mere, et, depuis deux heures,
celle-ci, Zum Gutenberg, ou maison de bonne montagne, ne nous appartient
plus... Que voulez-vous, mes bons amis ? Dieu nous avait donné des
parents, une fortune ; Dieu nous a tout 6t€¢ : que son saint nom soit béni !

— Soit ! dit Gobert, cachant sous une apparence brusque les larmes qui
bordaient ses paupieres ; mais Dieu vous a donné en ma femme et en moi
deux serviteurs ; il ne vous les a pas retirés... pourquoi les chassez-vous ?

— Je vous I’ai dit, Gobert, reprit doucement et pieusement M¢line, je
suis ruinée, sans un toit pour abriter mon frere, et sans pain...

— Mademoiselle, dit Gobert avec force, ou vous et notre jeune maitre
irez, nous irons ; NOUsS sOMMeESs a Vous comme vOs yeux sont a vous ; nous
ne pouvons pas nous séparer, et, sous un toit de chaume comme dans un
palais, Gobert et sa femme doivent €tre la pour vous servir, vous obéir,
gagner de quoi vous nourrir s’il le faut !

Gertrude ne disait rien, mais elle pleurait a chaudes larmes. Jean était
pensif et sérieux. Quant a Laurent Coster, qui jusqu’alors avait tout écouté
sans rien dire, au dernier mot de Gobert, il alla a lui et lui prit la main.

— Tu es un brave homme, Gobert, lui dit-il, et je t’estime a I’égal du plus
noble des chevaliers. — Mademoiselle, ajouta-t-il en se retournant vers
Meéline, qui, le visage caché dans ses mains, s’efforcait en vain d’étouffer
ses sanglots, il y a un an, lorsque votre frére me rencontra mourant, sur la
route, qu’il me releva, qu’il me conduisit ici, ou je fus regu comme un pere,
comme un hote chéri, je n’avais pas encore trouvé dans ma longue vie ce
que jJ’y découvris....., un ange de bonté, de beauté, de dévouement
angélique, de vertus chrétiennes dans toute 1’acception du mot. Je voulus
partir quelques jours apres : impossible, mon cceur ne pouvait s’arracher
d’ici. Chaque soir je méditais un adieu pour le lendemain, et le lendemain je
remettais au lendemain encore. Comme je lisais parfaitement dans tous les
manuscrits que la chapelle de cette maison contenait, comme je savais avec
la plume tracer des lettres sur le papier, vos gens, je leur pardonne, me
prirent pour un sorcier ; - vous, mademoiselle, vous ne vites en moi



simplement que la vérité, un homme amoureux de la science, et sachant
seulement lire et écrire ; vous et votre jeune frere vous désirates tre initiés
a ce grand art qui transmet les pens€es de ville en ville, de génération en
génération. Je fus heureux de payer mon hospitalité ainsi, je fus heureux de
ne pas quitter Jean Gutenberg, que j’aime comme on aime un fils...
Mademoiselle, je ne suis pas un sorcier ; mais mon cerveau recele ce qui
peut, non-seulement faire la fortune d’un homme, mais sa réputation, mais
le moyen de porter son nom, un nom utile, sinon fastueux, jusqu’aux siecles
les plus reculés... Ce n’est encore qu’une idée imparfaite, qu’un probleme

dont I’inconnue * est 4 peine dévoilée. Il appartiendra a Jean Gutenberg de
le révéler tout a fait et d’y attacher son nom. Et maintenant, mademoiselle,
permettez-moi de vous offrir, a vous, a votre frere, a vos vieux et bons
serviteurs, ce que j’ai accepté de vous, un asile. Je possede aux environs de
Strasbourg une chaumicre entourée d’un jardin clos par une haie vive ; la
chaumiere peut nous contenir tous ; le jardin possede assez de légumes et de
fruits pour nous nourrir ; aupres est une fontaine qui ’arrose et le fertilise...
Venez !

Avant que M¢line elit eu le temps de répondre, Jean Gutenberg s’élanca
vers le vieillard, prit sa main, et, le visage animé, 1’ceil en feu, il lui dit :

— J’accepte pour moi, pour ma sceur et pour mes serviteurs ; car je sens
en moi, mon ami, de quoi payer I’hospitalité, fit-ce celle qu’on accorde a
un prince.

Un moment apres, chacun se sépara.



I11.

DEPART.

Sachant qu’elle ne pourrait dormir, M¢line n’essaya pas méme, cette
nuit-1a, de chercher le sommeil dans son lit. En pensant qu’elle allait quitter
pour toujours ce chateau ou s’€tait écoulée son enfance, ou elle avait regu le
dernier baiser de sa mere, il lui sembla qu’il lui en était devenu plus cher ;
chaque objet, chaque pierre, prenait a ses yeux quelque chose d’un ami. Elle
ouvrit la porte de sa chambre, et vit la longue galerie qui la précédait
¢clairée faiblement par la lune ; les rayons argentés, pénétrant a travers les
vitraux et dessinant des ombres fantastiques sur le sol, remplirent son ame
d’une angoisse pleine de terreur. Dans une de ces ombres elle crut voir la
forme svelte et ¢légante de sa mere, et fondit en larmes. Dans ce moment, la
cloche d’un couvent voisin sonna le glas funebre de la mort ; le silence de la
nuit donnait je ne sais quelle solennité terrible au son lugubre qui indiquait
une ame chrétienne quittant la terre.

— Mon Dieu ! dit-elle en ¢élevant ses regards vers un vitrail brisé a
travers lequel on apercevait un ciel bleu magnifique tout scintillant
d’¢étoiles, je ne vous demande rien pour moi ; que je vive et meure comme
ces fleurs du désert qui fleurissent inconnues, qui s’effeuillent sans avoir été
cueillies, et dont le parfum a éte ignore¢ et perdu, qu’importe ! mais je vous
prie pour mon frere, noble rejeton d’une illustre et ancienne famille ;
ajoutez mes jours aux siens, doublez son bonheur de celui que vous me
prendrez, et soyez béni a tout jamais !

Puis, cessant de prier, elle se mit a marcher, suivant cette ombre qui lui
rappelait sa mere, et qui semblait fuir devant elle a mesure qu’elle
approchait. Soudain elle crut entendre des pas ¢loignés ; mais, réfléchissant
qu’elle seule sans doute était levée au chateau, elle poursuivit sa route.
Meéline, ¢levée par une mere prudente et sage, n’avait aucune de ces
frayeurs puériles qui troublent I’imagination des jeunes personnes ; trop
pieuse et trop éclairée pour croire aux revenants, il ne lui vint pas a 1’esprit
que des malfaiteurs pussent s’introduire de nuit dans un vieux chateau
ouvert de jour a tout venant, et ou rien ne pouvait tenter la cupidité. Elle



marchait sans crainte et sans défiance, lorsqu’au détour de la galerie elle se
trouva face a face avec quelqu’un qui venait a sa rencontre ; c’était son
frere.

— Je ne puis dormir, lui dit-il.

— De chagrin de quitter ces lieux ? lui dit Méline en 1’embrassant.

— Non, dit Jean, bien au contraire : du désir d’en voir d’autres et
d’apprendre le secret de Laurent Coster.

— Oh ! mon frére, dit Méline en soupirant, bien d’autres pensées
m’assiegent et m’affligent !

— Parce que tu es femme, Méline, lui répondit Jean, et que ’intérieur de
la maison est I’objet de la vie des femmes. Mais nous, ma sceur, nous, c’est
au dehors qu’est notre existence... Mais rentre, ma sceur ; la nuit est fraiche,
tu serais malade demain ; rentre, je t’en prie : je le veux.

— Tu le veux ! répéta Méline étonnée de ce ton d’autorité, de ce mot
qu’elle entendait pour la premicre fois dans la bouche de son frere.

Jean conduisit Méline sur un balcon du haut duquel on jouissait d’une
vue magnifique. Ce chateau, bati sur un rocher, dominait un paysage
immense ; d’un c6té on apercevait la ville de Mayence, dont les édifices se
meélaient aux nues ; de 1’autre, de vastes foréts assombrissaient le tableau.
La lune prétait a ce spectacle de la nature sa magique et blanche lumiére.
Serrant d’une main le bras de sa sceur, Jean leva I’autre vers le ciel.

— Il est dix heures, ma sceur, lui dit-il, la hauteur de la lune sur I’horizon
me 1’indique ; il y a aujourd’hui quatorze ans, le 1¢ mai 1400, a pareille
heure, que je vins au monde ; et d’aujourd’hui, de ce soir seulement, j’ai
senti que ce n’était plus un cceur d’enfant, mais un cceur d’homme, qui
battait dans ma poitrine. De ce moment a cess¢ la protection dont tu
entouras mon enfance ; de ce moment la mienne commence ; de ce moment
je suis réellement ton frere, ¢’est-a-dire ton protecteur. Rentre donc, ajouta
Jean, sur le front duquel Mc¢line crut voir briller 1’auréole sévere et
majestueuse des seigneurs de Sulgeloch ; rentre, et, si ’'un de nous doit
aujourd’hui veiller sur le repos de 1’autre, c’est moi.

Disant ces mots, Jean passa doucement son bras autour de la taille
flexible de sa sceur, la conduisit lentement et silencieusement jusqu’a la
porte de sa chambre ; puis, penchant son front sur le sien, il ajouta
gaiement :

— Tu le vois, petite sceur, ma téte passe la tienne : Dieu me met au-
dessus de toi.



— Peux-tu rire, Jean, lui dit tristement M¢éline, lorsque ce jour nous
dépossede de notre dernier chateau ?

— L’univers est a qui sait le conquérir, Méline, lui répliqua-t-il avec cet
enthousiasme d’un grand coeur qui ne doute de rien ; je saurai bien y trouver
un chateau pour cadeau de noces a ma sceur.

Singuliers effets des causes de ce monde ! Ce qui avait abattu I’ame de la
jeune fille avait relevé celle du jeune adolescent. Devant le malheur, Méline
n’¢était restée qu’une femme ; Jean Gutenberg était devenu un homme.



IV.

L’AMOUR FRATERNEL.

Quelques jours apres, de grand matin, Méline, son frere, Laurent Coster
et les deux vieux serviteurs quitterent Zum Gutenberg sur des chevaux de
course, et prirent la route de 1’Alsace : Laurent Coster les guidait. Au
moment ou la route, formant un coude, devait dérober aux voyageurs la vue
du chateau, M¢éline se retourna, les yeux baignés de larmes ; un cri lui
¢chappa lorsqu’elle cessa de 1’apercevoir.

— Plus de regards en arriere, ma sceur ! lui dit Jean, lui montrant du doigt
la riante campagne éclairée par les premiers rayons du soleil levant ; en
avant ! en avant !

— O souvenirs du pass¢ ! murmura la triste jeune fille.

— Le passé n’est plus a personne, Méline, lui dit Jean ; nous n’avons a
nous que le présent et I’avenir... En avant donc, en avant !

Nos voyageurs cheminaient lentement ; ils employerent trois jours a faire
le trajet de Mayence a Strasbourg. Enfin, le troisiéme jour, le soleil avait
atteint la fin de sa carricre, lorsque Laurent Coster, leur montrant une petite
maison blanche sur le versant d’une verte colline, dit 8 Méline :

— Voici votre nouvelle demeure, ma chére demoiselle.

Meéline soupira et essaya de sourire au vieillard.

[’habitation de Laurent Coster était ravissante ; la nature semblait avoir
prodigué ses trésors dans ce petit coin de ’univers. On y arrivait par un
petit bois d’acacias dont un bouquet ombrageait la porte d’entrée ; une
pelouse fine et verdoyante, entremélée de fleurs odorantes, en tapissait
I’avenue. Le jardin était planté sur le versant de la colline ; un ruisseau
limpide 1’arrosait en serpentant, puis allait se jeter dans le Rhin, dont on
voyait au loin les eaux bleues rapides et les bords enchanteurs. Toutes les
delicates productions du printemps, toutes les riches espérances de
I’automne, étaient réunies dans cette retraite charmante.

Nos voyageurs mirent pied a terre et entrérent dans la maison, ou, a la
grande surprise de Gobert, aucun serviteur ne vint les recevoir.



Il ne fallut qu’un coup d’ceil a Méline pour deviner la géne de leur héte et
la dépense que devaient lui occasionner quatre personnes de plus.

— Mon frere, dit-elle a Jean, il ne faut pas ici de mains inutiles ;
Strasbourg n’est qu’a une heure de marche ; demain tu iras m’y chercher de
I’occupation. Je sais écrire : tu entreras chez quelques clercs-notaires, et tu
demanderas des copies a faire.

Dans ce temps-la, mes jeunes lecteurs, peu de personnes savaient écrire,
et I’¢tat de copiste était trés-productif. Tout fut aussitdt réglé dans la
maison ; Gertrude s’occupa du ménage, de la cuisine et de I’intérieur,
Gobert du jardinage et de I’extérieur. Quant a Laurent et a Jean, les sciences
les occupaient tous deux : le jeune et pauvre descendant des Sulgeloch avait
une soif d’apprendre qui n’était dépassée que par la bonne volonté du
maitre.

Deux ans se passerent ainsi. A cette époque, Méline, peu habituée a un
travail constant, perdit ses brillantes couleurs ; sa santé s’altéra. Toujours
courbée sur une table, sa poitrine s’attaqua, et Laurent Coster, qui joignait a
ses nombreuses connaissances quelque peu de médecine, remarqua avec
effroi les premieres atteintes de la phthisie chez cette jeune fille. Il en parla
a Jean, ne lui cacha pas le danger qui menacait sa sceur ; le pauvre enfant ne
comprit qu’a ce moment tout le malheur que traine apres elle 1’indigence.
Pendant plusieurs jours, en proie a une préoccupation constante, il fuyait
toute société ; lui si aimant échappait aux caresses de sa sceur pour aller
errer au fond des bois ; lui si gai, si communicatif, se cachait et s’enfermait
la nuit dans sa chambre, d’ou, a travers la mince cloison qui le séparait de
celle de sa sceur, cette dernicre [’entendait frapper, s’exclamer, se
desesperer, et parfois pousser des cris de joie. Respectant le secret de cet
¢trange enfant, personne n’osait le questionner. Enfin un matin, pour la
premicére fois depuis qu’il connaissait 1’état de sa sceur, son front était
radieux en paraissant a I’heure du déjeuner ; une impatience fiévreuse lui fit
accélérer le repas ; puis, entrainant Laurent Coster hors de la maison, il lui
dit avec cette abondance d’une ame privilégiée qui verse son bonheur dans
le sein d’un ami :

— Ce que vous cherchez depuis vingt ans, je 1’ai trouvé : le désir de
soulager ma sceur m’a inspiré. Que demandiez-vous ? un moyen facile de
transmettre a la postérité les ceuvres de I’imagination, et cela en assez
grande quantité pour que, si elles viennent a se perdre en un lieu, on les
retrouve ailleurs ?



— Eh bien, enfant ? interrompit le savant avec ce sourire d’incrédulité
d’un vieillard qui ne juge le savoir que sur 1’age.

Jean continua, sans remarquer ce sourire :

— De quoi vous plaignez-vous ? de ce que les livres sont si rares et si
chers, que les étudiants ont toutes les peines du monde a se procurer ceux
qui sont le plus nécessaires a leur enseignement : de telle sorte que vous,
¢tudiant a "université des Quatre-Nations a Paris, vous étiez réduit a voler
le jour des livres pour les copier la nuit, et les remettre avant I’heure des
classes a ceux a qui ils appartenaient... de ce que vous aviez mis trente ans a
apprendre les premieres notions des choses... Que demandiez-vous depuis
ce temps ?.... une machine active, infatigable, qui remplagat la main debile
et trop lente de ’homme... Regardez !

En achevant ce dernier mot, Jean sortit de sa poche une foule de petits
morceaux de bois qu’il jeta sur le sable ; puis, s’agenouillant, il se mit a les
arranger un a un a coté 1’un de ’autre. Alors Laurent remarqua que chacun
avait la forme en relief d’une lettre de 1’alphabet ; et, quand tous ces petits
morceaux de bois furent alignés, le vieillard lut : Jean Gensfleisch de
Sulgeloch, dit Gutenberg.

— Eh bien ? eh bien ? dit alors Laurent Coster, sans sourire cette fois.

— Eh bien, dit Jean, comprenez-vous qu’en attachant ces lettres dans un
cadre, de fagon qu’elles ne puissent bouger, en les enduisant d’une encre
plus grasse et plus épaisse que celle qui sert a €crire, et en posant sur cet
appareil une feuille de papier blanc, on doive la retirer tout écrite ?...
Comprenez-vous ?

— 0 mon fils ! s’écria le vieillard en pleurant de joie, mon fils, tu avais
raison : tu as trouvé mon probléme, tu as découvert I’imprimerie !

Laissant de coté toute autre science, ces deux hommes, dont 1’un touchait
aux portes de la vie et ’autre a celles du tombeau, ne s’occuperent plus que
de la nouvelle découverte. Un petit héritage qui vint aux Sulgeloch donna a
Jean les moyens de commencer ses essais, et a Méline le repos pour se
rétablir.

Mais les premiers essais de cet art €taient grossiers ; ces caracteres de
bois, mobiles et inégaux, accolés les uns aux autres et enfilés dans une
ficelle, cédaient aux efforts de la presse et ne formaient jamais que des mots



irréguliers, des phrases imparfaites et parfois illisibles. La premicre
imprimerie fut établie en 1438 a Mayence, par Jean Gensfleisch, qui ne se
fit plus appeler que Gutenberg, et par Laurent Coster. Plus tard, ce dernier
étant mort, Gutenberg s’associa avec Faust ou Fust, orfevre. Des presses de
cette société sortit la Biblia latina, dite aux quarante-deux lignes, plus un
Psautier qu’on mit dix-huit mois a imprimer, tant cet art €tait encore a 1’état
d’enfance. En 1465, Gutenberg fut nommé gentilhomme de la maison de
I’¢lecteur de Nassau ; sa sceur, qui n’avait jamais voulu se marier pour ne
pas quitter son frere, mourut alors ; Jean Gensfleisch de Sulgeloch ne lui
survécut que trois ans : il mourut le 24 février 1468, laissant un nom qui ne
s’éteindra jamais, celui de Gutenberg.

Apres ’histoire de Gutenberg vient naturellement celle de I’imprimerie,
et je pense que mes jeunes lecteurs ne seront pas fachés de savoir ’effet que
produisirent les premiers livres a Paris.

Apreés la mort de Gutenberg, Faust s’était adjoint son commis, Pierre
Scheeffer, qui, en 1452, inventa 1’art de fondre des caractéres de métal ;
alors parurent successivement le Psautier latin, la Bible, le Rationale
divinorum officiorum de Durand, le Catholicon, et plusieurs autres
ouvrages imprimés d’une maniere bien plus avantageuse que ceux sortis des
premieres presses de I’inventeur.

A cette époque, les livres manuscrits €taient si rares et si chers, qu’on ne
comptait a Paris que quatre libraires de I’Université. Louis XI, alors roi de
France, ayant voulu emprunter de la Facult¢ de Médecine les ceuvres de
Rhazes, médecin arabe, la Facult¢ demanda au roi, pour gage de ce dépdt,
une quantit€¢ considérable d’argenterie, et, de plus, exigea qu’un seigneur
garantit par acte authentique que le livre serait rendu a la Faculté. Cela
donna I’idée a Faust et a Pierre Scheeffer de faire une spéculation ; ils
envoyerent de Mayence a Paris un agent nommé Hermann de Stathoen,
chargé de vendre une certaine quantité de livres imprimés. Cet homme, qui
arriva a Paris en 1472, fut atteint peu de temps apres d’une maladie dont il
mourut ; en vertu du droit d’aubaine, les officiers du roi s’emparerent des
livres et de 1’argent laissés par cet homme. Faust et son associ¢ firent
aussitot des demarches pour recouvrer leurs fonds, ce qu’ils n’obtinrent que
par la protection de I’empereur d’Allemagne et de D’archevéque de
Mayence, qui €crivirent au roi de France a cet effet.

A cette époque, quelques presses s’établirent au college de la Sorbonne,
et les nommés Martin, Michel et Ulrich Gering éleverent, dans la rue Saint-



Jacques, au Soleil d’or, des presses d’ou sortirent d’abord le Speculum vitae
kumana de Rodrigues, évéque de Zamore, puis la Bible ; le succes de cet
¢tablissement en fit naitre d’autres ; Jean Morand, qui avait son imprimerie
rue Saint-Victor, imprima, en 1493 et 1494, pour Antoine Verard, libraire,
les Grandes Chroniques de France, en trois volumes in-folio, et Thilman
Kerver imprima pour le libraire Jean Petit, le Compendium de Robert
Gaguin. Mais, de tous les imprimeurs, ceux qui, par leur talent et leur
¢rudition, acquirent le plus de réputation, furent les Estienne : Henri
Estienne, le chef de cette famille, commenga a imprimer en 1502. C’est de
son fils, Robert Estienne, que M. de Thou parle en ces termes : « La France
doit plus a Robert Estienne pour avoir perfectionne 1I’imprimerie qu’aux
plus grands capitaines pour avoir étendu les frontiéres. »

La découverte fut ainsi célébrée dans la Recollection des merveilleuses
advenues de notre temps, par Georges Chastelain et Jehan Molinet :

« J’a1 veu grant multitude

« De livres imprimez

« Pour tirer en estude

« Povres mal argentez ;

« Par ces nouvelles modes

« Aura maint écolier

« Décrets, bibles et codes

« Sans grant argent bailler. »

Gustave Wasa



Vois-tu ? dit Gustave a Sturce, en lui montrant le point noir a I’horizon.

Hadamart inv'



L’OTAGE PRISONNIER

GUSTAVE WASA

SEIZIEME SIECLE



L.

L’ENFANT.

Un enfant d’environ quatorze ans se tenait debout sur le sommet ¢leve
d’un rocher pyramidal ; le vent soulevait ses blonds cheveux, et ses grands
yeux bleus, voilés par une sombre inquiétude, se fixaient alternativement
sur chaque partie de 'immense paysage qui se développait au loin devant
lui, et sur les sept iles qui servent de bases a la ville de Stockholm, dont les
murs se mirent coquettement dans les eaux calmes et pures du lac Meler.
Un point noir et mouvant s’apercevait au plus loin de I’horizon, sur le coté
du port formé par la mer Baltique, et ce point avangait en s’¢élargissant.

Le soleil levant colorait déja 1’horizon, et la nature reprenait la vie et le
mouvement, lorsqu’un nouveau personnage, un peu plus agé que le premier,
se montra au pied du rocher. Bien que plus petit et plus faible de corps, il
portait, ainsi que 1’autre, le costume riche des nobles de la Suede.

— Gustave ! cria-t-il en approchant, Gustave !

Gustave tressaillit a cet appel qui I’arrachait a ses méditations, et répondit
en pronongant le nom de Sturce.

En un instant, les deux amis, réunis, se donnaient la main, assis a coté
I’un de I’autre, sur le méme rocher.

— Vois-tu ? dit Gustave a Sturce, lui montrant le point noir a I’horizon.

— Personne ne s’est couché a la résidence.

— Ni au chateau de Lindholm.

— Que sais-tu, Gustave ?

— Hier au soir, il pouvait étre environ dix heures, je me retirais dans ma
chambre, lorsque, en passant dans la grande galerie, j’aper¢us un
domestique. Je reconnus la livrée de I’administrateur du royaume ; j’appelai
cet homme : c’était Laurent, le valet de confiance de ton pére. « Ou allez-
vous ? — Porter un message pressé pour le seigneur Eric-Johanson Wasa. »
Et il poursuivit sa route et moi la mienne. Je me couchai ; mais vers minuit,
inquiet sans savoir pourquoi, je me relevai. J’avais chaud, j’ouvris la
croisée ; alors je vis de la lumiere chez mon pere et chez ma mere, puis



J’apercus distinctement dans la grande galerie, ou les bougies n’avaient pas
¢té éteintes, I’ombre de trois personnes qui allaient et venaient.

Pendant que Gustave parlait, Sturce, le fils de Stenon Sturce, le fils de
I’ancien administrateur de la Sueéde, 1’écoutait, non comme quelqu’un qui
écoute, mais comme quelqu’un qui hésite et se consulte, incertain de ce
qu’il répondra.

— En sais-tu davantage, Frédéric ?

— Oui, Gustave. Christian II, le ro1 de Danemark, aspire, comme tu le
sais, a la couronne de Suede, et il appuie ses prétentions sur le traité de
Calmar. Cette flotte que tu vois, c’est la sienne, et il offre a mon pere de se
rendre, lui Christian II, en personne dans la ville, pour terminer les
différends, mais a condition qu’on lui remettra avant, et comme otages, six
personnes des premieres familles de la ville.

— Lesquelles ?

— Ce n’est pas encore décidé ; rendons-nous au chateau, nous le saurons
probablement.

Gustave se leva pour suivre son ami ; un feu sombre animait ses yeux.

— Ainsi nous subirons les lois d’un Danois !

— Que faire ?

— Ah ! sij’étais le maitre !...

Ces paroles s’échappérent comme une espece de rugissement des lévres
contractées du jeune Wasa.

— Que ferais-tu, mon ami ?

— Je n’en sais rien, mais a coup sir je ne reconnaitrais pas Christian II
pour roi de la Suede.

— Tu parles comme un enfant, mon cher Wasa.

— L’enfant changera, il sera un homme un jour, mais son langage ne
changera pas.

Et il serra avec une expression énergique la main de son ami.

Les bourgeois de Stockholm, qui commencaient a circuler dans les rues
pour vaquer a leurs affaires, passaient et repassaient a chaque instant pres
des deux jeunes gens, ce qui mit fin a leur conversation.

En arrivant au chateau de Lindholm, les deux amis allaient se séparer,
lorsque Sturce, retenant Gustave par le bras, lui dit sans pouvoir déguiser
son émotion :

— Embrasse-moi, Gustave.

— Quel ton, Frédéric ! on dirait d’une séparation éternelle !



— Qui sait, mon ami ?

— Sturce, tu me caches quelque chose.

— Gustave, tu sais tous mes secrets.

— C’est-a-dire que celui que tu me celes ne t’appartient pas, n’est-il pas
vrai, Frédéric ?

Et, comme le fils de 1’administrateur du royaume ne répondait pas,
Gustave s’écria :

— Je suis plus jeune que toi, Frédéric, de trois ans, je crois : je suis de
1490, et toi de 1487 ; mais regois le serment que je fais aujourd’hui 10 aofit

1504 : ta bonne comme ta mauvaise fortune, je la partagerai, et tu seras de
moiti¢ dans toutes mes gloires.

— Enfant ! dit Sturce en s’¢loignant.
— Au revoir !
Et Gustave entra dans le chateau de son pere.



I1.

LE JEUNE HOMME.

— Ou est mon pere ? demanda Gustave au premier valet qu’il rencontra.

— Votre Seigneurie le trouvera dans son cabinet.

En approchant de cet appartement, situ€ dans la partie la plus reculée du
chateau, le jeune homme crut entendre des pleurs et des gémissements ; il
hésita un instant a entrer ; mais, n’écoutant plus bientoét que son coeur et son
impatience, i1l se précipita dans ce cabinet, dont il ouvrit la porte
violemment.

Le premier objet qui frappa les regards du jeune Suédois, ce fut sa mere
renversée dans un fauteuil et pleurant a chaudes larmes ; sa sceur, jeune fille
de seize ans, agenouillée devant sa mere et la téte cachée dans ses mains,
¢tait comme affaissée sous le poids d’une douleur violente, et abimée dans
le silence du désespoir. Son pére se promenait a grands pas dans son
cabinet, évitant, autant qu’il le pouvait, de regarder le visage mouillé de
larmes de sa femme, et de s’attendrir a la muette douleur de sa fille.

— Mon Dieu ! qu’y a-t-il ?

— QGustave, tu es un homme, toi. — Et, venant a lui, il posa une de ses
larges mains brunes et nerveuses sur 1’épaule de son fils. — Comme ces
femmes, tu ne viendras pas amollir mon courage, tu comprendras ma
position. Ecoute, mon fils. La Suéde, tu le sais, par le traité de Calmar, est
au moment de passer sous la domination de Christian II, roi de Danemark.
La flotte de ce roi entoure la rade de Stockholm, et il offre de se rendre en
personne dans la ville pour terminer tous les différends ; mais comme il
craint une surprise, il demande des otages. Je m’offre, moi, un des plus
riches seigneurs suédois ; Stenon Sturce envoie son fils : les quatre autres
otages ne seront pas difficiles a trouver, nous deux y étant : c’est I’affaire de
vingt-quatre heures. Ce soir, a la tombée de la nuit, nous nous rendons a
bord ; demain, au point du jour, Christian entre a Stockholm ; une heure
apres, il retourne a bord, et nous, nous revenons a terre.

— Et si tout ne se passait pas ainsi que vous le dites, mon cher Eric !
s’écria sa femme en interrompant ses pleurs ; si, une fois que vous serez en



otages, vous et les cinq principaux seigneurs de la Suede, le roi de
Danemark vous retient et leve I’ancre pour s’¢loigner... Que sais-je, moi ?

— Ma chére Cécile, vous €tes habile a vous tourmenter.

Pendant cet entretien, Gustave, d’un coup d’ceil qui n’appartenait déja
plus a son age, avait apprécié et les craintes ingénieuses de sa mére et la
noble confiance de son pére.

— Mais... enfin... reprit Cécile Eka, si cela arrivait... si... Ne levez pas les
¢paules, seigneur : vous le savez, tout est possible, mon Dieu ! en temps de
guerre.

— Eh bien... n’ai-je pas ici un représentant, un second moi-méme,
Gustave, mon fils ?...

— Ah ! un frére, ce n’est pas un pere.

— Je vous remercie au nom de tous les freres, répondit Gustave en
s’inclinant profondément devant sa sceur.. Ce qui n’empéche pas,
cependant, que je n’accepte avec reconnaissance la mission dont mon pére
veut bien m’honorer pendant son absence.

— Mission dont tu te rendras digne, mon fils : ce visage est trop franc, ce
front trop fier, pour qu’on ne croie pas a la noblesse de ton cceur...

Le seigneur suédois, d’une main relevant sa fille, de 1’autre prenant celle
de sa femme, les conduisit I’une et I’autre jusqu’a la porte de son cabinet.

— Ma chére Cécile, ma chére Eva, ajouta-t-il en leur adressant
alternativement la parole, je n’ai pas trop du reste de ma journée ; laissez-
moi... seul... avec mon fils. Allez, mes cheres tendresses, allez... je ne m’en
irai pas sans vous embrasser... Mon Dieu, du courage ! N’agissez donc pas
I’une et ’autre comme des femmes ordinaires ! soyez dignes du sang qui
coule dans vos veines... Cécile, vous €tes la fille des Eka ; rappelez-vous les
hauts faits de votre noble famille ! Eva, vous étes une Wasa...

Ces derniers mots rendirent un peu de vie a ces deux femmes si
aimantes ; il put les conduire a quelques pas dans la galerie qui précédait
son cabinet, les embrassa encore, passa le bras de I'une sous le bras de
I’autre, et, leur indiquant d’un geste d’autorité et de priere en méme temps
le chemin qui conduisait a leur appartement, il retourna brusquement sur ses
pas et se rejeta dans son cabinet.

— Mon fils, mon Gustave, dit-il a cet enfant qui cherchait a lire sur le
visage de son pere ce que celui-ci s’efforcait de cacher, les craintes de ta
mere ne sont pas aussi puériles que je veux bien paraitre le croire... Tout est
possible pour Christian II, tout... Ainsi donc, mon fils, bien qu’a peine agé



de quinze ans, je ne te laisse pas le temps d’€tre jeune ; je t’institue chef de
famille... Va retrouver ta mere, ta sceur ; va, je ne les reverrai pas avant de
partir, je n’en aurais pas le courage... va... En passant, avertis mon fidele
Fritz, dis-lui de se trouver, a I’entrée de la nuit, derriére la petite porte du
chateau qui donne sur le chemin qui conduit a la mer, et de m’attendre 1a
avec mon manteau brun et mon chapeau a larges bords... Veille a ce qu’il
soit exact, veille en méme temps a ce que ni ta mere ni ta sceur ne portent
leurs pas de ce coté ; et, lorsque tout sera tranquille au chateau et que Fritz
sera a son poste, viens m’avertir, je n’ouvrirai qu’a toi ; tu ne frapperas pas,
tu gratteras seulement a la porte. Va, mon enfant ; chaque minute est
précieuse, va.

Gustave allait sortir, plus préoccupé qu’inquiet, du cabinet de son pere,
lorsqu’une réflexion le fit revenir sur ses pas.

— Je crains quelques observations de Fritz, mon pére ; ne pourriez-vous
me donner un mot pour lui ?

— Avec plaisir...

Et le seigneur de Wasa prit une feuille de papier sur laquelle 1l écrivit :

Suivez en tout et sur tout les ordres de mon fils Gustave Wasa.

Puis il signa : ERIC-JOHANSON WASA. Il y apposa son cachet et remit
le tout a son fils, dont 1’expression de joie en le recevant n’échappa pas a
son pere.

— Enfant, qui es charmeé d’étre traité en homme !

Sans répondre, Gustave baisa la main de son pere et se hata de sortir du
cabinet.



I11.

LE MANTEAU BRUN ET LE CHAPEAU A LARGES
BORDS.

A Tentrée de la nuit, Cécile, confiante dans la parole de son mari, et
cependant inquicte de ne pas le voir arriver, pensant avec douleur que,
chaque minute lui étant comptée, celles qu’il passait loin d’elle ne se
retrouveraient pas, envoya Eva au-devant de son pére.

La jeune fille obéit avec empressement. En approchant du cabinet du
seigneur Eric-Johanson, Eva trouva, a ’entrée du corridor qui y conduisait,
le vieux Fritz, un des plus anciens serviteurs de la maison des Wasa.

— On ne passe pas, mademoiselle ! lui dit cet homme avec tout le respect
d’un loyal serviteur, et en méme temps avec 1’assurance d’un factionnaire.

— Comment ! on ne passe pas ? répéta Eva : la nuit est-elle donc si noire,
ou ta vue si faible, Fritz, que tu ne reconnaisses pas la fille de ton maitre ?

— Pour ne pas reconnaitre ma jeune maitresse, il faudrait, non-seulement
pas que je fusse aveugle, mais sourd, mademoiselle.

— Alors, laisse-moi passer, mon ami.

— Que ma jeune maitresse daigne excuser la résistance de son vieux
serviteur, mais j’ai des ordres...

— De qui ? demanda Eva.

— De celui qui commande a cette heure au chateau de Lindholm.

— De mon pere ?

— De monsieur votre frere.

— De mon frere ! s’écria douloureusement la jeune fille. Ah ! mon péere
est donc d¢ja parti ?

— Je ne le suppose pas, et j’ai tout lieu de penser le contraire.

— Explique-toi, explique-toi, je t’en prie, Fritz ! dit Eva avec une
impatience pleine d’angoisse.

— Mademoiselle, nous étions tous réunis dans le vestibule du chateau a
causer politique, car pour étre domestique on n’en est pas moins Suédois,
lorsque M. Gustave a paru, m’a fait un signe, et je I’ai suivi. « Va, m’a-t-il
dit, chercher le manteau brun de mon pere, son chapeau a larges bords, et



rends-to1 avec cela a la petite porte du chateau qui donne sur le chemin
conduisant a la mer. » J’ai exécuté les ordres de M. Gustave ; j’ai pris le
manteau brun du seigneur Eric-Johanson Wasa, son chapeau a larges bords,
et je me suis rendu a la porte indiquée. J’y étais depuis environ une heure, je
commengais méme a trouver le temps long ; la nuit approchait et I’heure du
souper commengait a carillonner dans mon vieil estomac, lorsque monsieur
votre frére est revenu. « Donne-moi tout cela, dit-il en prenant mon paquet,
et maintenant exécute ce que je vais de nouveau t’ordonner. Rends-toi a
I’entrée du corridor qui conduit au cabinet de mon pere, et ne laisse pénétrer
personne aupres de lui ; personne, entends-tu ! personne, pas méme ma
mere ! » Puis, comme j’hésitais a me charger d’un ordre aussi sévere, mon
jeune maitre m’a montré un ordre de monseigneur, €crit de la main méme
de monseigneur, et ainsi congu : Suivez en tout et sur tout les ordres de mon
fils Gustave Wasa. Je n’avais plus qu’a obéir ; j’ai obéi, et j’obéis.

— Ainsi tu es certain, Fritz, que M# Eric-Johanson Wasa, mon noble et
cher pére, est encore dans son cabinet ? demanda Eva avec un mouvement
de joie.

— Autant qu’on peut €tre certain qu’un homme est dans un endroit quand
on ne 1’a vu ni entrer ni sortir, ma noble maitresse.

— Oh ! s’il n’est pas sorti, je suis tranquille, mon bon Fritz, dit Eva tout &
fait rassurce.

— Je n’ai pas dit que monseigneur ne fiit pas sorti, mademoiselle, fit
observer le vieux serviteur. Mademoiselle sait que le cabinet a deux issues,
celle-ci ou je veille et celle qui donne dans le petit escalier qui conduit droit
a la cour des écuries, et de 1a sur les remparts...

Eva, joignant les mains, s’écria :

— Ah ! mon Dieu !... Mais ou est mon frére ? Mon frere doit en savoir
davantage.

— Il est probable que mon jeune maitre, le seigneur Gustave, est a la
petite porte du parc.

— J’y cours.

Eva partit en effet comme une fléche.

Pendant la durée de ce colloque, la nuit était tout a fait venue, et il fallait
toute I’habitude d’une personne élevée dans les murs de Lindholm pour en
reconnaitre les détours. Eva atteignit enfin les jardins ; I’allée qui conduisait
a la porte indiquée était une grande avenue de platanes, sombre méme en
plein jour. Eva s’y engagea hardiment, et, sans étre effrayée ni par



I’obscurité de la nuit ni par le silence morne de ces lieux, elle poursuivait sa
route : ses pieds de seize ans effleuraient a peine le gazon. Elle arriva ainsi,
sans qu’on plt entendre sa marche légere, a 1’endroit qu’elle voulait
atteindre. Comme elle allait s’assurer si la porte était ouverte ou fermée, un
signal parti du dehors frappa ses oreilles : cet instinct de femme, pareil a
celui de la biche, qui la fait toujours se replier sur elle-méme au moindre
bruit, fit qu’Eva s’arréta net. Alors elle entendit distinctement une voix
étrangere qui prononga ces mots :

— Seigneur Eric-Johanson Wasa.

— Marchons ! répondit une seconde voix, dans le timbre de laquelle elle
crut reconnaitre une intonation de la voix de son pere.

Elle s’¢lanca hors des murs du jardin, et se trouva alors dans une plaine.
L’obscurité de la nuit n’était pas assez forte pour que la jeune fille ne pit
remarquer deux hommes qui marchaient trés-vite dans la direction de la
mer ; dans I’un de ces deux hommes, la fille de Wasa reconnut parfaitement
le manteau et le large chapeau de son pere, surmonté de sa plume droite ; il
lui sembla méme voir briller dans I’ombre le diamant qui attachait cette
plume au chapeau. La pauvre enfant resta saisie, interdite, froide et sans
mouvement ; elle n’osa ni s’élancer sur les traces de son pere, ni s’€loigner
de cette place d’ou elle I’apercevait encore et d’ou elle entendait le bruit de
ses éperons et méme quelques sons de cette voix a laquelle, depuis sa
naissance, elle obéissait avec une respectueuse affection.

Ce ne fut que lorsque le silence se rétablit autour d’elle et qu’elle
n’entendit plus ni voix ni bruit de pas qu’elle songea a retourner au chateau.
Elle y revint en courant aussi, mais non, comme elle y était allée, I’espoir au
ceeur ; elle y revint abattue, désolée.

En entrant dans le salon, elle alla tomber a deux genoux devant le
fauteuil ou sa bonne meére était assise, attendant son retour, et ne recouvra sa
voix et ses larmes qu’en s’écriant :

— Il est parti !

— Parti ! Qui ? demanda Cécile, ne pouvant en croire ni son cceur ni ses
oreilles, qui lui disaient que c’était son mari.

— Mon pére ! mon pére est parti ! répéta Eva avec des sanglots.

— Impossible !

Et Cécile se leva, courant avec précipitation vers la porte, ou sa fille la
suivit.



Le vieux serviteur €tait toujours au méme poste en sentinelle devant
I’entrée du cabinet de son maitre. Une lampe €clairait son visage impassible
et froid en apparence. Au bruit des pas qui approchaient, il cria, selon sa
consigne, et sans regarder seulement qui venait :

— On ne passe pas !

— C’est moi, Fritz.

— On... ne... passe pas... madame ! répéta Fritz avec tous les signes du
plus profond respect.

— Moi... moi... votre maitresse ! dit Cécile, se redressant indignée.

Le vieillard se mit a genoux en travers du passage.

— Ma noble maitresse pourra me chasser dans une heure, dit-il, les
larmes aux yeux, mais j’ai des ordres.

— De qui ?

Fritz montra le papier €crit.

— Ou est mon fils ? demanda Cécile.

Fritz fit la méme réponse qu’a Eva.

— Sans doute a la porte du chateau, du coté de la mer.

— J’en viens ! lui dit Eva, élevant la voix avec désespoir, et ce n’est pas
mon frére que j’y ai trouve, ¢’€tait mon pere, mon pere qui partait !

— Qui a dit cela ? s’écria une voix bien connue, qui fit tressaillir les deux
femmes et relever Fritz.

Eric était debout sur le seuil de son cabinet, dont il venait d’ouvrir la
porte ; sa femme et sa fille se précipitérent vers lui ; il les regut toutes les
deux dans ses bras ; tout a coup Eva s’écria :

— Mais qui donc ai-je vu partir... vu partir avec le chapeau et le manteau
de mon pere ? Qui donc a répondu : Marchons ! a celui qui I’interpellait :
Seigneur Eric-Johanson Wasa ?

— Mon fils ! ce ne peut étre que mon fils ! cria Cécile, éclairée par une
soudaine inspiration du cceur.

En ce moment, un valet a la livrée de I’administrateur du royaume parut a
I’entrée de I’a galerie ; il s’approcha de Fritz et lui remit un billet avec ces
mots : Pour le seigneur Eric-Johanson Wasa.

— Donnez ! dit Eric, le prenant lui-méme.

Aussitot qu’il eut jete les yeux sur le billet, il s’écria :

— De mon fils !

Puis il ouvrit le papier avec empressement.

I1 lut tout haut :



« Mon pere,

« On m’accepte pour otage a votre place ; restez donc au sein de votre
famille, a laquelle aujourd’hui vous €tes plus utile que moi. Priez ma mére
de m’envoyer sa bénédiction, et de ne pas m’en vouloir si je ne suis pas allé
I’embrasser, ainsi que ma chere sceur, avant de les quitter ; mais je suis si
jeune, et j’ai encore si peu fait usage de mon courage, que je ne le connais
pas ; je ne sais pas jusqu’ou il peut aller, et je m’en défie.

« Bénissez-moi, vous aussi, mon noble et cher pere. Vous m’avez dit que
je n’étais plus un enfant ; cette parole m’a fait homme : ceci est mon

premier acte d’homme et le prélude de ma vie.
« GUSTAVE WASA. »

Gustave et cinq autres membres des principales familles de Stockholm
s’étant rendus en otages a bord de la flotte de Christian II, on traita tout de
suite ces otages en prisonniers ; les vents étant bons, on leva I’ancre et on
les conduisit a Copenhague, ou on les renferma dans un chateau fort.

On pourrait faire un roman entier sur les aventures de ce jeune Suédois,
qui trouva les moyens de rompre sa captivité, se rendit a Lubeck, et alla se
présenter aux magistrats de cette ville en leur déclarant son nom, leur disant
qu’il etait une victime de la parole de Christian II ; magistrats qui lui firent
I’accueil le plus empresse et lui fournirent les moyens de retourner dans sa
patrie.

Il y arriva en fugitif, en proscrit, et crut prudent de se cacher dans un
domaine appartenant a sa famille. La, il apprit que Christian II, secondé par
Trolld, archevéque d’Upsal, s’était emparé de la couronne et avait été
reconnu roi de Suede, et que le premier acte d’autorité de ce roi avait €té ce
fameux massacre dans lequel les personnages les plus distingués de la
Suéde périrent, et entre autres son pére Eric-Johanson. Il apprit encore que
sa mere et sa sceur ¢taient détenues a Copenhague dans la plus dure
captivité.

Toutes ces infortunes, bien loin d’abattre son courage, le relevérent ; il se
déguisa en paysan, se rendit en Dalécarlie : il connaissait 1’esprit des



habitants, et, se faisant passer pour mineur, il se livra pendant quelque
temps aux pénibles travaux des mines. Ce fut 1a que, confondu parmi les
ouvriers, i1l sut correspondre avec les amis de son pere, s’assurer de leur
opinion ; puis un jour, a Mora, au milieu d’une assemblée formée par les
habitants de cette paroisse, il se dépouilla tout d’un coup de cette apparence
humble et pauvre qui 1’avait fait recevoir dans les mines ; il se nomma, et,
joignant a la parole la plus éloquente I’extérieur le plus imposant, il amena
a lui tous les coeurs. Les Dalécarliens, entrainés par son discours, jurerent de
le suivre, de lui ob¢ir, et, s’armant avec empressement, ils mirent Gustave a
leur téte, marcherent sur Stockholm, en firent le siege et s’en emparerent.
Gustave, d’une commune voix, fut déclar¢ administrateur du royaume ;
puis, en 1523, les services immenses qu’il avait rendus a sa patrie lui firent
décerner le titre de roi.

Gustave Wasa, dont vous lirez I’histoire, et qui fut, a juste titre, nommé¢ le
régénérateur de la Suede, mourut le 29 septembre 1560, a I’age de soixante-
dix ans.

Sixte-quint



On t’enseignera 1a tout ce qu’il faut savoir pour étre Pape.
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LE PETIT PORCHER
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LE MOINE BENEDICTIN.

— En vérité, mes cheres amies, disait Petite, une apres-midi du mois
d’aolt de I’annee 1800, je ne sais que vous raconter.

— Dis-nous I’histoire d’un guerrier ou d’un savant, ma sceur, répondit
Hector, qui, sa casquette sur 1’oreille, un grand sabre passé a la ceinture, les
mains armées de baguettes et un tambour passé en bandoulicre, battait le
rappel depuis une heure autour du presbytere.

— Non, non, une histoire de paysan, répliqua Marthe la laiticre.

— Plutét celle de quelque inventeur, ajouta un vieil ouvrier, qui se
plaignait de ce qu’on n’€pargnait pas assez les bras des hommes.

— Moi, je demande I’histoire de la gouvernante d’un pasteur.

— Et moi, celle du pasteur lui-méme, acheva le bon curé, qui depuis un
moment s’était glissé et assis derriére le groupe formé par les jeunes filles
autour de Petite.

Afin de mieux dominer cette foule, Petite monta sur son banc ; d’un geste
charmant, plein de grace, de finesse et d’autorité, elle imposa silence a
I’assemblée, et dit :

— On vous a d¢ja raconté I’histoire de Marguerite de Provence, de Marie
Leczinska et d’autres reines de France. Cependant la demande de notre cher
pere me remet en mémoire une histoire que j’ai lue dernierement, pour
laquelle je choisirai le titre le plus humble, afin de vous prouver, mes jeunes
amies, qu’avec la grace de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de bien bas on peut
s’élever tres-haut.

Alors Petite, descendant de son piédestal, promena un regard satisfait sur
son auditoire, et prononga le plus sérieusement du monde :

Par une belle matinée d’automne, a 1’heure ou le soleil ne semble
s’éveiller que pour colorer les larmes de la nuit encore pendantes a chaque
fleur des buissons, un pauvre petit enfant tout déguenillé é€tait assis sur le
versant d’une colline qui dominait le village des Grottes de Montalte, dans
la Marche d’Ancoéne, en Italie. Quelques pourceaux paissaient ¢a et la,
s’écartant parfois a travers les sentiers tracés dans la montagne, mais



ramenés a chaque instant aupres du petit gardien par la vigilance d’un de
ces bons chiens barbets dont la race se perd tous les jours.

Quant au petit gardien, c’€tait un singulier enfant : tout au plus agé de dix
ans, il n’avait rien de I’insouciance ni de la gaieté de son age. Mollement
¢tendu sur I’herbe verte et fraiche, il tenait ses beaux yeux levés vers le
ciel ; la couleur en était si suave, qu’on aurait dit qu’une parcelle de ce beau
bleu s’¢tait détachée de la volte céleste pour venir se fixer sous la paupiere
humide de cet enfant. Sa bouche dédaigneuse et fiere murmurait un chant
triste, doux et lent ; et, sans s’inquiéter de la fraicheur de la matinée, il
abandonnait au vent de I’automne les boucles soyeuses de sa chevelure
dorée.

Cet enfant fut tiré¢ de I’espece de réverie dans laquelle il paraissait plongé
par 1’aboiement de son chien, qui fut suivi d’un pas lourd, mesuré, sous
lequel craquaient les feuilles seches semées par les arbres d’alentour. Puis
une voix fit entendre ces mots :

— Petit, quel est le chemin le plus court pour aller 8 Ancone ?

L’enfant se releva d’un trait, secoua sa blonde téte, et, voyant que celui
qui lui parlait était un bon religieux, il prit aussitdt une pose respectueuse.

— Bon pere, dit-il, le plus court est aussi le plus difficile et le plus
dangereux.

— N’importe, mon enfant ; je suis porteur d’une mission qui ne demande
aucun retard. Dis-moi donc par ou je dois me diriger pour arriver plus vite.

— Attendez, dit I’enfant, portant sa main a son front comme pour y
chercher une idée.

Puis, I’ayant sans doute trouvée, il dit du ton de quelqu’un qui prend une
résolution :

— Venez, suivez-moi, vous vous égareriez ou tomberiez dans quelque
ravin.

— Mais ton troupeau ? reprit le religieux.

— Galoubet le gardera.

— Qu’est-ce que Galoubet ? demanda le religieux.

Mais, au nom de Galoubet, le barbet avait relevé la téte et fixé sur son
maitre ses grands yeux clairs, jaunes, pleins d’expression, d’inquiétude, de
soumission ; il semblait si bien lui demander ses ordres, que ce fut presque
comme une réponse que le petit paysan lui dit :

— Tu resteras 1a, tu garderas les pourceaux et tu les empécheras de
s’¢loigner.



Puis, s’¢lancant sur un sentier qui tournait en descendant au pied de la
montagne, il ajouta :

— Venez donc, bon pere !

Enchanté de cette complaisance, et surtout de la beauté de cet enfant, eau
malgreé les haillons qui couvraient a peine ses membres fréles et délicats, le
religieux eut avec lui, tout en marchant, la conversation suivante :

— Comment te nommes-tu ?

— Félix Peretti, pour vous servir, répondit 1’enfant.

— Que fait ton pere ?

— H¢élas ! rien.

— Vous n’étes donc pas heureux ? demanda encore le bon religieux d’un
accent plein d’intérét, et c’est peut-&tre pour cela, mon enfant, qu’en
t’abordant j’ai remarqué sur tes traits un nuage de tristesse.

— Oh ! quant a moi, dit Félix, je suis n¢ dans la misere et je ne m’en
plains pas ; mais c’est pour mon pere, pour ma mere, pour ma Sceur
Camilla, que je suis soucieux.

— Ton pere a donc vu des jours plus heureux, mon enfant ?

— Lorsque Amurat I, sur la fin du quinzieme siecle, envahit la Dalmatie,
mon pere fut obligé de fuir et se retira dans un de ses chateaux. — En 1518,
pendant la guerre de Léon X et du duc d’Urbin, ses domaines furent
ravages, celui de Montalte comme les autres ; alors il se réfugia au village
des Grottes. Je suis né cette année-la.

— Tu as alors dix ans ? dit le religieux apres un petit calcul de téte.

— Oui, mon pére, et Camilla en a cing. Si vous voyiez Camilla ! comme
elle est jolie !...

— Tu I’aimes beaucoup ?

— Qui n’aimerait pas sa sceur, mon pere ?

— Mais j’en reviens au chagrin qui semblait obscurcir ton front, mon
enfant, lorsque je t’ai abordé.

— Et il est grand, mon pere, dit Félix avec un soupir ; je voudrais devenir
heureux pour rendre ma famille heureuse, et j’ai beau chercher, je ne v