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LES ENTOMOLOGISTES
peints par eux-mêmes.

Nous sommes arrivés au temps de la franchise absolue. La littérature
abonde aujourd’hui en portraits d’après nature, tracés avec d’autant plus de
liberté que, chez ces hommes peints par eux-mêmes, c’est le romancier qui
dessine le savant, et le journaliste qui croque l’épicier  ; mais, dans ce
panorama de toutes les conditions humaines, je m’aperçois, sans surprise du
reste, qu’on a oublié une petite famille, peu nombreuse sans doute, surtout
chez nous autres Français, mais qui n’en vaut pas moins peut-être la peine
d’être connue : je veux parler de cette classe de naturalistes qui, parmi les
nombreuses études de la nature, a choisi celle des infiniment petits. Je sais
que beaucoup d’hommes qui se disent graves, considèrent cette étude et les
hommes qui s’y livrent, comme atteints et convaincus de puérilité  ; mais,
leur opinion fût-elle juste, c’est souvent à propos de petits objets que
s’agitent les grandes passions, et les travers de l’esprit humain sont parfois
plus curieux à observer dans leurs effets que dans leurs causes. Le
microscope que je vais vous présenter, peut vous faire apercevoir de curieux
détails et justifier ainsi notre devise : Natura maxime miranda in minimis.

Je vous initierai donc, Messieurs, aux petits secrets de ces existences
toutes pleines de bonheur et d’obscurité. Au risque de passer pour un faux
frère, je vous ferai toucher, sans honte comme sans modestie, tous les points
par lesquels nous appartenons, nous aussi, aux faiblesses et aux mérites de
l’humanité  ; le portrait sera fait réellement cette fois devant un miroir, et
pour comble de désintéressement, je renoncerai en votre faveur à concourir
à la prime que M. Curmer accorde à ses lauréats.

Ce n’est pas que bien des écrivains n’aient parlé de nous, et j’en pourrais
citer un grand nombre, depuis La Bruyère jusqu’au moderne Balzac ; mais
aucun ne nous a fait l’honneur de s’occuper de nous d’une manière



sérieuse ; et tous, à l’exemple de l’implacable auteur des Caractères, se sont
contentés de frapper en passant sur nos ridicules.

Et d’abord, qu’est-ce qu’un entomologiste ? La définition n’est pas aussi
simple qu’on pourrait le croire  : car chez ces êtres, comme dans leurs
collections, il y a une foule de variétés.

Il y a l’entomologiste collectionneur, dont la vocation n’est point
spéciale, et qui ne fait qu’obéir au développement particulier de son crâne,
qui l’a voué dès sa naissance à la manie des collections. Il ramasse et
amasse des insectes, comme il ramasserait des plantes, des coquilles, des
médailles, des bouquins  ; et souvent en effet, il cumule tous ces goûts.
Réunir le plus possible d’objets soigneusement rangés et étiquetés, pouvoir
se vanter de posséder seul tel Carabus ou tel Elzévir, tel est son suprême
bonheur. Du reste, il use peu ou point de ses propriétés une fois acquises ;
chaque objet a sa place dans son casier et dans sa mémoire, mais il ne sort
pas plus de l’un que de l’autre.

Il y a l’entomologiste commerçant, qui reporte sur la science une
vocation pour le négoce qui n’a pu s’exercer autrement. Celui-là ne rêve
qu’échanges, correspondances, comptes ouverts, ventes et achats. Ce qui
n’est pour le premier qu’un moyen de se procurer les objets qui lui
manquent, devient pour lui un but principal. Tombe-t-il sur une espèce
recherchée, il en remplit ses boîtes, son chapeau, ses poches. Il cote la
valeur de chaque objet, et consent à rabattre quelques centimes s’il lui
manque une patte ou une antenne  ; mais il n’estime en général que la
marchandise irréprochable, et il préférera se passer toute sa vie du papillon
le plus curieux, s’il n’est muni d’un certificat constatant qu’il n’a jamais
volé et que la fatale épingle a terminé son existence à peine commencée. Du
reste, il déploie dans l’exercice de ses goûts une activité, une adresse, un
arsenal de ruse et d’éloquence commerciales, qui l’auraient mené loin dans
une autre partie. C’est un commis-voyageur perfectionné.

Pour l’entomologiste voyageur, les insectes ne semblent qu’une occasion
de courir le monde ; son imagination ardente lui représente sans cesse des
forêts obscurcies par le vol des lépidoptères, ou des prairies dont chaque
brin d’herbe est chargé d’un coléoptère. L’expérience ne le guérit point, et
s’il a parcouru quatre parties du monde, c’est dans la cinquième qu’il
placera cet impossible Eldorado. C’est du reste un héros pour le courage et



la persévérance  ; les dangers ne sont rien pour lui, et partout où surgit un
Cook, un Laplace, un d’Urville, il ne manque jamais à l’appel.

Son opposé est l’entomologiste observateur, qui sort peu de son jardin,
où il passe sa vie à suivre les manœuvres du nécrophore ou les
pérégrinations de la fourmi. Celui-là lit peu ou point de livres, et les faits les
plus connus étant nouveaux pour lui, le nombre de ses jouissances défie les
plus étroites limites. Aussi ce goût d’observation se rencontre-t-il souvent
dans les hommes les plus illettrés, chez lesquels il témoigne d’une franche
admiration pour les beautés naturelles.

L’entomologiste classificateur est tout différent  : il vit au milieu des
livres et accepte généralement comme prouvés tous les faits qui y sont
consignés, ou plutôt il s’en inquiète peu. Un coléoptère a-t-il quatre ou cinq
articulations aux tarses, voilà pour lui la question capitale. Il écrira des
volumes pour prouver que tel qui paraît avoir quatre segments, en a
réellement cinq ; seulement le cinquième n’est pas visible, voilà tout. Il se
soucie médiocrement des affinités réelles des espèces entre elles et de la
conformité de mœurs ou d’habitudes par laquelle la nature semble avoir
voulu les rapprocher  ; pour lui, la vie même est une faculté accessoire  : il
n’étudie que des cadavres.

Enfin il y a l’entomologiste vulgairement nommé amateur, à qui le ciel
n’a départi qu’une seule étincelle du feu sacré. Il ne recueille que les
insectes les plus brillants, ne se tourmente nullement pour trouver leurs
noms et leurs genres, et emploie tout son temps et tous ses soins à les
disposer avec la symétrie d’un maître d’hôtel, dans des cadres élégamment
dorés qu’il append dans sa chambre à coucher, au-dessus du piano ou de la
causeuse.

Le véritable entomologiste échappe rarement à quelques-uns de ces
défauts ou, s’il l’on veut, de ces ridicules. Seulement, ce qui est pour les
autres un but, n’est pour lui qu’un moyen. Il rassemble les faits connus,
cherche à en découvrir de nouveaux, les groupe en mille manières diverses
et en extrait des idées d’une fécondité que ne soupçonnent pas ceux qui sont
étrangers à ces mystères. Il étudie les mœurs avec attention et curiosité,
mais sans être poursuivi par ce besoin de trouver des miracles qui dévore
incessamment certains faiseurs de livres : car il sait que la nature est assez
grande par elle-même pour que ses merveilles n’aient pas besoin d’être



exagérées  ; mais il sait aussi que cette belle simplicité dérobe souvent la
perfection de ses œuvres aux yeux de l’observateur inattentif. Aussi, un brin
d’herbe ployé, une écorce tuméfiée, un trou dans le sable, tout est pour lui
matière à réflexion. Cette réflexion ne l’abandonne pas même dans ses
recherches de simple chasseur : car il a éprouvé qu’elle le dirige mieux que
le hasard  ; aussi trouve-t-il souvent une abondante récolte en restant
patiemment courbé là où d’autres ont passé en courant. Se hasarde-t-il à
publier le résultat de ses investigations, il dédaigne ces descriptions isolées
de genres ou d’espèces nouvelles qui font presque toujours sacrifier la
science à la satisfaction d’une puérile vanité, et il aime mieux donner son
nom à des idées qu’à des insectes. Enfin, qu’il parcoure les champs ou qu’il
reste dans son cabinet, qu’il tienne les filets ou la plume, l’entomologie est
toujours pour lui à la fois une étude et un délassement, un travail et un
plaisir.

J’aurais pu vous parler de ces susceptibilités ombrageuses, de ces
polémiques aigres-douces, de ces discussions de priorité, petites jalousies et
grandes vanités, auxquelles l’entomologiste paye tribut comme tout le reste
des savants, genus irritabile ; mais tout cela a été dit cent fois et mieux que
je ne pourrais le faire. J’aime mieux le suivre maintenant dans sa vie
sociale, et vous raconter ses tribulations publiques et ses joies privées.

Il n’est guère de ville, grande ou petite, qui ne recèle au moins un
entomologiste  ; et comme il est généralement peu soucieux de son
accoutrement, comme il pousse quelquefois l’oubli du respect humain
jusqu’à passer dans les rues enseignes déployées, il y est promptement
remarqué. Or, dans une petite ville, qui dit remarqué, dit critiqué. Et
combien y a-t-il en France de grandes villes qui ne soient pas petites villes
sous ce rapport ? Il faut donc qu’il se résigne à subir les inconvénients de
l’excentricité, c’est-à-dire à être regardé avec un étonnement peu flatteur
par les dix-neuf vingtièmes des habitants pour lesquels, — faire comme tout
le monde, — est la suprême loi. Aussi, la partie masculine de la population
l’accuse-t-elle de manquer de maturité dans les idées, tandis que la partie
féminine (je ne parle pas seulement des femmes) lui reproche de ne pas
porter de sous-pieds à ses pantalons. Le filet surtout fournit aux hommes
graves un argument sans réplique. Il est vrai que la plupart des
entomologistes, effrayés de ce hourrah universel, déguisent ingénieusement



cet instrument réprouvé sous la forme irréprochable d’une canne ; mais, une
fois sorti de la ville, il faut bien se décider à le déployer, et les promeneurs
du dehors ne tardent pas à surprendre le flagrant délit. Or, les gens
raisonnables ne peuvent s’habituer à regarder un filet autrement que comme
un jouet d’enfant, même ceux qui respectent la virilité dans le fusil de
l’ornithologiste ou le râteau de l’horticulteur. Tel qui comprendra
parfaitement qu’un homme sérieux s’occupe à faire de la tapisserie ou à
tourner des tabatières, ne lui pardonnera pas de chasser des papillons. Enfin,
les gens instruits eux-mêmes, qui sont convaincus de la nécessité et de
l’élévation des sciences naturelles, ont une peine infinie à admettre
l’entomologie au même rang que l’étude des grands animaux, comme si la
nature avait proportionné à la grosseur ou tarifé au kilogramme l’intérêt et
la beauté de ses productions.

Mais les blâmes les plus violents que l’entomologiste ait à subir, sont
ceux de cette classe de personnes qui mettent au premier rang l’utilité, et
qui conçoivent difficilement qu’on puisse être supporté sur la terre, à moins
d’y spéculer sur les grains ou d’y auner des étoffes. Ces personnes, qui sont
fermement convaincues qu’elles n’exercent leurs — professions — que
pour le plus grand bien de l’humanité, ne trouvent pas assez de dédains
pour l’homme qui se voue à une science si peu productive, et généralement
elles se contentent de l’accueillir par un magnifique haussement d’épaules.

Enfin il n’est pas jusqu’à ces gens inoffensifs, ces hommes bonæ
voluntatis, dont parle l’Écriture, qui ne jettent aussi leur part d’improbation
au pauvre entomophile  ; seulement ceux-là sont plus doux dans leurs
jugements, et plaignent plutôt qu’ils n’accusent. J’en ai entendu s’écrier,
avec une compassion parfaitement sincère  : Quel dommage que ce pauvre
M.  N*** ait la cervelle dérangée  ! Un jeune homme qui pouvait aller à
tout !

Ce n’est pas tout : quand l’entomologiste est rentré dans la vie commune,
quand il a quitté son attirail de chasseur pour l’habit noir et les gants jaunes
(les gants jaunes sont déchus aujourd’hui), et qu’il se risque à aller dans une
soirée prendre sa part de ce plaisir qu’on vous vend au pied carré, ses
tribulations ne sont pas finies. Sans doute la politesse enchaîne alors les
langues et maintient les épaules dans leur position horizontale  ; mais il
devient la proie des phraseurs, qui après avoir passé la journée à sacrifier au



dieu Argent dans leurs diverses officines, éprouvent secrètement, malgré
leurs dires, le besoin de se réhabiliter à ses yeux du délit de lèse-
intelligence. Ainsi, un grave personnage s’écriera, en lui prenant la main  :
« Ah  ! monsieur, croyez que je sens tout ce qu’il y a de poésie dans vos
études favorites ! Et moi aussi, monsieur, j’étais né pour aimer la nature ; et
tout mon regret est que mes occupations m’empêchent de l’admirer sans
distraction. » – Ou bien un autre, l’abordant ex abrupto : « Ah ! mon cher,
j’ai pensé à vous aujourd’hui  : figurez-vous que j’ai rencontré dans mes
bois un insecte magnifique (suit la description pittoresque dudit insecte,
lequel est habituellement de toutes couleurs). Savez-vous que c’est une
douce occupation que la vôtre, et que j’envie parfois votre bonheur ? » – Ou
encore, c’est l’homme politique du lieu, le candidat qui a échoué le matin,
ou dont la pétition au ministère est restée sans effet : « Mon Dieu, monsieur
N***, que vous êtes heureux de n’avoir point d’ambition, et que vous êtes
véritablement sage de préférer vos jouissances tranquilles aux misérables
plaisirs de la vanité satisfaite ! »

Eh bien  ! tous ces mensonges dorés qu’autorise la politesse, sont peut-
être plus difficiles à endurer pour l’entomologiste que les dédains sincères
de ces mêmes personnages  : car ils prouvent que ces hommes qui lui
accordent la perspicacité des yeux du corps, ne lui supposent pas assez de
bon sens pour deviner que le plus désintéressé d’entre eux, s’il était
condamné à quitter ses places, ses honneurs, son argent, pour ces
occupations dont il vante la douceur, y périrait de regret et d’ennui.

Telle est à peu près l’opinion qui a cours sur l’entomologiste, contre
laquelle il lui serait à peu près inutile de se débattre, et qu’il accepte aussi
avec une résignation tout à fait stoïque ; mais, si nous abordons le chapitre
des dédommagements, peut-être réussirai-je à faire considérer son sort
comme un peu moins digne de compassion. N’attendez pas au reste que
j’entreprenne de vous dénombrer un à un les mille petits bonheurs de cette
race privilégiée. Mes collègues qui s’inquièteront peu que je vous aie
dévoilé leurs ridicules en crayonnant quelques caricatures dans lesquelles
aucun d’eux ne se reconnaîtra (par la bonne raison d’ailleurs que je n’ai pas
eu en vue aucun d’eux en les traçant), ne me pardonneraient peut-être pas
une divulgation trop complète de leurs joies intimes. Faites-vous
entomologiste, si vous voulez avoir une idée des transports qu’excite la



découverte d’une espèce ou d’un fait nouveau, si vous voulez apprécier
avec quel empressement fébrile on rompt les cachets et les liens d’un envoi
longtemps attendu, avec quelle avidité on lit l’ouvrage nouveau en se
passionnant pour ou contre les idées de l’auteur, avec quelle satisfaction on
découvre le premier un passage de Linné ou de Fabricius qui fait jaillir une
lumière subite sur un point contesté  : si vous voulez savoir avec quelle
gaieté on supporte l’orage ou le soleil, et combien est délicieuse la tasse de
lait qui ne fait pourtant que constater l’immense appétit du chasseur, quand,
après une récolte abondante, il s’achemine vers son domicile le cœur plein
comme la boîte qu’il porte, en rêvant à la distribution de ses richesses  ;
enfin, si vous voulez éprouver ce que vous chercherez en vain partout
ailleurs, – un plaisir qu’alimente la passion et que ne suit point le regret.

Charles Nodier a dit quelque part  : «  Il y a quelque chose de
merveilleusement doux dans cette étude de la nature qui attache un nom à
tous les êtres, une pensée à tous les noms, une affection et des souvenirs à
toutes les pensées, et l’homme qui n’a pas pénétré dans la grâce de ces
mystères, a peut-être manqué d’un sens pour goûter la vie ! »

Ceci n’est pas seulement finement pensé et élégamment écrit, c’est
encore profondément vrai. Voulez-vous vous en convaincre  ? Emmenez
avec vous un entomologiste par une belle journée de printemps ou un beau
soir d’été, et, quand la fraîcheur et le calme auront chassé par degrés le
souvenir de vos affaires ou de vos soucis, quand vous ne songerez qu’à
jouir des charmes de la promenade, examinez votre compagnon : il éprouve
comme vous le bien-être qui court dans tous vos membres  ; sa poitrine
aspire comme la vôtre le souffle pénétrant de la brise  ; comme les vôtres,
ses yeux se reposent sur les harmonieuses couleurs du paysage ; ses narines
dilatées pompent aussi les odeurs que la terre répand dans l’air rafraîchi  ;
son oreille comme la vôtre est remplie des bruits de la vie qui éclate autour
de vous, et pourtant au milieu de ces jouissances perce une légère
inquiétude. Il s’arrête brusquement pour interroger les arbres et les gazons ;
au milieu de la conversation la plus animée, vous surprenez son regard
obstinément attaché sur un point mystérieux ; ce qui vous semble l’espace
est pour lui un monde dont les actions le distraient incessamment  ; en un
mot, il exerce un sens qui vous est inconnu.



Elle est donc bien absolue, cette passion qui poursuit son but au milieu
des plaisirs comme au travers des dangers  ; elle est donc bien pleine
d’intérêt, cette science qui inspire des goûts que rien n’arrête, et devant
lesquels s’efface tout ce qui remplit la vie du reste des hommes !

Et si vous croyez que j’exagère, écoutez encore Charles Nodier : « Faites
comprendre, dit-il, si vous le pouvez, à une âme éperdue d’amour, qu’il est
un moment de vos jours passés dont sa tendresse ne peut combler le vide
éternel, et que cette minute dont la rivalité impérieuse et triomphante
éclipse tous vos plaisirs, est celle où vous avez trouvé le Carabus
auronitens ! Il n’y a cependant rien de plus vrai. »

Après ces paroles de l’aimable écrivain que les entomologistes sont fiers
d’avoir compté dans leurs rangs, tout ce que je pourrais ajouter serait sans
force. Je ne puis cependant finir sans rappeler une de leurs plus grandes
jouissances, qui est aussi une de leurs meilleures qualités, et il y aurait une
véritable ingratitude de ma part à la passer sous silence, car plus d’une fois
j’en ai éprouvé les agréables effets. Je veux parler de cette fraternité qui
règne parmi eux, qui les réunit tous dans une même famille, depuis le plus
humble amateur jusqu’au membre de l’Institut, depuis le simple soldat
jusqu’au pair de France (car nous avons de tout cela parmi nous). Oui, dans
maint hôtel des plus fastueux, quand le maître, fatigué d’importunités, a
consigné tous les visiteurs, qu’on annonce un entomologiste, et la porte
s’ouvrira pour lui.

Et quand le voyageur, jeté par le hasard ou les affaires à quelques cent
lieues de son foyer, cherche vainement une figure amie parmi les étrangers
qui l’entourent, et se sent le cœur serré par la conscience de son isolement,
l’entomologiste, lui, ne perd jamais l’espoir de voir un front se dérider pour
lui et de sentir une main serrer la sienne.

Achille Guenée.
Membre de la Société.
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