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LES EPIS.

Comme autrefois Jésus, que I’archange accompagne
Au sommet lumineux de la sainte montagne,
Et qui, pale, entrevoit de ses yeux effrayés
La terre immense et sombre étendue a ses piés ;

Pareil au sable vil qui monte de I’aréne

Jusques aux pics neigeux ou I’ouragan 1’entraine,
Je contemplais, 1I’ceil morne et le cceur irrite,
L’espace ou I’homme vit et meurt déshérité.

On et dit que, bris€e en sa courbe infinie,

La terre prolongeait sa surface aplanie,

Afin que, du milieu de ma vaste prison,

Mon regard embrassat le quadruple horizon,

Or, dans ma vision, trop lourde pour un homme,
Toute chose vivante et qu’une langue nomme,
Les insondables mers, les fleuves orageux,

Les monts, piliers du ciel, tordus et nuageux,
Empires et cités, bois aux vertes ramures,
Peuples tumultueux aux multiples murmures,
Tout ! hormis la montagne ou Jésus fut tente,
Tout avait disparu du globe déserte ;

Et, sinistre océan pétrifié, sauvage,

Muet comme la mort et comme 1’esclavage,

Le globe n’était plus qu’un champ morne et bralé,
Lave aux flots refroidis, sans ivraie et sans blé.
Et je ne comptais point les heures de mon réve ;
Elles passaient ainsi que les flots sur la greve,
Lorsque le vent marin, de moment en moment,
Sur le sable qui luit les brise incessamment,

Ou comme la feuillée, au souffle de I’automne,



Qui se détache et tombe au vallon monotone.

Le ciel, appesanti sur ce vaste tombeau,
Semblait avoir perdu son immortel flambeau ;
Et nulle étoile d’or, parure coutumiere,

Ne sillonnait la nuit de sa douce lumicre.

Du quadruple co6té de I’horizon muet,

Rien n’avait un soupir et rien ne remuait :

Sans cesse poursuivant sa ligne infranchissable,
Le désert donnait 1a, calme, indéfinissable !
Mais voici que, pareil au murmure du vent,
Lorsqu’il meut les foréts comme un rideau mouvant,
Autour de ma montagne, au milieu de la plaine,
J’entendis le travail d’une puissante haleine ;
Comme si le Titan, par ’Etna comprimé,

Se tordait sous le pi¢ du géant enflammeé,

Et, poussant sa clameur du fond de ses entrailles,
Du mont cyclopéen ébranlait les murailles.

Or, ce profond murmure était 1’effort sacré
Du souffle créateur hors du sol attiré ;

Et tout a coup la vie, incessante et féconde,
Tendit et crevassa la surface du monde !

Un jour égal et pur illumina les cieux.
D’innombrables sillons, profonds et spacieux,
Du carré¢ de la terre emplirent I’étendue ;

Et troublant de nouveau ma pensee €perdue,

Des millions d’épis, €clatantes moissons,
S’¢leverent avec de sublimes chansons.
Enfantement divin et glorieuse ainesse,

Ils rayonnaient gonflés de force et de jeunesse.
J’entendais, du milieu de leur douce rumeur,
S’exhaler le saint nom de 1’éternel semeur ;

Et, pénétré du Dieu dont tout garde la trace,

Je m’enivrai long-temps de leur splendide grace !
Du creux des sillons verts fierement élancés,



Ils embaumaient I’air pur qui les avait bercés,

Et sous I’heureux abri de leur ombre endormante,
Tout étre gracieux, toute chose charmante.
L’oiseau, chanteur ailé, dans son berceau soyeux,
Et ’hermine sans tache et gazelle aux doux yeux,
Et rose et lys de neige, asphod¢le effleurée
D’une larme d’azur que 1’aurore a pleurée,
Chantaient et parfumaient ces épis glorieux.
Fruits sacrés de I’hymen de la terre et des cieux !
Mais bient6t je vis poindre, herbes inextricables,
La ronce avec I’ivraie, aux germes implacables,
Qui toujours labourés, foulés, incendiés,

Tenaces et maudits renaissent sous les piés ;

La ronce avec I’ivraie ! ou les pales viperes

Aux corps glacés et nus, vont cacher leurs repaires...
Et je les vis d’abord, comme un humble tapis,
Ramper dans les sillons aux pieds des grands épis ;
Puis, stires de leur force, alertes et hardies,

Se dresser, pressurer les tiges arrondies,

Et d’un €pais réseau multipliant les nceuds.

Dans leur ombre ¢€touffer les €pis lumineux !

Et I’oiseau fut en proie aux livides reptiles...

Les voraces chacals, les hyenes subtiles,

Par les sentiers perdus rodant et gémissant,

Des gazelles de Dieu burent le jeune sang !

Un vautour écrasa le lys blanc d’un coup d’aile,
Et le chardon brila la rose et I’asphodele...
Puis d’un éclat de rire insultant et fatal,
J’entendis tressaillir des levres de métal !

O sombre vision, douloureuse pensée,
Inévitable lutte ou I’ame est terrassée !
Faut-il, te proclamant, sens terrible et vainqueur,
Aux étreintes du mal abandonner son cceur ?
Faut-il, 0 triste voix, si ta parole est sire,



Accepter, résignés, 1’éternelle blessure,

Et courbés sous le poids de ta lecon d’enfer,
Ramper en adorant nos entraves de fer ?

Non ! quel que soit le bruit dont tressaille le monde,
Rire glacé du mal, torture, insulte immonde,
Invincible désir, sans cesse inassouvi,

Toujours insaisissable et toujours poursuivi ;

Non ! quelle que soit I’ombre ou vainement medite
L’humanité perdue en sa route maudite...

Enfants de Dieu, certains de 1’appui paternel,
Apotres ignorés de son dogme éternel !

Vous qui, pour la nature inépuisable et belle,
N’avez trouvé jamais votre lyre rebelle ;

Oh ! non, dans ce tumulte ou vont mourir vos voix
Comme I’oiseau qui chante en la rumeur des bois, —
Que le siecle aveuglé vous brise ou vous comprime
Ne désespérez point de la lutte sublime !

Epis sacrés ! un jour, de vos sillons bénis,

Vous vous multiplierez dans les champs rajeunts,
Et dépassant du front ’1ivraie originelle,

Vous deviendrez le pain de la vie éternelle !

LECONTE DE LISLE.
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