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A

BATHILDE ET PAULINE X...

Je vous dédie ce livre, cheres petites amies disparues, dont le souvenir
restera jusqu’au dernier jour dans ma mémoire — cette implacable mémoire
qui jamais ne put rien oublier. En 1’€crivant, je croyais revivre le temps
passé€, quand je consolais votre triste enfance par mille récits naifs ou les
petites filles abandonnées sortaient invariablement triomphantes des pires
épreuves. Je vous ai revues telles que vous ¢€tiez alors, avec vos grands yeux
bleus, vos petits visages craintifs, vos cadenettes blondes frétillantes sur vos
sarreaux noirs, blotties tout prés de moi dans le grenier d’une grande
maison de province, bouche bée, suspendues aux levres de la conteuse. Si
vous deviniez que I’histoire touchait au dénouement vous vous écriiez :
« Oh ! Charlotte, je t’en prie, ne la finis pas, invente encore quelque
chose ! » Infatigable Schéhérazade, j’entassais pour vous plaire péripéties
sur péripéties.

Cétait surtout dans les féeries que j’excellais. Sous le coup de baguette de
I’imagination notre sombre grenier se transformait en un palais magique ;
1’y faisais défiler les marraines secourables, les enchanteurs paternels et les
princes Charmant en habit de salin blanc brodé, bas de soie et culottes
courtes, accourus pour délivrer les petites princesses captives et les
conduire dans un royaume ou tout était bonté, joie et caresse. — O
merveille !

Et les récits ne vous suffisaient pas : il fallait les mettre en action. A moi
toute seule, je vous jouais des comeédies, des drames : j’avais toutes les
audaces. Tour a tour, j’étais Androméde sur son rocher, le doux Eliacin, la
terrible Athalie, la mélancolique siréne des contes d’ Andersen. Ma verve ne
connaissait nul obstacle : je remplissais dans une méme piece les rdles
d’une demi-douzaine de personnages, changeant en une seconde de voix et
d’attitude, décrivant les costumes, expliquant les décors absents....

Maintenant vous €tes loin, bien loin, vous avez disparu de ma vie, cheres
petites compagnes que je chérissais avec une tendresse et une sollicitude au-
dessus de mon age. Mais vous, petits garcons et petites filles qui formez
aujourd’hui mon auditoire, sachez bien que la Charlotte dont je vais vous



conter les aventures, si a plaindre qu’elle vous semblera, elit encore paru
heureuse a d’autres Charlottes que je sais....

En apprenant que tous les enfants ne sont pas gatés et choyés comme
vous 1’€tes vous-mémes, vous apprendrez aussi a apprécier votre bonheur,
et a en témoigner chaque jour une plus vive reconnaissance au cher papa et
a la chere maman qui font tout pour vous rendre la vie belle.

CHARLOTTE RIEDER-CHABRIER.
Paris, 20 mai 1898.



Le bon-papa est parti.

Comme 1l pleuvait, mon Dieu ! comme il faisait triste et sombre ! le ciel
était tout noir. Debout pres de la fenétre, une petite fille vétue de deuil se
tenait le front collé contre la vitre, et aussi pressées, aussi continues que les
gouttes d’eau qui ruisselaient devant elle, tombaient de grosses larmes, sans
tréve, sans fin, sur le visage de la pauvre petite fille en noir.

La porte de la chambre s’ouvrit ; une domestique en tablier et bonnet
blancs parut sur le seuil, et s’adressant. a la petite fille, lui dit d’un ton
aigre :

« Mademoiselle Charlotte, eh bien, Mademoiselle Charlotte, étes-vous
devenue sourde ? Qu’est-ce que vous attendez pour venir diner ? Croyez-
vous par hasard que Pierre va se donner la peine d’annoncer
« Mademoiselle est ser-

« vie, » comme du temps de votre bon-papa ? »

Charlotte se retourna et fixa sur la désagréable personne deux beaux yeux
bleus innocents et fiers tout noyés de pleurs :

« Pourquoi me parlez-vous ainsi, méchante Héloise, dit-elle d’une petite
voix qui tremblait de douleur et de colere. Vous savez bien que bon-papa ne



vous aurait jamais permis de le faire. Et puis d’abord, puisqu’il est mort, je
ne veux plus manger, je veux mourir aussi pour aller le retrouver 1a ou on
I’a emporte. Laissez-moi tranquille.

— Ah bien, par exemple, en voila des manieres ! s’écria Héloise sur un
ton encore plus hargneux. Bien slr que ca aurait peut-€tre mieux valu pour
vous de partir avec votre grand-pere, maintenant qu’on sait ce qu’on sait.
Pour ce qu’il vous laisse d’argent, ma pauv’ demoiselle, parait que vous
n’allez pas en mener large. Mais le petit monde ne meurt pas comme ca,
voyez-vous. Ca a la vie trop dure. Allons, venez vite, le diner sera froid et
votre institutrice est a table depuis longtemps. »

Pendant que la femme de chambre parlait, le visage expressif de

Charlotte s’était crispé de douleur ; de toutes ses forces elle serrait son
mouchoir dans ses mains jointes. Elle voulut crier :
« Méchante ! vous me faites de la peine, je vous déteste ! » les paroles
expirerent sur ses lévres. Charlotte était encore bien jeune ; elle n’avait que
douze ans ; mais son intelligence était extraordinairement développée, et
elle avait un ceeur fier et une petite ame de cristal. Puisque Héloise, la
femme de chambre, restait indifférente a son enfantine douleur et lui
répondait par de meéchantes paroles, eh bien, Charlotte se tairait ; elle
renfermerait son chagrin en elle-méme ; dit-il I’étouffer et briser son petit
ceeur en €clats, elle ne le laisserait plus paraitre devant des gens qui s’y
montraient hostiles ou indifférents.

En silence elle suivit la femme de chambre : elle entra dans la salle a
manger aux boiseries de chéne et aux tapisseries anciennes, et s’assit en
face d’une petite dame rougeaude et courtaude fort occupée pour le moment
a découper un poulet avec des gestes solennels et prétentieux.

Cette dame qui mettait de la prétention jusque dans le découpage d’un
poulet, ¢tait I’institutrice de Charlotte ; elle habitait avec I’enfant et son
grand-pére depuis plusieurs années. Le bon-papa 1’avait chargée de
I’éducation de sa petite-fille ainsi que de la direction de la maison et des
domestiques. Les institutrices sont en général des personnes trés bonnes et
tres dévouées qui se sacrifient entierement a leurs €leves et finissent par les
aimer presque autant que les meres aiment leurs enfants. Par malheur pour
Charlotte, la grosse petite Mme Poise faisait exception a cette regle. Elle
enrageait d’€tre obligée de gagner sa vie et ne savait nul gré a M. de
Silbermann, le grand-pére de Charlotte, de la traiter avec égard et de la
payer généreusement. Néanmoins, comme Mme Poise était une personne



adroite et fine et que d’ailleurs le sentiment du devoir ne lui faisait pas
defaut, elle avait toujours montré bon visage et donné¢ des preuves de
patience et de zcle. Pour le reste, ce n’était pas sa faute si elle avait le ceeur
sec et si, comme elle le disait elle-méme, elle n’aimait pas

« les effusions ».



Charlotte voulait crier : « Méchante, vous me faites de la peine. »




Charlotte, dont la sensibilité était trés grande et qui devinait certaines

choses avec une intuition bien au-dessus de son age, n’avait jamais eu
grande sympathie pour son institutrice : « Bon-papa, disait-elle a son grand-
pere, Mme Poise me produit I’effet d’une grosse chatte qui rentre ses
griffes. « Elle faisait aussi cette réflexion :
« Quelquefois Mme Poise me regarde derriere ses lunettes ; elle croit que je
ne m’en apergois pas, mais je la vois trés bien, bon-papa ; ses yeux brillent
comme ceux d’un chat qui guette une souris. » Et ’enfant ajoutait : « Les
yeux de Mme Poise, ce sont des yeux pointus. »

« Chut, petite fille ! disait le bon-papa, en mettant un doigt sur ses levres.
Il ne faut jamais faire de réflexions malveillantes sur qui que ce soit, et en
particulier sur les personnes qui ont la bonté de s’occuper de nous. »

Charlotte, tout en adorant son grand-pere, le respectait infiniment. Aussi
ne se fit-elle jamais permis de répliquer a ses observations. Elle se taisait
donc, mais elle n’en conservait pas moins son opinion sur Mme Poise.
Certainement dans une existence antérieure, Mme Poise avait di étre une
grosse chatte, et encore maintenant, bien que le bon Dieu I’elit transformeée
on ne sait pourquoi en une petite dame a lunettes, il lui arrivait de courir
apres les souris et de les croquer toutes vives quand on ne la voyait pas.
Oui, Charlotte en était sire.

Et maintenant le pauvre bon-papa, unique ami, unique soutien de sa
petite-fille, le pauvre bon-papa était mort ; on ’avait trouvé dans son lit, les
mains jointes, 1’air calme et repose, les yeux fermés comme s’il dormait :
mais il ne respirait plus, il avait fini de souffrir. Il dormait, en effet, de ce
sommeil qu’aucune douleur, ni bruit humain ne saurait plus troubler. Il était
allé rejoindre le papa et la maman de Charlotte, dans ce pays mystérieux
d’ou nul n’est jamais revenu. Sa petite-fille qui le chérissait, n’avait méme
pas pu lui donner un baiser, ni lui dire adieu avant la séparation éternelle.
Oh ! mon Dieu ! pourquoi ne I’avait-il pas emmenée avec lui ! maintenant
elle restait seule, toute seule au monde, en face d’une institutrice
indifférente, entourée de gens de service qui ne I’aimaient pas parce qu’elle
passait pour « fiérotte » et peu familiere. Non, plus personne ne 1’aimait,
plus personne en vérité, et elle n’aimait plus personne. Le bon-papa avait
emporté son pauvre cceur avec lui dans la tombe.

Mme Poise, ayant fini de découper le poulet, leva la téte et regarda la
petite fille dont les larmes coulaient toujours silencieusement :

« Que désirez-vous, Charlotte, lui dit-elle ; une aile ou une cuisse ? »



Charlotte répondit d’une voix que les sanglots ¢touffaient :
« Merci. Je ne veux rien. »

M™¢ POISE, insistant.

Mais mon enfant, vous allez tomber malade. Voici trois jours que vous
n’avez presque rien pris, vous n’étes pas raisonnable.

CHARLOTTE, sanglotant.

On ne mange pas quand on n’a plus de bon-papa.

Mme Poise sentit qu’elle devait consoler Charlotte, qu’il était nécessaire
de dire au moins a la pauvre enfant quelques paroles affectueuses, et, préte
a faire son devoir, elle s’y essaya de son mieux.

« Mon Dieu, ma pauvre petite, comment pouvez-vous dire qu’on ne doit
plus manger, quand on n’a plus de bon-papa ; vous concevez bien que cette
affirmation est dénuée de bon sens. »

Et comme Charlotte ne répondait pas, elle continua :

« A ce compte-1a, il y a longtemps que je devrais avoir péri d’inanition,
car je n’avais que trois ans quand mon grand-pere me fut enlevé. Allons, un
peu de courage, mon enfant, tout le monde en a besoin dans 1’existence.
Qu’auriez-vous fait a ma place, s’il vous avait fallu subir les €preuves que
J’ai supportées ? Perdre son mari et sa position, se voir obligée d’entrer
chez les autres (Mme Poise prononga ces mots, chez les autres, avec une
amertume qui indiquait combien sa vanité plus que son cceur avait souffert),
étre réduite a une sorte d’esclavage, apres avoir été la femme du capitaine
de gendarmerie Poise et avoir regu le sous-préfet a son « jour », voila ce qui
s’appelle une triste destinée. Suivez mon exemple, ma pauvre Charlotte, et
tachez de supporter les coups du sort avec le stoicisme des philosophes
anciens. »

Sur ces belles paroles, Mme Poise, convaincue qu’elle avait largement
rempli son devoir, en prodiguant ces austéres consolations a une petite fille
de douze ans, se servit du poulet. Au bout d’un moment, ayant de nouveau
levé la téte, elle s’apercut que Charlotte pleurait toujours et fut fort surprise
du peu d’effet produit par ses discours réconfortants ; en vérité, cette petite
Charlotte n’était pas raisonnable ! Que lui fallait-il de plus, pour la
remonter ? tout simplement un bon baiser et une tendre caresse venus du



coeur. Mais ceci n’était pas dans vos cordes, Madame Poise, et votre dignité
s’opposait aux effusions.

Voyant que Charlotte s’obstinait décidément a ne pas vouloir manger,
Mme Poise se servit la seconde aile de poulet, puis du jambon, puis de la
salade, et enfin du fromage, qui passe, comme chacun sait, pour étre tres
utile a la digestion. Le repas achevé, Charlotte n’en pouvant plus de fatigue
et de chagrin, se relira dans sa chambre. Au milieu du désarroi général,
personne parmi les domestiques n’avait songé a lui donner de la lumiere ;
mais elle ne voulut pas en demander. Elle se déshabilla en hate, jetant a
I’aventure ses petits vétements qu’elle pliait et rangeait pourtant tous les
soirs avec tant de soin ; elle se glissa dans son lit, et se cachant la téte sous
les couvertures, fermant ses pauvres yeux briilés de larmes, elle appela tout
doucement : « Bon-papa, mon bon-papa ; bonsoir, mon cher bon-papa. »

Mais le bon-papa qui, trois jours auparavant, couchait encore dans la
chambre a c6té, et répondait au bonsoir de sa petite-fille par un tendre :

« Bonsoir, mon enfant chéri », le pauvre bon-papa n’était plus 1a ; il restait
sourd a ses appels déchirants, et plus jamais, jamais il ne devait entendre la
voix aimée de son enfant.

Pleure, pauvre petit cceur tendre et désolé ; pleure, pauvre créature
innocente, qui n’a pas encore connu I’abandon. Tes épreuves commencent
seulement, et tu sauras combien peut souffrir un enfant, quand il n’a ni
maman, ni papa, ni personne pour le protéger.



1

Que fera-t-on de Charlotte ?

Apres la mort du bon-papa, il y eut beaucoup d’allées et venues dans la
maison. Des messieurs vétus de noir parcoururent les pieces en tout sens,
examinant les tableaux, les ceuvres d’art, les meubles, les tapisseries, et
prenant note des moindres objets, au grand étonnement de Charlotte qui ne
savait ce que tout cela voulait dire. Puis elle apprit par les racontars des
domestiques, qu’on allait vendre la maison et que méme si la mort n’y était
pas entrée, il elt fallu en venir 1a, parce que le bon-papa s’était presque
ruiné, en faisant de mauvaises spéculations et en prétant de ’argent a des
amis qui ne le lui avaient pas rendu.

Charlotte comprit alors les allusions aigres que faisait Mme Poise en sa
présence, et le désappointement qui se trahissait dans ses moindres propos.
Mme Poise avait bien compté qu’elle hériterait d’une belle somme a la mort
du grand-pére de Charlotte. Il n’en était rien ; elle devait renoncer a toutes
ses espérances. La mauvaise humeur des domestiques et leur manque
d’égards envers la petite fille s’expliquaient par la méme raison. Basant
leurs calculs sur la générosité bien connue de M. de Silbermann et sur son
grand train de maison, eux aussi avaient compté sur une belle gratification.



Et tout cela s’en allait en fumée. Le chateau de M. de Silbermann et ses
objets d’art vendus, toutes les dettes payéees, — il s’était porté garant pour
un ami qui devait des sommes considérables — Charlotte, qui avait été
jusqu’alors considérée comme une riche héritiére, restait avec une maigre
rente qui la mettait tout juste a I’abri du besoin.

Charlotte se souciait peu des questions d’argent ; elle était trop petite
pour en comprendre la portée, et d’ailleurs I’ame généreuse qu’elle tenait de
son grand-peére devait lui donner toute sa vie un meépris profond pour les
calculs intéressés. Mais elle souffrait cruellement a la pensée de quitter le
chateau et de le voir tomber dans des mains étrangeres. Au prix de tous les
sacrifices, elle elit voulu pouvoir le conserver et continuer a vivre dans la
demeure ou elle avait passé de si heureux jours, ou tout lui rappelait son
cher bon-papa. Hélas ! ce désir était irréalisable. La pauvre petite fille
apprenait de bien bonne heure a subir les exigences implacables de la vie, et
a renoncer a tout ce qui lui était cher.

Depuis la mort du bon-papa, Charlotte, abandonné¢e, livrée a elle-méme,
passait ses journées tout au fond du jardin, sous la tonnelle de clématites et
de jasmin qu’elle appelait autrefois « sa petite maison », en compagnie de
Vermeille, la grande poupée, qui €tait aussi haute qu’un enfant de trois ans.
Vermeille avait, comme Charlotte, des cheveux blonds, des joues roses et
des yeux bleus avec des sourcils noirs. Mais les yeux de Vermeille ne
s’étaient jamais mouillés de larmes et nul cceur ne battait dans sa poitrine —
semblable en cela a quantité de personnes pourtant bel et bien vivantes.
Charlotte ne jouait plus guere a la poupée ; elle était trop raisonnable et
surtout trop avancee pour y golter encore grand plaisir, et elle préférait de
beaucoup la lecture. Mais elle se sentait si seule et si abandonnge,
maintenant que le bon-papa n’était plus 1a, qu’elle avait retiré Vermeille du
berceau ou la poupée reposait depuis longtemps — telle la Belle au Bois
dormant — et s’¢tait prise d’un regain d’affection pour elle. Vermeille
¢coutait, immobile et muette, les interminables récits que lui faisait la petite
fille sur son bon-papa, sur le temps — encore si pres et pourtant déja si loin
— ou elle vivait a ses cotés, heureuse, mon Dieu, si heureuse, qu’il lui
semblait qu’elle avait fait un beau réve. Toute la journée Charlotte parlait,
parlait de sa petite voix musicale, brisée par le chagrin, ainsi qu’une petite
sonnette d’argent f€lée. La poupée ne répondait jamais a tous ces discours,
comme bien vous pensez, car si les poupées entendent, elles sont privées du
don de la parole. Mais du moins ne disait-elle rien qui pit faire de la peine a



la petite fille. Ses yeux bleus, tout ronds, restaient perpétuellement fixés sur
ceux de Charlotte, et sa bouche, toute ronde aussi, s’entr’ouvrait dans une
moue d’éternel étonnement sur ses quatre petites dents blanches.

Mme Poise avait abandonné les lecons de musique et de frangais qu’elle
donnait chaque jour a son ¢éleve. Elle allait et venait, trés affairée, dans la
maison, écrivant une foule de lettres, rangeant, classant ou déchirant des

papiers et des factures, recevant fréquemment la visite de M® Guépier, le
notaire de la famille, qui était devenu le tuteur de Charlotte, — la pauvre
enfant n’avait plus d’autres parents que des cousins ¢loignés qui habitaient

I’Allemagne. M® Guépier était un excellent homme, en dépit d’une
apparence froide et guindée qui ne prévenait pas en sa faveur ; toujours vétu
de noir des pieds a la téte, cravaté de blanc, ses favoris gris bien peignés
s’étalant sur un faux col en carcan d’une blancheur immaculée, son air
solennel et sa fagon de parler lente et composée vous glagaient au premier
abord ; mais ces dehors froids cachaient un excellent cceur, et il avait pour
Charlotte autant d’affection qu’un vieux gar¢on quelque peu maniaque et
¢goiste peut en €prouver pour un enfant.

Un jour ou I’entretien se prolongeait entre M® Guépier et Mme Poise, le
valet de chambre, qui n’avait pas encore ét€é congédié, vint chercher
Charlotte sous sa chere tonnelle et lui dit qu’on la demandait au salon.

CHARLOTTE.

Pourquoi faire, Pierre ? Je suis trop petite pour qu’on ait besoin de moi.
Je ne veux voir personne. Je n’ai rien a dire a personne.

PIERRE.

M. Guépier est 1a, mademoiselle, il dit qu’il a besoin de vous parler. C’est
urgent, qu’il a dit ; il faut venir tout de suite. »

Charlotte suivit Pierre au salon et y trouva en effet M. Guépier et Mme
Poise, en grand conciliabule.

« Ma chére enfant, lui dit son tuteur, il faut absolument que je prenne une
décision a ton sujet. Tu le sais, ma pauvre petite, le chateau est vendu a une
famille d’Anglais qui doit venir s’y installer dans quelques jours. Je
voudrais pouvoir te garder aupres de moi, mais la chose est
malheureusement impossible. Je suis un vieux garcon ; je n’al ni mere ni



sceur pour s’occuper de mon ménage. Que deviendrais-tu seule, abandonnée
dans ma maison ? mes affaires m’absorbent tout entier ; je ne te verrais
qu’aux heures des repas. Ce projet auquel j’ai beaucoup pens¢ est
irréalisable. Reste donc le couvent ou un pensionnat quelconque. »

M. Guépier fit une pause. Charlotte ne disait rien ; les mains jointes, le
coeur serré, elle se tenait droite, immobile, retenant avec peine les larmes
qui débordaient de ses yeux pendant ce douloureux entretien.

M. Guépier reprit, apres avoir toussé pour raffermir sa voix qui tremblait
un peu :

« Je crains que le régime de la pension ne te paraisse bien dur apres
I’entiere liberté dont tu as joui jusqu’ici, et qu’il n’ait une mauvaise
influence sur ta santé. J’ai donc €crit a un neveu de ton bon-papa, qui habite
I’Allemagne depuis fort longtemps et qui est le pere d’une nombreuse
famille, pour lui demander s’il consentirait & se charger de toi —
moyennant finances, bien entendu — et je lui fixais d’avance le prix
approximatif de ta pension. Je viens de recevoir sa réponse. Apres quelque
hésitation, il accepte. Il ne tient donc plus qu’a toi de décider. Tu es assez
raisonnable et assez intelligente pour qu’on te permette de donner ton avis.

CHARLOTTE.

Qu’est-ce donc que ces cousins, bon ami ? Jamais je n’ai entendu parler
d’eux et bon-papa ne leur écrivait jamais.

M™¢ POISE, intervenant.

Votre bon-papa ne vous en parlait jamais parce qu’il était depuis
longtemps en froid avec cette branche des Silbermann. Son neveu, Gaspard
de Silbermann, qui passait a ses yeux pour peu intelligent et treés faible de
caractere, avait €té envoye tout jeune dans une petite ville d’Allemagne ; il
s’y €tait mari¢ avec une demoiselle de la-bas. Votre bon-papa désapprouvait
beaucoup ce mariage qu’il trouvait inconsidéré et indigne d’un Silbermann.

CHARLOTTE, vivement.

Mais alors je ne veux pas aller chez ce cousin puisque mon bon-papa
désapprouvait sa conduite.



M°® GUEPIER.

Rassure-toi, Charlotte. Je ne songerais pas a t’y envoyer s’il y avait eu
des dissentiments graves entre lui et ton grand-pere. Le cousin Gaspard et
sa femme, la cousine Hilda, sont des gens parfaitement honorables. Ton
bon-papa s’¢était d’ailleurs réconcili¢ avec eux et il avait méme €té leur faire
visite peu de temps avant ta naissance. — Tu peux donc parfaitement
choisir d’aller chez eux plutét qu’au couvent sans le plus petit scrupule de
conscience.

CHARLOTTE.

Et vous dites qu’il a plusieurs enfants, ce cousin Gaspard ?

M¢ GUEPIER.
Sa famille est tres nombreuse ; il a des garcons et des filles.
CHARLOTTE.

Est-ce qu’il y a des enfants de mon age dans le nombre ?

M°® GUEPIER.

Certainement. Je crois qu’il y en a de tous les ages. D’ailleurs je vais te
lire la lettre du cousin Gaspard en réponse a la mienne ».
Et M. Guépier, déployant un papier, lut ce qui suit :

« Monsieur,

« J’ai1 attendu quelques jours avant de vous
« répondre, voulant avoir I’avis de Mme de Sil-
« bermann, qui était justement a la campagne



« avec ma fille ainée quand j’ai recu votre
« lettre. Apres quelques hésitations bien 1égi-
« times, Mme de Silbermann me charge de vous
« dire qu’elle consent a prendre chez elle notre
« petite cousine aux conditions que vous nous
« proposez. Votre pupille jouira chez nous des
« charmes de la véritable vie de famille. Mes
« enfants, gargons et filles, sont exceptionnel-
« lement aimables et formeront pour elle la plus
« agréable des sociétés ; quant a Mme de Silber-
« mann, est-11 besoin de vous dire que c’est une
« femme supérieure, le type de la maitresse de
« maison, la mere de famille par excellence. Notre
« petite cousine trouvera en elle le meilleur et
« le plus rare exemple de toutes les vertus.

« Recevez, Monsieur, etc., etc.

« P.-S. — Mme de Silbermann me charge de
« prévenir votre pupille qu’elle ne doit pas
« compter chez nous sur le luxe et ’apparat au
« milieu desquels elle a vécu chez son grand-
« pere. Nous sommes dans une position de for-
« lune trés modeste, et en flit-il autrement que
« nous priserions toujours la simplicité par-
« dessus tout.

« Votre dévoué,

« GASPARD DE SILBERMANN.

« 2° Post-Scriptum. — Mme de Silbermann me
« charge de vous dire que, pour plus de commo-
« dite€, la pension devra étre payée d’avance. »

M® GUEPIER, au bout d’un moment de silence.



Eh bien, Charlotte, qu’en dis-tu ? que décides-tu ?
CHARLOTTE.

Je dis que j’aurais mieux aimé savoir s’il y a un jardin, que d’étre
prévenue des perfections de la cousine de Silbermann.

M¢® GUEPIER, ne pouvant s’empécher de rire.

Tu peux étre stire qu’il y a un jardin : dans toutes les petites villes, les
maisons ont des jardins ; si le cousin Gaspard n’en parle pas, c’est parce
que la chose va de soi.

CHARLOTTE.

Bon ami, j’ai entendu les grandes personnes dire que la nuit portait
conseil. Laissez-moi y réfléchir jusqu’a demain, et je vous promets de vous
donner une réponse, quand vous viendrez dans I’aprés-midi.

M¢® GUEPIER.

Comme tu voudras, ma chére enfant ; mais je dois te prévenir que, pour
ma part, je désire vivement te confier a tes cousins ; tu as été tres gatée, tres
choyée par ton pauvre grand-pére qui te tenait lieu de papa et de maman ; tu
as vécu au grand air, trés librement. Je ne te vois pas pensionnaire dans un
couvent. Je t’avoue franchement que je ne serai jamais tranquille, et que
mon existence sera troublée par une constante préoccupation, si tu ne me
laisses pas te remettre entre les mains de ta cousine Silbermann, qui doit
étre, a n’en pas douter, une excellente mere de famille. »

Le lendemain matin, la pauvre petite Charlotte, les yeux rougis par les
larmes qu’elle avait versées toute la nuit, mais 1’air calme et décidé, entra
dans la salle a manger ou se trouvait déja Mme Poise, et lui dit d’un ton
ferme :

« Madame Poise, je sens bien que mon tuteur désire me voir aller en
Allemagne, et que la responsabilité d’une petite fille comme moi lui fait
peur. Vous pouvez écrire au cousin Gaspard en le remerciant bien de ma
part ; je suis préte a me rendre chez lui des qu’il le faudra. »

Le jour méme, Mme Poise s’occupa des préparatifs du départ de
Charlotte, car le temps pressait, et la famille anglaise annongait son arrivée.



Huit jours apres, Charlotte, agenouillée devant la tombe de son cher bon-
papa, lui faisait ses adieux, et, mains jointes, le cceur gonflé de douleur, lui
promettait de conserver a jamais sa memoire :

« Adieu, mon cher bon-papa, adieu, disait la petite fille, c’est demain que
je pars ; je ne la verrai plus, la maison que j’aimais tant. Je vous promets
d’étre bonne, d’étre forte, d’étre courageuse, pour que votre petite-fille se
montre digne de vous. Mais, oh ! mon cher bon-papa ! que je suis
malheureuse, et comme j’ai du chagrin. Non, jamais, jamais, aucune petite-
fille ne fut aussi a plaindre que la votre. Protégez-moi, mon cher bon-papa,
donnez-moi du courage ; si vous ne me venez pas en aide, les forces
m’abandonneront. »

Ce fut Mme Poise qui accompagna Charlotte a Regelberg. Le notaire ne
pouvait abandonner son étude, et, a part lui, il n’était pas faché d’avoir un
bon prétexte pour esquiver ce qu’il considérait comme une corvée, car il
avait une étrange horreur des déplacements. Le voyage fut long et pénible.
Chaque sifflement de la machine causait a Charlotte une douleur physique,
semblable a un coup de poignard qui lui aurait transperce le cceur. On passa
par plusieurs villes trés intéressantes, telles que Strasbourg, Nuremberg,
Stuttgart ; mais la petite fille, qui avait pourtant ’esprit ouvert et curieux de
toute nouveauté, ne donna pas un regard au paysage. Les yeux fixes, ’esprit
absorbé par une pensée, toujours la méme, elle revoyait en imagination le
chateau des Silbermann, la tonnelle couverte de clématites et de jasmin ; et
puis, au fond d’un cimetiere, une tombe, et sur cette tombe, les mots qu’elle
croyait toujours lire :

ICI REPOSE
LUDOVIC DE SILBERMANN.

Enfin, aprés trente-six heures de voyage, on arriva a Regelberg. Mme
Poise prit une voiture, donna 1’adresse de M. Gaspard de Silbermann et s’y
fit conduire sur-le-champ.

Les voyageuses n’en pouvaient plus de fatigue.






1

Arrivée a Regelberg.

Au coup de sonnette de Mme Poise, une bonne a la figure luisante
comme si elle I’avait frottée de graisse et au tablier non moins graillonneux,
vint ouvrir la porte. Précédant les voyageuses, elle les introduisit dans une
vaste piece qui était, a n’en pas douter, la salle a manger, car on y voyait
une grande table, recouverte d’une toile cirée, et, autour de la table,
plusieurs personnes assises buvaient du café au lait et mangeaient des
tartines de pain et de beurre.

Quand la porte s’ouvrit, toutes les personnes présentes leverent la téte, et
une grosse clame, occupée a mettre du sucre dans sa tasse, dit, sans se
deranger : « Ah ! voila sans doute la petite cousine ! »

Puis, comme personne ne bougeait, Mme Poise, dont toutes les idées sur
la politesse et le savoir-vivre étaient complétement bouleversées par cette
réception sans géne, s’approcha de la grosse dame, et lui dit en allemand
(langue qu’elle savait fort bien) : « J’ai bien ’honneur de vous saluer,
madame. Je suis Mme Poise, Dinstitutrice de la petite Charlotte de
Silbermann, et je vous amene mon €leve pour la confier a vos bons soins.
Sans doute vous étes Mme de Silbermann, la cousine de Charlotte ?



— En effet, répondit la grosse dame. Asseyez-vous, madame. »
S’adressant a deux jeunes garcons assis a cote d’elle :

« Ludwig, Friederich, faites place. » Les deux garcons, ainsi interpellés,
se reculent maussadement, mais ne font pas mine de se lever pour aller
chercher une chaise.

La grosse dame, continuant avec le méme calme, comme si Mme Poise et
Charlotte, au lieu d’avoir fait un. voyage de trente-six heures, venaient de
rentrer apres une petite promenade d’agrément autour de la ville :



Mme Poise salua Mme de Silbermann.




« Prenez place, madame. Je vais vous servir une tasse de café au lait. M.
de Silbermann n’est pas ici ; il ne revient que tres tard de son usine. » Se
tournant vers la petite fille qui se dissimule

— le cceur serré d’angoisse et d’intimidation — derri€re son institutrice :
« Allons, avancez, prenez place, Charlotte. »

Mme Poise et Charlotte « prendraient place » bien volontiers, car elles
n’en peuvent plus et sont brisées de fatigue. Mais les personnes présentes
continuent a ne pas se déranger, et nul ne songe a leur offrir des chaises.
Charlotte pense qu’elles vont étre obligées de « prendre place » accroupies
sur leurs talons, a la facon des Turcs ou des tailleurs. Mais Mme Poise,
jetant autour d’elle un regard circulaire, apercoit deux chaises dans un coin
de la salle a manger, et les approche elle-méme de la table, non sans se voir
dans la triste nécessité¢ de bousculer quelque peu Ludwig et Friederich, qui
ne bougent pas plus que des termes, et dévisagent sournoisement les
nouvelles venues en ricanant et en se poussant du coude.

Charlotte se fait toute petite, toute petite, et elle aussi observe a la
dérobée — mais non pas sournoisement, car elle en est incapable — ceux
avec lesquels il lui faudra vivre pendant longtemps.

A la droite de Mme de Silbermann — est-il possible que cette grosse
dame, qui a I’air d’une cuisiniére, ait droit au nom de Silbermann ? — sont
les aimables jeunes garcons que leur mere a désignés par les noms de
Ludwig et Friederich. A sa gauche une jeune fille d’une vingtaine d’années
tricote d’un air hargneux, et pose de temps en temps son tricot pour avaler
une gorgée de café au lait, tout en fixant sur Charlotte, par-dessus la tasse,
deux gros yeux ronds comme ceux d’un oiseau. Enfin, au bout de la table,
une petite fille aux airs vieillots s’amuse a faire des grimaces a un grand
jeune homme blafard, qui la regarde sans manifester aucune surprise ni
émotion, tout en tirant des bouffées de tabac d’une longue pipe en
porcelaine.

Mme Poise, apres avoir accepté la tasse de café au lait que lui offrait
Mme de Silbermann, promena ses regards pointus autour de la table et dit
d’un ton qu’elle s’efforcait de rendre aimable :

« Mon Dieu, quelle nombreuse famille, madame ! Tous ces enfants sont-
ils les votres ?

LA COUSINE DE SILBERMANN,



d’un ton de satisfaction.

Oui, c’est toute ma famille. Mais que je vous les présente.

Désignant la jeune fille aux yeux ronds :

« Voici Wilhelmine, puis (la petite fille qui grimace) Marguerite,... (le
jeune homme a la pipe) Frantz (avec un sourire béat) et, a cot€é de vous,
Ludwig et Friederich. »

La présentation faite, Mme Poise supposa que la grosse dame allait enfin
lui poser quelques questions sur son voyage comme l’exigeait la simple
politesse, a défaut d’intérét véritable. Mais point. Mme de Silbermann ne
manifesta aucune curiosité a cet égard. La chose la laissait sans doute
indifférente, et pour ce qui est de la politesse, Mme Poise devait apprendre
dans la suite que la cousine de Silbermann professait le plus complet mépris
a I’égard de cette vertu, et qu’il était courant dans la famille de dire d’un ton
de dédain : poli comme un Frangais....

La pauvre petite Charlotte se sentait glacée d’appréhension a la pensée de
vivre parmi ces ¢€trangers qui lui semblaient si différents de tous les gens
qu’elle avait vus jusqu’alors. Du vivant de son bon-papa, elle avait fait
parfois des visites avec lui ou avec Mme Poise a des chatelains des
environs. Elle se rappelait avec quelle bonne grace elle avait été accueillie,
combien gentiment les enfants, petites filles ou petits gargons, venaient au-
devant d’elle, lui proposaient de jouer ou de regarder des livres et des
images. — Et ceux-1a, qui étaient pourtant de sa famille, n’avaient pas pitié
de I’abandon d’une pauvre orpheline ; ils ne I’avaient méme pas embrassée
et ils ’examinaient d’un air hostile et malveillant, tandis qu’elle s’efforcait
d’avaler son café au lait sans perdre son équilibre menacé par les coups de
pied que Friederich lui allongeait sournoisement en signe de bienvenue.

Mme Poise, incapable de rester plus longtemps sans parler, se décida a
fournir d’elle-méme quelques détails sur son voyage, puisque enfin
personne ne faisait mine de lui en demander. La cousine de Silbermann les
accueillit avec une indifférence parfaite, interrompant sans aucune
cérémonie pour faire a ses enfants des remarques insignifiantes ou leur
proposer : « Un peu plus de lait, Wilhelmine ? Friederich, as-tu assez de
beurre ? » Elle parlait correctement le frangais, mais avec un accent
tudesque si épouvantable que Charlotte en avait a la fois envie de rire et de
pleurer.



Enfin, quand tout le monde eut avalé son café au lait, agrémenté d’un
nombre prodigieux de tartines de pain beurrées, la cousine s’avisa tout a
coup que I’institutrice et la petite fille €taient peut-€tre faliguées d’un aussi
long voyage, et proposa de les conduire dans leur chambre pour y prendre
quelque repos.

M™¢ POISE.

Avec plaisir, madame, d’autant plus que nous avons bien besoin,
Charlotte et moi, de nous débarbouiller. Nous devons étre noires comme des
cheminées. Un peu d’eau fraiche va nous faire grand bien.

LA COUSINE DE SILBERMANN, avec un sourire ironique.

Oui, oui, je sais, les Francais ont la manie de se laver les mains toute la
journee. C’est une véritable lubie.... »

Charlotte ne comprit pas tres bien ce que venait faire la le mot « lubie »
d’autant plus que la cousine le prononga « lupie » ; mais elle saisit son
intention de dire quelque chose de désagréable contre les Francais, et
comme Charlotte était vive et sensible, elle ne put s’empécher de s’écrier :

« Ce n’est pas un défaut de se laver les mains, et les Francais ont bien
raison de vouloir étre propres. »

Le visage rond de la cousine prit une expression de mécontentement qui
prouva que cette grosse dame si placide savait au besoin avoir 1’air on ne
peut plus désagréable.

« Vraiment, dit-elle en se tournant vers la petite fille, voici une petite
demoiselle qui s’emporte bien facilement. Ici nous ne nous fachons pas
pour si peu, nous sommes des gens plus calmes. J’espere qu’elle apprendra
a le devenir, car la paix est 1I’¢lément indispensable de mon existence. »

La cousine de Silbermann proclama son amour de la paix sur un ton
agressif qui atténuait singulierement 1’effet de ces paroles soi-disant
conciliantes. Charlotte baissa la téte sans répliquer. Elle sentit qu’elle avait
eu tort de prendre si au tragique une remarque €videmment désagréable,
mais au fond sans portée, et qu’elle ne devait pas se permettre de répondre
sur ce ton a une personne qui avait droit au respect, ne fit-ce qu’a cause de
son age.

Quand Charlotte entra dans la chambre que lui destinait la cousine de
Silberman, elle recula d’horreur.... Et elle eut tout a coup la vision de son
ancienne chambrette rose, avec ses rideaux de perse et sa tapisserie a fleurs,



son lit en cuivre drapé de rose et tous ces petits riens qui en faisaient le plus
joli nid du monde. Combien celle-ci lui ressemblait peu ! aux fenétres il n’y
avait pas de grands rideaux, et un carreau cass¢ avait €té remplace par du
papier. Le lit était en fer, recouvert d’une affreuse couverture de laine grise
dont les domestiques de son grand-papa n’auraient pas voulu. — Pas de
toilette, mais sur une vilaine table boiteuse, une cuvette « grande comme un
de¢ a coudre, » pensa Charlotte et un pot a eau ébréché. Sous la table un seau
et un broc en zinc si crasseux qu’ils n’avaient jamais dii étre nettoyés.... La
pauvre Charlotte n’¢tait pas une petite fille vaniteuse. Si elle tenait aux
choses bien arrangées et €légantes, c’est parce qu’elle aimait d’instinct tout
ce qui est joli, et parce qu’elle avait un goiit beaucoup plus développe que
ne ’ont en général les enfants de son age.

L’aspect sordide et surtout malpropre de cette vilaine chambre lui serra le
ceeur. Elle restait sur le seuil, ne pouvant se décider a entrer. Mme Poise,
choquée aussi, non dans son gout, comme Charlotte, mais dans son amour
de I’ordre et de la correction, demanda :

« C’est ici qu’habitera Charlotte ?

— Certainement, répondit avec aigreur Mme de Silbermann a laquelle
n’avait point échappé la pénible surprise des voyageuses. Sans doute ce
n’est pas une chambre de princesse ; mais chacun fait ce qu’il peut. Mes
filles et mes garcons s’en contentent bien. Je pense que Charlotte saura en
faire autant. »

Mme Poise aurait pu répondre qu’il n’est pas nécessaire d’€tre une
princesse pour coucher dans un réduit propre et se laver les mains dans une
cuvette de dimension vraisemblable. Mais elle garda prudemment cette
réflexion pour elle, ce qui prouve que la politesse frangaise n’est pas aussi
inutile qu’on voulait bien le dire chez les Silbermann.



IV

Premicére journée.

Le lendemain matin, quand Charlotte entra, suivie de Mme Poise, dans la
salle a manger ou la bonne crasseuse les avait conviées d’un air maussade a
se rendre pour le premier déjeuner, elle trouva comme la veille cousins et
cousines rassemblés autour de la table et se bourrant, sans souffler mot, de
pain, de beurre, de miel, et de café au lait. Mais cette fois, le chef de famille
¢tait présent, et lui du moins parut s’apercevoir de I’entrée des deux
voyageuses. Il se leva pour venir a leur rencontre, salua Mme Poise, et
s’adressant a Charlotte :

« Bonjour, ma petite Charlotte, lui dit-il d’un air affable ; voyons que je
te regarde avant de t’embrasser. Tu me rappelles tout ce que j’ai quitté
depuis si longtemps et qui était presque sorti de ma vieille mémoire : ma
famille et ma patrie. »

Charlotte se tenait bien droite devant I’oncle de Silbermann, et le regarda
en face, dans les yeux, sans fausse timidit¢ ni hardiesse, en petite fille
franche et bien ¢levée qu’elle était. Le vieux cousin contempla ses yeux
bleus candides et fiers, ses jolis cheveux blonds aux reflets d’or, son petit
visage rond que la nature avait fait joyeux et ouvert et dont les belles



couleurs palissaient et se ternissaient sous I’influence d’un chagrin au-
dessus de son age :

« Comme tu ressembles a ton grand-pere, ma pauvre petite ! lui dit-il en
soupirant. Tu as ses yeux et ses cheveux. Et quelle bonne frimousse
éveillée ! Une vraie petite Francaise ! »

Ces bonnes paroles, les premicres, les seules que Charlotte elit entendues
depuis son arrivée a Regelberg rendirent un peu courage a la petite fille — a
douze ans on espere si vite ! Elle eut un €lan de tout son étre vers le cousin
qui avait connu et aimé son cher bon-papa, qui lui, du moins, songeait a
évoquer son souvenir, et se levant sur la pointe des pieds, ce fut de tout
ceeur qu’elle lui passa ses bras autour du cou et I’embrassa bien fort sur les
deux joues.

LE COUSIN DE SILBERMANN.

On m’a dit que tu savais tres bien 1’allemand, petite. Tu ne le sentiras
donc pas dépaysée aupres de nous. Et puis tes cousins et cousines parlent
aussi le francais quand ils le veulent, n’est-ce pas, enfants ? »

Ce disant, le cousin de Silbermann se tourna vers les enfants, mais n’en
obtint aucune réponse. Franz, Ludwig et Friederich ne levérent méme pas la
téte. On elt dit que la question ne les concernait nullement. Wilhelmine et
Marguerite se regarderent en ricanant, on ne sait pourquoi. Et la voix de la
cousine de Silbermann s’¢éleva maussade et fachée :

« Gaspard, quand tu auras fini tes compliments, tu voudras bien te
rasseoir, n’est-ce pas ? Le café refroidit.

LE COUSIN DE SILBERMANN, avec empressement.

Mais certainement, Hilda, tout de suite, tout de suite. Je te demande bien
pardon, je ne songeais plus au café....

Et s’embrouillant dans une phrase d’excuse, M. de Silbermann reprit sa
place, tout penaud, avec I’attitude confuse d’un enfant qui vient d’étre
réprimandé.

Charlotte s’¢tonna, a part elle, dans son petit bon sens précoce encore
mari par les épreuves, que le cousin de Silbermann autorisat sa femme a le
tancer comme on tance un écolier, et ses maussades enfants a le traiter sans
le respect et les égards qui sont dus au chef de la famille. Rien n’était plus



choquant que ce spectacle. Sa surprise en fut si grande qu’elle se mit a
examiner attentivement le cousin de Silberman, a 1’¢gal d’une sorte de
curiosité. Et il produisit sur elle une singuliére impression. Il lui fit effet,
non pas d’un vieux monsieur comme son grand-pére, mais d’un grand
enfant dont la figure aurait vieilli et dont les cheveux auraient grisonné sans
qu’il fit jamais parvenu a I’age d’homme.

Et Charlotte ne se trompait pas ; elle avait bien jugé, avec son
intelligence ferme et droite. Le cousin de Silbermann n’était qu’un grand
enfant. Il n’avait ni €nergie, ni volonté¢. L’air sans cesse effar¢, affairé,
distrait et dans la lune, ses souliers délacés, sa cravate remontant dans son
cou par-dessus son faux col, il lu1 était arrivé de sortir ayant un chapeau sur
la téte et en tenant un autre a la main. Un jour, en soirée, il avait tiré de sa
poche une chaussette en guise de mouchoir. On le voyait parcourir la ville
pour se rendre a ses affaires, les lunettes remontées sur le front, tenant sous
son bras une serviette bourrée de papiers dont il perdait la moitié en route,
courant toujours, essuyant son front en sueur, passant sans les voir devant
les personnes qu’il connaissait le mieux, et tirant, en revanche, de grands
coups de chapeau a celles qu’il n’avait jamais vues.

Le cousin de Silberman n’avait guere plus de cervelle qu’un vieil oiseau
ou qu’un vieux bébé ; il passait dans la vie sans y rien comprendre, a la fois
crédule a I’exces et rebelle aux vérités les plus élémentaires, dépourvu de
discernement et de jugement, éternelle dupe de sa famille et de son
entourage. Mais il faut lui rendre justice, il gardait du temps passé des
manieres affables et courtoises et un fond de politesse bien tenace, puisque
les sarcasmes de la cousine Hilda n’avaient pu en triompher. Cette urbanité
surprenait par contraste dans un milieu ou la grossiereté ¢tait ¢levée a la
hauteur d’un principe. Le cousin de Silberman ¢était d’ailleurs un excellent
homme, si tant est qu’un homme puisse €tre excellent quand il est incapable
de diriger ses enfants et tremble devant sa femme comme un petit gargon.

Oui, le cousin de Silberman tremblait devant sa femme, il n’y a pas a
dire ; et pourtant la cousine Hilda ne s’emportait jamais, ne criait jamais, ne
discutait jamais. Mais elle avait une facon de le regarder de ses petits yeux
de poule qui le faisait rentrer sous terre. Et puis elle était si tétue, si tétue,
elle opposait a toute influence une telle force d’inertie, qu’avec elle il fallait
toujours ceder. Vouloir la raisonner, c’¢€tait proprement essayer de raisonner
une borne. Si bien qu’on ne savait plus si le cousin Gaspard était devenu si
faible parce que sa volonté avait dii se briser contre un mur, ou si la cousine



Hilda était devenue si autoritaire, sous des apparences endormies, parce
qu’elle avait compris que le cousin Gaspard ne lui résisterait jamais. Sans
doute I’amalgame s’¢tait fait tout seul, et on ne saurait jamais qui avait
commence.

Quand le déjeuner fut achevé, Mme Poise manifesta le désir de rester
quelques moments seule avec M. et Mme de Silberman pour les entretenir
de la situation de Charlotte. Elle voulait régler avec eux la question de
pension, leur dire quelles étaient les ressources — bien faibles, hélas | —
que le bon-papa avait laissées a sa petite-fille, leur faire part des intentions
de son tuteur au sujet de 1’éducation et de Dl’instruction qu’elle devait
recevoir, — en un mot s’entendre avec eux sur tous les détails matériels, car
Mme Poise était une personne d’ordre et de téte ; si elle manquait de
sensibilité et de naturel, elle avait en tout cas le sentiment de son devoir et
tenait a honneur de remplir convenablement la mission dont I’avait chargée
le tuteur de Charlotte en lui confiant I’enfant.

Tandis que s’échangeaient des propos peu gais sur le sort de Charlotte,
cousins et cousines avaient emmene¢ la petite au jardin et lui en faisaient les
honneurs a leur manicre. Le jardin était vraiment superbe. Ce fut une joie
pour Charlotte de penser qu’elle pourrait passer des journées dans ce coin
de verdure, ou la beauté des fleurs la consolerait de la maussaderie des
gens. Il était on ne peut plus mal soigné, mais pittoresque dans son désordre
et son abandon. Charlotte se promenait entre les plates-bandes incultes,
admirant les roses, les lis, les ceillets, les glaieuls qui y croissaient au
hasard. Wilhelmine et Marguerite ’accompagnaient et engagerent la
conversation en allemand. Vous savez déja que Charlotte possédait cette
langue a peu preés aussi bien que sa langue maternelle, de sorte que les
cousins et cousines qui s’¢taient bien promis de la tourner en ridicule, en
furent pour leur courte honte et durent se passer de la charitable et
spirituelle distraction sur laquelle ils comptaient si bien.

WILHELMINE.
Quel age avez-vous ?
CHARLOTTE.

Douze ans et demi. Et vous ?



WILHELMINE, avec aigreur.

Qu’est-ce que cela peut bien vous faire de savoir 1’dge d’une grande
demoiselle comme moi ? Vous étes d’une indiscrétion !...

CHARLOTTE, avec un étonnement naif.

Mais vous m’avez bien demandé le mien ? Cela ne peut pourtant rien
vous faire non plus !

WILHELMINE, d’un air majestueux.

Moi, je vous I’ai demandé par politesse, pour vous faire plaisir, pour
avoir ’air de m’intéresser a vous.

CHARLOTTE, toujours naivement.

Mot aussi, je vous 1’ai demandé par politesse. Je vous assure que cela ne
m’intéresse pas du tout non plus.

WILHELMINE, ricanant.
Vous étes bien aimable ; je vous remercie.

CHARLOTTE, avec vivacité.

Je suis comme vous, je dis la méme chose que vous. Pourquoi serait-ce
bien quand vous le dites, et serait-ce mal quand je le répéte ? »

Wilhelmine ne répondit rien — et pour cause. Mais comme elle avait tres
mauvais caractere, elle devint rouge de dépit. Décidément la conversation
¢tait mal engagée. La grande cousine ne s’attendait pas a trouver tant de
defense et de jugement chez une petite fille, et elle était furieuse que cette
bambine se permit de lui répliquer et d’avoir le dernier mot.

Charlotte, qui se repentait dé¢ja de son mouvement de vivacité, reprit
gentiment au bout d’une minute de silence :



« Quel beau jardin vous avez ! J’adore les fleurs ; je serai bien contente
de venir me promener ici et les respirer. »

Wilhelmine demanda, la curiosité I’emportant sur le dépit :

« Chez votre grand-pére, je suppose que vous deviez avoir aussi un
jardin ? »

CHARLOTTE.

Oh oui ! Il y en avait un immense, avec toutes sortes de plantes et
d’arbustes rares. (Etourdiement.) Mais il €tait beaucoup mieux soigne et
entretenu que celui-ci. Il n’y a pas de comparaison.

WILHELMINE, séchement.

Aussi votre bon-papa a-t-il fait tant de dépenses qu’a sa mort il a fallu
vendre la maison, et il vous a laissée presque sans fortune. Il n’y a pas de
plantes rares dans notre jardin, mais nous ne devons rien a personne. »

Ce fut au tour de la pauvre Charlotte de devevir rouge comme une cerise,
et ses yeux se remplirent de larmes. Sans doute la petite fille avait eu tort de
parler sans réfléchir ; mais la réponse de la grande cousine indiquait un tel
manque de cceur que Charlotte en resta confondue, et qu’elle ne se sentit
méme pas le courage de relever ce vilain propos.

Le tour du jardin s’acheva presque en silence ; Charlotte ne répondait
plus guere que par monosyllabes aux questions de ses cousines ; encore
Wilhelmine et Marguerite trouverent-elles moyen de lui faire plusieurs
remarques désobligeantes sur la fagcon dont elle €tait habillée, dont elle
marchait, dont elle était coiffée, entremélées de critiques a 1’égard des
Frangaises. Telle était la maniére dont ces aimables filles comprenaient
I’hospitalité.

Le soir, quand Charlotte se coucha dans son affreux petit lit de fer aux
draps rudes et mal bordés, elle se remémora tous les incidents de la journée
et se mit a pleurer amerement en étouffant ses sanglots sous la couverture
pour que Mme Poisc ne I’entendit pas. Car elle sentait confusément, avec
son intelligence développee par le chagrin, que des consolations qui ne
viendraient pas du cceur ne sauraient non plus trouver le chemin du sien, et
que Mme Poise ignorait, hélas ! les paroles qui calment et qui réconfortent.
La pauvre Charlotte répétait tout bas désespérément : « Je les déteste, je les



deteste, je les hais. Ils sont bétes, ils sont méchants, ils sont laids, pouah,
pouah ! » Puis tout a coup, au milieu de sa colere et de sa douleur, lui
revinrent des paroles souvent répétées par son bon-papa :

« Il ne faut hair personne. Il faut aimer son prochain comme soi-méme. Il
faut voir le bon c6té des gens. » La pauvre petite, soudain calmée, murmura
doucement, comme si elle répondait a son grand-pere : « Oui, bon papa, je
tacherai, oui, mon cher bon-papa. » Et elle se dit qu’apres tout elle était sans
doute injuste a I’égard de sa nouvelle famille, qu’ils étaient raides et
disgracieux avec elle parce qu’ils manquaient un peu d’affabilité et qu’ils
ne la connaissaient pas encore ; mais tout cela changerait certainement
quand elle ne serait plus pour eux une €trangere, et quand ils auraient vu
combien elle était disposée a les aimer et a leur faire plaisir. C’est sur ces
bonnes pensées que la petite fille finit par s’endormir.

[\ S Y
[ A B R

¢

AN

’ 'i J' . . / - 1
[ 4Ly :
e, rM‘} :

-‘K."' I ‘-Ii_ y s

.



Charlotte fait de beaux projets.

Il y avait déja quinze jours que la pauvre petite Charlotte avait été
transplantée a Regelberg et qu’elle essayait courageusement de se faire a sa
nouvelle existence, supportable sans doute pour un autre enfant, puisqu’il
n’y avait pas a souffrir au point de vue matériel, mais bien pénible pour la
petite fille dont le cceur et ’intelligence €taient s1 développeés. Mme Poise
¢tait restée une semaine entiere chez les Silberman, bien que la cousine
Hilda, fidele a ses principes qui consistaient a considérer I’impolitesse
comme une vertu, ne I’en elt nullement priée. Mais il faut le dire a la
louange de Mme Poise, elle n’avait pas voulu quitter Charlotte avant qu’elle
ne 1’eit vue s’acclimater un peu dans ce pays étranger, au milieu de cet
entourage ou tout €tait si nouveau pour I’enfant. Et maintenant Mme Poise,
qui ne pouvait prolonger plus longtemps son sé¢jour, venait de partir pour
Moscou ; elle se rendait chez une princesse russe, en qualité¢ de lectrice et
de dame de compagnie, engagée sur le renom de ses belles manicres et de
sa haute distinction. Charlotte 1’avait accompagnée a la gare et lui avait fait
ses adieux en pleurant. Ce n’est pas que Mme Poise se f{it jamais montrée
ni bien tendre ni bien maternelle pour son éléve, nous le savons ; mais son



départ rompait le dernier lien qui rattachait Charlotte au passé et a la patrie,
et la petite fille s’y cramponnait désespérément :

« Madame, cheére madame, vous ne m’oublierez pas, s’¢cria Charlotte en
sanglotant, au momoment ou Mme Poise s’apprétait a gravir le marchepied
du wagon en combinant son élan de fagon a le concilier avec la dignité dont
elle ne se départait dans aucune circonstance. Vous m’écrirez quelquefois,
vous ne m’abandonnerez pas ? »

Mme Poise faisait rarement preuve d’une sensibilité exagérée ; pourtant
elle se sentit remuée par le désespoir de I’enfant, et un sentiment qu’elle
n’avait jamais éprouvé que pour elle-méme, celui de la pitié, s’¢veilla
tardivement dans son cceur. Elle eut comme dans un éclair la vision du triste
sort de la petite fille, de son abandon moral, et ce fut d’un ton presque
affectueux qu’elle lui répondit :

« Oui, ma chere Charlotte, je penserai a vous et je vous écrirai, je vous le
promets. Vous aussi, vous me tiendrez au courant de votre santé et de vos
¢tudes. Travaillez bien votre piano. Peut-étre aurez-vous besoin plus tard,
ma pauvre petite, de posséder un talent et de vous en servir.... »

Et pour ne pas perdre ’habitude de ramener tout a elle et de se mettre en
avant, elle ajouta :

« Que serais-je devenue, mon Dieu, sans mon instruction et les talents
d’agrément que j’avais cultivés dans ma jeunesse ? Qui m’aurait dit qu’un
jour je me verrais réduite, moi, Mme Poise, a en tirer mes moyens
d’existence ? »

La pauvre petite Charlotte continua d’une voix a peine distincte :

« Et quand vous m’é€crirez, vous... vous me parlerez de mon bon-papa,
puisque moi je ne pourrai jamais parler de lui a personne, que perponne ici
ne le connait bien ni ne I’aime.... »

Le souvenir du bon-papa, évoqué par Charlotte, dissipa instantanément
I’émotion de Mme Poise, en lui remettant en mémoire ses déceptions et ses
rancunes contre M. de Silberman par qui elle se croyait 1ésée ; et ce fut d’un
ton redevenu soudain pointu qu’elle répondit a Charlotte, en se dégageant
de son étreinte :

« S1 votre bon-papa ’avait voulu, ma chere enfant, nous n’en serions pas
la, vous et moi. Nous aurions pu vivre tranquillement ensemble toutes les
deux, sans sé€paration ni exil. Par une générosité mal entendue, il a comblé
des indifférents tandis qu’il privait d’une récompense bien méritée les
personnes dévouées de son entourage. »



Sur ces paroles, d’ou le tact aussi bien que le cceur €taient completement
bannis, Mme Poise se tourna vers la cousine Hilda et lui fit ses adieux en la
remerciant de sa bonne hospitalité. Or I’opinion de Mme Poise sur celte
hospitalité était tout juste ’opposé de celle qu’elle lui exprima. Mais Mme
Poise avait pour principe de
« conserver toujours les apparences », comme elle le disait, et d’étre
aimable avec tout le monde ; ce n’était pas pour rien que la petite Charlotte
I’avait qualifiée de « grosse chatte qui rentre les griffes », au temps heureux
ou il lui était permis de dire tout ce qui lui passait par la téte a son bon-
papa.

Rentrée dans la maison qui devait €tre la sienne, Charlotte se souvint des
promesses qu’elle avait faites a son grand-pere quand elle était allée prier
sur sa tombe et lui dire adieu, et la petite fille, vaillante et courageuse,
résolut de les mettre aussitot a exécution.

« Voila ce qu’il faut que je fasse, se dit-elle ; je vais bien travailler mon
piano. Je me perfectionnerai autant que possible dans D’allemand. Je
tacherai de me rendre aimable, de ne pas me facher pour des petites choses,
de m’habituer au caractere des gens, et peut-€tre que cousine Hilda,
Wilhelmine et Marguerite finiront par m’aimer un peu. Et quand je serai
grande et que j’aurai bien travaillé et réussi a passer tous mes examens, je
retournerai dans le pays de bon-papa ; je prendrai avec moi toutes les
pauvres petites filles qui n’ont plus ni grand-pere ni grand’mere, ni parents,
ni personne pour les aimer. Surtout je ne serai pas pointue et seche avec
elles comme Mme Poise I’a été¢ avec moi, parce que je sais trop combien
cela fait souffrir. »

Ces résolutions naives dénotaient un bon sens, un cceur et une €nergie
bien rares chez une enfant de cet age. Oui, Dieu soit lou¢ ! la petite fille
avait une ame vaillante, et chaque jour elle devait en donner de nouvelles
preuves.

Charlotte fut bientdt au courant des habitudes de la maison. L’oncle
Gaspard se rendait réguliérement tous les jours, le dimanche excepté, a son
usine, ou il manipulait des produits chimiques ; il rentrait le soir couvert de
taches des pieds a la téte et dans un désordre qui tenait bien plus encore a sa
nature qu’au genre de travail auquel il se livrait. Frantz passait ses journées
dehors sous prétexte de se rendre aux cours de 1’Universiteé, mais en realité
pour boire de la biere et fumer des pipes dans toutes les brasseries de la
ville. Ludwig et Friederich allaient en classe au gymnase le matin et I’apres-



midi. Seules restaient a la maison la cousine Hilda, Wilhelmine et
Marguerite. Wilhelmine en sa qualit¢ de jeune fille a marier, dont
I’éducation passait pour terminée, — comme sont terminées les choses qui
n’ont jamais commencé — n’avait soi-disant plus rien a faire qu’a se
croiser les bras dans ’attente d’un mari. Marguerite, par la méme raison
qu’elle devait €tre aussi un jour une demoiselle a marier, se préparait a cet
¢tat en n’en faisant pas davantage.

« Drailleurs, le travail de téte, c’est bon pour les garcons », déclarait la
cousine Hilda d’un ton péremptoire.

Encore eflit-elle di ajouter : « bon pour les garcons en général mais pas
pour les miens en particulier », car, en verité, le « travail de téte » ne
paraissait pas accabler ses fils.

Le petit cceur de Charlotte, qui était avide d’affection, cherchait en vain a
qui s’attacher autour d’elle. La cousine Hilda ne lui accordait pas la
moindre attention ; elle était absorbée tout entiere par sa tendresse
maternelle qu’elle entendait d’ailleurs d’une fagon toute particulicre. Aimer
ses enfants consistait pour elle a leur laisser faire tout ce qu’ils voulaient
sans jamais leur imposer aucun devoir ni contrainte, et sans travailler en
quot que ce soit au développement de leur ame ou de leur intelligence.

Certes, ce n’était pas ainsi que le grand-pere de Charlotte comprenait
I’éducation ; il avait conscience de ses devoirs ; il voulait faire d’elle une
vraie femme, a D’esprit solide, a 1’ame bien trempée. Aussi I’infinie
tendresse qu’il lui portait ne 1’empéchait-il nullement de la réprimander
quand elle le méritait.

Le cousin Gaspard n’existait pas : il €tait anonyme. Franz ne daignait se
montrer qu’aux heures des repas, pendant lesquels — quand il était de
bonne humeur — il se livrait a de grosses facéties qui suscitaient 1’hilarité
générale. En sa qualité d’étrangere, Charlotte ne pouvait en gofter le sel.
Mais un vague instinct lui disait d’ailleurs que ce n’était pas dommage et
qu’elle n’y perdait rien — au contraire. Wilhelmine et Marguerite, bornées,
sottes et vaniteuses, ne lui inspiraient aucune sympathie ; a chaque instant
se trahissait leur basse et vilaine jalousie a I’égard de leur petite cousine
qu’elles dénigraient sournoisement, se poussant du coude et ricanant a ses
moindres gestes, dont D’extréme et naturelle distinction ¢tonnait leur
vulgarité et passait a leurs yeux pour de la pose et de I’afféterie. Ludwig
était un gros garcon plein de soupe, aux joues rouges, tendues et luisantes
comme un ballon du Louvre, pensait Charlotte. Il s’endormait apres le diner



et ronflait sur ses livres au lieu d’apprendre ses lecons — si fort, si fort que
Charlotte se demandait comment un petit garcon pouvait faire tant de bruit
avec un seul nez. Non, avec la meilleure volont¢ du monde, il était
impossible de s’attacher a aucun de ces gens-la.

Restait Friederich dont nous n’avons encore rien dit. Agé de quatorze
ans, grand pour son age et bien découplé, son physique était beaucoup plus
distingué que celui de ses freres et de ses sceurs. 1l avait d’assez beaux yeux
noirs, bien que trop ronds et trop enfonces, et un visage pale et allongé qui
au premier abord, ne manquait pas de charme. Mais sa physionomie était
déparée par un je ne sais quoi de fourbe et de cauteleux, et de toute sa
personne ¢émanait quelque chose de mou, d’apathique, d’équivoque et
d’efféminé, qui produisait une impression pénible et finissait méme par
inspirer une sorte de répulsion. Charlotte avait remarqué que Friederich ne
regardait jamais personne en face, et que tous ses mouvements étaient
gauches et contournés ; mais comme il était en outre d’une taciturnité
extraordinaire, elle supposa charitablement que cette maniere d’€tre tenait a
une timidité exagérée, et son bon petit coeur en €prouva pour lui de la pitié.

Bien qu’il fit on ne peut plus grossier et désagréable avec ses parents,
auxquels 1l ne disait jamais ni bonjour ni bonsoir, ne répondant méme pas a
leurs questions et recevant les marques de leur sollicitude avec une
hargneuse indifférence, Friederich était, a n’en pas douter et I’on ne sait
pourquoi, le favori de sa maman. Elle avait une facon de lui dire « liebes
Fritzele », en le regardant avec un air attendri et des yeux humides, qui
faisait commettre a la pauvre petite Charlotte des péchés d’envie — mais
d’une envie si légitime que personne, en vérité, n’aurait pu la blamer de ce
sentiment. Pauvre enfant ! comme elle elt voulu, elle aussi, €tre appelee
« liebes Lottchen », et comme elle elit répondu autrement aux caresses et
aux paroles affectueuses que ne le faisait ce maussade Fricderich —
toujours téte basse, I’air buté, ses épais sourcils noirs froncés au-dessus de
son grand nez, et sa bouche de travers aux coins abaissé€s vers le menton
dans une moue d’éternelle mauvaise humeur !

Et comme c’était étrange de grogner toujours, de ne parler que par
monosyllables, de garder obstinément les yeux fixés sur le plancher, quand
on avait un papa et une maman qui vous chérissaient, qu’on ¢était un petit
garcon choyé et heureux, que le jardin €tait rempli de fleurs et d’oiseaux, et
que le beau soleil du bon Dieu, brillant joyeusement, répandait de la gaité
au cceur méme de ceux qui souffrent ! Friederich était une énigme pour



Charlotte ! Elle avait vu des enfants turbulents, batailleurs, désobéissants,
emportés, mais un petit garcon hypocrite, sournois, sans gait€, sans
jeunesse, toujours, toujours de mauvaise humeur,... non, cela dépassait
vraiment la compréhension.

En réalité, Friederich était un enfant dont les accés de méchanceté et de
taciturnité quasi maladifs indiquaient un état d’esprit inquiétant qui et
¢veillé I’attention d’une mére moins apathique que la sienne. Mais la
cousine Hilda ne voyait rien — ou du moins ne voulait rien voir. C’est si
commode de se faire aveugle et sourd ! On évite ainsi non seulement tout
sujet d’angoisse, mais encore toute lutte et tout tracas. Et ainsi s’écoulait la
vie de la cousine Hilda, entre sa tasse de café ou de thé et son tricot, sans
que jamais lui vint a la pensée qu’elle ne remplissait pas son devoir
maternel. Enfants, soyez reconnaissants envers les mamans qui grondent,
car ce sont celles-1a qui aiment.

A force de réfléchir a la bizarrerie de Friederich, la pauvre petite
Charlotte se persuada que son cousin devait avoir un chagrin caché dont
personne ne se doutait — ou une maladie, et en ceci elle ne se trompait pas,
car ¢’en est une, et la plus terrible de toutes que le manque de cceur. Elle se
dit que si elle parvenait, par sa patience et sa bonne grace, a gagner [’amitié
et la confiance de son cousin, peut-&tre il consentirait a lui avouer ce dont il
souffrait et qui le rendait si sombre. Alors elle le soignerait, elle le
consolerait, elle deviendrait pour lui une confidente et méme une seconde
petite maman, et sa tendresse et ses soins triompheraient de cette
insupportable maussaderie qui répandait un malaise dans toute la maison.

Et qui serait contente ? Ce serait la cousine Hilda, quand elle verrait le
« lieber Friederich », devenu affectueux et gentil, échanger son air sournois
et renfrogné contre un air franc, joyeux et ouvert, comme en ont les petits
gargons heureux et en paix avec leur conscience. Reconnaissante a
Charlotte de sa bonne influence, elle finirait par lui témoigner, en
récompense, une affection quasi maternelle.

Tels étaient les naifs projets que Charlotte méditait le soir, dans son lit, en
attendant le sommeil qui ne voulait pas venir. Ils €taient I’indice d’une ame
noble et généreuse ou rien de mesquin n’avait acces. Hélas ! la petite fille
ne savait pas qu’il existe des natures ingrates sur lesquelles aucune
influence ni bon procédé n’a de prise. Il n’y en a pas beaucoup,
heureusement ; mais, c’est triste a dire, 1’aimable Friederich était de celles-
la !
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L’aimable Friederich.

Charlotte ne pouvait rester abandonnée a elle-méme toute la journée. Les
enfants de cet age ont besoin d’un travail sérieux et régulier — quoi qu’en
pensat la cousine Hilda — et la petite était d’ailleurs trop studieuse pour
consentir a perdre son temps. De plus, sa fortune se trouvait si réduite qu’il
devenait urgent qu’elle apprit a se suffire, ainsi que lui avait dit Mme Poise
avec emphase.

Il fut donc convenu que Charlotte irait le matin et ’apreés-midi au
pensionnat des Sceurs de Saint-Joseph, ou elle €tudierait son piano et
apprendrait le dessin. Le soir, elle ferait ses devoirs, repasserait ses lecons a
la maison. Mme Poise avait dii dépenser les trésors de son énergie pour
régler ces détails avec la cousine Hilda, qui opposait une force d’inertie
effrayante a tout ce qui pouvait déranger en quoi que ce fiit le ronron
monotone de son existence endormie.

De¢s le lendemain du départ de Mme Poise, Charlotte, portant ses livres et
ses cahiers dans un joli cartable, vestige de ses ¢légances passées, se rendit
au pensionnat accompagnée du cousin Gaspard qui, hors de chez lui et loin



des regards de sa femme, devenant un tout autre homme, causa gentiment
avec la petite fille jusqu’a la porte du couvent.

Le pensionnat des Sceurs de Saint-Joseph était situ¢ dans une rue assez
déserte de Regelberg, au milieu d’un beau et vaste jardin ombragé de
grands arbres. L’aspect en était a la fois agréable et imposant, et la vue des
religieuses avec leurs visages calmes et reposeés produisit sur Charlotte une
douce impression.

La matinée se passa a installer Charlotte en classe, a la présenter aux
¢leves et aux religieuses, et a lui faire subir un petit examen sur tout ce
qu’elle avait appris. Elle émerveilla maitresses et €leves par son savoir au-
dessus de son age, et par son excellente prononciation de 1’allemand qui
était presque irréprochable.

Quand I’heure du déjeuner sonna, la petite fille, qui devait rentrer chez
ses cousins pour les repas, se trouva fort embarrassée. Personne n’était venu
la chercher, et elle ne connaissait pas du tout le chemin qui menait a la
maison. D’ailleurs, n’étant jamais sortie sans €tre accompagnée, elle efit
craint de se risquer seule pour la premiere fois dans un pays étranger. Au
bout d’un quart d’heure d’attente, elle allait faire part de son embarras a la
sceur touriere, quand la lourde porte cochere s’ouvrit, et elle vit entrer
Friederich, que sa mére avait chargé de ramener Charlotte et qui avait fait
en route 1’école buissonniére.

En I’apercevant, Charlotte eut un mouvement de joie ; elle jugea de bon
augure pour ses projets que ce fiit Friederich, plutét qu’un des autres, qu’on
elit envoy€é a sa rencontre ; elle allait donc pouvoir commencer sur-le-
champ la bonne ceuvre qu’elle s’était naivement promis d’entreprendre.

Friederich, sans lui dire bonjour, selon son excellente habitude, lui coula
un de ces regards obliques dont il €tait coutumier. Que voulez-vous ? le
pauvre gar¢on ne pouvait jamais regarder en face ; ce n’était pas sa faute,
sans doute ; c’était une légeére infirmité¢ ; on devait I’en plaindre au lieu de
I’en blamer. Ainsi pensa Charlotte avec indulgence.

Dans la rue, la petite fille, le cceur un peu serré par le mutisme de son
cousin, se demanda comment elle allait engager la conversation, et voyant
briller le beau soleil, elle ne trouva rien de mieux que de dire :

« Quel beau temps ! Comme il fait bon ! n’est-ce pas, Friederich, qu’on
n’est jamais tout a fait malheureux quand le soleil brille 7 »

Pas de réponse. Friederich marche en lancant les cailloux devant lui avec
le bout de ses souliers, 1’air buté, la té€te en avant et les yeux fixés sur le sol.



CHARLOTTE.

Pourquoi ne me répondez-vous pas, Friederich ? Est-ce parce que je vous
parle en francgais ? Mais votre papa m’a dit que vous saviez treés bien le
francais. Si vous le préférez, je vous parlerai en allemand. »

Toujours méme silence. Cette fois, Friederich ramasse une pierre et la
jette a un chien qui passait pres de lui. La pauvre béte s’enfuit en poussant
un hurlement plaintif.

CHARLOTTE.

Ce n’est pas bien, ce que vous venez de faire la. Pourquoi jeter des
pierres a ce pauvre chien ? Vous lui avez fait mal, et lui marchait
tranquillement sans s’occuper de vous. »

Pour toute réponse, Friederich ricane et continue a lancer des cailloux
dans la direction du chien qui est, heureusement, hors de sa portée.

La pauvre Charlotte se sentit bien découragée par la facon dont I’aimable
Friederich accueillait ses avances ; son petit cceur se serrait a I’étouffer et
elle eut bien envie d’abandonner la partie. Mais ce petit coeur tendre était
aussi un ceeur vaillant. Charlotte se dit que le chemin des ames ne se trouve
pas du premier coup ; pour arriver a celle-ci, qui lui paraissait
particulierement impénétrable, il fallait s’armer de persévérance et de bonne
humeur. Et d’ailleurs, en quoi elit consisté le mérite si la tiche avait été
facile ?

Charlotte jugea qu’il valait mieux changer de conversation, et que ses
observations au sujet du chien allaient mal disposer Friederich. Com
mencer par des reproches n’était pas le moyen de gagner sa confiance et son
amitié. Tachant de surmonter la triste impression que lui avait causée la
brutalité du petit garcon, elle reprit, au bout d’un moment de silence :

« Comme c’est beau, Regelberg ! On dirait une ville de I’ancien temps.
Les beaux arbres ! les belles collines ! Autrefois mon bon-papa m’a raconté
qu’il y avait a Regelberg, au milieu d’un parc, un superbe chateau en ruines.
Vous me conduirez le visiter, n’est-ce pas ? »

Pas de réponse.

CHARLOTTE, continuant.



Moi, j’adore les vieilles villes, et les beaux chateaux, et les foréts, et les
rivieres, et les fleurs, et les nuages, et le soleil, et tout !... et tout !... C’est si
beau tout ce que le bon Dieu a fait ! Mais c¢’est encore les foréts que j’aime
le mieux. Une fois, quand j’étais toute petite, j’ai ét¢é me promener dans un
bois avec mon bon-papa. Nous sommes arrivés pres d’un ruisseau, et tout
autour, dans le gazon, il y avait des muguets qui embaumaient. J’en ai
cueilli un gros bouquet. Mon Dieu, comme ils sentaient bon ! La nuit,
quand je ne dors pas, je me rappelle cette belle promenade, la plus belle que
J’aie jamais faite, et a force d’y penser je crois sentir le parfum des muguets
comme s’ils €taient encore dans ma chambre. — Aimez-vous les muguets,
Friederich ? »



Friederich ramasse une pierre et la jette a un chien.

Pas de réponse.



CHARLOTTE.

Peut-€étre aimez-vous mieux les pervenches, ou les jacinthes, ou les
glycines ? Oh ! voila ce qui sent bon encore, les glycines ! Il y en avait des
tas, des tas sur le perron de notre maison, chez mon bon-papa. Nous avions
aussi une tonnelle au fond du jardin, toute couverte de jasmin. J’allais m’y
asseoir apres le déjeuner avec un livre de la Bibliothéque rose (presque
toujours de Mme de Ségur, ce sont ceux que je préfére) et ma grande
poupée Vermeille. J’y ai passé des journees délicieuses. (Avec un gros
soupir.) J’étais contente dans ce temps-1a. »

Silence. Les enfants continuent a marcher. Les petits pieds de Charlotte
trottinent vite, vile pour suivre Friederich, qui fait de longues enjambées et
ne s’occupe nullement de régler son pas sur celui de sa cousine.

CHARLOTTE, gentiment.

J’étais contente dans ce temps-la parce que j’avais un bon-papa qui
m’aimait et a qui je disais tout ce que je pensais. Maintenant, je suis bien
triste parce que je suis toute seule. Mais je seral encore contente si vous
voulez devenir mon ami. Moi, je vous aime déja beaucoup. Si cela peut
vous faire plaisir, je vous ferai réciter vos lecons, je vous préterai mes livres
de la Bibliothéque rose ! J’en ai apporté de tres jolis. Nous les lirons
ensemble, vous verrez. Je vous expliquerai ce que vous ne comprendrez
pas. Voulez-vous étre mon ami, Friederich ? »

Quiconque et €té témoin de cette scene se fit senti attendri et ému de
piti¢ par ’exquise bonne grace de la petite fille et les touchants efforts
qu’elle tentait pour vaincre la maussaderie de son cousin. Mais 1’aimable
Friederich était, nous I’avons dit, ce qu’on appelle vulgairement un étre
indécrottable ; il avait un caractere incomprehensible, et sirement Charlotte
ne s’était pas trompée en supposant, avec son bon sens enfantin, qu’il devait
y avoir quelque chose de quasi maladif dans la fagon d’étre de son cousin.

Charlotte sentit cette fois son courage 1’abandonner pour de bon ;
néanmoins elle lutta encore un moment, et trés vile, d’une voix essoufflée
aussi bien par la marche que par I’angoisse, elle dit :

« Aimez-vous lire ? Qu’est-ce que vous lisez ? Avez-vous lu des livres
frangais ? Connaissez-vous les Deux Nigauds, Un bon petit Diable, le
Général Dourakine ?.... »



Pas de réponse ! Les enfants tournent a un angle de la rue et se trouvent
en face de la maison.

Ainsi que toutes les natures vivaces et ardentes, Charlotte avait des
tendances a I’emportement. Voyant ses efforts inutiles et quelle dépense
d’énergie elle avait faite en pure perte, son petit visage expressif se couvrit
d’une vive rougeur, et elle s’écria :

« Mais vous n’entendez donc pas que je vous parle ? Vous étes donc
sourd et muet a la fin ? Pourquoi ne répondez-vous pas un mot, rien, rien,
rien, depuis le temps que je me creuse la téte a chercher un sujet de
conversation qui ait I’air de vous intéresser ? »

Cette fois, completement exaspérée par le silence intolérable de son
camarade, Charlotte s’arréta tout net et saisit le bras de 1’aimable
Friederich.

« Mais regardez-moi donc, a la fin ! vous regardez toujours les cailloux.
Qu’est-ce que je vous ai fait ? Pourquoi ne me dites-vous rien ? Répondez-
moi quelque chose, n’importe quoi, tout de suite, tout de suite, je le veux ;
vous entendez ? »

Et comme Friederich s’obstinait dans son mutisme avec une force de
caractere qui elt été tres remarquable s’il ’avait appliquée a autre chose, et
se contentait de ricaner méchamment, la petite fille, poussée a bout, hors
d’elle, se jeta sur son cousin et lui appliqua de toutes ses forces une
vigoureuse paire de soufflets : v’lan ! v’lan ! un sur chaque joue.

A ce moment précis, les enfants arrivaient devant la maison, et la cousine
Hilda, qui s’était mise sur le pas de la porte, son éternel tricot a la main,
pour guetter leur retour, apercut son favori, son « lieber Friederich » —
dans quelle situation, mon Dieu ! Sa casquette était tombée sous le choc des
deux claques magistrales qu’il avait regues, et ses. joues en €taient devenues
de toutes les couleurs. Il faut convenir que Charlotte n’y avait pas été de
main morte.

D’indignation, la cousine Hilda laissa choir son tricot ; elle s’¢lanca sur
Charlotte et, lui saisissant le bras, elle lui dit d’une voix étranglée :

« Petite malheureuse, étes-vous folle ? qui vous a permis de toucher a
mon cher garcon, mon gentil Fritzele ?

CHARLOTTE, indignée aussi et a plus juste titre.



Votre gargon n’est pas un cher garcon ni un gentil Fritzele, madame ;
c’est un tres vilain garcon, au contraire. Je lui dis que je veux €tre son amie,
je lui raconte une foule de choses tout le long du chemin ; et lui ne me
répond pas un mot, pas un seul ! vous m’entendez ? C’est lui que vous
devez gronder et non pas moi. Il faut que vous le grondiez ?

LA COUSINE HILDA, avec un rire de mépris.

Et c’est parce que mon garcon ne parle pas que vous vous permettez de le
souffleter ? C’est un peu fort, par exemple ! Sachez, Mademoiselle, que
nous ne sommes pas une famille de bavards et que nous avons trop de
raison pour perdre notre temps en vaincs paroles. Voila ce que c’est que
d’étre frivole et dissipée, on ne s’accommode pas de la société des gens
sérieux....

CHARLOTTE, interrompant.

Ce n’est pas étre sé€rieux que de ne pas parler. Et quand on ne parle
jamais, c’est qu’on ne pense jamais non plus. Alors, si ’on ne fait que
manger et boire tout le temps sans rien dire, on n’est plus des personnes, on
est des béles habillées.

LA COUSINE HILDA, ironique.

Je vous fais mon compliment, vous discourez a merveille. Mais en
attendant, notre diner refroidit. Rentrez a la maison, mademoiselle, et ne
vous avisez plus de toucher a mon garcon, n’est-ce-pas ? Autrement, je
vous renverrai de chez moi et j’écrirai a votre tuteur pour I’instruire de vos
violences inimaginables. »

Sur ce, la cousine Hilda, se tournant vers Friederich, voulut serrer cette
pauvre victime dans ses bras. Mais il repoussa I’étreinte maternelle et dit
d’un ton hargneux :

« Laisse-moi donc tranquille ; j’ai faim, moi. Voila une heure que nous
devrions étre a table. »

Telles furent les premieres paroles qu’il prononga de la journée.






Y i

VII

Grands nettoyages.

Le lendemain de cette scéne, au moment ou Charlotte s’apprétait a partir
pour le couvent, son modeste petit chapeau de paille bien campé sur ses
beaux cheveux blonds, sa robe noire sans une tache soigneusement brossee,
et ses petites mains gantées, elle vit surgir dans le corridor la cousine Hilda
dont I’aspect produisait une impression plutot désagréable. Elle était drapée
dans un vieux mantelet de cachemire noir, bordé de franges effilochées
qu’elle portait a la maison sur un jupon de tricot rouge en guise de robe de
chambre, et sa téte se hérissait d’une innombrable armée de papillotes.

« Bien entendu, dit la cousine d’un ton sec, ce n’est plus mon pauvre
Fricderich qui ira vous chercher a la pension. Je vous enverrai Ludwig et je
suppose que vous vous conduirez avec lui d’une fagon décente. »

A ces mots, Charlotte, qui était tres impressionnable, sentit les larmes lui
venir aux yeux. Mais, non moins fiere que sensible, elle les refoula par un
violent effort de volonté, et ce fut d’une voix calme qu’elle répondit :

« Soyez tranquille, ma cousine ; je ne dirai plus rien et je ne donnerai
plus jamais de gifles a personne. »



LA COUSINE HILDA.

Oh ! soyez une écervelée et une furieuse si cela vous fait plaisir ; mais ne
vous avisez plus de toucher a mes fils. D’ailleurs Ludwig ne se laisserait
pas faire comme mon Friederich, pauvre cher gar¢on, qui supporte tout sans
se plaindre. (La cousine Hilda pousse un soupir d’attendrissement et de
commiseération.)

CHARLOTTE.

Mais, ma cousine, si cela vous dérange, de me faire conduire et chercher,
je pourrai bientot reconnaitre mon chemin et aller toute seule quand je serai
un peu moins dépaysee.

LA COUSINE HILDA.

Oh ! certainement, il ne faut pas que vous comptiez tous les jours sur une
garde d’honneur ! Les petites Frangaises sont donc bien sottes qu’elles ne
peuvent faire un pas sans avoir quelqu’un a leurs trousses ? Quelle habitude
extraordinaire ! »

Friederich et Ludwig transformés par la tendresse maternelle en « garde
d’honneur », ¢’était sans doute un peu excessif. Si la cousine Hilda s’en fiit
tenue a cette hyperbole, la chose n’aurait pas eu d’importance. Mais
denigrer sans cesse la patrie d’une pauvre petite fille en exil et sans défense,
ce n’était pas I’indice d’une bien belle ame. La cousine Hilda, rancuniere et
vindicative, n’avait pas pardonn¢ au grand-pere de Charlotte 1’opposition
qu’il avait faite naguere au mariage de son neveu. Chargée de famille, elle
avait accepté la garde de la petite fille a cause de la somme relativement
importante qu’elle recevait en échange de ses soins. Mais elle n’éprouvait
que de D’antipathie pour la pauvre Charlotte, dont la grace et la beauté
faisaient ressortir la vulgarité et la gaucherie de ses propres enfants, et dont
la présence I’humiliait dans son sot orgueil.

Ce fut en effet la face rouge et luisante du gros Ludwig que Charlotte
apercut a la sortie de classe, et le retour s’effectua sans encombre. Charlotte
d’ailleurs n’eut garde de faire la moindre tentative sur le cceur ou
I’intelligence de Ludwig. Ce garcon, épais et endormi, ne lui inspirait



aucune sympathie. Sans doute, sa physionomie €tait moins sournoise que
celle de son frere, et il ne se renfermait pas comme lui dans un mutisme
farouche et accablant. Mais il avait ’air parfaitement stupide, et ce qu’il
disait indiquait une nature si grossicre et si nulle qu’il elit mieux fait de le
garder pour lui, incontestablement.

Depuis son arrivée a Regelberg, Charlotte, qui souffrait cruellement de la
hideur et de la saleté de sa chambre, s’¢tait promis de tacher de 1’arranger,
ou du moins de la nettoyer de fagon a la rendre habitable. L’amour de
I’ordre et de ce qui est joli et soigné était inn¢ chez la petite fille ; cette
chambre mal tenue et malpropre la mettait au supplice.

Justement la cousine Hilda recevait au salon, avec 1’aide de Wilhelmine,
quelques bonnes dames du voisinage, qui, sous couleur de séance de
tricotage, se réunissaient une fois par semaine pour dauber sur toutes leurs
connaissances. Marguerite était allée passer la journée chez une petite amie.
Charlotte jugea le moment favorable pour se livrer a son travail sans étre
dérangée ni déranger personne.



Charlotte apercut Ludwig a la sortie de classe.

Elle commenga par jeter un regard circulaire autour de sa pauvre
chambre, et d’un coup d’ceil navré elle embrassa le misérable lit de fer, la



couverture de laine grise, le pot a eau, la cuvette et le seau crasseux, les
murs a la tapisserie maculée et déchiree, la répugnante peau de renard
mangee, tachée, arrachée qui lui servait de descente de lit, et surtout
I’horrible papier graisseux qui bouchait le carreau cassé. Non, décidément,
il était impossible de réver une chambre plus misérable ni plus affreuse, et il
faudrait déployer une rare industrie pour parvenir a la rendre habitable.
Sans compter que la pauvre Charlotte n’avait rien en sa possession qui pit
remplacer les horreurs dont cette piece était meublée. Et il s’agissait aussi
de ne pas froisser la cousine Hilda par des demandes indiscretes ou des
changements trop apparents, puisque, telle qu’elle était, elle avait jugé la
chambre tres suffisante pour y loger la petite fille. Faire la moindre
réclamation elt été 1’offenser et s’attirer de plus en plus les facheux effets
de son antipathie.

« Comment se peut-il, pensa Charlotte pour la centieme fois, que la
cousine Hilda consente a se servir de choses cassées, abimées, et a vivre
dans une maison si laide et si sale, jamais frottée, jamais balayée, — enfin,
c’est-a-dire, jamais balayée a fond — et méme si elle était trés pauvre, ce
serait ¢tonnant tout de méme, car on peut toujours nettoyer ses meubles, il
me semble ?...

« Et ce qui m’étonne le plus, se dit encore Charlotte, c’est que le cousin
Gaspard qui appartient a la méme famille que mon cher bon-papa, qui dans
le temps était un beau monsieur comme lui, se résigne a manger dans des
assiettes ¢bréchées et a éEtre servi par une grosse bonne jamais
deébarbouillée, ni peignée, qui porte ses souliers en savates, sans entrer les
talons. Moi, rien que de la regarder, je n’ai plus faim.... Mais voila ; cousin
Gaspard ne dit jamais rien, parce qu’il a trop peur de la cousine Hilda, et la
cousine Hilda prétend que tout ca c’est des manieres bonnes pour les gens
qui veulent faire de I’esbrouffe — de I’esprouffe, comme elle dit. —
Pourtant ce n’est pas pour esbrouffer les personnes qu’on aime a étre propre
et bien habillé, il me semble. C’est pour se faire plaisir a soi-méme.... »

Charlotte réfléchit un moment a ce probléme, et sentant bien qu’elle n’en
trouverait jamais la solution elle chercha de nouveau a résoudre celui, plus
intéressant pour elle, de ’arrange ment et de I’embellissement de sa
chambre.

Pour le lit il n’y avait rien a tenter, il fallait garder 1’horrible couverture
grise, sous peine a la fois de geler la nuit et d’offenser grandement la
cousine Hilda. L’aspect en était d’ailleurs moins désagréable depuis que la



petite fille le faisait elle-méme ; au moins prenait-elle soin de border draps
et couverture que la grosse Katel avait pour habitude de laisser pendre
¢légamment jusqu’a terre sans se donner la peine de les replier sous le
matelas.

« Cet affreux petit renard est vraiment dégoitant, se dit Charlotte en
jetant un regard navre sur la descente de lit pelée. Il n’y a rien a en faire. Je
vais le plier soigneusement et le cacher dans un coin. J’espere que la
cousine Hilda ne s’en apercevra pas. »

Charlotte tira ensuite d’une boite ou elle serrait ses pauvres richesses
plusieurs images et photographies. Elle passa en revue la tapisserie maculée
et déchiree, et elle épingla des images sur les taches et les trous les plus
apparents.

« Ce n’est pas bien propre ce que j’arrange la, pensa-t-elle. C’est un peu
faire le ménage a la facon des chats, comme disait Mme Poise, qui devait
s’y connaitre, puisque, quand j’étais petite, je croyais qu’elle avait été
chatte. Mais ce n’est pas ma faute vraiment, et cela vaut encore mieux que
les marques de doigts de Katel sur la muraille. »

Ceci fait, I’industrieuse petite fille ouvrit sa malle qui lui servait de
placard ; elle en tira une serviette, la trempa dans 1’eau, y mit du savon ;
puis, courageusement, elle attaqua le marbre de sa toilette, et commenga a
le frotter de toutes ses forces.

La pauvre enfant travaillait dur : on ne saurait croire combien c’est
difficile de nettoyer un marbre, quand 1’habitude aussi bien que les objets
nécessaires pour ce travail font défaut. Au bout d’une heure de
consciencieux efforts, rouge et suante, Charlotte se laissa tomber sur une
chaise, n’en pouvant plus. Certes le résultat n’¢tait pas merveilleux, il elt
fallu d’autres mains que celles d’une enfant de douze ans pour triompher
d’une crasse invétérée depuis des années ; mais enfin les plus grosses taches
avaient disparu et I’aspect de la toilette était beaucoup moins repoussant.

Apres un moment de répit, Charlotte s’attaqua bravement a la cuvette et
au pot a eau. Que n’avait-elle une brosse en sa possession ! Ce terrible
récurage aurait marché plus vite et n’elit pas autant écorcheé, rougi les
petites mains, ¢raillé les ongles délicats. Mais Charlotte n’osait rien
demander a la servante. Et puis Dieu sait ce que devait €tre une brosse dont
Katel s’¢tait servie !

Ce second travail ne fut gucre plus ais€¢ que le premier, et 1a encore
Charlotte ne réussit qu’a demi. Mais les difficultés étaient si grandes qu’il



fallait se contenter d’un a peu pres supportable et ne pas exiger
I’impossible.

Sa répugnante besogne achevée, la petite fille tira de sa précieuse boite
les chers portraits qu’elle y conservait comme un trésor et les déposa sur la
cheminée, non sans avoir pris d’abord I’utile précaution de 1’essuyer
soigneusement.

Au milieu, bien en évidence, elle plaga une grande photographie de son
bon-papa ; puis, a droite, une autre plus petite duc au talent de M. le curé
qui I’avait faite un jour dans le jardin, aprés un déjeuner au chateau. Cette
derniere, Charlotte la préférait, parce qu’elle y retrouvait mieux son cher
bon-papa de tous les jours, celui qui en vétement d’intérieur et un chapeau
de paille sur la téte prenait la petite fille par la main et la promenait pas a
pas autour du jardin en lui disant le nom de toutes les fleurs. A gauche elle
mit la photographie du chateau : la facade et le perron enguirlandés de
glycines qu’elle avait décrits avec tant de succes a I’aimable Friederich.
Puis encore — en arriere, il est vrai, a une distance respectable du bon-papa
et de la maison — celle de Mme Poise dans une pose a la fois digne et
prétentieuse, la téte surmontée d’un énorme chignon de coques, trop
luxueux pour étre vraisemblable, et le lorgnon braqué sur le nez.
Jusqu’alors Charlotte ne lui avait jamais fait les honneurs de sa cheminée ;
mais dans I’exil et ’abandon elle se raccrochait a tout ce qui lui rappelait le
passé, et le visage méme de Mme Poise lui devenait cher.

La se bornait le pauvre trésor de Charlotte : c’était tout ce qu’elle
possédait sur la terre. Petits garcons et petites filles choyés et entourés, tant
aimés, tant gatés que vous n’appréciez méme plus votre bonheur, songez
qu’une enfant de douze ans, a I’ame vibrante de tendresse, n’avait plus rien
autre en ce monde que quelques photographies et le souvenir d’un bon-papa
disparu !






VIII

Ce qui en résulte.

« Maintenant, se dit Charlotte, ma chambre est encore bien vilaine, mais
au moins est-elle presque propre. Je puis y laisser la photogragraphie de
bon-papa sans qu’elle s’y trouve trop mal. Pauvre bon-papa ! qu’aurait-il dit
s’il m’avait vue nettoyer cette horrible toilette ? Et la désagréable Héloise
qui m’accusait de faire la « fiérotte » et la « maitresse j’ordonne » ! Je
I’entends encore : « Mademoiselle Charlotte qui est
« st orgueilleuse.... » (Réfléchissant.) Je n’étais pourtant pas si orgueilleuse,
il me semble. Mais voila : je déteste autant les Héloises mielleuses et
pincées que les Katels grossicres et dégolitantes....

« Je demanderai a cousine Hilda la permission de prendre deux ou trois
petites plantes dans son jardin, se dit encore Charlotte ; il y en a tant que
cela ne la génera pas beaucoup ! Je les mettrai dans des pots sur ma
cheminée et sur la table ou je range mes livres. Voila qui embellira ma
chambre ! et puis cela donne du courage pour travailler d’avoir des fleurs
devant les yeux. Quand j’apprendrai une legon trop ennuyeuse ou que
j’aurai a faire un probléme tres difficile, un coup d’ceil a mes fleurs me



rendra des forces et fera revenir mes i1dées. Et, comme c’est amusant
d’arroser les fleurs ! j’acheterai un petit arrosoir.

« Le plus ennuyeux de tout, c’est cet affreux papier qui remplace la vitre.
Mais je sais que cousine Hilda a de ’argent a moi ; je la prierai de m’en
donner pour faire remettre un carreau. J espere qu’elle ne se fachera pas,
puisque c’est moi qui le paierai. »

Tout en songeant et en formant ses humbles plans qui eussent attendri le
ceeur d’une maman, Charlotte s’€tait assise, n’en pouvant plus, apres des
travaux aussi inaccoutumes. Elle en était la de ses projets quand la porte
s’ouvrit et elle vit entrer Wilhelmine.

« Que faites-vous donc, Charlotte ? dit la grande cousine. On ne vous a
pas apercue depuis le diner. Maman m’envoie voir ou vous étes. »

Les intentions de Wilhelmine étaient sans doute excellentes ; par malheur
elle les exprimait d’un ton si inquisitorial qu’on et dit un juge d’instruction
mettant un accusé sur la sellette. Cette entrée inopinée avait déja surpris
Charlotte, et 1’air soupgonneux de sa cousine acheva de la démonter. Aussi,
bien qu’elle n’elit rien a se reprocher, la petite fille devint rouge comme une
cerise et resta silencieuse.

WILHELMINE, d’un air de plus en plus mécontent.

Eh bien, n’entendez-vous pas ce que je vous dis ? Pourquoi vous cachez-
vous dans votre chambre ? Qu’est-ce que vous avez fait toute la journée ? »

Rien n’empéchait Charlotte de répondre qu’elle avait lu ou écrit ; mais
outre qu’elle ne savait pas mentir, méme pour les petites choses, la question
de sa cousine la prenait a I’improviste, et toujours rouge jusqu’aux oreilles
elle dit d’un ton embarrassé :

«Je...j’al.... j’étais en train de nettoyer un peu.

WILIIELMINE, étonnée.

Comment, vous €tiez en train de nettoyer ? Et de nettoyer quoi, s’il vous
plait ?

CHARLOTTE, de plus en plus embarrassee.

Je... je nettoyais la chambre,... ¢’est-a-dire, la toilette,... ¢’est-a-dire.... »



Charlotte, sentant bien qu’elle s’est engagée dans une voie dangereuse,
prend le parti de se taire et n’ajoute plus un mot.

Les yeux de Wilhelmine se promenent comme ceux d’un commissaire-
priseur tout autour de la chambre. Elle examine d’un air malveillant et
soupgonneux les images piquées au mur, les photographies disposées sur la
cheminée, et tous les pauvres embellissements imaginés par Charlotte. Tout
a coup ses regards tombent sur une grande flaque d’eau qui s’étale au beau
milieu de la chambre.

WILHELMINE, avec un rire ironique.

Ah ! bien, si c’est ce que vous appelez nettoyer !... Je vous en fais mon
compliment, par exemple. Voila ce qui arrive quand on veut se méler de ce
qui ne vous regarde pas ; il en résulte toujours des sottises. Votre chambre
est dans un bel état !... (D’un ton de compassion affectée.) Et la pauvre
Katel qui se donne tant de mal pour la faire !

CHARLOTTE, vivement.

Vraiment, ma cousine, Katel se donne tant de mal pour la faire ? Je vous
assure que personne n’aurait jamais pu s’en douter.

WILHELMINE, séchement.

Vous €tes une petite orgueilleuse et une faiseuse d’embarras. Vous pensez
nous humilier avec vos prétentions a I’¢légance et au grand genre.
(Wilhelmine prononce ces derniers mots en francais : « crand chenre ».)
Mais nous ne faisons qu’en rire, je vous en préviens. Ce n’est pas a nous
que vous pourrez en imposer. Ma belle demoiselle, vous €tes bien la petite-
fille de votre grand-pére : vous serez, comme lui, vaniteuse, prodigue et
brouillonne. » (Wilhelmine dit encore ce mot en frangais : « prouillonne »
— toute fiere de connaitre si bien les moindres subtilités de la langue.)

Que DP’on atlaquat son cher bon-papa dont le souvenir était toute sa
richesse, Charlotte ne pouvait le supporter. De rouge, elle devint pale
d’émotion, et se leva toute droite en grandissant sa petite taille.

CHARLOTTE, tremblante de colére.



Méchante ! laide ! jalouse ! je vous défends de dire du mal de mon bon-
papa, vous m’entendez ? Je ne vous le permettrai jamais.

WILHELMINE, ricanant.

Ce n’est pas un petit bout de femme comme vous qui me fera peur ni
m’empéchera de parler, je suppose ? Votre bon-papa nous dédaignait parce
que nous sommes des gens simples, (avec emphase) des gens qui vivent de
la vie de famille ; mais s’il ¢tait de ce monde il serait peut-Etre fort aise,
apres toutes les dépenses qu’il a faites, de partager notre modeste
existence. »

A ces mots, que la vilaine fille prononga d’un ton de mépris affecté,
Charlotte, hors d’elle, s’¢langa sur sa cousine ; elle lui saisit les poignets, et,
les tordant de toutes ses forces, elle s’écria :

« Taisez-vous, taisez-vous, je veux que vous vous taisiez a I’instant.... »

Au méme moment, la mere de Wilhelmine qui passait pres de la,
entendant des éclats de voix inaccoutumés, entra dans la chambre de
Charlotte.

LA COUSINE HILDA, stupéfaite.

Mais cette enfant est enragée, elle est folle, elle a le diable au corps. Mon
pauvre Friederich, ma pauvre Wilhelmine, elle me les martyrise, elle me les
tuera.... »

Wilhelmine contemple ses poignets osseux que 1’étreinte de Charlotte n’a
méme pas rougis et dit d’un ton larmoyant :

« Mademoiselle me bat parce que je la gronde d’avoir jeté¢ de I’eau dans
sa chambre et de s’étre permis d’y mettre tout sens dessus dessous, sous
prétexte que rien n’est assez beau pour elle. Et la-dessus, mademoiselle
m’appelle sotte, vilaine, jalouse, et je ne sais quoi encore !

LA COUSINE HILDA, rendue furieuse par ce récit, plus adroit que
conforme a la vérité.

Je ne vous frapperai pas, mademoiselle, parce que ce n’est pas dans nos
habitudes. Mais vous allez vous mettre a genoux et demander tout de suite



pardon a Wilhelmine. »

Le cceur fier de Charlotte se révolta a I’idée d’une punition aussi
humiliante et surtout aussi imméritée ; comme la plupart des enfants
d’ailleurs, la petite fille avait au plus haut degré le sentiment de la justice.

« Non, ma cousine, répondit-elle toute frémis sante, je ne vous obéirai
pas ; c’est Wilhelmine, au contraire, qui devrait me demander pardon.
Personne n’a le droit de mal parler d’un grand-pere devant sa petite-fille, et
c’est ce qu’elle vient de faire.

LA COUSINE HILDA, d’un air majestueux.

Je ne sais pas ce qui s’est passé ; mais je suis slre que ma fille ne peut
avoir mal agi, et je ne souffrirai pas qu’une étrangere fasse la legon a ma
fille. Votre tuteur vous a confiée a nous pour que 1’on vous éléve et non
pour que nous supportions vos caprices. Je vous le répete, demandez a
I’instant pardon a Wilhelmine. »

En disant ces mots, la cousine Hilda appuya ses grosses mains sur les
¢paules de Charlotte et voulut la faire plier. L’enfant sentit bien que ses
forces ne résisteraient pas a de semblables battoirs ; mais d’'un mouvement
brusque elle se dégagea et dit, en s’efforcant de dominer I’émotion qui lui
serrait la gorge :

« C’est inutile, ma cousine. Je vous obéirai et je demanderai pardon a
Wilhelmine, si vraiment vous trouvez qu’une personne qui insulte un grand-
pere devant sa petite-fille mérite qu’on lui fasse des excuses.

LA COUSINE ILILDA, aigrement.

Je trouve qu’une petite fille qui ose lever la main sur une jeune
demoiselle plus agée qu’elle, et aussi accomplie que ma fille Wilhelmine,
mériterait assez une correction exemplaire et doit s’estimer bien satisfaite
qu’on la lui épargne. »

Charlotte se tourna vers Wilhelmine, et les yeux étincelants, la voix
vibrante d’indignation, elle lui dit d’un air fier :

« Eh bien alors, puisqu’il parait que j’ai eu tort, je vous demande pardon,
Wilhelmine.

— Et moi, je veux bien vous pardonner, répondit Wilhelmine d’un air a la
fois magnanime et majestueux. »






IX

Sceur Maria-Joséfa.

Charlotte était assise devant son pupitre. A sa droite, Maud Potter, une
petite Américaine, puisait dans un grand sac caché sur ses genoux des
bonbons au gingembre qu’elle croquait les uns apres les autres avec une
rapidité vertigineuse, sans un moment d’arrét. A sa gauche, Barbara Kumpf,
une grosse fille a la figure plate et aux cheveux filasses, somnolait sur un
livre de fables tourné a I’envers. Charlotte, les yeux fixés devant elle,
regardait dans le jardin par la fenétre entr’ouverte un acacia en fleurs dont
les grappes odorantes se balangaient doucement sous la caresse d’un vent
léger. Enfoncée dans sa réverie, Charlotte n’entendait ni ne voyait plus rien
de ce qui se passait autour d’elle, et de grosses larmes coulaient lentement,
une a une, de ses pauvres yeux qui avaient tant pleuré, qui devaient tant
pleurer encore !

Le voix de sceur Maria-Joséfa s’¢éleva mécontente dans la classe :

« Allons, mesdemoiselles, un peu plus d’attention, je vous prie. Personne
ne travaille aujourd’hui. Vous n’€tes pas en classe pour dormir ou bavarder,
j’imagine. »



Au son de cette voix qui était pourtant fort douce, méme quand la sceur
Maria-Joséfa la grossissait pour en imposer aux paresseuses, Charlotte
tressauta sur son banc et fut rappelée a la réalité. En méme temps, une main
se posa doucement sur son épaule : la sceur Maria-Joséfa avait quitté son
pupitre, et, debout devant elle, la regardait d’un ceil pénétrant :

« Vous souffrez, mon enfant ? lui dit-elle en francgais, qu’elle parlait fort
bien ; voulez-vous quitter la classe ? »

Charlotte, sans répondre, fit un signe négatif ; elle sentait que si elle
parlait elle allait €clater en sanglots, tant son pauvre cceur était gonflé de
tristesse.

SEUR MARIA-JOSEFA.

La cloche ne va pas tarder a sonner. Sortez dans le jardin ; j’irai vous y
rejoindre aux pieds de la statue de la Sainte Vierge apres la classe. »

Charlotte rangea ses cahiers et obéit, tandis que sceur Maria-Joséfa disait
d’un air navrée a la grosse Barbara Kumpf, endormie sur son livre :

« Barbara, Barbara Kumpf, m’entendez-vous ? Mais, mon enfant, la
classe n’est pas un dortoir. »

Sceur Maria-Joséfa était de toutes les religieuses du couvent celle que
Charlotte préférait. Elle paraissait toute jeune, vingt-cing ans a peine, et elle
avait sous la cornette un beau visage fin et pale éclairé par deux grands
yeux noirs au regard profond. Ses manicres étaient empreintes d’une grande
distinction et il y avait de la noblesse dans ses moindres mouvements. Sceur
Joséfa excitait I’'intérét et la curiosité de ses éléves ; a la récréation on
racontait qu’elle appartenait a une grande famille autrichienne, qu’elle
portait un nom princier ; on chuchotait bien des histoires sur sa vocation,
mais on avait grand soin de se taire a son approche, car elle en imposait aux
plus rebelles, et les religieuses, la supérieure elle-méme, la traitaient avec
une sorte de respet qui n’échappait pas aux ¢€leves.

Quand les petites filles se furent dispersées, au son de la cloche
annongant la récréation, sceur Joséfa s’engagea, de son pas léger qui glissait
plutot qu’il n’appuyait, dans la grande allée ombragée de marronniers en
fleurs, et vint rejoindre Charlotte au fond du jardin ainsi qu’elle le lui avait
promis. Elle s’assit a c6té d’elle sur un banc de pierre.

SCEUR MARIA-JOSEFA, doucement.



Vous avez du chagrin ? ma pauvre petite. Je vous observe depuis voire
arrivee chez nous : 1l y a sur votre visage une tristesse au-dessus de votre
age. Ouvrez-moi votre cceur. J essaierai de vous consoler.

CHARLOTTE, se raidissant.

Ce n’est pas la peine d’essayer, vous ne pourrez y parvenir. Alors j’aime
mieux ne pas me plaindre, cela ne sert a rien, n’est-ce pas ? qu’a ennuyer
tout le monde.

SCEUR MARIA-JOSEFA, sans se facher.

Pas tout le monde, mon enfant. Il est des gens qui compatissent au
chagrin des autres et qui sont heureux de pouvoir le soulager.



Sceur Maria-Joséfa s’assit a c6té de Charlotte.

CHARLOTTE, avec amertume.



Le chagrin des petites filles n’intéresse que leur maman ou leur papa, et
moil je n’ali ni maman ni papa. J’avais un bon-papa, il est mort, il m’a
laissée toute seule ; alors cela ne fait plus rien a personne que je pleure.

SCEUR MARIA-JOSEFA, prenant la main de Charlotte.

Parlez-moi de votre bon-papa, c¢’est un soulagement de parler des étres
qu’on a chéris, et, moi, je serai heureuse de vous entendre. Je suis siire qu’il
devait €tre bien bon et qu’il vous aimait tendrement. »

A ces douces paroles, qui trouverent le chemin de son cceur, la pauvre
petite perdit sa raideur d’emprunt ; elle fondit de nouveau en larmes, et,
saisissant la main de sceur Joséfa, elle la porta a ses lévres par un geste
d’une humilité touchante.

CHARLOTTE.

Pardon, oh pardon ! ma bonne sceur, de vous répondre si mal ! Mais j’ai
tant de chagrin, les gens sont si méchants, je suis si malheureuse !... Mon
Dieu ! mon Dieu ! personne ne m’aime, personne !

S(EUR MARIA-JOSEFA.

Vous avez perdu votre bon-papa, vous €tes orpheline : il n’est rien de plus
triste pour une enfant et vous avez raison de vous juger malheureuse. Mais
enfin vous n’étes pas sans famille, vous avez des oncles, des tantes, des
cousines qui s’intéressent a vous, j’en suis slre, et qui vous aiment.

CHARLOTTE, d’une voix entrecoupée.

Non, ma sceur, c’est bien vrai que je n’ai personne. Mon cousin est vieux,
il a peur de tout le monde et surtout de sa femme ; il tremble toujours et il
n’a méme plus le courage de penser. Ma cousine est allemande, elle me
deteste, je ne sais pas pourquoi ; et puis, du reste, elle n’aime personne,
excepté ses enfants — et si vous saviez comme elle les aime drolement !
Jamais elle ne se donne la peine de les diriger ni de les gronder ; c’est facile
d’aimer de cette fagon, cela ne colite pas grand’peine. Wilhelmine et



Marguerite sont laides et jalouses ; Frantz est a la brasserie, il boit de la
bicre toute la journée et le soir il recommence — on ne le voit jamais ;

Ludwig a toujours des indigestions, et Friederich, je crois qu’il est un peu
fou ; quelquefois ses yeux regardent si fixement qu’ils me font peur.

SCEUR MARIA-JOSEFA, réfléchissant.

Etes-vous bien siire de ne pas exagérer, ma bonne petite ? Souvent le
chagrin rend injuste, et les natures tres impressionnables comme est la votre
souffrent a I’exces de choses qui certes n’en valent pas la peine.

CHARLOTTE, secouant la téte.

Non, non, ma sceur, je vous assure que je n’exagere pas. J’ai essay¢ d’étre
bonne, d’étre complaisante, d’€tre patiente : je voudrais tant que 1’on
m’aime ! Mais cela n’a servi de rien. Maintenant je sens que je deviens
méchante aussi.

S(EUR MARIA-JOSEFA, vivement.

Oh ! non ! petite Charlotte, ce serait affreux ! Il faut rester bonne, il faut
le devenir chaque jour davantage, au contraire. La révolte est inutile ou
malfaisante. Comment s’appellent votre cousin et votre cousine ?

CHARLOTTE.

Mon cousin s’appelle Gaspard de Silbermann. Il y a tres longtemps,
quand il était jeune homme, — cela ne parait pas possible qu’il ait été
jeune ! — il est venu a Rogelberg pour étudier des choses dans une grande
usine ; et puis il a épousé une demoiselle de la ville et il y est toujours resté.
La cousine Hilda ne m’aime pas ; moi je I’aurais aimée de tout mon cceeur,
presque comme une vraie maman, si elle I’avait voulu ; mais maintenant je
ne 1’aime pas non plus ; elle est trop injuste et trop ennuyeuse, et elle gate
trop ses enfants, qui sont de vilains enfants. »

Sceur Maria-Joséfa ne put s’empécher de sourire, tant la petite était a la
fois risible et touchante dans I’explosion de sa douleur naive. Il y avait en
Charlotte quelque chose de si sincere et de si vivace qu’elle inspirait une



irrésistible sympathie a toutes les personnes de cceur. Mais, hélas ! son triste
entourage n’¢tait guere capable de la comprendre ni de 1’apprécier.

Sceur Joséfa resta silencieuse ; elle avait entendu parler des Silbermann,
et elle comprenait maintenant combien la petite fille, a ’ame ardente et
avide d’affection, devait souffrir dans un pareil milieu. Elle savait que M.
de Silbermann n’était qu’un pauvre homme et sa femme une intelligence
bornée : les enfants maussades et mal ¢€levés, fort peu intéressants et fort
peu sensibles, comme tous les enfants gatés.

Oui, en vérité, le sort de la petite fille était a plaindre.

CHARLOTTE, timidement.
Vous ne dites plus rien ; est-ce que je vous ai fachée ?
SCEUR MARIA-JOSEFA.

Non, mon enfant, la franchise ne me fache jamais. Je ne dis rien parce
que je songe a vous, et je cherche de quelle fagon je pourrais vous faire le
plus de bien et donner un peu de joie et de paix a votre petit ceeur désolé.

CHARLOTTE.

Vous voyez que je suis une petite fille bien malheureuse et qu’il n’y en a
pas de plus malheureuse sur la terre, puisque vous ne trouvez rien a dire
pour me consoler.

SCEUR MARIA-JOSEFA, doucement.

Vous vous trompez, ma pauvre enfant ! J’ai connu des petites filles aussi
malheureuses que vous et peut-Etre plus encore....

CHARLOTTE, I’interrompant d’un air buté.

Ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai, il n’y en a pas, et, en tous cas, s’il y
en a, elles sont devenues méchantes comme je le deviendrai slirement.

SEUR MARIA-JOSEFA, la regardant d’un air pénétrant.



Ecoutez-moi, Charlotte : J’ai connu, trés bien connu, une petite fille, fort
jolie, disait-on, riche. noble, d’une grande, tres grande famille — sachez
que son pere était un prince ! Eh bien, cette petite fille a passé toute son
enfance avec des domestiques, entre les mains des femmes de chambre et
des gouvernantes, completement abandonnée par ses parents, ne les voyant
jamais, ne recevant jamais d’eux un baiser ou une caresse. Le pere était tres
loin, au Caucase — vous savez ou est le Caucase ? — la maman toujours au
bal, au théatre, dans des fétes de toute sorte. Elle n’était pas méchante, cette
maman, mais elle ne vivait que pour le monde, et elle n’avait plus le temps
de penser a son enfant. Un jour la petite fille fut trés malade ; les
domestiques la soignaient tant bien que mal ; quand ils avaient envie de
sortir, ils la laissaient toute seule, abandonnée, brilante de fiévre ; elle
mourait de soif, et souvent il n’y avait personne pour lui donner un verre
d’eau. Et cette petite fille devint si malade, si malade que tout le monde
pensa qu’elle allait mourir. Son visage et tout son corps s’étaient couverts
de gros boutons rouges ; le docteur déclara qu’elle avait la petite vérole.
C’¢était une épidémie qui sévissait dans la ville, beaucoup de gens en étaient
morts. La petite fille, qui était fort intelligente et qui avait conservé toute sa
connaissance, appelait a grands cris sa maman. Certes, cette maman-la ne
s’occupait guere de son enfant, elle lui accordait moins d’attention qu’a son
griffon. N’importe, 1’enfant abandonnée 1’adorait, cette mere si belle et si
indifférente, aux clairs yeux bleus durs et froids comme 1’acier. Oh ! comme
la petite malade joignait ses mains amaigries par la fievre ! comme elle
pleurait des larmes brilantes qui tombaient sur son pauvre visage en feu !
comme elle répétait a sa gouvernante : « Ma bonne, je vous en
« prie, allez me chercher maman. Je ne I’ai pas
« vue une seule fois depuis que je suis ma-

« lade. Je voudrais tant la voir ! » Enfin la gouvernante céda a ces
supplications et se rendit dans les appartements de Mme la princesse pour
lui faire part du désir supréme de I’enfant en danger. Avec quelle angoisse la
petite fille attendit I’arrivée de sa mere !... Elle comptait les minutes, elle
disait tout bas, frissonnante de fievre : « Je ne veux pas mou-

« rir avant d’avoir embrass¢ maman ! » Apres une attente qui lui parut
¢ternelle, elle vit revenir la gouvernante — seule ! Mme la princesse faisait
dire qu’elle était désolée ; mais que le docteur lui avait défendu d’entrer
dans la chambre de la malade a cause de la contagion....




SCEUR MARIA-JOSEFA, continuant.

La petite fille n’est pas morte, elle a guéri par miracle ; son visage n’a
gard¢é aucune trace de la terrible maladie qui a failli lui cotlter 1’existence.
Elle est devenue une demoiselle et elle a encore supporté beaucoup d’autres
chagrins presque impossibles a imaginer.... Charlotte, croyez-vous que cette
petite fille n’ait pas ét¢ aussi malheureuse que vous ? »

Un silence. Charlotte, ¢touffée par 1’émotion, ne peut rien répondre.
Enfin elle demande d’une voix étranglée :

« Et quand elle a été grande, elle n’est pas devenue méchante, cette petite
fille ?

SCEUR MARIA-JOSEFA, souriant doucement.

Je ne le crois pas, mon enfant. En tous cas, elle a toujours fait tout son
possible pour rester bonne et elle a pardonné a ceux qui ’avaient fait
souffrir.

CHARLOTTE.

Vous la connaissiez bien cette petite fille ?

SEUR MARIA-JOSEFA.

Trés bien, intimement.

CHARLOTTE.

Quel age a-t-elle maintenant ?

S(EUR MARIA-JOSEFA

Voyons,... vingt-cinq ans, je crois. Pourquoi me faites-vous cette
question ?

CHARLOTTE.



Et vous I’aimez beaucoup ?
SCEUR MARIA-JOSEFA.

Moi ? Oh ! non, par exemple, elle m’est tout a fait indifférente. Je ne
pense jamais a elle.

CHARLOTTE.
Est-ce qu’elle ne s’est pas faite religieuse, cette petite fille ?
SCEUR MARIA-JOSEFA, rougissant imperceptiblement.
Oui, peut-€tre ;... je ne sais.... Cela ne fait rien a I’affaire....
CHARLOTTE, se mettant a genoux devant sceur Joséfa.

Oh ! ma sceur, ma bonne sceur chérie, c’est vous, cette petite fille, j’en
suis stre ! ne dites pas non, je sens que je ne me trompe pas. Comme vous
étes bonne ! Combien je vous admire et combien j’ai honte d’étre si
méchante quand je me compare a vous ! Oh ! je vous le promets, j’essaierai
de tout mon cceur de vous ressembler. Je ne répondrai plus des
impertinences a cousine Hilda, et je tacherai d’étre aimable avec Marguerite
et Wilhelmine. Bien sir qu’il y a des petites filles plus malheureuses que
moi. Je suis une ingrate d’avoir parlé comme je 1’ai fait. »

Cette fois le délicat visage de sceur Maria-Joséfa s’est couvert d’une vive
rougeur. Elle se Iéve et prend un air grave, presque sévere, pour dissimuler
son émotion

« Plus un mot sur tout ceci, ma chére enfant, dit-elle a Charlotte. Vous
savez qu’il nous est expressément défendu, du jour ou nous entrons dans la
vie religieuse, de faire la moindre allusion a notre existence passée dans le
monde. Mais quand vous vous sentirez aigrie contre votre entourage, vous
penserez un peu a sceur Joséfa, et vous prendrez un peu sur vous, n’est-ce
pas ? Songez que si votre tante et vos cousines vous agacent, vous les
agacez peut-étre tout autant. Il faut de la patience pour se supporter
mutuellement.



CHARLOTTE.

Oui, mais eux ils sont ensemble, ils se soutiennent, ils s’aiment, — du
moins cousine Hilda les aime — tandis qu’ils devraient avoir piti¢ de moi,
qui suis seule et abandonnée.

SCEUR MARIA-JOSEFA, un doigt sur ses lévres.

Chut ! ne recommencons pas. Vous allez me faire repentir de ma
confiance. En classe et bon courage ! Il faut au moins que ma grave
infraction a la régle soit compensée par un bien durable. Autrement j’aurai
un gros péché sur la conscience — et ce sera votre faute ! »
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Journal de Charlotte.

« 8 mai. — J’ai acheté un beau cahier et un porte-plume en os avec la vue
de Regelberg au bout. Puisqu’ici je ne puis parler a personne des choses
auxquelles je pense, je vais me mettre a écrire mon journal tous les soirs
avant de me coucher. Quand le cahier sera fini, je le porterai a sceur Maria-
Joséfa, et elle me dira si j’ai fait assez d’efforts sur moi-méme pour la
satisfaire.

« Dans huit jours, c¢’est ’anniversaire de Wilhelmine. Cousine Hilda a dit
qu’il y aurait ce soir-1a une réunion de jeunes gens et de jeunes filles ; on
boira de la biere et I’on mangera des ceufs durs. Peut-€tre bien je me
trompe, mais j’ai peur que ce ne soit pas tres amusant. C’est drdle, ici quand
on veut s’amuser on boit de la biere. C’est ennuyeux pour les personnes qui
n’aiment pas la biére, comme moi, par exemple, parce qu’alors elles ne
s’amusent jamais.

« Jai déja vu célébrer une féte chez cousine Hilda : c’était celle de
Friederich. Chacun lui avait fait un cadeau, et sa maman les avait tous étalés
sur une petite table recouverte d’une serviette blanche. Au milieu de la table
¢tait un pot de génariums enveloppé dans du beau papier dore, et tout



autour quatorze bougies allumées, autant que Friederich a d’années. C’était
tres gentil, on aurait dit un petit arbre de Noé€l. Je croyais que Friederich
allait €tre bien content ; moi, je 1’aurais été a sa place. Eh bien, pas du tout !
quand il est revenu du Gymnase, il s’est enfermé dans sa chambre et il a
refusé¢ de descendre au salon. Tous les membres de la famille ont été le
chercher a tour de role. La cousine Hilda a commencé, et c’est Ludwig qui
a fermé la marche. Mais, en route, il s’est assis dans 1’escalier et, refusant
d’aller plus loin, il a tiré¢ de sa poche une pomme qu’il s’est mis a peler
tranquillement. Alors j’a1 dit a cousine Hilda :

« Ma cousine, voulez-vous que je demande a

« Friederich de descendre ? Peut-Etre ne voudra-

« t-il pas me refuser. » Elle a répondu d’un ton

« aigre : « Faites comme vous voudrez. Le pauvre

« garcon est si fatigué quand il rentre du Gym-

«nase qu’il n’a plus la force de s’intéresser a

« rien. On travaille autrement dans nos Gym-

« nases que dans vos lycees ». C’¢était béte ce qu’elle a dit la cousine Hilda.
N’importe, j’ai été chercher Friederich tout de méme. Dans ’escalier j’ai
gliss¢ sur une pelure de pomme que Ludwig y avait jetée (I’escalier en était
rempli), et Ludwig a ri si fort qu’il a failli s’étrangler. C’est curieux que ¢a
I’ait fait tant rire ; ce n’est pas parce que c’est moi qui suis tombée, mais
vraiment cela ne me parait pas trés drole. Enfin tout le monde ne rit pas des
mémes choses.

« J’ai frappé€ a la porte de Friederich, et je lui ai dit : « Friederich c’est
moi, ¢’est Charlotte ;

« descendez pour que I’on vous souhaite votre
« féte ; vous me ferez bien plaisir. Toute la famille
« est au salon : on n’attend plus que vous. »

« Je crois qu’il est impossible d’étre plus désagréable que Friederich.
Jamais, au grand jamais, il ne dit bonjour ni bonsoir a personne ; il ne
répond pas quand on lui parle ou il répond des grossieretés ; et le jour ou
nous sommes revenus ensemble de la pension il m’a mise bien en colere.
Pourtant, s’il le voulait, je crois que je I’aimerais tout de méme — je ne sais
pas pourquoi, par exemple. Mais il me semble que si on I’¢levait mieux, si
ses parents €taient plus fermes, si la cousine Hilda ne I’abrutissait pas de
gateries, peut-€tre il serait moins hargneux et moins taciturne. Il faudrait
d’abord qu’on lui apprit a faire des efforts sur soi-méme. Il se leve quand il



veut, il se couche quand il veut, il travaille quand cela lui plait, et ne fait
rien quand il a envie de ne rien faire. Je ne suis qu’une petite fille, mais je
suis bien slire qu’un garcon auquel on n’enseigne pas a faire ce qui I’ennuie
ne deviendra jamais un homme.

« Et je suis siire aussi que la cousine Hilda ne m’aime pas parce qu’elle
comprend que je trouve son fils tres mal élevé ; comme elle est tres
orgueilleuse et pas tres intelligente, chaque fois que son Friederich fait une
sottise ou dit une grossieret¢ devant moi, c’est contre moi qu’elle est
fachee, parce que j’en suis témoin.

« Pour me venger de son injustice, je veux continuer a essayer d’étre
bonne avec Fricderich et de le rendre bon. Ce sera une vengeance comme
sceur Joséfa les aime.... Mais voila ! comment faire ? Rien ne réussit avec
lui ; plus on est gentil, plus il est maussade. S’il pouvait me regarder une
fois en face ! Alors je saurais peut-étre ce qu’il pense. Quand les gens ont
toujours les yeux fixés par terre ou tournés de co6té on ne peut deviner ce qui
se passe dans leur cceur. Sceur Joséfa dit toujours que le regard est le miroir
de ’ame. — Mais que disais-je donc avant de faire cette parenthese ? Ah !
oui ! Je racontais que le jour de la féte de Friederich j’ai été frapper a sa
porte pour le prier de descendre et que pendant tres longtemps il ne m’a pas
répondu. A la fin, comme je cognais toujours doucement, il a ouvert et m’a
crié¢ d’un ton bourru :

« Eh bien, quoi ? qu’est-ce que vous vou-

« lez ? vous ne me laisserez donc jamais tran-
« quille ?

« — Non, Friederich, lui ai-je répondu en
« souriant, je ne vous laisserai pas tranquille
« a moins que vous ne descendiez voir la belle
« surprise qui vous attend au salon. »

« Il a grommelé je ne sais quoi ; mais tout de méme il a fini par me
suivre, et i1l est entré avec moi dans le salon. Peut-étre y a-t-il des moments
ou il essaie d’étre gentil et ou il ne peut pas, parce qu’il a si bien pris
I’habitude d’étre méchant qu’il ne sait plus comment il faut s’y prendre
pour €tre autrement ?

« Quel accueil il a fait a ces jolis objets si bien ranges ! C’est a peine s’il
y a jeté un coup d’ceil. Pour moi, mon cadeau consistait en une cravate
neuve bleue avec des petits pois blancs, parce que la sienne est bien usée et
bien sale. Il I’a regardée et il a dit d’un air bourru : « Qu’est-ce qui me



« donne ¢a ? « — C’est moi, Friederich », ai-je répondu, tres contente qu’il
elt fait attention a mon petit présent. Alors il a dit : « Ah ! tres

« bien ! Je la mettrai a Schnapp ; (Schnapp, c’est

« le chien de la maison) elle lui ira a ravir. » Moi, je pensais qu’il voulait
plaisanter et je me suis mise a rire. Et puis pas du tout : il a été chercher
Schnapp ; il lui a passé la cravate autour du cou et y a fait un beau nceud.
Schnapp était trés drole, c’est vrai ; mais tout de méme c’était une vilaine
plaisanterie et j’en ai eu beaucoup de chagrin. Et puis Friederich avait trop
serré, si bien que Schnapp qui étranglait s’est mis a aboyer, & montrer les
dents, a sauter dans le salon pour essayer de se degager, et a force de faire
des bonds, le voila qui accroche la nappe, et qui renverse la table avec tout
ce qu’il y avait dessus ! L’eau des pots de fleurs se répand sur le tapis, le
papier doré qui entourait le gateau prend feu aux bougies allumées ; tout le
monde se précipite pour essuyer I’eau, éteindre le commencement
d’incendie, enfin réparer tous les dégats pendant que je délivrais bien vite
Schnapp, qui ne sautait ni n’aboyait plus, mais qui tirait une longue, longue
langue. Pauvre béte ! il étranglait pour de bon !...

« Et qu’est-ce qui a ét¢ gronde ? Vous croyez que c’est Friederich ? Eh
bien, pas du tout : ¢’est moi. Cousine Hilda était furieuse. Elle m’a dit :
« Voila ce que c’est que de faire
« des cadeaux ridicules ! Mes garcons ne sont
« pas coquets, Dieu merci ! C’est aux petits
« Frangais qu’il faut donner des cravates. » Et toute la soirée elle a boudé,
ne répondant rien a personne, 1’air buté comme son fils — parce que, quand
la cousine Hilda est en colere, elle ne crie pas : elle grogne et elle boude,
c’est encore pis. — Oh ! c’est terrible, les gens qui grognent toujours ! »




X1

Journal de Charlotte. (Suite.)

« 9 mai. — Aujourd’hui la couturiere est venue essayer une robe a
Wilhelmine pour la soirée. Cousine Hilda m’a fait chercher : elle voulait
mon avis ; je me demande pourquoi, puisqu’elle se moque toujours de mes
soi-disant grandes toilettes. Dimanche j’avais mis ma jaquette la plus neuve
pour aller a la messe au couvent. Dans le vestibule, cousine Hilda, qui
sortait avec ses filles m’a examinée des pieds a la téte en ricanant, et a dit
avec un clignement d’ceil qui voulait étre spirituel : « Regardez donc la
veste de
« Charlolte ; on dirait un manteau de chien ». Et Wilhelmine et Marguerite
de rire a leur tour, en détournant la téte avec affectation, comme pour me
dissimuler cette hilarit¢ ! Mais, au fond, elles auraient été bien fachées que
je ne m’en fusse pas apercue. Une autre fois c¢’est mon chapeau garni de
bluets noirs qui a servi de théme a leurs réflexions désagréables.
Wilhelmine, qui prend toujours un air majestueux pour faire des
observations sans aucun intérét au sujet de choses déja treés insignifiantes
par elles-mémes, a dit d’un ton solennel et chagrin, comme si les destinées
du monde dépendaient de cette remarque : « C’est trés curieux, le chapeau



de Char-

« lotte ressemble beaucoup au mien... (avec un

« rire pointu), seulement le mien est beaucoup

« plus modeste. — Heureusement, ma pauvre

« Wilhelmine, » a interrompu cousine Hilda avec emphase. —
Heureusement pour qui ? heureusement pour quoi ? Je n’ai pas du tout
compris le sens de cette exclamation. Voulait-elle dire que mon chapeau
avait da cofiter plus cher que celui de Wilhelmine ? Mais d’abord elle n’en
sait rien du tout. Et puis qu’est-ce que cela peut lui faire ? Ce n’est pas elle
qui I’a payé. Quand j’¢crirai a Mme Poise, je lui demanderai si elle croit
que mon tuteur donne assez d’argent pour ma pension et mon entretien chez
cousine Hilda, parce que ces allusions continuelles aux dépenses bien au-
dessus de leurs moyens que font « certaines personnes », qu’elle ne désigne
pas plus clairement, sont ennuyeuses et incompréhensibles. — Mais comme
c’est triste pour une petite fille d’étre obligée de penser a I’argent !

« Puisque j’ai parlé de Wilhelmine, je dois dire que je ne comprends pas
du tout son caractere. Ainsi, par exemple, il y a a Regelberg quelques dames
jolies et ¢€légantes ; celles-1a, elle les critique d’un air méchant, et il suffit
qu’elles soient bien mises pour qu’elle les accuse, sans les connaitre
d’ailleurs, d’étre frivoles et d’avoir des « cervelles d’oiseau-mouche ! » Et
puis, au fond, je crois que Wilhelmine ne demanderait pas mieux que de
ressembler a ces soi-disant oiseaux-mouches, et elle s’occupe de sa toilette
autant et plus qu’une autre. Mais voila, n’ayant pas de goit, elle ne réussit
guere ; alors elle s’en venge en dénigrant, comme le renard dans la fable de
La Fontaine, qui disait que les raisins €taient trop verts et bons pour des
goujats parce qu’il ne pouvait les atteindre.

« Eh bien, c’est malheureux, mais plus Wilhelmine fait d’efforts
d’imagination pour ses robes et plus elles sont vilaines. Ainsi celle qu’elle
vient de se commander est encore plus affreuse que les autres. Que de
plissés, mon Dieu ! et de ruchés et de bouillonnés et d’entre-deux et de
petits nceuds et de rubans et de volants ! Il y a de tout la-dessus !
Wilhelmine n’est plus une demoiselle, c’est un porte-manteau. Et quelle
laide couleur elle a choisie ! Un vert criard qui fait mal aux yeux. Les
garnitures sont roses ; autour de la taille, pour compléter cette ceuvre d’art,
il y a une ceinture de soie rose avec un gros noceud qui tombe par derriere.
Le pis, c’est que le mal est sans remede ; tout est tellement vilain qu’il est
inutile d’essayer de rien y changer.



« Je ne sais pas si Wilhelmine est tout a fait slire que sa robe soit jolie ;
elle tourne et retourne devant 1’armoire a glace d’un air indécis en me jetant
des regards soupgonneux et inquiets ; dans le doute son visage prend une
expression encore plus maussade qu’a I’ordinaire, et les coins de sa bouche
s’abaissent en une moue qui rend sa physionomie désagréable a faire
pleurer.

« En tous cas, il y a au moins quelqu’un de content : c’est Mme
Stecknadel, la couturiere. Elle est grosse comme une tour, Mme
Steeknadel ; elle a un visage rond comme la lune, et rouge, rouge ! si bien
qu’on croirait qu’il y a le feu a I’intérieur. C’est comme une de ces grosses
lanternes vénitiennes en forme d’orange. Elle porte des lunettes, mais elle
les a toujours sur le front, et je crois que je sais pourquoi : ¢’est parce que
son nez est si petit qu’elles ne tiendraient pas dessus. Elle pique une telle
quantité d’épingles sur son corsage qu’on dirait une énorme pelote. Je crois
qu’elle ne sait pas qu’elle est si grosse et si rouge et si vieille, parce que, si
elle le savait, elle ne porterait pas un petit chapeau de paille comme ceux
des garcons avec un ruban de moire blanche tout autour, en équilibre sur le
haut d’un gros chignon et tellement incliné en avant qu’il vient rejoindre ses
lunettes.

« Non, elle ne sait pas du tout qu’elle est ridicule, Mme Stecknadel. Elle
est trés contente d’elle, au contraire, et trés contente des robes qu’elle fait.
Pour le moment, les mains croisées sur son gros ventre, la figure épanouie
comme une pleine lune, elle contemple sa nouvelle ceuvre avec une
admiration sans mélange ; elle se recule un peu pour mieux juger 1’effet.

« Eh bien, ma petite demoiselle Charlotte,

« qu’en pensez-vous ? me dit-elle d’une voix ré-

« jouie. Ah ! ah ! vous voila bien surprise de voir

« que nous avons autant de « chic » a Regelberg

« que vos Parisiennes » (Mme Stecknadel affectionne le mot « chic »
qu’elle intercale a tout propos dans la conversation, et, a la fagon dont elle
le prononce, on croirait entendre partir une fusée : « chchchchchic ! »

Elle tourne et retourne autour de Wilhelmine en s’exclamant : « Mlle
Wilhelmine est ravissante !

« Mlle Wilhelmine est délicieuse ! Mlle Wilhel-
« mine a I’air d’un ange ! »
« Mon Dieu, quelle idée particuliere se fait Mme Stecknadel des anges !



« Et Mme Stecknadel insiste encore, tant son ceuvre lui inspire
d’enthousiasme :

« N’est-ce pas que c’est joli ? Y trouvez-

« vous quelque chose a redire ? Allons, petite
« Parisienne, donnez-nous franchement votre avis. »

« Me voici bien embarrassée. Je voudrais pouvoir dire, moi aussi, que
c’est joli, mais je ne sais pas mentir, méme pour faire plaisir. Il faut pourtant
que je trouve un compliment, et je réponds :

« Mais oui, c’est trés réussi, madame Steck-

«nadel, oh ! c’est treés réussi.... Seulement...

« est-ce que vous ne pensez pas que peut-etre...

« il y a un peu trop, il y a beaucoup de garni-

« tures ? » Et bien vite j’ajoute d’un ton admiratif : « Mon Dieu ! que de
peine vous avez di

« vous donner pour ces plissé€s, ces bouillonnés,

« ces ruches ! Quel ouvrage ! Quelle patience ! »

« Mme Stecknadel, bonne femme et pas tres fine, se contenterait peut-
étre de cette réponse ; mais Wilhelmine, dont la susceptibilité est toujours
en ¢évelil, ne s’en contente pas du tout, et elle dit d’un ton ironique :

« Laissez donc, madame Stecknadel, vous
« voyez bien que ma cousine nous méprise, et
« qu’elle juge que la moindre chose est bien
« assez bonne pour nous.

« — Tandis qu’elle-méme est habillée comme
« si elle devait avoir un jour trois cent mille francs de dot, » ajoute d’un air
pincé la cousine Hilda, qui parait encore plus mécontente que sa fille.

« Qu’est-ce que cela veut dire « avoir une dot » ? Je ne le sais pas au
juste, il faudra que je demande a sceur Joséfa ; mais ce que je sais bien c’est
que ce n’était pas la peine de vouloir que je donne mon avis si c’est pour se
facher ensuite. Aussi, comme j’ai senti que j’allais me mettre en colere, ce
qui mécontenterait sceur Joséfa, j’ai préféré m’en aller ; j’ai ouvert la porte
et je suis partie sans ajouter un mot. Mais j’ai treés bien entendu tante Hilda
qui disait a la couturiere :

« Eh bien, madame Stecknadel, vous venez
« d’avoir un exemple du caractere de cette en-

« fant. Elle a un orgueil infernal, madame Stec-
« knadel, infernal.... »



« Rentrée dans ma chambre, je fais mon examen de conscience ; je suis
bien slire de ne pas avoir « un orgueil infernal », ainsi que le prétend
cousine Hilda. Mais, ma colere passee, je reconnais que j’ai eu tort de m’en
aller si brusquement et de me facher pour si peu de chose.

« Mon Dieu, que va penser sceur Joséfa ? elle ne sera pas contente, c’est
bien sir ; elle dira que je ne sais pas tenir mes résolutions.... Oh ! ma bonne
sceur, ne vous fachez pas trop ! C’est si difficile pour une petite fille que
personne n’aime d’étre toujours patiente ! »

Oui, la sceur Joséfa n’a pas €té contente en lisant le journal de Charlotte
(la petite fille le lut apporte maintenant toutes les semaines) ; elle a joint les
mains, et Charlotte elit été bien surprise de lui entendre dire a voix haute,
tant sa préoccupation était grande :

« Pauvre enfant ! quelle vie difficile ! et comme
« ses belles qualités vont se trouver étouftées
« dans un semblable milieu ! Que Dieu lui vienne
«en aide ! »




XII

Soirée chez la cousine Hilda.

Absorbée par les préparatifs de sa soirée, la cousine Hilda s’était adoucie
a I’égard de Charlotte ; elle lui épargnait les allusions aigres et les
remarques malveillantes et paraissait ignorer son existence. La pauvre petite
fille ne pouvait guere en demander davantage.

Le soir du grand jour arrivé, on prépara dans la salle a manger du
jambon, des ceufs, de la biere, des gateaux secs confectionnés par la cousine
Hilda et I'inévitable cafe au lait, qui jouait un réle prépondérant dans
I’existence des Silbermann. Katel, la servante, a peu pres décrassée pour la
circonstance et ayant devant elle, par miracle, un tablier propre, allait et
venait, affairée, de la cuisine a la salle & manger en trainant la savate, car
personne n’avait pu la décider a entrer les talons de ses souliers : ce
raffinement de tenue était au-dessus de ses forces.

Quand tout fut prét, on se rendit au salon ou chacun s’assit en rang
d’oignons dans 1’attente des invités. Wilhelmine arborait, bien entendu, la
robe vert chou si copieusement garnie de rose. Toute sa journée s’était
passée dans des recherches et des combinaisons de coiffure destinées a
soulever la stupeur et ’admiration générales. Par malheur, le résultat était



d’autant plus difficile a obtenir que Wilhelmine avait fort peu de cheveux :
a peine une maigre queue de rat, n’atteignant méme pas les épaules, et, sur
les tempes, deux grands creux qui lui faisaient un front interminable. Aussi
jalousait-elle la belle chevelure blonde naturellement bouclée qui formait
autour du visage de sa petite cousine une auréole d’or. Charlotte, elle,
n’avait pas besoin de passer des heures devant un miroir pour se chercher
une coiffure remarquable : un simple coup de peigne, et elle était coiffée le
mieux du monde.

Wilhelmine — toujours comme le renard de la fable — croyait se venger
de cet avantage en feignant de le mépriser. Avec son air de dignité
pleurarde, elle déclarait que les cheveux qui frisent, c’est bien mauvais
genre. Elle disait ces mots en francais (« maufais chenre »), avec cet accent
germanique qui sans doute elit passé inapercu dans la bouche d’une
personne simple, mais dont le comique devenait irrésistible quand il
s’aggravait de solennelle prétention, comme c’était le cas chez I’aimable
Wilhelmine.

Charlotte était, vous le savez, d’une droiture absolue. Aussi en voulait-
elle a Wilhelmine, non de sa jalousie, mais de sa mauvaise foi, car bien
souvent elle avait surpris la grande cousine essayant de friser sa maigre
chevelure avec un tuyau de pipe en terre (emprunté a la collection de
Frantz), qu’elle chauffait sur une bougie, et se dépitant de n’obtenir que des
résultats peu satisfaisants.

« Voulez-vous que je vous frise, ma cousine ? » lui avait aimablement
propos¢ Charlotte le jour de la soirée, I’ayant apercue par la porte
entrebaillée de sa chambre, le tuyau de pipe a la main, luttant contre ses
quatre cheveux rebelles.

« Merct bien, » avait répondu Wilhelmine sechement, ¢’est trop « mofais
chenre ».

Et sur cette raison qui dénotait d’autant de bonne grace que de bonne foi,
Wilhelmine lui avait fermé la porte au nez ; ce dont Charlotte, haussant les
¢paules, s’était contentée de rire, car, en dépit de ses épreuves, la petite fille
¢tait naturellement gaie, et elle ne demandait pas mieux que de prendre les
choses du bon c6té, pourvu que ce fiit a peu pres possible.

Marguerite, la sceur cadette, n’avait pas plus de cheveux, et, ce qui est
beaucoup plus grave, pas plus de grace que son ainée. En I’honneur des
invités, on 1’avait mise aussi dans tous ses atours. Elle ressemblait a
Friederich ; ses yeux, assez grands et noirs, pouvaient passer pour beaux ;



mais, comme ceux de son frere, ils regardaient bien rarement en face et
¢taient tout a fait dépourvus d’expression. Elle n’avait aucune jeunesse ni
dans les traits ni dans le caractere ; on elt dit une vieille petite bonne
femme ; cancani¢re, sournoise et sotte, elle ne pouvait guére étre une
compagnie pour Charlotte, que d’ailleurs elle détestait cordialement, sentant
combien sa cousine lui était supérieure de toutes les facons.

En I’honneur de la soirée, Frantz renonca a ses stations dans les
différentes brasseries de la ville. Revétu d’un costume de cérémonie qui
consistait en un pantalon et un veston de velours noir, une cravate rose
nouée autour d’un col rabattu, d’ou émergeait son long cou qui le faisait
ressembler au héron de la fable, il se promenait du salon a la salle a manger,
toujours muni de son inséparable pipe en porcelaine qui formait sa plus
chere société.

Le cousin Gaspard, a peu pres nettoyé pour la circonstance, plus effaré
que jamais, mais ne parvenant pas a étre ridicule, grace a une distinction
native qui tranchait sur son entourage, allait et venait autour de la table ou
¢taient dressés les rafraichissements, s’enquérant aupres de sa femme avec
une angoisse enfantine si I’on était bien sir de la provenance du thé et du
café, et s1 ’on aurait de la biere en quantité suffisante, questions que la
cousine Hilda accueillait, comme tout ce qui venait de son mari, avec une
indifférence compléte, ne se donnant méme pas la peine d’y répondre.
Ludwig, débarbouillé par hasard et ses joues rouges plus luisantes que
jamais sous I’action, d’autant plus efficace qu’elle était plus rare, de 1’eau et
du savon, vétu de velours comme Frantz, mais avec un veston deux fois
trop long qui donnait I’illusion d’un pardessus, et en revanche des pantalons
qui remontaient sur son ventre, grace a des bretelles trop serrées, se tenait
assis dans un coin pres du piano, dé¢ja endormi aux trois quarts, et projetant
de se dissimuler derriere le pupitre & musique pour atteindre au plus tot le
dernier quart qui lui manquait, sans risquer d’étre vu et admonesté au sujet
de ce sommeil intempestif.

Les bougies étaient allumées. Cousine Hilda, en robe de soie puce, triple
rangée de boucles autour de la figure, — comme c’est « mofais chenre ! »
— avait pris place solennellement sur un coin du canapé. Toute la famille
¢tait a son poste, attendant de pied ferme les invités. Il ne manquait plus que
Charlotte et Friederich.

Timidement Charlotte entra dans le salon, et elle alla se dissimuler
derriere le piano, a I’exemple de Ludwig, mais pour un motif différent : la



pauvre enfant ne se sentait guere le cceur d’assister a une soirée. La mort de
son grand-pere encore si récente, et le peu de bienveillance qu’elle
rencontrait chez ses cousins ne pouvaient la disposer a la gaité. Pourtant, de
crainte de mécontenter, elle n’avait pas os¢ demander la permission d’aller
se coucher. La cousine Hilda n’elit pas manqué de prétendre que Charlotte
méprisait leur société, la jugeait au-dessous d’elle. Et, plus que jamais, la
petite fille s’était promis de faire tous ses efforts pour vivre en harmonie
avec sa nouvelle famille.

A neuf heures les invités commencerent a arriver. Charlotte vit deéfiler
nombre de gros messieurs a longues barbes rousses, et de maigres
messieurs a longs cheveux filasse, tous porteurs de lunettes. Que de paires
de lunettes, mon Dieu ! Charlotte n’en revenait pas. Les oculistes devaient
faire fortune dans cette ville. Les dames étaient vétues de couleurs criardes ;
I’épaisseur de leurs tailles frappa d’autant plus Charlotte que, loin d’essayer
de la dissimuler, elles 1’accentuaient encore par de larges ceintures roses,
bleues, vertes, noué¢es comme celles des bébés ou des premicres
communiantes. Cette particularité suggéra méme une réflexion a la petite
fille : « C’est curieux, se dit-elle, en France les dames ont les €paules plus
larges que la taille. Ici c’est justement tout le contraire. » Sans doute, cette
observation n’était pas d’un ordre tres élevé, et €tait loin de valoir celles
qu'une dame francaise de génie, appelée Mme de Staél, a faites sur
I’Allemagne ; mais elle était fort juste, il faut en convenir.

Quand les invités furent au complet, le cousin Gaspard recommenca a
manifester une grande agitation, estimant que le moment était venu
d’entamer le programme des réjouissances, et n’osant pas donner le branle
tant que sa femme n’aurait rien dit. Enfin la cousine Hilda mit un terme aux
angoisses du pauvre homme en déclarant :

« Monsieur le professeur von Becker va nous jouer un air de flite.
Wilhelmine 1I’accompagnera. »

Wilhelmine se leva gauchement — faisait-elle rien autrement ? — et se
dirigea vers le piano, d’un air on ne peut plus prétentieux.

Cette pauvre jeune fille avait la triste infirmité de ne pouvoir jamais étre
naturelle ; elle était intimement persuadée que I’univers entier avait les yeux
fixeés sur elle, et, quelque éclatant que lui parQt son propre mérite, cette
conviction qui ne la quittait en aucune circonstance, Otait toute liberté a ses
mouvements. Si vaniteux que 1’on soit, i1l est évident que la pensée d’étre
toujours et partout le point de mire du monde doit finir par vous géner :



c’est pourquoi I’extréme timidité n’est souvent caus€e que par un tres sot
orgueil. Une jeune fille, bien persuadée que sa petite personne a peu
d’importance, reste simple et naturelle, et par conséquent est toujours
gracieuse. Mais la grace n’était pas 1’apanage de Wilhelmine ; tous ses
gestes €taient étriqués et maladroits, et son rire sans franchise, sans gaite,
guind€ et pointu, sonnait faux et impressionnait désagréablement.



Les invités commenceérent a arriver.




Toujours hantée par 1’'1dée fixe que le sort des assistants dépendait de ce
qu’elle allait faire, elle déploya son morceau de musique sur le piano avec
tant de maladresse, qu’elle faillit I’enflammer aux bougies. Le jeune M. von
Becker se précipita pour parer a ce sinistre et, dans sa hate, laissa choir sa
fllite, ce qui causa au gros Ludwig, arraché soudain a sa somnolence, une
hilarité sans bornes. Charlotte quitta sa place et se glissa pres de son cousin,
dans DI’intention de laisser le champ libre aux bras anguleux de M. von
Becker qui avait la prétention de vouloir les arrondir pour tenir sa flite....

« Eh, psst ! dit Ludwig a sa cousine en la poussant du coude ; vous voyez
ce grand pantin-la avec sa flite ?

— Oui, » répondit tout bas Charlotte, ¢tonnée de la question, car en
vérité, si maigre que fiit M. von Becker, il n’était pourtant pas un pur esprit,
et se laissait parfaitement percevoir a I’ceil nu.

« Eh bien, continua le gros Ludwig en se tordant de rire sur sa chaise, il
est professeur au Gymnase et il dit qu’il veut épouser Wilhelmine. C’est
drole, hein ? »

Charlotte ne saisit pas tres bien ce que cette communication avait de
particuliecrement dréle ; mais, jugeant inutile de contredire son cousin, elle
fit un vague signe d’assentiment et se tourna vers M. von Becker, dans
I’intention de I’examiner sous son nouvel aspect de prétendant a la main de
Wilhelmine. Alors elle se rendit compte qu’il avait le teint livide d’un
pierrot, une grosse bouche qu’il contractait péniblement, comme s’il et
craint d’avaler son instrument, et des pieds d’une longueur invraisemblable.
Mais elle remarqua aussi I’air de bonté et de grande douceur répandu sur sa
physionomie, ample compensation a un physique défectueux, et elle ne put
s’empécher de regretter que ce jeune homme, qui paraissait excellent, elt eu
la facheuse 1dée de vouloir épouser 1’aimable Wilhelmine.

Le duo de fliite et de piano s’acheva sans trop d’encombre. Wilhelmine
avait bien plaqué ca et la quelques accords d’une fausseté¢ déchirante ; elle
avait par moment pressé€ le mouvement de telle facon que le pauvre M. von
Becker suait sang et eau et ravalait ses trilles pour la rattraper ; en revanche
elle avait aussi ralenti sans raison, si bien qu’il dut intercaler des points
d’orgue au milieu de ses vocalises. N’importe, le morceau produisit fort bon
effet dans son ensemble et fut accueilli par les applaudissements de
’auditoire.

Tandis que Wilhelmine recueillait les compliments et que Professor von
Becker s’effacait d’un air modeste, comme s’il n’elit été pour rien dans



cette affaire, « Frdulein » Gertrude, amie intime de Wilhelmine, prit sa
place au piano et s’accompagnant elle-méme — sage précaution ! — chanta
d’une voix assez agréable plusieurs melodies de Schumann que Charlotte
ne connaissait pas et qui lui parurent fort belles. La petite, fille aurait bien
voulu en entendre davantage. Mais la cousine Hilda brilait du désir de
produire Marguerite, a laquelle, dans son aveuglement maternel, elle
attribuait un talent précoce, et bon gré mal gré, 1’assistance dut avaler les
« Variations sur Ah ! vous dirai-je, maman » gachées, bredouillées,
massacrées par ce jeune prodige.

D’autres dames et d’autres messieurs se succédeérent ensuite, les unes
chantant, les autres récitant des pieces de vers, jusqu’au moment ou la
cousine Hilda annonga un petit intermede gastronomique, sous forme
d’ceufs durs et de jambon arrosés de flots de bicre, auquel 1’assistance fit le
meilleur accueil. Jusqu’ici tout avait marché a souhait et la cousine Hilda
pouvait se réjouir a juste titre du succes de sa soirée. Hélas ! il ne devait pas
en €tre ainsi jusqu’a la. fin !
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XIIT

Facheux incidents.

Depuis un moment, le cousin Gaspard promenait autour de lui des
regards plus effarés que jamais ; quelque chose d’essentiel lui paraissait
¢videmment faire défaut. Enfin, n’y tenant plus, il s’approcha de sa femme
et lui dit a voix basse :

« Mais, ma bonne, ou donc est Friederich ? »

La cousine Hilda, qui détaillait les innombrables perfections de
Wilhelmine a Mme von Becker mere, ne répondit rien d’abord. D’ailleurs
on ne savait jamais si elle n’entendait pas réellement, ou si ¢’était une feinte
pour gagner du temps, dans D’espérance que [Dinterlocuteur lassé
abandonnerait la partie.

LE COUSIN GASPARD, tres agité.

Mais, ma bonne, je t’assure que tu devrais t’inquiéter de Friederich. Je ne
I’ai pas vu depuis le commencement de la soirée.

LA COUSINE HILDA, d’un air mécontent.



« Ach Gott ! » que d’affaires ! il est sans doute monté un instant dans sa
chambre et il va redescendre.

LE COUSIN GASPARD, insistant.

Non, il n’a pas paru au salon. Et tu sais que je voudrais le décider a nous
jouer ce soir un morceau de violon. Il refuse toujours de jouer dans le
monde ; ce sera pour lui une excellente occasion....

La cousine Hilda, sans accorder la plus légere marque d’attention aux
explications du cousin Gaspard, mais voulant avoir la paix, se léve, passe a
la salle a manger et donne ordre a Katel d’aller voir si M. Friederich est
dans sa chambre.

Katel redescend au bout d’un moment ; elle

Mon Dieu !

annonce que M. Friederich est bien dans sa chambre, mais se refuse
absolument a venir au salon. Ce disant, elle se frictionne le bras gauche
avec vigueur, par un geste plus énergique que gracieux.

LA COUSINE HILDA, commengcant a s’inquiéter aussi, a voix basse.
Est-ce qu’il ne se sent pas bien ? lui est-il arrivé quelque chose ?
KATEL, a voix haute, se frottant toujours le bras.

Non, madame, pas du tout, M. Friederich se porte trés bien ; méme qu’il
m’a donné un coup de poing de toutes ses forces sur le bras pour me faire
lacher la porte qu’il voulait me refermer au nez. Seulement il a dit comme
ca qu’il n’avait pas envie de se laisser ennuyer par toutes ces vieilles tétes,
et qu’il allait descendre manger des gateaux dans la salle & manger sans
passer par le salon.



Le cousin Gaspard tousse tres fort, dans 1’espérance que cette réponse
passera inapercue, mais la douce Katel possede une voix €clatante et
I’assistance n’en perd pas un mot.... Apres tout, les amis de la famille
doivent depuis longtemps savoir a quoi s’en tenir sur I’amabilité du petit
gargon.

Marguerite, raide comme un piquet dans sa robe ballonnée, son petit
visage grognon rendu plus vieillot encore par 1’attention au-dessus de son
age qu’elle accorde aux toilettes et aux propos de grandes personnes,
s’approche sur un signe de sa mere.

COUSINE HILDA, a voix basse.

Marguerite, va dire a Friederich de ma part qu’il doit descendre de suite
au salon.

MARGUERITE, rechignant.

Merci bien, par exemple ! pour qu’il me donne des coups de pieds et des
coups de poings, comme il I’a fait a Katel, je n’y tiens pas du tout.

COUSINE HILDA, n’essayant méme pas d’insister.

Alors va dire a Ludwig d’y aller.

Méme réponse de Ludwig, accentuée par d’énergiques hochements de
tete.

Charlotte, a qui ces pourparlers n’ont pas ¢€chappé, s’approche de sa
cousine et lui dit gentiment :

« Voulez-vous que je monte le chercher, ma cousine ? Vous voyez qu’il
est déja descendu au salon le jour de sa fé€te pour me faire plaisir. »

Cette phrase malencontreuse, par laquelle Charlotte semble s’attribuer
une influence sur le petit gargcon que n’a pas sa propre mere, met le comble
a la mauvaise humeur de la cousine Hilda qui répond sechement :

« Faites comme vous voudrez. Si vous avez envie d’un prétexte pour
quitter le salon, vous €tes parfaitement libre de vous en aller. »

Munie de cette autorisation, formulée de si aimable facon, Charlotte
monte 1’escalier quatre a quatre et vient frapper doucement a la porte de son



cousin, comme elle I’a déja fait quelque temps auparavant, dans une
circonstance analogue.

La porte s’ouvre, et Friederich, les cheveux en désordre, 1’air furibond,
apparait sur le seuil, brandissant un parapluie qu’il pointe en avant, dans
I’attitude d’un soldat prét a se défendre avec sa baionnette contre les
attaques de I’ennemi. Sa physionomie et son geste sont si bizarres qu’a cette
vue inattendue Charlotte ne peut tenir son sérieux et se met a rire aux éclats.

FRIEDERICH, roulant des yeux furibonds.

Qu’est-ce que vous avez ? pourquoi riez-vous si fort ? C’est donc si drole
que cela de venir me relancer dans ma chambre et de ne pas me laisser une
minute de tranquillité ?...

CHARLOTTE, riant toujours.

Excusez-moi, Friederich ; je regrette bien de vous facher ; mais si vous
pouviez vous voir.... Ah ! ah ! ah ! avec ce vieux parapluie.... Ah ! ah ! ah !
et vos roulements d’yeux féroces.... ah ! ah ! ah ! Je suis slire que vous
ririez aussi....

FRIEDERICH, frongant le sourcil et prenant un air plus sauvage encore.

Rira bien qui rira le dernier, mademoiselle. Je ne sais ce qui me retient de
vous I’enfoncer au travers du corps, ce vieux parapluie.

A ces mots, prononcés d’un air féroce, ’hilarit¢ de Charlotte redouble,
malgrée les efforts qu’elle fait pour la contenir ; elle entre dans la chambre
sans que le petit garcon surpris songe a I’en empécher ; elle tombe assise
sur une chaise et parvient a dire a grand’péine, d’une voix entrecoupée par
les éclats de rire :

« Mon pauvre Friederich.... Ah ! ah ! ah !... ne vous fachez pas ; c’est
fini.... Ah ! ah ! ah ! je ne ris plus. Ah ! ah ! ah ! Mon Dieu, est-ce possible ?
Je crois que je n’ai jamais tant ri de ma vie !... »

Enfin la petite fille parvient a se calmer et s’étonne, quand elle a retrouvé
son sang-froid, que son cousin, dont les coleres sont parfois effrayantes, ne
se soit pas jeté sur elle pour la battre. Mais Friederich n’y a méme pas



songe tant est grande sa suprise de la voir rire aux éclats quand il s’attendait
a la terrifier.



Friederich apparait brandissant un parapluie.

CHARLOTTE, essuyant ses yeux.



Allons, Friederich, finissez vos sottises ; donnez-vous un coup de brosse,
un coup de peigne, et descendez avec moi au salon. Vous verrez que 1’on
s’y amuse beaucoup.

Moitié gagné par 1’ascendant de sa cousine, moitié¢ parce qu’il en a assez
de sa réclusion et qu’il juge avoir suffisamment ennuyé sa famille,
I’aimable Friederich répare sommairement le désordre de sa toilette et
consent a suivre Charlotte. Il lache a regret son vieux parapluie, nouvelle
arme de guerre, et le dépose dans un coin de la chambre, ou il compte bien
le reprendre en cas de besoin.

A I’entrée de Friederich dans le salon, le cousin Gaspard se précipite au-
devant de lui et lui dit aussitot :

« Mon cher enfant, nous t’attendions pour nous jouer ta sonate de Raff ;
ces dames sont impatientes de 1’entendre.

FRIEDERICH, toujours aimable.

Qu’est-ce que ca peut me faire que ces dames soient impatientes de
I’entendre ! Mot je ne veux pas la jouer.

LE COUSIN GASPARD insistant, au lieu de donner a son fils la gifle a
laquelle il a si bien droit.

Mais si, mais si, tu nous feras le plus grand plaisir ; Mme von Becker, qui
ne t’a jamais entendu, désire vivement t’applaudir. Allons, un bon
mouvement. Vite ton violon et ton cahier. »

Au fond, Friederich, qui est assez bon musicien, ne demande pas mieux
que d’exhiber ses talents ; mais, comme il ne fait rien simplement et
gentiment, il ne consent qu’apres avoir mis toute la maison en branle, selon
son habitude, et jeté le désarroi au milieu de la soirée.

FRIEDERICH.
Et qu’est-ce qui va m’accompagner ?

LE COUSIN GASPARD.



Mais, Wilhelmine, comme toujours.
FRIEDERICH, tres haut.

Merci bien, elle joue trop mal ; elle a des doigts en coton et elle fait des
couacs tout le temps. C’est bon pour M. von Becker de jouer avec elle.

LE COUSIN GASPARD, décontenancé et agite.
Comment faire alors ? Je ne sais pas si aucune de ces dames....
FRIEDERICH, I’interrompant.

Je veux que ce soit Charlotte qui m’accompagne. Il n’y a qu’elle qui joue
proprement ici.

LE COUSIN GASPARD.
Mais Charlotte ne connait pas le morceau....
CHARLOTTE, intervenant.

Cela ne fait rien, mon cousin. Je déchiffre assez bien ; je m’en tirerai
certainement. Nous allons essayer si vous me le permettez.

Friederich prend son violon, Charlotte se met au piano, et les enfants
commencent au milieu d’un religieux silence. Le début du morceau marche
tres bien ; Charlotte, qui est excellente pianiste, déchiffre a ravir et
Friederich ne joue pas trop mal sa partie. Mais d¢s la seconde page voici les
choses qui se gatent : Friederich a plusieurs traits a exécuter ; comme il a
toujours ¢€té incapable d’un effort sérieux, il ne les a pas étudiés, bien
entendu, et il ne trouve rien de mieux que de les sauter sans prévenir sa
cousine. Charlotte s’en apercoit, le rattrape habilement, et continue sa partie
comme si de rien n’était ; une troisieme fois, une quatrieme fois Friederich
recommence ce petit systeme qui nuit sensiblememt, comme vous pouvez le
croire, a I’ensemble du morceau. Enfin on arrive a une reprise ; Charlotte
demande :

« Friederich nous faisons la reprise ? » Friederich marmotte quelque chose



que la petite fille prend pour un assentiment, et elle recommence la reprise,
tandis que Friederich continue la page suivante !

Vous jugez de la cacophonie ! Charlotte, sans perdre contenance, répete a
voix basse « Friederich, Friederich, la reprise ! » Mais que fait Friederich ?
Il se met a dire tout haut : « Ah ! vous m’impatientez, a la fin ! J’en ai assez
de cet ennuyeux morceau ! » Il saisit son violon a deux mains, il le fait
tournoyer en 1’air, et en moins de temps qu’il ne faut pour le raconter, crac !
il le jette de toutes ses forces contre le coin du piano et le brise en mille
morceaux !

Un cr1 général retentit dans 1’assemblée ; toutes les personnes presentes
se levent en tumulte, croyant que 1’aimable Friederich vient d’étre pris d’un
acces de folie furieuse. Le cousin Gaspard et la cousine Hilda répétent a
I’envi, d’un air désespéré :

« Oh Friederich ! est-il possible ! ton violon ! un violon de prix ! un
violon qui vient de ton grand-pere ! Quel malheur, mon Dieu ! Quel
malheur ! »

FRIEDERICH, calmé, mais nullement repentant.

Ah ! bien ! tant pis pour vous ! c’est votre faute aussi ! Il fallait me
laisser tranquille. Pourquoi m’avez-vous forcé a jouer ? Vous savez bien
que je n’ai jamais pu aller d’un bout a ’autre d’un morceau ; cela me
fatigue et m’impatiente.

LE COUSIN GASPARD.

Justement c¢’€tait pour t’accoutumer... nous aurions voulu t’accoutumer...
si tu t’accoutumais.... »

Friederich hausse les épaules et va s’asseoir dans un coin du salon a coté
de Ludwig que cet incident bruyant a tiré de sa somnolence. La cousine
Hilda, hors d’elle et dans son aberration, ne voulant pas faire de reproche a
son fils dont la méchanceté est la juste punition de son inconcevable
faiblesse maternelle, se tourne vers Charlotte qui se tient rouge et désolée,
devant le piano, et lui dit d’un air furieux :

« Cecl1 est encore votre ccuvre, mademoiselle. Sans vous mon Fritzele
n’aurait pas fait ce malheur irréparable. Vous pouvez étre satisfaite de votre
soirée.



CHARLOTTE, stupéfaite.

C’est moi que vous accusez, ma cousine ? qu’ai-je fait ? en quoi suis-je
responsable des acces de folie de ce pauvre gargon ?

LA COUSINE HILDA, exaspérée par le ton de piti¢ avec lequel Charlotte a
dit « ce pauvre garcon ».

Oui, vous faites bien de I’appeler un pauvre gargon, car il est a plaindre
en effet, de vivre en votre société. N’avez-vous pas joué tout de travers
expres pour lui faire perdre la téte et I’empécher d’exécuter son morceau ?
vous savez combien mon Fritzele est timide ; ce n’est pas lui qui aurait
votre toupet dans le monde ! un rien le déconcerte. »

Les yeux de Charlotte se remplissent de larmes ; mais elle renonce a
essayer de convaincre sa cousine : on ne persuade pas les gens de mauvaise
foi. Pendant qu’elle subit ses injustes reproches, la grosse Katel s’occupe a
réparer les dégats causes par le doux Fritzele et balaie les débris du pauvre
violon, sous I’ceil navré du cousin Gaspard.

Quand le calme se fut un peu rétabli, la cousine Hilda, qui ne pouvait
laisser partir ses invités sur une aussi facheuse impression, tdchant de
reprendre ses esprits, annonca qu’on allait faire un tour de valse. Professor
von Becker se précipita pour inviter Wilhelmine ; Frantz invita la sceur de
von Becker ; enfin, quand les couples furent formés, la cousine Hilda se mit
au piano, et tout le monde commenga a tournoyer au son du Beau Danube
Bleu.

Friederich dansait bien, et aimait assez la danse. Il fit valser
successivement plusieurs jeunes filles de 1’assemblée, qui, n’osant refuser,
accepterent en tremblant dans la crainte de quelque nouvelle extravagance.
Puis il s’approcha de Charlotte qui regardait les danseurs, tristement assise
dans son coin, et il lui dit d’un air dégagé :

« Charlotte, voulez-vous faire un tour de valse avec moi ? Je suis siir que
vous dansez beaucoup mieux que toutes ces vilaines toupies.

CHARLOTTE.



Y pensez-vous, Friederich ? Danser avec vous pour m’attirer encore des
reproches ? Oh ! non ! C’est trop triste d’étre toujours grondée a la place
d’un autre.

FRIEDERICH, insistant.

Allons, ne faites pas la boudeuse. Personne ne pense plus a ce qui vient
de se passer ; et d’ailleurs, ce n’est pas votre faute si j’ai cass€é mon violon.

CHARLOTTE.

Alors pourquoi ne 1I’avez-vous pas dit ? »

Sans répondre a cette question embarrassante, Friederich prit sa petite
cousine par les deux mains et la forga presque a se lever. Au fond Charlotte
ne demandait pas mieux que de danser ; elle crut a un bon mouvement de
Friederich, et se laissa faire assez joyeusement, tant la bonne petite fille
oubliait vite les méchancetés de son cousin. Les deux enfants ne s’arrétérent
que lorsqu’ils furent hors d’haleine. A ce moment, ils se trouvaient a c6té de
Mme von Becker, laquelle tenait une tasse de café au lait a la main, et
s’apprétait a la boire en prenant mille précautions, pour ne pas salir sa belle
robe de soie d’un vert éclatant.

FRIEDERICH, bas a sa cousine.

Je la déteste, 1a mere von Becker ; un jour elle s’est permis de me tirer les
oreilles, sous prétexte que je lui avais marché sur le pied ; et maman n’a
rien ose¢ lui dire, parce qu’elle espere que le grand benét de « professor »
von Becker épousera Wilhelmine. Hein ? ce serait drole, si elle renversait
son café au lait sur sa robe ! elle en ferait une téte !

Penser une chose méchante et tenter de I’exécuter n’étaient qu’un pour le
petit gar¢on, auquel on n’avait jamais appris a se contraindre en quoi que ce
fit ! Ne songeant plus qu’a profiter de 1’occasion pour se venger de son
ennemie, il poussa Charlotte de toutes ses forces dans la direction de Mme
von Becker ; la pauvre enfant, pour ne pas tomber, s’accrocha
instinctivement a I’imposante dame ; Mme von Becker perdit I’équilibre, et
laissa choir sa tasse de café au lait sur sa robe vert pomme ! Le réve de
Friederich était réalisé !



« Vous étes une petite sotte et une maladroite, mademoiselle, s’écria-t-
elle furieuse, en foudroyant Charlotte du regard.

CHARLOTTE, désoléee.

Je vous demande bien pardon, madame, mais ce n’est pas moi, je vous
assure....

M™ VON BECKER.

Comment, mademoiselle, ce n’est pas vous ? je vous ai vue, de mes yeux
vue, tomber sur moi et vous accrocher a mon bras.... Oserez-vous soutenir
le contraire ?

CHARLOTTE.

C’est vrai, madame, mais on m’a poussée expres. M™® VON BECKER,
interrompant d’un ton sarcastique.

« On ? quel est cet on, je vous prie ? et pour quelles raisons quelqu’un
vous aurait-il fait tomber sur moi ? Votre excuse est ridicule et
invraisemblable. »

Charlotte désolée espeére que Friederich va prendre la parole pour la
defendre ; elle regarde tout autour d’elle ; mais le petit gargon, son méchant
tour joué, s’est prudemment esquive, et 1’a laissée seule aux prises avec
Mme von Becker.

LA COUSINE HILDA, intervenant.

C’est assez de sottises pour ce soir, Charlotte ; retirez-vous dans votre
chambre ; vous avez donné une triste opinion des petites Frangaises a nos
inviteés.

CHARLOTTE, ne pouvant se contenir plus longtemps.
Et moi, je vous dis, madame, que c’est votre méchant Friederich qui m’a

poussée sur Mme von Becker pour lui faire renverser son café au lait, parce
qu’il la déteste et qu’il voulait se venger d’elle.



LA COUSINE HILDA.

Comment, vous accusez encore Friederich, cette innocente victime de
votre méchancet¢ ? Ah ! c’est trop fort, en vérit¢ ! Rentrez dans votre
chambre, vous dis-je, et certes c’est une punition plus séveére que vous
mériteriez.

Charlotte quitta le salon sans essayer plus longtemps de se défendre. A
quoi bon ? elle n’elit convaincu personne. Elle sentait bien que les amis de
la maison lui étaient hostiles ; la cousine Hilda les avait prévenus contre elle
en la dépeignant comme une petite créature arrogante, encline au dédain et
a la moquerie, et il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de faire
revenir les personnes bornées sur leurs jugements. En admettant que
Charlotte fit réellement I’auteur de 1’accident survenu a Mme von Becker,
ce n’était en tous cas qu’une maladresse ; mais cette dame ne 1’entendait
pas ainsi, et resta toujours persuadée de la noire malice des petites
francaises.

Tel est le résultat des idées précongues.




X1V

La colombe.

Le lendemain de cette soirée mémorable, Charlotte se rendait tristement a
la pension, songeant combieh ses efforts étaient vains et sentant son
impuissance a gagner les ceeurs autour d’elle.

Moins jeune et plus expérimentée, la petite fille elit compris qu’elle
n’avait pas de reproche a s’adresser et qu’elle n’arrivait pas a gagner les
coeurs par la simple raison que ses cousins et cousines en étaient
enticrement dépourvus. Comme elle était triste, la pauvre Charlotte !
comme elle était seule et abandonnée dans le vaste univers, et que Dieu lui
faisait donc le chemin rude ! Ah ! sans doute, il voulait 1’éprouver et la
rendre meilleure. Il n’y a pas de mérite a €tre bonne quand on est heureuse ;
et puis, qui sait ? Peut-étre Charlotte, qui avait recu tous les dons de la
nature, en elt-elle tiré trop d’orgueil, si elle €tait toujours restée pres de son
bon-papa, choyée et adorée par lui....

Pendant la classe, sceur Joséfa, qui lui portait une tendresse grave et peu
expansive, mais trés grande, la regarda de cet ceil pénétrant auquel rien
n’¢échappait, et s’apercut sans peine de son abattement.



A la récréation, elle s’approcha de la petite fille qui se tenait a 1’€cart,
comme il lut arrivait souvent, n’ayant guere le cceur a jouer ; elle lui prit le
bras, qu’elle passa sous le sien, et lui dit doucement :

« Ma pauvre Lottchen, cela ne va donc pas ? Je vois a vos yeux rouges et
a votre figure bouleversée qu’il s’est encore passé quelque chose. Vous ne
voulez pas suivre mes conseils et tdcher de supporter votre situation avec
patience et courage ?

CHARLOTTE, vivement.

Oh ! je vous en prie, ma bonne sceur, ne dites pas que je n’ai ni patience,
ni courage, vous me feriez trop de peine. Je vous assure que j’essaie au
contraire de toutes mes forces d’étre bonne et de ne pas me facher. Mais
c’est impossible. Ma cousine est trop injuste et Friederich est trop
méchant. »

Et Charlotte raconta en pleurant tout ce qui s’était passé la veille, les
divers incidents de la soirée et la facon dont elle s’était terminée pour elle.

SCEUR MARIA-JOSEFA, soupirant.

Ma pauvre enfant, je le reconnais, votre vie n’est guere facile aux cotés
de ce garcon. Tachez de devenir indifférente ; c’est un triste conseil, mais je
ne puis vous en donner d’autre pour le moment. Puisque sa nature est
malheureusement rebelle a toute bonne influence, ne vous occupez plus de
lui, évitez-le autant que possible. Vous le savez, je vous avais jusqu’ici
recommand¢, au contraire, d’essayer de gagner par la douceur ce cceur
endurci. Mais, si tous les efforts sont inutiles, il faut, pour votre repos, ne
plus préter la moindre attention a votre cousin.

CHARLOTTE.

C’est bien mon intention, ma bonne sceur ; mais d’abord ce n’est pas tres
facile et puis cela me fait beaucoup de peine. J’espere toujours qu’il
changera, et que si je pouvais y €tre pour quelque chose, si peu que ce soit,
peut-€tre la cousine Hilda m’en saurait gré et reviendrait de ses injustes
préventions a mon égard.



SCEUR MARIA-JOSEFA, secouant la téte.

Je crains fort qu’il ne change jamais, ma pauvre petite. C’est sans doute
une nature bizarre et particulierement difficile qu’il ett fallu diriger d’une
main ferme et non pas abandonner a soi-méme, comme c’est le cas. Votre
Friederich n’est méme plus un enfant gaté, ¢’est un enfant pourri. Laissons
ce triste sujet et venez avec moi. Je veux vous faire voir une petite surprise
que je vous destine.

Un peu consolée, Charlotte essuya ses yeux et suivit sceur Joséfa dans le
batiment ou se trouvait la cuisine qui était immense. Devant de grands
fourneaux reluisants de propreté, allaient et venaient deux bonnes sceurs en
tabliers a bavette, le visage rougi par le feu. Elles saluérent gaiement les
visiteuses. Dans tout le couvent, sceur Thécla et sccur Catherine étaient
renommeées pour leur inaltérable bonne humeur, et Dieu sait pourtant si
elles avaient de la besogne, penchées du matin au soir sur leurs fourneaux
brilants.

Sceur Joséfa fit entrer Charlotte dans un office ou I’on serrait les 1égumes
et les fruits. Devant la fenétre ¢€tait suspendue une jolie cage d’osier qui
renfermait une delicieuse colombe blanche, ayant autour du cou une faveur
rose coquettement nouée.

CHARLOTTE.

Oh ! la jolie colombe ! comme elle est blanche ! comme son duvet est
doux ! on dirait une boule de neige.

S(EUR MARIA-JOSEFA.

Vous la trouvez jolie ? j’en suis bien aise, car c’est a vous que je la
destine. C’est un présent d’'une de mes anciennes éleéves, qui habite la
campagne, ou elle s’occupe de bétes et d’oiseaux de toute espece. Notre
mere superieure m’a permis de vous la donner. Je sais que vous aimez
beaucoup les oiseaux ; vous placerez ma colombe dans votre chambre, et,
en la regardant, vous songerez a sceur Joséfa. N’est-ce pas « mein lieber
Lottchen ? »

Le petit cceur de Charlotte se gonfla de reconnaissance. Elle saisit la main
de sceur Joséfa, et, avec un geste spontané et joli qui lui était familier, elle la



porta a ses levres.

Toute réconfortée par la bonté¢ de sceur Joséfa et son joli présent,
Charlotte revenait presque gaiement a la maison, tenant la cage avec les
plus grandes précautions, quand elle rencontra sur son chemin Friederich,
qui s’approcha d’elle et lui dit un : « Bonjour, Charlotte », dont la politesse
inusitée surprit beaucoup la petite fille, surtout aprés ce qui s’était passé la
veille.

Charlotte répondit froidement : « Bonjour, Friederich », et continua son
chemin en pressant le pas pour ¢chapper a la société inquiétante du petit
garcon.

Mais Friederich, se hatant aussi, rejoignit sa cousine, et par extraordinaire
engagea la conversation.

FRIEDERICH.

Pourquoi donc marchez-vous si vite ? Vous ne voulez pas que je revienne
avec vous ?

CHARLOTTE.

Je ne puis pas vous empécher de prendre le méme chemin que moi si cela
vous convient.

FRIEDERICH, ricanant.

Vous n’€tes guere aimable aujourd’hui. Vous faites des yeux comme si
vous vouliez m’avaler.

Charlotte eut bien envie de répondre qu’un tel repas ne la tentait guere ;
mais elle se contint et continua & marcher sans rien dire.

FRIEDERICH.

Tiens ! vous qui prétendez que je ne réponds pas quand on me parle, vous
vous mettez a en faire autant, il me semble.
Toujours pas de réponse. Charlotte presse de plus en plus le pas.

FRIEDERICH, ricanant toujours.



Oh ! vous savez, vous n’avez pas besoin de tant courir. J’ai de plus
longues jambes que vous ; je saurai bien vous rattraper, si cela me convient.
Silence.

FRIEDERICH.

Vous étes tout de méme extraordinaire. Vous m’avez tenu trés souvent
des discours a n’en plus finir, a dormir debout, et aujourd’hui que je veux
bien causer, vous voila devenue muette.

CHARLOTTE.

Justement, je ne suis pas forcée d’attendre votre bon plaisir. Et puis
j’aime mieux ne plus rien vous dire parce que j’ai peur de vous. Vous
m’avez fait assez de mal comme cela.

FRIEDERICH, avec le ton de I’innocence indignée.

Moi ? je vous ai fait du mal ? C’est trop fort, par exemple ! Je ne
m’occupe jamais de vous, je ne parle jamais de vous a personne, comment
pourrai-je vous faire du mal ? Eh bien ! maman a joliment raison, quand
elle dit que vous étes folle.

CHARLOTTE, se contenant avec peine.

Votre mere se trompe quand elle dit que je suis folle ; mais je le
deviendrai certainement si je continue a €tre aussi malheureuse et si vous
me faites toujours gronder.

FRIEDERICH, doucereux.

Et quand donc vous ai-je fait gronder ?

CHARLOTTE.



Encore hier au soir, quand vous avez cassé¢, comme un furieux, votre
violon en morceaux et quand vous m’avez pousseée sur Mme von Becker,
pendant que nous dansions, si bien qu’elle a renversé toute sa tasse de café
au lait sur sa belle robe verte.

FRIEDERICH.

Oh ! d’abord elle était trés laide, sa robe, elle lui donnait I’air d’une
grosse grenouille. Ce n’est pas un malheur qu’elle soit abimée — et puis je
n’ai pas dit que c’¢était vous.

CHARLOTTE, indignée.

Non, vous n’avez pas dit que c’était moi, mais vous [’avez laissé
supposer, ce qui est tout a fait la méme chose ; on peut mentir en se taisant.
Vous étes resté tranquillement au salon pendant qu’on me renvoyait dans
ma chambre ; cela ne vous a rien fait de me voir sangloter, et vous saviez
trés bien que vous n’aviez qu’un mot a dire pour me justifier.

FRIEDERICH
Mais on ne m’a rien demandé a moi !
CHARLOTTE, éclatant.

Oh ! taisez-vous, vous €tes un lache et un menteur, et vous savez que
vous mentez.

FRIEDERICH, méchamment.

Je dirai en rentrant a maman la facon dont vous me traitez. Vous allez
voir comme elle va vous arranger.

CHARLOTTE.

Dites ce que vous voudrez : je ne puis pas vous empécher de mentir. Je
suis une petite fille bien malheureuse, mais j’aime encore mieux étre a ma



place qu’a la votre. Pauvre Friederich !
FRIEDERICH, la singeant.

« Pauvre Friederich. » Oh ! la ! Ia ! en voila des histoires et des
manieres !

Silence. Pendant un moment les deux enfants continuent leur route sans
mot dire.

De temps en temps, Friederich, selon son habitude, jette des regards
obliques a sa cousine ; il essaie de se rendre compte si elle est fachée pour
tout de bon, ou si sa grande bonté¢ et sa belle humeur vont reprendre le
dessus, comme a 1’ordinaire.

FRIEDERICH, regardant toujours en dessous sa cousine dont il continue a
¢épier la physionomie.

« Il est joli, cet oiseau que vous portez dans une cage. Qu’est-ce qui vous
I’a donné ? »

Charlotte est agréablement surprise par la question de Friederich qui
témoigne d’un intérét sur lequel la pauvre enfant n’est pas blasée.
Neéanmoins la lacheté dont son cousin a fait preuve en la laissant accuser
injustement, lui a causé une si grande indignation qu’elle persiste a ne pas
répondre.

FRIEDERICH, doucereux.

J’aime tant les oiseaux ! Si vous voulez bien me le permettre, je vous
aiderai a soigner celui-la. »

Vraiment, Friederich aime les oiseaux ? qui s’en serait jamais douté ?
mais alors, s’il aime quelque chose, il a tout de méme un cceur ? Ce qui est
facheux, c’est qu’il le cache avec tant de soin. Et déja Charlotte se sentirait
toute préte a s’attendrir si par malheur un souvenir faicheux ne lui revenait a
la mémoire....

CHARLOTTE.



Je ne savais pas que vous aimiez les oiseaux. Je vous ai vu au contraire
tirer sur les moineaux dans le jardin avec une sarbacane et cela m’avait fait
beaucoup de peine.

FRIEDERICH, avec aplomb.

Moi ? jamais de la vie. Vous vous €tes trompée. C’est Ludwig que vous
aurez vu.

Hélas, non ! Charlotte ne s’est pas trompée du tout, et voici un mensonge
de plus a I’actif de Friederich.

CHARLOTTE, tristement.

Vous voyez, Friederich, qu’on ne peut pas causer avec vous. Quand par
hasard vous parlez, ce n’est que pour mentir (avec douleur). Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi donc étes-vous si faux ? Vos parents vous laissent faire
tout ce que vous voulez, ils ne vous grondent jamais, rien ne vous serait
plus facile que d’étre franc, vous n’y auriez aucun mérite. Eh bien, quand
méme, vous ne dites jamais, jamais la vérité. C’est donc une maladie ?

Cette fois ce fut au tour de Friederich de garder le silence. Il se renferma
de nouveau dans son mutisme accoutumé. C’est un systéme si commode
quand on ne se sent pas la conscience tranquille et qu’il faudrait répondre a
des questions embarrassantes !

Rentrée a la maison, Charlotte installa la jolie colombe devant sa fenétre,
sur un petit balcon ou elle soignait déja quelques modestes pots de fleurs.
Elle s’informa de la facon dont il fallait la nourrir, et résolut de consacrer a
lui acheter des graines une partie du modeste pécule que cousine Hilda lui
octroyait chaque semaine avec une parfaite mauvaise grace, comme si cet
argent n’avait pas ¢été bel et bien la propriété de la petite fille.

Charlotte aimait tendrement la colombe qui lui rappelait sceur Josépha, et
I’accueillait a son réveil par de doux roucoulements. C’était presque une
société pour elle ; ’enfant sentait moins la solitude quand elle travaillait ou
cousait dans sa chambre maintenant qu’elle avait ce joli oiseau pour lui
tenir compagnie.

Wilhelmine et Marguerite penserent donner des preuves remarquables
d’esprit en tournant en ridicule I’affection de Charlotte pour un « volatile !

» Elles en ricanaient a table entre deux tasses de café au lait. La cousine



Hilda déclara d’un ton de mépris qu’il fallait étre bien frivole pour
s’intéresser aux oiseaux et aux fleurs, objets inutiles et par cela méme
indignes d’occuper I’attention des personnes sérieuses. — Hélas ! chere
madame, avec cette facon de raisonner, il n’y a guére que les saucisses qui
soient utiles et dignes d’occuper 1’attention des personnes que vous appelez
« sérieuses ». — Franz et Ludwig resterent aussi indifférents a 1’existence
de la colombe qu’a tous les événements, grands ou petits, qui se passaient a
la maison. Seul le cousin Gaspard parut y porter quelque intérét. Mal lui en
prit d’ailleurs. A table, s’étant risqué a dire d’un ton de bienveillance : « Eh
bien, petite, et cet oiseau merveilleux ? qu’en faisons-nous ? nous I’aimons
toujours autant ? » il recut de la cousine Hilda un regard si foudroyant qu’il
en frissonna de terreur et ne s’avisa plus jamais de faire la moindre allusion
a la colombe.

Un jour ou Charlotte revenait de la pension, en rentrant dans sa chambre
elle se heurta contre Friederich qui en sortait :

« Que faites-vous donc dans ma chambre ? lui demanda-elle étonnée.

FRIEDERICH.

J’étais venu chercher votre encrier ; il n’y a plus d’encre dans le mien et
j’ai un devoir en retard a terminer. »

Friederich tenait en effet ’encrier de la petite fille a la main, Charlotte ne
lui fit pas d’autre question, elle lui recommanda seulement de le lui
rapporter au plus tot parce qu’elle allait en avoir besoin, et elle se hata de
deéposer ses livres et ses cahiers pour dire bonjour a sa chere colombe et
voir si elle ne manquait de rien.

Hélas ! Charlotte, ne pouvant en croire ses yeux, s’apercut que la cage
¢était ouverte et que 1’oiseau avait disparu !

Elle chercha dans les moindres recoins, elle regarda sur le balcon,
derriere les pots de fleurs ; rien, nulle part, la colombe n’y était plus.

Charlotte sortit de sa chambre, entra sans frapper dans celle de
Friederich. Il était assis devant sa table et ne faisait aucunement ses devoirs,
mais s’amusait a démonter un réveille-matin. Charlotte lui dit d’une voix
altérée par I’émotion :

« Friedcrich, ma colombe n’est plus dans sa cage ; elle a disparu. »

Le jeune garcon ne répondit pas.



CHARLOTTE.

Vous entendez, Friederich, la cage est ouverte ; la colombe ne peut pas
I’avoir ouverte toute seule, n’est-ce-pas ? Savez-vous qui a pu commettre
une action aussi méchante ?

FRIEDERICH.

Je n’en sais rien du tout et qu’est-ce que vous voulez que cela me fasse ?
Je ne suis pas chargé de garder votre colombe j’imagine ?

CHARLOTTE, tristement.

Oh ! Friederich, c’est vous qui I’avez fait partir, j’en suis stre ! C’est
pour cela que vous étes entré dans ma chambre sous le prétexte d’y prendre
un encrier. Je vous en supplie, dites-moi ou vous I’avez mise et si vous ne
lui avez pas fait de mal.

FRIEDERICH.

Je vous dis que vous m’ennuyez et que je n’ai pas touché a cette béte.
Comprenez-vous a la fin ?

CHARLOTTE, pleurant.

Et moi je vous dis que je vous pardonnerai et que je ne me plaindrai a
personne si vous pouvez m’affirmer que vous ne lui avez pas fait de mal et
que vous I’avez seulement laissée s’envoler.

FRIEDERICH.

Eh bien, oui ! 1a, ¢’est moi qui ai ouvert sa cage. Mais si j’ai un conselil a
vous donner, c’est de n’en rien dire a maman ni a papa, parce que je vous
préviens d’avance qu’ils ne vous croiront pas.

CHARLOTTE.



Oh ! rassurez-vous, je vous ai promis de me taire et je n’ai pas besoin de
menaces pour tenir mes promesses. — Mais voulez-vous m’expliquer
pourquoi vous avez fait une chose aussi méchante ?

FRIEDERICH, bourru.

Elle m’ennuyait, votre colombe ; elle roucoulait le matin de si bonne
heure qu’elle m’empéchait de dormir ; j’étais obligé de me lever. Depuis
que vous I’aviez, je ne suis plus arrivé une seule fois en retard au gymnase.
C’était assommant.

CHARLOTTE insistant, les mains jointes.

Au moins, Friederich, vous ne lui avez pas fait de mal ? vous lui avez
rendu la liberté ?

FRIEDERICH, impatienté.

Mais oui, cent fois oui, puisque je vous dis que oui ? Pourquoi et
comment lui aurais-je fait du mal ? Tout ce que je voulais, ¢’était m’en
débarrasser. Je venais juste d’ouvrir la cage quand vous étes entrée dans
votre chambre.

Longtemps Charlotte pleura la perte de la colombe sans vouloir en parler
a sceur Maria-Joséfa. Mais un jour ou celle-ci insistait particulierement pour
savoir comment se comportait Friederich, Charlotte lui avoua la nouvelle
meéchanceté de son cousin.

« Ma chere enfant, lui dit sceur Joséfa navree, vous le savez, je ne vous
pousserai jamais a la révolte. Pourtant si votre cousin doit continuer a vous
faire une vie aussi intolérable, je vous conseille d’écrire a votre institutrice
ou a votre tuteur et de les en informer.

CHARLOTTE.

Je le ferai s’il le faut, ma bonne sceur ; mais je préfere attendre le plus
possible. Mme Poise me répondra certainement que mes épreuves ne sont
rien a cOté des siennes, et elle me citera en exemple son « stoicisme »
comme elle dit. Quant a mon tuteur, il est excellent ; mais il n’a pas



d’enfants, et je crois que les petites filles I’ennuient un peu ; il n’y
comprend pas grand’chose. Si je lui €cris pour me plaindre, j’ai peur qu’il
ne pense que j’ai €té trop heureuse avec mon bon-papa et que c’est pour
cela que je ne me trouve pas bien chez mes cousins d’Allemagne.

SCEUR MARIA-JOSEFA, soupirant.

Courage alors, ma chere enfant ! et que Dieu vous protége ! pour moi, je
ne suis que sa tres humble servante, mais mon affection et mon appui ne
vous feront jamais défaut. »




XV

Chez la comtesse Goldau.

En classe, sceur Joséfa avait fait changer Charlotte de place pour la mettre
a coté d’une charmante petite fille de deux ans plus agée qui s’appelait
Augusta Goldau et appartenait a une des familles les plus aristocratiques de
Regelberg.

Il serait d’ailleurs absurde de croire qu’on ne trouvait a Regelberg que
des personnes comme les Silbermann et leurs amis. Il y avait dans cette
ville, aussi bien que dans toutes les autres, un grand nombre de gens tres
distingués, de dames charmantes et d’enfants parfaitement bien €levés.
Charlotte avait eu la mauvaise fortune de tomber dans un milieu
désagréable. La faute n’en était pas a Regelberg, comme bien vous le
pensez ; et la cousine Hilda et ses enfants auraient ét¢ les mémes s’ils
avaient vécu en France, au lieu d’habiter I’ Allemagne.

Augusta et Charlotte se licrent bient6t d’une véritable amitié. Elles
¢taient rapprochées deéja par leur commune admiration pour sceur Joséfa ;
puis elles s’apercurent qu’elles avaient beaucoup des mémes gofts et du
méme caractere. Charlotte, plus studieuse et aussi plus intelligente



qu’Augusta, s’offrit a I’aider dans ses devoirs, a lui faire réciter ses lecons ;
sa nouvelle amie accepta de bon cceur, sans fausse honte ni orgueil mal
place, et sous I'influence de Charlotte elle ne tarda pas a faire des progres
qui enchantérent sa maman et ses maitresses,

Un jour Augusta annonga a Charlotte que sa mére donnait une réunion
d’enfants et I’avait chargée d’inviter son amie a y assister : « Maman désire
beaucoup vous connaitre lui dit-elle gentiment. Vous lui ferez le plus grand
plaisir en venant. »

Charlotte remercia mille fois Augusta de son aimable attention et promit
de demander a cousine Hilda la permission de venir. La cousine n’osa pas
refuser ; il n’y avait aucune raison pour cela ; tout le monde, dans
Regelberg, connaissait la comtesse Goldau qui avait un grand nom et une
grande fortune et qui ¢était la Providence des pauvres gens.

Le jour de la réunion arrivé, Charlotte, habillée de son mieux avec sa
robe noire des dimanches. et sa veste que la cousine Hilda avait qualifiée de
« manteau de chien », se rendit chez la comtesse Goldau, le cceur un peu
battant et tres intimidée d’€tre obligée de se présenter toute seule chez une
aussi grande dame.

Charlotte fut introduite dans une vaste cour recouverte d’un sable fin,
doux et brillant ; devant elle se dressait une demeure seigneuriale ou 1’on
avait acces par un large perron. L’aspect de ce chateau gothique, a la fois
imposant et pittoresque, frappa la petite fille d’admiration. Un laquais en
grande livrée, habit bleu a boutons d’or, culotte courte et bas de soie blancs,
précédant Charlotte, lui fit traverser plusieurs salons tout dorés, aux murs
recouverts de superbes tapisseries et aux plafonds décorés de peintures. 11 la
fit entrer dans une picce tendue de soie jonquille ou se trouvait réunie toute
une societe de petites filles entre dix et quinze ans qui riaient et bavardaient
gaiement, faisant un bruit pareil a celui d’un essaim d’oiseaux dans une
voliere.

A I’entrée de Charlotte, une belle dame vétue de velours noir se leva du
fauteuil ou elle était assise et vint au-devant de la petite fille.

« J’entends bien souvent parler de vous, lui dit-elle d’un air affable. Ma
fille Augusta vous aime de tout son cceur et j’espere que vous le lui rendez.
Je sais combien vous é€tes intelligente et travailleuse. Je compte sur vous
pour lui donner le bon exemple. »

Ces gracieuses paroles firent grand plaisir a Charlotte qui remercia du
mieux qu’elle put cette belle dame si aimable. Les petites filles entourerent



Charlotte ; Augusta la prit par la main et la présenta a toutes ses amies ;
elles la firent asseoir au milieu d’elles et chacune s’empressa a ’envi de la
questionner sur Paris, sur la France, sur les merveilles qu’elle y avait vues,
sur la vie qu’elle y menait. Ces questions étaient posées avec un air
d’intérét et d’aimable curiosité qui ne ressemblait en rien au ton ironique
des cousins et cousines de Silbermann, et Charlotte éprouvait une véritable
joie a 'y répondre.



Charlotte traversa plusieurs salons dorés.




Quand les petites filles eurent bavardé tout a leur aise, Augusta dit a son
amie :

« St vous le voulez bien, Charlotte, nous allons jouer le morceau a quatre
mains que vous m’avez appris. Pourvu que je ne fasse pas trop de fausses
notes ! Heureusement vous jouez avec tant de perfection la premicre partie
que votre talent fera passer sur mon gribouillage. »

Les deux amies se mirent au piano et exécutérent on ne peut mieux le
« Menuet de I’Arlésienne » arrang¢ a quatre mains. Quand elles eurent fini,
au milieu des applaudissements de D’assistance, d’autres petites filles
jouerent a leur tour trés gentiment, bien qu’avec moins de talent. Dans tous
les cas, toutes y mirent beaucoup de bonne grace et de simplicité, ce qui est
I’essentiel.

La maitresse de la maison annonga alors qu’avant le gotter on allait tirer
une loterie. Toute la société passa dans une vaste picce au milieu de laquelle
¢tait une table couverte de livres et de jouets. Les enfants défilerent 1’une
apres I’autre devant Augusta et chacune recut a son tour deux billets qu’elle
prenait dans un sac de velours vert. Puis on proceéda au tirage de la loterie
qui ¢était arrangee de facon a ce qu’il n’y elit que des numéros gagnants.

Charlotte eut pour sa part un charmant nécessaire contenant des
ustensiles de toilette : brosses, ciseaux a ongles, peigne, miroir a main, etc.,
et un joli buvard avec tout ce qu’il faut pour écrire : porte-plume de nacre,
encrier de cristal, régle, crayons noirs et de couleurs ; Charlotte avait
remarqué ces deux objets sur la table au milieu des autres lots, et elle fut
enchantée de les avoir gagnés. Studieuse et ordonnée, elle les préférait a des
jouets ou a des poupées, et pensait avec plaisir qu’en méme temps qu’ils lui
seraient utiles, ils orneraient sa chambre qu’elle ne désespérait pas
d’embellir petit a petit.

Apres la loterie, un magnifique golter fut servi. Il y avait toutes sortes de
fruits rares provenant de pays exotiques : bananes, ananas, dattes, citrons
confits ; puis des patisseries exquises et des bonbons comme Charlotte n’en
avait jamais mangé, a la pistache, a la noix de coco glacée, au gingembre, a
I’angélique. Le golter achevé, la demoiselle de compagnie de la comtesse
se mit au piano ; les petites filles commencerent a danser entre elles des
quadrilles, des polkas, des rondes, pour les plus petites.

Comme la journée s’achevait dans ces amusements, les mamans et les
institutrices arriverent chercher leurs enfants. La comtesse Goldau, sachant



que Charlotte était venue seule et que sa cousine Silbermann n’enverrait
personne pour la reprendre, lui dit qu’elle la ferait reconduire en voiture.

« Vous €tes-vous bien amusee, Charlotte ? demanda Augusta, tandis que
Charlotte mettait son chapeau et ses gants.

CHARLOTTE, avec élan.

Oh ! de tout mon cceur, ma chére Augusta. Je vous remercie mille fois de
m’avoir invitée. Et puis tout le monde m’a si bien recue, votre mere a été si
bonne pour moi que je conserverai toujours le souvenir de cette belle
journee.

AUGUSTA, gracieusement.

C’est tout naturel. Maman vous a trouvée charmante et nous avons toutes
¢té bien contentes de vous avoir parmi nous. Vous reviendrez encore, n’est-
ce pas, passer la journée avec moi. (Se tournant vers sa mere.) Maman, vous
me ferez le plus grand plaisir en invitant souvent Charlotte.

LA COMTESSE.

Certainement, ma chére petite. Par malheur, tu sais que nous allons
bientot partir pour Bade. Mais a notre retour, ton amie pourra venir nous
voir aussi souvent qu’elle le voudra. Pour ma part, je serai trés aise que tu
sois en aussi bonne société. »

Charlotte remercia encore mille fois sa nouvelle amie d’un si aimable
accueil. La comtesse Goldau ne voulut pas la laisser partir sans 1’avoir
comblée de bonbons et de friandises, et elle fit porter a la voiture un
bouquet de fleurs magnifiques, qu’elle avait donné ordre de cueillir pour
Charlotte dans le jardin.

Quand D’équipage de la comtesse s’arréta devant la maison des
Silbermann, Wilhelmine et Marguerite, attirées par le roulement de la
voiture, se mirent a la fenétre et virent descendre leur petite cousine chargée
de paquets et de fleurs. Elles D’attendirent au haut de [’escalier, et
Wilhelmine lui dit avec une aigreur ou pergait sa vilaine jalousie :

« Eh bien ! Charlotte, vous €tes contente de de votre journée ? Vous avez
pu faire vos embarras tout a votre aise ?



CHARLOTTE, avec douceur.

Pourquoi aurais-je fait des embarras, ma cousine ? C’elt été tres ridicule
de ma part, et je ne vois pas d’ailleurs quelle espece d’embarras j’aurais pu
faire.

WILHELMINE

Enfin, vous avez déploye¢ vos graces de princesse. Vous €tiez a votre
affaire, n’est-ce pas, au milieu de toutes ces personnes prétentieuses qui
nous regardent du haut de leur grandeur parce que nous sommes des gens
modestes et que nous n’aimons pas « I’esprouffe ».

CHARLOTTE, dissimulant I’envie de rire que lui cause toujours la facon
dont Wilhelmine prononce le mot esbrouffe.

Mon amie Augusta est on ne peut plus simple et ne songe nullement a
regarder les gens du haut de sa grandeur. Quant a la comtesse...

WILHELMINE, interrompant.

La comtesse ! vous en avez plein la bouche ! Comme si cela pouvait
avancer a quelque chose de fréquenter des comtesses !

CHARLOTTE.

Cela avance beaucoup quand elles sont bonnes et affables comme 1’est
celle-ci. Une journée passée en la société¢ de gens aimables fait du bien et
rend meilleur.

WILHELMINE, ricanant.

Tiens, vous avez donc besoin de devenir meilleure ? Je vous croyais une
petite perfection, la huitieme merveille du monde.

CHARLOTTE, tranquillement.



Je ne suis pas une perfection, et j’ai bien besoin en effet de devenir
meilleure et plus patiente, quand ce ne serait que pour apprendre a supporter
vos injustes taquineries. »

Wilhelmine se tut, trés mortifiée de rester court devant la réplique de sa
petite cousine, qu’elle s’€tait si bien attirée par ses sarcasmes empreints
d’autant de sottise que de jalousie.

Charlotte entra dans sa chambre et commenca a défaire ses nombreux
paquets sans plus s’inquiéter de ses cousines. Mais la curiosité 1’emporta
chez elles sur le dépit ; elles suivirent Charlotte et resterent debout devant
elle a la regarder.

WILHELMINE.

Qu’est-ce que c’est que ce joli nécessaire ? C’est votre amie qui vous I’a
donné ?

CHARLOTTE.

Je I’ai gagné a la loterie, ainsi qu’un beau buvard que je vais vous
montrer si cela vous amuse.

WILHELMINE.

Vous avez bien de la chance d’avoir des amies qui vous font d’aussi
beaux présents. Nous avons quelquefois rencontré cette Goldau a des
concerts ou au théatre ; elle ne daignait pas nous regarder. Mais vous, vous
étes étrangere. Cela suffit pour qu’elle vous invite.

CHARLOTTE, étonnée.

Pourquoi m’inviterait-elle parce que je suis étrangere ? cela ne
s’expliquerait pas. Si elle m’a fait venir chez elle ; c’est tout simplement
parce que je suis ’amie de couvent de sa fille. En classe nous sommes
assises a cOté l'une de 1’autre et nous passons toutes nos récreations
ensemble.



WILHELMINE.
Est-ce qu’elle donnera bientot encore des réunions, cette Goldau ?
CHARLOTTE.

Je crois que oui. En tous cas, elle m’a dit de revenir la voir. (Faisant un
violent effort sur elle-méme.) Si vous le désirez, ma cousine, je tacherai de
vous faire inviter.

WILHELMINE, vivement.

Merci bien, par exemple ! je n’y tiens pas du tout. Nous ne sommes pas
des gens a flatter les comtesses et a leur faire des platitudes. Nous saurons
trés bien nous en passer.

Charlotte haussa les épaules sans rien dire. La mauvaise foi et le dépit de
sa cousine €taient si évidents qu’il n’y avait pas a discuter, et le mieux était
de se taire.




XVl

Visite au chateau de Regelberg.

Le jeune professeur Gustaf von Becker, flitiste de talent et aspirant a la
main de 1’aimable Wilhelmine, multipliait ses visites d’une facon
significative. On ’avait vu se présenter plusieurs fois tenant un bouquet de
Vergiss mein nicht' qu’il offrait d’un air pénétré a son idole ; il se livrait a
un luxe effréné de cravates, passant par toutes les gammes de I’arc-en-ciel,
depuis le jaune le plus éclatant jusqu’au rose le plus tendre ; il multipliait
les frais de toilette au point de chausser ses pieds invraisemblables
d’¢légants souliers en cuir jaune, et voire méme en cuir vert — (le dernier
mot du « chchchchic, » selon Wilhelmine) — dans lesquels ces appendices
perdaient tout a fait leur aspect de « pieds », pour prendre celui d’on ne sait
quels animaux fabuleux, inconnus jusqu’a ce jour.

Enfin il devenait avéré aux yeux de tous que le mariage ne saurait plus
tarder beaucoup, et que la gracieuse Wilhelmine échangerait bient6t son
nom contre le titre pompeux de Mme la « professeuse » Gustaf von Becker.

En attendant cet heureux événement, dont la perspective remplissait
d’orgueil le cceur maternel de la cousine Hilda, les deux familles convinrent



d’organiser une partie de campagne ensemble. On prendrait, en bande un
des bateaux qui sillonnent la riviere, comme les bateaux-mouches, a Paris,
montent et redescendent la Seine, et le lieu de halte serait le chateau de
Regelberg, dont les ruines situées sur une hauteur boisée sont le but de
promenade des habitants de la ville et. le rendez-vous des touristes. La, on
ferait un copieux gofter, tout en contemplant le paysage, merveilleux a cet
endroit : chacun sait que les réjouissances, quelles qu’elles fussent,
n’étaient jamais autre chose chez les Silbermanu qu’un prétexte pour
festoyer.

Le jour convenu, par un temps splendide et un soleil radieux, les deux
familles, au grand complet, se mirent en branle. Il ne manquait que le
cousin Gaspard, retenu a son usine. Mais 1’excellent cousin était de ceux
dont I’absence, pas plus que la présence, ne se fait sentir. L’une ou 1’autre
passait également inapercue.

A I’heure dite, Mme von Becker, Professor Gustaf von Becker et Fraulein
Gertrude von Becker, avaient fait leur apparition dans des toilettes
printanicres : Fraulein Gertrude, vétue de calicot blanc, une ceinture de cuir
jaune, haute de dix centimetres, enserrant sa taille carrée, lunettes bleues,
chapeau canotier avec une calotte pointue en forme de cone ou de pain de
sucre, voile vert et gants de fil noir ; le suave Professor von Becker,
pareillement vétu de coutil blanc et coiffé d’un cone, lunettes bleues,
sourire extatique sur sa bléme face de Pierrot savant, et I’imposante Mme
von Becker, qui ne le ceéde en rien a la cousine Hilda, au point de vue de
I’ampleur et de la majesté, le chef surmonté d’un minuscule chapeau follet
fleuri de roses pompon sous lequel déborde sa grosse figure au triple
menton, et dont la forme en style Watteau contraste singulierement avec
I’inévitable paire de lunettes bleues qu’il surmonte.

Tout le monde se met en marche : Kétel, suant sang et eau sous le poids
d’une quantité de provisions suffisantes pour nourrir un régiment, Franz
ayant Gertrude au bras, le Professor von Becker conduisant Wilhelmine
dont il ne se lasse pas d’admirer les graces pointues et le cachet vraiment
parisien, au point d’en avoir des distractions et de buter contre toutes les
pierres et contre tous les passants, Marguerite, Charlotte, Ludwig, venant
ensuite au petit bonheur, puis les deux imposantes meres de famille, qui
s’entretiennent des mérites respectifs de leurs héritiers — sujet in€épuisable !
— et enfin, bien loin, tout seul et en arriére, selon son habitude, Friederich
le cauteleux, qui ne peut supporter la société de personne et dont personne



ne peut supporter la sociét¢ — meéditant sournoisement on ne sait quel
méchant tour de sa facon.

De temps en temps, quand les hasards de la marche ameénent Charlotte
pres de Mme von Becker, celle-ci s’écarte avec une précipitation affectée et
lui jette des regards vindicatifs, voulant bien lui prouver qu’elle la considere
toujours comme [’auteur de I’attentat commis sur la belle robe vert
grenouille, et n’est point d’humeur a le lui pardonner. La pauvre Charlotte
ne dit rien ; elle essaie de s’en consoler en humant le beau soleil du bon
Dieu qui brille pour tout le monde, aussi bien pour les petites filles
abandonnées que pour les dames imposantes et les demoiselles
prétentieuses.

Les promeneurs prirent place dans un coquet bateau a vapeur. En vérité,
quel temps radieux il faisait et comme la campagne était verdoyante et
parfumée ! Charlotte s’émerveillait de ces collines boisées et de tout ce
paysage enchanteur ; elle songeait combien elle elit ét¢ heureuse de faire
une si belle promenade en compagnie de son bon-papa. L’air était pur et
léger, et de la riviere montait une fraicheur délicieuse. Le paysage était
véritablement unique au monde. Charlotte ne pouvait se lasser de le
contempler.

On arriva au parc touffu ou se dressait le chateau de Regelberg, but de
I’excursion, — trop tot au gré de Charlotte, qui et voulu glisser encore
longtemps au fil de I’eau sur la rivicre fleurie. Le chateau de Regelberg date
du moyen age. Ses ruines sont parmi les plus belles et les plus grandioses
qui existent. On visita I’intérieur du chateau rempli de statues, d’armes, de
portraits, de curiosités de toute espece, déja connues des promeneurs, a
I’exception de Charlotte qui voyait tout cela pour la premiere fois et restait
plongée dans 1’admiration.

Enfin quand la visite du chateau fut achevée, on choisit un endroit du
parc verdoyant et bien abrité, et sur un épais gazon, cousine Hilda, aidée de
la grosse Kétel, commenca le déballage des provisions : jambon, ceufs durs,
saucisses au cumin, biere et gateaux secs, le menu était immuable pour ces
sortes de réjouissances. Tout le monde s’empressa d’y faire honneur et de
devorer a belles dents (chez les personnes présentes toutes les émotions et
tous les sentiments se traduisaient immédiatement par un creux dans
I’estomac). Seule, Charlotte, assise a cot¢ de Wilhelmine, ne mangeait que
du bout des levres ; elle ne pouvait se lasser de contempler la luxuriante
verdure qui ’entourait et le paysage romantique qu’elle se plaisait a peupler



en imagination de fées, de seigneurs et de belles princesses de 1’ancien
temps.

On mangeait dans un religieux silence, a ’exception de Wilhelmine et de
M. Gustaf von Becker qui échangeaient de temps en temps quelques
douceurs arrosées de copieux verres de bicre, quand tout a coup Wilhelmine
porta la main a sa nuque en poussant un cri percant : Ah ! mon Dieu !
qu’avait-elle dans le cou ? quelque chose de froid, de visqueux qui se
promenait sur sa peau. M. von Becker s’empressa, tout attendri, et
découvrit, 6 horreur ! un gros colimagon qui ascensionnait vers le chignon
de Wilhelmine. Il le saisit délicatement entre ses longs doigts maigres et
I’écrasa sous son pied phénomeénal. Ah, fi ! la répugnante béte ! Wilhelmine
en frissonnait de dégott ; il lui fallut un bon moment pour se remettre.
Enfin le calme se rétablit et I’on recommengait a mastiquer de plus belle
quand un second cri de Wilhelmine, encore plus strident que le premier, vint
de nouveau troubler la quié¢tude de 1’assemblée.

« La, 1a, dans mon cou, je vous dis qu’il y en a un autre, gémissait
Wilhelmine en faisant des contorsions désespérées. Oh ! je vous en prie,
otez-le-moi, ou je crois que je vais m’€vanouir.

Le « Professor » von Becker crut tout d’abord que Wilhelmine était le
jouet d’une illusion bien explicable, causée par la sensation de froid
visqueux qu’elle avait éprouvée et I’émotion qu’elle en avait ressentie. Mais
point, Wilhelmine ne se trompait pas : un second colimagon excursionnait
bel et bien sur son cou avec autant d’audace que le premier.

Ce fut un cri général dans I’assemblée. En sa qualit¢ de professeur
d’histoire naturelle, le Professor von Becker entama avec autant d’a-propos
que de savoir un petit cours sur les us et coutumes des colimagons, les
s¢jours qu’ils fréquentent de préférence, leurs mets de prédilection.... Mais
Wilhelmine coupa court a cette docte conférence en disant d’un ton aigre :

« Au lieu de nous expliquer les mceurs de ces vilaines bétes, vous feriez
beaucoup mieux, mon cher, de ticher de savoir comment elles ont pu
grimper dans mon cou sans que nous Nous en Soyons apergus. »

M. von Becker dut avouer, malgré toute sa science, qu’il n’y comprenait
rien non plus.

Les saucisses au cumin et les ceufs durs engouffrés, toujours
accompagnes de verres de biere pour en activer la digestion, 1’assemblée,
remise enfin de ses alarmes, s’apprétait a entamer le dessert, quand
Wilhelmine, absolument hors d’elle, s’apercut qu’un troisiéme colimagon



grimpait sur son épaule sans plus de cérémonie, que les autres.... Non cette
fois ce n’était plus tenable ; sirement quelqu’un s’amusait sournoisement,
sans qu’on s’en aper¢t, a les ramasser et a les poser en catimini dans le cou
de Wilhelmine.... Ce disant, Wilhelmine, prise d’un soupgon, fixa ses
regards sur Charlotte, assise a c6té d’elle, et tout le monde en fit autant.

WILHELMINE, furieuse.

Prenez garde, Charlotte, les choses ne se passeront pas ainsi, je vous en
préviens. Je ne supporterai pas plus longtemps vos sottes et inconvenantes
plaisanteries.

CHARLOTTE, abasourdie.

Que voulez-vous dire, ma cousine ? Qu’est-ce que j’ai fait ? De quoi
m’accusez-vous ? Je ne vous comprends pas.

WILHELMINE.

Oui, faites I’hypocrite, selon votre ordinaire. Mais vous ne nous en
imposerez pas avec vos airs doucereux. C’est vous qui avez bétement et
méchamment ramassé des colimagons sur la route pour me les mettre dans
le cou.

CHARLOTTE, rouge d’indignation et les larmes aux yeux.

Moi, ma cousine ? Mais je n’al pas bougé de ma place et je ne vous
regarde méme pas. Comment vous aurais-je mis des colimagons dans le
cou ? Et d’ailleurs quel plaisir pourrais-je trouver a faire une chose aussi
sotte ?

LA COUSINE HILDA, intervenant.

Taisez-vous, petite menteuse. J’ai bien remarqué que vous €tiez restee
seule et en arricre pendant la promenade. Je comprends pourquoi
maintenant : ¢’était pour manigancer votre vilain tour.



A ces mots, une lueur traverse I’esprit de Charlotte. Elle se rappelle tout a
coup que Friederich aussi est resté seul et en arriere pendant la promenade.
Elle le cherche des yeux et I’apercoit debout, a quelque distance de
Wilhelmine, les mains dans les poches de son veston qui bombent comme
s’1l les avait remplies de cailloux. Elle s’¢élance sur le petit garcon, et d’un
geste brusque, avant qu’il ait eu le temps de s’en défendre, elle lui saisit les
mains, plonge a son tour les siennes dans les poches de la veste,... et les en
retire pleines de colimacons.



Charlotte s’élance sur Friederich.

CHARLOTTE



Le voyez-vous, ma cousine, que vous m’accusiez injustement, et que ce
n’est pas moi qui ai voulu jouer un vilain tour a Wilhelmine ?

Pauvre Charlotte, qui croyait peut-€tre que la cousine Hilda allait lui faire
des excuses ! Elle en regut un regard de colére, et la mére de Friederich ne
lui pardonna pas d’avoir une fois de plus démasqué son cher fils.
Wilhelmine, un peu honteuse d’avoir accusé Charlotte avec tant
d’acharnement, ne savait plus trop quelle contenance garder ; Professor von
Becker, partagé entre ses sentiments de naturelle douceur et son désir de se
poser en champion de sa chere idole, se demandait s’il ne ferait pas bien
d’allonger une paire de claques a son futur beau-frere ; Marguerite et
Ludwig en voulaient a tout le monde du golter interrompu. Mme von
Becker et Gertrude von Becker regardaient d’un air de blame cette petite
fille, qui se permettait d’étre innocente de ce dont toute une imposante
famille 1’avait accusée. Enfin, le malaise se répandit parmi la société, et la
cousine Hilda, résumant I’impression générale, dit a haute voix :

« Voici une journée charmante qu’on a trouvé moyen de nous gater
encore, et qui s’acheve bien tristement. Rentrons a la maison ; il n’y a plus
de plaisir ici pour personne. »

Et elle ajouta en soupirant : « Pauvre Friederich ! pauvre victime ! »

Ceci était de trop. L’assemblée ne fit pas chorus.




XVII

Correspondance avec Mme Poise.

Le soir méme, en rentrant de promenade, Charlotte rassembla tout son
courage et écrivit une longue lettre 8 Mme Poise, dans laquelle elle lui
avouait combien peu elle était heureuse chez sa cousine de Silbermann.

« Je vous assure, chere, madame Poise, disait Charlotte, que je ne me
plains pas sans raison, et que j’ai longtemps hésité a le faire, d’abord parce
que je suis un peu orgueilleuse, et ensuite parce que j’avais peur d’étre
accusee de ne pas savoir m’accommoder de mon sort ; et aussi beaucoup
parce que, mon cher bon-papa mort, je sais que je ne pourrai plus jamais
étre heureuse nulle part. Mais ici je ne suis aimée de personne ; on me traite
comme une pauvre orpheline recueillie par charité, tandis qu’il me semble,
quand j’y réfléchis, que I’argent de ma pension doit plutét amener un
certain bien-Etre dans la maison. Enfin je sens que je suis a charge a cousine
Hilda ; plus son fils fait des sottises, plus elle me prend en grippe. Je crois
qu’il vaut mieux que je m’en aille. »

Charlotte terminait sa lettre en demandant si son tuteur ne consentirait
pas a la mettre pensionnaire au couvent de Saint-Joseph, a Regelberg.



« J’y connais une religieuse que j’aime de tout mon cceur, disait
Charlotte, et j’y ai de tres aimables compagnes. Certainement je sais que
c’est tres dur d’étre toujours enfermée ; autrefois j’aurais poussé les hauts
cris et je me serais révoltée rien qu’a 1’idée de vivre entre quatre murs. Mais
il faut bien que je m’y résigne ; et 1a du moins je serai dans une douce
prison. »

Charlotte venait a peine d’envoyer sa lettre, quand elle en recut une tres
volumineuse de Mme Poise, qui s’était croisée avec la sienne. Charlotte
I’ouvrit et lut ce qui suit :

Vienne, 12 Favoritenstrasse.

« Ma chere Charlotte,

« Il 'y a quelque temps que je ne vous ai €crit, et je me reproche de ne
I’avoir fait jusqu’ici que d’une facon bien incompléete et bien peu détaillée.
Mais vous comprendrez les causes de mon silence quand je vous aurai mise
au courant des épreuves véritablement inouies par lesquelles je viens de
passer et dont vous ne pourrez prendre connaissance sans émotion, car vous
conservez toujours, j’en suis persuadée, des sentiments de reconnaissance
pour mes soins éclairés et dévoués, et pour I’intérét que je vous ai toujours
témoigné.

« D’abord, vous voyez par I’en-téte de ma lettre que j’ai quitté Moscou et
que, ballottée comme la feuille d’automne au gré des vents, je suis venue
¢chouer a Vienne ou sans doute le destin avait d’avance marqué ma place ;
car autrement, pourrait-on s’expliquer comment Mme Poise, née au cceur de
la France, mariée a un homme éminent dont toute la vie fut consacrée au
service de la patrie, serait un jour transplantée dans la capitale de
I’Autriche ? Sans doute c’¢tait écrit, comme disent les disciples de
Mahomet, et nul ne saurait lutter contre la fatalité.

« Ah ! ma chere Charlotte ! ce que j’ail eu a souffrir chez la princesse
Olga Dougoronky, personne ne le saura jamais. Tout ce qu’il y a en moi de
délicatesse et de distinction a ét¢ méconnu, heurté, froiss¢ au point qu’il me



semble que je ne m’en releverai jamais et que ma dignité en sort amoindrie
pour le reste de mon existence.

« Ce n’est pas qu’au point de vue strictement matériel j’aie eu a me
plaindre de quoi que ce soit, et que le train de cette dame ne fiit fort
grandiose. A mon arrivée chez la princesse, — est-i1l possible que des
personnes de cette espece aient droit a un titre si imposant ! — je fus regue
fort civilement par une femme de charge qui me souhaita la bienvenue au
nom de sa maitresse et m’introduisit dans une vaste chambre richement
meublée, ou se trouvaient réunis tous les raffinements du confort moderne
allies aux magnificences du temps pass€. Mais quelle horrible odeur de
tabac, ma chere enfant ! Les tapis, les tentures en étaient imprégnés. Je me
sentis suffoquer, et je priai la femme de charge de m’ouvrir la fenétre qui
¢tait a demi masquée sous une profusion de draperies.

« Y pensez-vous, madame ? me dit cette per-

« sonne d’un air surpris. Jamais nous n’ouvrons
« les fenétres, cela nous est expressément dé-
« fendu.

« — Mais quand les domestiques balaient ?
« demandai-je épouvantée par la perspective de
« vivre dans une pareille atmosphere.

« — On balaie sans ouvrir », répondit tranquillement la femme de charge.

« Balayer sans ouvrir les fenétres | Comprenez-vous, ma chere Charlotte,
un tel manquement aux lois de I’hygieéne et de la propreté¢ ? Pour moi, j’en
frémis encore rétrospectivement. Je jetai un coup d’ceil circulaire : la
négligence, I’incurie, je ne trouve pas d’expression assez forte, éclatait dans
les moindres détails autour de moi. Je m’apercus bien vite que tout était a
I’avenant dans le palais de la princesse, et qu’au milieu de splendeurs
invraisemblables, il régnait une saleté repoussante.... Balayer sans ouvrir les
fenétres !

« Le soir au diner je fis la connaissance de Mme la princesse Olga
Dougorouky. La justice dont je me flatte d’avoir toujours fait preuve,
m’oblige a dire qu’elle pouvait passer pour une belle personne. Mais quel
genre ! quelles manieres ! quelle fagon de parler, de s’habiller, de remuer !
Non, ma chere Charlotte, les bras m’en tomberent de stupéfaction, si je puis
employer cette image vulgaire. Cette dame avait une véritable Lignasse de
cheveux roux qui se dressaient sur sa téte comme la perruque d’un clown.
Au lieu d’étre vétue élégamment et décemment, selon son haut rang, d’une



robe richement garnie et sortant des mains d’un faiseur en renom ; elle
portait une sorte de blouse en soie a fleurs, sans taille, droite comme une
chemise. Enfin, ma chere Charlotte, oserai-je vous le dire ? Ses pieds
¢taient nus dans des babouches brodées d’or ! Vous entendez bien, cette
dame n’avait pas de bas. Etre princesse et ne pas mome porter de bas, une
telle aberration saurait-elle se concevoir ?

« Apres cette description, comment pourrais-je mieux vous donner une
idée de son moral qu’en vous disant qu’il était a hauteur d’une telle
apparence physique ? Elle entrait dans des coleres folles contre ses
domestiques ; elle les battait, les pingait, les égratignait comme une furie
pour le moindre oubli ou la moindre peccadille. Elle vivait entourée d’une
bande de grands chiens lévriers qui ne la quittaient jamais et couchaient
dans sa chambre. Enfin, ma chére enfant, pour mettre le comble a tant
d’abominations, cette dame fumait du matin au soir cigarettes sur cigarettes,
et c’est elle qui était la cause de I’horrible odeur de tabac que j’avais
faussement attribuée dans ma pensée au prince Dougorouky. Le pauvre
homme en était d’autant plus innocent qu’il n’habitait pas Moscou et se
soignait pour le moment, a Nice, d’une phtisie galopante, — dont il est mort
d’ailleurs.

« Mme la princesse fut d’abord trés aimable pour moi. Elle me faisait
raconter des épisodes de mon existence passée, m’écoutant avec beaucoup
d’intérét et ne m’interrompant que pour s’écrier trés fréquemment : « Tiens,
comme c’est rigolo » ! J’eus toutes les peines du monde a lui faire
comprendre que le mot « rigolo » ne devait étre employé sous aucun
prétexte dans la bonne sociéte, et je ne parvins jamais a le faire disparaitre
de son vocabulaire.

« Vous n’ignorez pas que Mme la princesse m’avait fait venir aupres
d’elle aussi bien pour lui enseigner les bonnes manieres que pour lui servir
de dame de compagnie. Certes, je puis le dire sans orgueil, je crois qu’elle
ne pouvait mieux s’adresser, et que le respect des convenances,
I’observation stricte des regles les plus infimes de 1’étiquette et du savoir-
vivre ont toujours ét€¢ ma constante préoccupation. Mais véritablement la
tache était impossible.

« Mme la princesse était aussi d’humeur fort capricieuse. Tantot elle me
traitait avec la plus grande amabilité, m’emmenant avec elle dans sa
voiture, me disant : « Poise, voulez-vous ceci ?

« Poise, voulez-vous cela ? Poise, tel objet vous ferait-il plaisir ? » — car il



faut vous dire que je n’avais pu empécher la princesse de m’appeler
« Poise » tout court sans y joindre mon titre de dame, et cette étrange facon
de parler me choquait au plus haut degré. Puis brusquement le vent tournait,
sans que rien dans ma conduite plit motiver un pareil changement, et Mme
la princesse refusait de me voir ou m’accueillait par ces mots dénués de bon
sens :

« Décidément, ma pauvre Poise, votre figure m’exceéde ».

« Le soir Mme la princesse ne pouvait s’endormir ; il fallait que je lui
fisse la lecture. J’avais voulu Dl’initier aux beautés de notre littérature
frangaise : La Rochefoucauld, La Bruyere, Racine, Corneille.... Peine
perdue ! Mme la princesse baillait, s’étirait, et m’interrompait en disant :

« C’est assommant, ce que vous me lisez 13,

« Poise. Ne pourriez-vous trouver quelque chose
« de plus rigolo ? — Encore ce mot, mon Dieu !

« — Allons, laissez tout ce fatras et lisez-moi le

« journal de modes. »

« Enfin les choses se gaterent de plus en plus et je commengais a €tre a
bout de patience quand un beau jour, Mme la princesse ne s’avisa-t-elle pas
de vouloir me forcer a laver et a peigner ses chiens griffons, sous prétexte
que les femmes de chambre ne s’acquittaient pas de cette tiche avec assez
de soin : « Vous qui avez tant d’ordre.

« Poise, me dit Mme la princesse, vous ferez

« beaucoup mieux. Ces sottes filles sont si négli-
« gentes que slirement mes chiens finiront par

« avoir des puces. »

« — Madame la princesse, répondis-je en
« palissant d’indignation, je regrette beaucoup
« de ne pouvoir vous obéir ; il m’est impossible
« de faire ce que vous me demandez.

« — Ah! ¢a mais, Poise, perdriez-vous la
« téte par hasard ? s’écria Mme la princesse,

« folle de rage qu’on se permit de la contre-
« dire. Je ne vous demande pas votre avis.
« Vous allez exécuter mes ordres sur-le-champ.

« — Non, madame la princesse, répondis-je
« avec beaucoup de dignité, une citoyenne de la
« France libre et républicaine ne se laisse pas



« traiter comme une serve. J’ai le regret de vous
« annoncer qu’a partir d’aujourd’hui je n’appar-
« tiens plus a votre maison.

« — Vous vous en allez ? Tiens, au fait, c’est
« une bonne idée. Partez, partez, ma pauvre
« Poise ; je ne vous retiens pas. Il y a assez
« longtemps que votre téte m’excede. »

« Et je partis. C’était une place largement rétribuée que je perdais. Mais
apres tout, il vaut mieux perdre sa situation que renoncer a sa dignité.

« Des personnes dont j’avais fait la connaissance a Moscou, frappées par
ma distinction, me procurerent un poste de darne de compagnie, chez une
dame belge qui avait épousé un Autrichien, et de passage a Moscou apres
un long voyage, devait retourner sous peu a Vienne. C’est chez cette dame
que je suis actuellement et d’ou je vous €cris pour vous donner un faible
apercu de mes épreuves.

« La encore il y a beaucoup a souffrir, ma chere Charlotte, et si je ne
craignais d’étre taxée d’inconséquence — critique que je ne voudrais en
quoi que ce soit m’attirer — je dirais qu’il m’arrive parfois de regretter
Mme la princesse. Au milieu de ses pires extravagances, elle conservait au
moins quelque chose d’aristocratique. Ici je vis en pleine vulgarité. M.
Schiitzkopf se donne pour un fabricant d’automobiles, mais en réalité, je
crains qu’il ne se livre a des opérations financieres auxquelles M. Poise
n’elt jamais consenti a préter les mains, si ce n’est toutefois en qualité¢ de
capitaine de gendarmerie pour les mettre au collet de M. Schiitzkopf. C’est
un petit homme jaunatre et blafard, sans cils ni sourcils, qui arrive a
I’épaule de sa femme et qu’elle mettrait dans sa poche sans se géner, rageur
et bilieux, et d’une ignorance inimaginable ; vous ne sauriez lui arracher.
une parole sensée. Je n’ai aucun renseignement sur le passé et la famille de
Mme Schiitzkopf ; mais plus je I’observe, plus je me convainc qu’elle doit
sortir d’une tres basse extraction. Elle me fait 1’effet de la géante de la foire,
tant elle est épaisse et massive. Quelles jambes, et quels bras volumineux !
Quel poids a soulever ! Dans un certain milieu — celui des bouchers et des
charcutiers — elle doit passer pour une belle personne ; mais je ne saurais
me la représenter venant faire une visite a votre bon-papa ; rien qu’une telle
supposition me parait monstrueuse. Elle a des cheveux noirs et des yeux
bleus ; un front fuyant, triste indice de son inintelligence, et pas de menton
du tout ; le bas de son visage se perd dans une sorte de goitre et de bajoues,



qui lui enlévent toute espece de contours. En outre, cette pauvre dame est
affligée d’un timbre de voix absolument impressionnant. La cause en est,
parait-il, une attaque de croup qu’elle eut dans son enfance. Je dois vous
avouer, a ce sujet, qu’il m’est venu un soupgon terrible ; je crains fort que
cette dame ne s’adonne a la boisson. Elle répand parfois une étrange odeur
d’eau-de-vie....

« Inutile de vous dire que si mes soupgons se confirment, je n’hésiterai
pas a quitter Mme Schiitzkopf, dussé-je chercher longtemps une autre
situation.

« Jai été engagee par Mme Schiitzkopf principalement pour corriger ses
fautes d’orthographe et lui mettre la ponctuation dans ses lettres. Il y a
beaucoup a faire. Vous serez peut-€tre surprise d’apprendre que M.
Schiitzkopf est en quelque sorte trés fier de I’ignorance de sa femme ; il la
considere, je crois, comme une marque de supériorité¢ qui lui donne un rang
a part parmi les dames de la société. Ce monsieur a sur I’orthographe les
idées des seigneurs du moyen age. Le soir, quand il rentre de ses affaires, il
me dit d’un air guilleret : « Eh
« bien, ma chére madame Poise, Louise a-

« t-elle eu des lettres a écrire aujourd’hui ?

« — Oui, monsieur, trois. — Combien de fautes
« d’orthographe, dans la premiere ? — Dix-

« neuf. — Tres bien, tres bien (il se frotte

« les mains avec satisfaction). Et dans la se-

« conde ? — Vingt-quatre. — De mieux en

« mieux ; et la troisieme ? — Vingt-neuf. —

« Parfait, parfait ! Ah ! madame Poise, Louise

« n’est pas comme vous ; elle ne sait pas I’or-

« thographe ; elle n’entend rien a la musique ;

« elle ne serait pas capable de nommer la

« capitale de la France. Rien, rien, madame

« Poise, vous m’entendez, elle ne sait rien. Et

« quelle écriture ! un gribouillage incompréhen-
« sible. Ah ! ma Louise n’est pas un bas bleu,

« je m’en vante. » Et il exulte, et il se gonfle, et il éclate. — Ou I’orgueil va-
t-1l se nicher, ma chere enfant ?

« Mais c’est assez, c’est trop parler de moi, n’est-il pas vrai, ma chere
Charlotte ? Si je me suis étendue avec prolixité sur mes propres épreuves,



c’est pour que vous en tiriez un profitable enseignement, et que I’exemple
de mon stoicisme vous apprenne a supporter les coups du sort. A votre tour
de me donner des nouvelles détaillées et de me tenir au courant de votre
existence a Regelberg. J’espére qu’au contact de votre nouvelle famille
vous ne perdez pas la distinction qui fait le plus bel ornement d’une jeune
fille. Je dois vous I’avouer, Mme Hilda de Silbermann m’a fait I’effet d’une
personne fort vulgaire, en quelque sorte d’une cuisiniere, et ses enfants
m’ont paru manquer tout a fait d’éducation. »

Quelques jours apres, Charlotte recut une seconde lettre de Mme Poise,
trés hative cette fois, et en réponse a la sienne : « Je suis au regret, disait
Mme Poise, des facheuses nouvelles que j’apprends. J’espere que votre
sensibilité un peu exagérée — (naturellement ! 6 madame Poise) — ne vous
a pas fait voir les choses trop en noir. Voici ce que je vous propose. Dans
trois semaines je dois accompagner a Bade Mme Schiitzkopf ; elle s’y rend
pour suivre un régime dans 1’espérance de faire disparaitre son goitre et ses
bajoues qu’elle se plait a mettre sur le compte d’un léger exces
d’embonpoint (que d’illusions, ma chere enfant !). Je lui demanderai deux
jours de liberté, et je ferai un crochet jusqu’a Regelberg. Nous causerons
ensemble de vos projets et nous prendrons une décision. D’ict la, s’il
arrivait quelque chose de particulier, vous pourriez écrire a votre tuteur pour
I’en informer. A bient6t, ma chére enfant. Stoicisme et dignité, je ne puis
vous recommander d’autre ligne de conduite. »

Charlotte porta ces deux lettres a sceur Joséfa, qui ne put s’empécher de
sourire en les lisant.

« Votre ancienne institutrice exprime ses sentiments d’une facon un peu
bizarre, dit sceur Joséfa a la petite fille ; mais au fond tout ce qu’elle dit est
fort juste, et elle me fait 1’effet d’étre une personne tres digne et tres
honorable. Sa maniére d’agir prouve qu’elle met la considération au-dessus
de I’argent. C’est un grand mérite chez une personne qui est dans une
situation difficile. »






XVIII

Le vol.

D’existence paraissait s’adoucir un peu pour Charlotte. Ce n’est pas que
la cousine Hilda fit plus aimable ni que ses enfants se montrassent plus
affectueux envers la petite fille. Mais depuis la promenade a Regelberg, du
moins la laissaient-ils en paix, et, a défaut de la tendresse dont elle sentait
bien qu’elle serait toujours privée, Charlotte essayait de se contenter des
avantages négatifs de I’indifférence.

Elle continuait a se rendre régulierement au couvent, ou elle émerveillait
ses maitresses par sa vive intelligence et I’ardeur de son application. Dans
le travail et ’affection de sceur Joséfa, elle trouvait un adoucissement a son
triste abandon et attendait sans trop d’angoisse le moment ou Mme Poise
devait venir passer quelques jours a Regelberg.

Charlotte n’adressait plus la parole a Friederich qui d’ailleurs, plus que
jamais, vivait en loup et en sauvage au milieu des siens. Par une aberration
inouie, la cousine Hilda continuait a le traiter en pauvre victime de sa
cousine ; elle ne lui parlait qu’avec un air d’attendrissement profond :
« Mon petit Friederich chéri, veux-tu encore du jambon ? es-tu fatigu¢, mon
pauvre Friederich aimé, mon bon petit Fritzele ?... » Une tendresse aussi



aveugle, une faiblesse aussi insensée recevait d’ailleurs sa juste
récompense. C’était encore avec sa mere que le petit garcon se montrait le
plus grossier et le plus sans cceur, et I’on se demandait a quel degré
d’inconscience pouvaient en étre arrivés des parents qui supportaient chez
leur fils une maniere d’étre aussi révoltante.

Pour la vive sensibilit¢ de Charlotte, le voisinage de Friederich était tres
pénible ; elle I’évitait le plus possible ; mais nerveuse et impressionnable,
elle éprouvait un serrement de cceur quand elle rencontrait le petit gargon
dans I’escalier ou au jardin. A table, assise en face de lui, elle n’osait pas
lever les yeux ; la vue de cette physionomie sombre et sournoise lui coupait
I’appétit, et tout le temps que duraient les repas elle luttait en vain contre un
malaise quasi intolérable.

Depuis quelque temps les Silbermann parlaient fréquemment d’un
voyage qu’ils projetaient de faire a Bayreuth. Bayreuth est une ville de
Baviere ou I’on se rend en foule de tous les points de 1I’Europe pour
entendre les opéras d’un grand musicien appelé Wagner. Wilhelmine, qui
avait la prélenlion de savoir jouer du piano, €prouvait le besoin de
compléter son éducation musicale par un sé€jour a Bayreuth. Le
« Professor » von Becker, sa mere et sa sceur devaient tre de la partie. Le
cousin Gaspard, le seul qui comprit et aimat réellement la musique dans la
famille, avait dit en soupirant : « Quel dommage que je ne puisse étre des
votres. Oh ! si ce n’¢tait mon usine ! Ce voyage est le réve de ma vie. »
Cette remarque avait pass€ compleétement inapercue.

Charlotte écoutait avidement tout ce que 1’on racontait sur Bayreuth et les
ceuvres de Wagner ; elle en parlait avec sceur Joséfa et elle elit bien voulu
aller entendre, elle aussi, cette musique merveilleuse qui faisait I’admiration
du monde. Mais 1l n’était jamais question d’elle dans tous ces beaux
projets ; sans doute on la laisserait a Regelberg, en compagnie du cousin
Gaspard et de Kitel. Il fallait s’y résigner d’avance.

Cousine Hilda faisait des économies en vue du séjour a Bayreuth, et
personne n’ignorait que la somme, qui grossissait chaque jour, dormait en
attendant son emploi, dans un portefeuille sous une pile de serviettes au
fond de I’armoire a linge. La cousine laissait presque toujours la clé sur la
serrure, aussi bien par négligence que parce qu’elle n’avait pas de raison
pour se méfier de qui que ce fit dans la maison. L’honnéteté de la grosse
Kitel était aussi absolue que sa saleté, ce qui n’est pas peu dire.



Un jour ou tout le monde était parti pour faire une promenade a la
campagne, Charlotte, restée seule a la maison, s’était installée au fond du
jardin et lisait un livre que lui avait prété sceur Joséfa, quand a son grand
déplaisir, elle vit approcher Friederich qu’elle croyait sorti avec le reste de
la famille.

« Que lisez-vous donc, Charlotte ? lui dit-il en 1’abordant tout
tranquillement, comme s’il s’était toujours montré le plus aimable des
cousins.

— Cela vous importe peu, Friederich, répondit Charlotte doucement,
mais fermement. D’ailleurs, je vous prie de ne pas vous asseoir pres de moi
et de ne pas me parler.

FRIEDERICH.

Tiens ! voila que cela vous reprend tout a coup. (Singeant Charlotte.)
« Ne me parlez pas,
« ne m’approchez pas... » Vous étes malade, ma pauvre demoiselle. »
Charlotte ferme son livre et se leve.

FRIEDERICH.
Ou allez-vous ? Vous partez ?

CHARLOTTE.

Certainement, je pars. J’al reconnu que je ne pouvais vous faire aucun
bien, et vous, chaque fois que vous en trouvez 1’occasion, vous me faites du
mal. J’aime mieux vous éviter. Pourquoi n’étes-vous pas allé avec vos
sceurs et vos freres ? Cela elit beaucoup mieux valu pour nous deux.

FRIEDERICH, haussant les épaules.

Charmantes promenades ! Je m’assomme, moi, dans la société de cette
grande dinde de Wilhelmine, toujours flanquée de son oison de M. von
Becker. Il n’y a qu’une seule chose qui m’amuserait : ce serait d’avoir une
barque a moi et de m’en aller sur la riviére tout seul ou avec des camarades,



me promener quand j’en aurais envie. Mais ces éternelles processions en
famille, grand merci ! j’aime mieux rester a la maison.

CHARLOTTE.
Vous €tes bien ingrat envers cousine Hilda qui vous aime tant.
FRIEDERICH.

Croyez-vous, par hasard, que ce soit amusant d’étre sans cesse appelé
mon Fritzele chéri, mon Fritzele aimé ? J’en ai mal au coeur a la fin.... Oh !
si je pouvais m’en aller tout seul, bien loin, bien loin !...

CHARLOTTE.

Eh bien ! partez sur un navire, faites-vous mousse ; vous apprendrez a
obéir et vous ne serez plus ni maussade ni ennuyé, je vous le garantis.

FRIEDERICH.

Par exemple ! il ne manquerait plus que cela ! Peiner du matin au soir sur
un navire quand déja je n’ai pas la force de supporter les heures de classe au
Gymnase ? Non, non, ce que je voudrais, c’est une barque, a moi, dont je
serais le maitre, qui me conduirait ou j’aurais envie d’aller. Je partirais le
matin et vous ne me reverriez plus de la journée : bonsoir la compagnie ! »

Charlotte aurait pu répondre que personne ne regretterait cette absence ;
mais elle se contenta de dire :

« Demandez a votre mére de vous acheter un bateau, vous savez bien
qu’elle ne vous refuse jamais rien....

FRIEDERICH, d’un air sombre.

Ah ! ouiche ! elle dit que c’est trop cher, qu’il n’y a pas moyen pour le
moment.

CHARLOTTE.



Alors n’y pensez plus, vous avez tant d’autres choses !
FRIEDERICH, entre ses dents.

Oh ! je trouverai bien moyen de ’acheter quand méme ! ce ne sera pas si
difficile !

CHARLOTTE, qui n’a pas bien entendu.
Qu’est-ce que vous dites ? qu’est-ce qui ne sera pas difficile ?
FRIEDERICH, brusquement.

Moi ? je ne dis rien du tout. Vous avez la berlue. Et puis d’abord, puisque
vous ne voulez pas de ma société, je vous quitte, je rentre chez moi, j’ai
encore un maudit devoir a faire. Adieu !... Je ne sais vraiment pas pourquoi
je vous ai raconté tout cela. Je voulais seulement savoir ou vous étiez.... »

Friederich s’¢loigna en sifflotant d’un air dégagé, et la petite fille reprit
sa lecture ; mais le livre €tait presque acheveé. Quand Charlotte eut tourne la
derniere page, elle se leva et se dirigea vers la maison pour y chercher un
petit ouvrage a 1’aiguille qu’elle destinait a sceur Joséfa et qu’elle se
proposait de terminer au jardin, n’ayant pas envie de s’enfermer par un si
beau temps.

Dans le corridor, au premier étage, elle se heurta contre Friederich qui
sortait précipitamment de la chambre de sa mere. Le jeune garcon était tres
pale ; il tenait son veston crois€ sur sa poitrine par un geste bizarre, comme
s’il elit voulu dissimuler quelque chose sous ce vétement, et son regard
parut a Charlotte plus étrange et plus trouble encore que de coutume.

« Eh bien ! quoi, qu’est-ce ? dit-il a Charlotte. Pourquoi restez-vous
devant moi comme si j’étais une béte curieuse ? Qu’est-ce que vous faites
dans le corridor ?

CHARLOTTE, étonnée.

Ce que je fais ? mais je rentre dans ma chambre. C’est a vous qu’il
faudrait demander ce que vous faites. Pourquoi avez-vous I’air si
bouleversé¢ ? Est-il arrivé quelque chose a cousine Hilda ?



FRIEDERICH, de plus en plus troubl¢.

Comment, arrivé quelque chose ? Que voulez-vous dire ? Il n’est rien
arrivé du tout ; qu’est-ce qui aurait pu arriver ? Et puis d’abord avez-vous
bientot fini de m’espionner ?

Et Friederich, bousculant sa cousine, descendit quatre a quatre les
escaliers. Charlotte haussa les épaules : « Pauvre gargon ! il devient tout a
fait fou, » se dit-elle ; et elle entra dans sa chambre sans plus y songer.

Le soir, a I’heure du diner, toute la maison était sens dessus dessous. La
cousine Hilda, ayant eu besoin d’une facture, avait voulu la chercher dans le
portefeuille de cuir noir ; mais c’est en vain qu’elle avait bouleversé¢ son
armoire de fond en comble. Le portefeuille n’y était plus. Il avait disparu, et
I’argent avec, bien entendu.

LA COUSINE HILDA, dans I’agitation pour la premicre fois de sa vie.

Il faut absolument que je sache si personne n’est entré dans ma chambre
en mon absence. La. maison ¢€tait vide, puisque nous avions emmené Kitel
avec nous. Friederich a passé la journée chez un ami. Il n’y a que vous,
Charlotte, qui soyez restée ici cette apres-midi. C’est inexplicable,
¢pouvantable. Je suis slire que jamais rien de pareil ne s’est passé dans
Regelberg.

Charlotte ouvrait la bouche pour dire : « Mais Friederich aussi est resté a
la maison, il n’a pas €té chez des amis ainsi que vous le croyez. » Un
sentiment instinctif, qu’elle n’elt pu définir, arréta les paroles sur ses levres.
En méme temps elle chercha des yeux son cousin : le jeune gargon fixait sur
elle un regard a la fois méchant, effrayé et suppliant : il y avait de tout dans
ce regard. Alors un soupgon terrible étreignit le cceur de la petite fille. Elle
se rappela la rencontre de Friederich, hagard, bouleversé, devant la chambre
de cousine Hilda, et la conversation qu’il lui avait tenue au jardin, car,
chose étrange, les gens qui méditent une mauvaise action ou qui s’en sont
rendus coupables €prouvent le besoin d’y faire allusion, et ¢’était sans doute
cet instinct mystérieux qui avait pouss¢ Friederich, pourtant si taciturne, a
entretenir sa cousine de la barque qu’il convoitait, au moment méme ou il
avait résolu, pour se la procurer, d’employer un moyen criminel.



COUSINE HILDA, s’adressant a Charlotte.

Quelqu’un est-il venu ? un fournisseur, le blanchisseur ou la couturiere a
la journée qui avait précisément a me parler ? Vous n’avez vu personne ?
Charlotte ne répondit pas.

COUSINE HILDA.

M’entendez-vous, Charlotte ? Avez-vous vu quelqu’un entrer dans ma
chambre pendant mon absence sous un prétexte quelconque ?
Méme silence de Charlotte.

LA COUSINE HILDA, hors d’elle.

Mais enfin ¢’est trop fort ! vous étiez seule a la maison, il est naturel que
I’on vous interroge. Répondez : oui ou non

CHARLOTTE, balbutiant.

Ma cousine, je ne puis rien vous dire ; je ne sais rien, je vous assure que
je ne dois et ne puis rien dire.

LA COUSINE HILDA.

Comment, vous ne devez rien me dire ? que signifie ce langage ? Votre
altitude est étrange, mademoiselle. Vos réticences et votre silence
embarrasse ont lieu de surprendre les honnétes gens. Prenez garde, si vous
persistez a vous taire, nous serons en droit de supposer que vous avez de
bonnes raisons pour cela.

CHARLOTTE, d’une voix étranglée.
Que voulez-vous dire, ma cousine ? Je ne vous comprends pas.

LA COUSINE HILDA.



Je vois a votre trouble que vous me comprenez fort bien, au contraire.
Vous étes restée seule a la maison ; ce vol inexplicable a eu lieu en notre
absence. Des personnes moins bienveillantes vous accuseraient peut-Etre
d’en étre 1’auteur.

CHARLOTTE, les mains jointes.

Oh ! ma cousine, c’est impossible, vous ne pensez pas ce que vous dites ?
Moi, une voleuse ? et pour quelle raison aurais-je pris cet argent ? Oh ! mon
Dieu ! mon pauvre bon-papa !

LA COUSINE HILDA, séchement.
Votre action serait en effet assez surprenante, mais enfin nous ne pouvons
soupgonner que vous ; je le répete, vous €tes restée seule a la maison, et,
avant de sortir, j’ai eu ce portefeuille entre les mains.

CHARLOTTE, pouvant a peine parler.

Je n’étais pas seule a la maison, ma cousine, il y avait une autre
personne.....

LA COUSINE HILDA.
Et qui donc, je vous prie ?
CHARLOTTE, d’une voix a peine distincte.
Friederich.
LA COUSINE HILDA.
C’est abominable, ce que vous faites 1a ! Accuser un innocent, le fils de
la maison ou I’on vous heberge, et devant sa propre mere encore ! je n’ai

jamais rien vu d’aussi affreux.

CHARLOTTE, de méme.



Je n’accuse pas Friederich ; je dis seulement qu’il était a la maison
comme moi, et que vous pouvez aussi bien I’interroger que moi.

Pendant cette scéne, Friederich, assis dans un coin de la salle a manger,
s’est levé doucement et a gagné la porte sans faire de bruit.

LA COUSINE HILDA.

Cela suffit, mademoiselle ; puisque vous osez faire naitre un soupcon
contre mon fils, mon Friederich chéri, nous allons monter avec vous dans
votre chambre, et en fouiller les moindres recoins. Vous ne méritez pas que
I’on vous traite autrement.

CHARLOTTE, tristement.

Comme vous voudrez, ma cousine. Je suis bien tranquille, je sais que
vous ne trouverez rien. Mais vous vous repentirez d’avoir fait tant de peine
a une petite fille sans défense.

La cousine Hilda sortit de la piece, suivie de Charlotte et du cousin
Gaspard, qui jouait comme a ’ordinaire un pictre personnage, au fond
blamant sa femme, mais n’osant prendre la défense de Charlotte.
Wilhemine et Marguerite venaient a la rescousse, échangeant en allemand
des exclamations indignées. Au haut de I’escalier, Mme de Silbermann
rencontra Friederich qui s’apprétait a descendre ; et la paleur de son favori
acheva de la jeter hors des gonds.

LA COUSINE HILDA.

Regardez dans quel état vous avez mis ce malheureux enfant ; il ne se
lient plus sur ses jambes. Oh ! je vous en préviens, je serai impitoyable.
Tout le pensionnat de Saint-Joseph sera instruit de votre action.

La cousine Hilda entre dans la chambre ; elle commence par jeter un
coup d’ceil circulaire avant de commencer sa perquisition. Puis elle ouvre
les tiroirs, bouleverse la malle, secoue les livres et les cahiers, et ne craint
pas de couronner cette basse besogne, en arrachant les couvertures du lit et
en retournant 1’oreiller... et tout a coup, elle pousse un cri de triomphe : sous



le traversin elle a senti quelque chose qui résiste... elle le souleve... et en
relire un objet qui n’est autre que le portefeuille de cuir noir.

Mme de Silbermann s’approche lentement de Charlotte plus morte que
vive ; elle lui montre le portefeuille et lui dit d’une voix glaciale :

« Quelle audace, mademoiselle, quel cynisme ! Vous n’aviez pas pensé
que votre vol serait si tot découvert, et le temps vous a manqué pour mettre
mieux en streté le produit de votre larcin !

CHARLOTTE, d’une voix déchirante.

Ma cousine, au nom du ciel, ma cousine, ce n’est pas possible, ¢’est un
cauchemar, dites-moi que ce n’est pas vrai, que vous ne le croyez pas.... Je
vous le jure, ma cousine, c’est Friederich qui a pris votre portefeuille ;
jamais je ne vous I’aurais dit si vous ne m’aviez pas accusée ; je vous jure
que je I’ai vu ; il n’a pas été chez son ami ainsi que vous le croyez, il est
resté a la maison, je 1’ai vu sortir de votre chambre, il tenait le portefeuille
serré¢ contre lui ; il était aussi pale qu’il I’est maintenant ; et il m’a
bousculée dans I’escalier pour se sauver plus vite. C’est lui, c’est lui, je
vous jure que c’est lui. Quand il s’est vu découvert, il aura mis le
portefeuille dans ma chambre pour faire croire que c’était moi qui 1’avais
pris. Oh ! le malheureux, le malheureux !

LA COUSINE HILDA.

Votre audace dépassé€ les bornes, et vous méritez que je vous fasse
enfermer dans une maison de correction par votre tuteur jusqu’a votre
majorit€. Vous niez |’évidence et vous persistez dans une accusation
monstrueuse contre mon fils, en dehors de toute vraisemblance. N’a-t-il pas
d’ailleurs tout ce qu’il lui faut ? lui avons-nous jamais refusé la moindre
chose ?

CHARLOTTE, se tordant les mains.

Il voulait s’aheter un bateau, c’¢était pour avoir de I’argent, pour se
procurer ce bateau que vous lui avez refus€. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
qui me viendra en aide ? » (Elle jette des regards éperdus autour d’elle,



tandis que la cousine Hilda a ouvert le portefeuille pour vérifier si le compte
des billets s’y trouve bien.)

A ce moment, une feuille de papier s’échappe du portefeuille et vient
tomber aux pieds de Charlotte ; la petite fille, reconnaissant soudain
I’écriture de Friederich, la saisit, y jette les yeux, et pousse un grand cri.

«Ah ! ¢’est le bon Dieu qui a eu piti¢ de moi ! Lisez, ma cousine, lisez ce
que Friederich était en train d’écrire quand il a été surpris par votre arrivée ;
il aura jeté cette lettre dans le portefeuille en vous voyant revenir plus tot
qu’il ne le pensait, et il aura oubli¢ de I’en retirer.... »

La cousine Hilda prend le papier que lut tend Charlotte, et
machinalement, elle lit :

« Mon cher Peter, nous allons pouvoir acheter la barque ; j’ai trouvé de
I’argent, et plus qu’il n’en faut ; je t’expliquerai comment, en venant te voir
demain dans DI’apreés-midi. Je n’irai pas en classe le matin ; Ludwig te
remettra ma lettre ; mais surtout, pas un mot devant lui de la barque ni de
I’argent. Je suis bien tranquille pour la lettre, il est si béte, qu’il ne songera
méme pas a ’ouvrir. Dans la matin€e, j’irai tout de suite pour la barque
chez.... » La lettre en était restée 1a. Sans doute 1’arrivée de sa famille avait
empéche Friederich de continuer....

Comme dans un réve, Charlotte entend la cousine qui dit d’une voix
altérée : « Oh ! Friederich ! est-il possible ? » Puis tout tourne autour d’elle,
et c’est le silence, la nuit : la commotion a été trop violente. La petite fille
s’est évanouie.
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XIX

Arrivée du tuteur.

Tandis que Charlotte, en proie depuis plusieurs jours au delire d’une
fievre ardente, ne reconnaissait personne autour d’elle et implorait le
secours de son bon-papa et de la sceur Joséfa, Mme Poise, qui avait obtenu
quarante-huit heures de congé, pendant que sa dame Belge s’installait a
Bade, arrivait a Regelberg et croyait réver en se trouvant nez a nez, a la
gare, avec un grand monsieur tout de noir vétu, qui n’était autre que le
tuteur de Charlotte : M. Guépier.

M™¢ POISE, absolument stupéfaite.

Comment, monsieur Guépier, vous ici ? Ce n’est pas possible, je suis le
jouet d’une illusion.

M¢® GUEPIER, toujours sérieux.



Nullement, madame Poise, nullement. C’est bien moi-méme en personne
et non mon double. Vous devinez qu’il se passe quelque chose de grave,
pour que j’aie entrepris ce voyage. Moi qui ai horreur des déplacements !

M™® POISE.

Il va sans dire qu’il s’agit de Charlotte. Serait-elle malade ?
M¢® GUEPIER, d’un air trés préoccupé.

Je crains que la pauvre enfant ne le soit gravement. J’ai regu une lettre
signée « Comtesse Goldau », dans laquelle cette dame, qui appartient,
parait-il, a la plus haute aristocratie de la ville (je me suis renseigné),
croyait de son devoir de m’avertir que ma pupille avait quitté¢ le couvent,
qu’on la savait trés malade, en danger, a la suite de I’émotion causée par
une accusation insensée, un vol, autant qu’il m’en semble.

M™¢ POISE, interrompant.

Un vol ? mon ¢leve ! la petite-fille du baron Gaspard de Silbermann qui
s’est ruiné pour avoir voulu remplir des engagements en quelque sorte
moraux, quand la loi ne I’y obligait nullement.... Mais c’est de la folie !

M¢® GUEPIER, toujours mesuré.

C’est ce qu’il m’a sembl¢. Je me suis dit que le seul parti raisonnable a
prendre, c’était de venir juger par moi-méme et je suis arrivé aussitot (avec
un soupir). Mais quel déplacement, ma chére madame Poise !

M™¢ POISE.

J’ai recu ces temps derniers une lettre de Charlotte, qui paraissait
indiquer précisément un ¢état d’esprit facheux ; elle semblait bien
malheureuse et demandait avec instance a étre mise au couvent. Pendant
que vous vous faites conduire chez M. de Silbermann, j’ai envie, pour ne



pas perdre de temps, de me rendre au pensionnat de Saint-Joseph et
d’obtenir de ces dames quelques €claircissements.

M°® GUEPIER.

Parfait, chere madame. Je me fais immeédiatement conduire aupres de ma
pauvre petite pupille et j’irai vous retrouver chez ces dames de Saint-
Joseph.

M® Guépier, introduit dans le salon des Silbermann, y trouva le cousin
Gaspard qui par hasard n’¢était pas a son usine.

« Monsieur, dit M® Guépier en s’inclinant, j’ai bien ’honneur de vous

saluer. Je suis M® Guépier, le notaire et tuteur de Mlle Charlotte de
Silbermann. Je sais que ma pupille est dangereusement malade. Je désire la
voir et apprendre en méme temps de votre bouche les circonstances....

LE COUSIN GASPARD, interrompant dans la plus vive agitation.

Pardon, monsieur, ceci ne me concerne nullement. C’est ’affaire de M™°
de Silbermann. Veuillez vous adresser a elle ; je ne saurais vous répondre en
aucune fagon ; ce qui se passe dans I’intérieur n’est pas de mon ressort....

LE NOTAIRE, d’un ton ferme.

Non, monsieur, c’est a vous que je désire parler. Vous étes le chef de
famille, le plus proche parent de la petite Charlotte, et c’est vous qui étes
responsable, jusqu’a un certain point, de ce qui peut arriver a celte enfant.
J’ai regu une lettre signée du nom de la comtesse Goldau par laquelle cette
dame me mettait au courant d’une grave maladie de Charlotte et me laissait
en tendre que la cause pouvait en €tre attribuée a des émotions violentes. En
outre Charlotte elle-méme a écrit plusieurs fois a son ex-institutrice,
I’honorable Mme Poise, et ne lui cachait pas qu’elle était traitée chez vous
avec peu de bienveillance et je dirai plus, avec peu de justice. »

La cousine Hilda, on le devine, n’était pas sans remords a I’égard de
Charlotte. Depuis que I’enfant paraissait dangereusement malade, elle
sentait qu’elle avait fait preuve de dureté et d’injustice envers la petite fille
confi¢e a ses soins ; mais elle ¢€tait trop orgueilleuse pour en convenir, et



d’ailleurs I’intervention de la comtesse Goldau I’avait exaspérée. Elle se
figurait que la petite ville de Regelberg, au courant des scenes qui s’étaient
passées dans son intérieur, prenait le parti de Charlotte. Aussi, bien loin de
témoigner le moindre regret, elle vint au secours du cousin Gaspard et dit
avec un sourire de mépris :

« Mon Dieu, monsieur, s’il vous plait d’ajouter foi aux commérages
malveillants d’une inconnue qui s’est procuré votre adresse je ne sais
comment et vous a €crit je ne sais pourquoi, je vous prie de croire que nous
ne nous donnerons méme pas la peine de nous défendre. Nous sommes au-
dessus de ces calomnies.

LE NOTAIRE, toujours calme.

J’ai pris des renseignements sur la comtesse Goldau, comme la prudence
m’ordonnait de le faire, et je sais de source certaine que cette dame
appartient a la plus haute famille de Regelberg. Ce n’est donc pas une
aventuriere et elle n’a aucun motif de me tromper.

LA COUSINE HILDA, de plus en plus furieuse.

Charlotte n’aura pas manqué de se plaindre a elle, comme elle se
plaignait de tout et a tout le monde. Nous 1’avons pourtant bien traitée et
nous avons fait pour elle 'impossible. Mais cette enfant, hautaine et
insupportable, a trouvé moyen de jeter le trouble et la zizanie dans un
intérieur jusqu’alors si paisible, ou 'on vivait de la véritable vie de
famille....

LE NOTAIRE, interrompant.

Vous m’étonnez beaucoup, madame. Je n’ai jamais entendu personne
exprimer une semblable opinion sur ma pupille. Mais dans tous les cas,
quelle est cette triste histoire de vol qui parait avoir causé la maladie de
Charlotte ? 11 est de mon devoir de me renseigner a ce sujet.

LE COUSIN GASPARD, on ne peut plus embarrassé.



Ce n’est qu’un enfantillage, un simple enfantillage de mon fils ; il avait
pris une somme insignifiante dans 1’armoire de sa mere ; par plaisanterie, il
a accus¢ Charlotte....

LA COUSINE HILDA.

Dont i1l avait a subir sans cesse les mauvais traitements et les
taquineries....

LE COUSIN GASPARD.

Il a voulu en tirer une petite vengeance... simple espi¢glerie sans
importance.

LE NOTAIRE, tres grave.

Je vous plains, monsieur, de considérer une action semblable comme une
simple espieglerie, et je plains encore plus M. votre fils, €élevé avec une
indulgence aussi coupable. Veuillez, je vous prie, me conduire dans la
chambre de ma pupille. »

La cousine Hilda, étouffant de colére, mais n’osant répliquer, précéda M®
Guépier dans la chambre ou Charlotte, en proie a un violent délire malgre la
glace qui lui entourait la téte, passait de 1’accablement le plus profond a
I’excitation la plus effrayante. A I’entrée du notaire, elle s’assit sur son lit,
fixa sur lui des yeux égarés, et lui dit sans le reconnaitre :

« Oh ! monsieur, est-ce que vous venez me chercher pour me mettre en
prison ? Je ne suis pas une voleuse, je vous le jure. Si vous aviez connu
mon bon-papa, vous sauriez que sa petite-fille ne peut pas avoir volé. Je sais
qui est le voleur, je 1’ai vu. Il est 1a,... il me regarde,... mais il se tait, il ne
veut rien dire,... il n’avoue pas, et il me laisse accuser toujours,... toujours,...
sans prendre ma défense.... Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! »

Et la petite fille, épuisée, retomba sur l’oreiller en gémissant et en
balbutiant des paroles sans suite.

LE NOTAIRE, se tournant vers la cousine Hilda et contenant a grand’peine
son indignation.

« Le docteur est-il venu voir cette enfant aujourd’hui ? Que pense-t-il de
son état ?



LA COUSINE HILDA, d’un ton pince.

Il va pouvoir vous le dire lui-méme : précisément, je crois que le voici. »

La porte s’ouvrit et le docteur Berkow fit en effet son entrée. Il secouait
sa chevelure, qui €tait énorme, et jetait sous ses gros sourcils des regards
d’augure ; il visait a I’originalité et prenait des airs trés profonds ou tres
malins pour dire les choses les plus insignifiantes. En outre, il avait la
dangereuse manie — étonnante chez un médecin — de juger les gens sur
les apparences, et 1l exergait ce jugement, qu’il croyait infaillible, a tort et a
travers.






Stylé par la cousine Hilda et s’étant d’ailleurs forgé une opinion de toute
piece sur Charlotte — qu’il ne connaissait nullement et a laquelle il n’avait

jamais adressé la parole — I’imposant docteur Berkow répondit a M°
Guépier, qui lui demandait avec émotion ce qu’il pensait de la maladie de
Charlotte :

« Pour tout autre enfant ce ne serait pas grave. Mais celle-ci est d’une
telle nervosité, d’une impressionnabilit¢ si maladive que je ne puis encore
me prononcer. C’est, a n’en pas douter, une enfant trés gatée, incapable de
supporter la moindre contrariété !... (Renforcant encore son air profond.)
Voila ce qui arrive quand on n’est pas armé pour la lutte !...

LE NOTAIRE, regardant le docteur Berkow avec étonnement.

Pardon, monsieur, je ne vous demande pas de réflexions psychologiques,
d’autant plus oiseuses et déplacées que vous ne connaissez pas, je crois, ma
pupille. Je vous ai pri¢ de me dire quelle ¢tait sa maladie.

LE DOCTEUR BERKOW, décontenancé du peu d’effet produit par ses
subtiles remarques.

J’ai diagnostiqué une fievre cérébrale. Comme remedes, sinapismes aux
pieds, glace autour de la téte, obscurite, calme et silence complets....

M¢® GUEPIER, I’interrompant.
Pensez-vous qu’il y aurait danger a la transporter dans 1’¢tat ou elle est ?
LE DOCTEUR BERKOW, piqué,

Vous ne paraissez pas avoir confiance en moi, monsieur ; dans ces
conditions, je vous conseille de remettre votre pupille en d’autres mains ;
quant a moi, les sentiments de dignité les plus élémentaires m’obligent a me
retirer. »

M°® Guépier s’inclina sans répondre, et le docteur Berkow, secouant sa
crinicre, fit une sortie théatrale, suivi de la cousine Hilda.



Le soir méme, apres un long entretien avec la mere supérieure du couvent

de Saint-Joseph, qui avait déja regu la visite de Mme Poise, M® Guépier fit
venir une voiture chez les Silbermann. On enveloppa Charlotte dans une
couverture de laine et on la transporta, toujours sous I’empire d’une fievre
violente, a I’infirmerie du couvent, ou la sceur Joséfa avait tout préparé pour
la recevotr.

Charlotte fut couchée dans un petit lit bien blanc, aux draps fleurant la
lavande et I’iris. Sceur Joséfa s’agenouilla a son chevet et se mit a prier
Dieu pour elle avec ferveur.
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EPILOGUE

Charlotte fut plusieurs jours entre la vie et la mort ; enfin le délire tomba,
les nuits devinrent plus calmes et le médecin du couvent, auquel
manquaient sans doute les connaissances psychologiques du docteur
Berkow, mais qui y suppléait avantageusement par beaucoup de
bienveillance et de dévouement, fut bien heureux de pouvoir annoncer a
sceur Joséfa que sa petite malade était hors de danger.

En effet, un matin, Charlotte, retrouvant toute sa connaissance, promena
autour d’elle des regards €tonnés ; elle apercut sceur Joséfa assise a son
chevet et lui dit d’une voix faible :

« C’est vous, ma bonne sceur, est-ce que je ne réve pas ? pourquoi suis-je
ict ? que s’est-il donc passé ? » Puis tout a coup le souvenir lui revint, et
elle éclata en sanglots : « Oh ! mon Dieu ! si vous saviez ! si je vous disais
ce dont 1ls m’ont accusee ! C’est horrible, c’est affreux ! il y avait de quoi
devenir folle ! C’était trop, je n’ai pas pu le supporter, il m’a semblé que
tout tournait aulour de moi,... et puis apres, rien, c’est la nuit, je ne me
rappelle plus rien.

SEUR JOSEFA.



Chut, chut, ma chere enfant, je sais tout cela, ne vous agitez pas ainsi ;
vous allez vous redonner la fiévre et notre bon docteur m’accusera d’étre
une mauvaise garde-malade.

CHARLOTTE.

C’est ici 'infirmerie du couvent, n’est-ce pas ? Pourquoi m’y a-t-on
transportée ? J’ai donc été bien malade ?

SEUR JOSEFA.

Oui, ma chere enfant, trés malade, mais vous étes sauvée, il n’y a plus
rien a craindre, et nous allons si bien vous soigner que dans quelques jours
vous irez courir au jardin, en compagnie de vos petites camarades, qui n’ont
pas cess¢ de demander anxieusement de vos nouvelles et vont étre si
heureuses de vous savoir guérie.

CHARLOTTE, passant la main sur son front.

Dites-moi, ma bonne sceur, est-ce que je 1’ai révé ? Il m’a semblé voir a
différentes reprises penchés sur mon lit, Mme Poise et, le croiriez-vous ?
mon tuteur M. Guépier.... Sans doute, c’¢tait I’effet du délire....

SEUR JOSEFA.

Non, mon enfant. Vous ne vous €tes pas trompee. M. Guépier et Mme
Poise sont venus a Regelberg pour vous remettre entre nos mains, ainsi que
vous leur en aviez manifesté le désir. Par malheur, ils n’ont pu attendre
votre complet rétablissement et ont dii vous quitter, a leur grand regret,
rappelés par I'urgence de leurs occupations.

CHARLOTTE, hésitant, d’une voix suppliante.

Ma bonne sceur, est-ce qu’il faudra ?... sera-ce nécessaire ?... est-ce que je
les reverrai, lui et cousine Hilda ?...



SEUR JOSEFA.

Nullement, ma chere enfant. Vous resterez parmi nous aussi longtemps
qu’il vous plaira, et il n’y a aucune raison pour que vous retourniez chez
vos cousins.... Mais chut ! Je ne veux plus entendre un mot. Silence
absolu.... Plus un mot, je le répete, plus un geste ; autrement je vous quitte
et vous ne me reverrez pas de toute la journée. Vous savez que je deviens
terrible quand on me désobéit. »

Charlotte, dont le tempérament était tres robuste, retrouva vite la santé ;
elle fut bient6t en état de se lever et de prendre quelque nourriture ; puis elle
descendit au jardin ; enfin, complétement rétablie, elle put recommencer a
travailler comme par le passé, sans que sa fievre cérébrale et laissé la
moindre trace dans sa vive intelligence.

Elle passa six années au couvent, étudiant la musique et le dessin sous la
direction de sceur Joséfa, qui €tait une véritable artiste et surprenait
Charlotte par 1’¢tonnante profondeur et la variété de ses connaissances.
Quelle grandeur de renoncement n’avait-il pas fallu a la jeune religieuse
pour ensevelir dans un cloitre des dons si rares et si précieux, et un tel
ensemble de perfections !

Charlotte ne revit plus ses cousins de Silbermann qui I’avaient fait tant
souffrir. Elle n’aimait pas a en parler, et elle évitait surtout de prononcer le
nom de Friederich. C’était un sujet trop douloureux pour elle. Au fond du
coeur — le croirait-on ? — elle avait conservé un reste d’affection pour
celul qui en était si peu digne, et elle ne pouvait se consoler d’étre restée
sans influence sur cet étre bizarre et malfaisant dont elle s’¢tait flattée de
faire la cure morale.

Pendant les grandes vacances, Charlotte se rendait chez la comtesse
Goldau, qui s’était prise pour elle d’une affection véritablement maternelle
et I’emmenait passer 1’été avec sa fille Augusta a Bade, en Suisse, ou dans
la splendide propriété¢ qu’elle possédait aux environs de Regelberg. La
comtesse Goldau recevait beaucoup : on dansait, on faisait de la musique ;
de sorte que Charlotte apprit a se conduire dans le monde et devint une
jeune fille accomplie, dont 1’esprit et les manieres ne le cédaient en rien a la
beaute.

Quand Charlotte eut dix-sept ans, elle se rendit a Paris pour passer son
examen supérieur. Deux ans auparavant, mettant a profit un premier s¢jour,
elle avait obtenu trés aisément son brevet ¢élémentaire. La comtesse Goldau



et Augusta I’accompagnerent. Mere et fille désiraient vivement se fixer
pendant quelques années en France, et elles demanderent au tuteur de

Charlotte D’autorisation de garder leur jeune amie auprés d’elles. M°
Guépier ne pouvait rien souhaiter de mieux pour sa pupille : il accepta avec
empressement.

A Paris, Charlotte ne perdit pas son temps ; elle se mit a préparer d’autres
examens fort difficiles, qui devaient lui donner le droit d’enseigner plus tard
dans les lycées de jeunes filles. La comtesse Goldau et sa fille insistaient
toujours pour I’emmener avec elles, au bal, en soirée, au spectacle.
Charlotte refusait doucement, mais fermement :

« Non, chére madame, disait-elle, je vous suis mille fois reconnaissante ;
mais je ne puis mener la méme vie qu’Augusta. Je n’ai pas de fortune, ou si
peu que ce n’est pas la peine d’en parler ; je veux me rendre indépendante
et ne pas avoir I’air de faire la chasse aux maris. »

Chez la comtesse Goldau venait souvent un jeune attaché d’ambassade
autrichien qui avait remarqué la beauté et la grace de Charlotte. Il demanda
la main de la jeune fille et pria la comtesse de vouloir bien plaider sa cause.

« C’est un superbe parti, dit la comtesse a Charlotte en lui transmettant
cette demande inespérée, et je ne vous cacherai pas que j’aurais ¢€té
heureuse d’accueillir une semblable proposition pour ma fille. Mais c’est
vous qu’il préfére, je n’en suis pas surprise. »

Charlotte secoua sa jolie téte blonde :

« Cette démarche me flatte, chere madame ; mais je ne puis accepter. Je
ne veux pas me marier, du moins pour le moment. Je n’ai pas oublié les
projets que je formais du temps de mes épreuves enfantines, avant d’avoir
eu le bonheur de vous rencontrer, et je persiste a vouloir consacrer ma vie
aux petites filles abandonnées ou orphelines. Combien — je le sais
maintenant ! — sont mille fois plus malheureuses que je ne 1’ai jamais été

I'»

Ce fut en vain que la comtesse Goldau revint a la charge. Charlotte resta
in¢branlable.

Repoussé par Charlotte, le jeune diplomate autrichien en congut un tres
grand chagrin ; puis il finit par demander la main d’Augusta, qui accepta
sans sot orgueil : « Je suis encore tres flattée d’€tre aimée apres Charlotte, »
dit en riant cette aimable jeune fille. La comtesse fut on ne peut plus
satisfaite de ce mariage qui comblait ses vceeux. Augusta et son mari
paraissent jouir d’un bonheur parfait.



Et Mme Poise ?... Charlotte la retrouva a Paris ou elle dirigeait un
pensionnat de demoiselles des plus florissants. Mme Schiitzkopf, a force de
poursuivre de ville d’eau en ville d’eau le fol espoir de faire maigrir et
disparaitre ses bajoues, avait fini par en mourir dans un petit village de
Bohéme, ou elle était allée pour essayer un régime d’un nouveau genre qui
devait produire des effets merveilleux. Mme Poise continua a nourrir le
terrible soupgon que 1’eau-de-vie n’était pas tout a fait étrangere a cette
mort, pas plus qu’elle ne ’avait été au timbre de voix singulier de la dame.

Le croirait-on ? M. Schiitzkopf, a peine veuf, supplia Mme Poise de
vouloir bien convoler en secondes noces avec lui. Apres avoir connu la
gloire d’€tre le mari de la femme qui faisait le plus de fautes d’orthographe,
il lui tardait, par contraste, de savoir quelles joies il gotiterait avec celle qui
n’ignorait aucune des moindres substilités de la grammaire. Ce petit homme
n’aimait pas les médiocrités. Mme Poise refusa avec indignation de donner
un tel successeur a M. Poise. Bien lui en prit, car, peu de jours apres sa
demande, des gendarmes autrichiens vinrent cueillir M. Schiitzkopf, pour le
conduire faire un petit s¢jour a la prison de Vienne, qui était pour lui une
connaissance de jeunesse. Mme Poise connut qu’elle ne s’était pas trompée,
en supposant que la fabrication des automobiles ne jouait qu’un rdle tres
secondaire et quasi chimérique dans la multitude des opérations financieres
qui absorbaient le temps de M. Schiitzkopf. Une dame qui avait fait la
connaissance de Mme Poise dans une des nombreuses villes d’eaux ou la
conduisaient les bajoues de Mme Schiitzkopf, lui proposa de s’associer avec
elle pour fonder un pensionnat de demoiselles. La dame apportait ses
capitaux, et Mme Poise son savoir et sa distinction. La combinaison réussit
a merveille. Mme Poise pérorait, trOnait, régentait, formait aux belles
facons une foule de jeunes demoiselles, qui porterent dans tous les coins du
monde la dignité imperturbable et les manicres « poisiques ».

Mme Poise fut heureuse.

La sceur Joséfa continua a entretenir une correspondance suivie avec
Charlotte. A la mort de la supérieure du couvent, elle fut désignée a
I’unanimité pour la remplacer.

Et le cousin Gaspard ? et la cousine Hilda ? et ’aimable Friederich ? et
I’aimable Wilhelmine ? et Professor von Becker ?... Eh bien ! il leur arriva
encore une foule d’aventures, apres le départ de Charlotte. Mais chut ! je ne
veux rien vous en dire, elles seront 1’objet d’un autre livre, pour peu que
vous me témoigniez le moindre désir de les entendre.
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About (Ed.) : Le roman dun brave
fiomma, 1 vol. illustes do 52 cOmpo-
sitions par Adrien Marie.

— L'fiomme a Poreille cassde, 1 ‘i"}ﬂ.
ill. de 61 comp. par Bug, Courboin,

Beauregard (G. de) et H. de Gorsse :
Le voi dy Timbre-poste. 1 vol, illus-
tré de 50 grav, daprés Vulliemin,

— Les plumes du Paon, 1 vol, illust.
de 52 gravores, d'apris Alfred Paris,

Cahun (L.) : Les aventures du capi-
taine. Magon. 1 wol. illusird de
72 gravares d'aprés Philippoteans.

Fleuriot (Mlle Z.) : Caur must. 1 vol.
il de 57 grav. d'aprés Adrien Marie,

—  Papillonne, 1 volume llusteé de
50 gravures d'aprés E. Zier,

Gonzague-Privat : L'équipage de la
o fosefte ». 1 vol, illust, de 88 gray,
d'aprés Alfred Paris.

Guillemin (Amédée) : Lo ehalewr. 4 vol,
conlenant 13 planches en couleurs,
14 planches en noir et 358 figures
dans le texte,

La Ville de Mirmont (H, de) : Confes
mlymaluglqim;. 1 vol. illustré de
4l gravores,

Maél (Pierre): Terre de Fawves, 1 vol,
Hlustré de 52 gravures, d'aprés les
dessins d'Alfred Paris.

— dtobinson et Robinsonne. 1 vol.
lustre  de 50 graveres, d'aprés
A. Paris.

— Flewur de Franee. 1 vol. illustrd de
52 gravures d'apris Tofani. _

— Au pays du mystére. 1 vol, illusiré
de D0 grav, d'aprés A, Paris.

— Seulette, 1 vol. illustré de 53 grav.
d'apris E. Zier,

— Le trésor de Madeleine. 1 vol. ill.
de 59 gravures d'aprés Zier.

Mouton (Eug.) : Voyages et Aventures

u Capitaine Marivs Congonrdan,

1 vol.ill. de 66 grav. daprés E, Zier.

— Aventures et mésaventwres de Joil

Kerbabu. 1 vol, illusted de 55 Era-
vires daprés A, Paris.

Rougemont (L. de): Incroyables Aven-
tures. 1 vol. illustre de 50 gravures
d'uprés Pearce,

Rousselet (Lonis) : Nos ex écoles
militaires et eiviles, 1 vol, ill, de
160 grav. d'aprés A. Lemaistre, Fr,
Régamey et P, Renouard,

— Nos grandes écoles d application.
1 vol. illusiré de 95 grav, daprés
Busson, Calmeiles, Lemaistre et
P. Renooard,







—

Fleuriot (Mlle Z:) (suile) : Les pre-
niigres pages. 1 vol. avee 75 grav.
d'apres Adrien Marie.

— ftapen e solpil. 1 vol. illustré de
10 gravures d'aprés Mencina Kresz.

Girardin (J.) : Les braves gens, 1 vol,

avee 115 gr. d'apres E. Bayard.
Cuvrage couronng par |’ Académie frangalze,

— Nous anires, 1 vol. avee 182 gra-
vares d'aprés E. Bayard,

— FLa toute petite. 1 wol. aves 128
gravures d'aprés E. Bavard.

— L'oncle Placide, 1 vol, avee 130
gravures d'aprés A. Marie,

— Le neven de Fonele Placide. 3 vol.
illustrés de 357 gravares d'apres
A. Marie, qui se vendenl sépard-
men .

— (rand-pére. 1 vol, avee 91 .gra-
vitres d'aprés C. Delort,

Ouvrage couronné par I'Aeadémie frangaise,

— Maman. 1 vol, avee 112 gpravures
d'apris Tofani,

— Les millions de la tante Zézé,

- 1 vol. avee 112 grav, d'aprés Tofani.

— Le fils Valansé. 1 vol. avee 112
gravures d'aprés Tofani.

— Le commis de M. Bowvat. 1 vol.
illustré de 119 gr. d'aprés Tolani.

Giron (Aimé) : Les trois rois mages.
1 vol. illustré de 60 gravares d'apres
Fraipont et Pranishnikoff.

Jeanroy (B.-A.) : Beaur-fréves. 1 vol,
Hinstré de 50 gravares, dapres
~ Robaudi.

Meyer (Henri) @ Les Jumeaur de la
fonzarague . 1 vol. illustre de
71 gravares d'aprés Tofani.

— Le serment de Paul Mareorel,
1 vol. illustré de 51 gravares d'aprés
Tofani,

Nantenil (Mme P, de) : Le général Dy
Maine. 1 wol. avee 0 gravores
d'aprés Myrbach.

— L'épave mystérieuse. 1 volame illus-
tré de 80 gr. d'aprés Myrbach.

Ouvrage couronod por I'Aeadémia franeaise,

— FEn esclavage. 1 vol, illustré de

80 gravures d'apris Myrbach,

*

Nanteuil (Mme P. de) (snite) : Une
poursuite, 1 vol. illusiré de 57 grav,
d'aprés Alfred Paris.

— Lo secret de la grive. 1 wol. ill. da
S0 gr. d'aprés Ao Paris. _

— Alezandre Vorzaf. | vol. illastré de
20 grav. d'aprés Myrbach.

— L'hivitier des Vaubert, 1 vol, illus-
tré de 80 gravores d'aprés A, Paris,

— Alain 1o Baleinier. 1 vol. illusiee
de B0 prav. d'aprés A, Paris,

— Deuz fréres. 1 vol. illustré da 80
gravures d'aprés A. Paris.

— Monnaie de singe. 1 vol. illustré
de 60 grav. daprés A. Paris.

Rousselet (L.) : Le charmeur de ser-

pents. 1 vol, avee 68 gravures d'a-
pres A, Marie.

— Le tambour du Royal-Auvergne.
1 vol. avee 115 gr. d'apriés Poirson.

Saintine : La nature ef ses frots :
1 vol. avee 171 grav, d'aprés Foul-
quier el Faguet, X

Schultz .
1 vol. ill. de 112 gr. d'aprés E. Zier.

Mlle Jeanne) : Tout droif. |

— Saunons Madelon! 1 vol. illustré da

60 gravures d'aprés Tofani.

Stany (Le Ct) : Les trésors de la Fable, |

1 vol. illustré de 80 gravures d'aprés
E. Zier.

— Mabel. 1 vol. illustré de 60 gravores
daprés E. Zier.

Witt (Mme de), née Guizol : Seénes
historiques. 1 vol, avee 25 gravures

daprés A, Marie,

— Un jardin suspendu. 1 vol. avee

30 gravures d'apris C. Gilbert.
— Notre-Dame (huesclin. 1 vol. aveo
0 gravures d'aprés E. Zier.

— Une seeur. 1 vol. avee 65 gravares

dlaprés E, Bayard, _

— U'n nid. 1 vol. aves 63 gravures
d'apriés Ferdinandus. :
— Un patriote au XIV® gidele. 1 vol,

illusiré de gravures daprés E. Zier.
— Alsaciens et Alsaciennes. 1 vaol.
illustre de GO
reau et B, Zier. i

grav, daprés A. Mo-.
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1t SERIE. — POUR LES ENFANTS DE 4 A 8 ANS

Aponyme : Chien of Chat; 5° édition,
traduil de 'anglais par Mma A. Dibar-
rart. 1 vol. avee 45 gravures d'apris
E. Bavard.

— Douze histoires pour les enfants de
walre a huil ans, par une mére da
amille; 3° édit. 1 vol, avee 18 grav.
d'aprés Bertall.,

var la
gy,

— Les enfants daujourd hui,
méme; 3¢ édit. 1 vol, avee 4
d'aprés Bertall,

Carraud (Mme) : Historiettes véretabiles,
pourles enfants de quatre o hoit ans:
i* edition, 1 vol. avee 95 grav, daprés
Fath,

Falh (G.): La sagesse des enfants, pro-
verbes 4¢ edit. 4 vol, avec 100 grav.
d'aprés 'antenr.

Larogue (Mme) : Grands et petits ; 1 vol,
avec 61 gravures d'apris Bertall,

Pape-Carpantier (Mme) : Hisltoires et
fecons e choses pour les enfants;
157 édit. 1 vol. avec 85 gravuresd'aprés
Bertall.

Quvrage eourconé par I"Académie frangaise.

Perranlt, Mmes d'Aulnoy el Leprince de
Beaumont : Contes de fées. | volume
avee G gravures d'aprés Barlall, Fo-
resl, elc.

Porchat(L.): Contes merveilleus: 5 édil.
1 vol. avee 2| gravures d'aprés Ber-
tall.

Schmid (Le chanoine) : 190 contes pour
leg enfants, trad. de l'allemand par
A. Van Hasselt; 7° édit. 1 vol. aveo
20 grav. d'aprés Bertall,

Ségur (Mme de) : Nouveauz conlos de
fees; nounvelle édilion, 1 vol. aves
iﬁ gravures d'aprés G, Doré et J. Di-

ier,

2¢ SERIE. — POUR LES ENFANTS DE 8 A 14 ANS

Alcott (Miss) : Sous les lilas, traduit de
Fangiais par Mme Lepage; 2 édition.
1 volume avee 23 gravares,

Andersen : Conles choisis, trad. du
danois par Soldi; 9 édition. 1 vol.
avec 40 gravaures d'apris Bertall.







Colet (Mme L.): FEnfances eélibres;
e edit. 1 vol. aves 57 gravores

i'napres Foulquier.,

Colomb (Mme J.) : Soufre-Doulenr,
1 vol. aver 40 gravores dapris Mlle
Laneolot. :

| Contes anglals, traduits par Mme de

i

Y

Wilt. 1 vol. avee 43 gravares d'aprés
E. Morin,

Deschamps (F.) : Mon amie Georgetts,
1 vol. illustre de 43 gravures d'aprés
Robaudi,

— Mon ami Jean. 1 vol. fllnstré de

- 40 gravores dlapris Robaudi,

— Liintrepide Mareel. 1 wvol. illostreé
de 40 gravores d'apris Robawdi.

— Les yrandinrs de Sophic. 1 val. ill,
de 48 grav, d'aprés Robaudi.

— Mon Jueques. 1 vol. illusted de
48 pravares d'aprés Robaudi.

— La cougine e Suzanne. 1 vol, avee
33 grav. daprés Robaadi.

Deslys (Ch.) : Grand'maoman. 1 vol, avee
N gravares d'apris Bd. Zier,

Edgeworth (Miss) : Cenles de Uadoles-
cenee, 1 vol, avee 42 gravures d'apris
Morin.

= Cantes de Uenfance. 4 vol. avec 27 gra-
vires d'aprés Foulguier,

— Bewnaing suivi de Mowrad e maolheuw-
reaz, 1 vol. avee 35 gravores daprés
Berlall. :

Fath (G.) :© Bernard, la gloive de son
villuge. 1 vol. avee 50 gravares d'aprés
Iautanr.

Ouvrage eburonnd par 1" Acadimie francaise,

Fleuriot (Mlle Z.) : Le petit chef de
fumille; 9" ¢dit, 1 vol. avee 57 grav,
d'apréz Castelli,

— Plus fard, ou le Jeune Chel de
famille; B¢ édit. 1 vol, avee 60 grav.
d'apris E. Bayard.

— Un eafant gaté; 5 édition. 1 vol,
avee 48 pravares d'aprés Ferdinandis,

| — Tranguille et Tourbillon, 5 édition,

1 vol. avee 45 grav, d'aprés C. Delort.
— Cadette ; 5% édit. 1 vol, aveo 25 grav.
-, d'aprés Tolani, -
o= Fnconge; i° édit. 1 vol. avee Gl gra-
v;w&s dapria A .dM arie,
— Higovrette: 7% &dit, | vaol, avee 35 ora-
vires d'aprés A, Marie, a
[ — Bowche-en-Canr: 3¢ fdition. 1 vol,
avee 4D gravures.dapris Tofani,

Fleuriot (Mile Z.) (suile) : Gildas [/n-
traitable; 3* ¢dit. 1 vol. avee 56
gravures daprés B, diar,

— Parisiens et montagnards, 1 vol, avee
49 pravares d'aprés E, Zier,

Foe (De) @ Lo vie ot los aventures de

Ltolitnson Crisod, édil. abrégée. 1 vol.
avee 40 prav,

Fonvielle (W. de) : Néridah. 2 vol.
avee 40 gravores daprés Saldb,

Fresneau (Mme). née Ségur: Comme
tes grands ! 1 vol. avee 406 grav. d'aprés
Ed. Zier. g ;

— Thérise a Sm'm‘-ﬂomr'n_gug. 1 vol.
avec 40 gravares d'aprés Tofani.

— Les protégés d'lsabelle. 1 vol. aves

50 grav,

— Dewr ahandonnées. 1 val, illostré da

42 gravures d'aprés M. Orange.

Froment: Potit-Frinee. 1 vol.illustre ﬁa‘ |

o grovares daprés Vogel.

Genlis ( Mme de) : Contes moranz,

1 vol. avee 40 gravares d'aprés Foal-
quier, ele.

Gérard (A.) : Petite ftose. — Grande

Jeanne, 1 vol. avee 28 gravares d'aprés
C. Gilbert. o’ 1

Giron (Aimé) : Ces pauvres petils! 2o
édition. 1 vol, ave: 24 prav. d'apres

B. de Monvel, ete.

— Contes @ nos petils rois. 1 vol. aven

23 grav. d'aprés Blanchard, Vogel
el Zior, |

Gouraud (Mile J.) : Les enfants de la
ferme; ¢ édil. 1 vol. aver 59 grav,
dapris E. Bavard.

— Le livee de maman; 40 édition. 1 vol.
avec 08 gravures d'aprés E. Bavarl.

— Céeile, ou la Petite Smur: 8 édition.
1 ﬂ:ll.é avec 20 gravures d'apris De-
annare,

e —

— [ettres de dewx poupies; 8° édition.

1 vol. avee 59 grav. d'aprés Olivier,

— Le pelit colportenr; 8% adition.

1 vol. avee 27 gravures d'aprés A, de
NEuviI'le. - 7 . b
— Les weémoires dun pelit o ne

90 &dit. 1 val. aves Pgﬁ L inh
d'apris B, Bavard,
— Les mémoives d'un ecaniche;

gravures
#ili-

tion. 1 vol. avee 70 gravures dupris

E. Buayard,







Mayne-Reid (Le capitaine) (suite) :

— Les vacances des jennes Poers. 1 vol,
aves 12 prondes gravores,

— FLes weillées de chasse. 4 vol. avee
45 cravares d'aprés Freaman.

— La chasse au Léviathan. 1 vol, avec
91 gravares daprés Ferdinandus et
Weber,

Meyners d'Estrey : Les aveniures de
Gicrard Hendrils d la recherche de
son fidre, 4 vol. illostré de 15 gra-
vures dapres Mme P, Crampel.

— Aupays des diamants. 1 vol. illustré
de gravares d'aprés Riou.

Mouscac (Mme la marquise de) : Popo
et Lili, histoire de deuz jumeaur.
1 vol, avee 58 grav. d'apris Zier.

Kuller (E.} : Hobinsonnette : 4= édition,
L vol. avee 22 pravares daprés Lix.

Peyronny (Mme de) : Deuz cours
diconds; 47 édit. 1 vol. avee 53 grav,
d'aprés Devaux,

Fiiray (Mme de) : Les enfanfs des Tui-
levies; 4° &dit, 1 vol. nvee 29 prav.
d'aprés B, Bayvard.,

— Le chiteaude la Pétaudiére; 3° édit,
! vol. avee 78 grav. d'aprés A. Marie.

— Le fils du maguignon; 2¢ édition.
1 vol. avee 65 gravares d'aprés Riou.

— Petit Monstre et Poule Mouillée;
6 mille. 1 wvol, avee gravires
d'uprés E. Girardet,

— MHohin des fBois, 1 vol. avee 40 Zra-
vures d'apriss Sirouy,

— Liugine et ¢ chiteaw. 1 vol, gvee
44 grav, dapris Robaudi,

— L'arche de Noé, 1 vol. illusteé d'uprés
Hobaudi.

Rendu (V.) : Maurs

_ Hloresguey deg
uigecfes, 1 vol. avee

9 gravures,

Rieder (Mme C.) . Rose et Violotte,
1 vol. illustré de 40 grav. i apris
Lecoultre,

— Les dprouves de Charlatte. 1 vo.
avee 35 grav, d'apris Tofani.

Sandras {Mme&: Mémoires o'un fapin
I blane; 50 edit. 1 wvol. avee 20 Brav.
daprés E. Bayard,
Samnois (Mme de) : Les soirdes d la
maison; 3¢ edit. 1 vol. avee 42 grav,
d'aprés E. Bavard.

Ségur (Mme de) : Aprés In pluie le
ean femps; nouvelle édition. 1 vol,
avee 125 gravures d'aprés E. Bayard.

— Comédies el proverbes; nouvelle édi-
Lion. 1 vol, avee 60 gravures d'apres
E. Bavard, -

— Diloy le Chemineau; nouvelleédition.
1 \]rinl avee 90 gravures d'aprés H. Cus-
Lelli,

— Frangois te Bossu; nouvelle édition.
1 vol. avee 114 gravures d'aprés k.
Bayard.

— Jean gui grogne ef Jean gui rit, non-
volla Rdition g voli. Ry T ‘grav,
d'aprés H, Castelli.

— La forlune de Gaspard ; nouvelle édil,
1 vul. avee 32 gravures d'aprés Gerlier.

= La seeur de Gribonille ; nonvelle ¢di-
tion. 1 vol. aves 72 gravures d'aprés
Caslelli.

— Pauwere Blaise; nouvelle édition,
iwl:nl. avee 96 gravures d apres H, Cas-
telli. 3

— Quel amour d’enfant! nouvelle édi-
tion. 1 vol. avee 79 gravures d'aprés
E. Bayard,

— Un bon petit diable; nouvelle édition.
1 ﬁﬂl. avee 100 gravures d'aprés Cas-
telli,

— Le mauvais génie; nouvelle édition,
1 vol. avee 90 gravares d'aprés
E. Bayard.

— L'auberqge de UAnge-Gardien; nou-
velle édition, 1 *ro?. avee 75 grav,
d'aprés Foulquier. ]

| — Legénéral Dourakine; nouvelle édi-

tion. 1 vol, avee 100 gravures d'aprés
E. Bayard. B P

— Les bons enfants; nouvells édition.
1 vol. avee 70 grav. daprés Ferogio.

-

— Les deur mg_aﬂda ; nonvelle édition.
1 vol. avee 76 grav. daprés Castelli.
— Les malheurs de Sophie; nouvelle

édition. 1 vol. avee 48 gravures d aprés
Castelli. i %

— Les petites filles modéles ; nonvelle
cdition. 1 vol. avee 21 grandes gra-
vares d'aprés Bertall, WAl

— Les vacances ;nonvelle édition. 1 vol.
avee 46 gravures d'aprés Bertall,







{

Lanoye (F. de) : La Sibérie; 2% édil.
I vol. avec 48 gravures d'apris Le-
bireton, ete.

— Les grandes seines de la nature;
5% f&dit. 1 vol. aves 40 gravares.

— La mer polaire, voyage de 1'Eribe
et de la Terreur ; 4¢ edit, 1 vol. aveo
2 pravures el deg carfes.

Livingstone : Explovations dans ['A-
[rigue australe, nbrigéas par J. Belin-
de Lavnay; 5% édit. 1 vol. avee 20 gra-
vures el 1 carle,

— Dernier joirnal, abrdégé par J. Belin-
de Launay; 2° édition. 1 vol. aveo
16 gravores el 1 carle.

Mage (L.} : Voyage dans le Soudan
oreidintal, shrigé par J. Belin-de
Launay; 2* édit. 1 vol. aves 16 gra-
vures et 1 carte,

Milton et Cheadle : Voyage de I'Atlan-
figue aw Peeifigue, trad, et ahrécsd
par J. Belin-de Launay; 2¢ édit,
1 vol. avec 16 grav. et 2 carles,

Mouhot (Ch.): Voyage dans es royaumes
de Siam, de Cambodge et de Laos;
47 édition. 1 wvol. avee 25 gravures
el 1 oarte.

Palgrave (W. G.): Une annfe dans
UArabie eentrale, t\rad. abrégéa par
J. Belin-de Launay; 2¢ édition. 1 vel,
avee 12 grav, el 1 carle,

Schweinfurth (0" H.): Au emur de FA-
(rigue (I308-1871), traduil par Mme
. Loreau, et abrégs par J. Belin-de
Launnay; 2* édition. 1 wol. aveo
16 gravures el 1 carie,

Bpeke : Lew sowrces die Nyl édition
abrézée par J. Belin-de Launay;
4 édition. 1 vol. avec 24 gravures et
3 carles.

Stanley : Comment j'airetrouné Living-
stone, lrad, par Mme H. Lorean et
abrégé par J. Belin-de Launay: 4°
edit. 1 vol. avee 16 gravures el
1 earle.

Vambery : Voyages d'un fava dervighe
dans U'Asie ernirale. traduils par
E. Forgues, oL abrégds par J, Belin-
de Lannay; 4° édit. 1 vol. avec 18
gravores et 1 carte.

HISTOIRE
Loyal Serviteur (Le) : Histoire du gentil
seignenr de Bayard, rovoe et abrérae,
a l'usage de la jeunesse, par Alph.
Faillet; 4° éd. 1 vol. avee 36 gravures
d'aprés P. Sellier.

Monnier (M.}
pieng; 30 édition, & lusage
Jeunesse, 1
d'aprés Thérond.

Plutargue : Vies des Grees illustres,
édition abrégée par Alph. Feillet,
T édil. 1 wvol, aves gravures
d'apréizs P. Sellier. #

— Vies des Romains illusires, édit
abregée par Alph. Feillet. 3¢ édit,
1 vol. avec 69 grav.

da la

Retz (De) : Mimoires, ab
Feillet, 1 wvol. avec 35
d'aprés Gilbert,

LITTERATURE

Berpardin de Saint-Pierre : (Fuvres

choisies. 1 vol. avec 12 vore
d'aprés E. Bayard. elbdgl-

Cervantes : Don Quichotte de la Man-
che. 1 vol. avee 6§ grav, d'aprés Ber-
tall ¢t Forest. ‘

Homére : L'fliade et I'Odyssée, tra-
duites par P, Giguet, abregées par

s par Alph,
gravares

Alph. Feillet. 1 vol. avee 33 gravures |

d'apris Olivier,

Le Sage : Aventures de Gil Blas, édi-
lion destinée & l'adolescence, 1 vol,
avee 3 gravures d'aprés Leroux. :

Mac-Intosh (Miss): Contes amdrienins,
Lraduils par Mme Dionis; 2% édition,
1 vol. avee 60 gravures daprés
E. Bayard, '

: Pompéi et les Pom-

vol. avee 23 gravures

Maistre (X. de) : (Euvres choisies. 1 vol,

avee 15 gravures d'aprés E. Bayard,

Moliére : Euvres choisies, nhl\égﬁ&:i :

l'osuge de la jeunesse. 2 vaol, avec
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