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LES

FEMMES DE LIMA.

Il n’est point de lieu sur la terre ou les femmes soient plus libres, plus
fortes qu’a Lima. Il semble que les Liméniennes absorbent a elles seules la
faible portion d’énergie vitale que ce climat chaud et énervant départit a ses
habitants. A Lima, les femmes sont généralement plus grandes et plus
heureusement organisées que les hommes : a onze ou douze ans, elles sont
tout-a-fait formées ; presque toutes se marient vers cet age, et sont tres
fécondes, ayant communément de six a sept enfants ; elles ont de belles
grossesses, accouchent facilement, et sont promptement rétablies. Presque
toutes ¢lévent leurs enfans, mais toujours avec 1’aide d’une nourrice, qui
donne, comme la mére, la nourriture a 1’enfant. C’est un usage qui leur
vient d’Espagne, ou, dans les familles aisées, les enfans ont toujours deux
nourrices. Les Liméniennes ne sont pas belles généralement, mais elles sont
fort gracieuses. Elles n’ont point la peau basanée, comme on le croit en
Europe ; la plupart sont, au contraire, trés blanches ; les autres, selon leurs
diverses origines, sont brunes, mais d’une peau unie et veloutée, d’une
teinte chaude et pleine de vie. Les Liméniennes ont toutes de belles
couleurs, les lévres d’un rouge vif, de beaux cheveux noirs et bouclés
naturellement, des yeux noirs d’une expression indéfinissables d’esprit, de
fierté et de langueur ; c’est dans cette expression qu’est tout le charme de
leur personne. Elles parlent avec beaucoup de facilité, et leurs gestes ne
sont pas moins expressifs que les paroles qu’ils accompagnent. Leur
costume est unique : Lima est la seule ville du monde ou il ait jamais paru.
Vainement a-t-on cherché, jusque dans les chroniques les plus anciennes,
d’ou il pouvait tirer son origine ; on n’a pu encore le découvrir ; il ne



ressemble en rien aux différens costumes espagnols, et ce qu’il y a de bien
certain, c’est qu’on ne 1’a pas apporté¢ d’Espagne ; il a été trouvé sur les
lieux, lors de la découverte du Pérou, quoiqu’il soit en méme temps notoire
qu’il n’a jamais existé¢ dans aucune autre ville d’Amérique. Ce costume,
appelé saya, se compose d’une jupe et d’une espece de sac qui enveloppe
les épaules, les bras et la téte, et qu’on nomme menton. Nos ¢élégantes
Parisiennes se récrieront sans doute sur la simplicité de ce costume ; elles
sont loin de se douter du parti qu’en tire la coquetterie. Cette jupe, qui se
fait en différentes étoffes, selon la hiérarchie des rangs et la diversité des
fortunes, est d’un travail tellement extraordinaire, qu’elle a droit a figurer
dans les collections, comme objet de curiosité. Il n’y a qu’a Lima qu’on
peut faire confectionner ce genre de costume, et les Liméniennes prétendent
qu’il faut étre né a Lima pour pouvoir étre ouvrier en saya ; qu un Chilien,
un Aréquipénien, un Cuzquénien, ne pourraient jamais parvenir a plisser la
Saya. Cette assertion, dont je ne me suis pas inquiétée, prouve combien ce
costume est en dehors de tous les costumes connus. Je vais donc tacher, par
quelques détails, d’en donner une idée. Pour faire une saya ordinaire, il faut
de douze a quatorze aunes de satinH! ; elle est doublée en florence ou en
petite étoffe de coton tres légere. L’ouvrier, en échange de vos quatorze
aunes de satin, vous rapporte une petite jupe qui a trois quarts de haut, et
qui, prenant la taille a deux doigts au-dessus des hanches, descend
jusqu’aux chevilles du pied ; elle a tout juste par le bas la largeur nécessaire
pour qu’on puisse mettre un pied devant I’autre, et marcher a trés petits pas.
On se trouve ainsi serrée dans cette jupe comme dans une gaine ; elle est
plissée entierement de bas en haut, a trés petits plis, et avec une telle
régularité, qu’il serait impossible de découvrir les coutures. Ces plis sont si
solidement faits, ils donnent a ce sac une telle élasticité, que j’ai vu des
sayas qui duraient depuis quinze ans, et qui conservaient encore assez
d’¢élasticit¢ pour dessiner toutes les formes et se préter a tous les
mouvemens. Le menton est aussi artistement plissé, mais fait en étoffe tres
légere, il ne saurait durer autant que la jupe, ni le plissage résister aux
mouvemens continuels de celle qui le porte, non plus qu’a I’humidité de son
haleine. Les femmes de la bonne société portent leur saya en satin noir, les
¢légantes en ont aussi en couleurs de fantaisie, telles que violet, marron,
vert, gros-bleu, rayées, mais jamais en couleurs claires, par la raison que les



filles publiques les ont adoptées de préférence. Le menton est toujours noir,
enveloppant le buste en entier ; il ne laisse apercevoir qu’un ceil. Les
Liméniennes portent toujours un petit corsage dont on ne voit que les
manches ; ces manches, courtes ou longues, sont en riches étoffes : en
velours, en satin de couleur, ou en tulle ; mais la plupart des femmes vont
bras nus en toutes saisons. La chaussure des Liméniennes est d’une
¢légance attrayante : ce sont de jolis souliers recouverts en satin de toutes
couleurs, ornés de broderies ; ce sont des bas de soie a jour en diverses
couleurs, dont les coins sont brodés avec la plus grande richesse. Partout la
chaussure des femmes espagnoles est d’une élégance remarquable, mais il y
a tant de coquetterie dans celle des Liméniennes, qu’elles semblent exceller
dans cette partie de leur ajustement. Les femmes de Lima portent leurs
cheveux séparés de chaque cot€¢ de la téte, tombant en deux tresses
parfaitement faites et terminées par un gros nceud de rubans. Cette mode,
cependant, n’est pas exclusive : il y a des femmes qui portent leurs cheveux
bouclés a la Ninon, descendant en longs flocons de boucles sur le sein, que,
selon "usage du pays, elles laissent presque toujours nu. Depuis quelques
années, la mode de porter de grands chales de crépe de Chine, richement
brodés en couleurs, s’est introduite. L’adoption de ce chale a rendu leur
costume plus décent, en voilant dans son ampleur les formes un peu trop
fortement dessinées. Une des recherches de leur luxe est encore d’avoir un
trés beau mouchoir de batiste brodé, garni de dentelles. Ainsi vétue, la
Liménienne est charmante. Rien de gracieux comme ses mouvemens
d’épaules, lorsqu’elle attire le menton pour se cacher entierement la figure,
qui, par instans, se montre a la dérobée.

Une Liménienne en saya, ou vétue d’une jolie robe venant de Paris, ce
n’est plus la méme femme ; on cherche vainement, sous le costume
parisien, la femme séduisante qu’on a rencontrée le matin dans 1’église de
Sainte-Marie. Aussi a Lima, tous les étrangers vont-ils a 1’église pour
admirer sous leur costume national ces femmes d’une nature a part. Tout en
elles est, en effet, plein de séduction : la démarche, les poses, lorsqu’elles se
mettent & genoux pour prier, penchant la téte avec malice, et laissant voir
leurs jolis bras couverts de bracelets, leurs petites mains dont les doigts
resplendissans de bagues, courent sur un gros rosaire avec une agilité



voluptueuse, tandis que leurs regards furtifs portent I’ivresse dans tous les
CCeurs.

Un grand nombre d’étrangers m’ont raconté¢ 1’effet magique qu’avait
produit, sur I’imagination de plusieurs d’entre eux, la vue des Liméniennes.
Une ambition aventureuse leur avait fait affronter mille périls dans la ferme
persuasion que la fortune les attendait sur ces lointains rivages ; les
Liméniennes leur en paraissaient €tre les prétresses ; ils croyaient que, pour
les dédommager des pénibles souffrances d’une longue traversée et
récompenser leur courage, Dieu les avait fait aborder dans un pays
enchanté. Ces écarts d’imagination ne paraissent pas invraisemblables,
quand on est témoin des folies, des extravagances que ces belles
Liméniennes font faire aux étrangers. Le désir ardent de connaitre leurs
traits qu’elles cachent avec soin, les fait suivre avec une avide curiosité ;
mais 1l faut avoir une grande habitude des sayas pour suivre une
Liménienne sous ce costume, qui leur donne a toutes une grande
ressemblance ; 1l faut un travail d’attention bien soutenue pour ne pas
perdre les traces de celle qui vous a fasciné d’un regard : elle se glisse dans
la foule, et bient6t dans sa course sinueuse, comme le serpent a travers le
gazon, se dérobe a votre poursuite. S’il suffisait de la beauté des formes, du
charme magnétique du regard, pour assurer I’empire que la femme est
appelée a exercer, je puis affirmer que les femmes de Lima 1I’emporteraient
aisement sur les plus séduisantes Européennes, grace a leur costume
national. Mais si la beauté impressionne les sens, elle ne saurait obtenir
d’empire durable et puissant qu’autant qu’elle les subjugue. Ces
Liméniennes enchanteresses, apres avoir €lectrisé 1’imagination des jeunes
¢trangers qui abondent au Pérou, venant a se montrer telles qu’elles sont,
sans nulle sensibilité dans le cceur, sans noblesse dans I’ame, incapables de
ressentir un amour pur et vrai, ne paraissant aimer que 1’argent, détruisent
elles-mémes d’un seul mot le brillant prestige de fascination que leur beauté
avait produit. Cependant les femmes de Lima gouvernent les hommes parce
qu’elles leur sont bien supérieures en intelligence et en force morale. La
phase de civilisation dans laquelle se trouve ce peuple est encore bien
¢loignée de celle ou nous sommes arrivés en Europe. Il n’existe au Pérou
aucune institution pour 1’éducation de 1’un ou de 1’autre sexe ; I’intelligence
ne s’y développe que par les forces natives. Ainsi la prééminence des



femmes de Lima sur ’autre sexe, quelque inférieures, sous le rapport moral,
qu’elles soient aux Européennes, doit étre attribuée a la supériorité
d’intelligence que Dieu leur a départie.

On doit néanmoins faire observer combien le costume des Liméniennes
est favorable et seconde leur intelligence pour leur faire acquérir cette
grande liberté, cette force morale et cette influence dominatrice dont elles
jouissent. Si jamais elles abandonnaient ce costume, sans prendre des
moeeurs nouvelles, et qu’elles ne remplacassent pas leur déguisement actuel
par D’acquisition des vertus nobles et solides, dont jusqu’alors elles
n’auraient pu sentir le besoin, on peut dire, sans hésiter qu’elles paraitraient
aux hommes civilisés les dernieres des créatures ; elles ne pourraient plus se
livrer a cette activité incessante que leur déguisement favorise ; elles
passeraient d’une supériorit¢ brillante a une affreuse nullité, sans aucun
moyen de suppléer au manque d’estime qu’on professe généralement pour
les €tres qui ne sont accessibles qu’aux jouissances des sens. En preuve de
ce que j’avance, je vais tracer une légere esquisse des usages de la société
de Lima, et I’on jugera, d’aprés cet expose, de la justesse de mon
observation.

La saya, ainsi que je I’ai dit, est le costume national ; toutes les femmes
le portent a quelque rang qu’elles appartiennent ; il est respecté et fait partie
des mceurs du pays, comme, en Orient le voile de la musulmane. Depuis le
commencement jusqu’a la fin de I’année, les Liméniennes sortent ainsi
déguisées, et quiconque oserait enlever a une femme en saya le menton qui
lui cache entiérement le visage, a I’exception d’un ceil, serait 1’objet d’une
indignation générale et séveérement puni. Il est établi que toute femme peut
sortir seule ; la plupart se font suivre par une négresse, mais ce n’est pas
d’obligation. Ce costume change tellement la personne, et jusqu’a la voix
dont les inflexions sont altérées, qu’a moins que cette personne n’ait
quelque chose de remarquable, comme une taille trés élevée ou trés petite,
qu’elle ne soit boiteuse ou bossue, il est impossible de la reconnaitre. Je
crois qu’il faut peu d’efforts d’imagination pour comprendre toutes les
conséquences résultant d’un état de déguisement continuel, que le temps et
les usages ont consacrée, et que les lois sanctionnent ou du moins
respectent. Une Liménienne déjeline le matin, avec son mari en petit
peignoir a la frangaise, ses cheveux retroussés absolument comme nos



dames de Paris ; veut-elle sortir, elle passe sa saya sans corset (la ceinture
de dessous serrant la taille suffisamment), laisse tomber ses cheveux, se
tape2l, c’est & dire se cache la figure avec le menton, et sort pour aller ou
elle veut. Elle rencontre son mari dans la rue, qui ne la reconnait past3! ; elle
I’agace de 1’ceil, lui parle, se fait offrir des glaces, des fruits, des gateaux,
lui donne un rendez-vous, le quitte, et entame aussitot un autre entretien
avec un officier qui passe et lui plait. Elle peut pousser, aussi loin qu’elle le
désire, cette nouvelle aventure, sans jamais quitter son menton ; elle va voir
ses amis, fait un tour de promenade et rentre chez elle pour diner. Son mari
ne s’enquiert pas ou elle est allée, car il sait parfaitement que, si elle a
intérét a lui cacher la vérité, elle lui répondra par un mensonge ; et, comme
il n’a aucun moyen de I’en empécher, il prend le parti le plus sage, celui de
ne point s’en inquiéter. Ainsi ces dames vont seules au spectacle, aux
courses de taureaux, aux assemblées publiques, aux bals, aux promenades,
aux églises, en visites, et sont bien vues partout. Si elles rencontrent
quelques personnes avec lesquelles elles désirent causer, elles leur parlent,
les quittent et restent libre et indépendantes au milieu de la foule, bien plus
que ne le sont les hommes, le visage découvert. Ce costume a I’immense
avantage d’étre a la fois économique, trés propre, commode, tout de suite
prét, sans jamais nécessiter le moindre soin.

Il est de plus un usage dont je ne dois pas omettre de parler. Lorsque les
Liméniennes veulent rendre leur déguisement encore plus impénétrable,
elles mettent une vieille saya toute déplissée, déchirée, tombant en
lambeaux, un vieux menton et un vieux corsage ; seulement les femmes qui
désirent se faire reconnaitre pour €tre de la bonne société se chaussent
parfaitement bien et prennent un de leurs plus beaux mouchoirs de poche :
ce déguisement qui est recu, se nomme disfrasada. Une disfrasada est
considérée comme fort respectable ; aussi ne lui adresse-t-on jamais la
parole : on ne I’approche que treés timidement ; il serait inconvenant et
méme déloyal de la suivre. On suppose, avec raison, que, puisqu’elle s’est
deguisée, c’est parce qu’elle a des motifs importants pour le faire, et que
par conséquent on ne doit pas s’arroger le droit d’examiner ses démarches.

D’apres ce que je viens d’écrire sur le costume et les usages des
Liméniennes, on concevra facilement qu’elles doivent avoir un tout autre
ordre d’idées que celui des Européennes, qui, deés leur enfance, sont



esclaves des lois, des mceurs, des coutumes, des préjuges, des modes, de
tout enfin ; tandis que sous la saya la Liménienne est libre, jouit de son
indépendance, et se repose avec confiance sur cette force véritable que tout
étre sent en lui, lorsqu’il peut agir selon les besoins de son organisation. La
femme de Lima, dans toutes les positions de la vie, est toujours elle ; jamais
elle ne subit aucune contrainte ; jeune fille, elle échappe a la domination de
ses parents par la liberté que lui donne son costume ; quand elle se marie,
elle ne prend pas le nom de son mari, elle garde le sien, et toujours reste
maitresse chez elle ; lorsque le ménage I’ennuie par trop, elle met sa saya et
sort, comme les hommes le font en prenant leurs chapeaux, agissant en tout
avec la méme indépendance d’action. Dans les relations intimes qu’elles
peuvent avoir, soit 1égeres, soit sérieuses, les Liméniennes gardent toujours
de la dignité, quoique leur conduite, a cet égard, soit certes bien différente
de la nétre. Ainsi que toutes les femmes, elles mesurent la force de I’amour
qu’elles inspirent a I’étendue des sacrifices qu’on leur fait ; mais comme,
depuis sa découverte, leur pays n’a attiré les Européens a une aussi grande
distance de chez eux que par I’or qu’il recele ; que I’or seul, a I’exclusion
des talents ou de la vertu, y a toujours €té 1’objet unique de la considération
et le mobile de toutes les actions ; que seul il a mené a tout, les talents et la
vertu a rien, les Liméniennes, conséquentes dans leur fagon d’agir a 1’ordre
d’idées qui découle de cet état de choses, ne voient de preuves d’amour que
dans les masses d’or qui leur sont offertes ; c’est a la valeur de I’offrande
qu’elles jugent de la sincérité de I’amant ; et leur vanité est plus ou moins
satisfaite, selon les sommes plus ou moins grandes ou le prix des objets
qu’elles recoivent. Lorsqu’on veut donner une idée du violent amour que

M. tel avait pour M™¢ telle, on n’use jamais que de cette phraséologie : « Il
lui donnait de I’or a plein sac ; il lui achetait, a prix énormes, tout ce qu’il
trouvait de plus précieux ; il s’est ruiné enticrement pour elle. » C’est
comme si nous disions : « Il s’est tué pour elle ! » Aussi la femme riche
prend-elle toujours I’argent de son amant, quitte a le donner a ses négresses
si elle ne peut le dépenser ; pour elle, ¢ ’est une preuve d’amour, la seule qui
puisse la convaincre qu’elle est aimée. La vanité¢ des voyageurs leur a fait
déguiser la vérité, et, lorsqu’ils nous ont parlé¢ des femmes de Lima et des
bonnes fortunes qu’ils ont eues avec elles, ils ne se sont pas vantés qu’elles
leur avaient colité leur petit trésors, et jusqu’au souvenir donné par une



tendre amie a I’heure du départ. Ces mceurs sont bien étranges, mais elles
sont vraies. J’ai vu plusieurs dames de la bonne société porter des bagues,
des chaines et des montres que des hommes leur avaient données.

Les dames de Lima s’occupent peu de leur ménage ; mais, comme elles
sont tres actives, le peu de temps qu’elles y consacrent suffit pour le tenir en
ordre. Elles ont un penchant décidé pour la politique et I’intrigue ; ce sont
elles qui s’occupent de placer leurs maris, leur fils et tous les hommes qui
les intéressent. Pour parvenir a leur but, il n’y a pas d’obstacles ou de
degotts qu’elles ne sachent surmonter. Les hommes ne se mélent pas de ces
sortes d’affaires, et ils font bien ; ils ne s’en tireraient pas avec la méme
habileté. Elles aiment beaucoup le plaisir et les fétes, recherchent les
réunions, y jouent gros jeu, fument le cigare, et montent a cheval, non a
I’anglaise, mais avec un large pantalon comme les hommes. Elles ont une
passion pour les bains de mer et nagent trés bien. En fait de talents
d’agrément, elle pincent de la guitare, chantent assez mal (il en est
cependant quelques-unes qui sont bonnes musiciennes) et dansent avec un
charme inexprimable les danses du pays.

Les Liméniennes n’ont en général aucune instruction, ne lisent point et
restent étrangeres a tout ce qui se passe dans le monde. Elles ont beaucoup
d’esprit naturel, une compréhension facile, de la mémoire et une
intelligence surprenante. Leur religion consiste a observer scrupuleusement,
non le rite catholique, mais les pratiques usitées dans leur pays, pratiques
qui, en mille circonstances, sont d’un ridicule qui scandalise les Européens.

J’ai dépeint les femmes de Lima telles qu’elles sont, et non d’apres le
dire de certains voyageurs. Il m’en a colité sans doute, car la manicre
aimable et hospitaliere avec laquelle elles m’ont accueillie, m’a pénétrée
des plus vifs sentiments de reconnaissance ; mais mon rdle de voyageuse
consciencieuse me faisait un devoir de dire toute la vérité.

M™€ FLORA TRISTAN.

1. 1 Ce satin est importé d’Europe ; ce vétement se faisait, avant la découverte du Pérou, avec
une ¢étoffe de laine fabriquée dans le pays. On ne se sert plus de cette étoffe que pour les
femmes pauvres et les malades.

2. 1 Tapada veut dire se cacher la figure avec le menton.

3. 1 Plusieurs maris m’ont assuré ne point reconnaitre leurs femmes lorsqu’ils les rencontraient.
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