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LES FEMMES

[’an dernier, une nouvelle désolante nous arrivait de I’Est : « L’écrevisse
disparait. » Ce fut une panique. L’écrevisse, cette perle des fontaines claires,
cette petite béte exquise, montante, chaude au palais, ce rien du tout
delicieux, cet idéal du gourmand ! Idéal, car il n’y a rien dans cette
carapace, rien ou presque rien ; ce n’est pas une nourriture, c’est une
saveur ; et cette chair introuvable du fréle animal, vous emplit la bouche
d’une sensation plus forte que la viande capiteuse des gibiers.

La Meuse, disait-on, se dépeuplait, tous les ruisselets €taient vides ! On
chercha la cause du désastre. D’apres les uns, les fabriques nombreuses
empoisonnaient les eaux. D’apres les autres, 1l fallait attribuer la raison de
cette calamité a la forme du gouvernement. Et cependant cet hiver, on
mange encore des écrevisses. Il en restait donc quelques-unes ; elles se sont
multipliees, que sais-je ? Enfin I’écrevisse n’est point disparue.

Mais voila qu’une nouvelle autrement affreuse nous arrive aujourd’hui
d’Angleterre : « La Frangaise n’est plus. » Une grave Revue, une Revue a
raisonnements, a jeté ce cri qui fait frémir les peuples.

Elle dit d’abord, cette Revue, ce qu’était la femme de France, sa
prédominance dans le monde, son charme, sa séduction particuliere ; puis
elle constate que les salons parisiens sont aujourd’hui presque vides de
femmes. Et elle se lamente, elle se désole, au nom de I’Europe enticre.
Cette oraison funebre de la Femme Frangaise est longue, trés longue, assez
vraie parfois, parfois grotesque. Avant d’y répondre, je voudrais connaitre
seulement 1’age de cet €crivain désespéré. Non, assurément, il n’y a plus de
femmes en France pour bien des hommes... Il en existe encore pour nous.

Le publiciste anglais adjure ensuite la République de faire tous ses efforts
pour rendre a I’Europe ce bijou perdu : la Parisienne. Par 1a méme il semble



accuser le gouvernement d’avoir arrété la fabrication de cet article spécial.
A-t-1l tort ? A-t-il raison ? Cherchons. Cependant je ne suis pas trop inquiet.
On mange encore des écrevisses.
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La Parisienne ! qu’est-ce ? Elle n’est pas belle, elle est a peine jolie. Son
corps n’a rien de sculptural, un petit corps souvent maigrelet, souvent
corrigé par I’industrie, une femme en TOC, enfin, rien d’une Grecque. Mais
tout son étre est un langage qui parle aux raffinés mieux que la grande
beauté plastique. Ses yeux disent ce que tait sa bouche. Son geste, son
sourire, un éclair de ses quenottes, un mouvement de ses menottes, une
ondulation de sa robe quand elle se Iéve ou s’assied, ce qu’elle sait faire
entendre, son babil charmant, méchant, perfide, sa grace artificielle et
grisante, tout ce qu’elle peut étre par sa fine intelligence de sensitive, vous
enveloppent d’une séduction irrésistible, d’une atmosphére féminine
délicieuse, pénétrante, adorable. Détaillez-1a, ce n’est rien ou presque rien :
c’est une saveur, un charme. Ses vraies beautés restent presque
introuvables, mais elle vous emplit le cceur d’une sensation plus troublante
que les grandes statues parfaites en chair vivante.

Certes la Parisienne d’aujourd’hui n’est plus tout a fait la Parisienne
d’autrefois ; i1l y a décadence, mais non disparition. Est-ce la faute de la
Reépublique ? C’est discutable. Il y a confusion, je crois, en ce sens que le
gouvernement est toujours un résultat de la sociéte, tandis que la femme est
aussi un reflet de cette société. Le monde me semble donc étre le vrai
coupable.

Avez-vous lu le livre de MM. Edmond et Jules de Goncourt : La Femme
au xvir® siecle 7 C’est le plus admirable ouvrage que je connaisse ou il soit
trait¢ de I’art d’étre femme. J’y trouve ceci :

« Fagons, physionomie, son de voix, regard des yeux, ¢légance de Iair,
affectations, négligences, recherches, sa beauté, sa tournure, la femme doit
tout acquerir et tout recevoir du monde. »



Comme elle est vraie, cette parole du grand romancier ! La femme se
forme et se modifie a I’image de la société ou elle vit. A quelle époque, en
France, a-t-elle atteint sa perfection ? C’est justement pendant ce dix-
huitieme siecle, le siecle féminin par excellence, dont nous parle si
subtilement 1’écrivain. C’est alors qu’apparurent dans Paris ces étres
adorables dont on croit encore respirer le passage, ces radieuses figures,
¢toiles d’amour dont 1’éblouissement nous est resté. Elles se sont formées
dans I’air parfumé de cette époque qui fit éclore toutes les €légances ; et
elles étaient bien, ces femmes, les fruits de ce dix-huitieéme siécle ou toutes
les fines qualités de notre race ont atteint leur complet épanouissement, ou
la grace semble née, ou I’esprit semble inventé, ou tous paraissent fous d’art
et de raffinements infinis. C’est le siecle de Watteau et de Boucher, le siecle
de Voltaire, le siecle aussi de Diderot, le siecle de I’incroyance, de la
galanterie et de I’amour, le siecle qui grise, méme de loin, le siecle frangais,
le seul grand, le seul admirable siécle ou notre pays reste sans rival, le
siecle enchanteur et poudreé !
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Autres temps, autres femmes. Elles ont cette singuliere et précieuse
qualité d’étre ce qu’elles doivent étre dans le milieu ou elles se trouvent.
Douées d’un tact infiniment subtil, tout instinctif, d’une pénétration aigué,
vibrantes, impressionnables, faciles aux influences, avec des aptitudes
surprenantes pour deviner, dominer, serpenter, ruser, séduire, les femmes
prennent le ton d’une €époque et ne le donnent pas. Elles sont cependant un
peu dépaysées aujourd’hui dans ce monde d’hommes a peu pres €levés, qui
sentent le tabac, passent au fumoir aprés le diner et au cercle apres le
fumoir, fréquentent la Bourse et non les salons, ne lisent rien de ce qui fait
charmante la vie, ignorent 1’art de jeter un compliment, de baiser une main,
ne savent méme plus préférer parfois la soubrette a la maitresse, soupent
entre males et payent I’amour !

Il n’y a plus de femmes, affirme-t-on. Disons plutot : « Il n’y a plus
d’hommes pour qui les femmes désirent étre séduisantes. »



Mais toutes ces qualités latentes qui, par notre faute, ne se développent
plus dans I’air mondain des salons, n’existent pas moins, plus discretes,
cachées, profondes, en bouton toujours prét a s’ouvrir dés qu’un peu de
soleil se montre chez cette femme francaise, la seule femme en qui soit le
génie de sa race ; car les autres savent aimer, savent se faire aimer ; la
Francgaise seule sait étre exquise.

Elles ne sont plus, en notre pays, les reines triomphantes de la sociéte,
soit ! mais est-on sir qu’elles ne soient point toujours les maitresses
invisibles des événements ? Qui pourrait assurer que leurs petites mains
délicates ont cessé¢ de conduire la grosse charrette de la politique ? Elles
ont, je le sais, un rival terrible : I’argent. Les poetes jadis rimaient pour
elles. Ils riment aujourd’hui a tant le vers ! Cependant elles sont puissantes
encore, puissantes toujours.

Entrons chez elles. Il est dans Paris des salons, des salons discrets
souvent, des petits salons du quatriéme ou viennent aboutir bien des fils. Il
est des femmes d’allure modeste, qui, par trois mots signés d’un petit nom,
peuvent faire sauter des préfets, déplacer des généraux, agiter comme des
fourmiliéres les vastes ministéres pleins d’employés.

Il en est d’autres plus brillantes en qui demeure, quoi qu’on dise, toute la
séduction légendaire de la Francaise. Il en est d’autres... Il en est d’autres
encore.

Nous entrerons bient6t ensemble, si vous le voulez bien, dans quelques-
uns de ces Salons parisiens.

MAUFRIGNEUSE
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