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PREMIER TABLEAU
LA CABANE DU BUCHERON

C'est la chaumiére de 1'0Oiseau Bleu, l'intérieur d'une cabane de
blcheron, simple, rustique, mais non point miserable. Cheminée a
manteau ou s'assoupit un feu de biiches, ustensiles de cuisine, armoire,
huche, horloge a poids, rouet, fontaine, etc. Un chien et une chatte
endormis. Un grand pain de sucre blanc et bleu. Accrochée au plafond,
une cage ronde renfermant un oiseau bleu. Au fond, deux fenétres dont
les volets sont fermés. A gauche, la porte d'entrée de la maison, munie



d'un gros loquet. Echelle menant au grenier. Mais il n'y a plus qu'un
seul lit, celui de Tyltyl qui maintenant a seize ans. Il fait nuit; la scéne
n'est éclairée que par quelques rayons de lune qui filtrent a travers les
volets. Tyltyl dort profondément. On frappe a la porte.

TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est 1a?... (On frappe encore.) Attendez que je passe ma culotte, le
verrou est tiré, je vais ouvrir....

LA FEE, derriére la porte.

Ce n'est pas la peine, ce n'est pas la peine.... Bonjour!... C'est encore moi!...

La porte s'est ouverte d'elle-méme. Entre la Fée Bérylune, sous la
forme d'une vieille femme, comme au premier tableau de 1'Oiseau
Bleu. En méme temps pénétre dans la chambre, une étrange clarté qui
ne disparait pas lorsque la porte se referme.

TYLTYL, stupéfait.
Qui étes-vous?...
LA FEE

Tu ne me reconnais pas? Voyons, Tyltyl, il n'y a pas sept ans que nous nous
sommes quittés....

TYLTYL, ahuri et bouleversant vainement sa mémoire.
Oui, oui, je me rappelle et je vois ce que c'est....
LAFEE

Oui, mais tu ne vois pas qui je suis et tu ne te rappelles rien du tout.... Je
vois, moi, que tu n'as pas changé.... Toujours le méme petit garcon
oublieux, ingrat et distrait.... Mais que tu as grandi et forci, mon enfant, et
que te voila beau!... Si je n'étais pas fée, je ne t'aurais pas reconnu!... Mon



Dieu que tu es beau!... Mais le sais-tu, au moins, tu n'as pas l'air de t'en
douter?...

TYLTYL

Il n'y avait dans la maison qu'un tout petit miroir, pas plus grand que la
main; c'est Mytyl qui I'a pris et le garde dans sa chambre....

LA FEE
Ah! Mytyl a une chambre a présent?...

TYLTYL

Oui, elle couche a c6té, sous I'escalier; et moi je dors ici, dans la cuisine....
Voulez-vous que je la réveille?...

LA FEE, se fachant subitement et sans raison, comme autrefois.

C'est absolument inutile!... Je n'ai pas a m'occuper d'elle; son heure n'est pas
venue, et quand elle sonnera, je saurai bien la retrouver sans qu'on me guide
comme une aveugle... En attendant, je n'ai besoin des conseils de
personne....

TYLTYL, consterné.
Mais madame, je ne savais pas....

LA FEE

Il suffit. (Se radoucissant non moins subitement qu'elle s'était courroucée.)
A propos, quel age as-tu?...

TYLTYL
J'aurai seize ans quinze jours aprés 1'Epiphanie.
LA FEE, se fachant encore.

Quinze jours aprés I'Epiphanie!... Qu'est-ce que cette maniére de
compter?... Et moi qui justement n'ai pas mon almanach que j'ai laiss¢ chez
le Destin, a la derniere visite que je lui fis, il y a cinquante ans.... Je ne sais
plus ou j'en suis.... Enfin, tant pis; quand nous le reverrons, je ferai le calcul,



car 1l faut que ce soit tres exact.... Et qu'as-tu fait durant ces sept années que
nous ne nous sommes vus?...

TYLTYL
J'ai travaillé dans la forét avec papa....
LA FEE

C'est-a-dire que tu l'as aid¢ a abattre des arbres.... Je n'aime pas beaucoup
ca.... Tu appelles ¢a travailler!... Enfin, puisqu'il parait que les hommes ne
peuvent plus vivre sans saccager les derni¢res beautés de la terre.... Parlons
donc d'autre chose.... (Mystérieusement.) On ne peut pas nous entendre?...

TYLTYL
Je ne crois pas...
LA FEE, se fachant encore.

Il ne s'agit pas de ne point croire, il s'agit d'étre siir... Ce que j'ai a te dire est
extrémement important et tout a fait confidentiel.... Approche-toi, que je te
parle a l'oreille.... Qui aimes-tu?...

TYLTYL, ahuri.
Qui j'aime?...

LA FEE, toujours irascible et oubliant complétement qu'il importe de parler
a voix basse.

Mais oui, ce n'est pas du latin, je suppose.... Je te demande si tu aimes
quelqu'un?...

TYLTYL

Mais oui, j'aime tout le monde, mes parents, mes amis, ma sceur, mes
voisins, tous ceux que je connais....

LA FEE

Ne fais pas 1'idiot, n'est-ce pas?... Tu sais bien ce que je veux dire.... Je te
demande si tu aimes particuliecrement l'une ou l'autre jeune fille, parmi



celles que tu as rencontrées?...

TYLTYL, rougissant et se renfermant en lui-méme.
Je ne sais pas....

LA FEE, se fachant plus fort que jamais.

Comment, tu ne sais pas!... Mais qui le sait alors?... A ton age on ne doit
plus penser qu'a ¢a, sinon on est un niquedouille, un Nigaise et un pas
grand'chose.... Il n'y a pas de quoi rougir; c'est quand on n'aime pas qu'il
faut rentrer sous terre.... Nous ne sommes plus ici dans le mensonge des
paroles, mais dans la vérité de la pensée et c'est tout le contraire.... Voyons,
parmi toutes celles que tu as rencontrées....

TYLTYL, timidement.
Je n'en rencontre pas beaucoup....

LA FEE

Ce n'est pas une raison; il n'est pas nécessaire d'en rencontrer des tas.... Il
suffit bien souvent de n'en découvrir qu'une; quand on n'en a pas d'autres on
aime celle-1a, et 1'on n'est pas a plaindre.... Mais voyons, parmi celles qui
sont autour de toi....

TYLTYL

Il n'y en a pas autour de moi....
LA FEE

Il y en a chez les voisins....
TYLTYL

Il n'y a presque pas de voisins....
LA FEE

Il y en a au village, a la ville, au fond de la forét, dans toutes les maisons....
On en trouve partout lorsque le cceur s'éveille.... Laquelle est la plus
belle?...



TYLTYL

Mais toutes sont tres belles....

LA FEE

Combien en connais-tu?...

TYLTYL

Quatre dans le village, une dans la forét et une pres du pont....
LA FEE

Hé! hé!... Ce n'est déja pas mal!...

TYLTYL

Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde....
LA FEE

Tu es plus dégourdi qu'on ne croirait.... Mais dis-moi, confidentiellement,
est-ce qu'elles t'aiment aussi?...

TYLTYL
Elles ne me 1'ont pas dit; elles ne savent pas que je les aime....

LA FEE

Mais on n'a pas besoin de savoir ni de dire ces choses-1al... On voit ca tout
de suite quand on vit dans le vrai.... Il suffit d'un regard, on ne s'y trompe
point; et les mots qu'on prononce ne servent qu'a masquer ce que le coeur a
dit.... Voyons, je suis pressée, veux-tu que je les fasse venir ici?...

TYLTYL, effrayé.

Les faire venir ici?... Mais elles ne voudront pas... Elles me connaissent a
peine.... Elles savent que je suis pauvre.... Elles ignorent ou j'habite, surtout
celles du village, elles ne viennent jamais par ici.... Il y a une heure de
marche de 1'église jusqu'a la maison, les chemins sont mauvais, difficiles, il
fait nuit....



LA FEE

Quoi? quoi? et quoi encore?... Ne parlons pas de ¢a.... Nous sommes de
l'autre c6té du mensonge.... Elles viendront a l'instant, quand je leur ferai
signe....

TYLTYL

Mais je ne sais méme pas si elles m'ont remarqué....
LA FEE

Les as-tu regardées?...

TYLTYL

Oui, des fois....

LA FEE

Et elles t'ont rendu ton regard?...
TYLTYL

Oui, des fois....

LA FEE

Eh bien, cela suffit et c'est 1a que se trouve la seule vérité. C'est ainsi qu'on
se donne dans la réalité ou je vais te conduire.... Le reste est inutile.... Elles
ne s'y trompent point. Tu verras comme elles savent tout ce qu'il faut savoir,
quand nous sommes entre nous; car ce qu'on voit n'est rien, c'est ce qu'on ne
voit pas qui mene le monde entier.... Maintenant, attention!... C'est encore le
petit bonnet vert que j'extrais de mon sac!... Le reconnais-tu?...

TYLTYL
Oui, mais il est plus grand....
LA FEE, se fachant.

Naturellement! Il a grandi en méme temps que ta téte.... Toujours des
observations inutiles....



TYLTYL
Et le diamant a changé de couleur.... On dirait qu'il est bleu....
LA FEE

Mais ce n'est plus le diamant!... Il s'agit cette fois de tout autre chose que de
I'ame du pain, du sucre et de quelques objets simples et sans importance....
Il s'agit de choisir le grand et le seul amour de ta vie; car chaque homme
n'en a qu'un.... S'il le manque, il s'en va comme un malheureux sur la
terre.... Il cherche jusqu'a la mort, sans avoir rempli le grand devoir envers
tous ceux qui sont en lui.... Mais d'habitude, il ne s'en doute pas.... [l marche
les yeux fermés, il saisit au hasard une femme dans la nuit, et la montre a
ses freres, comme s'il avait conquis l'entrée du paradis. Il se croit seul au
monde et s'imagine que tout commence et finit dans son ccer.... Tout cela est
absurde.... Mais en voila assez.... Voyons, tout est-il prét?... Mets ton bonnet
et tourne le Saphir; elles vont entrer....

TYLTYL, effaré.

Mais je ne suis pas habillé!... Attendez, attendez!... Qu'est-ce que je vais
mettre?... Veine!... Voila justement sur la chaise mes habits du dimanche,
ma culotte presque neuve et ma chemise propre....

Il s'habille en toute hate.

LA FEE

Voyons, finissons-en.... Tout cela n'a aucune importance; elles ne
s'occuperont pas de ta toilette.... Tu n'auras pas affaire a de petites dindes....
Elles sont peut-étre telles dans l'autre vie; mais pas dans celle-ci qui est la
seule qui compte; et c'est leur vérité qui sortira de l'ombre....

TYLTYL, fort inquiet.

Elles viendront en méme temps?... Il y en a six, au moins.... Je ne me
rappelle plus.... Si elles allaient se quereller et s'arracher les yeux?...

LA FEE

Serais-tu un peu fat, par hasard?...



TYLTYL
Non, mais je crains le bruit, a cause de papa....
LA FEE

Mais puisque je te dis que nous ne sommes plus dans le monde d'en-bas!...
Tu ne sens donc pas que l'air est bien plus pur et la clarté tout autre?... Les
hommes et les femmes ne se querellent plus, ne se veulent plus de mal, dans
la sphere ou nous sommes.... Tout cela n'était qu'apparences et n'existe pas,
au fond.... S'il en est qui s'attristent en voyant que tu hésites dans ton choix,
elles espéreront jusqu'au bout et puis elles savent bien qu'il n'est pas
possible d'éviter la tristesse dans I'amour....

TYLTYL
Par ou entreront-elles?...
LA FEE

Ma foi, je n'en sais rien.... Chacune d'elles agira selon son idée; l'une
prendra la fenétre, I'autre le toit, le mur, la cave ou la cheminée.... Il en est
méme qui entreront par la porte; mais ce sont les moins intéressantes, elles
n'ont pas d'imagination.... Du reste, nous verrons bien.... Assez bavardé, le
temps presse, tourne donc le Saphir....

TYLTYL, cherchant a gagner du temps, pour dissimuler sa frayeur.
De quel coté faut-il tourner?...
LA FEE

Toujours de droite a gauche, comme pour le diamant.... (Regardant Tyltyl.)
Dieu que te voila pale!... Qu'est-ce qui te prend?... Tu n'as pas peur au
moins?...

TYLTYL
Pas du tout.... Au contraire.... Je suis toujours comme ¢a....

LA FEE



Il n'y a pas de honte a I'avouer; c'est un moment tres grave et si les hommes
savaient toutes les conséquences, en cette vie et dans toutes les autres, d'un
choix qui n'est pas bon, ils n'oseraient plus aimer.... Mais tu es trop heureux
de différer l'instant terrible, et moi je suis trop béte de t'écouter... Tourne
donc le Saphir!...

Tyltyl tourne le Saphir; aussitot la chaumiere s'emplit d'une lumiere
surnaturelle qui reveét toutes choses de beauté, de purete et d'allégresse
nuptiales. Une fenétre s'ouvre sans bruit, et une jeune fille, vétue
comme un bilicheronne et tenant a la main une hachette, descend dans
la chambre et court embrasser Tyltyl.

LA JEUNE FILLE
Bonjour, Tyltyl!... Tu m'appelles, me voici!...
TYLTYL

Tiens, tiens, tiens! c'est Milette!... (A la Fée.) C'est Milette, la fille du
blcheron Hachefer.... Nous nous voyons parfois, dans la forét.... (A
Milette.) Tu m'aimais donc?... Tu ne me l'avais jamais dit....

MILETTE

Est-ce qu'on dit ces choses-la dans la vie ou tout est défendu?... Est-ce qu'on
a besoin de les dire?... Mais j'ai su tout de suite, et deés le premier jour, que
tu m'aimais; et moi, en méme temps, je t'aimais pour toujours.... C'était un
soir que tu passais avec ton pere en portant un fagot de lauriers.... Tu ne
savails pas encore mon nom; et tu me dis bonsoir en me regardant dans les
yeux... Je répondis: «Bonne nuity, en baissant les miens, et j'avais ton
regard dans mon ccer; et depuis, sans quitter ma maison, je venais ici bien
souvent; mais tu n'avais pas l'air de t'en douter....

TYLTYL

Mais non, mais non, c'est moi qui allais chez toi tous les soirs apres le
coucher du soleil.... Je n'étais plus jamais a la maison.... Maman me disait:
«A quoi penses-tu, Tyltyl?» Et papa répondait: «Le voila encore dans la
lune.» Je n'étais pas du tout dans la lune, mais chez toi; mais tu n'y faisais
pas attention; tu t'occupais du feu, de la soupe, des lapins; tu taillais des



blchettes ou liais des fagots, comme si personne n'était entré¢ dans ta
chaumicre....

MILETTE

Mais non, j'étais ici et je t'embrassais tout le temps; mais tu ne me rendais
aucun de mes baisers....

TYLTYL

Je te dis que c'est moi qui t'embrassais toujours; je te dis que c'est toi qui
n'étais jamais la....

MILETTE

C'est curieux comme on est béte et comme on ne voit rien, quand on n'y
voit pas encore.... Mais maintenant qu'on sait, mais maintenant qu'on voit,
on va s'embrasser tant qu'on peut....

TYLTYL, embrassant ardemment Milette.

Oui, oui, embrassons-nous encore, encore et tant qu'on aura des baisers sur
les levres!... Dieu que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon! Je n'avais
jamais embrass€ personne jusqu'ici; et je ne savais pas du tout ce que
c'était!... Dieu que c'est bon, que c'est bon, que c'est bon!... Je n'en aurai
jamais assez!... Nous n'allons plus faire autre chose!...

MILETTE

Moi aussi, moi aussi!... Moi non plus, moi non plus!... Je n'avais embrassé
que papa et maman; ce n'est pas du tout la méme chose.... Mais c'est bien
vral que tu m'aimes, mon Tyltyl, et que tu n'aimes que moi?... Qui entre
1a?...

Entre, en ouvrant le mur qui se referme derriere elle, une jeune fille
vétue d'un corsage et d'un cotillon rouge sang. A sa ceinture pendent
un fusil et un couteau a dépecer. Elle s'¢lance vers Tyltyl et I'embrasse
en s'écriant: «Me voici, mon Tyltyl, me voici...?»

TYLTYL, a la Fée.



C'est Belline, ma cousine, la fille du boucher.... Qu'as-tu donc, te voila tout
en eau et tout essouflée, ma Belline?...

BELLINE

Je crois bien!... Il y a loin du village a chez toi!.... Je n'ai pas pris le temps
de me laver les mains.... J'aidais papa a dépecer un veau; dés que ta pensée
m'a fait signe, j'ai laché mon couteau, j'ai tout quitté pour accourir plus
vite.... Il parait méme que la-bas je me suis fait au doigt une profonde
entaille; mais ici ¢a ne se voit plus.... Papa n'y comprend rien, il doit €tre
furieux. (Apercevant Milette.) Bonjour, Milette!...

MILETTE

Bonjour, Belline.... Tu 'aimes aussi?...

BELLINE

Mais oui, je l'aime aussi.... Tu ne m'en voudras pas?...
MILETTE

Pas du tout, au contraire.... On I'aimera toutes deux...
BELLINE

Que tu es jolie ce soir, ma Milette....

MILETTE

Mais non, c'est toi, Belline, tu n'as jamais été plus belle....
TYLTYL, a la Fée.

Elles prennent fort bien la chose....

LA FEE

Naturellement, elles savent qu'il n'y a pas de ta faute....

Ici l'atre s'illumine, s'entr'ouvre et livre passage a une troisiéme jeune
fille, vétue comme une servante d'auberge, serrant sous le bras gauche
un plateau d'étain et sous le bras droit une bouteille.



LA JEUNE FILLE, exubérante et se précipitant sur Tyltyl.

Voila, voila! c'est moi!... Bonsoir a tous, a toutes, et d'abord mes baisers a
Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens! toi aussi, Roselle!... (A la Fée.) C'est Roselle, la fille de 1'auberge du
Soleil-d'Or. Il n'y avait donc personne a l'auberge ce soir, que tu aies pu
venir?...

ROSELLE

Au contraire!... Il y a un monde fou!... Tu comprends, un soir de Noé€l.... Il y
a des buveurs jusque sur le comptoir et sur le seuil de toutes les fenétres....
J'ai laiss€¢ tomber un plateau chargé de douze verres quand tu m'as
appelée.... Tiens, j'ai encore un plateau sous ce bras et une bouteille de fil-
en-six sous celui-ci.... Elle me géne pour t'embrasser.... Ils sont encore la-
bas, a crier apres moi, comme si j'avais mis le feu a la maison.... Ils doivent
se demander si je suis folle.... Mais ¢a m'est bien égal.... J'étais bien trop
heureuse de sentir tout a coup que tu pensais a moi.... Il m'a pris tout a coup
un ¢éblouissement.... Eh, bonsoir, mon Tyltyl!... Embrasse-moi encore!... Ca
va bien?... Tu es encore plus beau que la derniére fois que je t'ai vu....

TYLTYL, I'embrassant.

Toi aussi, ma Roselle, tu es bien plus belle qu'autrefois, et que tes joues sont
douces et sont fraiches ce soir!... Je n'avais pas encore osé t'embrasser
jusqu'ici.... Quand d'autres t'embrassaient, je me disais toujours «comme ils
doivent étre heureux!»...

ROSELLE

(Ca ne se compare pas, les autres ne comptent pas.... Mais je voyais bien que
tu n'osais pas.... Je n'osais pas non plus, mais j'en mourrais d'envie.... Te
rappelles-tu la premiére fois que tu vins a l'auberge, il y a six semaines?...
C'é¢tait un dimanche matin, aprés la grand'messe; tu n'osais regarder
personne; mais devant moi, tout a coup, tu as ouvert les yeux, comme en
extase....

TYLTYL



Et to1 aussi, tu as ouvert les tiens, comme s'ils allaient te manger le visage....
ROSELLE

Qu'est-ce qu'ils ont fait, nos yeux, qu'est-ce qui s'est passé€?... Moi, depuis
ce jour-1a, je ne pense plus qu'a toi, je ne travaille plus, je suis toujours ici;
mais toi, tu ne venais pas souvent....

Ici, descendant I'échelle du grenier, parait une quatrieme jeune fille
dont les vétements rustiques sont tout blancs de farine.

TYLTYL, se retournant.

Qui est 1a?... Toi, Aimette?... (A la Fée.) C'est Aimette, encore une cousine,
la fille du meunier....

LA FEE
Va toujours, va toujours, tu vas bien....
AIMETTE, un peu intimidée.

Je suis venue telle que j'étais dans le moulin.... Je n'ai pas eu le temps de me
brosser....

TYLTYL

(Ca n'a pas d'importance.... Embrasse-moi tout de méme... Que tu es jeune et
rose sous ta poudre!...

AIMETTE

Je n'oserai jamais.... Je vais te couvrir de farine....

A peine ont-ils eu le temps de prononcer ces mots, qu'entre par l'autre
fenétre une cinquieme jeune fille, elle est nu-pieds, nu-téte, en haillons
et tient a la main une sébile dans laquelle tintent quelques sous. Elle
n'ose pas s'avancer.

TYLTYL



Encore une!... (A la Fée.) C'est Janille, la petite mendiante du pont de
I'Ermitage....

LA FEE

Ca va bien, ¢a va bien.... Mais je vais réveiller ton pere afin qu'il fasse
agrandir la maison....

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute.... Je ne I' ai pas fait expres.... On ne peut pas
s'empécher de les aimer.... Comment vas-tu, Janille?... Qu'as-tu fait de ton
vieux pere aveugle et cul-de-jatte?...

JANILLE

Je 1'ai laiss€ au coin du pont....

TYLTYL

Quoi?... Tout seul dans la nuit?... Mais c'est trés imprudent....
JANILLE, pres de pleurer.

Oui, je sais que c'est mal.... C'est tres mal, c'est trés mal.... Je ne le ferai
plus.... Mais que veux-tu, Tyltyl, c'était plus fort que moi. Quand tu m'as
appelée, je n'ai pas pu rester....

TYLTYL, I'embrassant.

Voyons, ne pleure pas.... Je t'aiderai a le rentrer.... Tu te rappelles que je 1'ai
fait un soir, en passant sur le pont, et que je t'ai donné le dernier petit sou
que j'avais dans ma poche?...

JANILLE
Je I'ai toujours, Tyltyl.... Je 1'ai mis dans une boite.... Je ne le perdrai pas....
TYLTYL, I'embrassant encore.

Mon Dieu! que tu sens bon la verveine et le thym!...



Ici la porte s'ouvre lentement. Entre une sixieme jeune fille. Elle est en
toilette de soirée, sous un manteau de fourrure entr'ouvert et tient un
¢ventail a la main.

TYLTYL

Qu'est-ce encore?...

LA FEE

Mais d'ou sortent-elles donc?... A ton age!... Je n'aurais jamais cru....
TYLTYL

Mais je ne savais pas.... (A la Fée.) Mon Dieu! c'est Rosarelle!... C'est la
fille du maire!... Vous savez, la grande, grande ferme, avec ses trois tours
rondes, a l'entrée du pays?... Qu'est-ce que je vais faire?... Elle qui est si
ficre!...

LA FEE

Mais non, mais non, elle ne sera pas plus fiere que les autres. Parle-lui, tu
verras....

TYLTYL

Je n'oserai jamais.... Qu'est-ce que je vais lui dire?...
ROSARELLE, s'avancant.

Eh bien, Tyltyl, tu ne me reconnais pas?...

TYLTYL

Mais si, Mademoiselle, mais je ne croyais pas....
ROSARELLE

Mademoiselle?... Qu'est-ce que ¢a veut dire?... Je ne connais pas ce nom-
la... Je m'appelle Rosarelle, tu sais bien... Il y avait un grand diner chez mon
pere, a cause de la Noél... Ta pensée est venue me chercher au dessert... Je
me suis levée tout de suite, en renversant une coupe de Champagne... On



¢tait trés inquiet, on s'empressait autour de moi, on croyait que j'étais
souffrante... J'ai eu du mal a m'échapper, mais enfin me voici, et I'on peut
s'embrasser... Te rappelles-tu comme on se regardait quand tu venais
apporter des fagots dans la cour?...

TYLTYL

Oh! oui, tu €tais belle et je n'osais pas remuer.... Mais tu es encore bien plus
belle aujourd'hui....

ROSARELLE

Mais tout a commencé et je n'ai bien compris ce qui m'arrivait que le jour
ou tu m'as donné les trois petits bouvreuils que tu avais trouvés dans la
forét....

TYLTYL

Oui, oui, je me rappelle.... Moi aussi j'ai compris.... Est-ce qu'ils vivent
encore?...

ROSARELLE

Deux des petits sont morts, mais le troisieme est magnifique.... Je 1'ai mis
dans une cage dorée, au coin de ma fenétre, et chaque fois qu'il chante....

LA FEE

Voyons, voyons, c'est trés intéressant, ces petites confidences, mais nous
n'avons pas de temps a perdre... Il faut que tout soit terminé cette nuit, car
de telles occasions ne se représentent point et chaque homme dans sa vie
n'en a qu'une de ce genre... Malheur a ceux qui ne la saisissent point!... Il
s'agit a présent de s'entendre, de s'organiser et de faire le grand choix qui
décide du bonheur, tout d'abord de deux étres, et de beaucoup d'autres
ensuite....

TYLTYL, trés troublé.
Faudra-t-il choisir tout de suite, et ne pourrai-je en choisir qu'une?...

LA FEE



Ne te tourmente point, ce n'est pas ton affaire, ce n'est pas toi qui
choisiras....

TYLTYL, stupéfait.

Ce n'est pas moi qui choisirai?...

LA FEE

Mais non, ¢a ne te regarde pas....
TYLTYL, de plus en plus suffoqué.

Ca ne me regarde pas?...

LA FEE

Mais non, je te 'ai d¢ja dit, ce n'est pas ton affaire....
TYLTYL, n'y comprenant plus rien.
Alors, je ne peux pas aimer qui je veux?...
LA FEE

Mais non, personne n'aime qui il veut ni ne fait ce qu'il veut dans la vie....
Avant tout, il faut apprendre a connaitre ce que veulent tous ceux dont tu
dépens.

TYLTYL

Tous ceux dont je dépens?...
LA FEE

Mais oui, tes ancétres d'abord....
TYLTYL

Mes ancétres?...

LA FEE

Tous ceux qui sont morts avant toi....



TYLTYL

De quoi se mélent-ils puisqu'ils sont morts?... Je ne les connais pas.
LA FEE

Oui, mais eux te connaissent.... Et puis tous tes enfants....
TYLTYL

Mes enfants?... Quels enfants?... Je n'en ai jamais eu!...

LA FEE

Mais si, mais si, tu en as des milliers qui ne sont pas encore nés et attendent
la mere que tu vas leur donner....

TYLTYL
Alors c'est eux qui choisiront ma fiancée?...

LA FEE

Mais naturellement; c'est toujours ainsi que ¢a se passe... Mais assez
discute; il nous faut faire quelques préparatifs en vue du grand voyage, car
il sera fort long et assez fatigant.... Et d'abord, il importe de se procurer de
l'argent.... Je n'en ai plus chez moi. La baguette qui m'en fournissait est en
réparation au centre de la terre.... Je ne vois pas trop ou trouver la somme
indispensable.... Les frais sont assez ¢levés.... (S'adressant aux jeunes
filles.) L'une de vous a-t-elle quelques milliers de francs sur elle?...

JANILLE

Je n'ai que treize sous dans ma sebile, puis le sou de Tyltyl que je ne peux
donner....

ROSELLE
Mot j'ai sept francs cinquante, la recette de ce soir....
MILETTE

Moi je n'ai rien du tout....



ROSARELLE

Moi je n'ai rien sur moi, mais grand-pere est tres riche....

LA FEE

C'est bien, c'est tout ce qu'il nous faut; il pourra nous préter....
ROSARELLE

Oui, mais il est avare!...

LA FEE

Mais non; c'est une erreur, il n'y a pas d'avares.... Grace au Saphir qui
découvre le fond des choses, vous verrez qu'il n'est pas plus avare que vous
ou moi, et qu'il nous donnera tout ce que nous demanderons. C'est la
premicre course que nous ayons a faire.... Voyons, tout est-il prét?... Par ou
sortirons-nous?...

Ici s'ouvre une trappe, au milieu de la scene; et il s'en ¢éleve lentement,
semblable a une tour, une gigantesque forme deux fois plus haute
qu'un homme. Elle est carrée, énorme, imposante, ¢crasante et donne
I'impression d'une masse de granit et d'une puissance aveugle et
inflexible. On ne voit pas son visage. Elle est vétue de draperies
grisatres et rigides comme des arétes de rocher. La Fée nous dira tout a
'heure que c'est le Destin.

LE DESTIN

C'est moi.... On m'avait oubli¢, comme toujours....
TYLTYL, assez effrayé.

Qu'est-ce que ce Monsieur?...

LA FEE

Il a raison, je l'avais oublié.... Ce n'est rien, c'est le Destin.... Je n'avais pas
prévu que le Saphir le rendrait visible, lui aussi.... Il faut qu'il t'accompagne;
on ne peut pas l'en empécher, c'est son droit.... Donne-lui la main....



TYLTYL
C'est lui qui nous conduira?...
LA FEE

C'est a voir.... Nous verrons ce que dira la Lumiére; c'est a elle de s'entendre
avec lui....

TYLTYL

Mais c'est vrai, la Lumiere?... Ou est-elle?... Elle ne nous accompagne
pas?...

LA FEE

Si, si; mais elle a fort a faire en ce moment.... Elle n'était pas libre ce soir....
Nous la retrouverons chez moi, ou nous nous rendrons tout de suite apres ta
visite a I'Avare....

TYLTYL

Que je serai heureux de la revoir!... Elle était si gentille, si douce, si belle, si
affectueuse et si bonne!...

LA FEE

Voyons, donne la main au Destin, nous partons....

Tyltyl tend le bras vers le monstre qui saisit la menotte de 1'enfant dans
son énorme main couleur de bronze.

TYLTYL

Voila, Monsieur.... (Poussant un cri.) Aie!... Ce n'est pas une main, c'est une
pince d'acier!...

LA FEE

Ce n'est rien, on s'y fait.... Voyons, tout est-il en regle, a la fin?... Plus rien
n'est oublié?... Une, deux, trois, nous sortons....



On frappe a la porte.
LA FEE, irritée.

Qui vient encore nous déranger?... Nous ne sortirons donc jamais de cette
masure?...

On frappe encore.

TYLTYL

Entrez!...
On frappe une troisieme fois.
Qui est 1a?... Mais entrez donc!...

La porte s'ouvre lentement, et 'on voit se dresser sur le seuil une forme
de femme enveloppée de longs voiles blancs, comme une statue
antique. Le visage, les mains, la bouche, les yeux, les cheveux et les
sourcils, sont d'une blancheur de marbre et dénués de vie. Elle
demeure immobile sur le seuil.

Qu'est-ce que c'est?...

LA FEE

Ma foi, je n'en sais rien.... Ce doit étre une de celles que tu as oubliées....
TYLTYL, fouillant en vain dans sa mémoire.

Moi?... Je n'ai oubli¢ personne.... Je ne I'ai jamais vue... Je ne me rappelle
pas.... (Rapprochant de la forme voilée.) Qui étes-vous?.... (La forme voilée
ne répond pas.)

LA FEE

Inutile de l'interroger.... Elle ne peut rien te dire, elle ne peut pas revivre,
tant que ton souvenir ne I'a pas ranimée....

TYLTYL



Mais je n'ai plus de souvenir.... J'ai beau chercher, j'ai beau creuser, je ne
trouve rien du tout....

LA FEE

Bon, bon, c'est bon; nous verrons ¢a plus tard quand tout s'éclaircira....
Puisqu'elle barre la porte, nous sortirons par la fenétre.... En avant, par ici,
le sort en est jeté et la féte commence....

LE DESTIN

Permettez, permettez, c'est moi qui suis le Sort, et c'est moi qui commence
et c'est moi qui commande.... Je passe le premier, car c'est moi qui mene
tout et je suis le seul maitre!...

Les fenétres s'ouvrent jusqu'a ras du sol et tous sortent dans la nuit
¢toilée, précédés du Destin qui entraine Tyltyl par la main. La forme
blanche les suit lentement, a distance.

RIDEAU

ACTE DEUXIEME

DEUXIEME TABLEAU

DEVANT UNE PORTE

Devant le rideau qui représente une grande porte a deux vantaux qui
ferme une volte surbaissée. La porte est €norme, €paisse, massive,
antique, inébranlable, bardée de fer et hérissée de clous. Au milieu de
la porte, une serrure impressionnante.



Entrent la Fée et Tyltyl, qui porte sur I'épaule une besace vide.

LA FEE

Voici la porte de I'Avare....
TYLTYL

Ou sont mes petites amies?...
LA FEE

Chez moi, dans mon palais; elles y sont en siireté et t'attendent.... Fais vite
et reviens tot....

TYLTYL
Et le Destin?... Je croyais qu'il ne devait plus me quitter....

LA FEE

En effet, c'est bizarre.... Mais nous n'avons pas a lui courir apres; et puis
c'est son affaire, il n'est rien de moins qu'indispensable....

TYLTYL
Vous m'accompagnerez chez 1'Avare?...

LA FEE

Non, il est préférable que tu sois seul en sa présence.... Je suppose que tu
n'as pas peur?...

TYLTYL
Pas le moins du monde, mais je ne sais trop; comment m'y prendre....

LA FEE

C'est pourtant bien simple: quand tu seras entré, tu tourneras le Saphir et il
te donnera tout ce que tu voudras....

TYLTYL



Il ne fera pas le méchant?... C'est que je n'ai pas d'armes....
LA FEE
Au contraire, 1l sera ravi de te rendre service....

TYLTYL

Comment faire pour entrer?... Il n'y a pas de sonnette, pas de marteau....
Faut-il frapper?...

LA FEE

Garde-t'en bien!... Ce serait lui donner 1'éveil et il deviendrait intraitable....
Mais c'est encore bien simple.... Je vais, de ma baguette, toucher la grosse
serrure, les vantaux glisseront a droite et a gauche, et tu seras tout a coup de
l'autre co6té de la porte, c'est-a-dire au dedans méme de sa caverne, sans qu'il
s'en soit seulement douté. Une fois la, tu te tiendras tranquillement dans ton
coin, a l'observer un moment, au milieu de son or, si ¢a t'amuse; et ca
t'amusera, car c'est assez curieux, puis, quand tu l'auras suffisamment
contemplé, tu tourneras le Saphir... Mets-toi 1a, a gauche, contre le mur de
la volite de maniere a te glisser tout de suite et sans bruit dans son antre....
Attention!... La porte va disparaitre. Quant a moi, je me sauve par ici....

TROISIEME TABLEAU

LA CAVE DE L'AVARE

De sa baguette la Fée louche I'imposante serrure; aussitot les lourds
vantaux s'écartent par le milieu, glissent a droite et a gauche et
disparaissent dans les coulisses, découvrant entierement l'antre de
I'Avare, vaste cave aux volites €écrasées ou sont entassés de gros sacs
que creve de la monnaie de cuivre, d'or et d'argent. La scene n'est
eclairée que par une chétive et fumeuse chandelle. Tyltyl se dissimule
de son mieux dans un coin sombre. L'Avare, vieillard au nez crochu, a
la barbe blanche et sale, aux cheveux longs et rares, est vétu d'une



sorte de robe de chambre sordide et rapiécee. Sur le sol est étendu un
vieux tapis au coin duquel se trouvent trois sacs gonflés d'or.

L'AVARE

Aujourd'hui, je vais recompter le contenu de ces trois sacs. J'ai dii faire une
erreur dans mon dernier calcul.... Il y manque trois louis.... Trois louis,
c'est-a-dire soixante francs, sur une somme de six cent mille francs, c'est
considérable.... Je n'ai pas fermé I'ceil cette nuit.... Chacun de ces trois sacs
doit renfermer deux cent mille francs, les deux premiers en louis de vingt
francs et le troisieme en demi-louis.... Je vais les vider sur ce tapis pour voir
d'abord le joli tas que ca fera.... (Il verse sur le tapis le contenu du premier
sac.) Ca ruisselle! Ca ruisselle!... Il y en al... il y en al... On ne croirait
jamais qu'un sac en contienne tant, quand l'or s'étale ainsi!... Ajoutons-en un
autre.... Ceci, c'est le sac des petits louis.... Ils sont aussi jolis que les
grands.... Ils sont plus jeunes, voila tout, et ils sont plus nombreux....
Voyons a présent ce que donne le troisiéme.... (Il vide le troisiéme sac;
quelques pieces d'or roulent a c6té du tapis. Il se jette a plat ventre pour les
rattraper.) Ah! mais non! Ah! mais non! mes petites!... Ca ne se fait pas!...
On ne s'en va pas comme c¢a!... Rien ne sort de cette cave!... On voudrait se
cacher, je vous demande un peu, pour aller ou?... Ou peut-on étre mieux?...
On veut fuir son vieux pere! Vraiment, ce n'est pas bien!... Par ici, mes
petites, par ici, mes chéries, par ici, mes toutes belles!... On revient au gros
tas, on rentre tout de suite au bercail; c'est 1a qu'on est heureux!... (il
ramasse une piéce d'or qui a roulé plus loin que les autres.) Toi, je te
reconnais, tu es toujours partie, tu es une petite peste et tu donnes le
mauvais exemple.... Demande-moi pardon, sinon je te punis.... Je te
dépenserai la premiere, si un jour je m'achete quelque chose!... Je te
donnerai a un pauvre, entends-tu?... (L'embrassant.) Non, non, ce n'est pas
vrai.... Va, va, ne pleure pas.... C'était pour te faire peur.... Je t'aime bien tout
de méme, mais ne recommence pas!... La, 1a, 1a! elles sont la, devant moi et
tout autour de moi.... J'en ai bien pour quinze jours a les recompter toutes et
puis a les peser au trébuchet.... Il y en a! Il y en a!l... Elles sont belles! elles
sont belles!... Je les reconnais toutes, je pourrais les appeler par leur nom....
Il faudrait quarante mille noms différents et chacun de ces noms représente



un trésor!... (Il se vautre sur le lapis couvert d'or.) J'aime bien les voir de
pres!... Dieu! qu'il est bon, ce lit, qu'on est bien au milieu de ses filles!...
Car ce sont bien mes filles, je les ai mises au monde, je les ai élevées,
préservées du malheur, caressées et choyées, je connais leur histoire, les
soins qu'elles m'ont coltés; mais tout est oublié, elles m'aiment, je les aime
et I'on ne se quitte plus!... Que c'est bon, le bonheur!... (il remue l'or a
pleines mains, le fait ruisseler sur son cceur, sur son front, dans sa barbe et
pousse de petits grognements de plaisir qui se transforment peu a peu en
véritables rugissements de volupté. Tout a coup il tressaille, sursaute et se
redresse. Il croit avoir entendu quelque bruit.) Qu'est-ce que c'est?... Qui est
1a?... (Se rassurant.) Non, non, ce n'est rien, personne n'oserait.... (Il apercoit
Tyltyl et pousse un cri terrible.) Un voleur!... Un voleur!... Un voleur!...
Vous ici!... Vous icil... (Les mains crispées comme des griffes, effrayé,
effrayant, il se précipite sur Tyltyl qui fait un saut en arricre et tourne
prestement le Saphir. Le vieillard s'arréte brusquement. Apres une lutte
intérieure qui semble violente et dure quelques secondes, ses mains
retombent, son visage se détend et s'éclaire. Il semble s'éveiller d'un
mauvais réve qu'il écarte de son front. Il regarde avec étonnement l'or
répandu sur le tapis, le tate et le pousse du pied, n'a pas l'air de le
reconnaitre, puis s'adresse a Tyltyl, d'une voix trés calme et trés douce.)

L'AVARE

On dirait que tu m'as réveillé.... Comment es-tu ici?... Pourquoi es-tu
venu?...

TYLTYL

Je suis venu vous demander de me préter un peu d'argent.... Il parait que j'en
ai besoin afin de découvrir ma fiancée....

L'AVARE

As-tu quelque chose ou le mettre?...
TYLTYL

J'ai apporté cette besace....

L'AVARE



Je ne demande pas mieux que de te la remplir, mais je te préviens que l'or
est tres lourd et que tu ne pourras pas I'emporter....

TYLTYL
Vous n'y mettrez que ce que vous voudrez....
L'AVARE, versant I'or a pleines mains dans la besace.

Aide-moi.... Nous allons la remplir jusqu'aux bords.... Nous verrons bien ce
que ¢a donnera.... Apres, si c'est trop lourd, il ne sera pas difficile de
l'alléger....

TYLTYL

Oh! vous m'en donnez trop, et je n'ai que faire de tout ca.... Mais vous n'étes
donc pas avare, comme on me l'avait dit?...

L'AVARE

Moi?... Pas du tout.... Pourquoi serais-je avare?... Je n'ai plus que quelques
semaines a vivre, et je n'ai plus besoin de rien.... Je ne mange presque plus
et ne bois que de I'eau....

TYLTYL

Pourtant, lorsque je suis entré, vous €tiez couché sur votre or, vous
'embrassiez, vous lui donniez des petits noms, vous aviez l'air de I'adorer....

L'AVARE

Oui, il parait que ¢a m'amuse.... Que veux-tu, quand on devient vieux, on
s'amuse comme on peut.... Mais ce n'est pas moi qui fais ca.... Tout cela
n'est qu'une sorte de réve.... Moi, je pense a tout autre chose.... Tous les
hommes sont ainsi, a tout age.... IIs ne sont pas souvent ou on les voit; ils ne
font pas souvent ce qu'ils ont l'air de faire; chacun vit ainsi dans un songe
qui n'a aucun rapport avec sa vie réelle.... Mais ce n'est pas le moment de
t'expliquer ces choses.... La, voila, ta besace est remplie.... Peux-tu la
soulever?...

TYLTYL, s'évertuant.



Non, vraiment, c'est trop lourd.... Otons-en quelque chose....
L'AVARE, vidant une partie de la besace.

Voila qui ira déja mieux....

TYLTYL

Eh mais! vous enlevez tout!... Il n'en restera plus assez.... Je vais en rajouter
un peu....

L'AVARE
Deviendrais-tu avare a ton tour, par hasard?...

TYLTYL

Non, mais je ne sais pas si j'aurai l'occasion de revenir.... Aidez-moi
seulement a charger la besace sur mes €paules....

L'AVARE, l'aidant a soulever le sac.
Voilal...

TYLTYL, chancelant sous le faix.
Dieu que ca pese, 'or!...

L'AVARE

A qui le dis-tu!... As-tu loin a aller?...
TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien....
L'AVARE

Quel temps fait-il dehors?...
TYLTYL

Il y avait un beau soleil....



L'AVARE

On ne s'en douterait pas ici.... Dire que voila des années que je n'ai plus
regardé le ciel et la verdure!... Mais tu étouffes sous ton sac, mon pauvre
petit.... Allons, embrassons-nous, on ne sait pas si l'on se reverra.... Merci
du bon moment que tu m'as donné et surtout de m'avoir réveillé.... Je vais
profiter de mes derniers jours....

TYLTYL
Par ou sort-on?...

L'AVARE

C'est par 14, je présume....

Tyltyl s'avance sous la volte; aussitot les vantaux glissent et se
referment derriére lui et 1l se retrouve seul, dans la nuit, devant la
grande porte close.

TYLTYL

Il fait nuit.... Me voila seul.... Ou suis-je?... Ou aller?...

LE DESTIN, surgissant de I'ombre.

Par ici!

TYLTYL

Tiens!... Vous voila, vous!... Je croyais que vous m'aviez abandonné....
LE DESTIN, lui saisissant la main.

J'étais ici. Je ne te perds jamais de vue....

TYLTYL

Oui, mais en attendant, ne marchez pas si vite!... Mon sac est terriblement
lourd.... Vous seriez bien gentil si vous m'aidiez un peu a le porter, au lieu
de m'en trainer ainsi au pas de course....

LE DESTIN



Je ne suis pas au service des hommes.... En avant, en avant, en avant!...

Ils sortent.

QUATRIEME TABLEAU
UN CABINET DANS LE PALAIS DE LA FEE

Un cabinet dans le palais de la Fée, sorte d'antichambre ou de débarras
ou I'on a remisé les principaux accessoires des contes de la Meére 1'Oye:
la citrouille et la pantoufle de Cendrillon, le pot et la galette du
Chaperon Rouge, les cailloux du Petit Poucet, les couronnes d'or des
Filles de 1'Ogre, la quenouille, les fuseaux et la cuve aux viperes de la
Belle-au-Bois-Dormant, les bottes de 1'Ogre, la clef de Barbe-Bleue,
I'Oiseau Bleu dans sa cage d'argent, et, accrochées au mur, les robes
couleur de temps, de lune et de soleil de Peau d'Ane, etc. Tout cela,
sous une lumiere grise et ingrate, a l'air assez miteux. Les sept petites
amies de Tyltyl sont enfermées dans ce cabinet. Sous le méme jour
defavorable, elles semblent bien moins jolies qu'a leur entrée dans la
chaumicre et paraissent assez fatiguées, mécontentes et rechignées,
exceptée la fille aux voiles blancs qui demeure a I'écart, immobile,
impassible et impénétrable.

BELLINE, la fille du boucher.
Ou nous a-t-on fait entrer?...
ROSARELLE, la fille du maire.

Je n'en sais rien; mais je constate que c'est un lieu peu convenable pour y
faire attendre des jeunes filles bien €levées....

BELLINE



En effet, on dirait un décrochez-moi ¢a ou l'on a entassé tous les débris et
tous les rogatons de la maison....

ROSARELLE, touchant les objets avec dégofit.

Qu'est-ce ceci?... Une quenouille!... Pourquoi faire, ma mére-grand?... Une
citrouille, une galette, un vieux pot, quoi encore?... Une cuve et des
anguilles mortes!... Dieu que ¢a sent mauvais!... C'est une cuisine bien mal
tenue.... Et puis de vieilles robes ornées de verre filé et brodées par les
mites!... Ah! quelle horreur, ma chere!... Nous sommes chez un maraicher,
une revendeuse a la toilette, une receleuse, une marchande de bric-a-brac,
une tailleuse pour récidivistes ou une modiste pour négresses de
Madagascar....

BELLINE

Il y a un peu de tout.... Il n'y manque qu'un balai et un plumeau....
ROSARELLE

Ils auraient trop a faire....

BELLINE

Et comme sieges, un vieux banc de bois....

ROSARELLE

Oui, mais il est sculpté, ma chére!...

BELLINE

En effet, il est sculpté a méme la poussiere....

ROSARELLE

Passe-moi donc une de ces affreuses nippes, que je la débarbouille un peu....
BELLINE, empressée et obséquicuse.

Attendez, je ferai ca, mademoiselle.... (Elle prend la robe couleur de lune
pour essuyer le banc.) La, ¢ca va un peu mieux; voila du moins un coin a peu
pres propre ou 1'on pourra s'asseoir....



ROSARELLE, s'asseyant.

Je n'en peux plus!...

BELLINE, s'asseyant a coté d'elle.

Moi non plus, les jambes me rentrent dans le corps....
ROSARELLE, regardant autour d'elle a travers son face-a-main.

Mais enfin, ou sommes-nous, dans quel guépier sommes-nous tombées, ma
pauvre amie?...

BELLINE

Il est certain que comme société, c'est un peu mélé.... Il y a la meuniere, il y
a l'aubergiste, 1l y a la blicheronne....

ROSARELLE

Ou plutot la voleuse de bois, pour étre plus exactes.... Il y a méme la petite
mendiante du pont de 1'Ermitage, a qui j'ai refus¢ deux sous, l'autre
dimanche.... Ma cheére, elle me les demandait avec une insolence!...

BELLINE

Et qu'est-ce que ce fantome tout blanc qui se tient debout dans le coin, qui
ne bouge pas, qui ne parle jamais et qui nous suit partout?...

ROSARELLE

Cette grande bringue de platre, cette statue d'amidon, cette Immaculée
Conception a la manque?...

BELLINE
Elle a I'air bien malade....
ROSARELLE

C'est peut-étre la lepre juive, la peste de Zanzibar ou le choléra de
Bombay.... En tout cas méfions-nous, ¢a s'attrape, ces choses-la....



AIMETTE, la fille du meunier, s'approchant timidement du banc.
Je voudrais bien m'asseoir aussi, je suis bien fatiguée....

ROSARELLE

Faites attention, mademoiselle... C'est bien assez de la poussicre, je ne tiens
pas a avoir la farine par-dessus le marché...

ROSELLE, la fille de l'aubergiste.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?... On méprise la farine, a présent?...
ROSARELLE

Je ne vous ai pas adresse la parole, mademoiselle...

ROSELLE

Non, mais moi je vous parle.... Quel pain mangeriez-vous si vous n'aviez
pas de farine?...

ROSARELLE
Vous feriez mieux de dire a votre pere qu'il paie ses trois termes en retard....

ROSELLE

Il les paiera quand votre horrible avare de grand-pere aura fait fait les
réparations qu'on lui réclame depuis trois ans....

BELLINE

C'est aussi ces réparations qui empéchent ton pere de payer ce qu'il doit au
boucher?...

ROSELLE
Il doit quelque chose chez vous?...

BELLINE

Voila six mois qu'on n'a pas vu la couleur de ses écus....



ROSELLE
Il attend qu'a 1'auberge on voie la couleur des votres....
BELLINE

Des miens?... Vous attendrez longtemps avant que je mette les pieds dans
votre malpropre cambuse....

ROSELLE

Oui, mais votre papa ne fait pas tant le dégolté quand il vient le dimanche
s'y sotiler a tel point qu'on est oblige de le mettre a la porte ivre-mort....

ROSARELLE, a Belline.

Ne réponds pas, ma chere, nous n'avons pas 1'habitude de ces querelles de
cabaret....

ROSELLE

Quant a vous, Mademoiselle la fille du maire, qui faites tant la renchérie,
allez donc demander a Monsieur votre pere, qui a fait a la caisse municipale
certains trous dont les rats ne sont pas responsables....

ROSARELLE, se dressant, furibonde.

Certains trous dont les rats ne sont pas responsables?... Qu'entendez-vous
par la?...

ROSELLE

Eh mais! ce que tout le monde entend au village....

ROSARELLE

Prenez garde a ce que vous dites, et répétez un peu pour voir si vous 0sez....
ROSELLE

Non, mais que feriez-vous si je le répetais?... Vos grands airs ne me font pas
peur....



ROSARELLE

Ce ne seront peut-étre pas mes grands airs; mais vous verrez ce que ce
sera....

ROSELLE
Eh Lien! voila, je le répete!...
ROSARELLE, lui donnant une gifle.

Eh bien! voila, je vous réponds!...

Tumulte, cris per¢ants, mélée geénérale. Roselle et Aimette se jettent
sur Belline et Rosarelle, tandis que Milette et Janille s'efforcent
vainement de séparer les belligérantes. Seule la fille aux voiles blancs
demeure immobile et comme absente, dans son coin. Les autres
s'entre-griffent le visage, s'entre-arrachent les cheveux et finissent par
pousser des clameurs et des glapissements si aigus que Tyltyl, qui
revient de chez I'Avare, les entend du fond du palais et accourt, effaré,
effrayé. Il est nu-pieds, nu-téte, a moiti¢ dévétu et d'abord ne
comprend pas ce qui se passe.

TYLTYL

Qu'est-ce que c'est?... Qu'y a-t-11?... Qu'est-il arrivé?... Un accident?... Vous
&tes blessées?... Qu'avez-vous fait?...

LES FEMMES, parlant toutes en méme temps.

C'est elle!... Non, non, c'est Rosarelle qui a commencé!... Je vous dis que
c'est elle!... Elle m'a insultée!... Elle m'a giflée!... Elle a osé s'attaquer a mon
pere!l... Elle a dit du mal de ma mere!... Elle ment, elle ment!... Elle m'a
presque arraché une oreille!... Elle m'a enfoncé une épingle a cheveux dans
la joue!...

Entre la Fée.

LA FEE

Eh bien! qu'est-ce que c'est?...



TYLTYL, consterné.

Je ne sais pas, madame.... Je crois qu'elles sont folles.... Elles étaient si
gentilles quand je les ai quittées.... Je ne les reconnais plus du tout....
Regardez, regardez, elles ne sont plus les mémes!... Rosarelle et Belline ont
des yeux de furies, Aimette a l'air sournois et Roselle effronté, Janille n'est
pas débarbouillée et Milette est rouquine.... (Fondant en larmes et I'avant-
bras sur les yeux, a la maniere des enfants qui pleurent.) Je n'en veux plus,
je n'en veux plus, je n'en veux plus!...

LA FEE

Mais, petit imbécile, c'est de ta faute!...
TYLTYL

Comment, c'est encore de ma faute?...
LA FEE

Mais oui, c'est de ta faute.... Et d'abord d'ou viens-tu?... Qu'as-tu fait de ta
veste et de ton bonnet vert?...

TYLTYL

Mais, madame la Fée, j'étais en train de m'habiller; je passais la petite
culotte de soie et la veste brodée de perles que vous m'avez données pour
aller visiter les Ancétres.... J'entends des cris, je lache tout, j'accours et je
vois qu'elles se battent et s'arrachent les cheveux et les yeux....

LA FEE

C'est bien fait!... Ca t'apprendra a les fréquenter quand tu n'as pas ton
talisman qui révele la vérité.... C'est tout a fait inconvenant et déplacé.... Tu
vois bien qu'a présent tu ne les vois pas comme elles sont....

TYLTYL
Je ne les vois pas comme elles sont?... Comment les vois-je alors?...

LA FEE



Mais justement comme elles ne sont pas, c'est-a-dire comme il ne faut
jamais les voir.... Et d'abord, c'est bien simple, tout ce qui est laid n'est pas
vrai, ne 1'a jamais €té, ne le sera jamais....

TYLTYL
C'est facile a dire; mais enfin quand on voit ce qu'on voit....

LA FEE

Quand on voit ce qu'on voit, on ne voit rien du tout.... Je te I'a1 déja dit, c'est
ce qu'on ne voit pas qui méne le monde entier.... Tout ceci ne compte pas;
ce n'est qu'un peu d'écume a la surface de la mer.... Mais cours vite chercher
le Saphir et nous retrouverons le fond des ames, la vérité des cceurs et la
source de la vie.... Attends, ce n'est pas la peine, je vois s'avancer la
Lumiére qui te rapporte ton bonne!...

Entre La Lumiére.

LA LUMIERE
Bonjour, Tyltyl!...
TYLTYL, se jetant passionnément dans ses bras.

Oh! la Lumiére! la Lumiére!... C'est la bonne Lumiére!... Ou étais-tu?...
Qu'as-tu fait tout ce temps que je ne t'ai pas vue?... Je t'al tant regrettée et si
souvent cherchée!...

LA LUMIERE

Mon bon petit Tyltyl!... je ne te perdais pas de vue.... Je t'ai guidé, conseillé,
embrass€ bien souvent, sans que tu t'en sois jamais douté.... Mais nous
reparlerons de tout cela plus tard; aujourd'hui, nous n'avons pas le temps, je
n'ai qu'une nuit a te donner et il faut faire beaucoup de choses....

Entre le Destin.

LE DESTIN
Ou est Tyltyl?...



TYLTYL

Ici.... Je ne cherche pas a me cacher.

LE DESTIN

Et tu fais bien, ce serait inutile, on ne m'échappe point....
TYLTYL, le considérant avec étonnement.

Mais qu'est-ce que vous avez?... Que vous est-i1l arrivé?... On dirait que
vous €tes moins grand.... Vous semblez moins haut et moins large.... Vous
n'étes pas souffrant?...

LE DESTIN, assez sensiblement diminué en effet.

Moi?... Je ne change pas, je suis toujours le méme; je suis impassible,
insensible, invulnérable, immuable, inévitable, inexorable, inéluctable,
rrésistible, invincible, inflexible, et irrévocable!...

TYLTYL
Bien, bien, ce que j'en disais, c'était simplement pour faire remarquer que....
LA FEE, bas a Tyltyl.

N'insiste pas, tu le désobligerais et il deviendrait intraitable.... C'est
probablement le voisinage de la Lumiére qui ne lui est pas salutaire; ils
n'ont jamais pu s'accorder.... (Haut.) Allons, mes enfants, il est temps...
Mets ton bonnet, Tyltyl, et tourne le Saphir, nous verrons ce que ¢a donnera;
tantot il agit sur les coeurs, tantdt sur les esprits, tantdt sur les objets et
souvent sur les trois; on n'en sait rien d'avance....

Il fait ce qu'elle ordonne. Aussitdt le cabinet s'éclaire d'une lumicre
bleuatre et surnaturelle qui embellit d anime toutes choses. Les
accessoires de la Mere I'Oye semblent se réveiller; le rouet tourne
vertigineusement et dévide des fils d'or et de cristal, la citrouille
grossit, se dandine et s'illumine, 1'Oiseau Bleu s'égosille, la cuve aux
viperes de Peau-d'Ane bouillonne et dégorge des fleurs et des fruits,
les robes couleur de lune et de soleil s'agitent et fulgurent, les colonnes
et les arcades scintillent de pierreries; mais c'est surtout dans le groupe



des jeunes filles que la transformation est radicale et merveilleuse: les
traits se détendent, les yeux s'agrandissent, les sourires s'€épanouissent,
les vétements resplendissent, l'innocence, l'allégresse, la bonté, la
beauté refleurissent; et Tyltyl extasié, battant des mains, ivre de joie, se
jette au milieu d'elles, embrassant, embrassé¢ et ne sachant a qui
entendre.

TYLTYL

Les voila! les voila! les voila revenues!... Elles sont belles! elles sont
belles!... Janille et ma Milette, Aimette et ma Belline, Rosarelle et
Roselle!... Je les reconnais toutes et je les aime toutes!... Embrassons-nous
encore, encore, encore!... Embrassons-nous toujours!...

A ce moment, la fille aux voiles blancs, qui n'a pas pris part a la
transfiguration et a la joie générales, chancelle dans son coin, et sans
pousser un cri tombe d'un coup, d'un seul bloc, comme une statue et
demeure étendue, immobile, sur le sol. Silence, effroi, consternation,
puis cris, tumulte, les femmes se précipitent a son secours et
s'empressent autour d'elle.

ROSELLE, la soulevant.

Venez, venez, aidez-moi....
ROSARELLE

Elle n'est pas blessée?...

BELLINE, l'examinant avec sollicitude.
Non, non, je ne vois rien....

AIMETTE, lui caressant le front.

Elle respire, elle soupire....
ROSARELLE, I'embrassant.

Ce n'est qu'une syncope.... Dis-nous ce que tu as?... Tu ne souffres pas, ma
petite?...



MILETTE

Elle ne répond pas...

JANILLE, lui prenant une main qu'elle caresse.
Elle a peut-étre faim?...

MILETTE, caressant I'autre main.

Mais non, tu vois bien, elle a froid....
JANILLE

Veux-tu mon capuchon?...

ROSELLE

Mais non, mais non, ce n'est pas ca.... Il lui faudrait un petit verre de
quelque chose.... Je n'ai plus ma bouteille.... Et puis ne vous empressez pas
toutes autour d'elle, elle étouffe, vous l'empéchez de respirer....

ROSARELLE, lui soutenant la téte.

Avez-vous un peu d'eau?... Il faudrait chercher un médecin....
BELLINE

Elle est blanche comme un marbre.... On dirait une morte....
ROSARELLE

Mais non, mais non, elle revient a elle.... J'entends battre son cceur....
LA FEE, intervenant.

Voyons, voyons, ce n'est rien.... Je pratique la médecine depuis plus
longtemps que les hommes et je m'y connais un peu mieux.... Ne vous
inquiétez pas, il n'y a rien a craindre; je me charge de la remettre sur pied....
Mais nous perdons un temps précieux, la nuit s'écoule et rien ne sera fait....
(Aux jeunes filles.) Allez, allez, mes toutes belles, allez vous habiller, vos
vétements vous attendent et tout est prépar€.... Suivez toutes la Lumiere qui
vous conseillera.... On se retrouvera dans la grande salle de bal du palais....



(Sortent les jeunes filles précédées de la Lumicre. Au Destin.) Vous aussi, le
Destin, suivez donc la Lumiere, il vous faut un autre costume.... Vous ne
pouvez pas sortir en cet €tat.... Il ne faut pas se faire remarquer, surtout en
ce moment.... (Le Destin obéit en rechignant.) Je ne sais trop comment
I'habiller, celui-la.... Enfin, la Lumiére avisera, elle a plus d'imagination que
moi.... Occupons-nous de la petite malade. Ca va mieux. (Elle lui aide a se
lever.) La, voila.... Assieds-toi sur ce banc.... Non? Tu préferes rester
debout?... Comme tu voudras, en ce cas, appuie-toi a la colonne, car les
murs vont disparaitre.... Maintenant que nous sommes seuls, mon Tyltyl, me
diras-tu enfin, entre nous, quelle est cette jeune fille?...

TYLTYL
Mais, madame, je ne sais pas du tout....

LA FEE

Il faut faire un effort.... Elle ne pourra pas vivre si tu ne te rappelles pas qui
elle est.... C'est une grande responsabilité....

TYLTYL

Mais ce n'est pas ma faute.... Je fais ce que je peux et je n'y comprends
rien....

LA FEE

Ma foi, tant pis!... Je n'y comprends rien non plus.... Allons, habille-toi....
Voila la petite veste que la Lumicere t'a apportée.... Et maintenant, d'un seul
coup de baguette, nous allons entrer dans la salle de bal et nous verrons
comment se sont parées tes petites amies....

CINQUIEME TABLEAU

UNE SALLE DE BAL DANS LE PALAIS DE LA FEE



Elle frappe de sa baguette les panneaux du cabinet qui disparaissent. Il
ne reste debout que les colonnes et les arcades qui forment le portique
d'une immense salle lumineuse qu'on dirait taillée et ciselée a méme
une montagne d'ambre. Sous les arceaux éblouissants évoluent les six
jeunes filles vétues de magnifiques robes souples et flottantes,
chaussées de sandales dorées, les cheveux dénoués et les mains pleines
de fleurs. Elles appellent joyeusement Tyltyl, qui d'abord abasourdi, se
précipite et se méle a leurs jeux et a leurs danses. Seule, la vierge aux
voiles blancs demeure a 1'écart, appuyée a la colonne.

LA FEE, remarquant le Destin, drapé d'une ample cape noire et coiffé d'un
large sombrero espagnol.

Tiens, voila le Destin.... Elle I'a habillé comme un traitre de mélodrame....
(Frappant dans ses mains.) Allons, mes enfants, il est temps de se mettre en
route.... Tout ceci ne compte pas, c'est maintenant que le travail
commence....

RIDEAU

ACTE TROISIEME

SIXIEME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE DE GRANDS ROCHERS

Entrent Tyltyl et la Lumiere.



TYLTYL, essouffl¢, se laissant tomber sur un quartier de roc.
Ils habitent haut, les Ancétres!... Tu n'es pas fatiguée?...

LA LUMIERE

Non, je suis née dans la montagne....

TYLTYL, se penchant sur une crevasse.

Ce n'est pas comme le Destin qui n'en peut plus.... Il est encore au fond de
la derniére gorge, avec mes petites amies.... Il trébuche a chaque pas et
traine déja la jambe.... Ils ne seront pas ici avant quelques minutes, et, en les
attendant, je suis bien heureux d'étre seul, un moment, avec toi, car j'ai
beaucoup de choses a te demander....

LA LUMIERE

Demande-moi tout ce que tu voudras, mon enfant, je te répondrai de mon
mieux....

TYLTYL

Que penses-tu de mes petites amies?... S'il te fallait choisir, laquelle
prendrais-tu?...

LA LUMIERE

Elles sont toutes tres gentilles, mais ce n'est pas a moi de choisir; toi seul
peux savoir celle que tu aimes le mieux....

TYLTYL

Eh! ce n'est pas facile.... C'est que je les aime toutes.... Ainsi j'aime bien la
petite Janille, la fille du mendiant; elle est si douce, si fraiche, si
attendrissante....

LA LUMIERE

En effet, clic est trés séduisante, et c'est une jolie petite ame, trés simple,
trés claire et tres pure....

TYLTYL



Mais j'aime aussi Rosarelle, la fille du maire... Elle est vraiment tres belle,
pas fiere et bien plus instruite que les autres.... Et puis, pense donc a ce
qu'elle a fait pour moi, elle a tout quitté pour me suivre....

LA LUMIERE
En effet, elle t'a donné la preuve d'un véritable amour....
TYLTYL

Mais j'aime aussi Roselle, la fille de 'aubergiste, qui est vraiment une jolie
fille, saine, forte, franche, courageuse, réjouie, amusante et plus sensible,
plus affectueuse qu'on ne croirait....

LA LUMIERE
En effet, elle a des qualités, et elle m'est, a moi aussi, tres sympathique....
TYLTYL

Mais j'aime aussi Milette, la fille du bicheron... Elle a de si beaux yeux et
de si beaux cheveux!... Elle parait d'abord un peu renfermée, un peu
sournoise; mais quand on la connait, c'est tout autre chose, elle est au
contraire tres rieuse, tres joueuse... Et puis, as-tu remarqué ses levres et ses
dents?...

LA LUMIERE
En effet, je les ai remarquées...
TYLTYL

Mais j'aime aussi Belline, la fille du boucher... D'abord c'est ma cousine, et
on aime toujours ses cousines... Et puis, elle a une beaut¢ sombre qui me
fait un peu peur... J'adore ¢a... Mais elle n'est pas méchante, pas du tout...
As-tu remarqué son sourire?... On ne sait pas au juste ce qu'il veut dire...

LA LUMIERE
En effet, elle a un sourire assez étrange...

TYLTYL



Mais j'aime aussi Aimette, la fille du meunier.... D'abord c'est également ma
cousine.... Elle tient les yeux baissés sous de longs cils qui se recourbent,
elle rougit quand on la regarde et pleure quand on lui parle.... Elle a l'air
assez insignifiant; eh Bien, ce n'est pas vrai.... Elle est tout autre quand on la
connait un peu.... Elle est caressante, enjouée, et vous dit a voix basse des
choses si gentilles et si tendres qu'on a tout de suite envie de I'embrasser....

LA LUMIERE

Je vois qu'en effet le choix ne sera pas facile....
TYLTYL

Laquelle crois-tu la meilleure?...

LA LUMIERE

Il n'y a pas de meilleures ou de pires; toutes se valent, au fond, et toutes
sont tres bonnes quand elles souffrent ou qu'elles aiment....

TYLTYL

Ce qui est embétant, c'est qu'on n'en puisse aimer qu'une, parait-il. Et
d'abord, est-ce vrai, ou bien est-ce encore une de ces choses que 1'on fait
croire aux enfants pour qu'ils se taisent et se tiennent tranquilles?...

LA LUMIERE

Non, c'est vrai; tant qu'on en aime plusieurs, cela prouve simplement que
l'on n'a pas encore trouvé celle que I'on doit aimer....

TYLTYL

Mais enfin, toi qui sais tout, toi qui vois tout, tu devrais savoir mieux que
moi et pouvoir me dire ce qu'il faut que je fasse....

LA LUMIERE

Non, mon enfant, mes rayons ne vont pas jusque la.... C'est pourquoi nous
allons consulter ceux qui savent, qui d'ailleurs ne sont pas loin de nous,
puisqu'ils demeurent en toi.... Nous avons l'air de faire un grand voyage, ce
n'est qu'une illusion; nous ne sortons pas de toi-méme, et toutes nos



aventures ne se passent qu'en toi.... Mais j'entends tes petites amies.... Ou
est ton bonnet vert?...

TYLTYL
Ici, je 1'ai oté, parce que j'avais trop chaud....
LA LUMIERE

Remets-le tout de suite, afin d'éviter de nouveaux malentendus, et tourne le
Saphir....

Il fait ce qu'elle ordonne; aussitdt, de tous cotés, sortent de terre et
d'entre les rochers toutes sortes de monstres aux formes plus ou moins
humaines ou animales, aux visages grotesques, abrutis ou répugnants,
qui bousculent Tyltyl, s'amassent et dansent autour de lui.

TYLTYL, ahuri.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est?...

LA LUMIERE

Rien, rien.... Tu auras tourné de gauche a droite....
TYLTYL

En effet, je crois que je me suis trompé¢.... Mais que me veulent-ils? Ils me
bousculent et grimpent apres mes jambes....

LA LUMIERE

Ils ne te feront pas grand mal; ce sont tout simplement tes pensées
habituelles et plus ou moins secretes que tu as libérées et qui se montrent un
instant telles qu'elles sont....

TYLTYL

Comment!... Mes pensées sont aussi vilaines que ¢a?... Je n'aurais jamais
cru....

LA LUMIERE



Ne te frappe pas.... Elles ne sont pas des plus laides, parce que tu es encore
innocent et tres jeune... Si tu voyais celles des autres hommes!... Du reste,
tu en as de plus belles, mais elles sortent moins facilement.... Mais je vois
s'avancer les jeunes filles.... Tourne donc de droite a gauche, pour balayer
cette racaille qu'elles ne doivent pas voir....

Il fait ce qu'elle ordonne: les monstres rentrent sous terre. Entrent les
six jeunes filles, précédées du Destin et suivies a distance du fantdme
blanc qui se tient a l'écart. Elles entourent Tyltyl, l'accablent de
caresses et parlent toutes en méme temps.

LES JEUNES FILLES

Bonjour, Tyltyl! Le voila retrouvé!... Nous étions bien inquietes!... Nous ne
pouvions te suivre.... Tu n'es pas fatigué?... Est-ce qu'on peut 1'embrasser?...
C'est le Destin qui nous a retardées.... J'aurais voulu courir.... il nous
empéchait de passer.... Tu n'as pas trop chaud?... Prends garde de le
refroidir.... Embrasse-moi aussi! Moi aussi! Moi aussi!...

TYLTYL, embrassant a la ronde.

Mes petites amies!... Que vous étes gentilles et que je suis heureux!... Je ne
vous ai pas fait marcher trop vite?... Je vous demande pardon, je suis un peu
pressé.... Ma petite Janille, tu n'as pas mal au pied?... Et toi, ma Rosarelle,
tu n'as pas I'habitude de grimper aux rochers.... Aimette a les mains froides
et Roselle a bien chaud....

LA LUMIERE

Voyons, on parlera de tout cela plus tard.... Pour I'instant, il nous faut entrer
tout de suite chez les Ancétres qui nous attendent et qui seraient tres
mécontents si nous arrivions en retard....

LE DESTIN, qui a encore diminu¢ et n'est guere plus grand qu'un homme
de taille moyenne, parait tres fatigué et s'écroule sur un quartier de roc.

On n'ira pas plus loin!...

TYLTYL



Tiens! vous avez encore rapetisse!

LE DESTIN

Moi?... Je n'ai pas bougé.... Je suis toujours le méme, je suis....
TYLTYL

Je sais, je sais.... C'est probablement un effet de lumiere....

LE DESTIN, tres vexe.

La lumiére et moi, n'avons rien de commun.... En tout cas, je suis le seul
maitre et j'ordonne une halte....

LA LUMIERE

C'est parfait, nous n'avons pas a aller plus loin. Nous sommes arrives, et
sans nous déplacer, nous voict au séjour des Ancétres....

Le rideau de rochers se sépare et s'ouvre sur le septieme tableau.

SEPTIEME TABLEAU

LE SEJOUR DES ANCETRES

Une vaste place publique, sous une lumiere élyséenne qui donne a
toutes choses un air de félicité permanente et légere et d'allégresse
stable. Le fond et les deux cotés de la place sont formés d'habitations
de diverses €poques, tantot riches, tantdt pauvres, mais toujours riantes
et un peu irréelles. Au premier plan, a droite, par exemple, se trouve
l'entrée de la chaumiere des grands parents de Tyltyl, puis le pignon
d'une ferme plus ancienne, la fagade d'une petite boutique du XVIII®
siecle, et ainsi successivement, en remontant de droite a gauche et en

passant par le fond: une maison bourgeoise du XV°, une prison, un
hopital, une auberge du XVI®, un hotel du XV°®, des masures du XIII®,



une église du XII®, une ferme et une villa gallo-romaine, etc. Coupant
le fond par le milieu, une rue en perspective se perdant dans l'infini et
bordée des maisons les plus anciennes, pour mener jusqu'aux huttes et
aux cavernes de I'humanité primitive.

Au premier plan, sous de beaux arbres, lauriers, platanes ou cypres,
quelques bancs de pierre.

S'avancent Tyltyl, la Lumiere, le Destin et les six jeunes filles, toujours
suivis a distance par le fantome blanc qui se tient a 1'écart comme de
coutume. A peine ont-ils fait quelques pas que grand-pere et
grand'mere Tyl sortent précipitamment de leur chaumine et, parmi de
joyeuses exclamations, jettent dans les bras de Tyltyl.

GRAND'MAMAN TYL

Tyltyl! Tyltyl!... Comment! c'est encore toi!... Mais cette fois ce n'est plus
une surprise!... On attendait ton arrivée, elle est annoncée depuis trois
jours.... C'est égal, on est si heureux de se revoir qu'on n'y croit pas tout de
suite.... Mais tu as encore grandi et forci, mon petit!... Je ne t'aurais pas
reconnu tant tu es beau!... Dieu! que ca fait plaisir de s'embrasser ainsi de
temps en temps!...

GRAND-PAPA TYL
Tu n'as pas amen¢ Mytyl, cette fois?...

GRAND'MAMAN TYL

Mais non, tu sais bien que ce n'est pas son tour.... Car nous savons dé¢ja
pourquoi tu es ici.... Ce n'est pas pour nous voir.... Tu n'as pas besoin de
rougir.... Petit vaurien, petit coureur!... Tu as bien raison, va, il faut s'y
prendre a temps.... Alors, ce sont 1a les jeunes personnes parmi lesquelles ils
auront a choisir?...

TYLTYL



Mais oui, bonne maman, il parait....
GRAND-PAPA TYL, les lorgnant en amateur.

Eh! eh!... Elles sont ma foi trés bien!... Tu n'as pas mauvais goit.... Mes
félicitations!... Tu n'as pas tes yeux dans ta poche.... (Désignant Roselle.)
Moi, a ta place, je choisirais celle-1a; c'est la plus belle et la plus grasse....

GRAND'MAMAN TYL

Tais-toi donc, on ne te demande pas ton avis, tu sais bien que tu n'as pas
voix au chapitre.... Nous sommes encore trop jeunes; nous sommes a peine
refroidis et n'avons pas encore eu le temps de nous mettre au courant.... Il
faut beaucoup de temps; on apprend tant de choses!... Mais les autres,
surtout les plus vieux qui sont a présent les plus jeunes, savent tout....

TYLTYL
Comment? les plus vieux sont les plus jeunes dans ce pays?...

GRAND'MAMAN TYL

Mais oui; il parait qu'ici 1'on rajeunit en vieillissant.... Je commence
d'ailleurs a m'en apercevoir....

TYLTYL
C'est curieux.... Mais ou diable sont-ils?... Je ne vois personne....

GRAND-PAPATYL

Ils ne tarderont pas a venir.... Je suis méme étonné qu'ils ne soient pas
encore icl....

TYLTYL
Il y en a beaucoup?...

GRAND'MAMAN TYL

Tu penses bien!... Tous tes ancétres depuis le commencement du monde!...
Il y en aurait tant qu'on ne saurait ou les mettre.... Mais nous n'en verrons
que quelques-uns.... Beaucoup sont en voyage, dans d'autres mondes,



surtout parmi les plus anciens qui sont toujours partis.... Mais ceux qui sont
sur place choisissent au nom de tous.... Ils sont toujours d'accord et se
trompent rarement, parait-il.... Mais justement en voila un qui sort de sa
maison.... Tu vois le petit homme qui ferme sa boutique?...

On voit en effet sortir de la boutique du XVII® siécle, un petit homme
propret.

TYLTYL
Qui est-ce?...
GRAND'MAMAN TYL

C'est le grand-pere de ton grand-pere; il était épicier a Versailles sous Louis
XV....

TYLTYL
Il est drolement habillé....

GRAND'MAMAN TYL

Il a remis le costume qu'il avait autrefois dans sa boutique.... Ici, en général,
il fait si doux, l'air est si tiede et si léger, qu'on n'a pas besoin de s'habiller;
mais tu ne nous verrais pas si nous n'avions pas de vétements; alors, en ton
honneur, nous avons repris ceux que nous portions quand nous étions sur
terre.... Tu verras, c'est assez amusant; il y en a de toutes les époques....
Regarde, en voila d'autres qui sortent de leurs demeures....

On voit en effet sortir de la maison bourgeoise, un bourgeois du temps

de Louis XIV, de la prison du XVI® siécle, un prisonnier qui porte
encore aux pieds et aux mains des chaines et des fers qui maintenant
semblent 1égers et ne le génent nullement. I attire 'attention de Tyltyl,
qui interroge....

TYLTYL

Qu'est-ce que celui-1a?... 1 était enchainé....



GRAND'MAMAN TYL

Oui, c'est un de tes ancétres qui a pass€ presque toute sa vie en prison....
TYLTYL

Il n'y a pas de quoi se vanter; il ferait mieux de rester chez lui....
GRAND'MAMAN TYL

Il n'a rien fait de mal.... Il avait simplement 1'habitude de voler du pain ou
de petites choses qui se mangent quand lui ou les siens avaient faim.... Il a
beaucoup souffert; il est trés considéré parmi nous....

Les Ancétres continuent de sortir de leurs maisons. Sur le seuil de
I'hotel du XV€ siécle, parait un homme imposant et nettement vétu.

TYLTYL, le désignant.
Et celui-1a?...
GRAND-PAPATYL

Celui-1a, c'est le plus riche.... Il parait que nous avons €té tres riches, mais
ca n'a pas duré.... Ici, du reste, ¢a n'a pas d'importance; c'est ce qu'on a fait
ou pensé¢ qui compte seul, parait-il.... Ainsi, tu vois ces mendiants qui
sortent de 1'église?...

On voit en effet sortir de 1'église du XII® siécle quatre ou cing
mendiants couverts de guenilles lamentables mais 1déalisées par
I'atmosphere de féerie.

TYLTYL
En effet, il y en a pas mal....
GRAND-PAPATYL

Oui, il parait que nous avons mendié pendant plusieurs générations.... Nous
nous succédions de pere en fils, sous le portail de 1'église, toujours dans le
méme coin.... Ca nous a fait beaucoup de bien, dit-on.... Nous y avons



acquis la patience, la résignation, I'endurance, la sobriété et le don de ne pas
s'enrhumer.... Mais vois-tu le plus vieux qui a l'air le plus pauvre?...

TYLTYL
Celui qui a une belle barbe blanche?...

GRAND-PAPATYL

Justement.... Eh bien! c'est le Grand-Pauvre, celui qu'on respecte le plus
parmi nous, d'abord parce qu'il a une santé de fer; ensuite, parce qu'il a,
parait-il, beaucoup réfléchi dans son coin, sous le portail.... On dit que c'est
celui qui a le plus développé notre cerveau....

TYLTYL

Mais je ne vois pas de femmes dans tout ca.... Ou sont-elles?... Ils n'étaient
donc pas mariés?...

GRAND'MAMAN TYL

Mais si, mais si; mais aujourd'hui ce n'est pas notre affaire.... Les hommes
choisissent les femmes et les femmes les hommes.... Lorsque viendra
Mytyl, ce sera notre tour....

TYLTYL

Tiens! en voila encore trois....

On voit en effet sortir de I'hopital un homme qui a 'air malade, ile
'auberge un autre homme qui porte une bouteille et a 1'air un peu ivre,
et enfin de la prison un troisieme personnage hirsute et farouche, qui
brandit un coutelas ensanglanté.

GRAND-PAPA TYL, consterné.
Je n'aime pas beaucoup ca.... C'est bien ennuyeux qu'on les ait prévenus....
TYLTYL

Pourquoi, qu'est-ce que c'est?...



GRAND-PAPATYL

Un tres mauvais trio; c'est le malade, l'ivrogne et l'assassin.... Ils nous ont
fait beaucoup de mal....

TYLTYL
Il y a donc eu un assassin dans la famille?...
GRAND-PAPATYL

Naturellement, comme dans toutes les familles.... Heureusement qu'ils n'ont
pas tous trois grande influence dans la nétre.... Tu vois, ils sont petits,
malingres, ils dépérissent de siecle en siécle et se portent moins bien que les
autres.... Mais il ne faut pas qu'ils se mélent de ton choix.... Si le Grand-
Paysan, le Grand-Pauvre et le Grand-Ancétre sont la, tout ira bien; ils
n'oseront souffler mot, sinon, ils voudront imposer leurs préférences et ce
sera tant pis pour toi et I'avenir de toute la famille....

On voit sortir de la ferme ancienne un grand paysan, vétu comme au
Moyen age; il referme sa porte avec soin et s'avance en taillant une
gaule.

GRAND-PAPATYL

Voila le Grand-Paysan! Excellent, excellent!...
TYLTYL

Ce grand maigre?...

GRAND-PAPATYL

C'est vrai, 1l n'est pas gras; mais il jouit d'une grande autorité.... C'est un des
bons appuis de la famille....

Un voit ensuite sortir de la villa un ou deux gallo-romains; puis, du
fond de la rue, parmi d'autres hommes de 1'Age de pierre, s'avance un
vieillard de tres haute taille, vétu de peaux de bétes et s'appuyant sur
une lourde massue.



TYLTYL

Bon! voila les sauvages, a présent....
GRAND-PAPATYL

C'est lui!...

TYLTYL

Qui?...

GRAND-PAPATYL

Le Grand-Ancétre!...

TYLTYL

Qui?... Ce singe avec son gros baton?...
GRAND-PAPATYL

Tais-toi donc!... Ne lui manque pas de respect!... C'est une grande faveur
qu'il te fait; il ne sort pas souvent.... C'est le plus important, c'est le plus
grand de notre race et le plus €couté.... Tout s'annonce bien; il est probable
que c'est lui, le Grand-Paysan et le Grand-Pauvre qui se mettront d'accord
pour te choisir ta fiancee....

TYLTYL, indigné.

Mais je ne veux pas, moi!... Ca ne les regarde pas.... Ils ne s'y connaissent
pas!... Un paysan, un sauvage et un pauvre, pensez-vous!...

GRAND-PAPATYL

Mais tais-toi donc!... Je te dis qu'ils représentent tout ce qu'il y a de mieux
en toi et dans toute la famille.... Si tu leur obéis, si tu subis leur influence, tu
seras sauvé et heureux.... Attention!... Ils s'approchent....

Pendant qu'ils parlent ainsi, les Ancétres se sont peu a peu réunis au
fond de la place. Ils se saluent, s'abordent, se serrent les mains, se
congratulent. Tous témoignent au Grand-Paysan, au Grand-Pauvre et



surtout au Grand-Ancétre, un respect affectueux, se pressent autour
d'eux et les écoutent avec déférence, tandis qu'on laisse a I'écart le
malade, l'ivrogne et 1'assassin qui forment piteusement l'arricre-garde.
Maintenant le groupe se dirige vers les bancs du premier plan ou se
trouvent Tyltyl et ceux qui I'accompagnent.

LE GRAND-ANCETRE, s'avancant.
Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL

Bonjour.... Monsieur!...

LE GRAND-ANCETRE

Embrasse-moi d'alord.... N'aie pas peur.... J'ai l'air un pou sauvage; ce n'est
qu'une apparence qu'il a bien fallu prendre pour se rendre visible a tes yeux.
Je n'en avais pas d'autre a ma disposition.... Je suis tres propre au fond et ne
sens pas mauvais....

TYLTYL
Mais je n'ai jamais dit que vous sentiez mauvais....

LE GRAND-ANCETRE

Non, mais a voir ta grimace, on aurait cru que tu te méfiais.... (S'asseyant
sur le banc du milieu.) Je vais m'asseoir ici, le Grand-Pauvre prendra place
a ma droite, et le Grand-Paysan, a ma gauche.... Ils ne sentent pas mauvais
non plus.... (Le Grand-Pauvre et le Grand-Paysan font ce qu'il leur
demande; les autres Ancétres restent debout derriere lui.) Et toi, je te
prendrai sur mes genoux.... Je suis heureux de le tenir un instant dans mes
bras.... Il y a si longtemps que nous nous connaissons!...

TYLTYL
Mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais vu....

LE GRAND-ANCETRE



Cependant nous avons toujours veécu l'un en l'autre; car tu vivais déja en
moi lorsque j'étais sur terre, et maintenant je vis en toi pendant que tu es
encore sur cette méme terre que nous semblons avoir quittée.... Mais
comment trouves-tu notre séjour?... Laisse-moi le plaisir de te faire les
honneurs de chez toi....

TYLTYL
Les honneurs de chez moi?...
LE GRAND-ANCETRE

Assurément.... Tu es ici chez toi.... On est treés bien chez toi.... Tout ce que
tu vois 1a, cette place, cette prison, cette église, ces maisons, nous qui les
habitons, tout cela ne se trouve qu'en toi.... On ne le voit pas d'habitude, on
ne s'en doute méme pas, mais c'est la veérité....

TYLTYL

Je n'aurais jamais cru qu'il y elt tant de place en moi et que ce fut si
grand....

LE GRAND-ANCETRE

C'est bien plus grand encore que tout ce que tu vois.... Mais ce n'est pas cela
qui nous intéresse aujourd’hui; venons directement au fait, a la grande
question qui t'amene.... Nous allons donc choisir celle que tu dois aimer....

TYLTYL

Puisque vous étes si bon, je voudrais bien vous demander une petite
explication....

LE GRAND-ANCETRE
Tout ce que tu voudras....

TYLTYL

Comment se fait-il que je n'aie pas, comme les autres hommes, le droit de
choisir celle que j'aime?...



LE GRAND-ANCETRE

Mais tu as le droit de choisir, puisque tu n'es ici que pour faire ce choix....
TYLTYL

Mais non, ils me disent tous que c'est vous et les autres qui le ferez....

LE GRAND-ANCETRE

Mais les autres et moi, ce n'est jamais que toi.... Toi c'est nous, nous c'est toi
et c'est la méme chose....

TYLTYL

Pas pour moi.... On me dit tout le temps de me taire, que ce n'est pas mon
affaire, que ¢ca ne me regarde pas.... Tout le monde parait avoir le droit de
s'en méler, except¢ moi.... J'en ai assez, c'est insupportable a la fin!... De
quot donc ai-je 'air, et qu'est-ce que je fais dans toute cette histoire?...

LE GRAND-ANCETRE

Tu y fais simplement ce que font tous les hommes quand ils croient faire ce
qu'ils veulent....

TYLTYL

Mais enfin, pourquoi vous occupez-vous de tout ¢a...? Je comprends, a la
rigueur, que les enfants que j'aurai peut-€tre un jour, aient plus ou moins le
droit de choisir leur mére; mais vous autres, ici, qu'est-ce que ¢a peut bien
vous faire?...

LE GRAND-ANCETRE

Mais c'est la méme chose: ceux qui ont vécu vivent en toi autant que ceux
qui vont y vivre.... Il n'y a pas de différence, tout se tient, et c'est toujours la
méme famille....

TYLTYL

Enfin, soit, je n'y comprends rien du tout.... Mais si je refuse d'obéir, si
j'aime pour mon compte, si j'en prends une autre que celle qu'on voudrait



m'imposer, qu'est-ce qu'on me fera, qu'est-ce qui m'arrivera?...
LE GRAND-ANCETRE

Simplement que le choix que tu auras fait pour ton compte, sans notre
approbation, ne sera pas un véritable choix; c'est-a-dire que tu n'aimeras pas
celle que tu croyais aimer.... Tu te seras trompé¢, tu seras malheureux et tu
nous rendras tous, ceux d'hier et ceux de demain, malheureux en méme
temps....

TYLTYL
Ca arrive quelquefois?...

LE GRAND-ANCETRE

Tres souvent, trop souvent; c'est pourquoi l'on voit tant de malheureux sur
la terre....

TYLTYL
Enfin, que faut-il faire?...
LE GRAND-ANCETRE

Ou sont tes petites amies?... Voulez-vous bien vous rapprocher un peu, mes
toutes belles?... (Considérant attentivement les six jeunes filles qui
s'avancent et s'arrétent devant eux.) Bien, bien, tu nous a préparé la
besogne; mais elle n'en sera que plus difficile, car comment choisir entre
tant de beautés qui s'égalent?...

LE GRAND-PAUVRE

Elles sont vraiment tres belles....

LE GRAND-PAYSAN

Et elles semblent trés robustes, trés dociles et trés travailleuses....
LE GRAND-ANCETRE

Reconnaissez-vous, parmi elles, celle que nous attendons?...



LE GRAND-PAUVRE

Pas encore....

LE GRAND-ANCETRE

Moi non plus.... C'est étrange.... (S'adressant au Grand-Paysan.) Et vous?...
LE GRAND-PAYSAN

Je ne dis pas non; mais je ne peux pas dire oui....

LE GRAND-ANCETRE

C'est étrange, bien étrange.... Nous savons cependant que celle qui fera
notre bonheur est arrivée ici et se trouve parmi nous; d'habitude nous la
reconnaissons au premier coup d'ceil....

LE GRAND-PAUVRE

Je n'y comprends rien....

L'ANCETRE RICHE, debout, derriére le banc, désignant Rosarelle.
Ne serait-ce pas celle-1a?... Comment t'appelles-tu, mon enfant?...
ROSARELLE

Rosarelle....

L'ANCETRE RICHE

Qui es-tu?...

ROSARELLE

La fille du maire....

L'ANCETRE RICHE

Tu es riche?...

ROSARELLE



On dit que mon pere a du bien....

L'ANCETRE RICHE

Vous voyez.... Il n'y a pas de doute.
L'ANCETRE MALADE, désignant Aimette.
Moit je vous dis que c'est celle-la....
L'ANCETRE IVROGNE, s'emparant de Roselle.
C'est celle-ci que je veux....

L'ANCETRE ASSASSIN, sautant par-dessus le banc et s'emparant de
Belline.

Et moi je prends celle-ci!...
LE GRAND-ANCETRE, se dressant avec autorité.

Taisez-vous, et retirez-vous!... (Avec un geste impérieux.) Eloignez-vous!...
Vous savez bien qu'en ma présence, vous n'avez plus le droit d'élever la
VOiX....

Les quatre Ancétres dissidents, ainsi interpellés, s'éloignent assez
piteusement.

LES AUTRES ANCETRES, groupés derriére le banc, applaudissant.

Bravo!... bravo!... C'est bien fait!... Ils n'ont que ce qu'ils méritent! Ils se
sont trompes trop souvent!... Ils ont fait trop de mal!... Ils finiraient par
perdre la famille!...

JANILLE, s'approchant du Grand-Pauvre, dont elle embrasse les genoux.
C'est peut-€tre moi.... Je 'aime tant!...

MILETTE, s'approchant du Grand-Paysan, dont elle embrasse les genoux.
Si vous voulez savoir combien je I'aime, regardez mes yeux, vous verrez....

AIMETTE, s'approchant du Grand-Ancétre, dont elle embrasse les genoux.



Ne voyez-vous pas que je I'aime depuis plus longtemps que les autres?... Je
'aime depuis que je l'ai vu.... Je n'ai jamais os¢ le dire, mais je sens que je
ne vivrai pas si vous en choisissez une autre....

LE GRAND-ANCETRE

Mes pauvres petites, c'est bien triste, mais je ne fais pas ce que je veux....
Vous pleurerez peut-&tre quelques heures; mais si nous choisissions 1'une
d'entre vous, elle pleurerait toute sa vie; car je ne vois pas parmi vous celle
que nous attendons.... Tyltyl!...

TYLTYL

Que désirez-vous?...

LE GRAND-ANCETRE

Tu n'en as pas amené¢ d'autres que celles que nous voyons ici?...
TYLTYL

Mais non, personne....

LE GRAND-PAUVRE

Qu'est-ce que celle ombre blanche que je vois la-bas, contre un arbre?
TYLTYL

Ma foi, je n'en sais rien.... Elle nous suit tout le temps, elle se glisse partout,
personne ne la connait et 1'on ne parvient pas a s'en débarrasser....

LE GRAND-ANCETRE

Va la chercher....

Tyltyl va chercher le fantdme blanc qu'il rameéne en la tenant par la
main.

LE GRAND-ANCETRE

Qui es-tu?...



TYLTYL
Inutile de l'interroger.... Elle ne répond jamais, elle ne peut pas parler....
LE GRAND-ANCETRE, au fantome.

Approche-toi, mon enfant, et permets-moi de soulever le voile qui couvre
ton visage.... (il souléve le voile; et le visage de la statue apparait
absolument blanc, sans traits, sans expression humaine.) Elle n'a pas de
visage.... (Aux autres Ancétres qui les entourent.) La reconnaissez-vous?...

LE GRAND-PAYSAN

Elle n'a pas de physionomie....

LE GRAND-PAUVRE

Elle n'a pas de traits.... On dirait une statue inachevee....
LE GRAND-ANCETRE

Qu'allons-nous faire?.... Il faut que ce soit elle.... Mais qui est-elle? Elle
n'est pas morte, nous le saurions.... Voyons, Tyltyl, fais un effort, car tout
dépend de toi.... Tu dois te rappeler....

TYLTYL
J'ai déja essayé.... J'ai beau faire, je ne me rappelle rien du tout....

LE GRAND-ANCETRE

Ecoute, le cas est grave.... Si nous ne parvenons pas a la reconnaitre, toute
ta vie, tout ton bonheur sur terre ne seront qu'un fantdme comme elle.... Il
n'y a qu'un moyen, il n'y a qu'un espoir, c'est que les enfants qui doivent
naitre de to1 découvrent qui elle est et qu'elle sera leur mere.... Ils voient
beaucoup plus loin et plus profond que nous.... Mais il n'y a pas de temps a
perdre; car cette attente et cette vie suspendue sont trés dangereuses pour
elle.... C'est pourquoi hatons-nous sans nous attendrir.... Va, mon petit
Tyltyl, tu as été bien gentil, bien patient, bien docile et fid¢le a la race en
toute cette épreuve.... Je te donne le baiser d'adieu.... Vous aussi, mes
petites, je vous donne le baiser du départ.... Ne vous attristez pas, un autre
bonheur vous attend.... Il y en a plus d'un sur cette pauvre terre a laquelle on



ne rend pas justice.... Vous avez mérit€¢ tous ceux qu'elle peut donner....
Adieu, adieu, mon fils, adieu, mes petites filles, et nous nous reverrons
quand vous le voudrez bien; vous savez ou nous sommes €t nous vous
attendrons....

La scéne s'obscurcit et s'efface, le rideau de rochers se reforme, et
Tyltyl, ses compagnes, la Lumiere et le Destin se retrouvent seuls
parmi les pierres.

LE DESTIN, saisissant la main de Tyltyl.

Par ici, par ici.... Grace a moi, ¢a s'est tres bien passé.... Sans en avoir l'air,
j'al tout prévu, tout dirigé et I'on n'a fait que ce que j'ai dicté....

IIs sortent tous.

RIDEAU

ACTE QUATRIEME

HUITIEME TABLEAU.

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE LA VOIE LACTEE

Entrent Tyltyl et la Lumiere.

TYLTYL

Ou sommes-nous?...



LA LUMIERE

Tout pres des étoiles, et toujours en toi-méme.... C'est le grand voile de la
Voie Lactée.... Derriére lui s'étend la région que d'habitude on ne voit pas,
ou tes enfants qui ne sont pas encore nés attendent ta venue pour te montrer
la mere qu'ils ont choisie....

TYLTYL
C'est un peu comme le «Pays de 1'Avenir» dans ['Oiseau Bleu....

LA LUMIERE

Si tu veux; mais ce n'est pas tout a fait la méme chose. La-bas, c'était tout le
royaume et les enfants de tout le monde; ici, ce n'est qu'une province et 1'on
n'y trouve d'autres enfants que les tiens....

TYLTYL
J'en ai beaucoup?...

LA LUMIERE

Autant que d'Ancétres; c'est-a-dire qu'ils sont innombrables, c'est le méme
infini.... Mais de méme que pour les Ancétres, nous ne verrons que ceux
que l'affaire concerne le plus directement, notamment les plus jeunes et les
plus petits....

TYLTYL
Pourquoi les plus petits?...
LA LUMIERE

Parce qu'ils sont le plus pres de naitre. Plus ils approchent de leur naissance,
plus ils rajeunissent et rapetissent, au point que les plus jeunes, c'est-a-dire
les premiers a naitre, peuvent a peine marcher et se tenir debout....

TYLTYL
Et les autres?... Il y en a de grands?...

LA LUMIERE



Il y en a de toutes tailles; mais je ne sais si nous verrons les plus grands,
c'est-a-dire ceux qui naitront dans des centaines ou des milliers d'années....
On n'aura pas eu le temps de les prévenir; ils ne se tiennent pas pres des
portes, comme les tout petits, mais ils errent au loin, en attendant leur
heure....

TYLTYL
Ils doivent bien s'ennuyer en attendant ainsi....
LA LUMIERE

Mais non; on ne s'ennuie jamais dans l'infini.... Ils ont du reste a y
apprendre tout ce qu'ils oublieront quand ils seront sur terre....

TYLTYL
Ce n'est pas la peine de se donner du mal....

LA LUMIERE

Mais si, mais si, il en reste toujours quelque chose ou ils trouveront tout ce
qui fera le bonheur profond de leur vie....

TYLTYL

Enfin, tant mieux pour eux.... Quant a moi, je saurai bient6t a quoi m'en
tenir.... J'espere que tout sera terminé aujourd'hui, car tu comprends que j'ai
hate d'en finir.... Mais ou diable s'attardent-elles avec le Destin?...
(Regardant, a droite, au-dessous de soi.) Elles pataugent dans la neige, les
pauvres petites.... C'est encore plus haut et plus fatigant que pour aller chez
les Ancétres....

LA LUMIERE, regardant & son tour.

Elles ne sont plus bien loin.... Mais tu as encore 0té ton bonnet; c'est
décidément une mauvaise habitude.... Remets-le vite, avant qu'elles ne
soient la, et ne le trompe pas cette fois, car nous aurions encore de
désagréables surprises....



Tyltyl remet son bonnet et tourne le Saphir; aussitot surgissent de terre
et de tous cotés, de petits €tres de tailles différentes, habillés comme
lui et presque en tout semblable a lui-méme, qui l'entourent, le
pressent, le bousculent, veulent 1'entrainer les uns a droite, les autres a
gauche, et au milieu desquels il se débat, sans savoir auquel entendre.

TYLTYL, affolé.

Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est encore?... La vie n'est plus possible
avec ce machin-la!...

LA LUMIERE

Ce n'est rien.... Tu auras encore maladroitement tourné ton Saphir....
Comment as-tu fait?...

TYLTYL

Est-ce que je sais, moi?... Je m'y perds a la fin!... C'est trop compliqué.... Je
crois bien qu'au lieu de tourner, j'ai appuyé¢ de bas en haut....

LA LUMIERE

C'est bien ce que je pensais.... Tu as simplement libéré quelques-uns de tes
autres «mom»....

TYLTYL, ahuri.

Quelques-uns de mes autres «moi»?...

LA LUMIERE

Oui, je veux dire que tu n'es pas seul en toi et que....
TYLTYL, de plus en plus ahuri.

Je ne suis pas seul en moi?...

LA LUMIERE

Mais non, il s'y trouve un grand nombre de personnages qui te ressemblent
plus ou moins et qui luttent sans cesse pour avoir le dessus....



TYLTYL

Non, mais qu'y a-t-il encore en moi?... C'est donc une ménagerie ou l'arche
de Noé?... Ca n'en finit pas....

LA LUMIERE

Il est vrai que ca n'en finirait jamais si nous avions le temps de nous en
occuper.... Mais rabats donc le Saphir, tout rentrera dans I'ordre.... (il fait ce
qu'elle lui dit, et tous les «Doubles» disparaissent.)

TYLTYL

Ah! on respire!... C'est €gal, ils me ressemblent un peu; mais il y en a de
bien laids.... Il y en avait un surtout, un gros noir, plus haut que moi, qui me
donnait des crocs-en-jambe et a failli me terrasser....

LA LUMIERE

Evidemment, il y a un peu de tout, comme en tout homme.... Il faut savoir
choisir les meilleurs et écarter les pires.... Mais voici tes petites amies....

Entre d'abord le Fantdome blanc.

TYLTYL, stupéfait.

Tiens!... qu'est-ce qui lui prend?... Aujourd'hui elle a 1'air bien pressée et
marche comme un ange....

Entrent ensuite quatre des jeunes filles, puis le Destin que soutiennent
Aimette et Janille. Le Destin, qui a maintenant une téte de moins que
Tyltyl et porte toujours le méme costume tragique, parait tres fatigué et
se laisse tomber sur un tas de neige.

TYLTYL, s'approchant de lui avec une certaine sollicitude.
Tu es souffrant?...

LE DESTIN



Moi?... Pas du tout, je suis toujours le méme, je suis in€branlable.... Mais
quand on est seul responsable de tout, quand il faut tout mener, tout diriger
et tout prévoir (Regardant la Lumiere d'un ceil agressif), quand personne ne
vous aide, on a le droit de se reposer un instant.... J'ordonne donc une halte.
C'est irrévocablement décidé, aujourd'hui nous n'irons pas plus loin.

LA LUMIERE

Cela tombe a merveille; nous sommes arrivés, et si le Destin le permet, sans
faire un pas de plus, nous allons nous trouver au milieu des enfants qui nous
attendent....

Le rideau s'ouvre sur le neuviéme tableau.

NEUVIEME TABLEAU

LE SEJOUR DES ENFANTS

Ce sont les salles immenses, les hautes voites, les colonnades et les
arcades en enfilades infinies du Royaume do I'Avenir, dans ['Oiseau
Bleu; mais cette fois, l'heure étant nuptiale, tout y est d'un blanc
moelleux, laiteux, léger, ardent, transparent et heureux. Tout y est
caress¢ de clartés ambrées, tout y frissonne de sourires lumineux;
I'horizon semble s'¢tendre dans la nébuleuse de la Voie Lactée et 1'air
est saturé d'une poussiere d'étoiles indécises....

Quand le rideau s'ouvre, Tyltyl, la Lumiere, le Destin et les six jeunes
filles se trouvent au premier plan, a droite, au pied d'une des colonnes
d'albatre qui soutiennent la volte d'entrée. Ils s'avancent de quelques
pas dans l'immense salle déserte, tandis que le Fantome blanc,
intimidé, se dissimule derriére la colonne.



TYLTYL, assez désappointe.
Il n'y a personne!...
LA LUMIERE

Je vois ce que c'est.... Il y a plusieurs portes; comme vous étiez tous assez
fatigués, j'ai pris la plus proche.... Il est probable qu'ils nous attendent a
l'entrée principale....

TYLTYL
Comment faire pour les prévenir?...
LA LUMIERE

L'atmosphere s'en chargera; ici tout se sait a 1'instant, et tout événement se
répand partout en méme temps....

TYLTYL

C'est trés beau par ici; c'est trés grand, toutes ces salles, c'est trés haut de
plafond, il y a de I'air, de la lumicre....

LA LUMIERE

Et c'est toujours chez toi....

TYLTYL

Comment, c'est encore chez moi?...

LA LUMIERE

Mais oui; il n'y a pas moyen d'en sortir....
TYLTYL

Enfin, tant mieux.... Je vous y recois avec plaisir.... Asseyez-vous donc, en
attendant....

LA LUMIERE

Nous n'aurons pas a attendre longtemps, car je crois qu'on nous a apergus....



En effet, une tete d'enfant parait un instant entre deux colonnes, puis se
retire vivement en s'écriant: «Par ici, par ici! elles sont la!» Peu apres,
sept ou huit enfants d'une douzaine d'années, en courtes et souples
tuniques blanches, jambes, pieds et bras nus, accourent du fond de la
salle et s'arrétent devant les visiteurs. Le plus grand tend la main a
Tyltyl, en lui disant: «Bonjour, bon-papa!»

TYLTYL

Bon-papa?... Qui ¢a?... Ou est-il?...
L'ENFANT, éclatant de rire.

Mais c'est toi!...

TYLTYL, ahuri.

Moi?... Je suis déja bon-papa?...
L'ENFANT

Mais oui, vingt-quatre fois.... Nous sommes l'avant-garde, les autres vont
venir.... (Aux autres enfants.) Il n'a pas 1'air d'y croire!...

UN AUTRE ENFANT
Tu pourrais bien nous embrasser?...
TYLTYL, les embrassant tous.

Je ne demande pas mieux.... Mais comment se fait-il que je sois grand-
papa?...

L'ENFANT

C'est cependant bien simple: tu seras notre bon-papa, puisque nous serons
tes petits-fils et tes petites-filles....

TYLTYL
Evidemment, c'est clair.... Alors vous existez déja?...

L'ENFANT



Naturellement, puisque tu existes.... Dis donc, ce sont la les bonnes-
mamans que tu nous amenes?...

TYLTYL
Mais oui; il parait que c'est a vous de choisir celle qui sera la meilleure....
UN AUTRE ENFANT, battant des mains et dansant de joie.

Oh! Qu'elles sont jolies!... (Se jetant dans les bras de Janille.) Moi je prends
celle-ci1, parce qu'elle est si douce!...

UN AUTRE ENFANT, se jetant au cou d'Aimette.
Moi je prends celle-ci, parce qu'elle est si triste....
UN AUTRE ENFANT, embrassant Roselle.

Moit je choisis celle-ci parce qu'elle rit toujours!...

LES AUTRES ENFANTS, prenant chacun une des jeunes filles qu'ils
embrassent et caressent en riant et en sautant de joie.

Moi celle-ci, parce qu'elle sent si bon!... Moi celle-ci!...
LE PREMIER ENFANT, intervenant.

Un instant, un instant, s'il vous plait.... Ce n'est pas notre affaire, nous
aurons notre tour.... Vous savez bien que les plus petits seuls ont le droit de
choisir celle qui sera leur mere.... Nous n'avons, nous, qu'a les aider de nos
conseils et a les guider s'ils se trompent.... Ca ne leur est du reste jamais
arrive.... Ils étaient assez loin d'ici, a 'entrée principale, mais ne sauraient
tarder....

TYLTYL

En voila de plus grands!...

Entre en effet un nouveau groupe d'enfants qui semblent agés d'une
quinzaine d'années. L'ainé s'avance vers Tyltyl et lui serre la main.

L'AINE



Bonjour, trisaieul!...

TYLTYL

Qui ¢a?... Moi?... Je suis trisaieul a présent?...
L'AINE

Assurément.... Je suis trés heureux de vous voir un instant, car nous
n'aurons probablement pas le plaisir de nous rencontrer sur la terre.... Alors,
il parait que ¢a n'a pas marché, chez les Ancétres?...

TYLTYL

C'est-a-dire, il parait qu'ils n'étaient pas bien sirs.... Mais comment savez-
vous déja ce qui s'est pass€ chez eux?...

L'AINE

Nous sommes naturellement au courant de tout ce qui se passe en toi,
puisque nous y sommes.... Du reste, les Ancétres et nous, c'est tout pres,
nous nous touchons par les extrémes, et nous avons les mémes intéréts.

LE PREMIER ENFANT

Attention! voici les petits!... J'en vois cinq qui s'approchent.... Il n'en
manque plus qu'un, le plus jeune....

On voit s'avancer, du fond des salles, cinq petits enfants qui se tiennent
par la main.

TYLTYL

Qui sont-ils, ces cinq petits-1a?... Ils sont bien gentils....
LE PREMIER ENFANT

Mais tes enfants a toi; deux gargons et trois filles....
TYLTYL

Moi?... J'aurai cinq enfants?...



LE PREMIER ENFANT

Six, tu en auras six; car le petit dernier n'est pas encore ici.... Ma foi, ce
n'est pas trop pour repeupler le monde apres ce qu'on a fait....

TYLTYL

Mais je n'aurai jamais de quoi nourrir tout ca!...

Les cinq petits, se tenant toujours par la main, se sont arrétés en face
des six jeunes filles qu'ils regardent gravement, sans rien dire. Peu a
peu, les salles se sont peuplées d'une foule d'autres enfants de toutes
tailles qui entourent, attentifs, le groupe des cinq petits. Enfin, le
silence devenant assez génant, pour le rompre, Tyltyl s'écrie:

Eh bien! les petits, on n'embrasse pas son papa?...

LE PLUS JEUNE DES PETITS, lui imposant silence d'un geste grave.
Maman d'abord.... Ou est-elle?...

TYLTYL

Mais elle doit étre ici; c'est I'une de celles-ci.... Tu n'as plus qu'a choisir....
LE PLUS JEUNE, consultant son voisin.

La vois-tu, to1?...

L'AUTRE, secouant tristement la téte.

Non.

LES TROIS AUTRES, successivement.

Mot non plus.... Moi non plus.... Moi non plus....

JANILLE, s'¢lancant et s'emparant d'un des petits qu'elle embrasse.

Mais ce n'est pas possible.... Voyons, regarde-moi.... Tu ne vois donc pas
que je t'aimerai bien?...

LE PETIT



Si.... Mais ce n'est pas loi....

ROSELLE, prenant, un autre petit sur ses genoux.
Et moi?... Tu ne veux pas de moi pour maman?...
LE PETIT

Non, non, tu n'es pas elle....

ROSARELLE, s'emparant d'un autre petit.

Et moi?... Tu ne m'aimes pas?... Tu verras, on sera si heureux!... Nous
aurons une belle maison pleine de jouets et je te donnerai tout ce que tu
voudras....

LE PETIT, essayant vainement de retenir ses larmes.
Non, non, je ne veux pas....
BELLINE, s'emparant du plus jeune.

Toi, tu es le plus sage... Tu ne me reconnais pas?.. Aimes-tu les
bonbons?...

LE PLUS JEUNE, se débattant jusqu'a ce qu'on le lache et pleurant
franchement.

Je veux m'en aller! je veux m'en aller!...

TYLTYL

Bon! le voila qui pleure!... Et l'autre aussi!... Mais qu'est-ce qu'il leur
faut?... Ils sont bien difficiles?...

Le plus jeune, s'essuyant les yeux, prenant son voisin par la main, et
les quatre autres en faisant respectivement autant, dit alors avec
autorite.

LE PLUS JEUNE

Venez!...



Ils s'¢loignent, dignement, posément, et sortent a gauche.

TYLTYL, consterné.

Qu'est-ce qu'ils ont?... Ou vont-ils?...
UN DES GRANDS ENFANTS

Ils vont a l'autre porte....

UN AUTRE

Ils vont chercher le plus petit....

UN AUTRE

Plus ils sont petits, plus ils savent....
LE PREMIER

Mais ou donc est-il, le plus petit?... Vous ne 'avez pas vu?...
UN AUTRE

Non, personne ne l'a vu depuis ce matin.... C'est étonnant, il est toujours
avec ses petites sceurs....

TYLTYL, regardant la foule d'enfants qui peuple les salles.

Comme il y a du monde!...

UN DES GRANDS ENFANTS

Et ce n'est qu'une partie de la famille....

UN ENFANT, qui a suivi des yeux, au loin, la marché des cinq petits.
Ils s'arrétent a la troisieéme porte!...

TYLTYL

Qui?...
L'ENFANT



Les cinq petits....

UN AUTRE ENFANT

Ils ont l'air de chercher quelque chose....

LE PREMIER ENFANT

Allons voir ce qu'ils font.... Ils savent ce qu'ils savent....
D'AUTRES ENFANTS

Oui, oui, allons-y tous.... Ils savent, eux, ils savent!...

Grands remous dans la foule des enfants. Ils se précipitent tous du
méme coté et sortent par la gauche. En un instant la salle est vide, et
Tyltyl y demeure seul avec la Lumicre, les six jeunes filles et le Destin.

TYLTYL

Suivons-les aussi!...

Il sort, suivi de la Lumiere, des six jeunes filles et du Destin qui ferme
la marche. Il n'y a plus en scene que le Fantome voilé, que tout le
inonde a oubli¢ et qui n'a pas quitt¢ la colonne de droite, contre
laquelle il s'appuie. La sceéne reste vide un instant, puis on voit
s'avancer du fond des salles, un enfant encore plus petit que le plus
jeune des cinq petits. Il marche résolument; arrivé aux colonnes du
premier plan, il s'oriente un moment, semble chercher a droite et a
gauche, puis, tout d'un coup, d'un pas délibéré, va directement au
Fantome voilé, devant lequel il s'arréte, se campe et qu'il considere
longuement, gravement, en silence, un doigt dans la bouche. Enfin, il
avance une main et saisit le Fantome par le bas de la robe.

LE PETIT
C'est toi, dis?...

LE FANTOME, qui parle pour la premiére fois, d'une voix qui se cherche,
vient de trés loin et a peine a sortir de la gorge.



Oui....

LE PETIT

Je savais.... Viens....

LE FANTOME

Ou veux-tu?...

LE PETIT

Par ici.... Je vais dire aux autres....

LE FANTOME

Pas encore.... Je ne peux pas encore....

LE PETIT, le tirant toujours par la robe, vers un banc de marbre qui se
trouve entre les colonnes, au premier plan.

Viens.... (Il le fait asseoir et l'installe sur le banc, le caresse et I'embrasse.)
Viens.... C'est toi.... Je savais.... Je t'embrasse.... Tu ne sais pas encore
embrasser?... (Le Fantdme fait signe que non.) Non?... Comme ¢a.... Je
t'apprendrai.... (Il I'embrasse et le caresse longuement.) Tu n'as plus froid?...

LE FANTOME, parvenant déja & sourire.
Non....
LE PETIT, I'embrassant toujours.

Tu vois, c'est déja mieux....

En effet, sous les caresses et les baisers de I'enfant, la statue s'anime
peu a peu, les yeux s'ouvrent, les 1evres palpitent, le visage se colore,
le corps perd sa rigidit¢ effrayante, les bras s'assouplissent et
s'arrondissent autour du cou de I'enfant.

LE PETIT, se blotissant contre elle.

Ca va mieux, dis?... Tu ne dors plus?... On est bien tous les deux.... Ils te
cherchent encore, dis?... Et moti je t'ai trouvée!... Je savais, je savais....



LE FANTOME

Mot aussi, je savais, je savais.... J'attendais....

LE PETIT

C'est heureux, dis?... (Se blotissant plus étroitement.)
Oh! que c'est amusant!... Tu t'amuses aussi, dis?...
LE FANTOME

Oui.... oui, je suis heureuse....

LE PETIT

Pourquoi tu ne ris pas?...

LE FANTOME

Je suis trop heureuse....

LE PETIT

Mot aussi, moi aussi!... Ne fais pas attention, je vais pleurer un peu, mais ¢a
ne compte pas....

LE FANTOME, commencant a lui rendre ses baisers et ses caresses.
Je vais pleurer aussi....
LE PETIT, enivré, ébloui.

Tu m'embrasses.... Maman!... C'est donc vrai, c'est donc vrai, c'est
maman!... Encore, encore!... Maintenant, c'est assez; maintenant, je ne peux
plus!... Ils ne le croiront pas, ils ne pourront pas croire!...

LE FANTOME
Appelle-les, il est temps....
LE PETIT



Ne cache pas ton visage, ils ne te verraient pas.... I[Is ne me croiraient pas....
(Ecartant le voile.) Oh! maman, tu es belle, tu es belle!... (La chevelure
s'épanouit sur les €épaules.) Oh! maman, tes cheveux!... Tu en as, tu en as!...
La, c'est bien mieux ainsi, je t'embrasse bien mieux.... (Ecoulant.) Attention,
ils reviennent!... Ils sont 1a!...

En effet, les cinq petits accourent a toutes jambes dans la salle.

LES CINQ PETITS
Ou est-elle?... Ou est-elle?... Ou est-elle?...

LE PETIT, se dressant sur le banc, a c6té¢ de sa mere et la montrant aux
autres en trépignant de joie.

Ici! ici!... Elle est ici, elle est ici!... C'est moi qui l'ai trouvée!...
q

La mere veut se lever pour les embrasser, mais ils ne lui en laissent pas
le temps, se jettent sur elle, 'accablent de caresses et de baisers, la
forcent a se rasseoir, grimpent sur ses genoux, s'agitent et grouillent
sur elle et parlent tous en méme temps.

LES CINQ PETITS

C'est elle!... C'est bien elle!... C'est maman!... Ou était-elle?... Tu la
reconnais, toi?... Je crois bien! Je crois bien!... Toi aussi?... Moi aussi! Moi
aussi!... Tu prends toute la place!... Tu I'embrasses tout le temps!... C'est pas
juste, c'est mon tour!.. C'est ma maman aussi!... Nous t'avons tant
cherchee!... Nous avons attendu, attendu!... Elle est belle, n'est-ce pas?... La
plus belle de toutes!... Il n'y on a pas d'autre!... Dis-nous, dis-nous!... Quoi
Je t'aime!... Nous aimes-tu?... On s'embrasse! On s'embrasse!... Que c'est
bon, les mamans!... Que c'est bon d'embrasser!... Dire qu'on ne savait pas!...
Tout pour nous, tout pour nous!... Il n'y a qu'un bonheur!... Tout pour toi!...
Je t'aime trop!... Dis, me reconnais-tu?... Je serai le deuxieéme... Et puis moi,
le troisiéme... Et c'est moi le dernier; embrasse-moi d'abord, j'ai le plus
longtemps a attendre!... Elle rit.... Elle est heureuse aussi!... Réponds-nous,
réponds-nous!... Ton bras, je veux ton bras tout autour de mon cou!... Mot
aussi! Moi aussi!... Ne t'en vas pas surtout!... On ne sait plus que faire.... On
est fou de bonheur.... On ne peut plus attendre!...



Pendant qu'ils parlent et s'embrassent ainsi, les autres enfants, plus
grands, ceux des générations futures, rentrent peu a peu dans les salles
qui se repeuplent. Les premiers arrives s'arrétent derriere le groupe
formé par la mere et les six petits; et bientdt, dans la foule qui s'accroit,
on entend murmurer: «lls l'ont trouvée!... Ils l'ont trouvée!... C'est
elle!... Ils sont heureux!... Elle est belle!... Elle est bonne!... Pouvons-
nous l'embrasser?... Attendez, attendez, c'est a eux!... Nous aurons
notre tour!...»

Maintenant, Tyltyl, suivi de la Lumiere, des six jeunes filles et du
Destin, rentre €galement dans la salle. Mouvement parmi les enfants
qui s'écartent pour le laisser passer. Le plus petit des six petits
l'apercoit d'abord, va au-devant de lui, et le prenant par la main, le
conduit a la mere en disant gravement:

LE PLUS PETIT

C'est elle.... Je 1'ai trouvée....
La mere se leve et se dresse devant Tyltyl.

UN AUTRE PETIT

La reconnais-tu?...

Tyltyl hésite, se passe la main sur le front, cherche en vain dans ses
souvenirs.

TYLTYL

Pas encore.... Elle est belle!...
UN AUTRE PETIT
Embrasse la, c'est elle....

UN AUTRE PETIT

[1 n'y en a pas d'autre....

LE PLUS PETIT



Nous n'en voulons pas d'autre....
TYLTYL, prenant la main de la Mere.

D'ou viens-tu?... Qui es-tu?... Ou t'ai-je déja vue?... Je ne me rappelle pas....

La Mere ne répond pas. Les couleurs palissent et se raniment, les yeux
s'ouvrent et se referment, la vie revient et se retire, selon les
palpitations d'un souvenir qui ne peut pas ressusciter....

LE PLUS PETIT

Attention, tu lui fais du mal!...

Les autres petits se rangent devant elle, comme pour la défendre.

UN PETIT

Va-t'en!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Tu ne l'auras pas tant que tu ne sauras pas!...
UN AUTRE PETIT

Tu n'en auras pas d'autre!...

UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Elle reste avec nous jusqu'a ce que tu saches!...
UN AUTRE PETIT

Va-t'en!... Nous t'attendrons, nous serons tous la-bas!...
LE PREMIER PETIT

Va-t'en, va-t'en!... Tu lui fais trop de mal!...

LE PLUS PETIT, enlacant sa mére.

Viens, maman, viens nous-en!... Il ne sait pas encore!...



Tous entourent, enveloppent leur mere, la pressent, l'entrainent, en
faisant a Tyltyl des signes d'adieu: «A bient6t! A bient6t!... La-bas! la-
bas! la-bas!... A bient6t!...» La mere se retourne et regarde Tyltyl
fixement; puis la vision de la salle s'obscurcit, se décolore, s'efface, se
dissout et disparait. Tyltyl, la Lumicre, le Destin et les six jeunes filles
se retrouvent seuls devant le rideau de la Voie Lactee.

TYLTYL

Eh bien, me voila bien!... Qu'est-ce que je vais faire?... Est-ce que c'est ma
faute si je ne peux pas me rappeler?...

LA LUMIERE

Ne crains rien.... Ils savent ce qu'ils disent... Tu la retrouveras.... Hatons-
nous de rentrer.... Je suis sure qu'elle t'attend ou tu ne l'attends pas....

TYLTYL, réveur.

C'est égal, elle est belle!... Je crois qu'ils ont raison.... Je crois bien que c'est
elle....

Ils sortent tous.
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Entrent Tyltyl et la Lumiere.

LA LUMIERE

Enfin, nous y voici....

TYLTYL

Ou donc?...

LA LUMIERE

Mais pres de ta maison.... Tu ne reconnais pas ta forét?...
TYLTYL

Ma forét, ma forét.... (Regardant autour de soi.) Mais c'est vrai!... J'ai d¢ja
vu ces hétres quelque part....

LA LUMIERE

C'est assez probable, puisqu'ils entourent la maison ou tu es ne....
TYLTYL

En tout cas, ce n'est pas trop t6t.... Je n'en peux plus....

LA LUMIERE

En effet, le voyage a été fatigant, mais fructueux....

TYLTYL

Fructueux, fructueux?... Je ne vois pas en quoi.... Au départ, j'aimais six
femmes; au retour, je n'en aime plus qu'une et c'est la seule qui ne me suive
pas.... Mais au fait, ou sont-elles, les six autres, et ce pauvre petit Destin qui
m'a l'air bien malade?...

LA LUMIERE

Les voici!...



Entrent les six jeunes filles. La derni¢re, Janille, porte le Destin, qui,
toujours enveloppe de sa cape et coiffé du sombrero, n'a plus que la
taille d'un tout petit enfant et parait tres fatigué.

JANILLE, passant le Destin a Milette.

Veux-tu t'en charger un instant?... Il n'est pas bien grand mais bien lourd....
MILETTE, le prenant des bras de Janille.

Viens ici, mon petit Tintin, viens ici, ne pleure pas, ne pleure pas....

LE DESTIN, d'une voix larmoyante et zézayante.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Ze suis touzours le méme.... Ze suis
in¢branlable, inamovible, infatigable, implacable et inexorable....

MILETTE

Oui, oui; c'est entendu, mon petit Tintin, tu es bien Sage.... (Le Destin
s'endort dans ses bras.) Il dort!...

JANILLE, I'emmitouflant maternellement dans sa cape.

Il est bien gentil, bien tranquille et bien obéissant, mais il parait bien
fatigué....

LA LUMIERE

Pauvre petit Destin; il n'a pas eu de chance!... Mais nous nous en
occuperons tout a I'heure.... En attendant, mes enfants, 1l faut songer a la
séparation et aux derniers adieux....

JANILLE
Aux derniers adieux?...
LA LUMIERE

Mais oui; nous n'allons pas voyager toute notre vie.... Vous €tes d'ailleurs
prés de vos demeures, puisque, vous habitez tous les alentours de cette
forét. Notre but est atteint; nous savons a présent ce que nous avions intérét



a savoir: l'homme n'a droit qu'a un unique amour; tous les autres ne sont que
de douloureuses erreurs qui font le malheur d'un nombre infini d'existences.
Nous avons appris que le choix de cet unique amour ne dépend pas de nous,
mais de ceux qui nous précedent et qui nous suivent. Vous alliez vous
tromper; et malgré la tristesse de toute séparation, il y a lieu de vous réjouir,
far découvrir qu'on allait commettre une erreur dangereuse et irréparable,
est aussi avantageux que de trouver une grande et belle vérité. J'ai du reste,
au nom de la Fée, a vous faire part d'une heureuse nouvelle: c'est que
I'unique amour que vous avez cherché avec nous attend au coin du feu, dans
chacune de vos maisons, chacune d'entre vous; ou, tout au moins, ne tardera
pas a l'y attendre.... Ne tardez pas non plus a l'y rejoindre.... L'heure
s'avance, le coq va chanter, les oiseaux se réveillent; que les adieux soient
brefs, sans regrets, sans arriere-pensées et sans larmes....

MILETTE, passant le Destin a Aimette.

Veux-tu me le prendre un instant, pendant que j'embrasse Tyltyl?...
(Embrassant Tyltyl.) Adieu, mon petit Tyltyl.... Il faut que je parte la
premicre; papa se leve de bonne heure, et s'il ne me trouvait pas a la
maison, ce serait effroyable.... Adieu, Tyltyl, je t'embrasse tendrement. Ne
me garde pas rancune, quand nous nous reverrons.... J'habite ici pres et nous
aurons a passer toute la vie dans la méme forét....

TYLTYL, I'embrassant tendrement.

Te garder rancune, ma Milette, et de quoi?... Je sais bien, tu sais bien que ce
n'est pas ta faute ni la mienne....

MILETTE

Adieu, adieu!.... Il faut que je me sauve....
Elle sort en courant.

AIMETTE, passant le Destin a Janille.

Veux-tu prendre un instant le petit?... (Embrassant Tyltyl.) Adieu, Tyltyl....
Ne nous oublions pas.... J'en aimerai peut-étre un autre; mais je ne l'aimerai
jamais comme je croyais t'aimer....



LA LUMIERE

Voyons, voyons, abrégeons.... Nous n'en finirons pas si nous continuons sur
ce ton.... Si le coq chante avant votre retour, vos parents sauront tout et vous
aurez des sceénes assez désagréables.... Un simple baiser fraternel, c'est tout
ce que je peux vous permettre aujourd'hui.... Vous n'allez pas bien loin, et
vous vous reverrez plus d'une fois dans la vie, ou, vous connaissant mieux,
vous vous aimerez davantage....

Rosarelle et Belline embrassent Tyltyl en silence et sortent. Roselle se
mouche bruyamment en €épongeant ses larmes et en balbutiant: «Mon
petit Tyltyl, mon petit Tyltyl!... Il était si gentil!... On se reverra, n'est-
ce pas, on se reverra... Tu auras tout ce qu'il y a de meilleur a
I'auberge!...» Puis elle sort vivement, au pas du course. Seule Janille
s'attarde, portant le Destin dans ses bras.

LA LUMIERE

Eh bien! Janille, que fais-tu 1a?...

JANILLE, tout en larmes.

Je ne peux pas, je ne peux pas m'en aller tout de suite comme les autres....
LA LUMIERE

Il le faut cependant, ma Janille; ce n'est pas le destin, comme disent les
hommes, mais la volonté¢ de ceux qui savent tout et ne meurent jamais....
Adieu, ma petite Janille, tu as €té bien douce, bien aimante et bien tendre et
j'ai cru un instant que tu serais choisie.... Ne pleure pas, mon enfant, donne-
moi ce pauvre Destin, j'en aurai soin, et embrassez-vous plus longuement....

JANILLE, passant le Destin a la Lumiére et embrassant longuement Tyltyl.
Adieu, Tyltyl!...
TYLTYL

Adieu, Janille!...

Janille s'éloigne a pas lents.



LA LUMIERE

Et maintenant que nous sommes seuls, embrassons-nous aussi.... Nous nous
reverrons avant peu pour entreprendre un autre et long voyage....

TYLTYL
Un autre et long voyage?...

LA LUMIERE

Le dernier, le plus heureux et le plus beau.... Mais il ne m'est pas encore
permis d'en parler.... Adieu, Tyltyl.... Rappelle-toi, mon enfant, que tu n'es
pas seul en ce monde et que tout ce que tu y vois n'a ni commencement ni
fin. Si tu gardes cette pensée dans ton cceur, si elle grandit en toi en méme
temps que toi-méme, tu sauras toujours, en toutes circonstances, ce qu'il
faut dire, ce qu'il faut faire, ce qu'il faut espérer.... Et toi, Tintin, ne pleure
pas ainsi.... Nous finirons par nous entendre....

LE DESTIN, dans un sommeil larmoyant et bafouillant.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Moi z'ordonne qu'on s'arréte!... En avant! en
avant! en avant!...

La Lumiére sort a gauche emportant le Destin dans ses bras. Tyltyl la
suit en lui faisant des signes d'adieu et le rideau s'ouvre sur le onziéme
tableau.

ONZIEME TABLEAU

LE REVEIL

Le méme intérieur qu'au premier acte. Tyltyl est profondément
endormi dans son lit. La lumiére du jour filtre gaiment par toutes les
fentes des volets clos. L'Oiseau Bleu s'égosille dans sa cage. On frappe
a la porte.



TYLTYL, s'éveillant en sursaut.

Qui est 1a?...

LA MERE TYL, derriére la porte.

C'est moti!... Ouvre vite!... Nous attendons une visite....
TYLTYL

Attends, attends, que je passe ma culotte.... (Se levant et constatant avec
stupéfaction qu'il est habillé.) Tiens, je me suis couché tout habillé....
Comment ¢a se fait-il?...

Il ouvre la porte. Entre la Mcre Tyl, agitée, empressé€e et portant un
fagot.

LA MERE TYL

Vite, vite.... Aide-moi a rallumer le feu et a ranger la chambre.... Va réveiller
Mytyl.... Elles seront ici dans un instant....

TYLTYL, tout en I'aidant de son mieux.
Qui ca, elles?...

LA MERE TYL

C'est vrai, tu ne sais pas.... Papa Tyl les a rencontrées hier soir, mais tu étais
déja couché.... Ouvre donc les volets, on n'y voit pas.... (Tyltyl fait ce
qu'elle ordonne et la lumiere du jour inonde toute la piece.) Et appelle
Mytyl, qu'elle m'aide un peu a ranger tout ca.... Il y a ici un désordre, une
poussiere!... Je ne veux pas qu'elles voient ma maison dans cet état....

Entre Mytyl.
TYLTYL

Tiens, la voila, Mytyl.... Mais tu ne me dis pas....



LA MERE TYL, a Mytyl.

Le feu prend.... Prépare le café, pendant que je mets tout en ordre.... Qu'est-
ce que c'est?... Encore des épluchures de choux qui trainent sous la
fontaine?...

MYTYL
Ce n'est pas ma faute.... C'est Tyltyl qui m'avait promis....
LA MERE TYL

Eh bien! c'était du propre!... Heureusement que je me suis méfiée.... Prends
le balai, Tyltyl; moi je donnerai un coup de serviette aux casserolles et a la
vaisselle qui n'a pas €té rangée....

TYLTYL

Non, mais c'est donc le Shah de Perse ou I'Empéreur du Japon que nous
attendons?...

LA MERE TYL

C'est bien mieux. Tu ne devineras jamais ce que c'est.... Te rappelles-tu
notre voisine?...

TYLTYL
Quelle voisine?...
LA MERE TYL

Nous n'en avons pas tant.... Celle qui avait la jolie petite maison rose, au
bord de la route, avec un jardinet plein de soleils et de pieds d'alouette?...

TYLTYL
Ah oui!... Celle qui avait une petite fille a qui j'ai donné ma tourterelle?...
LA MERE TYL

Justement....



TYLTYL
Il y a longtemps qu'elles sont parties....
LAMERE TYL

Il y a quatre ou cinq ans tout au plus.... Elles étaient allées a la ville, chez un
oncle a la petite, un boucher qui était veuf et sans enfants.... Il est mort en
leur laissant sa boutique et tout ce qu'il y a dedans.... Elles reviennent pour
toujours au pays, qu'elles ont dit au pere Tyl.... Elles reprendraient leur jolie
maison qui appartenait a I'oncle de la petite Majoie....

TYLTYL
La petite Majoie?...
LA MERE TYL

Mais oui, la fillette, tu sais bien, c'est son nom.... On l'appelait Jojotte,
quand elle était petite; mais son nom, c'est Majoie.... Papa Tyl qui l'a
rencontrée hier soir, m'a dit que c'est a ne pas croire.... I1 dit qu'elle est plus
grande que toi et qu'il n'a jamais rien vu d'aussi beau.... Il parait qu'elle a
des cheveux, des cheveux tout en or.... Tout ca, c'est a considérer; c'est
pourquoi, je veux que la maison soit propre afin qu'on n'ait pas l'air de
saltimbanques.... On ne sait pas ce qui peut arriver.... Nous sommes de
bonne famille aussi.... Le pere de ton grand-pere était charcutier....

TYLTYL

C'est curieux, je ne I'ai pas rencontré....
LA MERE TYL

Qui?...

TYLTYL

Le pere de mon grand-pere....

LA MERE TYL

Ce n'est pas ¢tonnant, voila cinquante-sept ans qu'il est mort....



TYLTYL, tout en balayant énergiquement.
Je ferais peut-€tre bien de mettre mes habits du dimanche?...

LA MERE TYL

Ce n'est pas la peine, tu es trés propre ainsi.... Nous mettrons simplement la
nappe blanche.... Du reste il n'est plus temps; les voici, je les entends
marcher dans le sentier....

On frappe a la porte que la Mére Tyl va ouvrir. Entrent la voisine et
Majoie, suivies du Pere Tyl, la hache sur 1'épaule, qui s'écrie des le
seuil: «Les voilai les voilal...»

LA VOISINE

Mais oui, c'est nous, c'est nous, Madame Tyl.... Bonjour, bonne féte et
bonne santé a tous, comme disait défunt mon mari quand il était encore en
vie.... Alors, ¢a va toujours, a ce que je vois?... Et c'est 1a les enfants?...
C'est la petite Mytyl, cette grande et belle fille; et c'est Tyltyl, ce beau petit
jeune homme qui a l'air d'un monsieur?...

LA MERE TYL

Mais oui, mais oui, madame Berlingot, tout ¢ca pousse, tout ¢a pousse a vous
manger les oreilles.... Tyltyl n'a pas beaucoup grandi, pas autant que sa
sceur; mais il est plus solide.... Il n'y a pas plus fort dans le pays.... Mais
c'est votre demoiselle qui a profite!... On dirait la Sainte-Vierge!...
(Remarquant Tyltyl, immobile, en extase et les yeux arrondis.) Mais
voyons, Tyltyl, que fais-tu?... Tu ne reconnais pas ta petite amie?... Sois
donc poli, dis-lui bonjour, donne-lui la main et une chaise....

LE PERE TYL

Avant de vous asseoir, voulez-vous voir les vaches?...
LA VOISINE

Comment, vous avez des vaches, a présent?...

LE PERE TYL



Mais oui; nous avons profité, nous aussi.... Deux petites vaches et un
veau.... C'est meilleur que les grandes et ¢a mange moitié moins... [l y en a
une, la rouquine, qui n'a pas peur de nous donner ses vingt litres par jour....

LA VOISINE
Vous avez donc ajouté une €table?... Il n'y en avait pas dans le temps....

LE PERE TYL

Mais oui; j'ai bricolé ¢ca moi-méme, avec Tyltyl.... (L'entrainant a gauche,
vers la porte.) Venez donc par ici; c'est bien fait et ¢a vaut la peine d'étre
VU....

LA VOISINE

Bien sir, bien sir, je veux voir ¢a tout de suite....

Ils sortent tous, exceptés Tyltyl et Majoie qui restent seuls, face a face.
Des qu'ils sont sortis, Tyltyl s'approche de Majoie et lui prend la main.

TYLTYL

C'était toi, dis?...

MAIJOIE

Mais oui, c'est moi....

TYLTYL

Je t'ai reconnue tout de suite....
MAIJOIE

Mot aussi....

TYLTYL

Tu es encore plus belle que 1a-bas....

MAJOIE



Toi aussi....

TYLTYL

C'est curieux, dis, je ne pouvais pas me rappeler....
MAIJOIE

Moi, je n'avais pas oublié....

TYLTYL

Oh! que tu es gentille!... Laisse-moi t'embrasser....
MAIJOIE

Je veux bien....
Ils s'embrassent gauchement, tendrement.

TYLTYL

Ils ne s'en doutent pas du tout....
MAIJOIE

Crois-tu?...

TYLTYL

J'en suis sir.... Ils ne savent pas ce que nous savons.... Mais les petits
savaient....

MAIJOIE
Quels petits?...

TYLTYL

Les petits de la-bas!... Ils étaient bien gentils.... Ils t'ont reconnue tout de
suite.... Tu n'étais pas trop triste?...

MAJOIE



Pourquoi?...

TYLTYL

Parce que je ne pouvais pas me rappeler....
MAIJOIE

Ce n'était pas ta faute....

TYLTYL

Je sais bien, mais c'était vexant.... Et tu étais pale, tu étais pale et tu ne
disais rien.... Depuis quand m'aimais-tu?...

MAIJOIE
Depuis que je t'ai vu; quand tu m'as donné I'oiseau bleu....

TYLTYL

Moi aussi, moi aussi; mais je ne savais plus.... C'est égal, ce qu'on va étre
heureux, puisque tous sont d'accord et puisque tous le veulent!...

MAIJOIE
Crois-tu qu'ils l'aient fait expres?...
TYLTYL

J'en suis shr; il n'y a pas de doute.... Tout le monde le voulait, mais surtout
les petits, tous les six!...

MAIJOIE

Ah?...

TYLTYL

Car nous en aurons six!... Hein, crois-tu?...
MAIJOIE

Six quoi?...



TYLTYL

Mais six enfants, pardi!...
MAJOIE

Oh! Tyltyl!...

TYLTYL

Je sais que c'est beaucoup, mais on s'arrangera.... Il n'y a rien a craindre....
Mais quel réve, hein?...

MAIJOIE

Ou....

TYLTYL

Je n'en ai jamais eu d'aussi beau, et toi?...
MAIJOIE

Moi non plus....

TYLTYL

Je te voyais comme tu es 1a, tout a fait la méme chose.... Mais ici tu es tout
de méme plus vivante et plus belle.... Ah tiens! il faut que je t'embrasse
encore!...

Ils s'embrassent longuement. A ce moment, le Pere Tyl, qui précede les
autres, ouvre la porte.

LE PERE TYL, qui les a surpris.

Eh bien, eh bien!... Vous allez bien!... Vous ne perdez pas votre temps!
LA VOISINE, rentrant avec la Meére Tyl et Mytyl.

Qu'est-ce que c'est?...

LE PERE TYL



Qu'est-ce que je disais en montrant les lapins?... Ils sont faits I'un pour
l'autre.... Ils s'embrassent déja comme du pain....

LA VOISINE

Majoie!... Tu n'as pas honte?...
MAJOIE

Mais, maman....

LE PERE TYL

Voyons, voyons, il n'y a pas grand mal.... Nous en avons fait tout autant, la
maman Tyl et moi, lorsque nous étions jeunes; n'est-ce pas, maman Tyl?...

LA MERE TYL
Bien sir, bien str.... Ils sont si gentils tous les deux....

LA VOISINE

Je ne dis pas non; mais Majoie est encore bien jeune, et je demande a
réfléchir....

LE PERE TYL

C'est juste, c'est juste.... Il est bien jeune aussi, mais vous ne trouverez pas
mieux dans le pays.... C'est fort, c'est sain, c'est frais, c'est poli, ¢a travaille
déja comme un negre.... On réfléchira tant qu'on voudra; mais en attendant,
puisque c'est jour de féte, on peut bien les laisser s'embrasser un peu devant
nous; ¢a ne fait de mal a personne et c'est autant de pris.... Allez-y, les
enfants, encore un baiser, c'est permis.... (Voyant que Tyltyl et Majoie ne
bougent pas, il les rapproche de force.) Eh bien quoi?... Voila qu'ils ne
veulent plus, a présent....

TYLTYL, a voix basse, a Majoie, en I'embrassant.
C'était meilleur quand on était tout seuls, dis?...

MAJOIE, de méme.

Bien sur....



TYLTYL
IIs avaient raison, dis?...

MAIJOIE

Qui?...
TYLTYL

Les autres....

MAJOIE

Oui....

TYLTYL

N'en dis rien a personne; c'est notre secret a tous deux....
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