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I

le delphin.

Le premier fleuve dont les eaux écumèrent sous les roues d’un bateau à
vapeur fut la Clyde. C’était en 1812. Ce bateau se nommait la Comète et il
faisait un service régulier entre Glasgow et Greenock, avec une vitesse de
six milles à l’heure. Depuis cette époque, plus d’un million de steamers ou
de packet−boats a remonté ou descendu le courant de la rivière écossaise, et
les habitants de la grande cité commerçante doivent être singulièrement
familiarisés avec les prodiges de la navigation à vapeur.

Cependant, le 3 décembre 1862, une foule énorme, composée
d’armateurs, de négociants, de manufacturiers, d’ouvriers, de marins, de
femmes, d’enfants, encombrait les rues boueuses de Glasgow et se dirigeait
vers Kelvin−Dock, vaste établissement de constructions navales,
appartenant à MM. Tod et Mac Grégor. Ce dernier nom prouve
surabondamment que les fameux descendants des Highlanders sont devenus
industriels, et que de tous ces vassaux des vieux clans ils ont fait des
ouvriers d’usine.

Kelvin−Dock est situé à quelques minutes de la ville, sur la rive droite de
la Clyde  ; bientôt ses immenses chantiers furent envahis par les curieux  ;
pas un bout de quai, pas un mur de wharf, pas un toit de magasin qui offrît
une place inoccupée  ; la rivière elle−même était sillonnée d’embarcations,
et, sur la rive gauche, les hauteurs de Govan fourmillaient de spectateurs.

Il ne s’agissait pas, cependant, d’une cérémonie extraordinaire, mais tout
simplement de la mise à flot d’un navire. Le public de Glasgow ne pouvait
manquer d’être fort blasé sur les incidents d’une pareille opération. Le
Delphin — c’était le nom du bâtiment construit par MM. Tod et Mac
Grégor — offrait−il donc quelque particularité ? Non, à vrai dire. C’était un
grand navire de quinze cents tonneaux, en tôle d’acier, et dans lequel tout
avait été combiné pour obtenir une marche supérieure. Sa machine, sortie
des ateliers de Lancefield−Forge, était à haute pression, et possédait une



force effective de cinq cents chevaux. Elle mettait en mouvement deux
hélices jumelles, situées de chaque côté de l’étambot, dans les parties fines
de l’arrière, et complètement indépendantes l’une de l’autre, − application
toute nouvelle du système de MM. Dudgeon de Millwal, qui donne une
grande vitesse aux navires et leur permet d’évoluer dans un cercle
excessivement restreint. Quant au tirant d’eau du Delphin, il devait être peu
considérable. Les connaisseurs ne s’y trompaient pas, et ils en concluaient
avec raison que ce navire était destiné à fréquenter les passes d’une
moyenne profondeur. Mais enfin toutes ces particularités ne pouvaient
justifier en aucune façon l’empressement public. En somme, le Delphin
n’avait rien de plus, rien de moins qu’un autre navire. Son lancement
présentait−il donc quelque difficulté mécanique à surmonter  ? Pas
davantage. La Clyde avait déjà reçu dans ses eaux maint bâtiment d’un
tonnage plus considérable, et la mise à flot du Delphin devait s’opérer de la
façon la plus ordinaire.

En effet, quand la mer fut étale, au moment où le jusant se faisait sentir,
les manœuvres commencèrent  ; les coups de maillet retentirent avec un
ensemble parfait sur les coins destinés à soulever la quille du navire.
Bientôt un tressaillement courut dans toute la massive construction ; si peu
qu’elle eût été soulevée, on sentit qu’elle s’ébranlait  ; le glissement se
détermina, s’accéléra, et, en quelques instants, le Delphin, abandonnant la
cale soigneusement suiffée, se plongea dans la Clyde au milieu d’épaisses
volutes de vapeurs blanches. Son arrière buta contre le fond de vase de la
rivière, puis il se releva sur le dos d’une vague géante, et le magnifique
steamer, emporté par son élan, aurait été se briser sur les quais des chantiers
de Govan, si toutes ses ancres, mouillant à la fois avec un bruit formidable,
n’eussent enrayé sa course.

Le lancement avait parfaitement réussi. Le Delphin se balançait
tranquillement sur les eaux de la Clyde. Tous les spectateurs battirent des
mains, quand il prit possession de son élément naturel, et des hurrahs
immenses s’élevèrent sur les deux rives.

Mais pourquoi ces cris et ces applaudissements  ? Sans doute les plus
passionnés des spectateurs auraient été fort empêchés d’expliquer leur
enthousiasme. D’où venait donc l’intérêt tout particulier excité par ce
navire  ? Du mystère qui couvrait sa destination, tout simplement. On ne



savait à quel genre de commerce il allait se livrer, et, en interrogeant les
divers groupes de curieux, on se fût étonné à bon droit de la diversité des
opinions émises sur ce grave sujet.

Cependant les mieux informés, ou ceux qui se prétendaient tels,
s’accordaient à reconnaître que ce steamer allait jouer un rôle dans cette
guerre terrible qui décimait alors les États−Unis d’Amérique. Mais ils n’en
savaient pas davantage, et si le Delphin était un corsaire, un transport, un
navire confédéré ou un bâtiment de la marine fédérale, c’est ce que
personne n’aurait pu dire.

« Hurrah ! s’écriait l’un, affirmant que le Delphin était construit pour le
compte des États du Sud.

— Hip ! hip ! hip ! » criait l’autre, jurant que jamais plus rapide bâtiment
n’aurait croisé sur les côtes américaines.

Donc, c’était l’inconnu, et pour savoir exactement à quoi s’en tenir, il
aurait fallu être l’associé ou tout au moins l’intime ami de Vincent Playfair
et Co, de Glasgow.

Riche, puissante et intelligente maison de commerce que celle dont la
raison sociale était Vincent Playfair et Co. Vieille et honorée famille
descendant de ces lords Tobacco qui bâtirent les plus beaux quartiers de la
ville. Ces habiles négociants, à la suite de l’acte de l’Union, avaient fondé
les premiers comptoirs de Glasgow en trafiquant des tabacs de la Virginie et
du Maryland. D’immenses fortunes se firent  ; un nouveau centre de
commerce était créé. Bientôt Glasgow se fit industrielle et manufacturière ;
les filatures et les fonderies s’élevèrent de toutes parts, et, en quelques
années, la prospérité de la ville fut portée au plus haut point.

La maison Playfair demeura fidèle à l’esprit entreprenant de ses ancêtres.
Elle se lança dans les opérations les plus hardies et soutint l’honneur du
commerce anglais. Son chef actuel, Vincent Playfair, homme de cinquante
ans, d’un tempérament essentiellement pratique et positif, bien
qu’audacieux, était un armateur pur sang. Rien ne le touchait en dehors des
questions commerciales, pas même le côté politique des transactions.
D’ailleurs parfaitement honnête et loyal.

Cependant, cette idée d’avoir construit et armé le Delphin, il ne pouvait
la revendiquer. Elle appartenait en propre à James Playfair, son neveu, un



beau garçon de trente ans, et le plus hardi skipper[1] de la marine
marchande du Royaume−Uni.

C’était un jour, à Tontine−coffee−room, sous les arcades de la salle de
ville, que James Playfair, après avoir lu avec rage les journaux américains,
fit part à son oncle d’un projet très aventureux.

«  Oncle Vincent, lui dit−il à brûle-pourpoint, il y a deux millions à
gagner en moins d’un mois !

— Et que risque-t-on ? demanda l’oncle Vincent.
— Un navire et une cargaison.
— Pas autre chose ?



— C’est moi, répondit le skipper (p.124).
— Si, la peau de l’équipage et du capitaine ; mais cela ne compte pas.
— Voyons voir, dit l’oncle Vincent, qui affectionnait ce pléonasme.
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— C’est tout vu, reprit James Playfair. Vous avez lu la Tribune, le New
York Herald, le Times, l’Enquirer de Richmond, l’American−Review ?

— Vingt fois, neveu James.
— Vous croyez, comme moi, que la guerre des États−Unis durera

longtemps encore ?
— Très longtemps.
— Vous savez combien cette lutte met en souffrance les intérêts de

l’Angleterre et particulièrement ceux de Glasgow ?
— Et plus spécialement encore ceux de la maison Playfair et Co, répondit

l’oncle Vincent.
— Surtout ceux−là, répliqua le jeune capitaine.



Et disparut bientôt (p. 126).
— Je m’en afflige tous les jours, James, et je n’envisage pas sans terreur

les désastres commerciaux que cette guerre peut entraîner. Non que la
maison Playfair ne soit solide, neveu, mais elle a des correspondants qui
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peuvent manquer. Ah  ! ces Américains, qu’ils soient esclavagistes ou
abolitionnistes, je les donne tous au diable ! »

Si au point de vue des grands principes d’humanité, toujours et partout
supérieurs aux intérêts personnels, Vincent Playfair avait tort de parler ainsi,
il avait raison à ne considérer que le point de vue purement commercial. La
plus importante matière de l’exportation américaine manquait sur la place
de Glasgow. La famine du coton[2], pour employer l’énergique expression
anglaise, devenait de jour en jour plus menaçante. Des milliers d’ouvriers se
voyaient réduits à vivre de la charité publique. Glasgow possédait vingt-
cinq mille métiers mécaniques, qui, avant la guerre des États-Unis,
produisaient six cent vingt-cinq mille mètres de coton filé par jour, c’est-à-
dire cinquante millions de livres par an. Par ces chiffres, que l’on juge des
perturbations apportées dans le mouvement industriel de la ville, quand la
matière textile vint à manquer presque absolument. Les faillites éclataient à
chaque heure. Les suspensions de travaux se produisaient dans toutes les
usines. Les ouvriers mouraient de faim.

C’était le spectacle de cette immense misère qui avait donné à James
Playfair l’idée de son hardi projet.

« J’irai chercher du coton, dit-il, et j’en rapporterai coûte que coûte. »
Mais comme il était aussi « négociant » que l’oncle Vincent, il résolut de

procéder par voie d’échange, et de proposer l’opération sous la forme d’une
affaire commerciale. « Oncle Vincent, dit-il, voilà mon idée.

— Voyons voir, James.
— C’est bien simple. Nous allons faire construire un navire d’une

marche supérieure et d’une grande capacité.
— C’est possible, cela.
— Nous le chargerons de munitions de guerre, de vivres et

d’habillements.
— Cela se trouve.
— Je prendrai le commandement de ce steamer. Je défierai à la course

tous les navires de la marine fédérale. Je forcerai le blocus de l’un des ports
du Sud.



— Tu vendras cher la cargaison aux confédérés, qui en ont besoin, dit
l’oncle.

— Et je reviendrai chargé de coton…
— Qu’ils te donneront pour rien.
— Comme vous dites, oncle Vincent. Cela va-t-il ?
— Cela va. Mais passeras-tu ?
— Je passerai, si j’ai un bon navire.
— On t’en fera un tout exprès. Mais l’équipage ?
— Oh  ! je le trouverai. Je n’ai pas besoin de beaucoup d’hommes. De

quoi manœuvrer, et voilà tout. Il ne s’agit pas de se battre avec les fédéraux,
mais de les distancer.

— On les distancera, répondit l’oncle Vincent d’une façon péremptoire.
Maintenant, dis-moi, James, sur quel point de la côte américaine comptes-tu
te diriger ?

— Jusqu’ici, l’oncle, quelques navires ont déjà forcé les blocus de la
Nouvelle-Orléans, de Willmington et de Savannah. Moi, je songe à entrer
tout droit à Charleston. Aucun bâtiment anglais n’a encore pu pénétrer dans
ses passes, si ce n’est la Bermuda. Je ferai comme elle, et si mon navire tire
peu d’eau, j’irai là où les bâtiments fédéraux ne pourront pas me suivre.

— Le fait est, dit l’oncle Vincent, que Charleston regorge de coton. On le
brûle pour s’en débarrasser.

— Oui, répondit James. De plus, la ville est presque investie. Beauregard
est à court de munitions ; il me payera ma cargaison à prix d’or.

— Bien, neveu ! Et quand veux-tu partir ?
— Dans six mois. Il me faut des nuits longues, des nuits d’hiver, pour

passer plus facilement.
— On t’en fera, neveu.
— C’est dit, l’oncle.
— C’est dit.
— Motus ?
— Motus ! »



Et voilà comment, cinq mois plus tard, le steamer le Delphin était lancé
des chantiers de Kelvin-Dock, et pourquoi personne ne connaissait sa
véritable destination.

1. ↑ Dénomination donnée à un capitaine de la marine marchande en Angleterre.
2. ↑ Littéralement : the cotton famine.



II

l’appareillage.

L’armement du Delphin marcha rapidement. Son gréement était prêt  ; il
n’y eut plus qu’à l’ajuster ; le Delphin portait trois mâts de goëlette, luxe à
peu près inutile. En effet, il ne comptait pas sur le vent pour échapper aux
croiseurs fédéraux, mais bien sur la puissante machine renfermée dans ses
flancs. Et il avait raison.

Vers la fin de décembre, le Delphin alla faire ses essais dans le golfe de la
Clyde. Qui fut le plus satisfait du constructeur ou du capitaine, il est
impossible de le dire. Le nouveau steamer filait merveilleusement, et le
patent log[1] accusa une vitesse de dix-sept milles à l’heure[2], vitesse que
n’avait jamais obtenu navire anglais, français ou américain. Certes, le
Delphin, dans une lutte avec les bâtiments les plus rapides, aurait gagné de
plusieurs longueurs dans un match maritime.

Le 25 décembre, le chargement fut commencé. Le steamer vint se ranger
au steam-boat-quay, un peu au-dessous de Glasgow-Bridge, le dernier pont
qui enjambe la Clyde avant son embouchure. Là, de vastes wharfs
contenaient un immense approvisionnement d’habillements, d’armes et de
munitions, qui passa rapidement dans la cale du Delphin. La nature de cette
cargaison trahissait la mystérieuse destination du navire, et la maison
Playfair ne put garder plus longtemps son secret. D’ailleurs, le Delphin ne
devait pas tarder à prendre la mer. Aucun croiseur américain n’avait été
signalé dans les eaux anglaises. Et puis, quand il s’était agi de former
l’équipage, comment garder un long silence ? On ne pouvait embarquer des
hommes sans leur apprendre leur destination. Après tout, on allait risquer sa
peau, et quand on va risquer sa peau, on aime assez à savoir comment et
pourquoi.



Cependant, cette perspective n’arrêta personne. La paye était belle, et
chacun avait une part dans l’opération. Aussi les marins se présentèrent-ils
en grand nombre, et des meilleurs. James Playfair n’eut que l’embarras du
choix. Mais il choisit bien, et au bout de vingt-quatre heures, ses rôles
d’équipage portaient trente noms de matelots qui eussent fait honneur au
yacht de Sa Très Gracieuse Majesté.

Le départ fut fixé au 3 janvier. Le 31 décembre, le Delphin était prêt. Sa
cale regorgeait de munitions et de vivres, ses soutes de charbon. Rien ne le
retenait plus.

Le 2 janvier, le skipper se trouvait à bord, promenant sur son navire le
dernier coup d’œil du capitaine, quand un homme se présenta à la coupée
du Delphin et demanda à parler à James Playfair. Un des matelots le
conduisit sur la dunette.

C’était un solide gaillard à larges épaules, à figure rougeaude, et dont
l’air niais cachait mal un certain fonds de finesse et de gaieté. Il ne semblait
pas être au courant des usages maritimes, et regardait autour de lui, comme
un homme peu habitué à fréquenter le pont d’un navire. Cependant, il se
donnait des façons de loup de mer, regardant le gréement du Delphin, et se
dandinant à la manière des matelots. Lorsqu’il fut arrivé en présence du
capitaine, il le regarda fixement et lui dit :

« Le capitaine James Playfair ?
— C’est moi, répondit le skipper. Qu’est-ce que tu me veux ?
— M’embarquer à votre bord.
— Il n’y a plus de place. L’équipage est au complet.
— Oh ! un homme de plus ne vous embarrassera pas. Au contraire.
— Tu crois  ? dit James Playfair, en regardant son interlocuteur dans le

blanc des yeux.
— J’en suis sûr, répondit le matelot.
— Mais qui es-tu ? demanda le capitaine.
— Un rude marin, j’en réponds, un gaillard solide et un luron déterminé.

Deux bras vigoureux comme ceux que j’ai l’honneur de vous proposer ne
sont point à dédaigner à bord d’un navire.



— Mais il y a d’autres bâtiments que le Delphin et d’autres capitaines
que James Playfair. Pourquoi viens-tu ici ?

— Parce que c’est à bord du Delphin que je veux servir, et sous les ordres
du capitaine James Playfair.

— Je n’ai pas besoin de toi.
— On a toujours besoin d’un homme vigoureux, et si, pour vous prouver

ma force, vous voulez m’essayer avec trois ou quatre des plus solides
gaillards de votre équipage, je suis prêt !

— Comme tu y vas  ! répondit James Playfair. Et comment te nommes-
tu ?

— Crockston, pour vous servir. »
Le capitaine fit quelques pas en arrière, afin de mieux examiner cet

hercule qui se présentait à lui d’une façon aussi « carrée ». La tournure, la
taille, l’aspect du matelot ne démentaient point ses prétentions à la vigueur.
On sentait qu’il devait être d’une force peu commune, et qu’il n’avait pas
froid aux yeux.

« Où as-tu navigué ? lui demanda Playfair.
— Un peu partout.
— Et tu sais ce que le Delphin va faire là-bas ?
— Oui, et c’est ce qui me tente.
— Eh bien, Dieu me damne, si je laisse échapper un gaillard de ta

trempe ! Va trouver le second, Mr. Mathew, et fais-toi inscrire. »
Après avoir prononcé ces paroles, James Playfair s’attendait à voir son

homme tourner les talons et courir à l’avant du navire ; mais il se trompait.
Crockston ne bougea pas.

« Eh bien, m’as-tu entendu ? demanda le capitaine.
— Oui, répondit le matelot. Mais ce n’est pas tout, j’ai encore quelque

chose à vous proposer.
— Ah ! tu m’ennuies, répondit brusquement James, je n’ai pas de temps à

perdre en conversations.
— Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit Crockston. Deux mots

encore, et c’est tout. Je vais vous dire. J’ai un neveu.



— Il a un joli oncle, ce neveu-là, répondit James Playfair.
— Eh ! eh ! fit Crockston.
— En finiras-tu ? demanda le capitaine avec une forte impatience.
— Eh bien, voilà la chose. Quand on prend l’oncle, on s’arrange du

neveu par-dessus le marché.
— Ah ! vraiment !
— Oui ! c’est l’habitude. L’un ne va pas sans l’autre.
— Et qu’est-ce que c’est que ton neveu ?
— Un garçon de quinze ans, un novice auquel j’apprends le métier. C’est

plein de bonne volonté, et ça fera un solide marin un jour.
— Ah çà, maître Crockston, s’écria James Playfair, est-ce que tu prends

le Delphin pour une école de mousses ?
— Ne disons pas de mal des mousses, repartit le marin. Il y en a un qui

est devenu l’amiral Nelson, et un autre l’amiral Franklin.
— Eh parbleu  ! l’ami, répondit James Playfair, tu as une manière de

parler qui me va. Amène ton neveu  ; mais, si je ne trouve pas dans son
oncle le gaillard solide que tu prétends être, l’oncle aura affaire à moi. Va, et
sois revenu dans une heure. »

Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il salua assez gauchement le
capitaine du Delphin, et regagna le quai. Une heure après, il était de retour à
bord avec son neveu, un garçon de quatorze à quinze ans, un peu frêle, un
peu malingre, avec un air timide et étonné, et qui n’annonçait pas devoir
tenir de son oncle pour l’aplomb moral et les qualités vigoureuses du corps.
Crockston même était obligé de l’exciter par quelques bonnes paroles
d’encouragement.

«  Allons, disait-il, hardi là  ! On ne nous mangera pas, que diable  !
D’ailleurs, il est encore temps de s’en aller.

— Non, non ! répondit le jeune homme, et que Dieu nous protège. »
Le jour même, le matelot Crockston et le novice John Stiggs étaient

inscrits sur le rôle d’équipage du Delphin.
Le lendemain matin, à cinq heures, les feux du steamer furent activement

poussés ; le pont tremblotait sous les vibrations de la chaudière, et la vapeur



s’échappait en sifflant par les soupapes. L’heure du départ était arrivée.
Une foule assez considérable se pressait, malgré l’heure matinale, sur les

quais et sur Glasgow-Bridge. On venait saluer une dernière fois le hardi
steamer. Vincent Playfair était là pour embrasser le capitaine James, mais il
se conduisit en cette circonstance comme un vieux Romain du bon temps. Il
eut une contenance héroïque, et les deux gros baisers dont il gratifia son
neveu étaient l’indice d’une âme vigoureuse.

« Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite, et reviens plus vite encore.
Surtout n’oublie pas d’abuser de la position. Vends cher, achète bon
marché, et tu auras l’estime de ton oncle. »

Sur cette recommandation, empruntée au Manuel du parfait négociant,
l’oncle et le neveu se séparèrent, et tous les visiteurs quittèrent le bord.

En ce moment, Crockston et John Stiggs se tenaient l’un près de l’autre
sur le gaillard d’avant, et le premier disait au second :

« Ça va bien, ça va bien ! Avant deux heures nous serons en mer, et j’ai
bonne idée d’un voyage qui commence de cette façon-là ! »

Pour toute réponse, le novice serra la main de Crockston.
James Playfair donnait alors ses derniers ordres pour le départ.
« Nous avons de la pression ? demanda-t-il à son second.
— Oui, capitaine, répondit Mr. Mathew.
— Eh bien, larguez les amarres. »
La manœuvre fut immédiatement exécutée. Les hélices se mirent en

mouvement. Le Delphin s’ébranla, passa entre les navires du port, et
disparut bientôt aux yeux de la foule qui le saluait de ses dernier hurrahs.

La descente de la Clyde s’opéra facilement. On peut dire que cette rivière
a été faite de main d’homme, et même de main de maître. Depuis soixante
ans, grâce aux dragues et à un curage incessant, elle a gagné quinze pieds
en profondeur, et sa largeur a été triplée entre les quais de la ville. Bientôt la
forêt des mâts et des cheminées se perdit dans la fumée et le brouillard. Le
bruit des marteaux des fonderies et de la hache des chantiers de
construction s’éteignit dans l’éloignement. À la hauteur du village de
Partick, les maisons de campagne, les villas, les habitations de plaisance
succédèrent aux usines. Le Delphin, modérant l’énergie de sa vapeur,



évoluait entre les digues qui contiennent la rivière en contre−haut des rives
et souvent au milieu de passes fort étroites. Inconvénient de peu
d’importance  ; pour une rivière navigable, en effet, mieux vaut la
profondeur que la largeur. Le steamer, guidé par un de ces excellents pilotes
de la mer d’Irlande, filait sans hésitation entre les bouées flottantes, les
colonnes de pierre et de biggings[3] surmontés de fanaux qui marquent le
chenal. Il dépassa bientôt le bourg de Renfrew. La Clyde s’élargit alors au
pied des collines de Kilpatrick, et devant la baie de Bowling, au fond de
laquelle s’ouvre l’embouchure du canal qui réunit Édimbourg à Glasgow.

Enfin, à quatre cents pieds dans les airs, le château de Dumbarton dressa
sa silhouette à peine estompée dans la brume, et bientôt, sur la rive gauche,
les navires du port de Glasgow dansèrent sous l’action des vagues du
Delphin. Quelques milles plus loin, Greenock, la patrie de James Watt, fut
dépassée. Le Delphin se trouvait alors à l’embouchure de la Clyde et à
l’entrée du golfe par lequel elle verse ses eaux dans le canal du Nord. Là, il
sentit les premières ondulations de la mer, et il rangea les côtes pittoresques
de l’île d’Arran.

Enfin, le promontoire de Cantyre, qui se jette au travers du canal, fut
doublé  ; on eut connaissance de l’île Rathlin  ; le pilote regagna dans sa
chaloupe son petit cutter qui croisait au large ; le Delphin, rendu à l’autorité
de son capitaine, prit par le nord de l’Irlande une route moins fréquentée
des navires, et bientôt, ayant perdu de vue les dernières terres européennes,
il se trouva seul en plein Océan.

1. ↑ C’est un instrument qui, au moyen d’aiguilles se mouvant sur des cadrans gradués, indique
la vitesse du bâtiment.

2. ↑ Sept lieues et 87/100. Le mille marin vaut 1852 mètres.
3. ↑ Petits monticules de pierres.



III

en mer.

Le Delphin avait un bon équipage ; non pas des matelots de combat, des
matelots d’abordage, mais des hommes manœuvrant bien. Il ne lui en fallait
pas plus. Ces gaillards-là étaient tous des gens déterminés, mais tous plus
ou moins négociants. Ils couraient après la fortune, non après la gloire. Ils
n’avaient point de pavillon à montrer, point de couleurs à appuyer d’un



— Capitaine, fit-il (p. 132).
coup de canon, et d’ailleurs, toute l’artillerie du bord consistait en deux

petits pierriers propres seulement à faire des signaux.
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Le Delphin filait rapidement  ; il répondait aux espérances des
constructeurs et du capitaine, et bientôt il eut dépassé la limite des eaux
britanniques. Du reste, pas un navire en vue  ; la grande route de l’Océan
était libre. D’ailleurs, nul bâtiment de la marine fédérale n’avait le droit de
l’attaquer sous pavillon anglais. Le suivre, bien  ; l’empêcher de forcer la
ligne des blocus, rien de mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifié à
la vitesse de son navire, précisément pour n’être pas suivi.

Quoi qu’il en soit, on faisait bonne garde à bord. Malgré le froid, un
homme se tenait toujours dans la mâture, prêt à signaler la moindre voile à
l’horizon. Lorsque le soir arriva, le capitaine James fit les recommandations
les plus précises à Mr. Mathew.



Merci, monsieur, merci (p. 130).
« Ne laissez pas trop longtemps vos vigies dans les barres, lui dit-il. Le

froid peut les saisir, et on ne fait pas bonne garde dans ces conditions.
Relevez souvent vos hommes.

— C’est entendu, capitaine, répondit Mr. Mathew.
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— Je vous recommande Crockston pour ce service. Le gaillard prétend
avoir une vue excellente ; il faut le mettre à l’épreuve. Comprenez-le dans
le quart du matin ; il surveillera les brumes matinales. S’il survient quelque
chose de nouveau, que l’on me prévienne. »

James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr. Mathew fit venir Crockston
et lui transmit les ordres du capitaine.

« Demain, à six heures, lui dit-il, tu te rendras à ton poste d’observation
dans les barres de misaine. »

Crockston poussa en guise de réponse un grognement des plus
affirmatifs. Mais Mr. Mathew n’avait pas le dos tourné, que le marin
murmura bon nombre de paroles incompréhensibles, et finit par s’écrier :

« Que diable veut-il dire avec ses barres de misaine ? »
En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le rejoindre sur le gaillard

d’avant.
« Eh bien ! mon brave Crockston ? lui dit-il.
— Eh bien ! cela va ! cela va ! répondit le marin avec un sourire forcé. Il

n’y a qu’une chose ! Ce diable de bateau secoue ses puces comme un chien
qui sort de la rivière, si bien que j’ai le cœur un peu brouillé.

— Pauvre ami  ! dit le novice en regardant Crockston avec un vif
sentiment de reconnaissance.

— Et quand je pense, reprit le marin, qu’à mon âge je me permets d’avoir
le mal de mer ! Quelle femmelette je suis ! Mais ça se fera ! ça se fera ! Il y
a bien aussi les barres de misaine qui me tracassent…

— Cher Crockston, et c’est pour moi…
— Pour vous et pour lui, répondit Crockston. Mais pas un mot là-dessus,

John. Ayons confiance en Dieu ; il ne vous abandonnera pas. »
Sur ces mots, John Stiggs et Crockston regagnèrent le poste des matelots,

et le marin ne s’endormit pas avant d’avoir vu le jeune novice
tranquillement couché dans l’étroite cabine qui lui était réservée.

Le lendemain, à six heures, Crockston se leva pour aller prendre son
poste ; il monta sur le pont, et le second lui donna l’ordre de monter dans la
mâture et d’y faire bonne garde.



Le marin, à ces paroles, parut un peu indécis ; puis, prenant son parti, il
se dirigea vers l’arrière du Delphin.

« Eh bien, où vas-tu donc ? cria Mr. Mathew.
— Où vous m’envoyez, répondit Crockston.
— Je te dis d’aller dans les barres de misaine.
— Eh  ! j’y vais, répondit le matelot d’un ton imperturbable et en

continuant de se diriger vers la dunette.
— Te moques-tu ? reprit Mr. Mathew avec impatience. Tu vas chercher

les barres de misaine sur le mât d’artimon. Tu m’as l’air d’un cockney qui
s’entend peu à tresser une garcette ou à faire une épissure ! À bord de quelle
gabare as-tu donc navigué, l’ami ? Au mât de misaine, imbécile, au mât de
misaine ! »

Les matelots de bordée, accourus aux paroles du second, ne purent retenir
un immense éclat de rire en voyant l’air déconcerté de Crockston, qui
revenait vers le gaillard d’avant.

«  Comme ça, dit-il en considérant le mât, dont l’extrémité absolument
invisible se perdait dans les brouillards du matin, comme ça, il faut que je
grimpe là-haut ?

— Oui, répondit Mr. Mathew, et dépêche-toi  ! Par Saint-Patrick, un
navire fédéral aurait le temps d’engager son beaupré dans notre gréement
avant que ce fainéant fût arrivé à son poste. Iras-tu, à la fin ? »

Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement sur le bastingage ; puis il
commença à gravir les enfléchures avec une insigne maladresse, et en
homme qui ne savait se servir ni de ses pieds ni de ses mains ; puis, arrivé à
la hune de misaine, au lieu de s’y élancer légèrement, il demeura immobile,
se cramponnant aux agrès avec l’énergie d’un homme pris de vertige. Mr.
Mathew, stupéfait de tant de gaucheries, et se sentant gagné par la colère,
lui commanda de descendre à l’instant sur le pont.

« Ce garçon-là, dit-il au maître d’équipage, n’a jamais été matelot de sa
vie. Johnston, allez donc voir un peu ce qu’il a dans son sac. »

Le maître d’équipage gagna rapidement le poste des matelots.
Pendant ce temps, Crockston redescendait péniblement ; mais le pied lui

ayant manqué, il se raccrocha à une manœuvre courante, qui fila par le



bout, et il tomba assez rudement sur le pont.
«  Maladroit, double brute, marin d’eau douce  ! s’écria Mr. Mathew en

guise de consolation. Qu’es-tu venu faire à bord du Delphin ? Ah ! tu t’es
donné pour un solide marin, tu ne sais pas seulement distinguer le mât
d’artimon du mât de misaine ! Eh bien, nous allons causer un peu. »

Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en homme résigné à tout
recevoir. Précisément alors, le maître d’équipage revint de sa visite.

« Voilà, dit-il au second, tout ce que j’ai trouvé dans le sac de ce paysan-
là : un portefeuille suspect avec des lettres.

— Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le timbre des États-Unis du
Nord  ! «  M. Halliburtt, de Boston  !  » Un abolitionniste  ! un fédéral  !…
Misérable ! Tu n’es qu’un traître ! tu t’es fourvoyé à bord pour nous trahir !
Sois tranquille  ! ton affaire est réglée, et tu vas tâter des griffes du chat à
neuf queues[1]  ! Maître d’équipage, faites prévenir le capitaine. En
attendant, vous autres, veillez sur ce coquin-là. »

Crockston, en recevant ces compliments, faisait une grimace de vieux
diable, mais il ne desserrait pas les lèvres. On l’avait attaché au cabestan, et
il ne pouvait remuer ni pieds ni mains.

Quelques minutes après, James Playfair sortit de sa cabine et se dirigea
vers le gaillard d’avant. Aussitôt, Mr. Mathew mit le capitaine au courant de
l’affaire.

« Qu’as-tu à répondre ? demanda James Playfair en contenant à peine son
irritation.

— Rien, répondit Crockston.
— Et qu’es-tu venu faire à mon bord ?
— Rien.
— Et qu’attends-tu de moi maintenant ?
— Rien.
— Et qui es-tu  ? Un Américain, ainsi que ces lettres semblent le

prouver ? »
Crockston ne répondit pas.



«  Maître d’équipage, dit James Playfair, cinquante coups de martinet à
cet homme pour lui délier la langue. Sera-ce assez, Crockston ?

— On verra, répondit sans sourciller l’oncle du novice John Stiggs.
— Allez, vous autres », fit le maître d’équipage.
À cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent dépouiller Crockston de sa

vareuse de laine. Ils avaient déjà saisi le redoutable instrument, et le
levaient sur les épaules du patient, quand le novice John Stiggs, pâle et
défait, se précipita sur le pont.

« Capitaine ! fit-il.
— Ah ! le neveu ! dit James Playfair.
— Capitaine, reprit le novice en faisant un violent effort sur lui-même, ce

que Crockston n’a pas voulu dire, je le dirai, moi  ! Je ne cacherai pas ce
qu’il veut taire encore. Oui, il est Américain, et je le suis aussi ; tous deux
nous sommes ennemis des esclavagistes, mais non pas des traîtres venus à
bord pour trahir le Delphin et le livrer aux navires fédéraux.

— Qu’êtes-vous venus faire alors  ?  » demanda le capitaine d’une voix
sévère, et en examinant avec attention le jeune novice.

Celui-ci hésita pendant quelques instants avant de répondre, puis d’une
voix assez ferme il dit :

« Capitaine, je voudrais vous parler en particulier. »
Tandis que John Stiggs formulait cette demande, James Playfair ne

cessait de le considérer avec soin. La figure jeune et douce du novice, sa
voix singulièrement sympathique, la finesse et la blancheur de ses mains, à
peine dissimulée sous une couche de bistre, ses grands yeux dont
l’animation ne pouvait tempérer la douceur, tout cet ensemble fit naître une
certaine idée dans l’esprit du capitaine. Quand John Stiggs eut fait sa
demande, Playfair regarda fixement Crockston qui haussait les épaules  ;
puis il fixa sur le novice un regard interrogateur que celui-ci ne put soutenir,
et il lui dit ce seul mot :

« Venez. »
John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette, et là, James Playfair,

ouvrant la porte de sa cabine, dit au novice, dont les joues étaient pâles
d’émotion :



« Donnez-vous la peine d’entrer, miss. »
John, ainsi interpellé, se prit à rougir, et deux larmes coulèrent

involontairement de ses yeux.
«  Rassurez-vous, miss, dit James Playfair, d’une voix plus douce, et

veuillez m’apprendre à quelle circonstance je dois l’honneur de vous avoir à
mon bord. »

La jeune fille hésita un instant à répondre ; puis, rassurée par le regard du
capitaine, elle se décida à parler.

« Monsieur, dit-elle, je vais rejoindre mon père à Charleston. La ville est
investie par terre, bloquée par mer. Je ne savais donc comment y pénétrer,
lorsque j’appris que le Delphin se proposait d’en forcer le blocus. J’ai donc
pris passage à votre bord, monsieur, et je vous prie de m’excuser si j’ai agi
sans votre consentement. Vous me l’auriez refusé.

— Certes, dit James Playfair.
— J’ai donc bien fait de ne pas vous le demander  », répondit la jeune

fille d’une voix plus ferme.
Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans sa cabine, puis il revint.
« Quel est votre nom ? lui demanda-t-il.
— Jenny Halliburtt.
— Votre père, si je m’en rapporte à l’adresse des lettres saisies entre les

mains de Crockston, n’est-il pas de Boston ?
— Oui, monsieur.
— Et un homme du Nord se trouve ainsi dans une ville du Sud au plus

fort de la guerre des États-Unis ?
— Mon père est prisonnier, monsieur. Il se trouvait à Charleston quand

furent tirés les premiers coups de fusil de la guerre civile, et lorsque les
troupes de l’Union se virent chassées du fort Sumter par les Confédérés.
Les opinions de mon père le désignaient à la haine du parti esclavagiste, et,
au mépris de tous les droits, il fut emprisonné par les ordres du général
Beauregard. J’étais alors en Angleterre auprès d’une parente qui vient de
mourir, et seule, sans autre appui que Crockston, le plus fidèle serviteur de
ma famille, j’ai voulu rejoindre mon père et partager sa prison.



— Et qu’était donc M. Halliburtt ? demanda James Playfair.
— Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny avec fierté, l’un des plus

dignes rédacteurs de la Tribune[2], et celui qui a le plus intrépidement
défendu la cause des noirs.

— Un abolitionniste ! s’écria violemment le capitaine, un de ces hommes
qui, sous le vain prétexte d’abolir l’esclavage, ont couvert leur pays de sang
et de ruines !

— Monsieur, répondit Jenny Halliburtt en pâlissant, vous insultez mon
père ! Vous ne devez pas oublier que je suis seule ici à le défendre ! »

Une vive rougeur monta au front du jeune capitaine ; une colère mêlée de
honte s’empara de lui. Peut-être allait-il répondre sans ménagement à la
jeune fille ; mais il parvint à se contenir et ouvrit la porte de sa cabine.

« Maître », cria-t-il.
Le maître d’équipage accourut aussitôt.
« Cette cabine sera désormais celle de miss Jenny Halliburtt, dit-il. Qu’on

me prépare un cadre au fond de la dunette. Il ne m’en faut pas davantage. »
Le maître d’équipage regardait d’un œil stupéfait ce jeune novice qualifié

d’un nom féminin ; mais, sur un signe de James Playfair, il sortit.
«  Et maintenant, miss, vous êtes chez vous  », dit le jeune capitaine du

Delphin.
Puis il se retira.

1. ↑ Littéralement, cat of nine tails, martinet composé de neuf courroies, fort en usage dans la
marine anglaise.

2. ↑ Journal entièrement dévoué à l’abolition de l’esclavage.



IV

les malices de crockston.

Tout l’équipage connut bientôt l’histoire de miss Halliburtt, Crockston ne
se gêna pas pour la raconter. Sur l’ordre du capitaine, il avait été détaché du
cabestan, et le chat à neuf queues était rentré dans son gîte.

« Un joli animal, dit Crockston, surtout quand il fait patte de velours. »
Aussitôt libre, il descendit dans le poste des matelots, prit une petite

valise et la porta à miss Jenny. La jeune fille put reprendre alors ses habits
de femme ; mais elle resta confinée dans sa cabine, et elle ne reparut pas sur
le pont.

Quant à Crockston, il fut bien et dûment établi qu’il n’était pas plus
marin qu’un horse-guard, et on dut l’exempter de tout service à bord.

Cependant, le Delphin filait rapidement à travers l’Atlantique, dont il
tordait les flots sous sa double hélice, et toute la manœuvre consistait à
veiller attentivement. Le lendemain de la scène qui trahit l’incognito de
miss Jenny, James Playfair se promenait d’un pas rapide sur le pont de la
dunette. Il n’avait fait aucune tentative pour revoir la jeune fille et reprendre
avec elle la conversation de la veille.

Pendant sa promenade, Crockston se croisait fréquemment avec lui, et
l’examinait en-dessous avec une bonne grimace de satisfaction. Il était
évidemment désireux de causer avec le capitaine, et il mettait à le regarder
une insistance qui finit par impatienter celui-ci.

«  Ah çà, qu’est-ce que tu me veux encore  ? dit James Playfair en
interpellant l’Américain. Tu tournes autour de moi comme un nageur autour
d’une bouée ! Est-ce que cela ne va pas bientôt finir ?

— Excusez-moi, capitaine, répliqua Crockston en clignant de l’œil, c’est
que j’ai quelque chose à vous dire. — Parleras-tu ?



— Oh  ! c’est bien simple. Je veux tout bonnement vous dire que vous
êtes un brave homme au fond.

— Pourquoi au fond ?
— Au fond et à la surface aussi.
— Je n’ai pas besoin de tes compliments.
— Ce ne sont pas des compliments. J’attendrai, pour vous en faire, que

vous soyez allé jusqu’au bout.
— Jusqu’à quel bout ?
— Au bout de votre tâche.
— Ah ! j’ai une tâche à remplir ?
— Évidemment. Vous nous avez reçus à votre bord, la jeune fille et moi.

Bien. Vous avez donné votre cabine à miss Halliburtt. Bon. Vous m’avez
fait grâce du martinet. On ne peut mieux. Vous allez nous conduire tout
droit à Charleston. C’est à ravir. Mais ce n’est pas tout.

— Comment  ! ce n’est pas tout  ! s’écria James Playfair, stupéfait des
prétentions de Crockston.

— Non certes, répondit ce dernier en prenant un air narquois. Le père est
prisonnier là-bas !

— Eh bien ?
— Eh bien, il faudra délivrer le père.
— Délivrer le père de miss Halliburtt ?
— Sans doute. Un digne homme, un courageux citoyen ! Il vaut la peine

que l’on risque quelque chose pour lui.
— Maître Crockston, dit James Playfair en fronçant les sourcils, tu m’as

l’air d’un plaisant de première force. Mais retiens bien ceci : je ne suis pas
d’humeur à plaisanter.

— Vous vous méprenez, capitaine, répliqua l’Américain. Je ne plaisante
en aucune façon. Je vous parle très sérieusement. Ce que je vous propose
vous paraît absurde tout d’abord, mais quand vous aurez réfléchi, vous
verrez que vous ne pouvez faire autrement.

— Comment ! il faudra que je délivre Mr. Halliburtt ?



— Sans doute. Vous demanderez sa mise en liberté au général
Beauregard, qui ne vous la refusera pas.

— Et s’il me la refuse ?
— Alors, répondit Crockston sans plus s’émouvoir, nous emploierons les

grands moyens, et nous enlèverons le prisonnier à la barbe des Confédérés.
— Ainsi, s’écria James Playfair, que la colère commençait à gagner,

ainsi, non content de passer au travers des flottes fédérales et de forcer le
blocus de Charleston, il faudra que je reprenne la mer sous le canon des
forts, et cela pour délivrer un monsieur que je ne connais pas, un de ces
abolitionnistes que je déteste, un de ces gâcheurs de papier qui versent leur
encre au lieu de verser leur sang !



Il aperçut (p. 141).
— Oh ! un coup de canon de plus ou de moins ! ajouta Crockston.
— Maître Crockston, dit James Playfair, fais bien attention  : si tu as le

malheur de me reparler de cette affaire, je t’envoie à fond de cale pendant
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toute la traversée pour t’apprendre à veiller sur ta langue. »
Cela dit, le capitaine congédia l’Américain, qui s’en alla en murmurant :
« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette conversation ! L’affaire est

lancée ! Cela va ! cela va ! »
Lorsque James Playfair avait dit « un abolitionniste que je déteste », il

était évidemment allé au delà de sa pensée. Ce n’était point un partisan de
l’esclavage, mais il ne voulait pas admettre que la question de la servitude
fût prédominante dans la guerre civile des États-Unis, et cela malgré les
déclarations formelles du président Lincoln. Prétendait-il donc que les États
du Sud — huit sur trente-six — avaient en principe le droit de se



Le coup de vent (p. 147).
séparer, puisqu’ils s’étaient réunis volontairement  ? Pas même. Il

détestait les hommes du Nord, et voilà tout. Il les détestait comme d’anciens
frères séparés de la famille commune, de vrais Anglais qui avaient jugé bon
de faire ce que lui, James Playfair, approuvait maintenant chez les États
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confédérés. Voilà quelles étaient les opinions politiques du capitaine du
Delphin ; mais surtout la guerre d’Amérique le gênait personnellement, et il
en voulait à ceux qui faisaient cette guerre. On comprend donc comment il
dut recevoir cette proposition de délivrer un esclavagiste, et de se mettre à
dos les Confédérés, avec lesquels il prétendait trafiquer.

Cependant, les insinuations de Crockston ne laissaient pas de le tracasser.
Il les rejetait au loin, mais elles revenaient sans cesse assiéger son esprit, et
quand, le lendemain, miss Jenny monta un instant sur le pont, il n’osa pas la
regarder en face.

Et c’était grand dommage, assurément, car cette jeune fille à la tête
blonde, au regard intelligent et doux, méritait d’être regardée par un jeune
homme de trente ans ; mais James se sentait embarrassé en sa présence, il
sentait que cette charmante créature possédait une âme forte et généreuse,
dont l’éducation s’était faite à l’école du malheur. Il comprenait que son
silence envers elle renfermait un refus d’acquiescer à ses vœux les plus
chers. D’ailleurs, miss Jenny ne recherchait pas James Playfair, mais elle ne
l’évitait pas non plus, et pendant les premiers jours on se parla peu ou point.
Miss Halliburtt sortait à peine de sa cabine, et certainement elle n’eût
jamais adressé la parole au capitaine du Delphin, sans un stratagème de
Crockston qui mit les deux parties aux prises.

Le digne Américain était un fidèle serviteur de la famille Halliburtt. Il
avait été élevé dans la maison de son maître, et son dévouement ne
connaissait pas de limites. Son bon sens égalait son courage et sa vigueur.
Ainsi qu’on l’a vu, il avait une manière à lui d’envisager les choses ; il se
faisait une philosophie particulière sur les événements  ; il donnait peu de
prise au découragement, et dans les plus fâcheuses conjonctures, il savait
merveilleusement se tirer d’affaire.

Ce brave homme avait mis dans sa tête de délivrer Mr. Halliburtt,
d’employer à le sauver le navire du capitaine et le capitaine lui-même, et de
revenir en Angleterre. Tel était son projet, si la jeune fille n’avait d’autre but
que de rejoindre son père et de partager sa captivité. Aussi Crockston
cherchait-il à entreprendre James Playfair ; il avait lâché sa bordée, comme
on l’a vu, mais l’ennemi ne s’était pas rendu. Au contraire.



« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss Jenny et le capitaine en
viennent à s’entendre. S’ils boudent ainsi pendant toute la traversée, nous
n’arriverons à rien. Il faut qu’ils parlent, qu’ils discutent, qu’ils se disputent
même, mais qu’ils causent, et je veux être pendu si, dans la conversation,
James Playfair n’en arrive pas à proposer lui-même ce qu’il refuse
aujourd’hui. »

Mais quand Crockston vit que la jeune fille et le jeune homme
s’évitaient, il commença à être embarrassé.

« Faut brusquer », se dit-il.
Et, le matin du quatrième jour, il entra dans la cabine de miss Halliburtt

en se frottant les mains avec un air de satisfaction parfaite.
«  Bonne nouvelle, s’écria-t-il, bonne nouvelle  ! Vous ne devineriez

jamais ce que m’a proposé le capitaine. Un bien digne jeune homme, allez !
— Ah ! répondit Jenny, dont le cœur battit violemment, il t’a proposé ?…
— De délivrer Mr. Halliburtt, de l’enlever aux Confédérés et de le

ramener en Angleterre.
— Est-il vrai ? s’écria Jenny.
— C’est comme je vous le dis, miss. Quel homme de cœur que ce James

Playfair ! Voilà comme sont les Anglais : tout mauvais ou tout bons ! Ah ! il
peut compter sur ma reconnaissance, celui-là, et je suis prêt à me faire
hacher pour lui, si cela peut lui être agréable. »

La joie de Jenny fut profonde en entendant les paroles de Crockston.
Délivrer son père ! mais elle n’eût jamais osé concevoir un tel projet ! Et le
capitaine du Delphin allait risquer pour elle son navire et son équipage !

« Voilà comme il est, ajouta Crockston en finissant, et cela, miss Jenny,
mérite bien un remerciement de votre part.

— Mieux qu’un remerciement, s’écria la jeune fille, une éternelle
amitié ! »

Et aussitôt elle quitta sa cabine pour aller exprimer à James Playfair les
sentiments qui débordaient de son cœur.

« Ça marche de plus en plus, murmura l’Américain. Ça court même, ça
arrivera ! »



James Playfair se promenait sur la dunette, et, comme on le pense bien, il
fut fort surpris, pour ne pas dire stupéfait, de voir la jeune fille s’approcher
de lui, et les yeux humides des larmes de la reconnaissance, lui tendre la
main en disant :

«  Merci, monsieur, merci de votre dévouement, que je n’aurais jamais
osé attendre d’un étranger !

— Miss, répondit le capitaine en homme qui ne comprenait pas et ne
pouvait pas comprendre, je ne sais…

— Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous allez braver bien des dangers
pour moi, peut-être compromettre vos intérêts. Vous avez tant fait déjà, en
m’accordant à votre bord une hospitalité à laquelle je n’avais aucun droit…

— Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James Playfair, mais je vous
affirme que je ne comprends pas vos paroles. Je me suis conduit envers
vous comme fait tout homme bien élevé envers une femme, et mes façons
d’agir ne méritent ni tant de reconnaissance ni tant de remerciements.

— Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de feindre plus longtemps.
Crockston m’a tout appris !

— Ah ! fit le capitaine, Crockston vous a tout appris. Alors je comprends
de moins en moins le motif qui vous a fait quitter votre cabine et venir me
faire entendre des paroles dont… »

En parlant ainsi, le jeune capitaine était assez embarrassé de sa personne ;
il se rappelait la façon brutale avec laquelle il avait accueilli les ouvertures
de l’Américain  ; mais Jenny ne lui laissa pas le temps de s’expliquer
davantage, fort heureusement pour lui, et elle l’interrompit en disant :

« Monsieur James, je n’avais d’autre projet, en prenant passage à votre
bord, que d’aller à Charleston, et là, si cruels que soient les esclavagistes, ils
n’auraient pas refusé à une pauvre fille de lui laisser partager la prison de
son père. Voilà tout, et je n’aurais jamais espéré un retour impossible ; mais
puisque votre générosité va jusqu’à vouloir délivrer mon père prisonnier,
puisque vous voulez tout tenter pour le sauver, soyez assuré de ma vive
reconnaissance, et laissez-moi vous donner la main ! »

James ne savait que dire ni quelle contenance garder  ; il se mordait les
lèvres ; il n’osait prendre cette main que lui tendait la jeune fille. Il voyait



bien que Crockston l’avait « compromis », afin qu’il ne lui fût pas possible
de reculer. Et cependant, il n’entrait pas dans ses idées de concourir à la
délivrance de Mr. Halliburtt et de se mettre une mauvaise affaire sur le dos.
Mais comment trahir les espérances conçues par cette jeune fille  ?
Comment refuser cette main qu’elle lui tendait avec un sentiment si profond
d’amitié  ? Comment changer en larmes de douleur les larmes de
reconnaissance qui s’échappaient de ses yeux ?

Aussi le jeune homme chercha-t-il à répondre évasivement, de manière à
conserver sa liberté d’action et à ne pas s’engager pour l’avenir.

« Miss Jenny, dit-il, croyez bien que je ferai tout au monde pour… »
Et il prit dans ses mains la petite main de Jenny  ; mais à la douce

pression qu’il éprouva, il sentit son cœur se fondre, sa tête se troubler ; les
mots lui manquèrent pour exprimer ses pensées  ; il balbutia quelques
paroles vagues :

« Miss… miss Jenny… pour vous… »
Crockston, qui l’examinait, se frottait les mains en grimaçant et répétait :
« Ça arrive ! ça arrive ! c’est arrivé ! »
Comment James Playfair se serait-il tiré de cette embarrassante

situation ? Nul n’aurait pu le dire. Mais heureusement pour lui, sinon pour
le Delphin, la voix du matelot de vigie se fit entendre.

« Ohé ! officier de quart ! cria-t-il.
— Quoi de nouveau ? répondit Mr. Mathew.
— Une voile au vent  ! » James Playfair, quittant aussitôt la jeune fille,

s’élança dans les haubans d’artimon.



V

les boulets de l’iroquois et les arguments de miss jenny.

La navigation du Delphin s’était accomplie jusqu’alors avec beaucoup de
bonheur et dans de remarquables conditions de rapidité. Pas un seul navire
ne s’était montré en vue avant cette voile signalée par la vigie.

Le Delphin se trouvait alors par 32° 15′ de latitude et 57° 43′ de longitude
à l’ouest du méridien de Greenwich, c’est-à-dire aux trois cinquièmes de
son parcours. Depuis quarante-huit heures, un brouillard qui commençait
alors à se lever couvrait les eaux de l’Océan. Si cette brume favorisait le
Delphin en cachant sa marche, elle l’empêchait aussi d’observer la mer sur
une grande étendue, et, sans s’en douter, il pouvait naviguer bord à bord,
pour ainsi dire, avec les navires qu’il voulait éviter.

Or, c’est ce qui était arrivé, et quand le navire fut signalé, il ne se trouvait
pas à plus de trois milles[1] au vent.

Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il aperçut visiblement dans
l’éclaircie une grande corvette fédérale qui marchait à toute vapeur. Elle se
dirigeait sur le Delphin, de manière à lui couper la route.

Le capitaine, après l’avoir soigneusement examinée, redescendit sur le
pont et fit venir son second.

« Monsieur Mathew, lui dit-il, que pensez-vous de ce navire ?
— Je pense, capitaine, que c’est un navire de la marine fédérale qui

suspecte nos intentions.
— En effet, il n’y a pas de doute possible sur sa nationalité, répondit

James Playfair. Voyez. »
En ce moment, le pavillon étoilé des États-Unis du Nord montait à la

corne de la corvette, et celle-ci assurait ses couleurs d’un coup de canon.



« Une invite à montrer les nôtres, dit Mr. Mathew. Eh bien, montrons-les.
Il n’y a pas à en rougir.

— À quoi bon  ? répondit James Playfair. Notre pavillon ne nous
couvrirait guère, et il n’empêcherait pas ces gens-là de vouloir nous rendre
visite. Non. Allons de l’avant.

— Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si mes yeux ne me trompent
pas, j’ai déjà vu cette corvette quelque part aux environs de Liverpool, où
elle venait surveiller les bâtiments en construction. Que je perde mon nom,
si on ne lit pas l’Iroquois sur le tableau de son taffrail[2].

— Et c’est une bonne marcheuse ?
— L’une des meilleures de la marine fédérale.
— Quels canons porte-t-elle ?
— Huit canons.
— Peuh !
— Oh ! ne haussez pas les épaules, capitaine, répliqua Mr. Mathew d’un

ton sérieux. De ces huit canons, il y en a deux à pivots, l’un de soixante sur
le gaillard d’arrière, l’autre de cent sur le pont, et rayés tous les deux.

— Diable  ! fit James Playfair, ce sont des Parrotts, et cela porte à trois
milles, ces canons-là.

— Oui, et même mieux, capitaine.
— Eh bien, monsieur Mathew, que les canons soient de cent ou de

quatre, qu’ils portent à trois milles ou à cinq cents yards, c’est tout un
quand on file assez vite pour éviter leurs boulets. Nous allons donc montrer
à cet Iroquois comment on marche quand on est fait pour marcher. Faites
activer les feux, monsieur Mathew. »

Le second transmit à l’ingénieur[3] les ordres du capitaine, et bientôt une
fumée noire tourbillonna au-dessus des cheminées du steamer.

Ces symptômes ne parurent pas être du goût de la corvette, car elle fit au
Delphin le signal de mettre en panne. Mais James Playfair ne tint aucun
compte de l’avertissement et ne changea pas la direction de son navire.

« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que fera l’Iroquois. Il a une
belle occasion d’essayer son canon de cent et de savoir jusqu’où il porte.



Que l’on marche à toute vapeur !
— Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas à être salués d’une belle

manière. »
En revenant sur la dunette, le capitaine vit miss Halliburtt assise

tranquillement près de la lisse.
« Miss Jenny, lui dit-il, nous allons probablement être chassés par cette

corvette que vous voyez au vent, et comme elle va nous parler à coups de
canon, je vous offre mon bras pour vous reconduire à votre cabine.

— Je vous remercie bien, monsieur Playfair, répondit la jeune fille en
regardant le jeune homme, mais je n’ai pas peur d’un coup de canon.

— Cependant, miss, malgré la distance, il peut y avoir quelque danger.
— Oh ! je n’ai pas été élevée en fille craintive. On nous habitue à tout, en

Amérique, et je vous assure que les boulets de l’Iroquois ne me feront pas
baisser la tête.

— Vous êtes brave, miss Jenny.
— Admettons que je sois brave, monsieur Playfair, et permettez-moi de

rester auprès de vous.
— Je n’ai rien à vous refuser, miss Halliburtt », répondit le capitaine en

considérant la tranquille assurance de la jeune fille.
Ces mots étaient à peine achevés, que l’on vit une vapeur blanche jaillir

hors des bastingages de la corvette fédérale. Avant que le bruit de la
détonation fût arrivé jusqu’au Delphin, un projectile cylindro-conique,
tournant sur lui-même avec une effroyable rapidité, et se vissant dans l’air,
pour ainsi dire, se dirigea vers le steamer. Il était facile de le suivre dans sa
marche, qui s’opérait avec une certaine lenteur relative, car les projectiles
s’échappent moins vite de la bouche des canons rayés que de tout autre
canon à âme lisse.

Arrivé à vingt brasses du Delphin, le projectile, dont la trajectoire
s’abaissait sensiblement, effleura les lames, en marquant son passage par
une suite de jets d’eau  ; puis il prit un nouvel élan en touchant la surface
liquide, il rebondit à une certaine hauteur, passa par-dessus le Delphin en
coupant le bras tribord de la vergue de misaine, retomba à trente brasses au-
delà et s’enfonça dans les flots.



« Diable ! fit James Playfair, gagnons ! gagnons ! Le second boulet ne se
fera pas attendre.

— Oh ! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps pour recharger de telles
pièces.

— Ma foi, voilà qui est fort intéressant à voir, dit Crockston, qui, les bras
croisés, regardait la scène en spectateur parfaitement désintéressé. Et dire
que ce sont nos amis qui nous envoient des boulets pareils !

— Ah ! c’est toi ! s’écria James Playfair en toisant l’Américain des pieds
à la tête.

— C’est moi, capitaine, répondit imperturbablement l’Américain. Je
viens voir comment tirent ces braves fédéraux. Pas mal, en vérité, pas
mal ! »

Le capitaine allait répondre assez vertement à Crockston  ; mais en ce
moment un second projectile vint frapper la mer par le travers de la hanche
de tribord.

« Bien ! s’écria James Playfair, nous avons déjà gagné deux encablures
sur cet Iroquois. Ils marchent comme une bouée, tes amis, entends-tu,
maître Crockston ?

— Je ne dis pas non, répliqua l’Américain, et, pour la première fois de
ma vie, cela ne laisse pas de me faire plaisir. »

Un troisième boulet resta fort en arrière des deux premiers, et en moins
de dix minutes le Delphin s’était mis hors de la portée des canons de la
corvette.

«  Voilà qui vaut tous les patent-logs du monde, monsieur Mathew, dit
James Playfair, et grâce à ces boulets, nous savons à quoi nous en tenir sur
notre vitesse. Maintenant, faites pousser les feux à l’arrière. Ce n’est pas la
peine de brûler inutilement notre combustible.

— C’est un bon navire que vous commandez là, dit alors miss Halliburtt
au jeune capitaine.

— Oui, miss Jenny, il file ses dix-sept nœuds, mon brave Delphin, et
avant la fin de la journée nous aurons perdu de vue cette corvette fédérale. »

James Playfair n’exagérait pas les qualités nautiques de son bâtiment, et
le soleil ne s’était pas encore couché, que le sommet des mâts du navire



américain avait disparu derrière l’horizon.
Cet incident permit au capitaine d’apprécier sous un jour tout nouveau le

caractère de miss Halliburtt. D’ailleurs la glace était rompue. Désormais,
pendant le reste de la traversée, les entretiens furent fréquents et prolongés
entre le capitaine du Delphin et sa passagère. Il trouva en elle une jeune fille
calme, forte, réfléchie, intelligente, parlant avec une grande franchise, à
l’américaine, ayant des idées arrêtées sur toutes choses et les émettant



Crockston examinait (p. 148).
avec une conviction qui pénétrait le cœur de James Playfair, et cela à son

insu. Elle aimait son pays  ; elle se passionnait pour la grande idée de
l’Union, et elle s’exprimait sur la guerre des États-Unis avec un
enthousiasme dont toute autre femme n’eût pas été capable. Aussi arriva-t-il
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plus d’une fois que James Playfair fut fort embarrassé de lui répondre.
Souvent même les opinions du « négociant » se trouvaient en jeu, et Jenny
les attaquait avec non moins de vigueur et ne voulait transiger en aucune
façon. D’abord, James discuta beaucoup. Il essaya de soutenir les
confédérés contre les fédéraux, de prouver que le droit était du côté des
sécessionnistes et d’affirmer que des gens qui s’étaient réunis
volontairement pouvaient se séparer de même. Mais la jeune fille ne voulut
pas céder sur ce point  ; elle démontra, d’ailleurs, que la question de
l’esclavage primait toutes les autres dans cette lutte des Américains du Nord
contre ceux du Sud, qu’il s’agissait beaucoup



Était debout sur la dunette (p. 151).
plus de morale et d’humanité que de politique, et James fut battu sans

pouvoir répliquer. D’ailleurs, pendant ces discussions, il écoutait surtout.
S’il fut plus touché des arguments de miss Halliburtt que du charme qu’il
éprouvait à l’entendre, c’est ce qu’il est presque impossible de dire  ; mais
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enfin il dut reconnaître, entre autres choses, que la question de l’esclavage
était une question principale dans la guerre des États-Unis, qu’il fallait la
trancher définitivement et en finir avec ces dernières horreurs des temps
barbares.

Du reste, on l’a dit, les opinions politiques du capitaine ne le
préoccupaient pas beaucoup. Il en eût sacrifié de plus sérieuses à des
arguments présentés sous une forme aussi attachante et dans des conditions
semblables. Il faisait donc bon marché de ses idées en pareille matière  ;
mais ce ne fut pas tout, et le «  négociant  » fut enfin attaqué directement
dans ses intérêts les plus chers. Ce fut sur la question du trafic auquel était
destiné le Delphin, et à propos des munitions qu’il portait aux confédérés.

« Oui, monsieur James, lui dit un jour miss Halliburtt, la reconnaissance
ne saurait m’empêcher de vous parler avec la plus entière franchise. Au
contraire. Vous êtes un brave marin, un habile commerçant, la maison
Playfair est citée pour son honorabilité ; mais, en ce moment, elle manque à
ses principes, et elle ne fait pas un métier digne d’elle.

— Comment ! s’écria James, la maison Playfair n’a pas le droit de tenter
une pareille opération de commerce !

— Non ! Elle porte des munitions de guerre à des malheureux en pleine
révolte contre le gouvernement régulier de leur pays, et c’est prêter des
armes à une mauvaise cause.

— Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je ne discuterai pas avec
vous le droit des Confédérés, je ne vous répondrai que par un mot : je suis
négociant, et, comme tel, je ne me préoccupe que des intérêts de ma
maison. Je cherche le gain partout où il se présente.

— Voilà précisément ce qui est blâmable, monsieur James, reprit la jeune
fille. Le gain n’excuse pas. Ainsi, quand vous vendez aux Chinois l’opium
qui les abrutit, vous êtes aussi coupable qu’en ce moment où vous
fournissez aux gens du Sud les moyens de continuer une guerre criminelle !

— Oh  ! pour cette fois, miss Jenny, ceci est trop fort, et je ne puis
admettre…

— Non, ce que je dis est juste, et quand vous descendrez en vous-même,
lorsque vous comprendrez bien le rôle que vous jouez, lorsque vous



songerez aux résultats dont vous êtes parfaitement responsable aux yeux de
tous, vous me donnerez raison sur ce point comme sur tant d’autres. »

À ces paroles, James Playfair restait abasourdi. Il quittait alors la jeune
fille en proie à une colère véritable, car il sentait son impuissance à
répondre  ; puis il boudait comme un enfant pendant une demi-heure, une
heure au plus, et il revenait à cette singulière jeune fille, qui l’accablait de
ses plus sûrs arguments avec un si aimable sourire.

Bref, quoi qu’il en eût, et bien qu’il ne voulût pas en convenir, le
capitaine James Playfair ne s’appartenait plus. Il n’était plus « maître après
Dieu » à bord de son navire.

Aussi, à la grande joie de Crockston, les affaires de Mr. Halliburtt
semblaient être en bon chemin. Le capitaine paraissait décidé à tout
entreprendre pour délivrer le père de miss Jenny, dût-il, pour cela,
compromettre le Delphin, sa cargaison, son équipage, et encourir les
malédictions de son digne oncle Vincent.

1. ↑ 5.556 mètres, un peu plus de 5 kilomètres 1/2.
2. ↑ Nom donné à l’arrière des vaisseaux américains
3. ↑ Le mécanicien est ainsi appelé dans la marine anglaise.



VI

le chenal de l’île sullivan.

Deux jours après la rencontre de la corvette l’Iroquois, le Delphin se
trouvait par le travers des Bermudes, et il eut à essuyer une violente
bourrasque. Ces parages sont fréquemment visités par des ouragans d’une
extrême véhémence. Ils sont célèbres par leurs sinistres, et c’est là que
Shakespeare a placé les émouvantes scènes de son drame de la Tempête,
dans lequel Ariel et Caliban se disputent l’empire des flots.

Ce coup de vent fut épouvantable. James Playfair eut un instant la pensée
de relâcher à Mainland, l’une des Bermudes, où les Anglais ont un poste
militaire. C’eût été un contre-temps fâcheux, et surtout regrettable. Le
Delphin, heureusement, se comporta d’une merveilleuse façon pendant la
tempête, et, après avoir fui un jour entier devant l’ouragan, il put reprendre
sa route vers la côte américaine.

Mais si James Playfair s’était montré satisfait de son navire, il n’avait pas
été moins ravi du courage et du sang−froid de la jeune fille. Miss Halliburtt
passa près de lui, sur le pont, les plus mauvaises heures de l’ouragan. Aussi
James, en s’interrogeant bien, vit qu’un amour profond, impérieux,
irrésistible, s’emparait de tout son être.

«  Oui, dit−il, cette vaillante fille est maîtresse à mon bord  ! Elle me
retourne comme fait la mer d’un bâtiment en détresse. Je sens que je
sombre ! Que dira l’oncle Vincent ? Ah ! pauvre nature ! Je suis sûr que si
Jenny me demandait de jeter à la mer toute cette maudite cargaison de
contrebande, je le ferais sans hésiter, pour l’amour d’elle. »

Heureusement pour la maison Playfair et Co., miss Halliburtt n’exigea
pas ce sacrifice. Néanmoins, le pauvre capitaine était bien pris, et
Crockston, qui lisait dans son cœur à livre ouvert, se frottait les mains à en
perdre l’épiderme.



« Nous le tenons, nous le tenons ! se répétait−il à lui−même, et avant huit
jours mon maître sera tranquillement installé à bord dans la meilleure
cabine du Delphin. »

Quant à miss Jenny, s’aperçut−elle des sentiments qu’elle inspirait, se
laissa−t−elle aller à les partager, nul ne le saurait dire, et James Playfair
moins que personne. La jeune fille se tenait dans une réserve parfaite, tout
en subissant l’influence de son éducation américaine, et son secret demeura
profondément enseveli dans son cœeur.

Mais pendant que l’amour faisait de tels progrès dans l’âme du jeune
capitaine, le Delphin filait avec une non moins grande rapidité vers
Charleston.

Le 13 janvier, la vigie signala la terre à dix milles dans l’ouest. C’était
une côte basse et presque confondue dans son éloignement avec la ligne des
flots. Crockston examinait attentivement l’horizon, et, vers neuf heures du
matin, fixant un point dans l’éclaircie du ciel, s’écria :

« Le phare de Charleston ! »
Si le Delphin fût arrivé de nuit, ce phare, situé sur l’île Morris, et élevé

de cent quarante pieds au−dessus du niveau de la mer, eût été aperçu depuis
plusieurs heures, car les éclats de son feu tournant sont visibles à une
distance de quatorze milles.

Lorsque la position du Delphin fut ainsi relevée, James Playfair n’eut
plus qu’une chose à faire  : décider par quelle passe il pénétrerait dans la
baie de Charleston.

« Si nous ne rencontrons aucun obstacle, dit−il, avant trois heures nous
serons en sûreté dans les docks du port. »

La ville de Charleston est située au fond d’un estuaire long de sept
milles, large de deux, nommé Charleston−Harbour, et dont l’entrée est assez
difficile. Cette entrée est resserrée entre l’île Morris au sud et l’île
Sullivan[1] au nord. À l’époque où le Delphin vint tenter de forcer le blocus,
l’île Morris appartenait déjà aux troupes fédérales, et le général Gillmore y
faisait établir des batteries qui battaient et commandaient la rade. L’île
Sullivan, au contraire, était aux mains des Confédérés qui tenaient bon dans
le fort Moultrie, situé à son extrémité. Il y avait donc tout avantage pour le



Delphin à raser de près les rivages du nord, pour éviter le feu des batteries
de l’île Morris.

Cinq passes permettaient de pénétrer dans l’estuaire  : le chenal de l’île
Sullivan, le chenal du nord, le chenal Overall, le chenal principal, et enfin le
chenal Lawford ; mais ce dernier ne doit pas être attaqué par des étrangers,
à moins qu’ils n’aient d’excellentes pratiques à bord, et des navires calant
moins de sept pieds d’eau. Quand au chenal du nord et au chenal Overall,
ils étaient enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne fallait pas y penser.
Si James Playfair avait eu la possibilité de choisir, il aurait engagé son
steamer dans le chenal principal, qui est le meilleur et dont les relèvements
sont faciles à suivre  ; mais il fallait s’en remettre aux circonstances et se
décider suivant l’événement. D’ailleurs, le capitaine du Delphin connaissait
parfaitement tous les secrets de cette baie, ses dangers, la profondeur de ses
eaux à mer basse, ses courants  ; il était donc capable de gouverner son
bâtiment avec la plus parfaite sûreté, dès qu’il aurait embouqué l’un de ces
étroits pertuis. La grande question était donc d’y pénétrer.

Or, cette manœuvre demandait une grande expérience de la mer, et une
exacte connaissance des qualités du Delphin.

En effet, deux frégates fédérales croisaient alors dans les eaux de
Charleston. Mr. Mathew les signala bientôt à l’attention de James Playfair.

«  Elles se préparent, dit-il, à nous demander ce que nous venons faire
dans ces parages.

— Eh bien, nous ne leur répondrons pas, répliqua le capitaine, et elles en
seront pour leurs frais de curiosité. »

Cependant, les croiseurs se dirigeaient à toute vapeur vers le Delphin, qui
continua sa route tout en ayant soin de se tenir hors de portée de leurs
canons. Mais, afin de gagner du temps, James Playfair mit le cap au sud-
ouest, voulant donner le change aux bâtiments ennemis. Ceux-ci durent
croire, en effet, que le Delphin avait l’intention de se lancer dans les passes
de l’île Morris. Or, il y avait là des batteries et des canons dont un seul
boulet eût suffi à couler bas le navire anglais. Les fédéraux laissèrent donc
le Delphin courir vers le sud-ouest, en se contentant de l’observer, et sans
lui appuyer trop vivement la chasse.



Aussi, pendant une heure, la situation respective des navires ne changea
pas. D’ailleurs, James Playfair, voulant tromper les croiseurs sur la marche
du Delphin, avait fait modérer le jeu des tiroirs, et ne marchait qu’à petite
vapeur. Cependant, aux épais tourbillons de fumée qui s’échappaient de ses
cheminées, on devait croire qu’il cherchait à obtenir son maximum de
pression, et, par conséquent, son maximum de rapidité.

« Ils seront bien étonnés tout à l’heure, dit James Playfair, quand ils nous
verront filer entre leurs mains ! »

En effet, lorsque le capitaine se vit assez rapproché de l’île Morris, et
devant une ligne de canons dont il ne connaissait pas la portée, il changea
brusquement sa barre, fit pirouetter son navire sur lui-même, et revint au
nord, en laissant les croiseurs à deux milles au vent de lui. Ceux-ci, voyant
cette manœuvre, comprirent les projets du steamer, et ils se mirent
résolument à le poursuivre. Mais il était trop tard. Le Delphin, doublant sa
vitesse sous l’action de ses hélices lancées à toute volée, les distança
rapidement en se rapprochant de la côte. Quelques boulets lui furent
adressés par acquit de conscience  ; mais les fédéraux en furent pour leurs
projectiles, qui n’arrivèrent seulement pas à mi-chemin. À onze heures du
matin, le steamer, rangeant de près l’île Sullivan, grâce à son faible tirant
d’eau, donnait à pleine vapeur dans l’étroite passe. Là, il se trouvait en
sûreté, car aucun croiseur fédéral n’eût osé le suivre dans ce chenal, qui ne
donne pas en moyenne onze pieds d’eau en basse mer.

« Comment, s’écria Crockston, ce n’est pas plus difficile que cela ?
— Oh ! oh ! maître Crockston, répondit James Playfair, le difficile n’est

pas d’entrer, mais de sortir.
— Bah  ! répondit l’Américain, voilà qui ne m’inquiète guère. Avec un

bâtiment comme le Delphin et un capitaine comme monsieur James
Playfair, on entre quand on veut et on sort de même. »

Cependant, James Playfair, sa lunette à la main, examinait avec attention
la route à suivre. Il avait sous les yeux d’excellentes cartes côtières qui lui
permirent de marcher en avant sans un embarras, sans une hésitation.

Son navire une fois engagé dans le chenal étroit qui court le long de l’île
Sullivan, James gouverna en relevant le milieu du fort Moultrie à l’ouest-
demi-nord, jusqu’à ce que le château de Pickney, reconnaissable à sa



couleur sombre, et situé sur l’îlot isolé de Shute’s Folly, se montrât au nord-
nord-est. De l’autre côté, il tint la maison du fort Johnson, élevé sur la
gauche, ouverte de deux degrés au nord du fort Sumter.

En ce moment, il fut salué de quelques boulets partis des batteries de l’île
Morris, qui ne l’atteignirent pas. Il continua donc sa route, sans dévier d’un
point, passa devant Moultrieville, située à l’extrémité de l’île Sullivan, et
débouqua dans la baie.

Bientôt, il laissa le fort Sumter sur sa gauche, et fut masqué par lui des
batteries fédérales.

Ce fort, célèbre dans la guerre des États-Unis, est situé à trois milles et un
tiers de Charleston[2], et à un mille environ de chaque côté de la baie. C’est
un pentagone tronqué, construit sur une île artificielle en granit du
Massachusetts, et dont la construction a duré dix ans et a coûté plus de neuf
cent mille dollars[3].

C’est de ce fort que, le 13 avril 1861, Anderson et les troupes fédérales
furent chassés, et c’est contre lui que se tira le premier coup de feu des
séparatistes. On ne saurait évaluer les masses de fer et de plomb que les
canons des fédéraux vomirent sur lui. Cependant il résista pendant près de
trois années. Quelques mois plus tard, après le passage du Delphin, il tomba
sous les boulets de trois cents livres des canons rayés de Parrott, que le
général Gillmore fit établir sur l’île Morris.

Mais alors il était dans toute sa force, et le drapeau des Confédérés
flottait au-dessus de cet énorme pentagone de pierre.

Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston apparut couchée entre les
deux rivières d’Ashley et de Cooper ; elle formait une pointe avancée sur la
rade.

James Playfair fila au milieu des bouées qui marquent le chenal, en
laissant au sud-sud-ouest le phare de Charleston, visible au-dessus des
terrassements de l’île Morris. Il avait alors hissé à sa corne le pavillon
d’Angleterre, et il évoluait avec une merveilleuse rapidité dans les passes.

Lorsqu’il eut laissé sur tribord la bouée de la Quarantaine, il s’avança
librement au milieu des eaux de la baie. Miss Halliburtt était debout sur la



dunette, considérant cette ville où son père était retenu prisonnier, et ses
yeux se remplissaient de larmes.

Enfin, l’allure du steamer fut modérée sur l’ordre du capitaine  ; le
Delphin rangea à la pointe les batteries du sud et de l’est, et bientôt il fut
amarré à quai dans le North-Commercial wharf.

1. ↑ C’est dans cette île que le célèbre romancier américain Edgar Poë a placé ses scènes les plus
étranges.

2. ↑ 5 kilomètres.
3. ↑ Environ 5 millions de francs.



VII

un général sudiste.

Le Delphin, en arrivant aux quais de Charleston, avait été salué par les
hurrahs d’une foule nombreuse. Les habitants de cette ville, étroitement
bloquée par mer, n’étaient pas accoutumés aux visites de navires européens.
Ils se demandaient, non sans étonnement, ce que venait faire dans leurs
eaux ce grand steamer portant fièrement à sa corne le pavillon d’Angleterre.
Mais quand on sut le but de son voyage, pourquoi il venait de forcer les
passes de Sullivan, lorsque le bruit se répandit qu’il renfermait dans ses
flancs toute une cargaison de contrebande de guerre, les applaudissements
et les cris de joie redoublèrent d’intensité.

James Playfair, sans perdre un instant, se mit en rapport avec le général
Beauregard, commandant militaire de la ville. Celui-ci reçut avec
empressement le jeune capitaine du Delphin, qui arrivait fort à propos pour
donner à ses soldats les habillements et les munitions dont ils avaient le plus
grand besoin. Il fut donc convenu que le déchargement du navire se ferait
immédiatement, et des bras nombreux vinrent en aide aux matelots anglais.

Avant de quitter son bord, James Playfair avait reçu de miss Halliburtt les
plus pressantes recommandations au sujet de son père. Le jeune capitaine
s’était mis tout entier au service de la jeune fille.

«  Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez compter sur moi  ; je ferai
l’impossible pour sauver votre père, mais j’espère que cette affaire ne
présentera pas de difficultés ; j’irai voir le général Beauregard aujourd’hui
même, et, sans lui demander brusquement la liberté de Mr. Halliburtt, je
saurai de lui dans quelle situation il se trouve, s’il est libre sur parole ou
prisonnier.

— Mon pauvre père ! répondit en soupirant Jenny, il ne sait pas sa fille si
près de lui. Que ne puis-je voler dans ses bras !



— Un peu de patience, miss Jenny. Bientôt vous embrasserez votre

Je vous jure, miss Jenny (p. 156).
père. Comptez bien que j’agirai avec le plus entier dévouement, mais

aussi en homme prudent et réfléchi. »
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C’est pourquoi James Playfair, fidèle à sa promesse, après avoir traité en
négociant les affaires de sa maison, livré la cargaison du Delphin au général
et traité de l’achat à vil prix d’un immense stock de coton, mit la
conversation sur les événements du jour.

«  Ainsi, dit-il au général Beauregard, vous croyez au triomphe des
esclavagistes ?

— Je ne doute pas un instant de notre victoire définitive, et, en ce qui
regarde Charleston, l’armée de Lee en fera bientôt cesser l’investissement.
D’ailleurs, que voulez-vous attendre des abolitionnistes ? En admettant, ce
qui ne sera pas, que les villes commerçantes de la Virginie, des deux
Carolines, de la Géorgie, de l’Alabama, du Mississippi vinssent à tomber en
leur



— M. Halliburt ? (p. 163).
pouvoir, après ? Seraient-ils maîtres d’un pays qu’ils ne pourront jamais

occuper  ? Non certes, et suivant moi, s’ils étaient jamais victorieux, ils
seraient fort embarrassés de leur victoire.
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— Et vous êtes absolument sûr de vos soldats, demanda le capitaine  ;
vous ne craignez pas que Charleston ne se lasse d’un siège qui la ruine ?

— Non  ! je ne crains pas la trahison. D’ailleurs, les traîtres seraient
sacrifiés sans pitié, et je détruirais la ville elle-même par le fer ou la flamme
si j’y surprenais le moindre mouvement unioniste. Jefferson Davis m’a
confié Charleston, et vous pouvez croire que Charleston est en mains sûres.

— Est-ce que vous avez des prisonniers nordistes  ? demanda James
Playfair, arrivant à l’objet intéressant de la conversation.

— Oui, capitaine, répondit le général. C’est à Charleston qu’a éclaté le
premier coup de feu de la scission. Les abolitionnistes qui se trouvaient ici
ont voulu résister, et, après avoir été battus, ils sont restés prisonniers de
guerre.

— Et vous en avez beaucoup ?
— Une centaine environ.
— Libres dans la ville ?
— Ils l’étaient jusqu’au jour où j’ai découvert un complot formé par eux.

Leur chef était parvenu à établir des communications avec les assiégeants,
qui se trouvaient instruits de la situation de la ville. J’ai donc dû faire
enfermer ces hôtes dangereux, et plusieurs de ces fédéraux ne sortiront de
leur prison que pour monter sur les glacis de la citadelle, et, là, dix balles
confédérées auront raison de leur fédéralisme.

— Quoi ! fusillés ! s’écria le jeune capitaine, tressaillant malgré lui.
— Oui  ! et leur chef tout d’abord. Un homme fort déterminé et fort

dangereux dans une ville assiégée. J’ai envoyé sa correspondance à la
présidence de Richmond, et, avant huit jours, son sort sera irrévocablement
fixé.

— Quel est donc cet homme dont vous parlez ? demanda James Playfair
avec la plus parfaite insouciance.

— Un journaliste de Boston, un abolitionniste enragé, l’âme damnée de
Lincoln.

— Et vous le nommez ?
— Jonathan Halliburtt.



— Pauvre diable ! fit James en contenant son émotion. Quoi qu’il ait fait,
on ne peut s’empêcher de le plaindre. Et vous croyez qu’il sera fusillé ?

— J’en suis sûr, répondit Beauregard. Que voulez-vous ? La guerre est la
guerre. On se défend comme on peut.

— Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le capitaine, et même, quand
cette exécution aura lieu, je serai déjà loin.

— Quoi ! vous pensez déjà à repartir ?
— Oui, général, on est négociant avant tout. Dès que mon chargement de

coton sera terminé, je prendrai la mer. Je suis entré à Charleston, c’est bien,
mais il faut en sortir. Là est l’important. Le Delphin est un bon navire  ; il
peut défier à la course tous les bâtiments de la marine fédérale ; mais si vite
qu’il soit, il n’a pas la prétention de distancer un boulet de cent, et un boulet
dans sa coque ou sa machine ferait singulièrement avorter ma combinaison
commerciale.

— À votre aise, capitaine, répondit Beauregard. Je n’ai point de conseil à
vous donner en pareille circonstance. Vous faites votre métier et vous avez
raison. À votre place, j’agirais comme vous agissez. D’ailleurs, le séjour de
Charleston est peu agréable, et une rade où il pleut des bombes trois jours
sur quatre n’est pas un abri sûr pour un navire. Vous partirez donc quand il
vous plaira. Mais un simple renseignement. Quels sont la force et le nombre
des navires fédéraux qui croisent devant Charleston ? »

James Playfair satisfit aussi bien que possible aux demandes du général,
et il prit congé de lui dans les meilleurs termes. Puis il revint au Delphin
très-soucieux, très-affligé de ce qu’il venait d’apprendre.

«  Que dire à miss Jenny, pensait-il, dois-je l’instruire de la terrible
situation de Mr. Halliburtt ? Vaut-il mieux lui laisser ignorer les dangers qui
la menacent ? Pauvre enfant ! »

Il n’avait pas fait cinquante pas hors de la maison du gouverneur, qu’il se
heurta contre Crockston. Le digne Américain le guettait depuis son départ.

« Eh bien, capitaine ? »
James Playfair regarda fixement Crockston, et celui-ci comprit bien que

le capitaine n’avait pas de nouvelles favorables à lui donner.
« Vous avez vu Beauregard ? demanda-t-il.



— Oui, répondit James Playfair.
— Et vous lui avez parlé de Mr. Halliburtt ?
— Non ! c’est lui qui m’en a parlé.
— Eh bien, capitaine ?
— Eh bien !… on peut tout te dire à toi, Crockston.
— Tout, capitaine.
— Eh bien ! le général Beauregard m’a dit que ton maître serait fusillé

dans huit jours. »
À cette nouvelle, un autre que Crockston aurait bondi de rage, ou bien il

se serait laissé aller aux éclats d’une douleur compromettante. Mais
l’Américain, qui ne doutait de rien, eut comme un sourire sur ses lèvres et
dit seulement :

« Bah ! qu’importe !
— Comment  ! qu’importe  ! s’écria James Playfair. Je te dis que Mr.

Halliburtt sera fusillé dans huit jours, et tu réponds : Qu’importe !
— Oui, si dans six jours il est à bord du Delphin, et si dans sept le

Delphin est en plein Océan.
— Bien  ! fit le capitaine en serrant la main de Crockston. Je te

comprends, mon brave. Tu es un homme de résolution, et moi, en dépit de
l’oncle Vincent et de la cargaison du Delphin, je me ferais sauter pour miss
Jenny.

— Il ne faut faire sauter personne, répondit l’Américain. Ça ne profite
qu’aux poissons. L’important, c’est de délivrer Mr. Halliburtt.

— Mais sais-tu que ce sera difficile ?
— Peuh ! fit Crockston.
— Il s’agit de communiquer avec un prisonnier sévèrement gardé.
— Sans doute.
— Et de mener à bien une évasion presque miraculeuse !
— Bah  ! fit Crockston. Un prisonnier est plus possédé de l’idée de

s’enfuir que son gardien n’est possédé de l’idée de le garder. Donc, un



prisonnier doit toujours réussir à se sauver. Toutes les chances sont pour lui.
C’est pourquoi, grâce à nos manœuvres, Mr. Halliburtt se sauvera.

— Tu as raison, Crockston.
— Toujours raison.
— Mais, enfin, comment feras-tu ? Il faut un plan, il y a des précautions

à prendre.
— J’y réfléchirai.
— Mais miss Jenny, quand elle va apprendre que son père est condamné

à mort, et que l’ordre de son exécution peut arriver d’un jour à l’autre…
— Elle ne l’apprendra pas, voilà tout.
— Oui, qu’elle l’ignore. Cela vaut mieux, et pour elle et pour nous.
— Où est enfermé Mr. Halliburtt ? demanda Crockston.
— À la citadelle, répondit James Playfair.
— Parfait. À bord, maintenant !
— À bord, Crockston ! »



VIII

l’évasion.

Miss Jenny, assise sur la dunette du Delphin, attendait avec une anxieuse
impatience le retour du capitaine. Lorsque celui-ci l’eut rejointe, elle ne put
articuler une seule parole, mais ses regards interrogeaient James Playfair
plus ardemment que ne l’eussent fait ses lèvres.

Celui-ci, aidé de Crockston, n’apprit à la jeune fille que les faits relatifs à
l’emprisonnement de son père. Il lui dit qu’il avait prudemment pressenti
Beauregard au sujet de ses prisonniers de guerre. Le général ne lui ayant
pas paru bien disposé à leur égard, il s’était tenu sur la réserve et voulait
prendre conseil des circonstances.

« Puisque Mr. Halliburtt n’est pas libre dans la ville, sa fuite offrira plus
de difficulté  ; mais je viendrai à bout de ma tâche, et je vous jure, miss
Jenny, que le Delphin ne quittera pas la rade de Charleston sans avoir votre
père à son bord.

— Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous remercie de toute mon
âme. »

À ces paroles, James Playfair sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il
s’approcha de la jeune fille, le regard humide, la parole troublée. Peut-être
allait-il parler, faire l’aveu des sentiments qu’il ne pouvait plus contenir,
quand Crockston intervint.

« Ce n’est pas tout cela, dit-il, et ce n’est pas le moment de s’attendrir.
Causons et causons bien.

— As-tu un plan, Crockston ? demanda la jeune fille.
— J’ai toujours un plan, répondit l’Américain. C’est ma spécialité.
— Mais un bon ? dit James Playfair.



— Excellent, et tous les ministres de Washington n’en imagineraient pas
un meilleur. C’est comme si Mr. Halliburtt était à bord. »

Crockston disait ces choses avec une telle assurance et en même temps
une si parfaite bonhomie, qu’il eût fallu être le plus incrédule des hommes
pour ne pas partager sa conviction.

« Nous t’écoutons, Crockston, dit James Playfair.
— Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre auprès du général

Beauregard, et vous lui demanderez un service qu’il ne vous refusera pas.
— Et lequel ?
— Vous direz que vous avez à bord un mauvais sujet, un chenapan fini,

qui vous gêne, qui, pendant la traversée, a excité l’équipage à la révolte,
enfin, une abominable pratique, et vous lui demanderez la permission de
l’enfermer à la citadelle, à la condition, toutefois, de le reprendre à votre
départ afin de le ramener en Angleterre et de le livrer à la justice de son
pays.

— Bon ! répondit James Playfair en souriant à demi. Je ferai tout cela, et
Beauregard accèdera très volontiers à ma demande.

— J’en suis parfaitement sûr, répondit l’Américain.
— Mais, reprit Playfair, il me manque une chose.
— Quoi donc ?
— Le mauvais chenapan.
— Il est devant vos yeux, capitaine.
— Quoi, cet abominable sujet ?…
— C’est moi, ne vous en déplaise.
— Oh  ! brave et digne cœur  ! s’écria Jenny en pressant de ses petites

mains les mains rugueuses de l’Américain.
— Va, Crockston, reprit James Playfair, je te comprends, mon ami, et je

ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas pouvoir prendre ta place !
— À chacun son rôle, répliqua Crockston. Si vous vous mettiez à ma

place, vous seriez très-embarrassé, et moi je ne le serai pas. Vous aurez
assez à faire plus tard de sortir de la rade sous le canon des fédéraux et des
confédérés, ce dont je me tirerais fort mal pour mon compte.



— Bien, Crockston, continue.
— Voilà. Une fois dans la citadelle, — je la connais, — je verrai

comment m’y prendre, mais soyez certain que je m’y prendrai bien.
Pendant ce temps, vous procéderez au chargement de votre navire.

— Oh  ! les affaires, dit le capitaine, c’est maintenant un détail de peu
d’importance.

— Pas du tout  ! Et l’oncle Vincent  ! Qu’est-ce qu’il dirait  ? Faisons
marcher de pair les sentiments et les opérations de commerce. Cela
empêchera les soupçons. Mais faisons vite. Pouvez-vous être prêt en six
jours ?

— Oui.
— Eh bien, que le Delphin soit chargé et prêt à partir dans la journée du

22.
— Il sera prêt.
— Le soir du 22 janvier, entendez bien, envoyez une embarcation avec

vos meilleurs hommes, à White-Point, à l’extrémité de la ville. Attendez
jusqu’à neuf heures, et vous verrez apparaître Mr. Halliburtt et votre
serviteur.

— Mais comment auras-tu fait pour faire évader Mr. Halliburtt et
t’échapper toi-même ?

— Cela me regarde.
— Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc exposer ta vie pour

sauver mon père !
— Ne vous inquiétez pas de moi, miss Jenny, je n’expose absolument

rien, vous pouvez m’en croire.
— Eh bien, demanda James Playfair, quand faut-il te faire enfermer ?
— Aujourd’hui même. Vous comprenez, je démoralise votre équipage. Il

n’y a pas de temps à perdre.
— Veux-tu de l’or ? Cela peut te servir dans cette citadelle.
— De l’or, pour acheter un geôlier ! Point ! c’est trop cher et trop bête.

Quand on en vient là, le geôlier garde l’argent et le prisonnier. Et il a raison,



cet homme  ! Non  ! j’ai d’autres moyens plus sûrs. Cependant, quelques
dollars. Il faut pouvoir boire au besoin.

— Et griser le geôlier.
— Non, un geôlier gris, ça compromet tout  ! Non, je vous dis que j’ai

mon idée. Laissez-moi faire.
— Tiens, mon brave Crockston, voilà une dizaine de dollars.
— C’est trop, mais je vous rendrai le surplus.
— Eh bien, es-tu prêt ?
— Tout prêt à être un coquin fieffé.
— Alors, en route.
— Crockston, dit la jeune fille d’une voix émue, Crockston, tu es bien le

meilleur homme qui soit sur terre !
— Ça ne m’étonnerait pas, répondit l’Américain en riant d’un bon gros

rire. Ah ! à propos, capitaine, une recommandation importante.
— Laquelle ?
— Si le général vous proposait de faire pendre votre chenapan — vous

savez, les militaires, ça n’y va pas par quatre chemins !
— Eh bien, Crockston ?
— Eh bien, vous demanderiez à réfléchir.
— Je te le promets. »
Le jour même, au grand étonnement de l’équipage, qui n’était pas dans la

confidence, Crockston, les fers aux pieds et aux mains, fut descendu à terre
au milieu d’une dizaine de marins, et, une demi-heure après, sur la demande
du capitaine James Playfair, le mauvais chenapan traversait les rues de la
ville, et, malgré sa résistance, il se voyait écroué dans la citadelle de
Charleston.

Pendant cette journée et les jours suivants, le déchargement du Delphin
fut conduit avec une grande activité. Les grues à vapeur enlevaient sans
désemparer toute la cargaison européenne pour faire place à la cargaison
indigène. La population de Charleston assistait à cette intéressante
opération, aidant et félicitant les matelots. On peut dire que ces braves gens
tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient en grande estime  ; mais



James Playfair ne leur laissa pas le temps d’accepter les politesses des
Américains  ; il était sans cesse sur leur dos, et les pressait avec une
fiévreuse activité dont les marins du Delphin ne soupçonnaient pas la cause.

Trois jours après, le 18 janvier, les premières balles de coton
commencèrent à s’empiler dans la cale. Bien que James ne s’en inquiétât
plus, la maison Playfair et Co. faisait une excellente opération, ayant eu à
vil prix tout ce coton qui encombrait les wharfs de Charleston.

Cependant, on n’avait plus aucune nouvelle de Crockston. Sans en rien
dire, Jenny était en proie à des craintes incessantes. Son visage, altéré par
l’inquiétude, parlait pour elle, et James Playfair la rassurait par ses bonnes
paroles.

«  J’ai toute confiance dans Crockston, lui disait-il. C’est un serviteur
dévoué. Vous qui le connaissez mieux que moi, miss Jenny, vous devriez
vous rassurer entièrement. Dans trois jours, votre père vous pressera sur son
cœur, croyez-en ma parole.

— Ah  ! monsieur James  ! s’écria la jeune fille, comment pourrai-je
jamais reconnaître un tel dévouement  ? Comment mon père et moi
trouverons-nous le moyen de nous acquitter envers vous ?

— Je vous le dirai quand nous serons dans les eaux anglaises ! » répondit
le jeune capitaine.

Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux qui se remplirent de larmes,
puis elle rentra dans sa cabine.

James Playfair espérait que, jusqu’au moment où son père serait en
sûreté, la jeune fille ne saurait rien de sa terrible situation ; mais pendant



Jenny tomba dans les bras de son père (p. 165).
cette dernière journée, l’involontaire indiscrétion d’un matelot lui apprit

la vérité. La réponse du cabinet de Richmond était arrivée la veille par une
estafette qui avait pu forcer la ligne des avant-postes. Cette réponse
contenait l’arrêt de mort de Jonathan Halliburtt, et ce malheureux citoyen
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devait être passé le lendemain matin par les armes. La nouvelle de la
prochaine exécution n’avait pas tardé à se répandre dans la ville, et elle fut
apportée à bord par l’un des matelots du Delphin. Cet homme l’apprit à son
capitaine sans se douter que miss Halliburtt était à portée de l’entendre. La
jeune fille poussa un cri déchirant, et tomba sur le pont sans connaissance.
James Playfair la transporta dans sa cabine, et les soins les plus assidus
furent nécessaires pour la rappeler à la vie.

Quand elle rouvrit les yeux, elle aperçut le jeune capitaine qui, un doigt
sur les lèvres, lui recommandait un silence absolu. Elle eut la force de se



Il prit la bombe (p. 170).
taire, de comprimer les transports de sa douleur, et James Playfair, se

penchant à son oreille, lui dit :
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« Jenny, dans deux heures votre père sera en sûreté auprès de vous, ou
j’aurai péri en allant le sauver ! »

Puis il sortit de la dunette en se disant :
« Et maintenant, il faut l’enlever à tout prix, quand je devrais payer sa

liberté de ma vie et de celle de tout mon équipage ! »
L’heure d’agir était arrivée. Depuis le matin, le Delphin avait entièrement

terminé son chargement de coton  ; ses soutes au charbon étaient pleines.
Dans deux heures, il pouvait partir. James Playfair l’avait fait sortir du
North-Commercial Wharf et conduire en pleine rade  ; il était donc prêt à
profiter de la marée qui devait être pleine à neuf heures du soir.

Lorsque James Playfair quitta la jeune fille, sept heures sonnaient alors,
et James fit commencer ses préparatifs de départ. Jusqu’ici, le secret avait
été conservé de la manière la plus absolue entre lui, Crockston et Jenny.
Mais alors il jugea convenable de mettre Mr. Mathew au courant de la
situation, et il le fit à l’instant même.

« À vos ordres, répondit Mr. Mathew sans faire la moindre observation.
Et c’est pour neuf heures ?

— Pour neuf heures. Faites immédiatement allumer les feux, et qu’on les
pousse activement.

— Cela va être fait, capitaine.
— Le Delphin est mouillé sur une ancre à jet. Nous couperons notre

amarre, et nous filerons sans perdre une seconde.
— Parfaitement.
— Faites placer un fanal à la tête du grand mât. La nuit est obscure et le

brouillard se lève. Il ne faut pas que nous courions le risque de nous égarer
en revenant à bord. Vous prendrez même la précaution de faire sonner la
cloche à partir de neuf heures.

— Vos ordres seront ponctuellement exécutés, capitaine.
— Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta James Playfair, faites armer

la guigue[1]  ; placez-y six de nos plus robustes rameurs. Je vais partir
immédiatement pour White-Point. Je vous recommande miss Jenny pendant
mon absence, et que Dieu nous protège, monsieur Mathew.



— Que Dieu nous protège ! » répondit le second.
Puis aussitôt il donna les ordres nécessaires pour que les fourneaux

fussent allumés et l’embarcation armée. En quelques minutes, celle-ci fut
prête. James Playfair, après avoir dit un dernier adieu à Jenny, descendit
dans sa guigue, et put voir, au moment où elle débordait, des torrents de
fumée noire se perdre dans l’obscur brouillard du ciel.

Les ténèbres étaient profondes  ; le vent était tombé  ; un silence absolu
régnait sur l’immense rade, dont les flots semblaient assoupis. Quelques
lumières à peine distinctes tremblotaient dans la brume. James Playfair
avait pris la barre, et, d’une main sûre, il dirigeait son embarcation vers
White-Point. C’était un trajet de deux milles à faire environ. Pendant le
jour, James avait parfaitement établi ses relèvements, de telle sorte qu’il put
gagner en droite ligne la pointe de Charleston.

Huit heures sonnaient à Saint-Philipp, quand la guigue heurta de son
avant White-Point.

Il y avait encore une heure à attendre avant le moment précis fixé par
Crockston. Le quai était absolument désert. Seule la sentinelle de la batterie
du sud et de l’est se promenait à vingt pas. James Playfair dévorait les
minutes. Le temps ne marchait pas au gré de son impatience.

À huit heures et demie, il entendit un bruit de pas. Il laissa ses hommes
les avirons armés, et prêts à partir, et il se porta en avant. Mais au bout de
dix pas, il se rencontra avec une ronde de gardes-côtes  ; une vingtaine
d’hommes en tout. James tira de sa ceinture un revolver, décidé à s’en servir
au besoin. Mais que pouvait-il faire contre ces soldats, qui descendirent
jusqu’au quai ?

Là, le chef de la ronde vint à lui, et, voyant la guigue, il demanda à
James :

« Quelle est cette embarcation ?
— La guigue du Delphin, répondit le jeune homme.
— Et vous êtes ?…
— Le capitaine James Playfair.
— Je vous croyais parti, et déjà dans les passes de Charleston.
— Je suis prêt à partir… je devrais même être en route… mais…



— Mais… ? » demanda le chef des gardes-côtes en insistant.
James eut l’esprit traversé par une idée soudaine et il répondit :
«  Un de mes matelots est enfermé à la citadelle, et, ma foi, j’allais

l’oublier. Heureusement, j’y ai pensé lorsqu’il était temps encore, et j’ai
envoyé des hommes le prendre.

— Ah ! ce mauvais sujet que vous voulez ramener en Angleterre ?
— Oui.
— On l’aurait aussi bien pendu ici que là-bas ! dit le garde-côte en riant

de sa plaisanterie.
— J’en suis persuadé, répondit James Playfair, mais il vaut mieux que les

choses se passent régulièrement.
— Allons, bonne chance, capitaine, et défiez-vous des batteries de l’île

Morris.
— Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans encombre, j’espère bien

sortir dans les mêmes conditions.
— Bon voyage.
— Merci. »
Sur ce, la petite troupe s’éloigna, et la grève demeura silencieuse.
En ce moment, neuf heures sonnèrent. C’était le moment fixé. James

sentait son cœur battre à se rompre dans sa poitrine. Un sifflement retentit.
James répondit par un sifflement semblable  ; puis il attendit, prêtant
l’oreille, et de la main recommandant à ses matelots un silence absolu. Un
homme parut enveloppé dans un large tartan, regardant de côté et d’autre.
James courut à lui.

« Mr. Halliburtt ?
— C’est moi, répondit l’homme au tartan.
— Ah ! Dieu soit loué ! s’écria James Playfair. Embarquez sans perdre un

instant. Où est Crockston ?
— Crockston  ! fit Mr. Halliburtt d’un ton stupéfait. Que voulez-vous

dire ?



— L’homme qui vous a délivré, celui qui vous a conduit ici, c’est votre
serviteur Crockston.

— L’homme qui m’accompagnait est le geôlier de la citadelle, répondit
Mr. Halliburtt.

— Le geôlier ! » s’écria James Playfair.
Évidemment, il n’y comprenait rien, et mille craintes l’assaillirent.
« Ah bien oui, le geôlier  ! s’écria une voix connue. Le geôlier  ! il dort

comme une souche dans mon cachot !
— Crockston ! toi ! c’est toi ! fit Mr. Halliburtt.
— Mon maître ; pas de phrases ! On vous expliquera tout. Il y va de votre

vie ! Embarque, embarque. »
Les trois hommes prirent place dans l’embarcation.
« Pousse ! » s’écria le capitaine.
Les six rames tombèrent à la fois dans leurs dames.
« Avant partout ! » commanda James Playfair.
Et la guigue glissa comme un poisson sur les flots sombres de

Charleston-Harbour.

1. ↑ Canot léger dont les deux bouts se terminent en pointe.



IX

entre deux feux.

La guigue, enlevée par six robustes rameurs, volait sur les eaux de la
rade. Le brouillard s’épaississait, et James Playfair ne parvenait pas sans
peine à se maintenir dans la ligne de ses relèvements. Crockston s’était
placé à l’avant de l’embarcation, et Mr. Halliburtt à l’arrière, auprès du
capitaine. Le prisonnier, interdit tout d’abord de la présence de son
serviteur, avait voulu lui adresser la parole  ; mais celui-ci d’un geste lui
recommanda le silence.

Cependant, quelques minutes plus tard, lorsque la guigue fut en pleine
rade, Crockston se décida à parler. Il comprenait quelles questions devaient
se presser dans l’esprit de Mr. Halliburtt.

« Oui, mon cher maître, dit-il, le geôlier est à ma place dans mon cachot,
où je lui ai administré deux bons coups de poing, un sur la nuque et l’autre
dans l’estomac, en guise de narcotique, et cela au moment où il m’apportait
mon souper. Voyez quelle reconnaissance ! J’ai pris ses habits, j’ai pris ses
clefs, j’ai été vous chercher, je vous ai conduit hors de la citadelle, sous le
nez des soldats. Ce n’était pas plus difficile que cela !

— Mais ma fille ? demanda Mr. Halliburtt.
— À bord du navire qui va vous conduire en Angleterre.
— Ma fille est là, là ! s’écria l’Américain en s’élançant de son banc.
— Silence  ! répondit Crockston. Encore quelques minutes, et nous

sommes sauvés. »
L’embarcation volait au milieu des ténèbres, mais un peu au hasard.

James Playfair ne pouvait apercevoir, au milieu du brouillard, les fanaux du
Delphin. Il hésitait sur la direction à suivre, et l’obscurité était telle que les
rameurs ne voyaient même pas l’extrémité de leurs avirons.



« Eh bien, monsieur James ? dit Crockston.
— Nous devons avoir fait plus d’un mille et demi, répondit le capitaine.

Tu ne vois rien, Crockston !
— Rien. J’ai de bons yeux, pourtant. Mais bah ! nous arriverons ! Ils ne

se doutent de rien, là-bas… »
Ces paroles n’étaient pas achevées qu’une fusée vint rayer les ténèbres et

s’épanouir à une prodigieuse hauteur.
« Un signal ! s’écria James Playfair.
— Diable ! fit Crockston, il doit venir de la citadelle. Attendons. »
Une seconde, puis une troisième fusée s’élancèrent dans la direction de la

première, et presque aussitôt le même signal fut répété à un mille en avant
de l’embarcation.

«  Cela vient du fort Sumter, s’écria Crockston, et c’est le signal
d’évasion. Force de rames ! Tout est découvert.

— Souquez ferme, mes amis, s’écria James Playfair, excitant ses
matelots. Ces fusées-là ont éclairé ma route. Le Delphin n’est pas à huit
cents yards[1] de nous. Tenez, j’entends la cloche du bord. Hardi ! hardi là !
Vingt livres pour vous, si nous sommes rendus dans cinq minutes. »

Les marins enlevèrent la guigue qui semblait raser les flots. Tous les
cœurs battaient. Un coup de canon venait d’éclater dans la direction de la
ville, et, à vingt brasses de l’embarcation, Crockston entendit plutôt qu’il ne
vit passer un corps rapide qui pouvait bien être un boulet.

En ce moment la cloche du Delphin sonnait à toute volée. On approchait.
Encore quelques coups d’aviron, et l’embarcation accosta. Encore quelques
secondes, et Jenny tomba dans les bras de son père.

Aussitôt la guigue fut enlevée, et James Playfair s’élança sur la dunette.
« Monsieur Mathew, nous sommes en pression ?
— Oui, capitaine.
— Faites couper l’amarre, et à toute vapeur. »
Quelques instants après, les deux hélices poussaient le steamer vers la

passe principale, en l’écartant du fort Sumter.



«  Monsieur Mathew, dit James, nous ne pouvons songer à prendre les
passes de l’île Sullivan  ; nous tomberions directement sous les feux des
Confédérés. Rangeons d’aussi près que possible la droite de la rade, quitte à
recevoir la bordée des batteries fédérales. Vous avez un homme sûr à la
barre ?

— Oui, capitaine.
— Faites éteindre vos fanaux et les feux du bord. C’est déjà trop,

beaucoup trop, des reflets de la machine ; mais on ne peut les empêcher. »
Pendant cette conversation, le Delphin marchait avec une extrême

rapidité ; mais en évoluant pour gagner la droite de Charleston-Harbour, il
avait été forcé de suivre un chenal qui le rapprochait momentanément du
fort Sumter, et il ne s’en trouvait pas à un demi-mille, quand les embrasures
du fort s’illuminèrent toutes à la fois, et un ouragan de fer passa en avant du
steamer avec une épouvantable détonation.

« Trop tôt, maladroits ! s’écria James Playfair en éclatant de rire. Forcez !
forcez  ! monsieur l’ingénieur  ! Il faut que nous filions entre deux
bordées ! »

Les chauffeurs activaient les fourneaux, et le Delphin frémissait dans
toutes les parties de sa membrure sous les efforts de la machine, comme s’il
eût été sur le point de se disloquer.

En ce moment, une seconde détonation se fit entendre, et une nouvelle
grêle de projectiles siffla à l’arrière du steamer.

«  Trop tard, imbéciles  !  » s’écria le jeune capitaine avec un véritable
rugissement.

Alors Crockston était sur la dunette, et il s’écria :
« Un de passé. Encore quelques minutes, et nous en aurons fini avec les

Confédérés.
— Alors, tu crois que nous n’avons plus rien à craindre du fort Sumter ?

demanda James.
— Non, rien, et tout du fort Moultrie, à l’extrémité de l’île Sullivan  ;

mais celui-là ne pourra nous pincer que pendant une demi-minute. Qu’il
choisisse donc bien son moment et vise juste, s’il veut nous atteindre. Nous
approchons.



— Bien  ! La position du fort Moultrie nous permettra de donner droit
dans le chenal principal. Feu donc ! feu ! »

Au même instant, et comme si James Playfair eût commandé le feu lui-
même, le fort s’illumina d’une triple ligne d’éclairs. Un fracas épouvantable
se fit entendre, puis des craquements se produisirent à bord du steamer.

« Touchés, cette fois ! fit Crockston.
— Monsieur Mathew, cria le capitaine à son second qui était posté à

l’avant, qu’y a-t-il ?
— Le bout-hors de beaupré à la mer.
— Avons-nous des blessés ?
— Non, capitaine.
— Eh bien, au diable la mâture  ! Droit dans la passe  ! droit  ! et

gouvernez sur l’île.
— Enfoncés les Sudistes  ! s’écria Crockston, et s’il faut recevoir des

boulets dans notre carcasse, j’aime encore mieux les boulets du Nord. Ça se
digère mieux ! »

En effet, tout danger n’était pas évité, et le Delphin ne pouvait se
considérer comme étant tiré d’affaire ; car si l’île Morris n’était pas armée
de ces pièces redoutables qui furent établies quelques mois plus tard,
néanmoins ses canons et ses mortiers pouvaient facilement couler un navire
comme le Delphin.

L’éveil avait été donné aux fédéraux de l’île et aux navires du blocus par
les feux des forts Sumter et Moultrie. Les assiégeants ne pouvaient rien
comprendre à cette attaque de nuit ; elle ne semblait pas dirigée contre eux ;
cependant ils devaient se tenir et se tenaient prêts à répondre.

C’est à quoi réfléchissait James Playfair en s’avançant dans les passes de
l’île Morris, et il avait raison de craindre, car, au bout d’un quart d’heure,
les ténèbres furent sillonnées de lumières  ; une pluie de petites bombes
tomba autour du steamer en faisant jaillir l’eau jusqu’au-dessus de ses
bastingages ; quelques-unes même vinrent frapper le pont du Delphin, mais
par leur base, ce qui sauva le navire d’une perte certaine. En effet, ces
bombes, ainsi qu’on l’apprit plus tard, devaient éclater en cent fragments et
couvrir chacune une superficie de cent vingt pieds carrés d’un feu grégeois



que rien ne pouvait éteindre et qui brûlait pendant vingt minutes. Une seule
de ces bombes pouvait incendier un navire. Heureusement pour le Delphin,
elles étaient de nouvelle invention et encore fort imparfaites  ; une fois
lancées dans les airs, un faux mouvement de rotation les maintenait
inclinées, et, au moment de leur chute, elles tombaient sur la base au lieu de
frapper avec leur pointe, où se trouvait l’appareil de percussion. Ce vice de
construction sauva seul le Delphin d’une perte certaine  ; la chute de ces
bombes peu pesantes ne lui causa pas grand mal, et, sous la pression de sa
vapeur surchauffée, il continua de s’avancer dans la passe.

En ce moment et malgré ses ordres, Mr. Halliburtt et sa fille rejoignirent
James Playfair sur la dunette. Celui-ci voulut les obliger à rentrer dans leur
cabine, mais Jenny déclara qu’elle resterait auprès du capitaine.

Quand à Mr. Halliburtt, qui venait d’apprendre toute la noble conduite de
son sauveur, il lui serra la main sans pouvoir prononcer une parole.

Le Delphin avançait alors avec une grande rapidité vers la pleine mer ; il
lui suffisait de suivre la passe pendant trois milles encore pour se trouver
dans les eaux de l’Atlantique  ; si la passe était libre à son entrée, il était
sauvé. James Playfair connaissait merveilleusement tous les secrets de la
baie de Charleston, et il manœuvrait son navire dans les ténèbres



Eh bien ! oncle Vincent (p. 171).
avec une incomparable sûreté. Il avait donc tout lieu de croire au succès

de sa marche audacieuse, quand un matelot du gaillard d’avant s’écria :
« Un navire !

https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Jules_F%C3%A9rat_-_Les_forceurs_de_blocus_14.jpg
https://fr.wikisource.org/wiki/Fichier:Jules_F%C3%A9rat_-_Les_forceurs_de_blocus_14.jpg


— Un navire ? s’écria James.
— Oui, par notre hanche de tribord. »
Le brouillard qui s’était levé permettait alors d’apercevoir une grande

frégate qui manœuvrait pour fermer la passe et faire obstacle au passage du
Delphin. Il fallait à tout prix la gagner de vitesse, et demander à la machine
du steamer un surcroît d’impulsion, sinon tout était perdu.

« La barre à tribord ! toute ! » cria le capitaine.
Puis il s’élança sur la passerelle jetée au-dessus de la machine. Par ses

ordres, une des hélices fut enrayée, et, sous l’action d’une seule, le Delphin
évolua avec une rapidité merveilleuse dans un cercle d’un très-court rayon,
et comme s’il eût tourné sur lui-même. Il avait évité ainsi de courir sur la
frégate fédérale, et il s’avança comme elle vers l’entrée de la passe. C’était
maintenant une question de rapidité.

James Playfair comprit que son salut était là, celui de miss Jenny et de
son père, celui de tout son équipage. La frégate avait une avance assez
considérable sur le Delphin. On voyait, aux torrents de fumée noire qui
s’échappaient de sa cheminée, qu’elle forçait ses feux. James Playfair
n’était pas homme à rester en arrière.

« Où en êtes-vous ? cria-t-il à l’ingénieur.
— Au maximum de pression, répondit celui-ci, la vapeur fuit par toutes

les soupapes.
— Chargez les soupapes », commanda le capitaine.
Et ses ordres furent exécutés, au risque de faire sauter le bâtiment.
Le Delphin se prit encore à marcher plus vite  ; les coups de piston se

succédaient avec une épouvantable précipitation  ; toutes les plaques de
fondation de la machine tremblaient sous ces coups précipités, et c’était un
spectacle à faire frémir les cœurs les plus aguerris.

« Forcez ! criait James Playfair, forcez toujours !
— Impossible  ! répondit bientôt l’ingénieur, les soupapes sont

hermétiquement fermées. Nos fourneaux sont pleins jusqu’à la gueule.
— Qu’importe  ! Bourrez-les de coton imprégné d’esprit-de-vin ! Il faut

passer à tout prix et devancer cette maudite frégate ! »



À ces paroles, les plus intrépides matelots se regardèrent, mais on
n’hésita pas. Quelques balles de coton furent jetées dans la chambre de la
machine. Un baril d’esprit-de-vin fut défoncé, et cette matière combustible
fut introduite, non sans danger, dans les foyers incandescents. Le
rugissement des flammes ne permettait plus aux chauffeurs de s’entendre.
Bientôt les plaques des fourneaux rougirent à blanc ; les pistons allaient et
venaient comme des pistons de locomotive  ; les manomètres indiquaient
une tension épouvantable  ; le steamer volait sur les flots  ; ses jointures
craquaient  ; sa cheminée lançait des torrents de flammes mêlés à des
tourbillons de fumée  ; il était pris d’une vitesse effrayante, insensée, mais
aussi il gagnait sur la frégate, il la dépassait, il la distançait, et après dix
minutes il était hors du chenal.

« Sauvés ! s’écria le capitaine.
— Sauvés ! » répondit l’équipage en battant des mains.
Déjà le phare de Charleston commençait à disparaître dans le sud-ouest ;

l’éclat de ses feux pâlissait, et l’on pouvait se croire hors de tout danger,
quand une bombe, partie d’une canonnière qui croisait au large, s’élança en
sifflant dans les ténèbres. Il était facile de suivre sa trace, grâce à la fusée
qui laissait derrière elle une ligne de feu.

Ce fut un moment d’anxiété impossible à peindre  ; chacun se taisait, et
chacun regardait d’un œil effaré la parabole décrite par le projectile ; on ne
pouvait rien faire pour l’éviter, et, après une demi-minute, il tomba avec un
bruit effroyable sur l’avant du Delphin.

Les marins, épouvantés, refluèrent à l’arrière, et personne n’osa faire un
pas, pendant que la fusée brûlait avec un vif crépitement.

Mais un seul, brave entre tous, courut à ce formidable engin de
destruction. Ce fut Crockston. Il prit la bombe dans ses bras vigoureux,
tandis que des milliers d’étincelles s’échappaient de sa fusée ; puis, par un
effort surhumain, il la précipita par-dessus le bord.

La bombe avait à peine atteint la surface de l’eau, qu’une détonation
épouvantable éclata.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria d’une seule voix tout l’équipage du Delphin,
tandis que Crockston se frottait les mains.



Quelque temps après, le steamer fendait rapidement les eaux de l’océan
Atlantique  ; la côte américaine disparaissait dans les ténèbres, et les feux
lointains qui se croisaient à l’horizon indiquaient que l’attaque était
générale entre les batteries de l’île Morris et les forts de Charleston-
Harbour.

1. ↑ Environ 700 mètres.
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saint-mungo.

Le lendemain, au lever du soleil, la côte américaine avait disparu. Pas un
navire n’était visible à l’horizon, et le Delphin, modérant la vitesse
effrayante de sa marche, se dirigea plus tranquillement vers les Bermudes.

Ce que fut la traversée de l’Atlantique, il est inutile de le raconter. Nul
incident ne marqua le voyage de retour, et dix jours après son départ de
Charleston, on eut connaissance des côtes d’Irlande.

Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la jeune fille qui ne soit
prévu, même des gens les moins perspicaces  ? Comment Mr. Halliburtt
pouvait-il reconnaître le dévouement et le courage de son sauveur, si ce
n’est en le rendant le plus heureux des hommes ? James Playfair n’avait pas
attendu les eaux anglaises pour déclarer au père et à la jeune fille les
sentiments qui débordaient de son cœur, et, s’il faut en croire Crockston,
miss Jenny reçut cet aveu avec un bonheur qu’elle ne chercha pas à
dissimuler.

Il arriva donc que, le 14 février de la présente année, une foule
nombreuse était réunie sous les lourdes voûtes de Saint-Mungo, la vieille
cathédrale de Glasgow. Il y avait là des marins, des négociants, des
industriels, des magistrats, un peu de tout. Le brave Crockston servait de
témoin à miss Jenny vêtue en mariée, et le digne homme resplendissait dans
un habit vert-pomme à boutons d’or. L’oncle Vincent se tenait fièrement
près de son neveu.

Bref, on célébrait le mariage de James Playfair, de la maison Vincent
Playfair et Co., de Glasgow, avec miss Jenny Halliburtt, de Boston.

La cérémonie fut accomplie avec une grande pompe. Chacun connaissait
l’histoire du Delphin, et chacun trouvait justement récompensé le



dévouement du jeune capitaine. Lui seul se disait payé au-delà de son
mérite.

Le soir, grande fête chez l’oncle Vincent, grand repas, grand bal et grande
distribution de shillings à la foule réunie dans Gordon-street. Pendant ce
mémorable festin, Crockston, tout en se maintenant dans de justes limites,
fit des prodiges de voracité.

Chacun était heureux de ce mariage, les uns de leur propre bonheur, les
autres de celui des autres, — ce qui n’arrive pas toujours dans les
cérémonies de ce genre.

Le soir, quand la foule des invités se fut retirée, James Playfair alla
embrasser son oncle sur les deux joues.

« Eh bien, oncle Vincent ? lui dit-il.
— Eh bien, neveu James ?
— Êtes-vous content de la charmante cargaison que j’ai rapportée à bord

du Delphin  ? reprit le capitaine Playfair en montrant sa vaillante jeune
femme.

— Je le crois bien ! répondit le digne négociant. J’ai vendu mes cotons à
trois cent soixante-quinze pour cent de bénéfice ! »
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