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CHAPITRE PREMIER. — I’HOSPITALITE AU
DESERT

Il faisait nuit dans le désert ! une nuit de tempéte, de sombre horreur !
une nuit de mort !

C’¢était aux €poques légendaires de la jeune Amerique ; antérieurement a
ses luttes glorieuses pour 1’Indépendance ; bien avant que la civilisation et
abordé les profondeurs de ses foréts immenses, solitaires, mystérieuses.

L’hiver était sur son déclin ; depuis vingt-quatre heures la neige tombait
sans relache. Ses grands flocons blafards flottaient indécis dans
I’atmospheére, au gré des rafales, et s’abattaient silencieusement sur le blanc
linceul qui couvrait la terre. Toutes les formes des arbres, des pierres, des
monticules de terrain, étaient émoussées, arrondies, nivelées avec une
uniformité sé€pulcrale ; on aurait dit la vallée de Josaphat ou dormaient sous
leur suaire immense, les morts, les vieux morts des générations éteintes.

La solitude s’épanouissait dans toute sa muette et frissonnante horreur ;
la solitude... peuplée de fantdbmes qu’on sent, mais qu’on ne peut ni voir ni
entendre.

Par cette nuit désolée, un étre vivant s’agitait dans 1’intérieur des foréts
qui couvraient toute la région méridionale proche du lac Erié.

Cette créature 1solée avait forme humaine ; elle trahissait son existence
par le mouvement pénible et monotone de ses pieds qui gravissaient la
neige pour s’y enfoncer, ... la gravissaient de nouveau pour s’y enfoncer
encore.

C’¢était Basil Veghte, le robuste Yankee, I’homme de bronze, le forestier
aux muscles d’acier, a la volonté indomptable. C’¢tait 1’arriere petit-fils de
la vieille Europe, naturalisé fils du désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la tempéte avec la force opiniatre du
buffle et la sagacité de la panthere. Il faut avoir essuyé¢ bien des orages, pour
se lancer ainsi en pleine forét lorsque toute voie a disparu, lorsque sous le
voile épais des frimats la béte fauve elle-méme ne retrouverait plus sa piste.

Cependant Veghte n’avait pas méme songé au péril ; ’idée lui était venue
de traverser la forét, il s’était mis en route, et il I’avait traversée.



A la fin, 1l trouva bon de faire halte sous un arbre immense dont les
rameaux ¢pais lui offraient un abri sir.

Pendant quelques instants i1l resta immobile et attentif, comme s’il elt
épi¢ quelque bruit lointain. Mais rien ne troublait 1’effrayant silence du
désert, si ce n’étaient les mugissements intermittents des rafales, et le sourd
grondement du lac Erié.

Alors il secoua la neige collée a sa carabine, I’appuya contre 1’arbre avec
précaution ; ensuite il battit le sol de ses pieds avec une telle vigueur, que
bientot il eut aplani autour de lui une circonférence respectable.

Cette premiere opération accomplie, i1l amoncela des broussailles en
forme de bulcher, y entrelaca savamment des branches seches de toutes les
grosseurs ; enfin il entreprit la tiche d’allumer du feu, a la maniére indienne
; tache difficile et délicate a cause de I’humidité extréme de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni : deux morceaux de bois
durs et secs étaient soigneusement enfermés dans sa gibeciere. Il les sortit,
en planta un dans la terre, — celui-la portait un trou a son extrémité
supe€rieure ; — prit entre ses deux mains [’autre qui était pointu, et le fit
rouler dans le morceau creux avec une rapidité excessive.

Quelques instants apres, le contact et le frottement avaient €échauffe les
deux morceaux de cet instrument primitif ; une poussieére embrasée en jaillit
comme un tourbillon ; les feuilles demi-séches fumerent, flambérent, et le
feu fut allume.

Bientot les joyeuses lueurs du brasier illuminant le bois, y découperent de
fantastiques silhouettes ; Veghte s’installa sur un nceud saillant du gros
arbre, les pieds contre le foyer, fumant sa pipe avec béatitude.

Qu’un bon bourgeois parisien de la rue Saint-Anastase ou de la rue Saint-
Paul se figure un pareil coin de feu pour sa nuit !... il se croirait perdu. Basil
Veghte était content.

— Voila un cuisant orage, murmura-t-il tranquillement en secouant dans
le feu la neige attachée a ses guétres : j’aurais, tout de méme, bien pu
continuer ma marche jusqu’au matin ; mais, a quoi bon ? J’arriverai
toujours assez tot au fort. Christie n’est pas particuliecrement pressé de me
voir ; s’il tient a me rencontrer plus tot, rien ne ’empéche de venir au-
devant de moi.

A ce moment, 1’oreille exercée du chasseur saisit au vol le bruit d’une
sourde détonation qui traversait I’air sur 1’aile de la tempéte.



— Ah ! le canon du fort ! Il est réveillé tard cette nuit : dans tous les cas,
c’est marque que tout va bien, et je puis faire un bon somme. Depuis si
longtemps que j’€tais en route, je commengais a craindre de m’étre égar¢ ;
mais ce petit mot d’amitié¢ me fait voir que je me suis bien tiré d’affaire ; me
voicl justement ou je pensais €tre : tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques épaisses bouffées de sa pipe,
et se dorlota pendant plusieurs minutes a la chaleur du feu. Apres cette
concession faite au farniente, il tourna la téte et jeta autour de lui un regard
investigateur qui cherchait a vaincre les ténebres.

— Bah ! il n’y a personne dehors par une nuit semblable, reprit-il en
présentant son dos a la flamme bienfaisante ; Pontiac lui-méme ne me
dépisterait pas ; et je suppose qu’il n’aurait pas méme la tentation de venir
roder autour de moi, quand il saurait ou je suis... Pourtant le vieux dréle
aimerait mettre la main sur moi.

Basil se sourit a lui-méme avec une nuance de satisfaction orgueilleuse.

— A tout hasard, voyons un peu comment se porte Doux-Amour,
continua-t-il en prenant son fusil pour I’examiner.

— Ca me fait penser a la nuit, toute pareille, ma foi ! et sur ce méme
chemin, ou Wilkins et moi nous flimes bloqués dans les bois par les Indiens.
— Pauvre Wilkins ! je fis un plongeon dans la neige !... moi je m’en tirai
avec un double trou dans mes guétres ; quant a lui, il fut tué sans y avoir
songe.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour de lui ; il se disposait a se
rasseoir, lorsqu’un bruit furtif dans le bois le fit tressaillir.

Il s’adossa dans une anfractuosité de 1’arbre, épaula son fusil et cria :

—Quivala?

— Ami !

Le forestier resta en garde. Au bout de quelques secondes, un homme
sortant de I’ombre apparut dans le cercle de lumiere qui formait 1’auréole
du brasier.

C’¢était un Européen de petite taille, mais trapu et de corpulence énorme.
Il s’avanga sans cérémonie vers le feu, époussetant la neige qui couvrait ses
vétements, mais sans faire le moindre salut a son hote improvisé. Celui-ci,
de son co6té, quoique déposant tout air de méfiance, ne lui fit pas le moindre
geste hospitalier.

— Voila une vilaine nuit, et qui n’engage pas a la promenade ? dit Veghte
d’un ton interrogateur.



— Oui, répliqua ’autre stoiquement ; et je me serais aussi bien attendu a
trouver une comete dans le bois, qu’a y rencontrer un feu de campement.

— De mon c6té je n’aurais pas suppos€ qu’un homme, sans y étre force,
s’amusat a courir les foréts, par ce temps-ci ; et maintenant que nous
sommes réunis, je parie bien qu’a cinquante milles a la ronde, il ne se
trouve pas une Face-Pale ou un Peau-Rouge disposé a franchir le seuil de sa
porte.

— Ceci est pour moi une fort bonne aventure ! reprit I’étranger en
répondant moiti€ a ses propres pensées, moiti¢€ a celles de son interlocuteur.

En méme temps il retira en arriere son capuchon, pour en expulser une
vraie montagne de neige ; puis, il compléta sa toilette par un trémoussement
général identique a celui d’un chien qui se secoue.

— ... Une fort bonne aventure ! continua-t-il ; nous sommes seuls dans le
bois, c’est évident. Et je ruminais dans mon esprit la pensée de m’abriter
tant bien que mal, lorsque j’ai apergu votre feu ; cette vue m’a donné un
courage extraordinaire comme je n’en avais pas ressenti depuis longtemps.

Cependant Veghte 1’observait d’un ceil percant qui semblait vouloir le
perforer d’outre en outre ; il épiait ses moindres mouvements et cherchait a
y découvrir quelque nuance suspecte. Enfin, il laissa échapper la question
qui était sur ses lévres depuis le commencement de 1’entrevue.

— Vous vous dites ami, mais je n’ai pas entendu votre nom... si vous
I’avez dit.

— Je ne I’ai point dit ; observa I’autre en croisant négligemment ses
mains derriére lui, et tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit déconcerter Veghte, tout
habitu¢ qu’il fit aux plus étranges rencontres. Il revint cependant a sa
question.

— Eh bien ! voyons donc ce nom ? car je suppose que vous ne trouvez
aucun inconvénient a le donner.

— Oh ! je n’y rencontre aucun inconvénient, répondit indifféremment
I’étranger ; mais... que signifie un nom, Basil Veghte ?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet inconnu le connaissait.
Neéanmoins il reprit d’un ton sec :

— Il ne s’agit pas de ce que peut signifier un nom ; je vous donne le
choix entre deux choses que je vais vous proposer : dites-moi votre nom ou
allez-vous-en camper ailleurs.

L’¢étranger le regarda et se mit a rire.



— Basil, vous rappelez vous Brock-Bradburn ? Veghte 1’enveloppa d’un
regard rapide :

— Je ne me souviens pas, dit-il, d’avoir entendu ce nom.

— C’est mon opinion également ; car je ne vous 1’avais point encore dit.

— Voudriez-vous me faire croire que ce n’est pas vous !

— Je serais assez de cet avis.

— Enfin ! voulez-vous, oui ou non, me dire qui vous étes ?

— Et si je ne le voulais pas ?

— Eh bien ! la question est tranchée ! Laissez-moi tranquille avec mon
feu. Vous étes venu sans étre invité ; retirez-vous de méme.

— Et si je ne le voulais pas ?... riposta I’étranger en le regardant entre les
deux yeux. Le visage de Veghte prit une expression dangereuse.

— Si-vous-ne-voulez-pas, répondit-il en appuyant sur les mots, je crois
qu’il se présentera certaines circonstances qui vous feront changer d’avis.

— Voyons, que pensez-vous du nom de Zacharie Smithson, Basil ? Il
n’est pas absolument mélodieux, j’en conviens ; mais cela ne doit pas vous
empécher de me serrer la main en me souhaitant la bienvenue.

— Si1 c’est réellement votre vrai nom, et si vos intentions sont droites,
vous avez place a mon feu et sous ma couverture, répliqua Basil
sensiblement radouci.

— Merci, j’en ai une pour moi, et une bonne couverture. Mais je vous
vois fumer de si bonne grace que j’en deviens jaloux ; permettez que j’en
fasse autant.

Et, joignant le geste a la parole, I’étranger prit au foyer une branche
enflammeée, la présenta a sa pipe qui exhala aussitot des bouffées odorantes.
Pendant I’opération ses traits furent vivement éclaires par cette flamme plus
proche que celle du foyer. En réalite, il avait d’abord évité de se laisser voir
en pleine lumiére ; mais a ce moment il affecta au contraire d’éclairer
longuement son visage, pour faciliter au soupconneux forestier I’examen
auquel 1l s’acharnait visiblement.

Veghte put donc voir a son aise les sourcils épais, les yeux noirs et
expressifs, le nez court, la large face, I’épaisse barbe de son interlocuteur.

Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque trace de ce visage-la ; il
devait ’avoir vu ; mais ou ? a quelle époque ? Il eut beau remonter une a
une les années de son aventureuse existence, il ne rencontra rien de précis a
cet égard.



Cependant, apres s’étre répété plusieurs fois a lui-méme le nom de
Smithson, pour aider sa mémoire, il arriva a une conviction peu flatteuse
pour I’inconnu ; savoir que, comme le précédent, ce nom ¢&tait une
invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition d’esprit passablement
agressive : il en revint a son ultimatum, et se disposa a faire vider les lieux
au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s’y €tait moelleusement installé
et fumait comme un bienheureux. Il était visiblement plongé dans les béates
abstractions de la qui¢tude, et se délectait a la contemplation de ses riantes
pensées intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la parole ; 1’autre le prévint :

— 1l neige plus fort que jamais ! dit-il en allongeant ses jambes vers le
feu. Voila bien la plus forte tourmente que j’aie vue. Si elle continue comme
ca toute la nuit, ce ne sera pas une petite affaire de regagner le fort demain
matin.

— A quel fort allez-vous ?

— Au Fort de Presqu’ile, sur le Lac.

— C’est ¢galement le but vers lequel je marche depuis trois jours.

— Qui, je sais, je sais, fit I’étranger d’un ton suffisant ; vous vouliez y
arriver cette nuit méme. C’est comme moi, et figurez-vous que j’ai fait tout
mon possible ; mais il n’y a pas eu moyen.

— Vous me semblez terriblement savant et perspicace, répliqua le
forestier, outré des airs supérieurs que se donnait 1’autre.

— Heu ! pas trop ! Cependant il est un point sur lequel j’ai I’avance a
votre €¢gard, quoique je sois en arriere sur d’autres.

— Et lequel, s’1l vous plait ?

— Je sais votre nom ; vous ne connaissez pas le mien.

— Ah ! vous ne m’avez pas encore décliné votre vrai nom !

— Comprenez ! je vous connais, de souvenir, pour vous avoir vu ; tandis
que vous... depuis une heure que vous me dévisagez, vous ne pouvez pas
classer ma figure ni ma personne dans votre mémoire. Non ! je ne vous ai
pas dit vraiment comment je m’appelle...

Veghte faisait décidément mauvaise figure : pour prévenir 1’explosion,
I’étranger se hata d’ajouter :

— Je vous ai un peu mystifié, Basil ; mais ¢’est pour rire ; voici mon vrai
nom. Je suis HORACE JOHNSON.



CHAPITRE II. — UN CRI DE MORT

Ce nom n’était pas tout a fait inconnu a Veghte, mais, pour le moment, il
lui aurait ét¢ impossible de se rappeler le lieu ni I’époque ou il ’avait d¢ja
entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire de ce nom avait voyagé
avec lui, deux ans auparavant, sur les bords du lac Saint-Clair, et qu’en cette
circonstance, ayant ¢t¢ pourchassés par un détachement de Chippewas, ils
avaient eu toutes les peines du monde a leur échapper.

— C’est bizarre que je ne vous aie pas reconnu ! dit-il enfin en souriant
et lui tendant la main ; il me semblait bien que j’avais entendu votre voix et
vu votre visage quelque part ; mais, quand ma vie en aurait dépendu, je
n’aurais pu dire ou ; pourquoi avez-vous tant tardé a vous faire connaitre ?

— Eh ! je vous D’ai dit : histoire de rire ! Je vous avais reconnu au
premier coup-d’ceil : je me suis amus¢ a me cacher le visage en
commengant, et je vous ai ensuite montr¢ ma figure fort adroitement
lorsque j’ai allumé ma pipe ; j’avais passablement envie de rire en
examinant vos efforts pour me dévisager. A présent, voyons un peu ! [l y a
deux bonnes années que nous avons essuy¢ cette bousculade au bord du
vieux lac Saint-Clair, n’est-ce pas ? Ce fut alors notre derni¢re entrevue :
qu’en dites-vous ?

— Deux ans a ’automne passé. Vous avez considérablement changé
depuis cette époque, Horace.

— Hélas, oui ! sans plaisanter. Je n’en puis dire autant de vous ; vous étes
toujours le méme : toujours la méme chevelure, toujours le méme visage.
Qu’étes-vous donc devenu pendant tout ce temps ?

— J’ai été beaucoup a Presqu’ile ; quoique depuis trois mois je sois
absent du fort. J’a1 passé un certain temps a Michilimakinuk, ensuite au fort
Sandusky ; puis, a Saint-Joseph ; enfin a Ouatanon.

— Il est singulier que nous ne nous soyons pas rencontrés : j’ai fréquenté
ces trois forts, surtout le Sandusky.

— Quand avez-vous quitté ce dernier poste ?

— Vers le milieu d’octobre.



— Eh bien ! moi j’y ai passé la premiere semaine de novembre. Vous
avez pris plus de temps que moi pour faire le voyage.

— Ma foi ! je n’étais pas pressé : J’ai marché a petites journees.

— Moi aussi : seulement, quand j’ai vu la tourmente qui se préparait, j’ai
doublé le pas dans I’espoir d’arriver au fort cette nuit. Mais, le moyen de
marcher !... quand il y a deux pieds de neige !

Les deux nouveaux amis se rassirent aupres du feu, et, commodément
appuyés sur le coude, s’envoyerent réciproquement d’énormes bouffées de
fumée : la conversation continua, entremélée d’un échange de regards
curieux.

Par moments ils s’oubliaient dans une réveuse contemplation de leur feu
dont I’activité croissait avec la fureur de I’ouragan. Sur leurs tétes se
balangaient mélancoliquement les gigantesques branches chargées de neige,
déversant par intervalles de petites avalanches qui roulaient jusque dans le
brasier.

— Encore un redoublement de neige ! remarqua Johnson apres avoir
vainement essaye de sonder les ténebres du regard. Encore quelques heures
comme cela, et nous ne pourrons plus regagner le fort.

— Je ne m’étonnerais point qu’elle tombat sans discontinuer tout le jour :
la tempéte a commencé d’une fagon régulicre, elle durera longtemps. Vous
souvenez-vous de la tourmente qui eut lieu a Noé€l de 1’année derniére ? Il
neigea sans relache pendant toute une semaine ? fit Veghte d’un ton
interrogateur.

— « Oui, oui ! je m’en souviendrai tant que je vivrai. J’étais a une
douzaine de milles du fort Sandusky lorsque ¢a commenca, et j’€tais un peu
indécis sur la direction que je prendrais. Je me décidai a faire un tour de
chasse, et, dans ’apres-midi je tirai un ours : cet animal, au lieu de tomber
mort tranquillement, prit ses jambes a son cou et se sauva : naturellement, je
lui courus apres. A la trace du sang sur la neige, je m’apercevais qu’il était
grievement bless¢, et je m’attendais, de minute en minute, a le voir culbuter
et me donner le temps de le rejoindre. Mais la vilaine brute ne cessa de
courir et courir encore jusqu’a la nuit close.

Sans me décourager, je le suivis de mon mieux, tantot pres, tantot loin, ne
le perdant pas de vue. A la fin, le voyant disparaitre comme par
enchantement, je doublai le pas si vivement, que, sans m’en apercevoir je
perdis pied et me trouvai culbuté dans un trou avec mon diable d’ours.



Il y eut un petit instant de confusion, j’avais les yeux, le nez, la bouche,
pleins de neige. En me relevant j’avais perdu mon gibier ; plus d’ours !
J’eus beau fouiller les broussailles, vérifier tous les environs ; mon stupide
animal avait décampé ; je n’en ai plus entendu parler.

Pendant ce temps-1a, il avait continué de neiger, et, pour conclusion, il ne
me restait d’autre ressource que d’allumer vivement du feu, et de
m’organiser un gite le plus confortablement possible jusqu’au jour.
Remarquez bien que I’air était glacial quoiqu’il tombat tant de neige. Nous
autres, gens des bois, nous ne sommes jamais en peine pour nous installer ;
au bout d’une minute j’avais trouvé un gros, bel arbre, un peu creux, parfait
pour servir de cheminge.

Bon ! j’allume ma pipe, je m’adosse a mon arbre, et me voila a réfléchir...
Je ne sais pas pourquoi, mais, sans m’en douter, je ne pouvais me sortir cet
ours de la téte : Et avec des idées bizarres ! qui auraient fait mourir de rire
un Indien.

Je me le figurais grand-pére d’une nombreuse famille qui I’attendait ce
soir la pour féter son retour par un beau festin. Je le voyais encore
s’asseyant au haut bout de la table aussi majestueusement qu’un vieux
genéral anglais, racontant a ses convives que je 1’avais fort maltraité et
presque tué, tandis que, lui, il n’avait pas daigné faire un pas contre moi
pour se venger. Puis, il me semblait entendre tous ses enfants et ses amis
faire serment de me poursuivre a outrance pour laver cette insulte dans mon
sang.

Je ne sais combien de temps avait duré ce fandango de réveries, lorsque
je m’avisai de lever les yeux : mon diable d’ours était la, a six pas, avec sa
blessure saignante !

Oui, Sir ! j’étais pétrifie ! Je pense que mes cheveux se sont mis tout
debout sur ma téte, au point de soulever mon chapeau. Mais, le pire de tout
cela, ¢’était que dans ma préoccupation d’allumer le feu, j’avais oubli¢ mon
fusil par terre, assez loin de moi et je n’y avais plus pensé. En regardant
I’ours, je m’apercus que le bout du canon touchait presque une de ses
grosses pattes : il n’aurait pas fait bon aller le chercher la.

La brute avait la gueule grande, ouverte, pleine de sang : a son air je
reconnus sans peine qu’elle n’avait pas de bons sentiments pour moi. Je
suppose que sa premicre idée avait ét¢ de s’enterrer dans quelque arbre
Creux pour y mourir ; mais ensuite, ne se trouvant pas aussi gravement
blessée qu’elle I’avait cru d’abord, elle avait un peu repris courage, avait



fait un petit tour dans les environs, et apercevant le feu, était venue voir ce
que ¢a signifiait.

« Il parait que nous étions tous deux aussi stupefaits 1’'un que ’autre, car
I’ours s’arréta en grognant, et me regarda sans bouger pendant deux ou trois
minutes. Si j’avais eu I’esprit de me tenir tranquille, 1’animal serait parti
sans rien me dire : mais j’étais complétement abruti. Voyant que je ne
pouvais mettre la main sur mon fusil, je me levai sans trop savoir pourquoi.
Tant que j’¢€tais rest¢ immobile, il avait eu 1’air de ne pas me reconnaitre ;
des que j’eus bougé, il comprit son affaire.

Avec un grondement tres-sérieux il marcha sur moi. Je reculai, je pris un
tison et le lui présentai au nez. Cette démonstration ne fut pas de son gott ;
elle le fit reculer a son tour. Cependant il ne s’avoua pas vaincu, et cinq
secondes apres, il avait regagné son premier poste, et de 13, il me guettait
avec un certain air qui ne présageait rien de bon.

Je connus de suite qu’il était déterminé a me surveiller jusqu’au jour :
cela me fit songer. Je passai en revue ma provision de bois ; il m’en restait
juste pour deux heures au plus.

J’étais donc assez embarrassé de savoir quel parti prendre.

En regardant autour de moi, je remarquai que I’arbre avait de grosses
racines saillantes ; je pouvais m’¢lancer et a 1’aide de ce marchepied
naturel, grimper sur I’arbre. Mais, au méme instant, je fis la réflexion que le
tronc était assez gros pour que mon ennemi piit y monter aprés moi, et qu’il
serait fort capable de commettre cette indélicatesse. A ce moment je ne pus
m’empécher de conclure que j’avais tir¢ un méchant coup de fusil, et que
J’avais €té bien stupide de laisser fuir cette béte avec une aussi minime
blessure.

Si, seulement, j’avais pu rattraper mon fusil, j’aurais pu terminer assez
bien la plaisanterie ; mais, comme vous voyez, c’était l1a, précisément, le
point difficile. L’ours était, pour ainsi dire, assis dessus ; et il n’aurait,
vraiment, pas ¢t¢ commode de le déranger.

Enfin je me rappelai qu’aucun animal ne tient bon contre le feu, et je me
deécidai a le charger avec un bon tison.

J’avisai une superbe branche bien enflammeée ; pour aviver encore son
incandescence, je la tis tournoyer pendant quelques secondes autour de ma
téte, et je me jetai sur ’animal en poussant un grand cri.

Probablement j’aurais réussi a ravoir mon fusil si je n’avais pas fait une
facheuse glissade. Le talon me tourna si malheureusement que je tombai, et



le tison sauta loin de moi.

Je ne fus pas long a me relever ; mais toute mon agilité ne me procura
d’autre profit que de n’avoir pas €té mis en pieces par les griffes de cette
brute obstinée.

Pendant ce temps, mon feu baissait ; il n’en avait pas pour longtemps a
s’éteindre. Ca me contrariait, car il n’allait pas faire bon, sans foyer, par une
nuit aussi froide ; impossible de faire du bois, /’autre me guettait.

Vlan ! je prends mon ¢€lan, je saute en I’air et me voila sur ’arbre ! Avant
de gagner la cime, je donne un coup d’ceil en bas, pour savoir ce que faisait
mon compagnon.

Il parait que j’avais fait mon ascension au moment ou il ne me regardait
pas, car je I’apercus tournant la téte en tout sens comme s’il me cherchait.

Ce n’était pas le cas de rien dire ; je grimpai tout doucement jusqu’aux
plus hautes branches, et je m’y installai le mieux possible en attendant le
jour. Mais, le poste était terriblement peu confortable, je vous en réponds !
Il n’y faisait pas bon, a cheval sur la rude écorce, dans une atmosphere
glaciale, sous la neige tombant a gros flocons. Que voulez-vous ? Je n’avais
pas le choix de prendre un autre parti, il fallait bien en passer par la.

Des les premiers moments le froid et le sommeil, — deux vilains
camarades, — vinrent me visiter rudement... si rudement qu’au bout de
quelques minutes je dégringolais dans la neige, juste a deux pieds de mon
ours.

La chute m’avait trés-bien réveillé, je bondis comme un ressort, et je
saisis dans le foyer un tison demi-mort pour m’en faire une arme. Je le
rallumai en le faisant tournoyer au-dessus de ma téte, et j’attendis de pied
ferme mon noir ennemi.

L’animal ne bougea pas et ne souffla mot. Apres avoir attendu une ou
deux minutes je m’approchai ; il était mort, raide, froid comme une pierre.
Je pris mon fusil avec une satisfaction facile a concevoir, je renouvelai ma
provision de bois, je rallumai mon feu, et je pus enfin examiner 1’animal a
mon aise. Il avait été touché au cceur ; positivement, il était blessé
mortellement ; je ne comprends pas comment il avait pu courir aussi
longtemps. Il me semble.... »

Le narrateur s’interrompit en voyant Basil lui faire un signe de la main :
il s’assit aussitot et se tut, en prétant 1’oreille. Durant quelques secondes
tous deux €couterent, retenant méme leur souffle pour mieux entendre.



— Un son a frappé mes oreilles pendant que vous parliez ; dit Basil en
reprenant avec soin sa position.

— Bah ! c’est le vent, et rien de plus.

— Ca été ma premiere pensée, mais le son s’est répété ; je ne pouvais
m’y tromper.

— Eh bien ! qu’est-ce que c’était ?

— Quelque chose comme un cri de détresse. 11 venait des profondeurs du
bois, a environ un quart de mille.

Johnson regarda son compagnon d’un air significatif.

— Savez-vous quel animal fait entendre cette voix, Basil ? Ne ’avez-
vous jamais remarqué.... ?

— Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la panthére ne m’est pas
inconnu, je ne m’y trompe pas ; c’est un rauquement furibond : mais cette
fois il n’y a rien de semblable.

— Mais, 1’¢loignement peut I’avoir modifi¢ en 1’affaiblissant.

Veghte secoua la téte d’un air de supériorité dédaigneuse.

— Pensez-vous que j’aie vecu trente ans dans les bois, pour commettre
une pareille erreur ? Ah ! le voila encore... ! interrompit brusquement Basil
en se levant pour sonder du regard les ténebres environnantes.

Il était impossible de rien voir dans I’infernale obscurité de cette sombre
nuit : Basil se retourna vers Johnson qui, demi-couché, fumait
imperturbablement sa pipe.

— L’avez-vous entendu, cette fois ?...

— Qui... oul... quelque chose ; un murmure ; mais je n’oserais dire que
ce n’est pas le vent. Justement ! entendez-le hurler dans les cimes des
arbres.

Veghte lui lanca un coup d’ceil presque irrite : il ne pouvait lui pardonner
sa froide apathie.

— Je vous dis, Horace Johnson, qu’il y a un étre vivant prés de nous dans
le bois et cet étre, quel qu’il soit, est en souffrance.

— Pshaw !... répliqua P’autre en riant : vous étes fou, ami Basil ! qui,
diable ! peut avoir a faire dehors, par une semblable nuit ?

— Eh ! qu’avons-nous a faire, nous ?...

— Ah ! nous, c’est autre chose : nous sommes dans les bois parce que ¢a
nous convient ; nous suivons notre idée.

— Enfin ! a vous entendre, on croirait que nous sommes les deux seuls
personnages, au sud du lac Erié, qui ayons quelque chose a faire. Je ne



congois pas votre insouciance ! dit Basil d’un ton de reproche.

Johnson pinga dédaigneusement les 1evres.

— Bon ! j’admets qu’il y a par ici une ame en peine. Qu’est-ce que ¢ca
nous fait ?

— Ce que ¢a nous fait ! Qu’est-ce que ¢a me faisait de vous donner asile
aupres de mon feu ? — C’est tout différent ! Si quelqu’un vient nous
demander 1’hospitalité, nous le recevrons, nous lui donnerons part au foyer,
part a la pipe ; mais si ce quelqu’un est a un quart de mille, en quoi ¢a peut-
il nous concerner ?

— Nous devons lui porter secours.

— Vous le pouvez si ¢a vous convient : moi, non ! c’est réglé !

— Si, pourtant, il y avait par 1a quelque pauvre malheureux, massacré par
les Peaux-Rouges, et laiss€¢ mourant sous la neige ?...

— 11 subira son sort, si ses forces ne peuvent le soutenir jusqu’au jour !
Basil, avez-vous perdu le sens commun ? Voyez quelle furie nouvelle a la
neige ! Et vous voudriez quitter ce bon feu alors que vous n’y verriez pas a
mettre un pied devant ’autre ! Quelle obligation trouvez-vous donc a courir
le risque certain de vous perdre pour secourir je ne sais qui, sans savoir
méme si vous pourrez lui €tre utile ?

— Je ne regarde pas tout ¢a ; je ne me perds pas si facilement. J’ai trop
couru les bois pour ne point savoir retrouver le campement a mon retour.

— Enfin ! vous n’y songez pas ; au milieu d’une telle nuit !

— Aussi bien celle-ci qu’une autre.

— Ah ! mon Dieu ! neige, tempéte, nuit partout ! sous vos pieds ! sur
votre téte !

— Vous tirerez quelques coups de fusil pour m’aider a m’orienter.

— Oui, je peux le faire..., répliqua Johnson apres quelques instants de
méditation.

— Bien ! n’y manquez point : me voila parti. Adieu.

Au méme instant on entendit dans le lointain une clameur tremblante et
plaintive, lamentable comme un cri d’agonie.

— D’ou ¢a arrive-t-il ? demanda Veghte.

— De la-bas : répondit Johnson en indiquant une direction précis€ément
opposee a celle que Basil aurait désignée.

— Impossible ! observa ce dernier étonné : je 1’ai entendu par ici.

— Vous vous €tes trompé, fit Johnson avec une assurance qui fit hésiter
le forestier.



Il s’arréta un moment, indécis. Au bout de quelques secondes le méme cri
¢trange se fit entendre.

— C’¢tait bien la direction que je pensais, dit Veghte : je parierais que
c’est la voix d’une femme. Adieu ! n’oubliez pas de tirer quelques coups de
feu pour me remettre dans la bonne route.

Les dernicres paroles du brave forestier se perdirent dans 1’¢loignement :
il marchait droit au but de sa courageuse expédition.



CHAPITRE III. — DECOUVERTE ETRANGE

Il fallait vraiment bon courage et bon cceur a I’intrépide chasseur, pour
affronter cette noire profondeur du désert, cette sinistre tempéte, cette neige
mortelle amoncelée en menacgantes avalanches.

Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna pour voir s’il
apercevrait son feu. Plus rien n’apparaissait.

— Un beau noir ! un joli sombre ! murmura-t-il en reprenant sa marche :
ma foi ! il tombe de la neige de fagon a épuiser toutes les provisions d’en
haut. Brrrrt | ce n’est pas un badinage de se promener a cette heure !

Au méme instant, en dépit de toute sa précaution, il se cogna rudement
contre un arbre ; en se détournant pour 1’éviter, il en heurta un autre avec la
méme violence.

— Il n’y a rien d’agréable a se renfoncer ainsi le nez contre les arbres, se
dit-il avec un sang-froid que rien ne pouvait déconcerter.

Et il poussa en avant. Soudain le cri se fit entendre, mais si pres de lui,
que, malgré toute son assurance, il ne put réprimer un frisson et un ressaut
en arriere. Il resta immobile, écoutant toujours.

— C’est la voix d’une femme, pensa-t-il ; aussi slir que mon nom est
Basil Veghte ; c’est un peu fort ! que fait-elle 1a ?

Bien des gens auraient poussé un cri d’appel en forme de signal ;
assurément il elit ét¢ entendu. Mais le forestier était trop avisé pour
commettre une telle imprudence. Son oreille exercée avait reconnu la voix
d’une squaw indienne.

Mille pensées inquietes se presserent tumultueusement dans son esprit.
Toutes ces aventures ne cachaient-elles pas quelque artifice perfide combiné
pour le massacrer ou le faire prisonnier ?... N’était-il pas possible que son
mystérieux et impassible compagnon efit organis¢ cette trame diabolique ?...
Et sans courir aucun risque, quelque lache ennemi ne pouvait-il pas
précipiter Basil dans un gouffre inconnu ?...

En une seconde tous ces soupgons tourbillonnerent dans son esprit ;
Veghte se sentit mal a 1’aise et écouta plus minutieusement que jamais. Un
moment vint, ou il s’imagina sentir la présence de plusieurs ennemis ; il



tourna I’oreille et I’ceil dans toutes les directions pour sonder le ténébreux et
impénétrable espace.

Puis, 1l fit quelques pas avec précaution : la voix s’¢leva de nouveau ;
cette fois ¢’était une sorte de chant sourd et monotome que Veghte reconnut
a I’instant.

— Dieu me bénisse ! fit-1l étonné ; c’est le chant de mort. Je vois bien
maintenant qu’il n’y a aucune trahison ; mais il y a une créature en danger.
Hola ! quiestla ?

Le chant continua comme si rien n’était venu |’interrompre. Pensant
n’avoir pas €t¢ entendu, Basil réitéra son appel.

— Hola ! hé ! m’entendez-vous ?

Sa voix dominant la tempéte, alla se repercuter dans les échos endormis
de la forét : nul doute qu’elle n’elit été entendue.

— Rien n’arréte un Indien qui psalmodie son chant de mort ! grommela
Veghte avec impatience ; voila une Peau-Rouge encore plus obstinée que
les autres.

Quelques pas le porterent a coté de la femme qui se livrait a ce sépulcral
exercice. D’abord, il ne distingua rien : peu a peu le large tronc d’un arbre
se dessina dans les ténebres, et devant lui une forme humaine qui s’y
appuyait.

Basil s’avanca et tata avec les mains : cette investigation matérielle
acheva de le renseigner.

Mais une chose ’exaspérait considérablement : la femme continuait de
chanter avec une persistance inexorable.

— Chut ! donc ! Silence ! ou bien je vais vous y forcer. Qu’est-ce que ca
signifie de brailler ainsi, alors que personne ne peut vous entendre ? Taisez-
vous, a la fin ! ou je me facherai !

Ses injonctions ne produisirent pas plus d’effet que s’il se fiit adressé au
vent ou a la neige.

— Ah ! ah ! vous ne voulez pas vous arréter ? Eh bien ! nous allons voir !

A ces mots il déploya sa large main et 1’appliqua sans cérémonie sur la
bouche de la chanteuse. Force lui fut d’interrompre pour le moment ses
manifestations musicales.

Veghte tata ensuite ses bras, ses mains et ses pieds pour savoir quels
veétements garantissaient la pauvre créature contre les rigueurs du temps : il
ne trouva, hélas ! qu’une mince robe en calicot, suffisante a peine pour la
fraicheur d’une nuit d’éte.



— Gelée, glacée a mort ! murmura-t-il ; par le ciel ! tout allait étre fini
pour vous, pauvre fille ! hein ? que vois-je par terre ?... Ah ! une couverture
... mais elle est toute raide de glace. Il nous faut du feu, c’est évident ! H¢ !
vous, ne bougez pas, ou je vous tue ! ajouta-t-il en déblayant le sol et
récoltant ¢a et 1a des broussailles pour construire son blicher humide. — Je
ne sais trop comment elle ferait pour courir, la malheureuse créature, si
I’envie lui venait d’essayer !... — Attention, vous ! de ne pas chercher a fuir
: j’ai ’ceil sur vous, et si vous faites un pas je vous écrase ! poursuivit-il en
s’efforcant de rendurcir sa bonne voix émue de compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que I’Indienne ne fiit arrétée par cette idee
« qu’il avait Pceil sur elle. » — Au milieu de cette obscurité €paisse dans
laquelle ils ne pouvaient s’apercevoir, ce propos aurait pu paraitre
présomptueux ! mais il n’y regardait pas de si pres, I’excellent homme ! 11
ne songeait qu’a I’empécher de fuir, c’est-a-dire de courir a une mort
certaine : pour cela il s’efforcait de I’épouvanter en la menagant de sa
colere, « si elle bougeait. »

— Ah ! ah ! grondait-il tout en batissant son feu ; oh ! oh ! je suis un
terrible homme, quand on m’irrite ! je ne sais pas ce dont je suis capable
dans ma colere ! si vous faites un mouvement, je vous tuerai avant de m’en
apercevoir. — Hola ! elle remue, je crois ! s’écria-t-il en entendant un Iéger
froissement sur la neige.

Prompt comme 1’éclair, il jeta la poignée de petit, bois qu’il tenait, et
bondit vers elle.

— Non ! elle ne peut aller loin... : Ah ! Seigneur ! elle est tombée !
poursuivit-il, lorsque ses mains apres 1’avoir cherchée contre 1’arbre,
I’eurent trouvée affaissée dans la neige. — Patience ! encore une minute,
pauvre mourante ! le feu va briller ; ajouta-t-il en ’enveloppant de son
mieux avec la couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la flamme jaillit, chaude, brillante,
joyeuse ; en dépit du noir orage et de I’humidité glacée.

Basil prit dans ses bras 1’Indienne, et la coucha avec précaution preés du
feu : 1a, il s’empressa de 1I’examiner.

C’¢était une tres jeune fille, a peine sortie de ’enfance ; son visage marbreé
par le froid avait une expression charmante et noble ; ses yeux noirs,
profonds, expressifs ; ses longs cheveux brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa I’ame bronzée du forestier en voyant cette fréle
créature raidie par un mortel engourdissement, presque sans haleine, et qui



se mourait au souffle fatal du vent de neige.

Il lui sembla, au premier coup d’ceil, I’avoir déja vue quelque part : mais
ce n’¢tait pas le moment de se répandre en hypotheses, il fallait agir, il
fallait lutter ; la mort était 1a, attendant sa proie.

Basil lui retira ses moccassins, et examina ses petits pieds :

— Tonnerre ! ils sont gelés, je m’en doutais ! grommela-t-il en prenant
une poignée de neige pour les frictionner.

Le brave forestier mit une telle ardeur a cette utile opération, que la jeune
fille poussa un cri de douleur.

C’¢était mieux que rien : ¢’était signe de vie.

— Bon ! elle reprend la parole ! dit-il en riant dans sa barbe ; et dans ce
discours il y a plus de sens que dans tout son baragouin sauvage. Allons !
criez un peu, petite fille ! ¢ca me réjouit de vous entendre. Le sang
commence a circuler dans ces mignonnes pattes ; je vais les bien
envelopper de la couverture, ensuite je donnerai une « frottée » aux bras.

Effectivement, il donna une telle « frottée » aux deux bras, que la jeune
fille en poussa des cris. Mais le vaillant Basil ne s’arréta pas pour si peu, et
il ne discontinua sa vigoureuse médication que lorsqu’il fut certain d’un bon
résultat.

Il y a bien des médecins qui n’en font pas autant : cela tient sans doute a
un exces de science.

— Je ne m’étonnerais pas si son nez avait besoin d’une ou deux frictions
; poursuivit le forestier, qui, joignant le geste a la parole, opéra sur le
champ, d’une maniere délicate, avec le pouce et I’index. Il est froid comme
un glacon, observa-t-il au bout d’'un moment : ce n’est pas la ce qui
m’inquiete ; la voila en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, 1l emmaillotta sa protégée dans deux
couvertures, et la coucha sur un tas de fougeres, de la méme fagon que si
c’elit ét¢ un petit enfant de quinze mois.

— Les femmes sont des choses bizarres, grommela Veghte en regardant
I’Idienne qui continuait de rester immobile : tout-a-1’heure celle-ci chantait,
alors qu’elle avait tout sujet de pleurer ; maintenant elle reste muette
comme un poisson, comme si ¢a ne valait pas la peine de me dire merci.
Vraiment, je n’y connais pas grand’-chose, aux femmes. Il y avait bien ma
vieille mere, et une sceur, je crois ; par la-bas, derriere le levant... mais elles
sont mortes, j’imagine.



Il se tut un moment pour essuyer le brouillard qui humecta ses yeux a ces
souvenirs ; puis il reprit son monologue :

— Oui, les femmes sont de dréles de choses ; elles ont €té pour moi la
cause de plus d’une épreuve. Toutes les fois que j’y ai pensé, ¢a m’a fait
tourner la téte. Une autre chose bizarre... Je n’ai jamais vu de femme avec
des moustaches ; ¢ca m’¢tonne qu’elles n’aient pas de moustaches comme
nous autres hommes ! C’est, sans doute, parce qu’elles ne sauraient pas se
raser : oui, mais... elles pourraient se faire raser par quelqu’un. C’est bizarre
...

Le probléme lui paraissant de solution trop difficile, il prit le parti de n’y
plus songer.

— ... Encore une chose singuli¢re ! les femmes ont de longs cheveux !...
¢a m’a embarrassé longtemps de deviner pourquoi : je I’ai trouvé ce
pourquoi... C’est parce qu’elles les laissent pousser. Je parierais que les
miens seraient tout aussi longs, si je leur en laissais le temps.

Veghte éprouva le besoin de respirer apres ce laborieux travail d’esprit. Il
se reposa donc avec un soupir de satisfaction orgueilleuse ; jamais €colier
lauréat, jamais mathématicien venant a bout d’un probleme ardu, ne se
sentirent plus triomphants et plus joyeux que I’innocent forestier quand il
fut arrivé a cette ingénieuse solution.

Il se sourit a lui-méme et jeta un regard sur la jeune Indienne : celle-ci,
toujours muette et immobile, tenait ses yeux noirs dirigés sur lui avec une
fixité farouche dont 1’étrange expression le mit mal a I’aise.

— Parlez-vous anglais ? lui demanda-t-il. S’il en était ainsi, je serais bien
aise de vous adresser quelques questions. Hein, parlez-vous ?...

Un coup d’ceil plus fixe encore s’il était possible, fut son unique réponse.

— Allons ! parlez-vous ?... ou bien je vous tire les oreilles ! fit-il en
allongeant le bras vers elle.

L’excellent homme se serait briilé les deux mains plutét que de toucher a
un cheveu de la jeune fille. Mais cette derniere, au geste qu’il fit, répondit
par un regard de reproche et d’épouvante qui lui alla jusqu’au cceur. C’était
le coup d’ceil supréme et lamentable de la biche immolée par le chasseur.

— Dieu me bénisse ! s’€cria-t-il ; vous avez pu croire que je voudrais
faire du mal a une pauvre infortunée créature comme vous ! N’avez-vous
pas compris que je plaisantais ?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour repousser le forestier ; une
expression d’embarras courroucé se peignit sur son visage, comme pour



réprimander Basil de cette familiarité irréfléchie.

Il se trouva tout interdit, la replaca aupres du feu, et impressionné par la
fixité étrange de ces yeux plus noirs, plus sombres que la nuit, il se prit a
souhaiter d’étre a cent lieues de 1a, au fond de quelque épaisse forét, bien
loin de cette fille extraordinaire.

Tout a coup elle lui dit avec une énergie soudaine qui le fit tressaillir :

— Allez vous-en !

La surprise de Veghte fut telle qu’il ne put répondre tout d’abord.

— M’en aller ! répliqua-t-il enfin : et pourquoi ?... vous voulez donc que
je vous abandonne ?

— Allez vous-en, répéta-t-elle avec une énergie croissante.

— Qui, n’est-ce pas ? pour vous laisser geler a mort ?

— Allez vous-en !

— Eh, non ! que je sois pendu si je fais un pas !

Un sentiment de méfiance s’¢leva de nouveau dans ’esprit de Basil ; il
trouvait une expression offensante et suspecte dans les allures de cette fille,
a laquelle il venait de sauver la vie. Tous ses soupgons lui revinrent, il
enveloppa sa protégée d’un regard rude et investigateur destin¢ a la fouiller
d’outre en outre.

Mais celle-ci, s’apercevant que les recommandations étaient inutiles, se
renferma dans son silence, et lui langa un coup d’ceil presque suppliant et si
expressif que Basil en fut touché ; ses méfiances s’évanouirent, il comprit
qu’elle cherchait a lui faire éviter un danger sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit I’avaient prédisposé a ’imprévu tout
extraordinaire qu’il pit €tre ; et, en résume, Veghte ne connaissait pas la
peur.

Il se pencha donc tres pres de 1’Indienne et lui demanda a 1’oreille :

— Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos pensées. Il y a par ici des
Peaux-Rouges sur ma piste. Quoique vous soyiez de leur race, vous ne
pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous sauver ?...

— Allez vous-en ! allez vous-en ! reprit-elle en le regardant dans les
yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne dit pas d’autre parole.

— Vous laisserai-je donc 1a ?

Apparemment elle ne comprit pas cette question : sans quoi elle y aurait
répondu.



— Eh ! bien ! je pars, mais je vous emmene ! dit-il soudain, en
s’enfonc¢ant avec elle dans les téncbres.

Le feu, pendant ce temps, s’était presque éteint, et les derniers tisons ne
jetaient plus qu’une fumée rougeatre : tout disparut au milieu des sombres
obscurités de la tempéte.

Quand 1l vit que tout était noir autour de lui, Basil éprouva une certaine
satisfaction : quels que fussent ses ennemis, Blancs ou Rouges, il se trouvait
dans des conditions égales vis-a-vis d’eux ; la nuit, I’ouragan, le désert
¢taient pour lui comme pour d’autres.

Tout en cheminant a pas précipites, il repassait et commentait dans son
esprit les événements inouis dont il €tait le héros. On peut croire que la
question était au moins aussi grave et perplexe que son précédent probléme
sur les femmes. Mais ici, Basil était sur son terrain, il examina les choses
sur toutes leurs faces avec une grande facilité d’esprit. — Une jeune
Indienne se mourant de froid, au cceur du grand désert américain, par cette
nuit d’horrible tempéte ; — cette méme Indienne cherchant obstinément a
¢loigner son sauveur !

Veghte eut beau tourner et retourner cette énigme complexe ; il n’y put
rien comprendre.

Une préoccupation détourna I’honnéte forestier de ses spéculations
métaphysiques ; il s’apercut qu’il marchait parfaitement a I’aventure. Toute
sa perspicacité sauvage lui devenait inutile au milieu des ténebres palpables
qui I’entouraient. A cette observation désobligeante s’en joignait une autre :
Johnson n’avait nullement fait retentir sa carabine, ainsi qu’il avait été
convenu entre eux. Et pourtant, I’excursion de Basil avait duré assez
longtemps, pour que son mystérieux compagnon s’inquiétit de lui, et
songeat a donner quelque signal.

A la fin, se sentant mal a 1’aise, il prit le parti de faire feu, lui-méme, a
trois reprises différentes.

Rien ne lui répondit.

Cependant, comme il avait marché avec une précaution extréme, il se
croyait certain de n’étre pas loin de son premier campement.

— Ce coquin la doit pourtant m’avoir entendu ! grommela-t-il ; ¢’est un
singulier compagnon, celui-la ! et sa conduite me parait louche. Je ne me fie
que tout juste a son amitié, et si nous devons faire route ensemble, il faudra
que je le fasse marcher. Impossible qu’il se soit endormi comme une brute !



Comme il parlait encore, une lueur fugitive, ou plutdt une ombre de lueur
frappa ses yeux vigilants.

C’¢était son bienheureux foyer, dont il ne s’était guere détourne, dans sa
course a tatons.

Quelques secondes lui suffirent pour y arriver ; il s’installa en jetant a
Johnson un regard de travers.



CHAPITRE 1V. — PROBLEME INSOLUBLE

— Pourquoi n’avez-vous pas tir¢ des coups de fusil, comme je vous
I’avais recommande¢ ? demanda Veghte, assez aigrement, a Johnson qui
s’était mis debout pour le recevoir.

— Au nom du ciel qu’amenez-vous 1a ? riposta ce dernier.

— Eh ! une créature qui s’en allait mourant de froid si je ne lui avais
porté secours, malgré vos bons conseils.

— Tiens ! tiens ! une femme ! s’¢cria Johnson au comble de
I’étonnement : que je sois pendu si ce n’en est pas une !... et vivante, encore
!

— Eh bien ! oui, vivante ! qu’y a-t-il 1a d’extraordinaire ?

A ce moment, la jeune fille se débattit si fort dans ses couvertures qu’elle
les fit tomber et bondit comme une biche effarouchée.

— La ! Ia ! doucement ! fit Basil ; reprenez vos couvertures et ne faites
pas de sottises ! Enfant ! ou bien !... mais non ; je vous ai effrayée une fois
déja ; je n’y veux plus revenir. Allons ! voyons ! soyez sage | remettez votre
manteau, sans quoi vous mourrez de froid. — Vous ! ajouta-t-il en
s’adressant a Horace ; parlez-moi un peu ici : n’avez-vous pas entendu mes
coups de feu ?

— Il m’a bien semblé ouir quelque chose ; mais je n’ai pas trop su ce que
c’était.

— Pas-trop-su-ce-que-c’é-tait !... reprit Basil avec humeur, et
contrefaisant la parole nonchalante de son interlocuteur. Vous allez peut-&tre
me faire croire que vous ne distinguez pas un coup de feu du miaulement
d’un chat !

— Peut-étre, oui ! répliqua l'autre avec un redoublement de flegme
irritant.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait parler votre fusil ? Vous m’auriez évité
bien des tatonnements dans ce bois obscur, au moment de mon retour ?

— Peuh ! savais-je que vous iriez si loin ? D’ailleurs, a vous voir si
passionné pour vous mettre en campagne, je m’imaginais qu’une tournée de
chasse, en pleine nuit, était nécessaire pour votre sante.

— Enfin ! vous n’auriez donc pas tiré un seul coup de fusil ?



— Oh ! vers l’aurore, j’aurais peut-&tre songé a y penser... mais vous étes
arrive trop tot.

Veghte lui langa un coup d’ceil qui n’avait rien de pacifique, et réprima
une violente envie de lui répondre sur un autre ton. Mais, aprés un moment
de silence il se calma, et reprit la conversation sur un autre sujet.

— N’est-ce pas la chose du monde la plus bizarre Johnson ? Quant a moi,
cette aventure 1a me dépasse.

— Quelle aventure ?

— Eh donc ! la maniere dont j’ai découvert cette fille.

— Comment I’avez-vous trouvée ?

— Debout contre un arbre, gelée a mort.

— Ah ! et comment avez-vous connu qu’elle était gelée ?

— Potence et corde ! comment voit-on avec les yeux ? comment touche-
t-on avec les mains ? vous €tes stupide, ce soir, mon camarade !

Johnson sourit paisiblement de cette boutade, et poursuivit avec son
flegme habituel :

— Vous ne voyez pas que je cherche a éplucher la question. Est-ce que
c’est la jeune fille qui vous a dit qu’elle allait mourir de froid ?

— Si elle ne s’en était pas doutée, pourquoi aurait-elle chanté son chant
de mort ?

— Certes ! elle le chantait ?

— Oui bien ! et ¢’était parfaitement 1’occasion pour elle.

— Ceci est fort. S1 elle était mourante, c’est-a-dire sans connaissance,
comment s’apercevait-elle de la chose, et comment pouvait-elle chanter ?

— Je n’en sais rien. Ce qui m’¢tonne encore plus, c’est qu’elle fit seule
en pareil endroit et dans une pareille nuit.

— Pourquoi pas ? Il n’y a rien la d’impossible. D’ailleurs qui empéche
de penser qu’elle était venue 1a avant la tempéte ?

— Mais, comment y serait-elle arrivée seule ?

— Je ne puis rien décider 1a dessus : on peut dire oui et non. Je suppose
qu’elle avait, été accompagnée par quelqu’un.

— Alors, comment se fait-il qu’on I’ait laissée seule ?

— C’est ce qui reste a savoir : peut-€tre les autres n’étaient pas loin.

Cette derniere remarque et le ton sur lequel elle fut faite impressionnerent
Veghte ; 1l abaissa pendant quelques instants sur le feu un regard distrait, et
s’absorba dans ses pensées. Enfin il releva les yeux et dit :

— S’ils étaient proches, pourquoi la laissaient-ils mourir de froid ?



— Peut-€tre I’avait-on mise 1a en punition.

— Bah ! quelle punition pouvait mériter une innocente enfant comme ¢a
? Parlez-vous sérieusement ?

— Vous savez bien que ces petits étres aux yeux innocents sont presque
toujours de dangeureuses créatures.

— Moi, j’ignore tout ¢a : les femmes sont bizarres, n’est-ce pas ? On a
bien de la peine a les comprendre.

— Il y en a qui les comprennent, répliqua Johnson avec une orgueilleuse
suffisance ; moi, elles ne m’ont jamais embarrass¢.

— Mais, je reviens a ma question ; si les autres 1’ont laissée seule, pour
se retirer a peu de distance, comment se fait il qu’ils me Dl’aient laisse
emmener ?

— Ah ! c¢’est 1a le mystere. Peut-étre sont-ils partis convaincus qu’elle
succomberait sous la tempéte, et ne se sont-ils pas donné la peine de la
surveiller.

— Je ne suis pas convaincu de cette idée. Johnson, vous parlez I’Indien,
n’est-ce pas ?

— QOui, pourquoi ?

— Pour lui parler, la questionner ; tirer au clair tout ce qui la concerne.

— Ne lui avez-vous fait aucune question ?

— Si, mais elle n’a pas 1’air de comprendre 1’ Anglais.

Johnson se livra a un silencieux sourire :

— Pshaw ! Elle I’entend aussi bien que nous. Voyez donc comme elle
vous observe : je parierais qu’elle sait, jusqu’au moindre mot, tout ce que
nous avons dit ’'un et 1’autre.

— Mais, par le ciel ! pourquoi ne dit-elle rien ?

— Ah ! ah ! ¢’est qu’elle ne veut pas ; apprenez que lorsqu’une femme a
mis quelque chose dans sa téte, vous la tueriez plutdt que de I’en arracher.

— En vérité ?... murmura Basil, au comble de la stupéfaction.

— Vrai comme-je le dis !

— Eh ! bien les femmes sont d’étranges €tres. Nous autres hommes
n’agirions pas ainsi.

— C’est ce qui vous trompe, un homme ferait de méme.

— Bah ! ce n’est pas possible, nous ne sommes pas si fantasques, apres
tout ! Et si un bon garcon m’avait rendu un service pareil a celui que je
viens de lui rendre, par la neige et la tempéte, par ma foi ! je répondrais
congruement a ses questions.



— Ecoutez un peu : elle ne trouve peut-étre pas qu’il y ait tant a vous
remercier dans cette affaire.

— Je pense autrement que vous ; regardez ses yeux, et dites-moi s’ils ne
parlent pas de reconnaissance ?

— Je ne comprends guere ce langage muet. Et dans ses yeux je ne vois
rien, si ce n’est qu’ils sont noirs comme la nuit et luisants comme des
charbons.

— Dites-lui donc encore quelque chose en langue indienne ; pour voir si
elle nous comprend, oui ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la question était-elle faite que la
jeune fille répondit :

— Mariami !

— Mary Ann ?... elle dit ? demanda Veghte fort intrigué.

— Mariami — un joli nom pour une indienne. Voulez-vous que je lui
demande encore quelque chose ?

— QOui : tachez de savoir pourquoi elle était restée seule.

Johnson D’interrogea de nouveau, mais sans succes : il fut désormais
impossible de lui arracher une parole. A la fin, Veghte se consola en
répétant son axiome « que les femmes ¢taient d’étranges choses ; » et se
renferma dans le silence, apreés avoir invité, par signes, la jeune fille a
dormir.

Pendant pres d’un quart d’heure pas un mot ne fut prononcé : Basil
fumait, les yeux nonchalamment fixés sur le feu, lorsque tout a coup une
idée lui vint, il releva la téte pour parler. En faisant ce mouvement il
s’apercut que Johnson et I’indienne se regardaient avec un air qui lui parut
éminemment suspect. A ’instant ou Veghte bougea, les yeux de son
mystérieux compagnon s’abaisserent vivement vers le feu, et y resterent
fixés avec une expression affectée de somnolence et de réverie. On aurait
pu croire que Johnson, absorbé dans ses méditations, avait depuis
longtemps oublié I'univers entier, I’Indienne et Veghte lui-méme.

Basil finissait par ne rien comprendre a tout ce qui se passait autour de
lui. 11 demeura convaincu que Johnson et la fille sauvage échangeaient des
signaux mystérieux : il fut tellement impressionné de cette idée qu’il voulut
en avoir le cceur net, et se mit a questionner Johnson.

— Horace ! lui dit-il, vous avez déja vu cette fille quelque part ?

— Qu’en résulterait-il si ¢’était vrai ?

— Pourquoi m’avez-vous caché cela lorsque je 1’ai apportée ici ?



— Comment voulez-vous que je vous 1’eusse dit, puisque je n’en sais
rien moi-méme.

— Enfin ! vous la connaissez, vous savez qui elle est ?

— Je sais le nom qu’elle vient de dire : Mariami.

— Eh bien ! moi, je soutiens que vous n’ignorez ni d’ou elle vient, ni les
circonstances dans lesquelles on I’a laissée seule dans ce bois.

— Doucement, doucement ! ricana Johnson, ou, diable ! voulez-vous que
j’aie puisé toute cette science ? J’ai rencontré pas mal d’Indiens dans ma
vie, parmi eux pouvait étre cette fille ; observez-la, du reste ; elle nous
dévore des yeux comme si nous étions pour elle de vieilles connaissances.
Je puis dire, méme, une chose : ¢’est que, peut-€tre, je 1’a1 vue quelque part,
mais ou ? mais quand ? impossible.

— Je voudrais bien que la mémoire vous revint ; vous ne sauriez croire
quelle est ma curiosité a son égard. Vraiment je ne me suis jamais senti si
curieux.

— Vous lui portez beaucoup d’intérét ; je vous en félicite, maitre Basil !
répondit Johnson avec un regard €trange qui réveilla tous les soupcons du
forestier. — Chut ! ajouta-t-il en baissant la voix, elle s’endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre enfant se fermaient, et un
sommeil paisible descendait sur elle. Elle en avait assurément besoin apres
les épreuves qu’elle venait de traverser, et qui eussent brisé toute jeune fille
d’une autre race.

Les deux forestiers garderent le silence, retenant méme leur respiration
pour ne pas la réveiller. Ils I’examinérent curieusement jusqu’a ce que ses
paupicres fermées et son souffle égal, leur eussent annoncé que leur
protégée dormait profondément.

Il était passé minuit. Le feu continuait a flamber joyeusement, car le
combustible ne manquait pas. La neige tombait avec plus de fureur que
jamais, tournoyant dans Dl’air en tourbillons blafards, et épaississant le
formidable linceul qui couvrait la terre. Evidemment si la tempéte
continuait ainsi jusqu’au matin, tout trajet dans les bois devait Eétre
impraticable : cependant Veghte ne manifesta aucune appréhension a ce
sujet ; le mot « impossible » lui €tait inconnu.

— Je pense maintenant qu’elle doit étre affamée, murmura-t-il sans bruit
: n’est-ce pas votre opinion, Johnson ?...

— Peut-étre, d’apres les apparences.

— Pauvre petite ! pourquoi n’y avons-nous pas songé ?



— A quoi bon y penser, alors que nous n’avons rien a manger pour nous-
meémes ?

— J’ai une bonne piece de venaison, répliqua Basil ; ce n’est pas énorme,
et pourtant, si elle parvient a I’expédier, elle est plus forte mangeuse qu’elle
ne le parait.

— C’est une Indienne. Ces espéces la peuvent jeliner sans que ¢a y
paraisse.

— (C’est peut-€tre une sorciere ! fil Veghte d’un air prodigieusement fin ;
qui sait si nous ne la verrons pas s’envoler au point du jour avec des ailes de
chauve-souris et un bec de corbeau ?

— A quel moment de la nuit sommes-nous ?

— 11 doit étre minuit passé.

— Si nous essayions de faire un petit sommeil ? fit Johnson en baillant.

— C’est une proposition dont je ne suis pas ennemi.

— Eh bien ! disposons-nous pour cela. Tout porte a croire que nous ne
serons pas dérangés par quelque nouvelle visite : en tout cas nous saurons
bien nous réveiller au moindre bruit. Le feu ne s’éteindra pas, il y a assez de
bois pour I’alimenter jusqu’au jour.

— Qui, oui ! tout va bien ; dormons.

Avant de s’étendre sur son lit de broussailles, Basil alla inspecter
I’Indienne pour s’assurer qu’elle était assez chaudement protégée contre la
température de plus en plus glacée ; puis il empila sur le foyer une quantité
de bois formidable, destinée a briiler pendant plusieurs heures sans étre
renouvelée.

— Je m’¢éveillerai bien siir lorsqu’il baissera, dit-il ; nous ne serons point
engourdis par le froid, et quant a moi, je ne me sens pas gel¢ du tout.

— La fille Indienne n’aurait pas dit ¢a tout-a-1’heure. Je suis bien aise
que vous ayez le sommeil 1éger, car lorsque je dors, je m’acquitte de cette
fonction avec un si grand courage que je suis fort long a m’éveiller.

Leurs préparatifs furent bientot faits. Ils n’avaient, entre eux d’eux,
qu’une couverture, car Veghte avait donné la sienne a 1’Indienne ; mais cet
abri leur suffisait pourvu qu’il les garantit de la neige. Ils construisirent a la
hate un toit de branches, le recouvrirent avec la couverture, s’étendirent
moeelleusement dessous, et un quart d’heure apres ils dormaient.

Au bout d’une heure, environ, Basil s’éveilla sans savoir pourquoi. Son
sommeil avait été si profond qu’il fut quelques moments a reprendre sa



présence d’esprit, et a discerner ce qui se passait autour de lui. Il lui sembla
cependant entendre le bruit furtif de plusieurs voix parlant tout bas.

Il étendit la main pour tater la place de Johnson : ce dernier n’y était plus.
Alors Basil rejeta la couverture et se mit avec vivacité sur son séant.

S’il avait apporté dans cette action la prudence méticuleuse qui lui était
habituelle, il aurait p surprendre I’explication d’un mysteére qui resta
toujours une énigme pour lui.

Johnson paraissait fort occupé a empiler du bois sur le feu ; quant a
Mariami, la jeune fille indienne, son sommeil semblait tout aussi profond
qu’au premier moment. Néanmoins il ne put retirer de son imagination que
tous deux avaient converseé ensemble quelques moments auparavant.

— Ho ! ho ! vous voila éveillé dit Johnson en se retournant.

— Oui ! répliqua sechement Basil, que faites-vous 1a ?

— Le froid m’avait gagné, ¢a m’a fait apercevoir que le feu baissait ; je
me suis levé pour le ranimer, car je n’ai pas voulu vous déranger.

— Mary-Ann, I’Indienne, s’est réveillée aussi ? reprit Veghte d’un ton
SOUpPCONNEUX.

— Qui ? ou ? quand ? fit Johnson en regardant autour de lui d’un air
effaré, comme s’1l elit oublié la présence de la jeune fille.

— Oui ! oui ! elle ! Je suis stir de vous avoir entendus tout a 1’heure
causer ensemble.

Johnson se livra a un de ces sourires hautains et nonchalants qui lui
¢taient particuliers.

— Vous vous imaginez qu’elle consentirait a me parler, lorsqu’elle refuse
de vous dire un seul mot, a vous qui lui avez sauvé la vie !

— Assurément ce serait souverainement déraisonnable ; mais les femmes
sont de si drdles de choses, si incompréhensibles !...

— Je pense, dit Johnson en détournant I’entretien, que voila le feu en
bonne route jusqu’au matin ; essayons donc de voir si nous pourrions gouter
une heure ou deux de bon sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et s’endormit ou parut s’endormir
aussitot.

Il n’en fut pas ainsi de Veghte. Les soupgons désobligeants qui lui
remplissaient la téte, le tinrent éveillé pendant plus d’une heure.

I y a dans D'organisation humaine certains instincts magneétiques,
desquels résulte une espéce de seconde vue intérieure, ou un avertissement



mystérieux qui met en garde contre ’ennemi, alors méme qu’il reste
inconnu.

Basil éprouvait cette émotion et revenait toujours a cette idée méfiante,
que dans la conduite de Johnson et de I’Indienne il y avait quelque chose de
louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant, a la premicre fois qu’il
s’était rencontré avec Johnson, les allures de ce dernier avaient été
déplaisantes, son amiti€ suspecte ; puis, sa brusque arrivée aupres du feu, sa
maniere presque brutale de s’installer, ses discours dédaigneux et ambigus,
son inqualifiable négligence a faire des signaux utiles ; tout concourait a
soulever contre lui les soupgons les plus légitimes. Or, au désert, quiconque
n’est pas ami, est ennemi ! quiconque n’est pas clairement, ouvertement
loyal, est un traitre !

Basil aurait donné quelque chose de bon pour le voir « au Diable : » la
présence de cet homme lui semblait malfaisante.

La pente de ses réveries ameres conduisit tout doucement Basil dans les
régions du sommeil ; il y resta pendant plusieurs heures, étranger a tout ce
qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de lui le réveilla. Il se leva
précipitamment ; le feu continuait de briller avec éclat ; D’aurore
commengait a poindre.

— Déja réveillé ! fit Johnson en riant : a vous voir dormir, j’aurais pensé
que le grand jour vous trouverait au lit.

— Il y a longtemps que vous €tes leveé ?...

— Une grande demi-heure, pour le moins.

Veghte ¢tait outré contre lui-méme d’avoir laissé prendre pareil avantage
a cet homme : 1l se leva furieux.

— Je ne puis comprendre que j’aie tant dormi ! dit-il d’un ton bourru ; si
j’étais demeuré huit jours sans me coucher ce serait a peine pardonnable !

— Ah ! ah ! ¢’est que vous étiez fatigué et transi.

— Johnson ! ou est la fille ? demanda soudain Basil.

— Le ciel le sait, fit Horace d’un air innocent. Elle avait disparu quand je
me suis leve.



CHAPITRE V. — TRAHISON

— Les femmes sont d’étranges choses ! répéta Basil lorsqu’il fut un peu
revenu de son étonnement : I’avez-vous vue partir, Johnson ?

— Ma foi non ! je me suis éveillé il y a une demi-heure environ, j’avais
froid, je me suis levé pour activer le feu, et je ne me suis apergu de sa
disparition que lorsque la flamme est devenue brillante.

— Tres-bien ! mais il y a une chose certaine, c’est qu’elle n’a pu aller ni
bien vite ni bien loin a cause de la neige ; il ne me faudra pas longtemps
pour I’atteindre, dit Basil en se levant sous I’impulsion d’une idée soudaine.

— Homme ! s’écria Johnson décontenancé, a quoi pensez-vous ? Est-ce
que, par hasard, vous songeriez a poursuivre Mariami ?

— Pourquoi non ?

— Vous mériteriez d’étre fusillé si vous faisiez pareille sottise ! Savez-
vous quelles ont pu €tre ses intentions en partant comme elle I’a fait ?
Savez-vous si elle verra avec plaisir votre poursuite ? Et alors pourquoi se
serait-elle en allée ?

Veghte secoua sa naive et grosse téte d’un air de perplexite :

— Je suppose... je suppose... Bah ! je n’y comprends rien. Johnson !
ajouta-t-il avec admiration, je voudrais €tre aussi instruit que vous sur ces
créatures-la.

— Quelles créatures ?

— Les femmes ! je n’y comprends rien, et ¢a me chagrine.

— Quand vous serez plus 4gé€ vous en saurez davantage.

— Plus agé... reprit le forestier ; j’aurai quarante-huit ans a la fin de ce
mois.

— Ca ne fait rien. Vous avez eu peu de relations avec le beau sexe ; c’est
fort long de se mettre au courant de ses allures et de ses caprices.

— Je vous crois ! fit Basil respectueusement.

La conversation en resta la. Au bout de quelques instants, les deux
compagnons remarquerent que la neige avait cessé de tomber.

Mais en contemplant cette immense pleine glacée et éblouissante de
blancheur, Veghte ne pouvait se défendre d’un sentiment d’anxiété pour



cette intéressante jeune fille, qui, a peine sauvée d’une mort certaine, s’était
rejetée volontairement dans ce mortel abime du désert.

Ses traces apparaissaient profondément empreintes ; il les regarda avec
tristesse et reconnut bien vite qu’elle avait dii cheminer avec une peine
infinie a cause de I’énorme épaisseur de la neige : la trace était trainante et
irrégulicre ; on voyait qu’elle avait chancelé a chaque pas, et que, plusieurs
fois, elle était tombée.

La vue pouvait suivre sa piste a une assez grande distance, a travers les
arbres clairs-semes. Basil remarqua qu’elle se dirigeait dans une direction
diamétralement opposée au lieu ou il ui avait porté secours.

Mais qu’était-elle devenue ?... Avait-elle continu¢é un voyage
accidentellement interrompu ? ou bien était-elle allée mourir misérablement
dans quelque autre coin du désert ?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et restait persuadé qu’il ne
reverrait plus la jeune Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir. Il ne pouvait €loigner sa
pensée de cette fréle créature arrachée par lui @ une mort horrible ; un
sentiment indéfinissable Dattirait vers elle, et sa brusque disparition lui
faisait I’effet d’un grand malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son calme extraordinaire et
imperturbable ; quand il fit grand jour il reprit la conversation :

— Si nous voulons gagner le Fort Presqu’ile avant ce soir, nous n’avons
pas beaucoup de temps a perdre.

— Non assurément ; et ce ne sera pas une petite besogne de patauger
dans cette neige, observa Basil en faisant ses préparatifs de départ ; nous
pouvons compter qu’il faudra peut-€tre encore camper en plein bois la nuit
prochaine.

— (Ca ne vous fait pas peur, une semblable perspective ?

— J’ai1 fait des courses pires que celle-la. Mais voulez-vous que je vous
dise ce qui serait une bonne chose pour nous ? s’écria Veghte illuminé par
une brillante 1dée.

— Quoi donc ?

— Ah ! ah ! ce serait de tomber sur quelque bande de Peaux-Rouges, et
d’€tre poursuivis par eux. Je vous assure qu’il y aurait lieu de courir plus
que nous ne voudrions.

— Ce n’est guere a ambitionner : je ne me sens nulle envie de courir.



— Une fois j’ai été pris comme c¢a, et j’ai rossé¢ d’importance cette
canaille ; mais je vous le dis, ce fut une rude besogne. Si nous en faisons
autant aujourd’hui, nous aurons besoin de repos pendant tout le reste du
jour.

Pour se prémunir contre les fatigues futures, ils déjeuncrent : ce repas,
fait avec le vigoureux appétit des chasseurs, fit une breche considérable au
quartier de venaison ; il devint évident qu’il ne pourrait fournir matiére a un
second assaut semblable.

La marche commenga. Mais ils n’eurent pas fait un mille qu’ils purent
calculer la lenteur de leur marche, d’apres les obstacles monstrueux opposes
par la neige : a ce train 13, ils se voyaient contraints de voyager toute la nuit,
ou de coucher en forét, comme la nuit précédente.

Cependant ils n’avaient pas le choix, force leur était de marcher en avant.
D’ailleurs, ce n’¢tait pas leur premicre aventure de ce genre ; en vrais
forestiers aguerris, ils ne s’épouvanterent pas trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la téte de colonne, et se chargea de frayer
la route dans la neige. Johnson le suivait a grand peine quoique une bonne
portion de la besogne fut faite ; des monceaux de verglas ¢tant déja écartés
et brisés par son compagnon.

Basil, tout en cheminant, songeait a la jeune Indienne Mariami, et se
soulageait, tant bien que mal, par de gros soupirs. Qu’était devenue
I’ingrate fugitive ? Etait-elle vivante..., mourante..., morte... | ou bien avait-
elle été recueillie par quelqu’un de sa race et emmenée au loin ?... Toutes
ces alternatives problématiques étaient de nature a exercer laborieusement
I’imagination inquiete du pauvre forestier. Toutefois, ce labeur intellectuel
ne lui déplaisait pas ; il faisait une utile persion a la fatigue corporelle ; le
temps et I’espace s’€coulaient plus inapercus.

Tout & coup se présenta un obstacle considérable : ¢’était un cours d’eau
rapide, profond et large. Au bruit de ses vagues tumultueuses et
indisciplinées Basil s’arréta :

— Qui sait si nous allons pouvoir le traverser ? fit-il en se retournant vers
Horace ; quoiqu’il n’ait pas fait chaud cette semaine, il n’est pas sr que le
ruisseau soit couvert de glace.

— C’est possible, répondit Johnson d’un air désappointé ; et dans ce cas
que faudra-t-il faire ?

— Ce n’est pas tout encore, vous allez voir, reprit Basil. Il est probable
que les bords seront pris, le milieu sera dégagé de glace, et le courant n’en



sera que plus inabordable, car il n’y aura pas moyen de naviguer au milieu
des glacons tranchants comme des rasoirs. Dans ce cas nous n’aurons
d’autre ressource que de faire comme notre grand Georges Washington en
pareille circonstance.

— Que fit-1l ?

— Il.... — Ah ! nous y voila, interrompit Veghte en faisant un haut-le-
corps pour franchir plusieurs arbres renversés ; c’est bien comme je vous
I’annongais : glace au bord, vagues au milieu ; et glace trop mince, trop
fragile pour porter un homme, ajouta-t-il en rompant a coups de talons la
crolite brillante, saupoudrée de neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur une largeur de plus de cent
pieds, roulait avec rapidité ses flots verdatres ou se culbutaient de larges
glacons. Au premier coup d’ceil il était visible que la navigation serait
dangereuse, pour ne pas dire impossible.

— Ca va mal ! grommela Veghte, aprés quelques minutes de
contemplation muette, si nous voulons arriver au Fort Presqu’ile, il faut
absolument franchir ce scélérat de ruisseau : mais comment faire... ?

— Hola ! est-ce que vous songeriez a traverser ce cours d’eau ?

— Il n’y a pas d’autre parti a prendre. J’aimerais mieux en faire le tour ;
mais vous conviendrez avec moi que ce serait un peu long.

— Il faudra construire un radeau, alors ? Veghte, sans rien répondre,
regarda ¢a et 1a autour de lui d’un air inquiet, comme s’il efit €t¢ enquéte de
quelque chose.

— Que cherchez-vous ? demanda Johnson.

— Il y a généralement beaucoup de Peaux-Rouges dans ces parages, si je
pouvais mettre la main sur un de leurs canots, ce serait parfait : leurs
embarcations sont construites pour des cas semblables ; elles sont a la fois
des traineaux et des barques.

— Vous dites l1a une chose fort juste ; mais la difficulté est de découvrir
quelque chose, sous I’épaisseur de neige qui couvre tout : il y en a au moins
quatre pieds.

— Ils ont I’habitude de les mettre sens dessus dessous, le long du rivage ;
reprit Veghte continuant ses investigations. Je pense que 1’¢élévation de la
carene apparaitra comme une éminence sur la neige et nous en facilitera la
trouvaille. Inspectez les environs, d’un ceil per¢cant, Master Johnson ; si
vous découvrez quelque chose vous ferez une bonne action pour nous deux,



car, je vous le jure, je suis fort embarrasse€ ; et vous le savez, nous n’avons
pas une minute a perdre.

Chacun d’eux se mit en quéte avec une patience et une opiniatret¢ de
chat. Apres des marches et contre-marches, Johnson signala un renflement
de neige qui semblait annoncer 1’objet tant désiré¢ : mais ¢ était
malheusement sur 1’autre rive ; autant aurait valu ne rien voir.

— Non ! non ! répliqua Basil a une observation que fit Horace dans ce
sens ; non ! ce que vous montrez la ne sera pas tout a fait inutile ; ¢a me
confirme dans I’idée que ces parages sont fréquentés par les Indiens.

A ces mots il se remit a fureter avec une nouvelle ardeur.

— Je vous le dis, Master Johnson ! poursuivit-il, c’est plein d’Indiens par
ici ; il y aura des barques, n’en doutez pas. Le souvenir m’en revient
maintenant ; I’été dernier j’ai beaucoup voyagé dans ce territoire, a tous les
pas je rencontrais des canots, et je m’en servais sans fagon pour traverser la
riviere. Si nous sommes de bons chasseurs nous dénicherons ce gibier la.

Tout a coup les yeux de Veghte brillerent, il s’¢lanca vers un bosquet de
jeunes arbres, et, apres un court examen, il poussa un cri de triomphe.

Johnson releva la téte, I’apercut qui trépignait dans la neige comme un
énergumene ; il courut a lui et le trouva occupé a soulever le canot qu’ils
placerent aussitot sur leurs tétes pour le porter a la riviére.

— Hein, que dites-vous de ¢a, Horace Johnson ? s’écria Veghte au
comble de la jubilation.

— Vous étes un habile homme, camarade Basil !

— Heu ! heu ! ¢a m’arrive quelquefois. Ah ! voici 1’aviron. — Hola !
hola ! les Indiens, parle ciel ! a ’eau ! vite ! vite !

Les détonations se firent entendre au milieu du silence de la forét, et nos
deux héros purent voir cinq Peaux-Rouges leur courant sus avec une vitesse
effrayante.

Il y avait lieu de se hater : Veghte, quoique empéché par le canot dont
Jonhson lui avait abandonné toute la charge, arriva le premier a la partie
courante de la riviere.

— Allons donc ! sautez ! tombez la dedans ! ils arrivent comme une
avalanche de démons. Baissez la téte, voila un de ces vagabonds qui vous
vise.

Johnson, ’homme au fier sourire, était démoralise ; sa frayeur était telle
qu’il baissa, non-seulement la téte, mais tout le corps, et alla choir
éperdiment au fond du canot, les cheveux hérissés, la poitrine haletante.



Veghte avait saisi le long et flexible aviron ; il le plongea vigoureusement
dans I’eau et le manceuvra avec une telle ardeur que bientdt le 1éger esquif
vola sur les flots clapotants.

Il était temps, les Indiens étaient sur le bord ; et leurs balles sifflaient
brutalement aux oreilles des fugitifs.

— Ah ! 1l faut que ¢a finisse ! s’écria Basil en déposant 1’aviron pour
prendre son fusil ; en voici une qui m’a touché ! et si I’affaire continue de
cette fagon, nous n’irons pas loin. Johnson, ou est mon fusil ? donnez-le
moi.

Jonhson fit son possible pour obéir, mais il tremblait si fort que le
mousquet lui échappa ; malgré les efforts désespérés de Veghte, I’arme
chavira par-dessus le bord et disparut en un clin d’ceil dans le gouffre
liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire les interjections avec
lesquelles le Forestier accueillit ce facheux contre-temps.

— Enfin ! ajouta-t-il, montrez-vous donc bon a quelque chose : prenez
votre fusil et faites-en usage.

Au moment ou Johnson €épaula son mousquet, les Sauvages se laisserent
tomber dans la neige, comme si le coup fut parti et les elt tous renverses.

— Ne faites pas feu ! s’écria Basil, ce serait une balle perdue. Attendez
qu’ils se relévent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans la neige, avaient rampé
agilement dans son €paisseur, et s’étaient considérablement rapprochés du
rivage. Quand ils reparurent a la surface, Veghte poussa une exclamation de
depit, et forca de rames : cependant le courant 1’avait aid¢ dans ses efforts ;
st les Indiens avaient couru, le canot avait glissé sur 1’eau, et s’¢tait dirige
obliquement vers la rive opposée.

La bande sauvage se mit a le suivre, courant sur le bord, et poussant des
hurlements atroces ; en méme temps les Peaux-Rouges ne cessaient pas de
fusiller la fréle embarcation.

La situation n’était pas gaie. Stimulé par les observations de Basil,
Johnson essaya de faire feu : mais ce fut inutilement, son fusil vacillait
entre ses mains, soit parce que ses mains tremblaient de terreur, soit parce
que P’agitation de la barque sur les flots se communiquait a tout ce qu’elle
contenait. La balle alla soulever la neige fort loin du but. Cette maladresse
fut accueillie par de nouvelles clameurs a la fois menagantes et dérisoires.



Veghte perdit patience ; il arracha le fusil a Johnson, lui jeta
dedaigneusement 1’aviron :

— Essayez si vous serez moins maladroit a ramer, lui dit-1l ; je vois bien
que vous n’entendez rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d’un air contrit et s’en servit avec une telle ardeur
qu’au premier coup il faillit la rompre ; au second la barque fut sur le point
de sombrer.

Veghte lanc¢a un regard qui ne présageait rien de bon :

— Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il, je vous casse la téte
comme a un chien, et je vous jette aux poissons.

Horace se modéra et fit marcher le canot convenablement ; mais il était
écrit que cette néfaste traversée serait entravée jusqu’a la fin : au moment
ou I’esquif allait toucher le bord opposé, la fusillade des sauvages envoya
sur lui un ouragan de plomb.

Johnson se mit a crier qu’il était bless€ aux deux bras, lacha I’aviron et se
laissa choir au milieu du bateau.

— Il n’y a plus moyen ! oui Basil ! murmura-t-il : je ne serai plus bon a
rien. Je n’ai pas de chance aujourd’hui.

— Ouf'! je ne perds pas grand chose, grommela Veghte en le poussant du
pied pour dégager ’aviron sur lequel il était couché. Je me tirerai bien
d’affaire tout seul, s’ils me laissent une minute ou deux de répit.

A ce moment, chose singulicre, les Indiens cesserent leur feu. Peut-étre
s’¢étaient-ils lassés de briler leur poudre inutilement, ou croyaient-ils les
fugitifs hors de portee.

Cependant, lorsque Veghte reprit I’aviron en main, trois coups de fusil
retentirent, et les balles firent jaillir quelques éclats du canot.

Johnson se mit a crier lamentablement qu’il venait d’€tre blessé encore. Il
n’y avait pas une seconde a perdre ; Basil se cramponna a 1’aviron avec une
vraie furie et fut assez heureux pour joindre enfin le rivage. Le canot aborda
avec une telle force que la proue vint s’engager de plus de trois pieds dans
la glace.

Le Forestier bondit a terre :

— Allons ! venez vite ! dit-il a son compagnon, en retenant la barque de
la main gauche, pendant qu’il lui tendait la droite pour faciliter son
débarquement..

Johnson secoua mélancoliquement la téte :

— Impossible, camarade ! ¢a ne se peut pas.



— Comment ! y pensez-vous ? Allons donc, Johnson ; ces canailles vont
nous fondre dessus, si nous ne décampons au plus vite. Et si vous tombez
entre leurs mains, vous savez ce qui arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste expressif qui consista a faire
tourner son doigt autour de sa chevelure.

— Ce sera malheureux, répondit Horace, mais je suis trop blessé pour
pouvoir me remuer ; prenez mon fusil et allez-vous en ; sauvez-vous
puisque vous le pouvez ; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants d’un air indécis. Il ne
pouvait se résoudre a I’abandonner.

Mais il fallait bien prendre une résolution : deux balles vinrent siffler a
ses oreilles ; les Indiens cherchaient sous la neige un canot, et semblaient
sur le point de le trouver ; le danger devenait pressant.

Johnson lui-méme, sans s’effrayer de rester seul, lui renouvela
I’invitation de partir et lui tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta ; il prit I’arme et s’¢loigna en disant :

— Adieu, vieux garcon ! ayez bon courage ; peut-€tre nous croiront-ils
¢vades tous deux, et ne vous inquicteront-ils pas davantage.

Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le tirer fort avant sur la glace,
afin de le mettre le plus possible a I’abri des Indiens : sa conscience était
donc tranquille a I’égard de I’homme qu’il abandonnait, et qui, apres tout,
loin d’étre son ami, n’avait cessé de lui €tre suspect des le premier moment.

Une fois engagé dans la forét, et relativement en sécurité¢, Basil se
rappelant qu’il avait été blesse, fit un examen rapide et superficiel de sa
personne, jugea qu’il n’y avait rien de grave, et s’orienta pour continuer
sérieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua que la fusillade des Indiens
avait cessé¢ : cette circonstance fut notée dans son esprit, quoiqu’il n’y
attachat, sur le moment, aucune importance.

Et pourtant, s’il avait ét¢ a méme de voir ce qui se passa derriere lui
aussitot apres son départ, il aurait éprouvé une surprise sans €gale.

Master Horace Johnson, apres avoir attendu quelques moments pour étre
slir que son compagnon ¢tait assez ¢loigné, se releva allegrement du fond
du canot, et fit, de la main, un signal aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire sans doute : « cessez le feu, »
et les Indiens avaient de bonnes raisons pour lui obéir docilement, car il ne
fut plus tiré un seul coup de fusil.



Une chose bien plus curieuse ! Johnson, le bless¢ ! qui ne pouvait plus
manier ni le fusil, ni la rame, lorsque Basil ¢tait aupres de lui ; Johnson, le
trembleur maladroit ! dégagea son canot de la glace, avec une dextérité et
une force herculéennes, prit 1’aviron, s’en servit si adroitement et si
vigoureusement que la barque bondit sur les flots, soulevée par ses bras
d’acier. Enfin, chose inouie ! Master Horace Johnson revint en droite ligne
vers la rive ou se trouvaient les sauvages !

En vérité, il fut heureux pour le repos mental de Basil Veghte qu’il n’elit
pas vu ce spectacle ¢tonnant et gros de mystere. L’honnéte Forestier aurait
¢té obligé de laisser ce probléme non résolu, et de convenir que, comme les
femmes, les hommes étaient des « choses bizarres. »

Ce qui prouva I’innocence de son ame et la bonté de son cceur, ce fut un
remords de conscience auquel il s’empressa d’obtempérer. Veghte n’avait
pas fait un quart de mille qu’il se prit a songer qu’il était un vrai lache, un
vrai Judas ! d’avoir ainsi abandonné son camarade : que si, d’un coté, le
soin de sa préservation personnelle avait pu le solliciter dans le sens du
départ ; d’un autre co6té, I’honneur, la loyauté, lui commandaient
imperieusement de revenir aupres de Johnson pour 1’arracher aux mains de
ses ravisseurs impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arriére. Accoutumé a étre prudent,
il s’approcha de la riviére avec les plus grandes précautions et gagna sans
bruit les abords du lieu de son débarquement.

La il eut beau écouter, épier du regard les rives du cours d’eau ; le silence
seul et la solitude répondirent a ses investigations : il n’y avait plus ni
Johnson, ni canot, ni sauvages ; plus rien que ’'immensité neigeuse, muette,
glacée, et le torrent bleuatre dont les vagues folatraient lugubrement entre
elles.

— Ma foi ! murmura-t-il en inclinant la téte avec mélancolie, voila ce
pauvre Horace enfoncé. Je ne I’ai jamais beaucoup aimé, cet homme,
cependant je ne lui aurais souhaité aucun mal. Enfin ! c’est pour tous la
méme loi ; nous devons tous y aller tot ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les talons et reprit diligemment
la route du Fort Presqu’ile, ou il arriva fort tard dans la soirée.



CHAPITRE VI. — ECLAIRCISSEMENT. —
SINISTRES NOUVELLES

Le Fort Presqu’ile était situé sur I’extrémité méridionale du Lac Erié,
prés de I’emplacement actuel de la ville Erié.

Sur 'un de ses bastions avancés ¢€tait une grosse citadelle en troncs
d’arbres, une Block-House, comme on disait alors, spécimen favori des
fortifications américaines a cette époque primitive de la civilisation. Elle
avait deux étages de hauteur ; celui de dessus excédant 1’autre en diamétre,
de telle fagon que la garnison pouvait, au besoin, faire feu sur les
assaillants, jusque sous les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d’argile cuites au feu, €tait a 1’abri de
I’incendie ; et, par surcroit de précaution, au faite de I’édifice se prouvait un
vaste réservoir en bois, toujours rempli d’eau, en cas de besoin.

La position de ce fort n’était pas heureuse. On ’avait bati sur une langue
de terre avancée, entre les eaux du Lac et un petit ruisseau qui venait s’y
jeter a angle droit. Mais, a environ cent cinquante pieds de la Block-House,
s’¢levait un monticule qui la dominait presque entierement ; ¢’était un point
d’attaque formidable contre le Fort : de I'autre coté, le Lac fournissait
toutes les facilités possibles pour une attaque par eau.

Les événements dont nous retracons 1’histoire, se passaient a 1’époque
éminemment critique pour les émigrants Européens, ou le fameux Pontiac,
le célebre chef des Ottawas, faisait de gigantesques efforts pour exterminer
les Faces-Pales dont I’irruption envahissante depuis la défaite du Roi
Philippe, - absorbait de jour en jour les territoires Indiens, et refoulait les
Peaux-Rouges dans le désert.

Ce chef habile, avec un corps composé de mille hommes d’¢élite, avait
¢tabli son quartier général au Détroit, dont il faisait le siége ; pour coopérer
a son ceuvre de destruction, toutes les peuplades, a cent lieues a la ronde,
avaient envoyé leurs contingents dans chaque territoire occupé par les
Européens, et leur faisaient une guerre héroique.

Devant eux tomberent successivement les forts nombreux établis sur une
immense ligne de fronticres : ces ¢tablissements militaires protégés par de



minimes garnisons, furent saccagés au moment ou leurs défenseurs y
songeaient le moins. Les officiers supérieurs, isolés dans la solitude du
désert, sépares les uns des autres par plusieurs centaines de milles, passaient
souvent plusieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de leurs plus proches
voisins ; leur désastre n’éveillait aucun écho ; ils disparaissaient ignorés,
comme avaient disparu leurs concitoyens, sans secours, sans consolations,
sans aucune chance de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de mai 1764. Le fort St-Joseph, a
I’embouchure de la riviere Sainte-Marie sur le Lac Michigan, subit le méme
sort quelques jours apres. Ensuite le Michilimackinac ; I’Onataton sur
I’Wabash ; le Miami sur le Maumee. Nous verrons bientot périr aussi le fort
Presqu’lle aux dernieéres péripéties duquel sont consacrés les récits qui
composent cette histoire.

Cette esquisse générale terminée nous rentrons dans notre sujet.

Plusieurs mois s’étaient €coulés : par une belle soirée de juin, I’Enseigne
Christie, commandant du Fort Presqu’ile, debout devant la Block-House,
sur le bord du lac, ¢était en grande conversation avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux, coulé en bronze, dont le
visage calme et sévere avait un puissant cachet de détermination et
d’intelligence ; sa voix ¢était vibrante et sympathique, sa conversation
agréable ; mais il avait, en parlant, une singuliére contenance : il avait
toujours les bras croisés, la téte basse ; il ne remuait que ses pieds, fort
occupés a lancer au loin des cailloux.

Veghte, suivant son invariable habitude fumait démesurément, armeé
d’une énorme pipe en racine de bruyere : lorsqu’il voulait gesticuler, il
retirait invariablement sa pipe de sa bouche et la faisait participer a la
pantomime qu’exeécutait sa main.

Christie ne relevait guere les yeux ; seulement, lorsqu’il était parvenu a
hisser sur le bout de son pied un caillou convenable, il le suivait du regard
apres 1’avoir lancé le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier étaient dans un mouvement perpétuel ;
sur le lac, sur les collines, sur les bois, devant, derriére, sur les cotés, ils
¢taient partout. Cette mobilité¢ cauteleuse du regard, devenue une seconde
nature, est le type caractéristique du Frontiersman ; sa vie aventureuse I’a
accoutume a une vigilance forcée, permanente, infatigable.

— Oui... dit Christie, répondant aprés un long silence a une observation
que lui avait faite son compagnon, je ne tire pas bon augure de cette



tranquillité affectée des Indiens. Ils se sont ¢loignés du fort ostensiblement,
pendant la journée, et pourtant, ce soir, je crois flairer des embuscades tout
autour de nous. Oui, ce départ n’est pas naturel, je m’en mefie beaucoup.

— Je suis parfaitement de votre avis, ils ne sont pas loin, vous pouvez
vous mettre ¢a dans I’esprit. Il y en a partout de ses vermines-la : en bon
compte, c’est trop de moitié.

— Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit, ajouta Christie aprés une
nouvelle pose, il s’est présent¢ un Indien, la semaine derniere, alors que
vous €tiez en chasse, cet homme avait quelque chose a nous dire. Tout ce
qu’on a pu saisir dans son baragouin a été ceci : « Pontiac... Détroit... » Sur
le moment, je n’ai pas fait grande attention a ses paroles ; mais depuis, j’ai
réfléchi, il doit y avoir quelque mauvaise affaire dans ’air ; je suis stir que
ce Sauvage avait des détails intéressants a nous donner.

— Vous pensez que le vieux chef aurait pris la place ?

— Je le crains.

— Eh bien ! pas moi. Lorsque je 1’habitais, ce Fort me faisait I’effet
d’étre la plus forte citadelle qu’on plt désirer en cas de guerre Indienne.

— Cela pourrait étre, si ces sauvages combattaient comme les hommes
blancs. Mais, Basil, vous savez aussi bien que moi leurs facons
extraordinaires d’attaquer. Ce serait un jeu pour le Major Gladwyn de
repousser un assaut livré ouvertement, en plein jour ; mais je tremble
toujours qu’ils ne le surprennent, a I’improviste hors de garde.

— Je n’en disconviens pas : mais n’a-t-il pas fréquenté les bois autant
que vous ? Or, vous ne seriez pas homme a vous laisser surprendre.

— Ah ! bien des circonstances sont venues m’instruire : j’ai peut-&tre
plus d’expérience que lui. Peut-étre m’y laisserais je prendre, si je n’avais
pas recu vos legons.

— Oh ! je ne suis pas un savant, moi ; seulement, je serais un triste
imbécile si je n’avais pas un peu appris a connaitre les Indiens, depuis le
temps que je les fréquente.

— Vous rappelez-vous votre aventure avec Johnson, 1I’hiver dernier ?
cette nuit ou vous sauvates une fille Indienne a demi-gelée ?

— Je le crois bien ! je ne suis pas pres de ’oublier.

— Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce Johnson ?

— Non. Le pauvre diable était bien bas quand je 1’a1 laissé ; il était
gravement blessé, les Indiens étaient sur ses talons, je ne sais trop comment



il aura fait pour leur échapper ; sa seule ressource aura ét¢ de sauter hors du
canot et de se noyer pour ne pas tomber entre leurs mains.

— C’est bien lui qui était venu au fort plusieurs fois, dans le courant de
1’ét¢ dernier ?

— Qui, 1l est venu a perses reprises.

— Eh bien ! mon pauvre Basil, je 1’ai revu 1’autre jour, cet homme-la.

Le Forestier releva la té€te avec une expression de surprise facile a
comprendre. Christie lui adressa un paisible sourire.

— Oui ! je I’ai vu, reprit-il, comme je vous vois en ce moment. Il n’était
pas a cent pas de distance.

— Et ou donc ?

— Sur ce ruisseau méme. J’étais allé a la chasse, vous vous en souvenez,
mercredi dernier ; j’avais remonté le cours d’eau sur un espace d’environ un
demi-mille : tout a coup j’entends le bruit d’un canot courant sur I’eau ; je
me retourne a temps pour le voir passer, et pour distinguer parfaitement
Master Johnson assis au gouvernail, avec le calme et la majesté d’un
commodore.

— Ah ! voila qui est merveilleux ! Je suis bien aise de cette nouvelle ; car
J’avais sur le cceur I’idée que cet homme avait péri malheureusement. Les
Sauvages en auront eu piti€, ’auront soigné ; il se sera ensuite arrangé de
maniere a leur glisser entre les mains.

— C’est possible ; mais dans ce cas, il y en a un ou deux qui n’ont pu se
décider a étre séparés de lui. Il était en compagnie d’un superbe couple
d’Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les yeux, pour se convaincre que ses
paroles €taient sérieuses.

— J’ai reconnu méme un de ces sauvages, poursuivit I’officier ; quant a
I’autre, il ne me semble pas 1’avoir jamais vu. Mais vous aussi, avez eu
affaire avec 1’un de ces guerriers du désert.

— Comment le nommez-vous ?

— Balkblalk, ce gros vaurien d’Ottawa. Il est venu roder souvent par ici,
sous pretexte de chasse : j’en ai toujours eu méchante opinion.

— Johnson est en mauvaise compagnie, répliqua le Forestier ; cet Ottowa
est un drole capable de faire tout, grand traitre ami du mal fait dans
I’ombre. Je suis sir qu’il m’a tenu un jour au bout de son fusil et ne s’est
pas géné pour tirer ; si j’ai échappé, c’est par un miracle de la bonté de
Dieu. Je serais bien aise de le rencontrer sur mon chemin.



— Non ; ce n’est pas le moment. Evitons tout conflit avec les Indiens,
tout prétexte d’hostilité. Ils nous sont assez ennemis, il n’y a pas besoin de
les exciter davantage. — Ce fut une étrange aventure, n’est-ce pas, Basil ?
poursuivit Christie aprés un instant de silence, que cette rencontre d’une
fille Indienne au beau milieu d’une tempéte, en plein désert, par une nuit
noire de décembre ?

— Oui ! ¢a été le plus grand étonnement de ma vie. Ah ! si j’avais €té un
malin, j’aurais approfondi la question : aujourd’hui je me repens de ne pas
I’avoir fait.

— Qu’y auriez-vous gagné ? Des coups de fusil probablement : on a
toujours du désagrément a se méler d’affaires de femmes.

— Les femmes sont de droles de choses ! répéta Veghte avec une
mélancolie comique ; je n’en saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, I’Enseigne Christie fut completement
absorbé par le lancement difficile de plusieurs petits cailloux suspendus en
¢quilibre sur le bout de son pied. Il se contenta de sourire, sans parler, ni
relever la téte, au naif axiéme de son compagnon.

Ce dernier, toujours les yeux au guet, inspectait le Lac et ses rives comme
s’1l ne les avait jamais vus.

Tout a coup il poussa une exclamation.

— Commandant ! jetez un regard sur ce rivage, la bas, au couchant, et
dites-moi si ce n’est pas un bateau qui s’avance. Oui, c¢’est un bateau, j’en
suis siir maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et répondit aussitot :

— Oui, c’est un bateau, rempli de monde, et qui vient dans cette
direction.

— Il y a deux embarcations, reprit vivement Basil : voyez-vous, une
d’elles s’avance au large dans le lac ; I’autre la suit. Ah ! cette seconde
passe devant, maintenant.

— Elles ne sont pas a plus d’un mille de distance, répondit Christie ; a la
maniere dont les rameurs manient les avirons il est facile de voir qu’ils sont
rudement fatigués, regardez comme les rames se lévent et s’abaissent avec
lenteur.

— Oui, probablement ils ont fait une longue journée.

— Qui croyez-vous que ce puisse €tre, Basil ?

— Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-&tre des gens qui ont
entendu parler d’un danger menagant Presqu’ile, et qui viennent pour nous



donner un coup de main.

— Pire que cela, Basil ; pire que cela ! Je parierais qu’il y a quelqu’un de
nos forts saccage, et que les survivants viennent nous demander asyle.

— Quelle place ? le fort Sandusky, peut-Etre.

— Justement, j’y pensais. C’est une triste affaire, vous pouvez en étre
sur.

Pendant ce temps, quelques hommes de la citadelle avaient signalé
I’approche des bateaux, et s’étaient portés a leur rencontre jusqu’a
I’extrémité de la langue de terre. Peu apres les barques aborderent et les
navigateurs firent leur débarquement.

Ils étaient environ une quarantaine ; tous dans un état de délabrement
pénible a voir ; visages bandés, bras en écharpe, figures haves et amaigries,
vétements en lambeaux : tel était leur aspect lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s’avan¢a rapidement vers I’enseigne
Christie, et lui dit d’un ton abattu :

— J’a1 de mauvaises nouvelles a vous annoncer.

— Je le pressentais, répondit 1’autre avec tristesse, voyons de quoi il
s’agit.

Pendant que les deux chefs conversaient ensemble, on prit soin des
hommes, et on leur offrit avec cordialité les rafraichissements dont ils
avaient grand besoin.

— Voila tout ce qui me reste de mes quatre-vingt seize hommes, dit le
lieutenant, nous avons quitté le fort Niagara le trente mai, et nous nous
sommes trainés comme nous avons pu, tout le long des rivages nord du Lac
Erié, nous dirigeant vers le fort Détroit.

— Pourquoi preniez-vous cette direction ?

— N’avez-vous pas appris que Pontiac a commencé le mois dernier a
assiéger cette place ?

— Non, en vérité ; mais je soupconnais que tout n’était pas au mieux
pour le major Gladwyn.

— Oh ! sa position est presque désespérée. Il est serré de pres par des
forces énormément supérieures : je le crois perdu avec sa garnison.

— Vous croyez ?

— Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous apporter un pressant
message pour nous demander des renforts en hommes et en munitions :
Nous sommes partis aussi vite que possible. Mais nous ne pouvons plus



essayer de rejoindre le major Gladwyn, car, apres le désastre que nous
venons d’éprouver, ce serait marcher a une destruction certaine.

— Je suis bien désireux d’entendre votre récit lieutenant ; mais ne
voudriez-vous pas accepter quelques rafraichissements, vous semblez
épuisé ? — « Je vous remercie, tout-a I’heure. — Apres plusieurs jours de
marche, nous sommes arrivés a la Pointe au Pelé, prés de I’embouchure de
la riviere Détroit, ou nous pensions trouver un lieu favorable de
débarquement. Une fois sur les lieux, nous les avons soigneusement
explorés en tout sens pour nous assurer des indices qui auraient pu révéler
la présence des Indiens. Nous ne pimes rien découvrir : il n’apparaissait pas
I’ombre d’un danger. »

— Signe certain qu’il y avait quelque désastre dans le vent ; grommela
Basil.

— « Nous avions pris toutes nos mesures pour nous mettre sur la
défensive ou méme nous échapper, en cas d’alarme. Nos huit bateaux
¢taient rangés sur le bord, tout préts a appareiller. Un de nos hommes et un
mousse ¢€taient entrés dans le bois pour y ramasser des broussailles
destinées a allumer le feu. — Tout a coup un sauvage surgit, fend la téte au
mousse d’un coup de tomahawk, en fait autant a I’lhomme qui vient mourir
dans le camp, en donnant 1’alarme.

Je forme sur le champ mes hommes en demi cercle devant les bateaux, et
je leur recommande de se tenir fermes et inébranlables, le moindre
mouvement inopportun pouvant nous devenir fatal.

Cependant les choses s’annoncaient mal ; plusieurs pauvres diables
tomberent foudroyés, sans qu’il fut possible de voir méme d’ou arrivaient
les coups de feu. Je vis bien qu’une attaque s€rieuse nous serait funeste.

J’avais a peine donné mes premiers ordres, que les démons rouges
ouvrirent leur feu du fond de la forét ; mes hommes leur ripostérent de leur
mieux. Si les Indiens avaient été quelque peu en vue, la lutte aurait été
moins défavorable : mais vous savez, mon cher Enseigne, combien il est
démoralisant pour un corps d’armée régulier de se débattre contre un
ennemi invisible, qui seme tout autour de lui une tempéte mortelle de feu et
de plomb.

Les Indiens s’apergurent sans doute de 1’hésitation de nos soldats, car au
bout d’un instant, leur bande entiére sortit du bois avec des hurlements si
épouvantables, qu’en y pensant seulement, mon sang se glace dans mes
veines.



Je recommandai @ mes hommes de se tenir fermes : mais il avait suffi de
la présence des Indiens pour les consterner. Le centre de mon petit bataillon
céda sous le choc, se laissa entamer, et tout le monde se retourna vers les
bateaux. Ce fut un moment affreux : les braves coeurs qui essayerent de
résister furent mis en piéces ; les autres furent culbutés jusque dans les
bateaux, ou les sauvages, avec une audace incroyable, arrivérent en méme
temps que nous.

Tant bien que mal on démarra cinq bateaux sur lesquels les survivants
s’empilerent précipitamment, et on poussa au large. Voyant tout perdu, je
me jetai a ’eau le dernier, et je me cramponnai au dernier bateau qui fuyait.
On me hissa ensuite, une fois en pleine eau, car dans la confusion du
premier moment, personne ne s’était apercu de ma disparition.

Mais, le croiriez-vous, Sir ! Les sauvages eurent 1’acharnement de se
jeter sur trois de nos bateaux, d’en renverser les hommes et de les jeter a
I’eau tout sanglants. Nos malheureux camarades épouvantés ne firent pas la
moindre résistance ; ce fut une boucherie. Les deux embarcations restantes
s’échapperent a force de rames : nous avons erré toute la nuit et la matinée
sur le Lac, et nous voila. »

— Avez-vous pass¢ au fort Sandusky ?

— Qui ; nous n’avons trouvé que des cendres.

— Ciel ! est-1l possible ?

— Mon Dieu oui ! il a disparu, et je vous I’annonce, votre poste ne
tardera pas a subir le méme sort.

— Parlez-vous sérieusement, lieutenant ?

— Malheureusement oui. Quelle est la bande Indienne qui résistera a la
tentation de vous attaquer, ayant devant les yeux de semblables précédents.
Voyez, d’ailleurs, ce coteau d’ou sort votre ruisseau, voyez le bord du Lac !
Nos ennemis peuvent-ils désirer mieux pour avoir sur nous tous les
avantages ?

— Je reconnais que ce fort a été¢ établi d’une fagon aussi misérable et
inintelligente qu’incompréhensible. Mais, avant de détruire les murailles, il
faudra anéantir la garnison.

— (C’est possible : néanmoins souvenez-vous de mes paroles, votre fort
tombera ; il n’est pas au pouvoir des forces humaines de prévenir ce
desastre. Mon intention n’est pas de vous effrayer, je vous avertis, c’est
mon devoir.



— Oh ! vous ne m’effrayez pas, répondit Christie avec un triste sourire ;
il y a ici des bras robustes et des cceurs inébranlables ; nous nous
ensevelirons sous les ruines plutot que de reculer.

— Je n’en doute pas ; pourtant, je persiste dans mon opinion. Cet archi-
diable de Pontiac a soulevé toutes les peuplades indiennes, les plus
¢pouvantables périls sont suspendus sur nos tétes. Et maintenant, mon cher
Enseigne, j’accepterai volontiers votre bienveillante hospitalité.

On rentra dans le fort, ou tous les efforts furent mis en ceuvre pour
réconforter les pauvres fugitifs autant que le permettaient les circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la direction de Niagara, pour
porter a leur chef la nouvelle du désastre qu’ils avaient essuyé.

Pour compléter les détails relatifs a cet épisode, nous ferons connaitre au
lecteur le sort des trois embarcations et des hommes capturés par les
Indiens.

« Les malheureux » dit Parkmann dans son histoire de la vie de Pontiac «
furent entrainés au camp du chef, prés de la riviere Détroit : 1a, on les
massacra de la fagon la plus révoltante ; apres les avoir brilés vifs, on les
coupa en morceaux, et, pendant plusieurs jours, la garnison consternée du
fort, put voir flotter sur la riviere des débris humains, des tétes, des bras, des
jambes, des troncs calcinés et tailladés, que se disputait la voracité des
poissons. »



CHAPITRE VII. — RESURRECTION D’UN
VIVANT

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins ce bon résultat qu’elle fut un
avertissement salutaire pour I’enseigne Christie et sa garnison, d’avoir a se
tenir sur leurs gardes ; en méme temps elle leur fit connaitre des
événements trés-importants qu’ils ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumicre qui les éclaira sur la conspiration
gigantesque ourdie par Pontiac, et sur le danger imminent qui menagait les
garnisons isolées dans le désert. En effet, ces corps détachés, perdus a des
centaines de milles au fond des bois, pouvaient étre assaillis facilement par
des nuées de sauvages ; une fois bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce
n’¢tait plus pour, eux qu’une affaire de temps ; tot ou tard il fallait
succomber.

Christie, a la tournure que prenaient les choses s’attendait parfaitement a
voir arriver son tour. C’¢tait un noble et vaillant homme de guerre,
incapable de faiblir, dispos¢ a se faire hacher en morceaux plutot que de
céder aux Indiens un pouce de terrain. Il se tenait merveilleusement sur ses
gardes ; 1l avait su animer ses hommes de son souffle courageux ; chacun
autour de lui était prét a combattre jusqu’au dernier rayon d’espoir, jusqu’au
dernier souffle de vie.

Le seul point qui le tint en peine, €tait la faiblesse de la citadelle au point
de vue de ’emplacement. Il savait trop bien que les Sauvages, qui d’ailleurs
se perfectionnaient tous les jours dans 1’art de la guerre, sauraient
parfaitement profiter de tous les avantages du terrain pour s’abriter ; et que,
derriere les terrassements naturels qui dominaient le fort, ils pourraient
braver une gréle de balles, tout en accablant les assiégés d’une fusillade
meurtriere.

Le lendemain du départ de Cuyler, I’Enseigne Christie était debout sur
I’extréme pointe de la presqu’ile, considérablement occupé a lancer des
petits cailloux avec la pointe de son pied, et a méditer sur les obscurites de
I’avenir.



Il faisait une de ces splendides matinées comme le ciel se plait
fréquemment a en accorder aux contrées placées sous cette latitude. En tout
autre temps, le commandant du fort se serait senti léger et joyeux ; mais, ce
jour la, son esprit était oppressé par une sorte de pressentiment vague et
sinistre, qui peu a peu I’enveloppa comme d’un brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas légers frappa son oreille ; il se retourna et apercut Basil
Vegthe qui s’approchait.

— Je ne sais pas ce qu’il faudrait pour vous distraire, fit ce dernier en
gesticulant avec sa pipe qu’il venait de retirer de sa bouche ; voila une
heure que je vous examine, et vous €tes toujours téte baisse€e, remuant les
petits cailloux, aussi absorbé par vos méditations qu’un chasseur a I’aff(it du
castor. Vous avez dans I’esprit quelque chose qui vous trouble.

— Ah ! c’est vous Basil ! je suis bien aise de vous voir ; mon esprit se
remettra en votre société. Depuis, que ce malheureux Cuyler et ses hommes
ont passé par ici, je n’ai fait que penser a leur aventure et a leurs discours ;
je ne puis pas m’6ter de 1’idée que le fort Détroit et tous ceux des fronticres
seront an€antis successivement.

— D’ou vous vient cette opinion, Enseigne ?

— Tous les commandants sont assez fous pour s’endormir dans je ne sais
quelle molle insouciance ; ils se livrent, pour ainsi dire, eux-mémes aux
Indiens. Le major Gladwyn, peut-€tre, est sur ses gardes, mais, mais comme
son poste est le plus important, Pontiac s’en est charge lui-méme et il
I’assiege avec fureur. Si Cuyler et ses hommes avec leurs munitions, avaient
réussi a rejoindre Détroit, le major et sa garnison auraient €t¢ sauvés,
aujourd’hui tout est perdu.

— Je conviens que tout n’est pas couleur de rose ; mais je ne crains rien
pour nous. Songez que le fort Presqu’ile a €té bati pour parer a quelque
malheureuse éventualité semblable a la notre ; il a bien résisté une premiere
fois, il résistera bien une seconde ; quant a moi je le trouve fort capable de
supporter un coup de main. Je vous dirai méme, pour ce qui me concerne,
que je ne serais pas faché d’avoir une bonne échauffourée avec les Peaux-
Rouges : j’ai un bon pressentiment de ce qui arriverait.

— Oh ! mon Dieu ! je ne suis pas seulement en peine pour notre fort.
Qu’arrivera-t-il des possessions Anglaises en Amerique, si les postes des
frontieres tombent tous comme le fort Sandusky ? Vous pouvez bien le
croire, les Frangais sont au fond de tout cela ; chaque citadelle qui nous est
enlevée est gagnée pour eux : il y a plus encore, tous ces désastres



successifs, inspirent aux Indiens le mépris de notre pouvoir, et augmentent
leur respect pour la puissance de leur « Pere Francais. »

Basil ne répondit pas ; depuis quelques minutes il sondait avec
obstination les profondeurs du lac. Sa persistance a regarder ainsi attira
I’attention de Christie qui lui demanda :

— Apercevez-vous quelque chose de suspect ?

— Je vois un canot sur 1’eau ; nous allons avoir encore des visiteurs.

La surface du lac Erié était calme et unie comme une glace ; sur sa nappe
brillante on découvrait un point noir, qui, au premier abord, pouvait étre pris
pour un oiseau endormi sur les vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes d’un canot ; au bout de
quelques secondes, Basil Veghte déclara qu’il contenait deux personnes.

— Ce sont peut-€tre des malheureux échappés a la ruine de quelque fort,
dit Christie.

— Oui, c’est possible ; ils auront été pour chassés jusqu’au rivage, et
arrivent d’un point tres €loigné ; du nord, sans doute.

— Ils seront bient6t ici : distinguez-vous le sillon des rames ?

— Oui, et celui qui les manceuvre connait sa besogne : je pense que ce
doit €tre un Peau-Rouge.

Les deux amis demeurerent quelque temps immobiles et attentifs, épiant
la marche de I’embarcation :

Tout a coup Basil reprit :

— J’en suis slir maintenant, c’est un Indien qui pagaye ; celui qui est
assis est un homme blanc.

— Qui cela peut-il étre ? Il me semble qu’ils ne me sont pas inconnus.

Le Forestier poussa une exclamation, il venait de reconnaitre les deux
navigateurs.

— Regardez bien, Enseigne ! ne parvenez-vous pas a mettre leur nom sur
leur visage ?

— Ma foi, non, et pourtant j’y trouve une certaine ressemblance...
voyons Basil, vous avez reconnu ces étres 1a ?

— Certainement ! mais dites au moins, par supposition... !

— Eh ! non ; je ne pourrais.

— Faisons un pari.

— A quoi bon ? Si vous ne voulez pas parler, j’attendrai qu’ils
débarquent.



— Eh bien ! Sir, dit Basil d’un ton expressif, I’homme assis, c¢’est Horace
Johnson ; et I’Indien, tout colorié est cette vieille canaille de Balkblalk !

— Est-il possible ? Oui, vous avez raison. Que diable peuvent-ils nous
vouloir ?

— Nous allons I’apprendre, car les voila qui approchent.

Effectivement, au bout de quelques minutes, le canot prit terre presque a
leurs pieds. Johnson s’¢lanca lestement et prit sans fagon la main de Basil ;
Balkblalk resta en arriere d’un air sournois et silencieux.

— Vous ne m’attendiez guere en ce moment, je suppose ? dit Johnson
avec un sourire.

— Non, dit sechement le Forestier ; nous attendions encore moins le
gredin tatoué qui est derriere vous.

— Quoi donc ? ¢’est un bon garcon ! Qu’avez-vous contre lui ?

— Presque rien, si ce n’est que j’aimerais mieux voir le diable dans la
peau d’une panthere, ou une panthére dans la peau du diable, a votre choix.

Master Horace se mit a rire et se retourna vers le Sauvage.

— Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui dit-il.

Le Sauvage ob¢it sur le champ : d’un robuste coup d’aviron il fit reculer
le canot en pleine eau, et en moins d’'une minute la légere embarcation
disparaissait dans le lointain avec la rapidité d’un oiseau.

— Je viens faire une petite pause ici, reprit Johnson : il y a longtemps
que je n’avais visité le fort.

— N’&tes-vous pas venu dernierement dans le voisinage ? demanda
Christie.

— Oui, moi et ce Peau-Rouge nous étions en chasse la semaine dernicre,
dans ces parages ; nous voulions méme vous faire des signaux, mais il était
tard et le temps nous pressait.

Cette déclaration, outre son cachet indiscutable de vérité, portait en elle
une franchise et une spontanéité qui déconcertérent un peu Christie et
Veghte. En outre, Masther Johnson avait une telle apparence de bonne
humeur, sa grosse figure était si ouverte, que les soupcons s’évanouissaient
d’eux-mémes rien qu’a le regarder.

— Quand je vous laissai, ’hiver dernier, remarqua Basil, toujours en
méfiance, je pensais bien ne plus vous revoir en ce monde.

— Ma foi ! riposta Johnson, de mon c6t€ je pensais ne rencontrer jamais,
ni vous ni personne a 1’avenir. Je crois bien n’avoir jamais vu la mort de si
pres.



— Comment vous €tes-vous échappé ?

— Echappé, n’est pas le mot : vous savez dans quelle position j’étais ! je
fis aux Sauvages signe de calmer leur feu, leur annongant que je me rendais
prisonnier. J’avais peu d’espoir d’étre apercu, pourtant ils eurent Dair
d’avoir remarqué mes gestes ; un Indien vint jusqu’a moi, un peu sur la
glace, un peu en nageant, et ramena le canot a la rive opposée ; alors, tous
les compagnons s’y embarquerent a leur tour, et nous suivimes le courant
jusqu’a leur village. La, ils me donnerent des soins dont j’avais un besoin
effrayant, il faut en convenir.

Cette histoire parut bien un peu surprenante a Basil qui se connaissait en
Sauvages, et savait qu’ils ne montraient pas souvent une pareille
mansuétude a leurs prisonniers.

Néanmoins il voulut pousser plus loin la conversation.

— Avez-vous réussi promptement a vous €chapper ? demanda-t-il.

— Pas trop tot, je ne suis libre que depuis un mois environ.

— Et quelles, ont ¢€té les circonstances de votre évasion ?

— Oh ! d’une simplicité incroyable : j’ai mis, un beau matin, dans ma
téte, de m’évader ; et je me suis évade !

Cette explication €tonna Basil par sa simplicité : ses soupgons revinrent
au grand galop.

— Mais, a propos de quoi vous €tes-vous acoquiné avec cet abominable
Indien qui court maintenant sur le lac ?

— Peuh ! je I’ai rencontré par hasard, un beau jour, et mon impression a
¢té qu’il vaudrait mieux I’avoir pour ami que pour ennemi.

— Oui, c’était le meilleur. Ou est-1l allé maintenant, ce vieux monstre ?

— Il est parti pour une longue expédition de chasse ; nous ne le verrons
pas d’un mois.

— Johnson, demanda Christie, avez-vous entendu parler du désastre
éprouvé par le Lieutenant Cuyler et ses hommes ?

— Non ; qu’en savez-vous ?

— Il a débarqué a I’autre bout du lac, avec une centaine d’hommes ; les
Indiens I’ont attaqué et lui ont tu€ la moitié de son monde.

— Est-il possible ? s’écria Master Horace avec les signes du plus profond
¢tonnement ; je n’en avais pas entendu dire un seul mot.

— Vous ne savez rien du Détroit qui est assiége par Pontiac ?

— Absolument rien. Et que se passe-t-il chez les Indiens ?



— Ce qui s’y passe toujours, — le diable ! répliqua le Commandant avec
humeur, en langant vigoureusement du bout de son pied une pierre dans le
lac : je soupgonne qu’il fera chaud par ici avant peu.

— Eh bien ! ce n’est pas mon avis, répliqua Johnson d’un air méditatif :
il y aura, peut-étre, quelques troubles par-ci par-la, comme toujours, mais
rien de plus... Des échauffourrées semblables a celles dont nous venons de
parler...

— Non pas ! ce qui se passe en ce moment est fort sérieux, tout a fait
extraordinaire, tout a fait alarmant. J’ai longtemps redouté ce qui arrive a
présent.

— Vous avez peur, vous ? demanda Johnson en attachant sur Christie un
regard aigu.

— Peur, de quoi ? D’une attaque ? répliqua Christie.

— Oui... ?

— Certainement, et je n’ai pas tort ; mes appréhensions ne seront que
trop justifiées.

Horace Johnson partit d’un grand éclat de rire :

— Je voudrais bien savoir la cause de votre frayeur ? dit-il ; quelle
meilleure forteresse pourriez vous desirer ? Quelle garnison pourrait étre
plus courageuse que la votre ?

— QOui, vous avez raison ; je n’ai rien a craindre, rien a désirer, ... si ce
n’est une autre position. Mais, venez donc vous reposer avec nous, il est
presque midi.

— Je ne pourrai rester ici que jusqu’a demain.

L’Enseigne montra le chemin, et tous trois entrerent dans I’intérieur.

Johnson ¢était bien connu de toute la garnison ; il fut cordialement
accueilli. Comme il était grand hableur, communicatif, toujours prét a
raconter quelque histoire, on lui fit joyeuse compagnie ; toute I’aprés-midi
se passa en babillages, en rires, en interminables récits de chasse ou de
guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le monde, songeait au repos,
et allait regagner sa chambre, lorsque Christie 1’aborda mystérieusement et
I’invita a voix basse a 1’accompagner au belvédere du fort, pour jeter un
coup d’ceil sur les alentours.

— Il se passe par la quelque chose que je ne comprends pas, lui dit-il ; je
suis occupé a guetter depuis une demi-heure.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ?



— Vous le verrez dans un moment.

— Ou est Horace Johnson ?

— Il dort : minuit est passé.

— FEtes-vous siir qu’il dorme ? observa Basil ; ayez bien I’ceil sur tous
ses mouvements !

— J’ai chargé un homme de 1’épier et de me rapporter jusqu’a ses
moindres mouvements. Je commence a croire, Basil, que nous n’avons rien
a craindre de lui.

— Peut-€tre oui, peut-&tre non. Je voudrais me tromper : mais je ne pense
guere a avoir confiance en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis furent au belvédere de la
block-house. Christie demanda a la sentinelle :

— Ou en est-on, Jim ?

— On vient de disparaitre, sir, non ! le voila qui reparait.

Sur la lointaine surface du lac Erié tremblottait un point lumineux qui
ressemblait au reflet d’une €toile dans 1’eau. Au premier coup d’ceil il était
difficile d’en déterminer la nature : tantot cette lueur douteuse était fixe,
tantot agitée ; parfois elle disparaissait comme ballottée par les vagues,
parfois elle s’¢levait comme si une main invisible I’elit soulevée en I’air.

— Depuis quand ¢a dure-t-il, Jim ? demanda Veghte.

— Il y a environ une heure et demie que j’y ai pris garde, répondit la
sentinelle ; ce qui ne veut pas dire que la chose n’existat pas longtemps
auparavant : je n’ai pas toujours eu les yeux fixés sur ce point, c’est
malheureux car j’aurais pu dire I’instant précis ou ¢a a commencé. Quelle
idée avez-vous de cela, sir ? ajouta Jim avec un vif mouvement de curiosite.

— C’est difficile a dire au juste ; mais c’est ais€ a soupconner. Vous
pouvez vous mettre dans I’esprit qu’il s’agit de quelque diablerie indienne.

— Croyez vous qu’un Indien se hasarderait a mettre ainsi une lumicre en
¢vidence, ayant la certitude que nous I’apercevrions ? observa Christie.

— Peut-étre n’ont-ils d’autre envie que de nous la faire voir : dit
sentencieusement Basil Veghte.

— Ah mais ! s’écria le commandant avec animation, ce sont peut-&tre les
survivants de quelque garnison, celle du fort Sandusky, par exemple. Ils
n’ont probablement os¢ prendre terre, craignant que les Indiens n’aient
saccage le fort Presqu’ile.

— Non, ce n’est pas mon idée : je soutiens que c’est un signal pour des
gens qui sont disséminés sur la cote.



— Quels gens ?

— Des détachements de Frangais ou d’Indiens qui ourdissent leurs
ténébreuses coquineries contre nous, et se font des signes d’intelligence. Ou
bien, il y a dans le fort quelque traitre auquel ils s’adressent : ne
soupconnez-vous personne, commandant ?

— Non, sur mon honneur ! répondit sérieusement Christie ; tous nos
hommes sont fid¢les et honnétes. N’est-ce pas Jim ?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le commandant allait insister
dans sa question, lorsque Basil lui dit a voix basse :

— Enseigne ! regardez encore cette lumiere : elle s’¢éleve et s’abaisse
d’une fagon étrange. Je vais prendre un canot et voir ce que c’est.

— Ce sera courir un grand risque, mon ami ; mais, apreés tout, vous étes
en état de vous tirer d’affaire.

— C’est mon opinion.

Le Forestier était un homme de peu de paroles et de beaucoup d’action. 11
sortit sur le champ, descendit sur le rivage sans étre accompagné de
personne, et, se jetant dans un canot toujours prét en cas de besoin, partit
hardiment pour son perilleux voyage.

En s’installant dans la barque, il jeta un coup d’ceil en arriere et vit sur le
bord un homme de haute stature qui paraissait le suivre du regard : la nuit
I’empécha de le reconnaitre.

— C’est vous, Enseigne ? demanda-t-il avec précaution.

— Qui. Allez vite ! fut-il répondu.

La voix était celle d’un étranger, et Basil s’en apercut fort bien : mais il
n’¢était plus temps de reculer ; le mieux était de feindre :

— Adieu ! tout va bien ! répliqua-t-il en ramant et disparaissant dans
I’ombre. — Qui, diable ! peut étre ce gros géant... ? se demanda-t-il en
cheminant ; je n’ai jamais entendu cette voix ; il n’y a, au fort, personne qui
ressemble a ce gaillard la.



CHAPITRE VIII. — HASARDS DE P’EAU ET
DE LA NUIT

Plus d’un vaillant soldat aurait hésité a entreprendre I’expédition ou se
risquait Basil Veghte : il y avait tout a craindre, I’eau et la terre. Les foréts
environnantes fourmillaient d’ennemis ; les ondes solitaires du lac Erié
¢taient sillonnées d’embarcations perfides qui venaient nocturnement
croiser jusque sous les murs de Presqu’ile.

Mais I’intrépide Forestier avait mis dans sa grosse téte d’approfondir tout
ce mystere, et il €tait résolu a tout braver, Frangais ou Indiens, quel que fiit
leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins comparativement. Les eaux
des grands lacs, n’étant pas salées, sont plus légeres que celles de ’Océan et
s’agitent au moindre souffle de vent : rarement leur surface est unie comme
une glace. Ceux qui ont passé leur vie sur les bords de 1’Erié ne ’ont jamais
vu parfaitement calme.

Basil arréta sa barque a une certaine distance, et, soulevant les avirons, il
¢couta silencieusement. Aucun bruit ne parvenait a ses oreilles si ce n’était
la grande voix murmurante du lac. Il tourna ses regards de tous cotés, et
avec ses yeux d’aigle chercha a sonder 1’obscurité : il ne put rien voir, tout
¢tait noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure aigu, ressemblant a un cri
d’oiseau, vint expirer a son oreille.

— Ce n’est pas un oiseau, grommela-t-il tout bas ; et ¢a vient du rivage :
c’est le gros gargon de la-bas qui donne un signal. Il ne m’était pas destiné,
mais j’en ferai tout de méme mon profit.

Plusieurs minutes s’écoulérent ; le méme cri fut répété. Basil sourit
paisiblement lorsque son dernier murmure fut éteint.

— Il s’imagine qu’ils ne ’ont pas bien entendu la premiere fois, reprit-il
en se parlant intérieurement ; et il tient a leur faire savoir que le fort
Presqu’ile a démél¢ leurs diableries. Voila sa conversation finie maintenant.
Je suis faché qu’il m’ait apercu ; sans cela je leur serais tombé dessus a
I’improviste ; et, pour le moment, les voila sur leurs gardes.



Veghte ne s’¢€tait pas trompe ; tout rentra dans le plus profond silence, les
deux signaux avaient suffi pour mettre au courant de la situation les
correspondants invisibles du « gros garcon. »

Evidemment, ce silence exagéré renfermait les plus scélérats mystéres ;
le Forestier, accroupi au fond de son léger esquif, le fusil a ses pieds,
I’aviron sur ses genoux, immobile comme une statue de bronze, attentif,
¢piant méme un souffle ou une ombre ; le Forestier se méfiait, tenant
I’oreille, I’ceil et les bras préts.

Cette anxieuse attente dura pres d’une demi-heure. Tout a coup un
frémissement se produisit sur I’eau, et une lueur furtive apparut comme un
¢clair, a tres peu de distance derricre Veghte. Il en conclut qu’il avait
dépassé le but de ses recherches ; en conséquence, il retourna en arriére
dans cette direction, au risque d’étre coulé a fond en cas d’abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil réfléchissait, et déduisait ses
conclusions. Il était presque certain que la barque suspecte était seule a
roder sur le lac et a croiser devant la cote. Ceux qui la montaient
¢changeaient des signaux avec quelqu’un au fort Presqu’ile. Mais quels
¢taient les traitres communiquant ainsi avec I’ennemi ?

Naturellement Basil soup¢onna Horace Johnson : mais un secret instinct
lui disait que ce n’était pas la le seul homme dont il fallut se méfier : qu’il
fallait chercher encore jusque dans I’entourage et I’intimit¢é méme de
I’Enseigne Christie, pour découvrir le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut I’hésitation et le silence de
la sentinelle « Jim, » lorsque le commandant la questionna a ce sujet. — Il'y
avait bien un certain suédois, petit et grincheux, a manicres louches et
inconnues...

Bref, ’honnéte Forestier se perdait dans ses conjectures, lorsqu’une lueur
vacillante apparut au belvédére du fort ; précisément 1a ou il était quelques
minutes auparavant avec Christie et la sentinelle.

Ce nouveau signal confondit I’imagination de Basil : il lui fut impossible
de comprendre quelle relation avait cette lumiere avec tout ce qui c¢’était
passe€ ; quelle main téméraire la mettait en €vidence ; et par quels moyens,
surtout, on avait réussi a s’introduire en ce poste important toujours garde
par un factionnaire !

La lueur disparut comme un éclair, aussi brusquement que si on 1’elit
plongée dans I’eau : I’obscurité sembla devenir plus noire encore.



Cependant, une voix humaine qui poussait un grognement de satisfaction
tout pres de lui, le rappela aux affaires urgentes : il lanca a la hate un coup
d’ceil autour de lui : une forme sombre flottait sur 1’eau a peu de distance de
sa barque. La nuit était si profonde que cette apparition fut pour Basil
comme un fantdme indécis et brumeux. Cependant, il ne put en douter,
c’¢était I’embarcation ennemie a la recherche de laquelle il était.

Il se pencha pour étre moins visible, fit avancer sa barque d’une brasse
ou deux, et regarda par dessus le plat-bord.

L’embarcation était immobile, mais si rapprochée qu’on entendait ses
rameurs parler ensemble a voix basse. Malheureusement pour I’oreille
attentive de Basil, ils causaient en langue indienne : Basil aurait donné son
bras droit pour les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentré, ce jargon inintelligible qui
renfermait pour lui tant de secrets précieux. Mais un frisson de joie le saisit
lorsqu’il entendit une voix nouvelle s’exprimer en francais.

Les premicres phrases lui échapperent d’abord ; car le bourdonnement du
lac se mélait a cette conversation intime, et sa grande voix murmurante
¢crasait les sons gréles sortis des bouches humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases suivantes :

— Ca va trop mal ! Les yangese (anglais) sont sur leurs gardes. Ils nous
ont découverts.

— Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit : c’est dommage ; nous,
¢étions si bien préparés | — Oh ! non ! il faut nous méfier : nous ne sommes
pas en nombre suffisant pour attaquer des hommes sous les armes.

— Il n’a pas encore donné¢ le signal : peut-&tre ne nous a-t-il pas encore
apercus.

Basil caressa 1’eau de son aviron, le plus doucement possible, afin de se
rapprocher encore un peu, pour entendre le nom du traitre, si on le
pronongait. Mais son attente fut dégue : une voix s’écria rudement :

— Pierre ! n’est-ce pas un bateau qui rode 1a dans I’ombre ?

— Peut-étre : Hola ! ho ! ahoy !

D’un adroit et vigoureux coup d’aviron, Basil fit glisser son canot a plus
de trente pieds.

— Alerte ! Feu ! tuez-le ! tuez-le ! c’est cet infernal Yengese qui nous
espionne ?

Trois coups de feu suivirent cette exclamation. Veghte sourit
dédaigneusement en entendant les balles siffler au dessus de sa téte.



— Oui, mes French-dogs ! (chiens de Francais), murmura-t-il ; il y a par
ici un homme capable de vous répondre a I’occasion : et son nom est Basil
Veghte, et le nom de son fusil est Sweet-Love (Doux amour) ! et nous
savons tous deux faire notre chemin.

En méme temps il fit feu. Jamais il ne sut quel résultat il avait obtenu ;
mais presque aussitot il s’apercut qu’il venait de commettre une grave
imprudence. En effet, la lueur de I’amorce avait trahi sa véritable position ;
la barque ennemie, enlevée par les bras furibonds des indiens, vola sur lui
comme un oiseau de proie.

Ce n’¢tait pas le moment de s’amuser a la fusillade, il fallait forcer de
rames et glisser inapercu, entre deux eaux, pour ainsi dire. Basil déposa
précipitamment son fusil derriere lui ; I’aviron se courba en tremblant sous
ses mains d’acier ; son léger canot bondit en zig-zag, comme une feuille
seche fuyant devant la tempéte.

Heureusement 1’obscurité le favorisait ; en quelques minutes il réussit a
dépister ses adversaires.

Mais une crainte lui survint : les hasards de I’ombre pouvaient le
rapprocher brusquement de ceux qu’il voulait éviter ; d’autre part, il désirait
ardemment connaitre le nom du traitre fourvoyé¢ dans le fort. Dans cette
double pensée, il chargea soigneusement son rifle, le rejeta derriére son
épaule ; puis il se remit en quéte, de facon a rejoindre incognito ceux-la
mémes qui le poursuivaient.

— Ah ! si je le connaissais.... | grommela-t-il en pagayant sans bruit ; le
fort Presqu’ile serait sauvé.

Bient6t un bruit d’avirons frappa ses oreilles : Basil sourit dans sa barbe :

— Ils n’ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-il a lui-méme ; ils peuvent
marcher longtemps dans cette direction sans 1’atteindre. C’est lui qui va les
trouver, maintenant : le poursuivi poursuivra.

Effectivement il se lanca a la suite de ses mystérieux ennemis, et alors se
produisit, comme il le disait, la coincidence bizarre du gibier courant apres
les chasseurs.

— J’ai peu vu de choses aussi bizarres, continuait le Forestier en se
livrant a une hilarité silencieuse ; sont-ce eux qui sont apreés moi ; est-ce
moi qui suis apres eux : I’un cherche-t-il I’autre ; ou I’autre cherche-t-il I’un
; ou bien nous cherchons-nous les uns les autres... ? Quel mystere ! quel fun
! (quelle farce !)



Et il quitta un instant son aviron pour se tenir les cotes tant il riait, le
brave Basil Veghte !

Il n’avait pas fallu longtemps au grand canot pour s’apercevoir que son
petit ennemi lui avait échappé, sans qu’il y eut espoir de le rejoindre.

Il était, du reste, heureux pour Basil qu’ils I’eussent perdu de vue, sans
quoi, il aurait infailliblement succombé devant leurs efforts désespérés ; en
effet, tout vigoureux et exercé qu’il fit, les Indiens, cette race aux muscles
d’acier, a la nature amphibie, I’auraient emporté dans cette lutte acharnée.

Cependant, plein de confiance dans son adresse éprouvee, et dans son
heureuse chance habituelle, Veghte n’eut pas un seul instant d’inqui¢tude ;
il se trouvait aussi a I’aise, et meditait aussi calmement que s’il et été¢ dans
un bon lit, derriére les fortes murailles de la Block-House.

Sa grande préoccupation était de savoir quel serait le meilleur parti, ou de
continuer sa croisiere, ou de retourner au fort muni des renseignements
qu’il venait de recueillir. Il était, effectivement, a peu pres édifié sur le
nombre des Indiens et des Francais ; il savait que les ennemis étaient aux
aguets pour tacher de surprendre hors de garde la garnison de Presqu’ile.

Dans ces circonstances, on pouvait €tre relativement rassuré sur le sort de
la forteresse ; le commandant déployait une infatigable surveillance, et, une
fois prévenu du danger, il ne manquerait pas de redoubler d’activité ; les
soldats eux-mémes ne se relachaient pas un seul instant de la plus sévere
discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante ; et, de plus, il était
grandement a espérer que la sagacité¢ de Christie, jointe aux bons offices et
au dévouement de tous ceux qui I’entouraient, arriverait a déjouer toutes ces
ruses ennemies. On en savait désormais assez pour démasquer les traitres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées de beaucoup d’autres, Basil
se décida a poursuivre sa périlleuse expédition.

Mais en prenant ’aviron pour pagayer, il leva les yeux et regut une
commotion électrique... ! a deux pieds de lui cheminait 1’embarcation
ennemie dont la haute proue menagait la sienne ! Encore une vague ou
deux, et il était abordé ! Il pouvait compter toutes ces sombres formes
humaines qui fouillaient ’ombre avec leurs yeux ardents.

Il n’espérait n’étre pas vu : un long hurlement de triomphe et un vrai
fracas d’avirons le détromperent. L’embarcation de ses adversaires bondit
sur lui : la meute qui le poursuivait se croyait si stire de sa proie que pas un



coup de fusil ne fut tiré : il leur aurait été facile de le couler bas avec une
seule décharge.

Tout espoir d’évasion pouvait é&tre regardé comme impossible ;
néanmoins Basil, qui avait plus d’un stratagéme en téte, se courba sur son
aviron et lanca son lIéger canot a toute volée. Il essaya d’abord de le pousser
en zig-zag, jusqu’au point de le faire revenir en arricre, et glisser
rapidement au rebours de la barque ennemie. Mais les poursuivants
connaissaient leur affaire aussi bien que lui ; ils prenaient leur élan, le
retenaient, viraient de bord avec la vitesse de la pensée ; en un mot ils
s’attachaient a lui comme I’ombre au corps. En outre, comme ils €taient au
moins six contre un pour le maniement de la rame, tout ’avantage était de
leur coté, car, non-seulement ils étaient supérieurs en force, mais encore ils
avaient ’'immense avantage de se reposer en se remplagant mutuellement.

Un moment vint, ou ils serrerent de si pres Basil, qu’il put distinguer un
Francais et un Indien debout sur la proue, préts a sauter a I’abordage.

Ce résultat inqui¢tant anima Basil ; il fit un effort désespéré qui lui fit
gagner quelques pieds d’avance.

— Rendez-vous ! Imbécile ! lui cria-t-on en Frangais ; vous voila pris :
rendez-vous avant que je vous coule bas d’un coup de fusil. Entendez-vous,
rendez-vous !

Veghte distingua dans 1’ombre le mousquet s’allongeant d’une fagon
menagante : il baissa la téte instinctivement, quoique bien certain qu’ils ne
feraient pas feu sur lui, au moment ou ils pouvaient espérer de le prendre
vivant.

Mais il avait son id¢e. Il continua de battre 1’eau d’une fagon frénétique.

— Rendez-vous ! je vous dis, butor d’Américain, ou bien je coule votre
coquille de noix !

— Eh bien ! baissez votre fusil, nous verrons ! répondit le fugitif.

Et il laissa retomber son aviron. Ses adversaires en firent autant, car le
Francais n’avait plus qu’a se baisser pour saisir le plat-bord du canot de
Basil, tant ils étaient proches.

Cependant, par mesure de précaution, le Francais garda son fusil ;
I’Indien se courba vers Basil qui lui tendait la main comme pour ’aider a
passer d’un bateau dans 1’autre.

Tout a coup le Forestier, feignant de trébucher, tira violemment I’Indien,
le fit tomber dans I’eau ; du méme geste il repoussa violemment la barque
ennemie, et, les deux embarcations ayant reculé en sens inverse, se



trouverent soudainement espacées d’une vingtaine de pieds. Saisir son
aviron et fendre 1’eau fut pour Basil ’affaire d’une seconde.

Le Francais lacha un énergique juron et fit feu au hasard : la balle siffla
dans I’espace, on I’entendit ricocher sur I’eau a deux cent cinquante ou trois
cents pieds de distance : Veghte et son canot étaient déja loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la nécessit¢ de repécher
I’Indien tombé a 1’eau. Il avait d’abord essayé¢ de poursuivre le fugitif a la
nage : bientdt, distancé et reconnaissant I’impossibilité¢ d’atteindre son but,
il était revenu furieux vers ses compagnons.

Ceux-ci, apres un instant donné a la surprise, se mirent a jouer de 1’aviron
avec une rage desespérée. Malheureusement pour le petit canot de Basil, les
yeux percants des sauvages 1’avaient retrouvé dans 1’obscurité ; bientot la
grande embarcation arriva comme la foudre sur la pauvre petite coquille de
noix, un harpon y fut lance, et deux Indiens sauteérent dedans avec la féroce
agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s’allongerent pour saisir 1’ Yengese....

Elles ne rencontreérent rien ! le canot ¢€tait vide !

— Il est parti : le gredin abominable ! s’écria le Francais en réponse aux
cris étonnés des sauvages ; il est parti ! ou peut-il €tre ?

Leurs regards se portérent aussitot dans toutes les directions, pour
rechercher le fugitif : sa téte ni ses bras ne se montraient a fleur d’eau. On
fit décrire a la barque des spirales s’ouvrant progressivement ; on croisa en
face du rivage, pour couper les devants au Forestier et le saisir au moment
ou il prendrait terre ; tout fut inutile, Basil resta invisible.

Les Francais et les Indiens apres une heure et demie consumée en
recherches infructueuses, regagnerent leur poste d’observation au milieu du
lac, sans avoir pu comprendre par quel moyen extraordinaire le fugitif leur
avait échappé.

L’expédient de Veghte était fort simple, mais périlleux et hardi : en
voyant arriver impétueusement la grande barque, il avait parfaitement
compris que tous ses efforts étaient vains, et qu’il allait infailliblement étre
pris, fusillé ou coulé bas.

En conséquence, s’allongeant comme une anguille sur le plat bord de son
esquif, 1l le fit pencher du c6té opposé aux assaillants, se laissa couler dans
I’eau, et plongea avec une telle vigueur qu’il alla toucher le fond.

Quand il revint a la surface, il aventura un ceil seulement hors de ’eau et
regarda autour de lui, tout en reprenant haleine. Justement a cette seconde,



la grande barque passait avec une vélocité furieuse, décrivant ses spirales
comme un oiseau de proie, et faisant écumer I’eau sur sa route.

Un pied plus pres, le Forestier aurait eu la téte fendue par la carene de
I’embarcation : mais il avait de la chance, en cette nuit mémorable, le
danger méme devint son salut ; il disparut dans le bouillonnement des
vagues ; d’ailleurs, ses adversaires n’eurent pas 1’idée de le chercher dans le
sillage de leur barque.

Quant a lui, sans se troubler, il se cramponna a un petit gouvernail dont
on ne faisait pas usage lorsque la barque était pourvue de ses rameurs au
complet : par ce moyen, Basil se fit trainer a la remorque. A ce procédé
hardi de sauvetage, il trouva le double bénéfice de se reposer et d’étre
conduit a toute vitesse vers le bord.

En effet, lorsque la croisiere des Frangais le long du rivage fut terminée,
Veghte se détacha de leur embarcation, et se laissa flotter comme une €pave
jusqu’a terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se laissa aller a la dérive, entre
les joncs, I’espace d’un demi-mille, avant de se montrer. En outre, apres
avoir rampé sous les broussailles du rivage, i1l ne se hasarda a reprendre la
position verticale qu’apres avoir longuement regardé du coté du lac, et
¢couté les moindres bruits des environs.

Lors donc qu’il se fut assuré qu’il n’avait rien a craindre de
I’embarcation, et que, sur terre, tout était solitaire et silencieux autour de
lui, Basil se redressa avec un soupir de soulagement.

— Ouf ! je I’ai échappé belle ! murmura-t-il en s’apprétant a secouer
I’eau dont 1l ruisselait.

Il n’eut pas le temps de dire un mot de plus : une forme gigantesque
surgit derriere lui, une large main s’abattit sur son épaule, et une grosse
voix lui dit en Francais :

— Vous €tes mon prisonnier.



CHAPITRE IX. — CAPTURE !

Basil se retourna, fort désagréablement surpris.

Il reconnut I’espece de géant qu’il avait remarqué sur la rive, et qui lui
avait parlé, a son départ du fort.

— Cect est sujet a discussion, répondit-il fierement ; et nous pourrions
bien n’€tre pas du méme avis a cet égard.

En méme temps il essaya de préluder a la « discussion » par une violente
secousse destinée a faire lacher prise a son adversaire.

Mais a la suite de la premiere main en arriva une seconde qui €treignit le
Forestier comme dans un étau d’acier :

— Ce n’est pas la peine ! ne vous dérangez pas, mon petit ami ! reprit la
grosse voix ; vous étes pris, et bien pris, je m’en flatte : ce que vous avez de
mieux a faire est de rester tranquille comme un homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse I’enleva de terre avec autant de facilité
qu’il eut fait d’un enfant, et I’emporta a une certaine distance, dans la
direction du lac.

Arrivé sur un petit promontoire a fleur d’eau, il le déposa doucement au
fond d’un canot que Veghte n’avait point remarqué.

La, il se trouva face a face avec deux personnages muets, mais
d’apparence athlétique, aux pieds desquels il fut forcé de s’asseoir.

Le géant sauta dans la barque, leste comme un oiseau ; les deux muets se
mirent a ramer de maniére a gagner le large.

Tout en faisant I’examen de ce qui se passait autour de lui, Veghte
entendit distinctement craquer les batteries de deux pistolets, et vit briller
les larges canons qui reposaient sur le banc de chaque coté du gros homme.

— Au moindre mouvement, mon bon petit ami, votre précieuse personne
recevra le contenu de ces deux bijoux, lui dit ce dernier ; ce ne sera pas la
premiere fois qu’ils auront rempli de pareilles fonctions.

La position était délicate pour le Forestier et contrariante a tous les points
de vue ! Quelle détestable chance pour le héros de mille aventures
extraordinaires ! lui qui avait passé intact a travers tous les périls, qui avait
déjoué cent fois les poursuites les plus acharnées des Francais et des Indiens



; lul qui venait de leur échapper par un tour de force, d’adresse, de courage,
de sang froid !

Franchement, Basil s’adressait des reproches intérieurs, et se disait qu’il
avait été un sot de se laisser prendre.

Restait a prendre une revanche ; mais la chose n’était pas facile : outre le
géant, il y avait 1a deux muets qui n’avaient nullement I’air de plaisanter,

Et puis, quel homme que ce géant ! Basil ne pouvait se défendre d’un
juste tribut d’admiration pour lui : il se surprenait méme a contempler en
vrai-amateur le magnifique développement de ce torse herculéen, de ces
membres beaux comme ceux de la statuaire antique, de cette téte noble et
énergique, toute rayonnante de courage et d’intelligence.

— Un bel homme !... un vrai bel homme ! soupirait-il intérieurement ; il
fallait ¢a pour que je m’avouasse pris... Un superbe homme ! que le diable
I’emporte !

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi que son adversaire aurait
bien figuré au bout de son rifle ou sous la pointe de son couteau :...

—... 5’1l ne m’avait pas pris en traitre, on aurait pu voir ;... continua Basil
en cherchant a se consoler ; s’il n’avait pas eu la lacheté de se cacher pour
me saisir par derricre,... certainement je lui aurais disput€¢ ma personne de
facon a I’en dégotiter. Bah ! ces Francais ont adopté les maniéres des
Sauvages ; ils font la guerre toujours en tapinois maintenant, on croirait voir
des chats guettant des souris ! je n’aime pas ¢a !

Mais tous ces raisonnements ne changeaient rien aux choses, et
n’empéchaient pas que le Forestier ne fut pris. Chevaleresque ou non, son
adversaire avait pour lui la raison du plus fort ; cela rendait toute discussion
superflue.

Bientot les pensées de Basil prirent une autre direction : 1l se mit a songer
au résultat de cette affaire. Qu’allait-on faire de lui ? Pourquoi avait-on
déployé tant d’acharnement pour le prendre vivant, alors qu’il aurait été
relativement plus aisé de le tuer d’un coup de fusil, ou de le couler a fond ?

Une pensée d’amour-propre lui vint et le consola un peu. Evidemment
ses adversaires 1’appréciaient a sa juste valeur : depuis le commencement de
la guerre frangaise, il s’était distingué parmi les plus braves ; les précieux
services qu’il avait rendus aux forts anglais établis sur les frontieres
I’avaient rendu légendaire parmi les Indiens.

De toutes facons il devait étre le point de mire de la double expédition
qu’il venait de voir fonctionner sur le lac : Francais et Indiens ne s’étaient



donné¢ tant de peine que pour s’emparer de sa personne : le géant avait eu la
meilleure chance.

Il n’était pas méme bien sir que ce dernier fiit de la méme bande que
ceux de I’embarcation, car Basil remarqua qu’il prit sa direction vers un
point du lac entierement solitaire, sans avoir nullement 1’air de s’occuper
des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne négliger aucune observation qui pit
lui devenir profitable par la suite. Il nota soigneusement dans son esprit
qu’on s’acheminait vers la cote occidentale, il remarqua également qu’on
cotoyait la terre d’assez pres pour que tous les détails de la forét ou des
clairieres fussent faciles a reconnaitre.

Mais ces préoccupations incidentes ne pouvaient détourner Basil des
inquiétudes et des regrets qui venaient 1’assaillir en foule ; une grande partie
de ses pensées était pour le commandant Christie et sa brave garnison,
maintenant privés de son actif et fidele concours.

Il ne s’oubliait point lui-méme assurément, mais il ne se tourmentait pas,
ayant une foi aveugle en la bonne chance que le ciel lui avait toujours
conservee.

— Bah ! se dit-i1l avec une certaine assurance ; qui vivra verra ! Je
trouverai bien quelque joint pour sortir de ce mauvais pas. En tout cas, le
plus tot sera le meilleur, car je ne leur ai jamais été plus nécessaire.

Sur cette réflexion il passa de longs instants a s’apitoyer sur ses braves
compagnons d’armes qui, sans doute, attendaient avec anxiété son retour, et
ne manqueraient pas d’étre mortellement inquiets sur son compte.

— Ca va les décourager, continua-t-il : quand la mauvaise chance se
prépare, tout va mal ; on se démoralise, on perd la téte, et tout-a-coup on se
trouve coulé¢ a fond... mais enfin, pourquoi ont-ils ét€¢ si acharnés a
s’emparer de moi ?... ajouta-t-il en creusant le probleme d’autant plus
studieusement qu’il pouvait moins le résoudre.

A cette derniere question, le nom d’Horace Johnson fit une apparition
lumineuse sur le fond noir de son imagination.

— Oui ! se dit-il, c’est un tour joué par cet abominable coquin ; j’aurai
un fort compte a régler avec lui quand nous nous reverrons ! C’est lui qui a
aposté ce gros Francais pour me happer au passage : par prudence ils n’ont
pas voulu me mettre la main dessus au départ, sous le feu des canons et des
rifles du fort, mais ils avaient dressé toutes leurs batteries ensemble afin de
retarder indéfiniment mon retour.



Veghte serra les poings, c¢’était tout ce qu’il pouvait faire ; mais on peut
affirmer que Johnson aurait pass€ un quart d’heure infiniment désagréable
s’1l se flit rencontré seul avec le Forestier dans quelque coin de la forét.

Nous serions historien infideéle si nous omettions de dire que de
véhémentes pensées d’évasion se présenterent a I’imagination active du
Forestier.

C’était réver presque I’impossible. Néanmoins il fit plus d’une fois
I’inspection de la barque et se demanda s’il ne serait pas opportun de se
laissera droitement glisser par dessus le plat bord et de « piquer une longue
téte, » comme 1l I’avait fait si heureusement quelques instants auparavant.

Une seule chose le génait ; c’était ce grand et incommode Frangais
flanqué de ses deux pistolets armés.

— Et il ne manquerait pas de s’en servir, murmura Basil ; il est assez
brutal pour cela ; j’aurais beau aller vite, crac ! un coup de doigt ! et voila
I’accident arrivé ; on repécherait le pauvre Basil tout déconfit. Mais voyez
donc I’animal ! il ne me quitte pas des yeux ; on dirait qu’il lit dans ma
pensee.

Veghte s’ensevelit cauteleusement dans une immobilit¢ de chat endormi
et observa ses gardiens tout aussi attentivement qu’ils 1’observaient eux-
meémes.

— S’ils pouvaient détourner un instant la téte, se disait-il ; quand ce ne
serait que pour éternuer ! Bzt | comme je serais vite dans 1’eau !

Une grande heure s’¢coula dans cette silencieuse lutte de perspicacité. Le
Francais ne cligna pas de I’ceil ; pas un muscle de son visage bronzé ne
trahit la lassitude : il ne détourna pas une seule fois son regard percant de
dessus le prisonnier.

Veghte espérait qu’a un moment donné les deux rameurs changeraient de
coté pour varier un peu leur long travail, et qu’alors se présenterait a lui
I’occasion favorable de disparaitre comme 1’éclair.

Personne ne bougea, les avirons continueérent de marcher avec une
régularité mécanique ; décidément la chance n’était pas pour Basil.

Il commenga a perdre tout espoir et se mit a chercher d’autres expédients.

— Si mes pistolets n’avaient pas €té submergés avec moi, réfléchit-il,
j’essaierais d’en faire usage et je risquerais une partie désespeéree ; mais ils
sont en ce moment aussi inoffensifs qu’un tuyau de pipe : Non, vraiment !
je n’ai pas de chance !



Tout a coup, comme pour seconder les veeux du Forestier, un bruit
clapotant se fit entendre sur le bord, comme si un homme ou un animal
venait de se jeter a I’eau.

— Oh ! oh ! qu’est-ce que c’est que ¢a ? fit Basil en se retournant d’un
air alarme.

Au fond 1l était ravi : dans sa pensée ses trois incommodes compagnons
allaient se retourner et lui... allait glisser au large ! Sa joie ne devait pas étre
de longue durée.

— (Ca ne vous regarde pas, I’ami ! fit rudement le gros Francais sans
bouger de I’épaisseur d’un cheveu. Vous n’avez rien a faire de ce cote la.

— Quel co6té, voulez-vous dire ? demanda Veghte d’un ton rogue, car il
était furieux de voir ses espérances décues.

Le géant se mit a rire paisiblement :

— Je vous entends, je vous comprends, mon petit ami, répliqua-t-il ; on
ne peut vous blamer d’avoir en téte une petite escapade : seulement je suis
deésolé de vous dire que c’est impossible. Vous étes attendu quelque part
d’ici a peu de jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots €tait plus significatif que les gestes
les plus énergiques. Cela voulait dire bien des choses !.. Malgré I’humeur
bourrue dont son compagnon semblait doué, Veghte essaya de le faire
causer.

— Pourquoi m’avez-vous guetté si longtemps, cette nuit ? lui demanda-t-
il.

Un ricanement dédaigneux accueillit cette question bizarre.

— Farceur ! répondit le géant ; voila un mot que je retiens ! Pourquoi je
vous ai guett¢ ?... Demandez-moi donc aussi pourquoi on fait des
prisonniers en temps de guerre ? Je vous a1 mis la main dessus parce que ¢a
me convenait : voila !

— C’est justement ce que je pensais ; mais je n’étais pas parfaitement sir
: Enfin, répondez-moi, ne m’avez-vous pas poursuivi plus qu’un autre, et
d’une facon toute spéciale ?

Le gros Francgais se donna encore le plaisir de rire a gorge déploy¢e ;
quand il elt repris son s€rieux, il répondit :

— Vous €tes curieux, mon petit ; cependant je suppose que vous vous
connaissez vous-méme ; vous savez tres bien que vos tripotages avec les
Anglais ont fait de vous un personnage de renom. Hé ! hé ! vous vous étes



montre dans cette guerre ! Quel malheur que vous ne soyez pas du bon c6te
!

— Ah ! justement ! c’est dommage... pour vous autres !

— Ne discutons pas la-dessus ; ce seraient des paroles perdues. Je parie
que si on vous avait offert d’étre un de nos généraux, vous auriez accepte...
hein ? Soyez franc !.... En supposant que vous eussiez la capacité voulue.

— Bah ! est-ce que j’ai jamais songé¢ a étre général ?

— Personne ne vous dit cela ; je fais une supposition et je dis que vous
avez fait pour votre parti autant et plus qu’un général. En conséquence, ce
sera pour nous une fort bonne affaire que de vous mettre a I’ombre pour le
moment, et pour vos amis ce sera une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif qui donna beaucoup a
réfléchir au prisonnier. Il regarda fixement le Francais pendant quelques
minutes ; puis il lui dit :

— Vous pourriez bien avoir raison : votre intention est d’attaquer
Presqu’lsle ?

— De qui parlez-vous ?

— De vous autres, Francais et Indiens ; car vous €tes ensemble pour cette
guerre.

— C’est une grave erreur. Je sais bien que les Anglais ont toujours
cherché a compromettre la France dans cette affaire. Mais la guerre actuelle
est ’ceuvre exclusive de Pontiac, le grand chef Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec dédain.

— Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble, répondit-il ; il existe, ce n’est
deja que trop ! Mais je vous dis, moi, que sans les Francais, Pontia¢ n’aurait
pas fait moiti¢ de toute cette besogne.

Le géant ne répondit rien, se sentant trop courtois pour quereller un
homme qui se trouvait en son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la parole :

— Les Indiens se préparent a attaquer le fort Presqu’lsle n’est-ce pas ?

— Cela ne m’étonnerait nullement : Je les crois en bon chemin pour
’assaut.

— Une chose ferait bien mon affaire ! ce serait de me trouver la pour
fouailler tous ces chiens.

— Ah ! ah ! c’est justement pour €viter votre présence que nous avons
pris la liberté de vous faire prisonnier. En votre absence nous aurons moitié



moins de peine qu’en votre présence. Vous étes libre de prendre ce que je
vous dis 1a pour un compliment.

— Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont rodé toute la nuit sur le
lac ?

Le silence gardé par le gros Frangais convainquit Veghte que toutes ses
hypotheses ¢étaient bien fondées. Cependant, comme il n’en savait pas
suffisamment a son gre, il revint a la charge.

— Je jurerais bien, dit-il, que c’est ce Johnson,... cet Horace Johnson qui
a maniganceé toute cette affaire.

— Ah ! décidément vous m’impatientez avec vos questions, répliqua le
Frangais ; je ne vous répondrai plus rien.

— Vous m’avez, Goddam ! bien assez répondu, pour qu’a présent je n’aie
plus besoin de vos paroles. Je m’entends, cela suffit : Johnson et Balkblalk
n’ont qu’a bien se tenir ; je me souviendrai d’eux a 1’occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la conversation prit fin tout a coup : il
se remit a réver et a observer.

Depuis le début son adversaire n’avait pas quitté ses pistolets : comme le
doigt du destin, son menacant index, toujours appuye sur la détente, se
tenait prét a lancer la mort et a foudroyer le pauvre Basil, s’il s’avisait de
bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnerent d’autre signe de vie que le
mouvement infatigable et machinal de leurs avirons. Ils se montrerent,
pendant la conversation, d’une indifférence aussi absolue que si I’on n’efit
pas parlé a leurs oreilles. Veghte en conclut qu’ils ne comprenaient pas un
mot d’ Anglais, si toutefois ils n’étaient pas sourds aussi bien que muets.

Evidemment le gros Frangais avait lu dans I’ame du Forestier tous ses
plans d’évasion : de la, son opiniatre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir : il était certain que, malgré toute sa
vigueur et son agilité, il ne pouvait rivaliser de vitesse avec la balle d’un
pistolet ; il était également fort problématique qu’il pGt plonger assez
longtemps pour étre perdu de vue par les gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et on avancait tout en se
maintenant a la méme distance du rivage. Par instants on apercevait tres
bien la silhouette des bois se découpant en masses sombres sur le fond du
ciel ; a perses reprises le Forestier reconnut des fourrés ou il avait fait plus
d’une partie de guerre ou de chasse.



Chaque fois cela le faisait réver : il laissa tomber la conversation et
s’enveloppa dans de sombres pensees.

Bientot on eut dépassé les rives méridionales du lac, comprises entre
Presqu’isle et le fort Détroit : Veghte ne put retrouver dans sa mémoire
aucun autre poste dans ces parages ; il en conclut qu’on I’emmenait a
quelque camp plus ¢éloigné, au milieu des foréts profondes de I’ouest.

Cependant une circonstance n’échappa point a Basil : depuis quelques
minutes le vent fraichissait, tout annongait un orage ; on entendait les
vagues battre la plage avec une force toujours croissante ; le canot
commengait a danser sur les flots moutonnants ; la masse profonde du lac
s’agitait, bouleversée par des convulsions intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier les autres, réjouit le
Forestier ; il y voyait une double espérance d’évasion, étre jeté a la cte ou
couler bas : cette derniere perspective, surtout, lui souriait, car, dans le cas
d’un naufrage, ses adversaires auraient assez a faire de songer a leur propre
siireté ; alors Basil €tait stir de s’€chapper.

Si, au contraire, on était jeté sur le rivage, la fuite devenait un peu plus
difficile : cependant il y avait encore a espérer beaucoup de chances
favorables.

Le Francais cherchait toujours a se maintenir au large, malgré la violence
croissante des flots et 1’obscurité orageuse qui s’épaississait autour du
canot.

Par suite de I’eau qui embarquait dans le canot a chaque lame, on fut
obligé de décharger un peu ’avant, et un rameur se recula jusqu’au milieu ;
le géant ne bougea pas de son poste, ou il se tenait, inébranlable, le pistolet
toujours braqué sur la poitrine de son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat d’interposer, a chaque coup
d’aviron, le corps du rameur entre Basil et son geolier ; cette espéce de
bouclier intermittent fut de peu d’utilité pour le prisonnier, car ce dernier ne
pouvait faire aucun mouvement, et d’ailleurs le nouveau venu baissant
constamment la téte, le Forestier restait toujours en vue.

Veghte n’avait qu’an désir, ¢’était de voir le canot rester sur 1’eau ; il
calcula que le meilleur parti pour y arriver, serait de feindre 1’ambition
contraire : il commenca donc a affecter une certaine inqui¢tude, paraissant
desirer qu’on abordat au plus vite.

— Le lac devient méchant, dit-il, nous allons avoir du mal a tenir le
large.



—... Pas de danger ! il y a un bon timonnier, et de fameux rameurs.

— Je vous crois : mais, dans mon idée, rien n’y fera si les vagues
deviennent hautes : vous agiriez sagement en gagnant le bord.

Le gros Francais eut un rire moqueur.

— Pas de ¢a ! mon petit ami ; je comprends pourquoi vous tiendriez a
étre a terre. Mais, ne vous génez pas pour émettre vos idées : je prends un
plaisir infini a vous entendre.

— Tu ne me comprends pas aussi bien que tu le crois, murmura
intérieurement Basil. — Faites comme il vous plaira, ajouta-t-il a haute voix
: cela m’est bien égal, vous pouvez croire.

— Oh ! oh ! pas tant que vous le dites : je m’entends.

— A mon avis, je sais manier un canot aussi bien que vous ou vos amis ;
eh bien ! je ne me chargerais pas de maintenir cette embarcation a flot par
un temps semblable.

— Vous pouvez avoir votre opinion, je... hola ! heé !..

Cette exclamation était arrachée au gros Frangais par une lame
monstrueuse, qui, en déferlant sur la barque, 1’avait remplie d’eau jusqu’a
hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter ; mais pour ne pas donner 1’avantage a
son prisonnier sur ce point, il se maitrisa au point de rester impassible :
seulement d’une voix sourde, il adressa vivement, a son compagnon,
quelques paroles dans un langage que Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le Fiancais faisait des reproches
au rameur sur sa maniere de conduire le canot.

Réellement la position devenait délicate. Pour briser les vagues, ou, tout
au moins, lutter contre elles sans trop de désavantage, il fallait leur marcher
dessus la proue en avant, c’est-a-dire en tournant le dos au rivage. Mais
cette direction n’était nullement celle que le Francais voulait prendre. Si, au
contraire, soit en louvoyant, soit en longeant la cote, on présentait le flanc
aux lames, I’embarcation ¢€tait perdue.

Le gros Francais ne s’aveuglait pas sur le péril : il s’apercevait bien qu’il
allait croissant d’une fagon tout a fait sé€rieuse. Mais il était parfaitement
résolu a ne pas prendre terre, car, dans sa pensé€e, le prisonnier aurait alors
trop de chances pour s’évader : Il avait encore une autre raison que Basil ne
tarda pas a comprendre.

Depuis environ un quart d’heure ’eau avait changé¢ de couleur et
I’apparition d’un courant annoncait le voisinage d’une riviere ou d’un



torrent se déversant dans le lac. C’¢tait méme précisément le remous
produit a cette embouchure qui augmentait 1’agitation des vagues.

Bient6t on arriva en face du cours d’eau ; trois vigoureux coups d’aviron
firent tourner la barque a angle droit ; quelques secondes apres elle était
hors du lac Erié et filait comme une fléche sur le courant paisible du Creek
(gros ruisseau).

Cette localité était familiere a Basil ; il fit, dés ce moment, convaincu
que la péritétie de ses aventures approchait. Si le lieu de leur destination
¢tait €loigné encore, le dénouement pouvait tre favorable, il y avait chance
d’évasion : mais si le camp indien ou 1’on se rendait €tait proche, tout espoir
¢tait perdu.

A environ un mille de I’embouchure, le lit du torrent se rétrécit et se
montra couvert d’une volite impénétrable de buissons. Le Forestier songea
aussitot a précipiter les choses, dans le cas ou I’embarcation s’engagerait
dans cette impasse sombre.

— Comment, diable ! songez-vous a passer dans ce fouillis ? demanda-t-
il aussitot qu’on fut en vue.

Le gros Francais sourit d’un air farceur avant de répondre :

— Vous étes terriblement questionneur ce soir. Qu’avez-vous donc ?

— Vous pouvez me faire autant de questions que je vous en adresse : Ce
sera @ moi de voir s’il y a lieu de vous répondre. Il me semble qu’une
conversation un peu animée vaut mieux qu’un maussade silence.

— Je serais charmé de causer avec vous mais je ne peux vous promettre
de répondre a toutes vos interrogations. — Toutefois, ajouta-t-il apres un
moment de silence, je vous satisferai si vous en faites autant pour moi.

— Je ne puis rien promettre, répondit Veghte avec une louable prudence ;
il faut que je connaisse d’abord les questions que vous avez a m’adresser.

Le Francgais poussa un grand éclat de rire et hésita un moment a parler ;
enfin il se décida :

— Combien de soldats y a-t-il au fort Presqu’Isle ? demanda-t-il enfin.

— Vous le verrez au moment de 1’assaut.

— Je n’en doute pas ; surtout si ce sont des hommes comme vous. Mais
vous ne paraissez guere empresse de parler maintenant. Et, si je vous disais
qu’a défaut d’une réponse correcte, je vais vous briler la cervelle avec ce
pistolet !... que vous en semble ?

— Faites !



— Non ! non ! sir ! un Frangais ne fait pas la guerre de cette facon. Je ne
vous demanderai rien que ce que vous m’accorderez volontairement. Et je
veux bien, méme, vous faire savoir que prochainement 1’enseigne Christie
trouvera son poste beaucoup trop chaud, il n’y pourra tenir.

— Ce sera votre ouvrage et celui d’Horace Johnson, j’en suis sir :
cependant, vous le verrez, il y a une différence entre dire et faire.

— Indubitablement : sous peu nous approfondirons cette maxime. Au fait
I ajouta le Francais avec animation, nous nous serrons de pres depuis assez
longtemps : il faut que cela finisse.

— Johnson est au fort Presqu’lsle en ce moment méme. J’ai un espoir,
c’est que Christie lui aura mis la main dessus.

— Vous le jugez mal, cet homme ; il n’est pas méchant. Non ! il n’est pas
ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement le Francais. Ce dernier
supporta bravement le coup d’ceil : néanmoins son attitude lui parut de
nature a confirmer tous les soupcons. Il se promit de surveiller Johnson
d’une fagon toute particulicre, lorsqu’il aurait réussi a reconquérir sa liberte.

— Nous sommes a plusieurs milles du fort ? remarqua Basil.

— C’est possible.

— Votre campement est a belle distance ! on t’apercoit que vous craignez
d’étre vu.

— Peut-&tre oui ; peut-Etre non.

— Savez-vous si Pontiac marche vers le détroit ?

— 11 fait bien tout ce qu’il fait : Gladwyn s’en est apercu. C’est un grand
genéral que ce Peau-Rouge !

— Je n’en ai jamais eu cette opinion, répondit le Forestier, en homme qui
ne pouvait se décider a reconnaitre quelque mérite dans un ennemi.

— La ruine de tous les forts qui avoisinent le lac parle pourtant quelque
peu en sa faveur.

— Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil d’un ton bourru ; vous ne
serez jamais, certain qu’ils soient tous abattus.

Durant cette conversation, le Forestier remarqua avec un frisson de
plaisir qu’on s’engageait dans le sombre défilé sous lequel coulait le
ruisseau. Ce passage €tait si €troit que chaque rameur pouvait toucher la
rive avec son aviron.

Il observa en outre qu’en entrant dans les broussailles ses compagnons
manifestaient un certain malaise, comme si les événements leur paraissaient



prendre mauvaise tournure.

Le Forestier, tous les muscles tendus, 1’ceil et I’oreille au guet, n’attendait
que 1’occasion pour n’éveiller aucun soupgon ; il entretenait de son mieux
la causerie.

Un moment vint ou les lianes entrelacées, les ronces, les rameaux, les
épines, les feuillages entortillés avec une vraie furie végétale, s’opposerent
au passage de telle maniere que chaque téte dit y faire son trou.

Tout-a coup, au milieu de I’obscurité profonde, le Francais sentit une
Iégere secousse sur le canot, entrevit un reflet furtif dans 1’eau ; aussitot il
chercha le prisonnier de la main et des yeux : sa place était vide !

Le geant poussa un rugissement furieux, fit sur le champ retourner en
arriere, et, les pistolets au poing, préts a faire feu, se mit en quéte du hardi
fugitif.



CHAPITRE X. — EVASION

Le Francais, penche sur 1’avant du bateau, sondait des yeux les ténebres,
et, s’attendant a chaque instant a découvrir sur 1’eau la téte de Basil, se
préparait a lui loger une balle dans la cervelle.

Semblable a un oiseau blessé qui se débat, le canot se jeta a droite, a
gauche, en avant, en arriere, sous les impétueux coups de rame des
poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s’exercer les yeux au dela des forces humaines,
ils ne virent aucune trace du fugitif, par I’excellente raison qu’ils ne
dirigeaient point leurs regards du bon cote.

Effectivement, I’action du Forestier quoique soudaine et prompte comme
I’éclair, avait été préparée soigneusement et exécutée avec une dextérité et
un sang froid consommés.

Au moment ou le canot s’engageait sous la volte de feuillage, il se dressa
sur ses pieds, saisit sans bruit une grosse branche dans ses deux mains et se
hissa doucement jusqu’au tronc : puis, il fit le tour de I’arbre, de manicre a
le dlacer entre lui et ses ennemis ; alors, tapi dans une anfractuosité
d’écorce, comme un chat sauvage, il attendit les événements.

Toute cette manceuvre avait €t€¢ exécutée avec une dexterité de singe,
silencieusement, promptement, a force de bras. Pas une feuille n’avait été
¢branlée, pas un rameau n’avait été froiss€, pas un murmure ne trahit
I’audacieuse ascension du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, 1l ne put pas apercevoir son ancien gardien, le
gros Frangais, cependant ses oreilles se réjouissaient d’entendre tous les
mouvements désordonnés, les gestes furieux, les exécrations dans toutes les
langues, les mouvements de colere auxquels se livrait le gros et furibond
personnage.

Un instant, Veghte se prit a regretter de ne pouvoir le fusiller au passage ;
mais cette pensé€e s’évanouit comme un éclair, le Forestier se con tentait
tres-bien d’avoir réussi a s’échapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant le moment favorable pour
regagner des terrains plus slrs ; se pertir intérieurement du désespoir



énergique manifesté par ses adversaires ; c’¢tait le seul parti a prendre, et
Veghte n’y manqua pas.

— Tu auras le loisir de te reposer, mon gros ami, murmura-t-il
intérieurement... de te reposer le bras avec lequel tu m’as si longtemps tenu
en joue : Vraiment ! ce n’est pas dommage.

Bientot les ennemis se lasseérent de chercher toujours a la méme place ;
ils se mirent en route pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite aérienne et s’arréta un
moment pour s’orienter : en méme temps 1l fit ses réflexions.

Reconnaitre les lieux n’était pas chose difficile, il possédait a fond tout ce
territoire.

Mais il se demandait avec une curiosité¢ inquiete pourquoi les Francais
¢taient revenus sur leurs pas et avaient redescendu le ruisseau. Car au début,
ils avaient une destination vers laquelle, ils entrainaient leur prisonnier. Et
maintenant qu’ils I’avaient perdu, comment se faisait-il que leur voyage fiit
tout-a-coup fini ?... Probablement ils revenaient a leur centre d’opérations,
ils retournaient a Presqu’lsle.

Il y avait aussi une hypothese qui ne manqua pas de faire passer un léger
frisson dans le dos du Forestier et qui, malheureusement, ¢€tait la plus
probable : c’était que ces braves gens allaient se poster tout doucement a
I’affiit pour le tuer au passage.

Cette penseée fit quelque peu réfléchir Basil ; il fit quelques pas pour
s’¢loigner du creek, puis, il s’arréta pour €couter et délibérer avec lui-
meéme.

Comme cela arrive souvent sur le lac Eri¢, I’orage s’était arrété court au
milieu de ses menaces ; peu a peu les vagues se calmaient, et leur
grondement 1irrité se changeait en un murmure décroissant. Une partie de la
tempéte avait suivi le rivage, on I’entendait se déchainer contre le pauvre
Fort du Détroit d¢ja assi€gé par un autre ouragan bien autrement redoutable,
la meute des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Vegthe se disposait a sortir du fourré, lorsqu’il aper¢ut, comme une
vision, le canot qui descendait silencieusement le courant : les silhouettes
des rameurs se dessinerent fantastiquement dans I’ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller cette menagante
apparition, il posa sans précaution le pied sur une branche qui se cassa avec
un bruit sec. Aussitot il remarqua que le jeu des avirons cessa tout-a-coup ;
évidemment, les ennemis écoutaient.



— Hola ! Hé ! cria le gros Francgais, au bout de quelques instants
d’attente.

— Hé ! Ho ! riposta Basil ; eh ! bien ! Qu’est-ce que c’est ?

— Ah ! c’est vous ? reprit ’autre.

Sa voix résonnait comme le hurlement du limier qui retrouve une piste
perdue.

— Je suis assez porté a le croire ! dit Basil avec une intonation railleuse.

— Comment vous €tes vous donc €chappe ? — Ah ! ah ! ah ! J’avais
besoin de me dégourdir les jambes.

Le Forestier entendit son interlocuteur dire quelques mots en Francais a
ses compagnons ; mais il ne put les comprendre. Néanmoins, son ceil exerce
reconnut que le canot s’approchait de lui, tout doucement, avec une lenteur
calculée, mais d’une facon sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui I’aurait surpris hors de garde ;
pourtant 1l resta immobile, tout dispos¢ a continuer cette piquante
conversation.

— Tres-bien, mon bon petit ami, reprit le Frangais, qui parlait pour
distraire 1’attention de son ex-prisonnier ; trés-bien ! votre €vasion a €té
superieurement executée : toutefois, je suis chagrin de vous avoir perdu.

— Je n’en doute pas. Et... n’aimeriez vous pas me reprendre ?

— Ah ! ah ! vous faites le farceur ! Eh bien ! j’aime les gens facétieux
comme vous : si vous voulez vous joindre a nous, vous pourrez étre assuré
d’une bonne et honorable réception : en outre on vous comptera quelques

poignées d’especes sonnantes ; 1a !... une belle somme ronde ! — Hein ?
Qu’en dites-vous ?...
— Il n’y a pas moyen : excusez-moi. — Bonsoir ! votre canot a une

maniere d’approcher qui ne me va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le Francais fit feu sur lui ; mais
comme il tirait au jugé, sa balle, bien entendu, se perdit dans I’espace sans
atteindre le but.

Veghte courut lestement I’espace d’un quart de mille, puis il s’arréta pour
¢couter, suivant son usage. A son grand ¢tonnement, il entendit le Frangais
et ses deux compagnons qui avaient sauté a terre et le poursuivaient.

— Bon ! nous allons rire ! murmura-t-il avec le plus grand sang-froid ; je
suis sur mon terrain, dans la forét : ¢a me connait, tous ces fourrés, tous ces
arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains personne. Si seulement j’avais un
grain de poudre seéche je me mettrais a 1’afflit et ce serait le gibier qui



abattrait les chasseurs !... une bonne farce vraiment !... mais mes pauvres
pistolets sont trempés ; je suis sir que leur contenu est liquide et pourrait
figurer convenablement dans 1’écritoire de Jo€ Smith Ferguson, le maitre
d’école. — Hé ! hop !... aho !... les autres ! cria-t-il en changeant
rapidement de direction apres chaque cri.

Son audace le servit au dela de toute espérance : au bout d’un quart
d’heure, de défaut en défaut, ses adversaires avaient fini par prendre la plus
fausse direction possible ; ils couraient en lui tournant le dos.

Mais Basil leur réservait une autre tribulation. Faisant un circuit rapide, il
revint au creek et en atteignit les rives a environ cent pas de I’endroit ou ils
availent amarré leur canot. Basil et bientot fait de le découvrir ; i1l sauta
dedans, s’y installa avec délices, et se mit a descendre allégrement le cours
du fleuve.

— Par ma foi ! se dit-il, voila ce que j’appelle un trait de génie. Il n’y a
qu’un américain, un Yankee ! comme ils disent, pour jouer ces tours la !
Mon gros ami le Frangais n’aurait pas eu pareille imagination. Oh ! quelle
figure il va faire quand il s’apercevra que moi — Basil Veghte, son ex-
prisonnier — j’ai capture son canot, et que je m’en sers pour faire une petite
promenade sur I’eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu’il ne put résister au plaisir
d’exécuter quelques appels tyroliens : les échos du lac Erié s’acquittérent
fidelement de leur mission en portant ces roulades agagantes jusqu’aux
oreilles des poursuivants.

Le gros Francais furieux et las de ses inutiles recherches, flaira une
nouvelle mystification et accourut sur le bord du torrent qui, en cet endroit
avait une grande largeur.

Il apercut avec rage son embarcation glissant mollement le long du rivage
opposé. Alors efit lieu un dialogue comique et tel que jamais, sans doute, les
bois de ces parages n’en avaient entendu.

— Oh¢é ! hurla le géant d’une voix formidable.

Malheureusement, ou heureusement, la rivicre était fort large, Veghte se
trouvait hors de portée de fusil. Néanmoins, par mesure de précaution, il
rasa la rive dans I’ombre de laquelle il disparaissait presque.

— Hé ! ho ! hé ! répondit-il ; qu’est-ce qu’il y a encore ? qui m’appelle ?

— Que faites-vous de notre canot ?

— Oh ! presque rien ! une petite promenade jusqu’a Presqu’lsle.



— De quel droit agissez-vous ainsi ! Gredin, votre conduite est infame !
ce canot nous appartient !

— He¢las ! je m’en doute bien ! mais je suis forcé... je ne peux me
dispenser.

— Enfin vous n’étes qu’un coquin et un filou ! Nous ne vous avons pas
dépouillé, nous !

— Ecoutez, Francais chéri ! je suis venu dans ce canot, n’est-ce pas ?....
Y suis-je venu ?

— QOui, sans doute ! Eh bien ! apres ?

— Comprenez ! je m’en vais comme je suis venu !

— C’est une honte ! et ces gens 1a se disent civilisés !

— Bah ! nous sommes en plein pays sauvage ; loin de la civilisation !
Faites en provision pour vous, si ¢a vous fait plaisir. Et si vous voulez me
revoir, venez faire un petit tour jusqu’a Presqu’Isle. Bonsoir ! adieu !

— Va ! sauve-toi ! Yankee du diable ! nous y serons trop tot pour toi !

Tels furent les touchants adieux qui terminerent la conversation.

Basil n’en écouta pas davantage, et fit voler sa légere embarcation
comme une fleche.

Le temps pressait, I’orage depuis si longtemps amoncelé car le fort, allait
éclater ; le danger était proche. Il s’agissait d’avertir ses braves défenseurs ;
et comme on était dans la saison ou les nuits sont les plus courtes, il n’y
avait pas un moment a perdre pour arriver avant le jour.

Basil mit donc en ceuvre toute son énergie et fit force de rames afin de
traverser rapidement 1’espace qui le séparait du fort.

Un autre motif le poussait a faire diligence ; ceux qui ’avaient déja
captur¢ une fois pouvaient fort bien se remettre a sa poursuite, le gagner de
vitesse en raison de ce qu’ils €taient deux rameurs contre un, 1’atteindre
avant son arrivée.

Ce n’était pas tout encore ; le lac était couvert d’ennemis, leur rencontre
pouvait fort bien étre appréhendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte ramait avec ardeur, suivant la
ligne la plus droite : et prétant fiévreusement I’oreille au moindre bruit.

Ses appréhensions ne tarderent pas a €tre justifiées : a peine avait-il fait
un demi-mille qu’il entendit un bruit d’avirons. Il fit halte sur le champ, et
au bout d’une seconde, il vit passer un grand canot plein de monde. Le
Forestier recula en silence, courbé dans sa petite barque de manicre a étre



aussi invisible que possible ; heureusement ses mortels ennemis passerent
sans le voir et disparurent dans I’ombre.

Basil respira et reprit sa course a force de bras : mais le trajet était plus
long qu’il ne I’avait pensé. Au bout d’un certain temps il fut obligé de se
reposer. Pendant cette halte, ses regards, toujours occupés a sonder 1’espace,
apergurent vers 1’orient une teinte pourprée semblable a 1’aurore ; au bout
de quelques minutes la lune se montra, pale et voilée il est vrai, mais
répandant assez de clart¢ dans 1’atmosphere, pour que son apparition fiit
dangereuse et inopportune a tous les points de vue.

Tout-a-coup Basil fut tiré de sa réverie par un nouveau bruit de rames : a
cette alerte un frisson d’alarme le traversa ; évidemment ses premiers
adversaires 1’avaient découvert. Avec ce clair de lune intempestif il devenait
impossible de se cacher dans 1’obscurité ; le moindre objet apparaissait sur
les eaux du lac comme une tache sur un miroir.

Quoiqu’il pit arriver, le Forestier se tenait prét ; mais, a son grand
¢tonnement, le bruit des avirons cessa. Bientdt il put distinguer dans le
creux des vagues un tout petit canot qui, ¢videmment, n’avait rien de
commun avec la grande embarcation : mais qui était-il, ami ou ennemi ?

Les deux barques resterent immobiles, s’observant réciproquement
Cette situation ne pouvait durer lontemps ; Veghte se remit a jouer
doucement de I’aviron, épiant toujours I’apparition suspecte.

— Voila une affaire que j’appelle curieuse, murmura-t-il, en cadencant
ses mouvements de fagon a ne pas méme rider la face de I'eau : Il y a
quelqu’un dans cette coquille de noix, je vois sa téte. Nous nous €pions
mutuellement, ¢’est certain. Si ¢’est un ennemi, qu’il m’aborde donc ce sera
bient6t réglé. Si c’est un ami ou un indifférent, qu’il me laisse tranquille ! je
n’ai pas de temps a perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis son canot en mouvement :
mais il n’avait pas fait deux brasses que 1’autre I’imita et se maintint a la
méme distance, marchant parallelement avec lui.

— Ah ! ah ! ¢’est votre idée d’aller en avant ; grommela-t-il, comme si
I’indiscret poursuivant efit pu I’entendre. — C’est une main de Peau-Rouge
qui manceuvre ce canot, ajouta-t-il ; je ne serais pas capable de pagayer
avec cette précision.

Cependant il fallait prendre un parti et se débarrasser de I’importun. Basil
réunit toutes ses forces et lanca son canot comme une fléche.

Alors une lutte de vitesse s’engagea.



D’abord le Forestier prit I’avance ; mais peu apres son adversaire gagna
de vitesse, I’espace qui les séparait diminua d’une fagon sensible ; Veghte
eut beau faire, il ne put distancer 1’autre.

— C’est encore une chose curieuse ! murmura-t-il en ployant et
déployant ses bras comme des ressorts d’acier sur les avirons ; je
commence a croire que j’ai oubli¢ de ramer ; en voila un qui me passe
devant d’une facon humiliante. Ah ! Peau-Rouge ! Peau-Rouge ! je vous
reconnais a cela ! Il n’y a pas un blanc qui fut capable de me battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya mille ruses pour dérouter
[’autre ; tout fut inutile ; I’espace resta le méme entre les deux canots ; on
aurait dit que le méme fil les conduisait ensemble.

Enfin le rivage de Presqu’lsle apparut : Veghte se courba en furieux sur
ses avirons ; bientot la proue de son esquif vint s’enfoncer dans le sable au
milieu des lames bouillonnantes. Le Forestier baigné de sueur, sauta sur la
rive ; il regarda derricre lui, le canot acharné se balangait a proximité, d’un
air observateur.

Les premieres lueurs de ’aurore se montraient au levant lorsque Basil
toucha terre. Naturellement il ¢tait fort pressé de gagner le fort et de
communiquer au commandant Christie toutes ses découvertes et ses
aventures de la nuit : néanmoins, avant de quitter le bord du lac et de
s’engager dans le chemin creux conduisant a la citadelle, le Forestier
inspecta les alentours et préta une oreille attentive pour s’assurer de
I’absence de tout danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit entendre et une forme humaine
apparut dans la brume matinale.

— Qui va la ! fit-1l d’une voix rude, bien déterminé a ne pas retomber
dans les péripéties de la la nuit précédente.

L’ombre ne répondit rien, mais continua de s’avancer ; alors le Forestier
¢tonné reconnut que c’était une femme.

— Qui étes-vous ? que voulez-vous ? répéta-t-il sur un ton menagant.

— Mariami ! fut-il répondu par la voix douce et gutturale d’une indienne.

— Par ma foi ! les femmes sont d’étranges choses ! s’écria Veghte en
reconnaissant la jeune fille sauvage qu’il avait sauvée 1’hiver préceédent.
Mais, ... je vous croyais morte ? ajouta-t-il.

Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le suivre. Il hésita un moment,
plein de méfiance, car il savait les Indiens capables de toutes les ruses
imaginables pour attirer les Blancs dans un piege et les y faire périr.



Enfin, la curiosité I’emporta ; il ne pouvait admettre que cette gracieuse
enfant fut capable de méditer une trahison, il accompagna la jeune fille.

Elle le conduisit sur la lisiere du bois a peu de distance du rivage. La il
aper¢ut dans une dépression de terrain les cendres éteintes d’un feu de
campement.

— Oh ! oh ! qu’est-ce ? demanda-t-il avec un bond de surprise.

Apparemment elle ne pouvait parler anglais ; mais elle elt recours a la
pantomime. A ses allures, Basil reconnut qu’il n’y avait dans le voisinage
aucun ennemi a craindre : ses défiances cesserent, surtout lorsque son
oreille et ses yeux vigilants eurent vérifié€ les alentours.

Apres avoir fait comprendre par différents gestes qu’une troupe
nombreuse avait bivouaqué en ce lieu, la nuit précédente, et ensuite avait
gagné le lac, la jeune indienne étendit la main vers le fort, avec un
mouvement d’alarme, et dit a voix basse :

— Injin ! French ! (Indiens ! Francais !)

Il n’en fallait pas davantage pour convaincre Basil de I’'imminence des
périls qui menagaient Presqu’lsle : il hocha affirmativement la téte pour
exprimer qu’il comprenait parfaitement.

Mais I’Indienne n’avait pas fini ses révélations ; elle posa le bout de son
doigt sur la poitrine du Forestier en imitant I’acte d’un guerrier donnant un
coup de poignard.

— Yengese dead ! (L’anglais tué !) ajouta-t-elle en fermant les yeux d’un
air de commisération.

— Mot aussi ?... bon ! nous verrons ¢a ! répondit Veghte sans pouvoir
réprimer un moment d’inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre démonstration a laquelle Veghte ne
put rien comprendre : puis, tout a coup, elle s’arréta, préta ’oreille a un
bruit qu’elle seule pouvait percevoir, et lui fit impérieusement signe de s’en
aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et partit d’autant plus vite qu’il
éprouvait un singulier malaise en présence de cette étrange créature.

— Les femmes sont de bizarres choses ! murmurait-il en s’¢loignant a
grands pas.



CHAPITRE XI. — REVELATIONS

Veghte arriva rapidement a la Block-House ou il trouva le commandant
Christie dans la plus profonde anxiété.

A ses avides questions il répondit par une relation fidéle de toutes ses
aventures nocturnes.

Lorsqu’il et fini, I’officier lui demanda :

— N’y a-t-il pas eu, au fort, une lumicre allumée en réponse au signal
donné sur le lac ?

— QOui, et j’en ai été fort intrigue : qui a fait cela ?

— Il serait fort important de le savoir !

— Ou est Horace Johnson ? demanda tout a coup le Forestier apres
quelques instants de réflexion.

— Dans son lit, d’ou il n’a pas bougé depuis votre départ. J’ai eu I’ceil
sur lui : 1l n’est pour rien dans cette affaire.

— Le seul individu que je puisse suspecter alors, c’est le Suédois Altoff.

— Je ne le soupgonnerais pas non plus, celui-1a ; fit le commandant, fort
occup¢ a lancer d’une fagon nouvelle un petit caillou avec la pointe du pied.
Ah ! 7’y suis ! reprit-il vivement : c’est votre gros Francais du bord de
I’eau, vous savez... celui qui se trouvait la en sentinelle, au moment de votre
départ. Oui, c’est lui qui a fait ce coup la : ce n’est pas quelqu’un des
notres, et j’en suis bien aise.

— Mais il me semblait que cette lumiere apparaissait au belvédere du
Fort, et non pas pres du sol.

— Vous vous serez tromp¢ : c’était si facile, la nuit, a une telle distance.
Vraiment, je vous le répete, je suis bien soulagé de penser qu’il n’y a pas de
traitre parmi nous.

— Il est possible... il est possible... murmura le Forestier a demi
convaincu. Ma foi, je commence a étre de votre avis ; car, tout bien réfléchi,
ce grand pendard a fort bien pu monter sur le coteau qui domine la citadelle
; dans ce cas, sa lumiére se montrait précisément a la hauteur du belvédere.
— Qui, c’est lui... surtout si vous €tes sir et certain que Master Horace
Johnson n’a pas quitté son lit.

— Je vous le garantis.




— Eh bien ! Amen ! n’en parlons plus ; voila une question vidée. Parlons
maintenant de 1’assaut qui ne va pas tarder et de nos moyens de défense.

Les deux amis s’avancerent jusqu’au bord du lac et en sonderent
I’immensité avec des yeux dont I’inquiétude doublait la perspicacité.

La vaste nappe d’eau, calme et solitaire comme aux premiers jours de la
création, roulait paisiblement ses flots bleus et limpides sous la fraiche brise
du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette solitude murmurante ; les
premiers feux du soleil rayonnaient sur I’eau en fleches d’or, apres avoir
jou¢ au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette nature splendide, sereine, a
I’aspect virginal, qui donc aurait pu réver aux combats, au sang, a I’incendie
?... Il n’y avait plus ni Francais ni Indiens ; le ciel, le lac, la forét
échangeaient des sourires d’or, d’azur, d’émeraude ; tout semblait en paix
dans I’air, sur la terre et sur I’onde.

Et pourtant, lorsque le regard s’abaissait sur le sable humide du rivage, il
deécouvrait les empreintes nombreuses des pieds furtifs qui avaient passé 1a
pendant la nuit précédente.

Christie et Basil converserent longtemps a voix basse, se communiquant
leurs projets, leurs craintes, leurs espérances...

L’honorable Johnson se montra a une heure convenable. Le sommeil de
la fatigue et de I’innocence I’avait merveilleusement rafraichi : il apparut
plus jovial et plus souriant que jamais.

Apres un déjeuner tout a fait confortable, auquel il fit le plus grand
honneur, 1’estimable Horace se décida au départ. On lui souhaita bon
voyage ; il souhaita a ses hotes, paix et sérénité d’esprit. Bientot il disparut
dans I’épaisseur des bois, « ou son intention €tait de faire un tour de chasse.
»

— Que la peste puisse t’étouffer en route ! on ne m’dtera pas de 1’esprit
que tu joues un double jeu qui finira mal. Je te surveille, Master Horace
Devilson (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier souhait qui accompagna le
départ du sieur Johnson : elle lui €tait adressée par I’honnéte Basil dont les
idées prenaient une tournure meélancolique.

Il suivit d’un ceil soupgonneux la marche de son ancien compagnon,
jusqu’a ce qu’il elt disparu dans les profondeurs de la forét ; et, longtemps



apres I’avoir perdu de vue, il demeura immobile, réveur, inquiet, méfiant de
I’avenir.

L’apparition soudaine de la jeune et mystérieuse Indienne, et sa
disparition non moins prompte, se mélaient puissamment aux
préoccupations du Forestier : jamais personne ne lui avait inspiré un pareil
intérét ; jamais aucun autre incident de son existence si accidentée n’avait
laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se mélait a ces sentiments confus et tout
nouveaux pour lui. D’ou venait cette jeune fille ? Par quel hasard étrange
s’¢tait-elle trouvée mélée aux aventures de Basil ; une premicre fois, en
plein hiver, au milieu d’une nuit orageuse et glaciale ; une seconde fois, sur
le lac Erié, au milieu d’une autre nuit non moins mémorable ?

Dans la premicre entrevue Basil lui avait sauvé la vie ; dans la seconde
elle lui avait rendu un service presque aussi important. Et néanmoins, elle
¢tait restée pour lui une inconnue, une vision fugitive, un réve.

Tout ¢était mystere autour du pauvre Veghte ; Johnson, I’Indienne, le lac,
le désert, la Block-House, les Francais, les Sauvages, le passé, le présent,
I’avenir !

Il y avait de quoi perdre la téte. Franchement, I’honnéte Forestier se
trouvait bien en peine, car les déductions psychologiques n’étaient pas son
fort. Des coups de fusil, des cris de guerre, 1’éclair des épées et des
tomahawks auraient été bien mieux son affaire.

L’enseigne Christie vint le tirer du royaume des abstractions en causant
avec lui de quelques plans nouveaux relatifs a la défense du fort.

A T’issue de leur conversation, Veghte fut invite par le commandant a
pousser une reconnaissance dans les environs.

Cette mission lui fut particuliérement agréable : en ce moment il lui
convenait d’€tre seul avec ses pensées secretes. D’ailleurs, le brave
Forestier n’avait jamais reculé devant aucun danger.

Il s’achemina donc tout doucement vers la lisiere du bois par un petit
sentier creux, et au bout de quelques pas il fut de nouveau plongé dans ses
réveries.

Sa quiétude ne devait pas étre longue : il tressaillit des pieds a la téte en
entendant une petite voix douce I’appeler par son nom !

Il leva la téte et resta pétrifi€, n’en pouvant croire ses yeux !

C’¢était ELLE !...



Elle ! qui lui apparaissait souriante et joyeuse de I’impression qu’elle lui
causait...

— Vous paraissez effraye ? lui demanda-t-elle en tres-bon anglais.

Basil se sentait chanceler, il tombait d’étonnement en stupéfaction. Le
mystere se compliquait. Il ne crut pas ses oreilles lorsque la jeune Indienne
reprit la parole :

— Vous ne pouvez dire un mot ? demanda-t-elle. Qu’avez-vous donc
pour étre si épouvanté ?

— Ah ! vous €tes Mariami ?... cette jeune fille Indienne, n’est-ce pas ?

— QOui.

— Le ciel me bénisse | Mais, depuis quand avez-vous appris a parler ?

— Il y a plusieurs années, lorsque j’étais enfant.

— Hum ! vous n’étes pas bien vieille maintenant ! Enfin, pourquoi ne
vous €tes-vous pas servie des paroles, la nuit derniere, au lieu d’employer
ces gestes auxquels je ne pouvais rien comprendre ?

— Je vous dirai ¢a un jour : En ce moment je ne le puis. Pourquoi vous
étes-vous aventuré hors de la Block-House, ce matin ?

— Pour m’informer un peu de ces Frangais et de ces Indiens dont nous
redoutons I’attaque.

La jeune fille s’approcha du Forestier, jeta un regard soupconneux sur
tout ce qui les entourait, comme si elle eut redouté quelque ceil dangereux.
Puis, se haussant sur la pointe des pieds pour atteindre a son oreille, elle
murmura d’une voix contenue et basse comme un souffle :

— Les voila qui viennent : ils sont cachés dans le bois en attendant ;
demain matin ils donneront I’assaut.

Basil fit un bond d’étonnement ; la brusque annonce d’un danger aussi
prochain le confondait : effectivement, les vérifications qu’il avait faites et
les avis regus avaient fait présager une attaque pour la semaine suivante au
plus tot.

— Et combien sont-ils ? demanda-t-il brusquement.

— Des centaines ! Ils veulent briler la place comme ils ont fait pour
Sandusky.

— Les femmes sont d’étranges choses ! répliqua mentalement Basil ;
comment sait-elle tout ¢a ? — Comment se fait-il que vous me disiez ces
choses ? lui demanda-t-il a haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux noirs de Mariami, elle les
baissa en silence. Mais au bout d’une seconde elle répondit de sa voix



douce et musicale :

— Vous m’avez sauve la vie : est-ce que je pourrai jamais vous oublier ?

Une indescriptible émotion fit frissonner Veghte ; comme s’il n’elt pas
compris la jeune fille, il lui demanda aprés un moment de réflexion :

— Enfin ! venez-vous pour me sauver, ou pour sauver I’enseigne Christie
et le reste de la garnison ?

— Pour les uns et pour les autres. Mais je voudrais surtout vous sauver.

Sachant a peine ce qu’il faisait, Basil s’avanca comme pour I’embrasser
cordialement, en récompense de ses bons sentiments, — c’¢€tait tout ce que
le brave Forestier pouvait imaginer de mieux. — A sa grande surprise elle
se recula avec un petit air de dignité offensée.

— Non ! non ! dit-elle d’une voix effarée.

— Ah ! ma foi ! je ne voulais ni vous offenser, ni vous faire aucun mal,
répondit-il tout mortifié.

— Je sais bien, ... répliqua la jeune fille dont les joues devinrent
pourpres, je sais bien que pour tout au monde vous ne voudriez me faire du
mal, ni méme me causer aucun déplaisir....

— Eh bien ! alors ?... murmura Basil tout interdit.

— On vous guette ! prenez garde ! interrompi I’Indienne pour terminer
cette conversation qui les embarrassait tous deux : ils vous guettent ! ils
vous poursuivront partout dans les bois.

— Peuh ! laissez-les donc faire ! répartit Basil qui retrouvait toute son
énergie et sa fierté sur ce terrain la ; laissez-les faire ! je n’ai pas peur. J’ai
¢té poursuivi, j’ai combattu toute ma vie ; personne n’est arrivé a
m’atteindre. Il faut bien des Francais et bien des Indiens pour me vaincre ; il
en faut trop !

— Vous étes un bon guerrier, fameux dans les combats : observa la jeune
fille en levant sur lui ses grands yeux noirs empreints d’une admiration
naive.

La face bronzée du Forestier rougit d’aise a ce compliment : il resta
quelques secondes sans savoir que dire.

— Voila trente ans que je cours les bois : j’aurais €té un grand sot de ne
pas apprendre quelque petite chose en cette matiere : répliqua-t-il avec une
modestie d’enfant.

Tout a coup le souvenir de Johnson lui traversa I’esprit comme une fleche
aigué.



— Vous vous rappelez, lui dit-il, cet homme qui €tait avec moi dans cette
fameuse nuit ou je vous retirai de la neige, — on le nomme Johnson.

— Le connaissez-vous ?

La jeune fille parut embarrassée ; elle resta muette, mais elle fit un signe
de téte affirmatif.

— Eh bien ! poursuivit Veghte, il a passé la nuit dernicre a la Block-
House.

Les yeux de I’Indienne se dilatérent avec une expression de terreur ; elle
recula comme si un serpent elit surgi sous ses pieds.

— Qu’est-ce que c’est ? fit Basil étonné : cet homme 1a n’est-il pas un
ami ?

— Ne le laissez plus revenir parmi vous ! c’est un méchant !

— Ah ! ah ! je I’avais toujours pensé ; mais je commence a croire que je
ne m’étais guere trompe sur son compte. Mais vous le connaissez joliment
bien ? ajouta-t-il d’un ton soupgonneux : vous I’avez reconnu parfaitement,
la nuit dont je parle, n’est-ce pas ?

— Oui : répondit la jeune Indienne avec une expression de franchise et
de dépit tout a la fois.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ? Il m’a prétend une rien savoir a votre
sujet ; il me 1I’a méme affirmé, le menteur !

— Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort ? demanda 1’Indienne
apres un moment d’hésitation, sans répondre a la question.

— C’est possible. Mais regardez-moi bien : €tes-vous une amie ? étes-
vous pour ce Johnson ? voyons, parlez franchement !

— Non ! non ! je ne serai jamais pour lui ! je ne I’aime pas ! s’€cria
Mariami, les yeux étincelants.

— Eh bien ! venez par ici, avec nous, dans la Block-House. Vous vivrez
avec nous.

Basil fit quelques pas, comme s’il s’en allait, pour lui montrer 1’exemple.
La voyant immobile, il réitéra I’invitation de sa voix la plus franche et la
plus cordiale.

La jeune fille secoua la téte.

— Venez donc ! reprit Basil ; vous serez soignée, respectée, heureuse !

— Je ne suis pas dans cette intention, dit I’Indienne d’un air pensif ; peut-
étre, un jour, je reviendrai et ce sera pour vivre parmi votre nation.

A ces mots elle tourna sur ses talons, et disparut comme un éclair dans la
forét.



Basil resta seul, noyé dans ses pensées.

— Les femmes sont d’étranges choses ! murmura-t-il avec accablement ;
je donnerais gros pour en savoir davantage sur elle. Mais qu’a-t-elle donc
voulu dire par ces paroles... « — Je reviendrai peut-étre, un jour, et ce sera
pour vivre parmi votre nation... » Que, diable, veut-elle dire par 1a ? « vivre
avec nous... » Voila qui est extraordinaire ! Et pourquoi pas tout de suite ?
— Oh ! i1l y a en elle quelque chose de plus étrange encore que chez les
autres femmes ! je saurai peut-étre un jour ce que c’est... Mais, oui ! les
femmes sont de bizarres choses !

Sur ce propos, le Forestier se disposa au retour, méditatif et inquiet
comme il était venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps veillaient tandis que ceux de
I’ame s’égaraient dans la région des réves, car il s’arréta court devant des
empreintes toutes fraiches et nombreuses indiquant le passage d’un
détachement d’Indiens.

I1 fallait un incident de cette importance pour rappeler Veghte a la réalité.
Mettant aussitot en jeu toute sa subtilité de chasseur, il parvint a suivre cette
piste jusqu’au lieu du campement, et, chose suprémement périlleuse, a se
placer de fagon a tout voir sans €tre vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux cents environ, tenaient un
grand conseil ; une douzaine d’hommes Blancs étaient mélés parmi eux.

Veghte reconnut Balkblalk et Horace Johnson : ce dernier semblait
parfaitement a I’aise en cette sociéte.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la troupe avec de grands effets
d’¢loquence. Quoiqu’il ne comprit pas un mot de son discours, Basil
comprit aisément qu’il parlait du Fort Presqu’Isle : Ses gestes véhéments se
dirigeaient sans cesse de ce coté. Du reste son discours paraissait plaire
énormément a ses auditeurs, car de nombreux applaudissements
I’interrompaient fréquemment.

Les Francgais causaient entre eux, mais a voix basse ; de telle sorte que le
Forestier ne put distinguer ce qu’ils disaient. Par une illusion d’esprit, peut-
étre, 1l crut reconnaitre une douzaine de Faces-Bronzées comme ayant fait
partie du détachement nautique avec lequel il avait eu affaire la nuit
précédente.

— Ce qu’il y a de certain, murmura-t-il, c’est que nul de ces chenapans
ne se doute avoir a portée de pistolet ou de tomahawk, I’homme qu’ils ont
tant désiré de faire prisonnier.



Cette 1dée le fit sourire, malgré ses graves préoccupations : il resta aux
¢coutes pendant pres d’une heure encore ; puis jugeant qu’il avait assez vu
et entendu, 1l se retira avec mille précautions, trop heureux d’avoir échappe
aux yeux d’aigle et aux oreilles de lynx de cette meute altérée de sang.

Arrivé au Fort, il lit, sans perdre une seconde, son rapport au
commandant Christie. Bien entendu, i1l lui raconta minutieusement son
entrevue avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s’y attendre, le jeune officier fut vivement affecté de
cette écrasante perspective d’une attaque aussi prochaine ; c’était une
question de vie ou de mort qui allait s’agiter, et malheureusement, les
chances étaient par trop inégales.

Cependant, vers le soir, les deux amis trouvérent encore le temps
d’échanger quelques paroles. L’enseigne revint sur la fameuse question de
la jeune fille.

— Vous étes plus heureux que nous, Basil, mon brave et ingénu Basil !
dit Christie en souriant.

— Comment cela ?... que voulez-vous dire ?... demanda le Forestier tout
décontenance.

— Oui, mon ami ! vous avez des amours au désert... De grands yeux
noirs, doux comme ceux d’une gazelle vous pleureront si vous mourez,
vous souriront si vous reprenez connaissance apres avoir été blessé, vous
accompagneront si vous fuyez. ELLE vous aime, vieil enfant !

— Ciel ! croyez-vous ? bégaya Basil en palissant.

— Eh ! pourquoi pas ? vous le méritez bien : il n’y a pas la de quoi
trembler comme vous le faites.

— Oh !... oh !... oui !... non !... Les femmes sont d’étranges choses ! je
n’y connais rien, moi !

Le commandant ne put retenir un éclat de rire, pendant que Veghte
s’¢loignait la téte dans ses mains.

Hélas ! amitiés, sourires, pensées d’amour, souvenirs, espérances, tout
allait disparaitre dans le sang et I’incendie.

Le sommeil ne visita pas les habitants du fort pendant cette nuit a la fois
trop longue et trop courte ; chacun veilla, se préparant a une mort héroique.



CHAPITRE XII. — LE DERNIER JOUR

Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint Georges flottait encore sur le
fort Presqu’Isle.

Mais avant que le soleil elit paru sur 1’horizon, des hurlements affreux,
des feux assourdissants de mousqueterie, et une invasion furieuse de deux
cents démons rouges peints en guerre vint s’abattre sur la malheureuse
citadelle.

Le grand jour, le jour supréme était arrive !

A la premicre alerte, le commandant Christie et ses hommes
abandonnerent les ouvrages avanceés pour se retirer dans la Block-House U

il était utile de concentrer leurs forces : la, chacun prit avec sang-froid
toutes ses dispositions pour opposer une résistance désespéree.

Les Indiens s’avancaient rapidement, protégés par les grands arbres et les
accidents de terrain : ils lancerent bient6t sur le fort une gréle de balles, de
grenades incendiaires et de fleches enflammeées. Chaque meurtriere, chaque
interstice entre les troncs d’arbres servait de cible a un courant continu de
balles ; si, par intervalles, un assiégé hasardait sa téte a quelque embrasure
pour donner un rapide coup d’ceil au dehors, aussitdét vingt projectiles
sifflaient autour d’elle ; souvent le but était frappé, et la petite garnison
comptait un défenseur de moins.

Il y avait un coté faible a la Block-House : le toit de son belvédere était
construit en planches minces et seches trés-accessibles a la flamme ; aussi
prirent-elles feu tout d’abord. Avec la provision d’eau dont le réservoir était
abondamment garni on éteignit plusieurs fois ces commencements
d’incendie, mais on pit bientdt prévoir le moment ou 1’élément destructeur
ne pourrait plus étre combattu.

Apres plusieurs heures d’une lutte furieuse, les Indiens, toujours
repoussés, eurent recours a une stratégie inquiétante. Roulant en amas
énormes d’immenses troncs d’arbres trés-proche de la forteresse, ils se
construisirent sur trois points des redoutes fortifiées d’ou ils pouvaient sans
danger accabler les assiégés de leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils amoncelerent des pierres, de
facon a ¢€lever leurs postes au dessus des parapets du fort ; par ce moyen, ils



arrivaient a lancer sur les défenseurs un feu plongeant qui devait les
foudroyer en peu d’instants, sans abri possible.

Plus d’un brave soldat palit a I’aspect de ce péril nouveau et inexorable :
il ne restait plus qu’a mourir stoiquement en vendant chérement sa vie.

Quand le réservoir d’eau fut vide, I’incendie recommenca ; la position
n’¢tait plus tenable. Il y avait bien un puits dans 1’esplanade, mais on ne
pouvait I’aborder sans courir a une mort certaine, le feu des Indiens
sillonnait en tout sens cet espace découvert.

Il n’y avait plus qu’une ressource, c’était de creuser un puits dans la
Block-House méme. En conséquence, on défonca les planchers, et une
partie de la garnison se mit a I’ouvrage. C’était un spectacle navrant de voir
ces malheureux, noircis par la poudre, ruisselants d’une sueur sanglante, se
courber sur le sol et le fouiller désespérément pendant que leurs
compagnons continuaient le feu roulant de leurs décharges. Les canons de
leurs fusils étaient devenus si chauds qu’ils briilaient les mains des soldats
et pouvaient a peine se manier.

Enveloppé par la fumée, inondé de transpiration, le désespoir dans 1’ame,
mais faisant bonne contenance, le commandant Christie se multipliait,
ranimant ses hommes, prodiguant ses soins aux blessés, donnant a tous
I’exemple d’un héroique courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec une activit¢ surhumaine,
semblait avancer bien lentement : Par intervalles une clameur s’¢€levait : «
Le feu est au toit ! Les madriers du belvédére brilent ! »

Alors quelque brave cceur se dévouait ; on voyait un homme s’élancer au
milieu des tourbillons de fumee, la hache a la main, pour couper les pieces
de bois embrasées et circonscrire I’incendie. Souvent il n’arrivait pas au but
; arrété dans son €lan par une balle, il retombait d’étage en étage et allait
rouler jusque hors des parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue, laissérent tomber leurs
outils avec découragement et reprirent leurs fusils. D’autres allérent
reprendre leur besogne et la continuerent avec 1’obstination machinale du
désespoir.

Vingt fois I’incendie se ralluma sous une pluie de grenades et de fleches
enflammées ; vingt fois on parvint a 1’éteindre en sacrifiant plusieurs vies
précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des profondeurs de la fouille : « Voila
I’eau ! Dieu soit lou¢ !.. »



Mais au méme instant un autre cri lugubre lui servait d’écho : « Le feu !
le feu est au toit ! le feu est au belvédere ! »

Il fallut ainsi soutenir jusqu’a la nuit ce double combat contre les
hommes et contre 1’¢lément destructeur.

Mais, au moment ou les assiégés espéraient prendre quelques minutes
d’un triste repos, la tempéte de poudre et de feu surgit de nouveau ; il fallut
recommencer cette lutte insensée, cette agonie héroique.

Les assaillants avaient regu des renforts de troupes fraiches ; elles
prenaient la place de ceux qu’avaient lassé€s les assauts de la journée.

Au point du jour une effroyable détonation glaca d’effroi les plus hardis
défenseurs du fort. Pendant 1’obscurité I’ennemi avait pratiqué une mine ;
son explosion venait de faire sauter les ouvrages extérieurs de la citadelle.

Ce fut un instant horrible ; des blocs énormes volérent au loin, se tordant
en ’air comme de gigantesques serpents de feu, puis ils retomberent au
milieu d’une gréle de débris fumants et d’étincelles tourbillonnantes ; leur
chute s’opéra a droite et a gauche avec de sinistres craquements, et tout
rentra dans un morne silence.

Les assi€ges resterent un instant immobiles et stupéfaits sous cette pluie
de cendres et de feu : mais revenant a eux aussitot, ils recommencerent la
fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand étonnement, les assaillants répondirent a peine, et au lieu de
s’approcher s’¢loignerent successivement a quelque distance.

La petite garnison sut bientdt a quoi s’en tenir sur ce calme inexplicable.
Le géant Frangais qui, la nuit précédente, avait capturé Basil Veghte, se
montra portant le drapeau blanc du parlementaire.

Il fit signe de la main qu’il voulait parler : aussitdt on cessa le feu, et on
préta Doreille.

— Braves officiers et soldats ! dit-il en mauvais Anglais ; je désire
épargner un sang précieux : je vous préviens qu’une nouvelle mine est
pratiquée jusque sous les fondations de votre citadelle : une meche allumée,
un geste ! et c’en est fait de vous ! Capitulez ; vous sortirez avec armes et
bagages, vous conserverez votre drapeau !

Le commandant Christie ne répondit rien d’abord, et se retourna vers ses
hommes pour prendre leur avis.

Ils ¢étaient tous, serrés les uns contre les autres, se soutenant
mutuellement pour ne pas tomber de fatigue et d’épuisement : les blessés se



cramponnaient a leurs compagnons pour faire bonne contenance jusqu’a la
mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de sang, sillonnés par la
poudre, le feu, les cendres briilantes on lisait une sombre et implacable
résolution.

[Is ne dirent pas un mot en réponse a la muette interrogation du
commandant : chaque homme, le doigt sur la détente de son rifle, se tenait
prét a recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa 1’officier... il ne lui restait plus que la
mort ou I’humiliation a proposer a ses freres d’armes.

Il ne put parler : une grosse larme déborda de ses yeux et roula en un
sillon livide sur ses joues pales !

Le Frangais, qui s’était approche, avait pu suivre toutes les phases de
cette muette angoisse. Avec la chevaleresque et loyale franchise de sa
nation, il salua ces nobles débris de la garnison et reprit la parole :

— Je vous rends les honneurs de la guerre, braves Anglais ; recevez le
salut de Louis de Vegras, le neveu, le fils d’adoption de Montcalm : au nom
de la France, au nom de mon général, je vous déclare que votre honneur est
sauf. Capitulez, vous dis-je ! abandonnez ce fort qui, dans quelques
secondes, ne sera qu’un monceau de ruines.

Christie lui rendit tristement son salut et regarda de nouveau ses hommes

quelques blessés étaient morts, leurs mains crispées les retenaient
suspendus aux vétements de leurs camarades : plusieurs agonisaient,
respirant a peine : les hommes valides se tenaient toujours préts a faire feu.

Le commandant prit son épée par les deux bouts, la rompit sur son genou,
en jeta les troncons dans le feu ; puis, d’une voix caverneuse, il jeta a la
garnison le commandement suivant :

— Bas les armes ! je vous ordonne de capituler. — Ma mort prochaine
effacera, et Dieu me pardonnera cette honte, murmura-t-il a Veghte qui se
tenait debout pres de lui ; je ne devais pourtant pas les sacrifier ainsi ! mais
je crois faire mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.

— Nous sommes préts, monsieur, dit-il au Frangais.

Celui-ci appela quelques-uns de ses compatriotes qui attendaient a
distance. Ceux-ci accoururent et se rangerent sur le passage des Anglais
pour leur rendre les honneurs de la guerre.



L’évacuation du fort s’opéra avec ordre ; la garnison emporta ses blessés
et alla se former en bataillon carré sur le bord du Creek, a une assez grande
distance du fort.

A peine s’étaient-ils arrétés qu’une détonation foudroyante €branla la
terre et le lac ; un nuage obscurcit I’horizon, une gréle de débris fumants
couvrit le sol a la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fut dissipé le fort Presqu’Isle avait disparu
: a sa place, 1’ceil attristé ne voyait qu’un ravin noiratre marbré de sang.

Quelques minutes s’écoulerent dans un sombre silence ; les Anglais se
compterent, ils n’étaient plus que cinquante : c’€tait tout ce qui survivait
d’une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins que réclamaient leurs
blessures, les assiégés n’avaient pas pris garde que la troupe Indienne s’était
insensiblement répandue autour d’eux ; formant une galerie effrayante
d’yeux noirs qui étincelaient dans les buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira si violemment Christie qu’il
le renversa par terre avec lui :

— Garde a vous ! murmura-t-il, nous sommes morts.

Deux cents coups de feu retentirent au méme instant ; une gréle de balles
s’abattit sur tous les Anglais qui tomberent foudroyés.

La meute indienne terminait le combat a sa maniére, sans aucun souci des
lois de la guerre, de ’honneur et de I’humanité.

Les Frangais pousseérent un grand cri de douleur et s’¢lanceérent pour
protéger leurs vaillants adversaires.

Mais il était trop tard ; quelques blessés s’agitaient dans les convulsions
de I’agonie. Bientot les derniers gémissements s’éteignirent : le Fort-
Presqu’Isle et son héroique garnison avaient vécu.

— Race infernale ! grommela le chef Frangais en montrant le poing aux
Sauvages : si j’avais seulement ici un bataillon de mon régiment, vous me
paieriez cela cher !

— Bast ! dit Master Johnson en le rejoignant, c’est la loi du désert, ¢’est
dans leur nature, vous n’y pourrez rien changer ; ce qui est fait est fait.

Le Francais lui jeta un regard hautain et méprisant, puis lui tourna le dos
sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk en téte, vinrent réder autour
des morts pour les scalper.



L’officier bondit sur le plus proche, — c’était Balkblalk, — le saisit dans
sa main herculéenne et lui appuya sur la poitrine la pointe de son ép¢e :

— Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en langue indienne,
Balkblalk sera tu¢ !

Son énergique contenance en imposa a ses farouches alliés ; ils se
disperse€rent dans les bois apres avoir pillé tout ce qu’ils purent découvrir
dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme une horde de loups affamés,
toute la bande se mit en quéte d’un autre fort a détruire.

Les Frangais s’¢loignerent a leur tour, apres avoir recouvert de quelques
branchages les corps des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, ¢tendre ses voiles sur ce champ de mort
et de ruines.



EPILOGUE

Par une belle journée d’automme, un chasseur ameéricain longeait la rive
septentrionale du lac Erié.

C’¢était Basil Veghte : il était seul, n’ayant rencontré aucun homme de sa
couleur depuis plus d’une semaine. Il avait, au contraire, passé fort prés de
plusieurs campements de Peaux-Rouges : mais il s’était bien gardé d’en
approcher, car dans le désert le sauvage et ’homme blanc étaient toujours
d’implacables ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux ; ¢évidemment il avait un grand poids sur
I’esprit.

Debout sur le rivage, si pres de 1’eau que les lames venaient baigner ses
pieds. L’ceil réveur, la téte 1€égerement inclinée, il regardait vaguement dans
I’espace, d’un air absorb¢é et mélancolique.

Parfois il poussait un profond soupir, rejetait d’une main a 1’autre son
fusil sur lequel il s’appuyait, puis il se replongeait dans I’abime de ses
pensees.

— Peuh ! dit-1l enfin, I’existence ne vaut pas une peau de castor moisie !
Depuis cette, mauvaise journée ou I’enseigne Christie et moi nous sommes
¢chappés du milieu des morts, j’ai marché de solitude en désert, de regrets
en ennuis... seul, .... toujours seul !.... — Quelquefois, par-ci par 1a, un
Indien... un sauvage ce n’est pas un homme, ¢a ! vraiment, je m’ennuie du
lac, des bois, de la terre et de I’eau. Le ciel me plait mieux ; j’aime sa
couleur bleue ses petits nuages roses ; quand je regarde la-haut, j’y crois
voir bien loin une bonne vieille figure qui me sourit, ... la bonne vieille
figure de ma mere :... Dieu la bénisse ! Elle m’a bien soigné, bien aimé
quand j’¢€tais petit. Ah ! si toutes les femmes étaient comme elle ! — C’est
un malheur pour moi d’avoir rencontré cette fille sauvage, cette Mariami !
Je voudrais bien ne 1’avoir jamais vue... je voudrais... Ah ! je suis fou !

Et il se redressa avec impatience. Bientot ses mélancoliques pensées lui
revinrent, i1l continua de réver tout haut.

— Chasser, ... chasser, ... servir d’espion aux Anglais, courir le désert
comme un chat sauvage !... Roder sur le bord du lac Erié comme un poisson
hors de I’eau !... Ce n’est pas une existence ! Je vais a Presqu’lsle, ... plus



rien ! des cendres, des tisons noircis, des squelettes !... Je vais au Détroit...,
la solitude, des murailles écroulées, des arbres morts, tout mort !... voila ce
que je rencontre !... Il n’y a plus moyen de vivre dans ce pays. — Et, quelle
sera la fin de tout ¢a ?... je marcherai, je chasserai, je roderai dans le désert,
ayant faim, ayant soif, ayant froid, seul, toujours seul, comme un loup qui a
perdu sa piste ; j’irai ainsi, le long des bois, des lacs, des rivieres, jusqu’a ce
que quelque Peau-Rouge me surprenne et me tue... Bon ! ce sera une fin !
— Il pourra m’arriver encore de voir mes cheveux blanchir les uns apres les
autres, puis tomber comme cela arrive a ’ours grizly quand il est vieux :
ensuite mes jambes s’useront, mon corps tremblera, mon ceil ne visera plus
juste, le gibier rira des balles de mon rifle ; un jour, quelque rodeur indien
trouvera le vieux chasseur couch¢ au pied d’un arbre, il lui prendra son fusil
et ses munitions ; les bétes fauves viendront ensuite ronger sa chair ; enfin
les fourmis et les scarabées en feront un squelette. — Voila ta fin, mon
pauvre Basil !... et il n’y aura personne pour relever ta téte quand elle
tombera de faiblesse ; personne pour chasser les mouches qui viendront te
manger vivant ; personne pour donner a ton corps une sépulture chrétienne.
— Tu as bien enseveli ta vieille mere, tu lui as fermé les yeux, tu I’as
embrassée au front avant de la couvrir de terre !... Pour toi... il n’y aura
personne !

Le Forestier baissa la téte ; une larme amere roula sur ses joues bronzées.

Alors, comme un nuage lointain, passerent devant sa pensée les ombres
gracieuses et souriantes d’une jeune mere, d’un petit enfant qui lui tendaient
les bras... : de loin il apercevait le nid, le doux nid de la famille, ... le
berceau suspendu a un €rable, les premieres fleurs offertes a la fiancée, le
banc rustique ou se prend le repos, ou s’échangent les causeries du cceur, le
foyer domestique avec ses joies, ses sourires, Ses souvenirs, ses esperances,
son bonheur, sa paix profonde !...

Un bruit furtif le rappela a la réalité ; il saisit sa carabine a la hate et jeta
autour de lui un regard investigateur.

Rien n’apparaissait dans le bois ni sur le lac ; seulement les broussailles
du rivage s’agitaient légerement, comme si un étre vivant se glissait
inaperc¢u sous leur impénétrable abri.

— Quelque indien, encore ! murmura-t-il en épaulant son arme, prét a
faire feu ; quelque damneé Peau-Rouge cherchant a mal faire !...

De petites lames clapotantes annoncerent la présence d’une barque
effectivement, au bout de quelques secondes, un tout petit canot déboucha



d’un buisson, son ¢€lan le porta presque jusqu’aux pieds de Veghte.

Ce dernier tressaillit jusqu’au fond de I’ame en reconnaissant Mariami, la
charmante fille des Ottawas, debout sur la plage ou elle avait sauté avec la
légereté d’un oiseau.

Tous deux se regardeérent un instant ; lui, éperdu, stupéfait ; elle,
souriante et rougissante.

— Je vous ai reconnu de loin, je me suis approchée, dit-elle en fixant ses
yeux sur lui avec la gracieuse hardiesse de 1I’innocence.

— Vraiment ! Vraiment !... vous étes une bonne fille : que Dieu vous
bénisse ! assurément je m’attendais aussi bien a rencontrer défunte ma
grand’mere qu’a vous voir ici. Ou allez-vous ?

— Au Détroit.

Le Forestier chercha a la sonder d’un regard scrutateur : mille pensées,
mille questions inquietes se passerent dans son esprit : il ne put que
balbutier au hasard.

— Ou est Horace Johnson ?

— Je n’en sais rien, répondit ingénument la jeune fille ; je ne I’aime pas,
c’est un méchant : j’ai toujours cherche a I’€viter.

— Pourquoi cela ? a-t-il chercheé a vous faire du mal ? Dans ce cas, vous
avez raison. Qu’est devenu Balkblalk, cette canaille d’Ottawa ?

— Il est mort ; on I’a tué a Presqu’lsle, dit I’Indienne avec une
expression douloureuse ; ¢’était mon pere.

— Ah ! que me dites-vous la ! pardonnez-moi ce que je viens de dire.
Et... ce Johnson ... était votre mari ?

— Non certes ! s’écria Mariami dont le beau et franc visage s’empourpra
d’une vive rougeur : mais il aurait ambitionn¢ de I’étre. L’hiver dernier,
Balkblaik, irrité de ce que je n’y voulais pas consentir, m’avait emmenee
bien loin dans les bois pour m’y laisser mourir : vous m’avez sauvée.

Ces derni¢res paroles avaient une expression de reconnaissance et de
naive amiti¢. Veghte eut envie de pleurer et de sourire tout a la fois.

— Canaille de Balkblalk ! grommela-t-il.

Puis reprenant la conversation : — Pourquoi avez-vous disparu cette
nuit-1a ?

— Pour fuir cet homme. Mon pere avait eu du regret de m’avoir
abandonnée ; il m’avait fait un signal, je suis allée le rejoindre. Si vous
n’aviez pas été avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.



— Oui ! reprit négligemment Basil, je sais qu’il ne m’a jamais aimé ; je
le lui rendais bien, du reste. Maintenant, jeune fille, je désire une réponse de
vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs, attendant la question.

— Ce Johnson était-il ou n’était-il pas un traitre ?

En parlant ainsi Basil avait le regard étincelant, la voix sifflante ; la jeune
fille, effrayée, lui répondit en hésitant :

— Les Indiens 1’avaient excité a cela, les Francais aussi... mais on le ne
tenait pas en grande estime.

— Oui ! poursuivit le Forestier se parlant a lui-méme ; c’était le blaireau
puant qui coupe la racine de I’arbre qui I’a nourri... Je ’a1 vu a ’attaque de
Presqu’lsle ! il a sur les mains, sur le front, le sang de ses freres... Je le
maudis, ¢’est un Cain !

La jeune Indienne contemplait avec une admiration ingénue qu’elle ne
cherchait pas a cacher le loyal visage du forestier tout illuminé de sa
geénéreuse colere.

Elle garda respectueusement le silence, comme une squaw doit le faire en
présence d’un grand guerrier.

— Et vous ! reprit Veghte d’une voie radoucie ; qu’€tes vous devenue
depuis la chite du fort ?

— Mon pere ayant été tué, je suis partie pour le Canada, afin de ne plus
rencontrer ce visage pale.

— Il vous a poursuivie, je parie ?...

— Oh ! il a longtemps marché sur ma piste, comme sur celle du gibier
qui doit mourir... fit ’Indienne avec un tressaillement significatif. — Mais il
I’a perdue.

— Alors, vous vivez maintenant au Canada ?

— Oui, c’est 1a que je suis née : je vais au Détroit visiter une famille de
Faces-Pales qui sont mes amis ; ensuite je retournerai dans ma tribu pour ne
plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes avec une tendresse
profonde ; il voulut parler mais ne pit trouver que cette phrase :

— Vous parlez I’ Anglais mieux que moi, assurément.

— C’est que je suis allée souvent aux missions et aux settlements. Il n’y
a eu qu’un seul moment ou je I’ai oublié, ajouta-t-elle avec un sourire, c’est
la premiére fois que je vous ai rencontré.



Un nouveau silence plus embarrassant recommenga : tout a coup Basil
prit un parti désespére, et d’une voix tremblante il demanda a la jeune fille :

— Avez-vous de I’affection pour moi, Mariami ?

— Oui ; répliqua I’Indienne sans hésiter ; et son visage devint rouge
comme une grenade en fleur, puis une paleur subite se répandit sur ses
traits.

— Nous sommes de races différentes. — Voudriez-vous étre la femme
d’un homme blanc... d’un homme qui vous aime bien ?

Elle tressaillit et recula d’un pas ; sa paleur augmenta encore, elle ne put
que bégayer ces mots.

— Je ne serai jamais la femme de personne, car je ne suis pas digne de
I’amour et du wigwam d’un homme blanc, moi qui ne suis qu’une pauvre
Indienne.

— Ne parlez pas ainsi ! s’écria le Forestier ; vous étes digne de tout ce
que peut mériter une femme.... Me voulez-vous pour mari ?

L’Indienne, sans répondre, agita négativement la téte, et se détourna pour
cacher des larmes qui tremblaient comme des perles au bout de ses longs
cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée : la jeune fille s’inclina sur
elle, I’effleura respectueusement de ses Ievres, et bondit dans son canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles et elle était loin déja avant
que Basil fut revenu a la réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse apparition qui fuyait, bercée
par les vagues. Quand il I’eut perdue de vue :

— Les femmes sont d’étranges choses ! murmura-t-il d’une voix
semblable a un souffle...

Néanmoins quelques semaines plus tard, le R. P. Chapesman, supérieur
de la mission du Détroit, bénissait un heureux, un bien heureux mariage :
celui de Veghte avec Mariami.

FIN



1 Voir le 6° volume de la 2™ série — Le Scalpeur des Ottawas — qui

reproduit les phases émouvantes de la guerre du roi Philippo.
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