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CHAPITRE PREMIER. — L’HOSPITALITÉ AU
DÉSERT

Il faisait nuit dans le désert ! une nuit de tempête, de sombre horreur !
une nuit de mort !

C’était aux époques légendaires de la jeune Amérique ; antérieurement à
ses luttes glorieuses pour l’Indépendance ; bien avant que la civilisation eût
abordé les profondeurs de ses forêts immenses, solitaires, mystérieuses.

L’hiver était sur son déclin ; depuis vingt-quatre heures la neige tombait
sans relâche. Ses grands flocons blafards flottaient indécis dans
l’atmosphère, au gré des rafales, et s’abattaient silencieusement sur le blanc
linceul qui couvrait la terre. Toutes les formes des arbres, des pierres, des
monticules de terrain, étaient émoussées, arrondies, nivelées avec une
uniformité sépulcrale ; on aurait dit la vallée de Josaphat où dormaient sous
leur suaire immense, les morts, les vieux morts des générations éteintes.

La solitude s’épanouissait dans toute sa muette et frissonnante horreur ;
la solitude... peuplée de fantômes qu’on sent, mais qu’on ne peut ni voir ni
entendre.

Par cette nuit désolée, un être vivant s’agitait dans l’intérieur des forêts
qui couvraient toute la région méridionale proche du lac Érié.

Cette créature isolée avait forme humaine ; elle trahissait son existence
par le mouvement pénible et monotone de ses pieds qui gravissaient la
neige pour s’y enfoncer, ... la gravissaient de nouveau pour s’y enfoncer
encore.

C’était Basil Veghte, le robuste Yankee, l’homme de bronze, le forestier
aux muscles d’acier, à la volonté indomptable. C’était l’arrière petit-fils de
la vieille Europe, naturalisé fils du désert.

Depuis douze heures, il luttait contre la tempête avec la force opiniâtre du
buffle et la sagacité de la panthère. Il faut avoir essuyé bien des orages, pour
se lancer ainsi en pleine forêt lorsque toute voie a disparu, lorsque sous le
voile épais des frimats la bête fauve elle-même ne retrouverait plus sa piste.

Cependant Veghte n’avait pas même songé au péril ; l’idée lui était venue
de traverser la forêt, il s’était mis en route, et il l’avait traversée.



A la fin, il trouva bon de faire halte sous un arbre immense dont les
rameaux épais lui offraient un abri sûr.

Pendant quelques instants il resta immobile et attentif, comme s’il eût
épié quelque bruit lointain. Mais rien ne troublait l’effrayant silence du
désert, si ce n’étaient les mugissements intermittents des rafales, et le sourd
grondement du lac Érié.

Alors il secoua la neige collée à sa carabine, l’appuya contre l’arbre avec
précaution ; ensuite il battit le sol de ses pieds avec une telle vigueur, que
bientôt il eut aplani autour de lui une circonférence respectable.

Cette première opération accomplie, il amoncela des broussailles en
forme de bûcher, y entrelaça savamment des branches sèches de toutes les
grosseurs ; enfin il entreprit la tâche d’allumer du feu, à la manière indienne
; tâche difficile et délicate à cause de l’humidité extrême de la température.

Mais, en homme de précaution, il était muni : deux morceaux de bois
durs et secs étaient soigneusement enfermés dans sa gibecière. Il les sortit,
en planta un dans la terre, — celui-là portait un trou à son extrémité
supérieure ; — prit entre ses deux mains l’autre qui était pointu, et le fit
rouler dans le morceau creux avec une rapidité excessive.

Quelques instants après, le contact et le frottement avaient échauffé les
deux morceaux de cet instrument primitif ; une poussière embrasée en jaillit
comme un tourbillon ; les feuilles demi-sèches fumèrent, flambèrent, et le
feu fut allumé.

Bientôt les joyeuses lueurs du brasier illuminant le bois, y découpèrent de
fantastiques silhouettes ; Veghte s’installa sur un nœud saillant du gros
arbre, les pieds contre le foyer, fumant sa pipe avec béatitude.

Qu’un bon bourgeois parisien de la rue Saint-Anastase ou de la rue Saint-
Paul se figure un pareil coin de feu pour sa nuit !... il se croirait perdu. Basil
Veghte était content.

— Voilà un cuisant orage, murmura-t-il tranquillement en secouant dans
le feu la neige attachée à ses guêtres : j’aurais, tout de même, bien pu
continuer ma marche jusqu’au matin ; mais, à quoi bon ? J’arriverai
toujours assez tôt au fort. Christie n’est pas particulièrement pressé de me
voir ; s’il tient à me rencontrer plus tôt, rien ne l’empêche de venir au-
devant de moi.

A ce moment, l’oreille exercée du chasseur saisit au vol le bruit d’une
sourde détonation qui traversait l’air sur l’aile de la tempête.



— Ah ! le canon du fort ! Il est réveillé tard cette nuit : dans tous les cas,
c’est marque que tout va bien, et je puis faire un bon somme. Depuis si
longtemps que j’étais en route, je commençais à craindre de m’être égaré ;
mais ce petit mot d’amitié me fait voir que je me suis bien tiré d’affaire ; me
voici justement où je pensais être : tout va bien.

Notre homme tira méditativement quelques épaisses bouffées de sa pipe,
et se dorlota pendant plusieurs minutes à la chaleur du feu. Après cette
concession faite au farniente, il tourna la tête et jeta autour de lui un regard
investigateur qui cherchait à vaincre les ténèbres.

— Bah ! il n’y a personne dehors par une nuit semblable, reprit-il en
présentant son dos à la flamme bienfaisante ; Pontiac lui-même ne me
dépisterait pas ; et je suppose qu’il n’aurait pas même la tentation de venir
rôder autour de moi, quand il saurait où je suis... Pourtant le vieux drôle
aimerait mettre la main sur moi.

Basil se sourit à lui-même avec une nuance de satisfaction orgueilleuse.
— A tout hasard, voyons un peu comment se porte Doux-Amour,

continua-t-il en prenant son fusil pour l’examiner.
— Ça me fait penser à la nuit, toute pareille, ma foi ! et sur ce même

chemin, où Wilkins et moi nous fûmes bloqués dans les bois par les Indiens.
— Pauvre Wilkins ! je fis un plongeon dans la neige !... moi je m’en tirai
avec un double trou dans mes guêtres ; quant à lui, il fut tué sans y avoir
songé.

Sur ce propos, Veghte regarda encore autour de lui ; il se disposait à se
rasseoir, lorsqu’un bruit furtif dans le bois le fit tressaillir.

Il s’adossa dans une anfractuosité de l’arbre, épaula son fusil et cria :
— Qui va là ?
— Ami !
Le forestier resta en garde. Au bout de quelques secondes, un homme

sortant de l’ombre apparut dans le cercle de lumière qui formait l’auréole
du brasier.

C’était un Européen de petite taille, mais trapu et de corpulence énorme.
Il s’avança sans cérémonie vers le feu, époussetant la neige qui couvrait ses
vêtements, mais sans faire le moindre salut à son hôte improvisé. Celui-ci,
de son côté, quoique déposant tout air de méfiance, ne lui fit pas le moindre
geste hospitalier.

— Voilà une vilaine nuit, et qui n’engage pas à la promenade ? dit Veghte
d’un ton interrogateur.



— Oui, répliqua l’autre stoïquement ; et je me serais aussi bien attendu à
trouver une comète dans le bois, qu’à y rencontrer un feu de campement.

— De mon côté je n’aurais pas supposé qu’un homme, sans y être forcé,
s’amusât à courir les forêts, par ce temps-ci ; et maintenant que nous
sommes réunis, je parie bien qu’à cinquante milles à la ronde, il ne se
trouve pas une Fâce-Pâle ou un Peau-Rouge disposé à franchir le seuil de sa
porte.

— Ceci est pour moi une fort bonne aventure ! reprit l’étranger en
répondant moitié à ses propres pensées, moitié à celles de son interlocuteur.

En même temps il retira en arrière son capuchon, pour en expulser une
vraie montagne de neige ; puis, il compléta sa toilette par un trémoussement
général identique à celui d’un chien qui se secoue.

— ... Une fort bonne aventure ! continua-t-il ; nous sommes seuls dans le
bois, c’est évident. Et je ruminais dans mon esprit la pensée de m’abriter
tant bien que mal, lorsque j’ai aperçu votre feu ; cette vue m’a donné un
courage extraordinaire comme je n’en avais pas ressenti depuis longtemps.

Cependant Veghte l’observait d’un œil perçant qui semblait vouloir le
perforer d’outre en outre ; il épiait ses moindres mouvements et cherchait à
y découvrir quelque nuance suspecte. Enfin, il laissa échapper la question
qui était sur ses lèvres depuis le commencement de l’entrevue.

— Vous vous dites ami, mais je n’ai pas entendu votre nom... si vous
l’avez dit.

— Je ne l’ai point dit ; observa l’autre en croisant négligemment ses
mains derrière lui, et tournant le dos au feu.

Cette froide et imperturbable assurance faillit déconcerter Veghte, tout
habitué qu’il fût aux plus étranges rencontres. Il revint cependant à sa
question.

— Eh bien ! voyons donc ce nom ? car je suppose que vous ne trouvez
aucun inconvénient à le donner.

— Oh ! je n’y rencontre aucun inconvénient, répondit indifféremment
l’étranger ; mais... que signifie un nom, Basil Veghte ?

Le forestier fut stupéfait de voir que cet inconnu le connaissait.
Néanmoins il reprit d’un ton sec :

— Il ne s’agit pas de ce que peut signifier un nom ; je vous donne le
choix entre deux choses que je vais vous proposer : dites-moi votre nom ou
allez-vous-en camper ailleurs.

L’étranger le regarda et se mit à rire.



— Basil, vous rappelez vous Brock-Bradburn ? Veghte l’enveloppa d’un
regard rapide :

— Je ne me souviens pas, dit-il, d’avoir entendu ce nom.
— C’est mon opinion également ; car je ne vous l’avais point encore dit.
— Voudriez-vous me faire croire que ce n’est pas vous !
— Je serais assez de cet avis.
— Enfin ! voulez-vous, oui ou non, me dire qui vous êtes ?
— Et si je ne le voulais pas ?
— Eh bien ! la question est tranchée ! Laissez-moi tranquille avec mon

feu. Vous êtes venu sans être invité ; retirez-vous de même.
— Et si je ne le voulais pas ?... riposta l’étranger en le regardant entre les

deux yeux. Le visage de Veghte prit une expression dangereuse.
— Si-vous-ne-voulez-pas, répondit-il en appuyant sur les mots, je crois

qu’il se présentera certaines circonstances qui vous feront changer d’avis.
— Voyons, que pensez-vous du nom de Zacharie Smithson, Basil ? Il

n’est pas absolument mélodieux, j’en conviens ; mais cela ne doit pas vous
empêcher de me serrer la main en me souhaitant la bienvenue.

— Si c’est réellement votre vrai nom, et si vos intentions sont droites,
vous avez place à mon feu et sous ma couverture, répliqua Basil
sensiblement radouci.

— Merci, j’en ai une pour moi, et une bonne couverture. Mais je vous
vois fumer de si bonne grâce que j’en deviens jaloux ; permettez que j’en
fasse autant.

Et, joignant le geste à la parole, l’étranger prit au foyer une branche
enflammée, la présenta à sa pipe qui exhala aussitôt des bouffées odorantes.
Pendant l’opération ses traits furent vivement éclairés par cette flamme plus
proche que celle du foyer. En réalité, il avait d’abord évité de se laisser voir
en pleine lumière ; mais à ce moment il affecta au contraire d’éclairer
longuement son visage, pour faciliter au soupçonneux forestier l’examen
auquel il s’acharnait visiblement.

Veghte put donc voir à son aise les sourcils épais, les yeux noirs et
expressifs, le nez court, la large face, l’épaisse barbe de son interlocuteur.

Dans les souvenirs de Basil il y avait quelque trace de ce visage-là ; il
devait l’avoir vu ; mais où ? à quelle époque ? Il eut beau remonter une à
une les années de son aventureuse existence, il ne rencontra rien de précis à
cet égard.



Cependant, après s’être répété plusieurs fois à lui-même le nom de
Smithson, pour aider sa mémoire, il arriva à une conviction peu flatteuse
pour l’inconnu ; savoir que, comme le précédent, ce nom était une
invention.

Cette conclusion le jeta dans une disposition d’esprit passablement
agressive : il en revint à son ultimatum, et se disposa à faire vider les lieux
au trop facétieux étranger.

Mais celui-ci avait étendu sa couverture, s’y était moelleusement installé
et fumait comme un bienheureux. Il était visiblement plongé dans les béates
abstractions de la quiétude, et se délectait à la contemplation de ses riantes
pensées intérieures.

Veghte fit un mouvement pour prendre la parole ; l’autre le prévint :
— Il neige plus fort que jamais ! dit-il en allongeant ses jambes vers le

feu. Voilà bien la plus forte tourmente que j’aie vue. Si elle continue comme
ça toute la nuit, ce ne sera pas une petite affaire de regagner le fort demain
matin.

— A quel fort allez-vous ?
— Au Fort de Presqu’île, sur le Lac.
— C’est également le but vers lequel je marche depuis trois jours.
— Oui, je sais, je sais, fit l’étranger d’un ton suffisant ; vous vouliez y

arriver cette nuit même. C’est comme moi, et figurez-vous que j’ai fait tout
mon possible ; mais il n’y a pas eu moyen.

— Vous me semblez terriblement savant et perspicace, répliqua le
forestier, outré des airs supérieurs que se donnait l’autre.

— Heu ! pas trop ! Cependant il est un point sur lequel j’ai l’avance à
votre égard, quoique je sois en arrière sur d’autres.

— Et lequel, s’il vous plaît ?
— Je sais votre nom ; vous ne connaissez pas le mien.
— Ah ! vous ne m’avez pas encore décliné votre vrai nom !
— Comprenez ! je vous connais, de souvenir, pour vous avoir vu ; tandis

que vous... depuis une heure que vous me dévisagez, vous ne pouvez pas
classer ma figure ni ma personne dans votre mémoire. Non ! je ne vous ai
pas dit vraiment comment je m’appelle...

Veghte faisait décidément mauvaise figure : pour prévenir l’explosion,
l’étranger se hâta d’ajouter :

— Je vous ai un peu mystifié, Basil ; mais c’est pour rire ; voici mon vrai
nom. Je suis HORACE JOHNSON.



CHAPITRE II. — UN CRI DE MORT

Ce nom n’était pas tout à fait inconnu à Veghte, mais, pour le moment, il
lui aurait été impossible de se rappeler le lieu ni l’époque où il l’avait déjà
entendu.

A la fin il crut se souvenir que le propriétaire de ce nom avait voyagé
avec lui, deux ans auparavant, sur les bords du lac Saint-Clair, et qu’en cette
circonstance, ayant été pourchassés par un détachement de Chippewas, ils
avaient eu toutes les peines du monde à leur échapper.

— C’est bizarre que je ne vous aie pas reconnu ! dit-il enfin en souriant
et lui tendant la main ; il me semblait bien que j’avais entendu votre voix et
vu votre visage quelque part ; mais, quand ma vie en aurait dépendu, je
n’aurais pu dire où ; pourquoi avez-vous tant tardé à vous faire connaître ?

— Eh ! je vous l’ai dit : histoire de rire ! Je vous avais reconnu au
premier coup-d’œil : je me suis amusé à me cacher le visage en
commençant, et je vous ai ensuite montré ma figure fort adroitement
lorsque j’ai allumé ma pipe ; j’avais passablement envie de rire en
examinant vos efforts pour me dévisager. A présent, voyons un peu ! Il y a
deux bonnes années que nous avons essuyé cette bousculade au bord du
vieux lac Saint-Clair, n’est-ce pas ? Ce fut alors notre dernière entrevue :
qu’en dites-vous ?

— Deux ans à l’automne passé. Vous avez considérablement changé
depuis cette époque, Horace.

— Hélas, oui ! sans plaisanter. Je n’en puis dire autant de vous ; vous êtes
toujours le même : toujours la même chevelure, toujours le même visage.
Qu’êtes-vous donc devenu pendant tout ce temps ?

— J’ai été beaucoup à Presqu’île ; quoique depuis trois mois je sois
absent du fort. J’ai passé un certain temps à Michilimakinuk, ensuite au fort
Sandusky ; puis, à Saint-Joseph ; enfin à Ouatanon.

— Il est singulier que nous ne nous soyons pas rencontrés : j’ai fréquenté
ces trois forts, surtout le Sandusky.

— Quand avez-vous quitté ce dernier poste ?
— Vers le milieu d’octobre.



— Eh bien ! moi j’y ai passé la première semaine de novembre. Vous
avez pris plus de temps que moi pour faire le voyage.

— Ma foi ! je n’étais pas pressé : j’ai marché à petites journées.
— Moi aussi : seulement, quand j’ai vu la tourmente qui se préparait, j’ai

doublé le pas dans l’espoir d’arriver au fort cette nuit. Mais, le moyen de
marcher !... quand il y a deux pieds de neige !

Les deux nouveaux amis se rassirent auprès du feu, et, commodément
appuyés sur le coude, s’envoyèrent réciproquement d’énormes bouffées de
fumée : la conversation continua, entremêlée d’un échange de regards
curieux.

Par moments ils s’oubliaient dans une rêveuse contemplation de leur feu
dont l’activité croissait avec la fureur de l’ouragan. Sur leurs têtes se
balançaient mélancoliquement les gigantesques branches chargées de neige,
déversant par intervalles de petites avalanches qui roulaient jusque dans le
brasier.

— Encore un redoublement de neige ! remarqua Johnson après avoir
vainement essayé de sonder les ténèbres du regard. Encore quelques heures
comme cela, et nous ne pourrons plus regagner le fort.

— Je ne m’étonnerais point qu’elle tombât sans discontinuer tout le jour :
la tempête a commencé d’une façon régulière, elle durera longtemps. Vous
souvenez-vous de la tourmente qui eut lieu à Noël de l’année dernière ? Il
neigea sans relâche pendant toute une semaine ? fit Veghte d’un ton
interrogateur.

— « Oui, oui ! je m’en souviendrai tant que je vivrai. J’étais à une
douzaine de milles du fort Sandusky lorsque çà commença, et j’étais un peu
indécis sur la direction que je prendrais. Je me décidai à faire un tour de
chasse, et, dans l’après-midi je tirai un ours : cet animal, au lieu de tomber
mort tranquillement, prit ses jambes à son cou et se sauva : naturellement, je
lui courus après. A la trace du sang sur la neige, je m’apercevais qu’il était
grièvement blessé, et je m’attendais, de minute en minute, à le voir culbuter
et me donner le temps de le rejoindre. Mais la vilaine brute ne cessa de
courir et courir encore jusqu’à la nuit close.

Sans me décourager, je le suivis de mon mieux, tantôt près, tantôt loin, ne
le perdant pas de vue. A la fin, le voyant disparaître comme par
enchantement, je doublai le pas si vivement, que, sans m’en apercevoir je
perdis pied et me trouvai culbuté dans un trou avec mon diable d’ours.



Il y eut un petit instant de confusion, j’avais les yeux, le nez, la bouche,
pleins de neige. En me relevant j’avais perdu mon gibier ; plus d’ours !
J’eus beau fouiller les broussailles, vérifier tous les environs ; mon stupide
animal avait décampé ; je n’en ai plus entendu parler.

Pendant ce temps-là, il avait continué de neiger, et, pour conclusion, il ne
me restait d’autre ressource que d’allumer vivement du feu, et de
m’organiser un gîte le plus confortablement possible jusqu’au jour.
Remarquez bien que l’air était glacial quoiqu’il tombât tant de neige. Nous
autres, gens des bois, nous ne sommes jamais en peine pour nous installer ;
au bout d’une minute j’avais trouvé un gros, bel arbre, un peu creux, parfait
pour servir de cheminée.

Bon ! j’allume ma pipe, je m’adosse à mon arbre, et me voilà à réfléchir...
Je ne sais pas pourquoi, mais, sans m’en douter, je ne pouvais me sortir cet
ours de la tête : Et avec des idées bizarres ! qui auraient fait mourir de rire
un Indien.

Je me le figurais grand-père d’une nombreuse famille qui l’attendait ce
soir là pour fêter son retour par un beau festin. Je le voyais encore
s’asseyant au haut bout de la table aussi majestueusement qu’un vieux
général anglais, racontant à ses convives que je l’avais fort maltraité et
presque tué, tandis que, lui, il n’avait pas daigné faire un pas contre moi
pour se venger. Puis, il me semblait entendre tous ses enfants et ses amis
faire serment de me poursuivre à outrance pour laver cette insulte dans mon
sang.

Je ne sais combien de temps avait duré ce fandango de rêveries, lorsque
je m’avisai de lever les yeux : mon diable d’ours était là, à six pas, avec sa
blessure saignante !

Oui, Sir ! j’étais pétrifié ! Je pense que mes cheveux se sont mis tout
debout sur ma tête, au point de soulever mon chapeau. Mais, le pire de tout
cela, c’était que dans ma préoccupation d’allumer le feu, j’avais oublié mon
fusil par terre, assez loin de moi et je n’y avais plus pensé. En regardant
l’ours, je m’aperçus que le bout du canon touchait presque une de ses
grosses pattes : il n’aurait pas fait bon aller le chercher là.

La brute avait la gueule grande, ouverte, pleine de sang : à son air je
reconnus sans peine qu’elle n’avait pas de bons sentiments pour moi. Je
suppose que sa première idée avait été de s’enterrer dans quelque arbre
creux pour y mourir ; mais ensuite, ne se trouvant pas aussi gravement
blessée qu’elle l’avait cru d’abord, elle avait un peu repris courage, avait



fait un petit tour dans les environs, et apercevant le feu, était venue voir ce
que ça signifiait.

« Il paraît que nous étions tous deux aussi stupéfaits l’un que l’autre, car
l’ours s’arrêta en grognant, et me regarda sans bouger pendant deux ou trois
minutes. Si j’avais eu l’esprit de me tenir tranquille, l’animal serait parti
sans rien me dire : mais j’étais complètement abruti. Voyant que je ne
pouvais mettre la main sur mon fusil, je me levai sans trop savoir pourquoi.
Tant que j’étais resté immobile, il avait eu l’air de ne pas me reconnaître ;
dès que j’eus bougé, il comprit son affaire.

Avec un grondement très-sérieux il marcha sur moi. Je reculai, je pris un
tison et le lui présentai au nez. Cette démonstration ne fut pas de son goût ;
elle le fit reculer à son tour. Cependant il ne s’avoua pas vaincu, et cinq
secondes après, il avait regagné son premier poste, et de là, il me guettait
avec un certain air qui ne présageait rien de bon.

Je connus de suite qu’il était déterminé à me surveiller jusqu’au jour :
cela me fit songer. Je passai en revue ma provision de bois ; il m’en restait
juste pour deux heures au plus.

J’étais donc assez embarrassé de savoir quel parti prendre.
En regardant autour de moi, je remarquai que l’arbre avait de grosses

racines saillantes ; je pouvais m’élancer et à l’aide de ce marchepied
naturel, grimper sur l’arbre. Mais, au même instant, je fis la réflexion que le
tronc était assez gros pour que mon ennemi pût y monter après moi, et qu’il
serait fort capable de commettre cette indélicatesse. A ce moment je ne pus
m’empêcher de conclure que j’avais tiré un méchant coup de fusil, et que
j’avais été bien stupide de laisser fuir cette bête avec une aussi minime
blessure.

Si, seulement, j’avais pu rattraper mon fusil, j’aurais pu terminer assez
bien la plaisanterie ; mais, comme vous voyez, c’était là, précisément, le
point difficile. L’ours était, pour ainsi dire, assis dessus ; et il n’aurait,
vraiment, pas été commode de le déranger.

Enfin je me rappelai qu’aucun animal ne tient bon contre le feu, et je me
décidai à le charger avec un bon tison.

J’avisai une superbe branche bien enflammée ; pour aviver encore son
incandescence, je la tis tournoyer pendant quelques secondes autour de ma
tête, et je me jetai sur l’animal en poussant un grand cri.

Probablement j’aurais réussi à ravoir mon fusil si je n’avais pas fait une
fâcheuse glissade. Le talon me tourna si malheureusement que je tombai, et



le tison sauta loin de moi.
Je ne fus pas long à me relever ; mais toute mon agilité ne me procura

d’autre profit que de n’avoir pas été mis en pièces par les griffes de cette
brute obstinée.

Pendant ce temps, mon feu baissait ; il n’en avait pas pour longtemps à
s’éteindre. Çà me contrariait, car il n’allait pas faire bon, sans foyer, par une
nuit aussi froide ; impossible de faire du bois, l’autre me guettait.

Vlan ! je prends mon élan, je saute en l’air et me voilà sur l’arbre ! Avant
de gagner la cime, je donne un coup d’œil en bas, pour savoir ce que faisait
mon compagnon.

Il paraît que j’avais fait mon ascension au moment où il ne me regardait
pas, car je l’aperçus tournant la tête en tout sens comme s’il me cherchait.

Ce n’était pas le cas de rien dire ; je grimpai tout doucement jusqu’aux
plus hautes branches, et je m’y installai le mieux possible en attendant le
jour. Mais, le poste était terriblement peu confortable, je vous en réponds !
Il n’y faisait pas bon, à cheval sur la rude écorce, dans une atmosphère
glaciale, sous la neige tombant à gros flocons. Que voulez-vous ? Je n’avais
pas le choix de prendre un autre parti, il fallait bien en passer par là.

Dès les premiers moments le froid et le sommeil, — deux vilains
camarades, — vinrent me visiter rudement... si rudement qu’au bout de
quelques minutes je dégringolais dans la neige, juste à deux pieds de mon
ours.

La chute m’avait très-bien réveillé, je bondis comme un ressort, et je
saisis dans le foyer un tison demi-mort pour m’en faire une arme. Je le
rallumai en le faisant tournoyer au-dessus de ma tête, et j’attendis de pied
ferme mon noir ennemi.

L’animal ne bougea pas et ne souffla mot. Après avoir attendu une ou
deux minutes je m’approchai ; il était mort, raide, froid comme une pierre.
Je pris mon fusil avec une satisfaction facile à concevoir, je renouvelai ma
provision de bois, je rallumai mon feu, et je pus enfin examiner l’animal à
mon aise. Il avait été touché au cœur ; positivement, il était blessé
mortellement ; je ne comprends pas comment il avait pu courir aussi
longtemps. Il me semble.... »

Le narrateur s’interrompit en voyant Basil lui faire un signe de la main :
il s’assit aussitôt et se tut, en prêtant l’oreille. Durant quelques secondes
tous deux écoutèrent, retenant même leur souffle pour mieux entendre.



— Un son a frappé mes oreilles pendant que vous parliez ; dit Basil en
reprenant avec soin sa position.

— Bah ! c’est le vent, et rien de plus.
— Ça été ma première pensée, mais le son s’est répété ; je ne pouvais

m’y tromper.
— Eh bien ! qu’est-ce que c’était ?
— Quelque chose comme un cri de détresse. Il venait des profondeurs du

bois, à environ un quart de mille.
Johnson regarda son compagnon d’un air significatif.
— Savez-vous quel animal fait entendre cette voix, Basil ? Ne l’avez-

vous jamais remarqué.... ?
— Je sais ce que vous voulez dire. Le cri de la panthère ne m’est pas

inconnu, je ne m’y trompe pas ; c’est un rauquement furibond : mais cette
fois il n’y a rien de semblable.

— Mais, l’éloignement peut l’avoir modifié en l’affaiblissant.
Veghte secoua la tête d’un air de supériorité dédaigneuse.
— Pensez-vous que j’aie vécu trente ans dans les bois, pour commettre

une pareille erreur ? Ah ! le voilà encore... ! interrompit brusquement Basil
en se levant pour sonder du regard les ténèbres environnantes.

Il était impossible de rien voir dans l’infernale obscurité de cette sombre
nuit : Basil se retourna vers Johnson qui, demi-couché, fumait
imperturbablement sa pipe.

— L’avez-vous entendu, cette fois ?...
— Oui... oui... quelque chose ; un murmure ; mais je n’oserais dire que

ce n’est pas le vent. Justement ! entendez-le hurler dans les cimes des
arbres.

Veghte lui lança un coup d’œil presque irrité : il ne pouvait lui pardonner
sa froide apathie.

— Je vous dis, Horace Johnson, qu’il y a un être vivant près de nous dans
le bois et cet être, quel qu’il soit, est en souffrance.

— Pshaw !... répliqua l’autre en riant : vous êtes fou, ami Basil ! qui,
diable ! peut avoir à faire dehors, par une semblable nuit ?

— Eh ! qu’avons-nous à faire, nous ?...
— Ah ! nous, c’est autre chose : nous sommes dans les bois parce que çà

nous convient ; nous suivons notre idée.
— Enfin ! à vous entendre, on croirait que nous sommes les deux seuls

personnages, au sud du lac Érié, qui ayons quelque chose à faire. Je ne



conçois pas votre insouciance ! dit Basil d’un ton de reproche.
Johnson pinça dédaigneusement les lèvres.
— Bon ! j’admets qu’il y a par ici une âme en peine. Qu’est-ce que çà

nous fait ?
— Ce que çà nous fait ! Qu’est-ce que çà me faisait de vous donner asile

auprès de mon feu ? — C’est tout différent ! Si quelqu’un vient nous
demander l’hospitalité, nous le recevrons, nous lui donnerons part au foyer,
part à la pipe ; mais si ce quelqu’un est à un quart de mille, en quoi çà peut-
il nous concerner ?

— Nous devons lui porter secours.
— Vous le pouvez si çà vous convient : moi, non ! c’est réglé !
— Si, pourtant, il y avait par là quelque pauvre malheureux, massacré par

les Peaux-Rouges, et laissé mourant sous la neige ?...
— Il subira son sort, si ses forces ne peuvent le soutenir jusqu’au jour !

Basil, avez-vous perdu le sens commun ? Voyez quelle furie nouvelle a la
neige ! Et vous voudriez quitter ce bon feu alors que vous n’y verriez pas à
mettre un pied devant l’autre ! Quelle obligation trouvez-vous donc à courir
le risque certain de vous perdre pour secourir je ne sais qui, sans savoir
même si vous pourrez lui être utile ?

— Je ne regarde pas tout çà ; je ne me perds pas si facilement. J’ai trop
couru les bois pour ne point savoir retrouver le campement à mon retour.

— Enfin ! vous n’y songez pas ; au milieu d’une telle nuit !
— Aussi bien celle-ci qu’une autre.
— Ah ! mon Dieu ! neige, tempête, nuit partout ! sous vos pieds ! sur

votre tête !
— Vous tirerez quelques coups de fusil pour m’aider à m’orienter.
— Oui, je peux le faire..., répliqua Johnson après quelques instants de

méditation.
— Bien ! n’y manquez point : me voilà parti. Adieu.
Au même instant on entendit dans le lointain une clameur tremblante et

plaintive, lamentable comme un cri d’agonie.
— D’où çà arrive-t-il ? demanda Veghte.
— De là-bas : répondit Johnson en indiquant une direction précisément

opposée à celle que Basil aurait désignée.
— Impossible ! observa ce dernier étonné : je l’ai entendu par ici.
— Vous vous êtes trompé, fit Johnson avec une assurance qui fit hésiter

le forestier.



Il s’arrêta un moment, indécis. Au bout de quelques secondes le même cri
étrange se fit entendre.

— C’était bien la direction que je pensais, dit Veghte : je parierais que
c’est la voix d’une femme. Adieu ! n’oubliez pas de tirer quelques coups de
feu pour me remettre dans la bonne route.

Les dernières paroles du brave forestier se perdirent dans l’éloignement :
il marchait droit au but de sa courageuse expédition.



CHAPITRE III. — DÉCOUVERTE ÉTRANGE

Il fallait vraiment bon courage et bon cœur à l’intrépide chasseur, pour
affronter cette noire profondeur du désert, cette sinistre tempête, cette neige
mortelle amoncelée en menaçantes avalanches.

Quand il eut fait une centaine de pas, il se retourna pour voir s’il
apercevrait son feu. Plus rien n’apparaissait.

— Un beau noir ! un joli sombre ! murmura-t-il en reprenant sa marche :
ma foi ! il tombe de la neige de façon à épuiser toutes les provisions d’en
haut. Brrrrt ! ce n’est pas un badinage de se promener à cette heure !

Au même instant, en dépit de toute sa précaution, il se cogna rudement
contre un arbre ; en se détournant pour l’éviter, il en heurta un autre avec la
même violence.

— Il n’y a rien d’agréable à se renfoncer ainsi le nez contre les arbres, se
dit-il avec un sang-froid que rien ne pouvait déconcerter.

Et il poussa en avant. Soudain le cri se fit entendre, mais si près de lui,
que, malgré toute son assurance, il ne put réprimer un frisson et un ressaut
en arrière. Il resta immobile, écoutant toujours.

— C’est la voix d’une femme, pensa-t-il ; aussi sûr que mon nom est
Basil Veghte ; c’est un peu fort ! que fait-elle là ?

Bien des gens auraient poussé un cri d’appel en forme de signal ;
assurément il eût été entendu. Mais le forestier était trop avisé pour
commettre une telle imprudence. Son oreille exercée avait reconnu la voix
d’une squaw indienne.

Mille pensées inquiètes se pressèrent tumultueusement dans son esprit.
Toutes ces aventures ne cachaient-elles pas quelque artifice perfide combiné
pour le massacrer ou le faire prisonnier ?... N’était-il pas possible que son
mystérieux et impassible compagnon eût organisé cette trame diabolique ?...
Et sans courir aucun risque, quelque lâche ennemi ne pouvait-il pas
précipiter Basil dans un gouffre inconnu ?...

En une seconde tous ces soupçons tourbillonnèrent dans son esprit ;
Veghte se sentit mal à l’aise et écouta plus minutieusement que jamais. Un
moment vint, où il s’imagina sentir la présence de plusieurs ennemis ; il



tourna l’oreille et l’œil dans toutes les directions pour sonder le ténébreux et
impénétrable espace.

Puis, il fit quelques pas avec précaution : la voix s’éleva de nouveau ;
cette fois c’était une sorte de chant sourd et monotome que Veghte reconnut
à l’instant.

— Dieu me bénisse ! fit-il étonné ; c’est le chant de mort. Je vois bien
maintenant qu’il n’y a aucune trahison ; mais il y a une créature en danger.
Holà ! qui est là ?

Le chant continua comme si rien n’était venu l’interrompre. Pensant
n’avoir pas été entendu, Basil réitéra son appel.

— Holà ! hé ! m’entendez-vous ?
Sa voix dominant la tempête, alla se repercuter dans les échos endormis

de la forêt : nul doute qu’elle n’eût été entendue.
— Rien n’arrête un Indien qui psalmodie son chant de mort ! grommela

Veghte avec impatience ; voilà une Peau-Rouge encore plus obstinée que
les autres.

Quelques pas le portèrent à côté de la femme qui se livrait à ce sépulcral
exercice. D’abord, il ne distingua rien : peu à peu le large tronc d’un arbre
se dessina dans les ténèbres, et devant lui une forme humaine qui s’y
appuyait.

Basil s’avança et tâta avec les mains : cette investigation matérielle
acheva de le renseigner.

Mais une chose l’exaspérait considérablement : la femme continuait de
chanter avec une persistance inexorable.

— Chut ! donc ! Silence ! ou bien je vais vous y forcer. Qu’est-ce que ça
signifie de brailler ainsi, alors que personne ne peut vous entendre ? Taisez-
vous, à la fin ! ou je me fâcherai !

Ses injonctions ne produisirent pas plus d’effet que s’il se fût adressé au
vent ou à la neige.

— Ah ! ah ! vous ne voulez pas vous arrêter ? Eh bien ! nous allons voir !
A ces mots il déploya sa large main et l’appliqua sans cérémonie sur la

bouche de la chanteuse. Force lui fut d’interrompre pour le moment ses
manifestations musicales.

Veghte tâta ensuite ses bras, ses mains et ses pieds pour savoir quels
vêtements garantissaient la pauvre créature contre les rigueurs du temps : il
ne trouva, hélas ! qu’une mince robe en calicot, suffisante à peine pour la
fraîcheur d’une nuit d’été.



— Gelée, glacée à mort ! murmura-t-il ; par le ciel ! tout allait être fini
pour vous, pauvre fille ! hein ? que vois-je par terre ?... Ah ! une couverture
!... mais elle est toute raide de glace. Il nous faut du feu, c’est évident ! Hé !
vous, ne bougez pas, ou je vous tue ! ajouta-t-il en déblayant le sol et
récoltant çà et là des broussailles pour construire son bûcher humide. — Je
ne sais trop comment elle ferait pour courir, la malheureuse créature, si
l’envie lui venait d’essayer !... — Attention, vous ! de ne pas chercher à fuir
: j’ai l’œil sur vous, et si vous faites un pas je vous écrase ! poursuivit-il en
s’efforçant de rendurcir sa bonne voix émue de compassion.

Le bon forestier ne doutait pas que l’Indienne ne fût arrêtée par cette idée
« qu’il avait l’œil sur elle. » — Au milieu de cette obscurité épaisse dans
laquelle ils ne pouvaient s’apercevoir, ce propos aurait pu paraître
présomptueux ! mais il n’y regardait pas de si près, l’excellent homme ! Il
ne songeait qu’à l’empêcher de fuir, c’est-à-dire de courir à une mort
certaine : pour cela il s’efforçait de l’épouvanter en la menaçant de sa
colère, « si elle bougeait. »

— Ah ! ah ! grondait-il tout en bâtissant son feu ; oh ! oh ! je suis un
terrible homme, quand on m’irrite ! je ne sais pas ce dont je suis capable
dans ma colère ! si vous faites un mouvement, je vous tuerai avant de m’en
apercevoir. — Holà ! elle remue, je crois ! s’écria-t-il en entendant un léger
froissement sur la neige.

Prompt comme l’éclair, il jeta la poignée de petit, bois qu’il tenait, et
bondit vers elle.

— Non ! elle ne peut aller loin... : Ah ! Seigneur ! elle est tombée !
poursuivit-il, lorsque ses mains après l’avoir cherchée contre l’arbre,
l’eurent trouvée affaissée dans la neige. — Patience ! encore une minute,
pauvre mourante ! le feu va briller ; ajouta-t-il en l’enveloppant de son
mieux avec la couverture.

En effet, au bout de quelques instants, la flamme jaillit, chaude, brillante,
joyeuse ; en dépit du noir orage et de l’humidité glacée.

Basil prit dans ses bras l’Indienne, et la coucha avec précaution près du
feu : là, il s’empressa de l’examiner.

C’était une très jeune fille, à peine sortie de l’enfance ; son visage marbré
par le froid avait une expression charmante et noble ; ses yeux noirs,
profonds, expressifs ; ses longs cheveux brillants attestaient sa race.

Un frisson traversa l’âme bronzée du forestier en voyant cette frêle
créature raidie par un mortel engourdissement, presque sans haleine, et qui



se mourait au souffle fatal du vent de neige.
Il lui sembla, au premier coup d’œil, l’avoir déjà vue quelque part : mais

ce n’était pas le moment de se répandre en hypothèses, il fallait agir, il
fallait lutter ; la mort était là, attendant sa proie.

Basil lui retira ses moccassins, et examina ses petits pieds :
— Tonnerre ! ils sont gelés, je m’en doutais ! grommela-t-il en prenant

une poignée de neige pour les frictionner.
Le brave forestier mit une telle ardeur à cette utile opération, que la jeune

fille poussa un cri de douleur.
C’était mieux que rien : c’était signe de vie.
— Bon ! elle reprend la parole ! dit-il en riant dans sa barbe ; et dans ce

discours il y a plus de sens que dans tout son baragouin sauvage. Allons !
criez un peu, petite fille ! çà me réjouit de vous entendre. Le sang
commence à circuler dans ces mignonnes pattes ; je vais les bien
envelopper de la couverture, ensuite je donnerai une « frottée » aux bras.

Effectivement, il donna une telle « frottée » aux deux bras, que la jeune
fille en poussa des cris. Mais le vaillant Basil ne s’arrêta pas pour si peu, et
il ne discontinua sa vigoureuse médication que lorsqu’il fut certain d’un bon
résultat.

Il y a bien des médecins qui n’en font pas autant : cela tient sans doute à
un excès de science.

— Je ne m’étonnerais pas si son nez avait besoin d’une ou deux frictions
; poursuivit le forestier, qui, joignant le geste à la parole, opéra sur le
champ, d’une manière délicate, avec le pouce et l’index. Il est froid comme
un glaçon, observa-t-il au bout d’un moment : ce n’est pas là ce qui
m’inquiète ; la voilà en bon chemin.

Alors, satisfait de sa cure, il emmaillotta sa protégée dans deux
couvertures, et la coucha sur un tas de fougères, de la même façon que si
c’eût été un petit enfant de quinze mois.

— Les femmes sont des choses bizarres, grommela Veghte en regardant
l’Idienne qui continuait de rester immobile : tout-à-l’heure celle-ci chantait,
alors qu’elle avait tout sujet de pleurer ; maintenant elle reste muette
comme un poisson, comme si çà ne valait pas la peine de me dire merci.
Vraiment, je n’y connais pas grand’-chose, aux femmes. Il y avait bien ma
vieille mère, et une sœur, je crois ; par là-bas, derrière le levant... mais elles
sont mortes, j’imagine.



Il se tut un moment pour essuyer le brouillard qui humecta ses yeux à ces
souvenirs ; puis il reprit son monologue :

— Oui, les femmes sont de drôles de choses ; elles ont été pour moi la
cause de plus d’une épreuve. Toutes les fois que j’y ai pensé, çà m’a fait
tourner la tête. Une autre chose bizarre... Je n’ai jamais vu de femme avec
des moustaches ; çà m’étonne qu’elles n’aient pas de moustaches comme
nous autres hommes ! C’est, sans doute, parce qu’elles ne sauraient pas se
raser : oui, mais... elles pourraient se faire raser par quelqu’un. C’est bizarre
!...

Le problème lui paraissant de solution trop difficile, il prit le parti de n’y
plus songer.

— ... Encore une chose singulière ! les femmes ont de longs cheveux !...
çà m’a embarrassé longtemps de deviner pourquoi : je l’ai trouvé ce
pourquoi... C’est parce qu’elles les laissent pousser. Je parierais que les
miens seraient tout aussi longs, si je leur en laissais le temps.

Veghte éprouva le besoin de respirer après ce laborieux travail d’esprit. Il
se reposa donc avec un soupir de satisfaction orgueilleuse ; jamais écolier
lauréat, jamais mathématicien venant à bout d’un problème ardu, ne se
sentirent plus triomphants et plus joyeux que l’innocent forestier quand il
fut arrivé à cette ingénieuse solution.

Il se sourit à lui-même et jeta un regard sur la jeune Indienne : celle-ci,
toujours muette et immobile, tenait ses yeux noirs dirigés sur lui avec une
fixité farouche dont l’étrange expression le mit mal à l’aise.

— Parlez-vous anglais ? lui demanda-t-il. S’il en était ainsi, je serais bien
aise de vous adresser quelques questions. Hein, parlez-vous ?...

Un coup d’œil plus fixe encore s’il était possible, fut son unique réponse.
— Allons ! parlez-vous ?... ou bien je vous tire les oreilles ! fit-il en

allongeant le bras vers elle.
L’excellent homme se serait brûlé les deux mains plutôt que de toucher à

un cheveu de la jeune fille. Mais cette dernière, au geste qu’il fit, répondit
par un regard de reproche et d’épouvante qui lui alla jusqu’au cœur. C’était
le coup d’œil suprême et lamentable de la biche immolée par le chasseur.

— Dieu me bénisse ! s’écria-t-il ; vous avez pu croire que je voudrais
faire du mal à une pauvre infortunée créature comme vous ! N’avez-vous
pas compris que je plaisantais ?

La jeune fille fit un brusque mouvement pour repousser le forestier ; une
expression d’embarras courroucé se peignit sur son visage, comme pour



réprimander Basil de cette familiarité irréfléchie.
Il se trouva tout interdit, la replaça auprès du feu, et impressionné par la

fixité étrange de ces yeux plus noirs, plus sombres que la nuit, il se prit à
souhaiter d’être à cent lieues de là, au fond de quelque épaisse forêt, bien
loin de cette fille extraordinaire.

Tout à coup elle lui dit avec une énergie soudaine qui le fit tressaillir :
— Allez vous-en !
La surprise de Veghte fut telle qu’il ne put répondre tout d’abord.
— M’en aller ! répliqua-t-il enfin : et pourquoi ?... vous voulez donc que

je vous abandonne ?
— Allez vous-en, répéta-t-elle avec une énergie croissante.
— Oui, n’est-ce pas ? pour vous laisser geler à mort ?
— Allez vous-en !
— Eh, non ! que je sois pendu si je fais un pas !
Un sentiment de méfiance s’éleva de nouveau dans l’esprit de Basil ; il

trouvait une expression offensante et suspecte dans les allures de cette fille,
à laquelle il venait de sauver la vie. Tous ses soupçons lui revinrent, il
enveloppa sa protégée d’un regard rude et investigateur destiné à la fouiller
d’outre en outre.

Mais celle-ci, s’apercevant que les recommandations étaient inutiles, se
renferma dans son silence, et lui lança un coup d’œil presque suppliant et si
expressif que Basil en fut touché ; ses méfiances s’évanouirent, il comprit
qu’elle cherchait à lui faire éviter un danger sérieux.

Néanmoins ses aventures de la nuit l’avaient prédisposé à l’imprévu tout
extraordinaire qu’il pût être ; et, en résumé, Veghte ne connaissait pas la
peur.

Il se pencha donc très près de l’Indienne et lui demanda à l’oreille :
— Parlez, mon enfant, dites sans crainte vos pensées. Il y a par ici des

Peaux-Rouges sur ma piste. Quoique vous soyiez de leur race, vous ne
pouvez désirer ma perte, moi qui viens de vous sauver ?...

— Allez vous-en ! allez vous-en ! reprit-elle en le regardant dans les
yeux.

Mais, soit ignorance, soit obstination, elle ne dit pas d’autre parole.
— Vous laisserai-je donc là ?
Apparemment elle ne comprit pas cette question : sans quoi elle y aurait

répondu.



— Eh ! bien ! je pars, mais je vous emmène ! dit-il soudain, en
s’enfonçant avec elle dans les ténèbres.

Le feu, pendant ce temps, s’était presque éteint, et les derniers tisons ne
jetaient plus qu’une fumée rougeâtre : tout disparut au milieu des sombres
obscurités de la tempête.

Quand il vit que tout était noir autour de lui, Basil éprouva une certaine
satisfaction : quels que fussent ses ennemis, Blancs ou Rouges, il se trouvait
dans des conditions égales vis-à-vis d’eux ; la nuit, l’ouragan, le désert
étaient pour lui comme pour d’autres.

Tout en cheminant à pas précipités, il repassait et commentait dans son
esprit les événements inouïs dont il était le héros. On peut croire que la
question était au moins aussi grave et perplexe que son précédent problème
sur les femmes. Mais ici, Basil était sur son terrain, il examina les choses
sur toutes leurs faces avec une grande facilité d’esprit. — Une jeune
Indienne se mourant de froid, au cœur du grand désert américain, par cette
nuit d’horrible tempête ; — cette même Indienne cherchant obstinément à
éloigner son sauveur !

Veghte eut beau tourner et retourner cette énigme complexe ; il n’y put
rien comprendre.

Une préoccupation détourna l’honnête forestier de ses spéculations
métaphysiques ; il s’aperçut qu’il marchait parfaitement à l’aventure. Toute
sa perspicacité sauvage lui devenait inutile au milieu des ténèbres palpables
qui l’entouraient. A cette observation désobligeante s’en joignait une autre :
Johnson n’avait nullement fait retentir sa carabine, ainsi qu’il avait été
convenu entre eux. Et pourtant, l’excursion de Basil avait duré assez
longtemps, pour que son mystérieux compagnon s’inquiétât de lui, et
songeât à donner quelque signal.

A la fin, se sentant mal à l’aise, il prit le parti de faire feu, lui-même, à
trois reprises différentes.

Rien ne lui répondit.
Cependant, comme il avait marché avec une précaution extrême, il se

croyait certain de n’être pas loin de son premier campement.
— Ce coquin là doit pourtant m’avoir entendu ! grommela-t-il ; c’est un

singulier compagnon, celui-là ! et sa conduite me paraît louche. Je ne me fie
que tout juste à son amitié, et si nous devons faire route ensemble, il faudra
que je le fasse marcher. Impossible qu’il se soit endormi comme une brute !



Comme il parlait encore, une lueur fugitive, ou plutôt une ombre de lueur
frappa ses yeux vigilants.

C’était son bienheureux foyer, dont il ne s’était guère détourné, dans sa
course à tâtons.

Quelques secondes lui suffirent pour y arriver ; il s’installa en jetant à
Johnson un regard de travers.



CHAPITRE IV. — PROBLÈME INSOLUBLE

— Pourquoi n’avez-vous pas tiré des coups de fusil, comme je vous
l’avais recommandé ? demanda Veghte, assez aigrement, à Johnson qui
s’était mis debout pour le recevoir.

— Au nom du ciel qu’amenez-vous là ? riposta ce dernier.
— Eh ! une créature qui s’en allait mourant de froid si je ne lui avais

porté secours, malgré vos bons conseils.
— Tiens ! tiens ! une femme ! s’écria Johnson au comble de

l’étonnement : que je sois pendu si ce n’en est pas une !... et vivante, encore
!

— Eh bien ! oui, vivante ! qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?
A ce moment, la jeune fille se débattit si fort dans ses couvertures qu’elle

les fit tomber et bondit comme une biche effarouchée.
— Là ! là ! doucement ! fit Basil ; reprenez vos couvertures et ne faites

pas de sottises ! Enfant ! ou bien !... mais non ; je vous ai effrayée une fois
déjà ; je n’y veux plus revenir. Allons ! voyons ! soyez sage ! remettez votre
manteau, sans quoi vous mourrez de froid. — Vous ! ajouta-t-il en
s’adressant à Horace ; parlez-moi un peu ici : n’avez-vous pas entendu mes
coups de feu ?

— Il m’a bien semblé ouïr quelque chose ; mais je n’ai pas trop su ce que
c’était.

— Pas-trop-su-ce-que-c’é-tait !... reprit Basil avec humeur, et
contrefaisant la parole nonchalante de son interlocuteur. Vous allez peut-être
me faire croire que vous ne distinguez pas un coup de feu du miaulement
d’un chat !

— Peut-être, oui ! répliqua l’autre avec un redoublement de flegme
irritant.

— Pourquoi n’avez-vous pas fait parler votre fusil ? Vous m’auriez évité
bien des tâtonnements dans ce bois obscur, au moment de mon retour ?

— Peuh ! savais-je que vous iriez si loin ? D’ailleurs, à vous voir si
passionné pour vous mettre en campagne, je m’imaginais qu’une tournée de
chasse, en pleine nuit, était nécessaire pour votre santé.

— Enfin ! vous n’auriez donc pas tiré un seul coup de fusil ?



— Oh ! vers l’aurore, j’aurais peut-être songé à y penser... mais vous êtes
arrivé trop tôt.

Veghte lui lança un coup d’œil qui n’avait rien de pacifique, et réprima
une violente envie de lui répondre sur un autre ton. Mais, après un moment
de silence il se calma, et reprit la conversation sur un autre sujet.

— N’est-ce pas la chose du monde la plus bizarre Johnson ? Quant à moi,
cette aventure là me dépasse.

— Quelle aventure ?
— Eh donc ! la manière dont j’ai découvert cette fille.
— Comment l’avez-vous trouvée ?
— Debout contre un arbre, gelée à mort.
— Ah ! et comment avez-vous connu qu’elle était gelée ?
— Potence et corde ! comment voit-on avec les yeux ? comment touche-

t-on avec les mains ? vous êtes stupide, ce soir, mon camarade !
Johnson sourit paisiblement de cette boutade, et poursuivit avec son

flegme habituel :
— Vous ne voyez pas que je cherche à éplucher la question. Est-ce que

c’est la jeune fille qui vous a dit qu’elle allait mourir de froid ?
— Si elle ne s’en était pas doutée, pourquoi aurait-elle chanté son chant

de mort ?
— Certes ! elle le chantait ?
— Oui bien ! et c’était parfaitement l’occasion pour elle.
— Ceci est fort. Si elle était mourante, c’est-à-dire sans connaissance,

comment s’apercevait-elle de la chose, et comment pouvait-elle chanter ?
— Je n’en sais rien. Ce qui m’étonne encore plus, c’est qu’elle fût seule

en pareil endroit et dans une pareille nuit.
— Pourquoi pas ? Il n’y a rien là d’impossible. D’ailleurs qui empêche

de penser qu’elle était venue là avant la tempête ?
— Mais, comment y serait-elle arrivée seule ?
— Je ne puis rien décider là dessus : on peut dire oui et non. Je suppose

qu’elle avait, été accompagnée par quelqu’un.
— Alors, comment se fait-il qu’on l’ait laissée seule ?
— C’est ce qui reste à savoir : peut-être les autres n’étaient pas loin.
Cette dernière remarque et le ton sur lequel elle fut faite impressionnèrent

Veghte ; il abaissa pendant quelques instants sur le feu un regard distrait, et
s’absorba dans ses pensées. Enfin il releva les yeux et dit :

— S’ils étaient proches, pourquoi la laissaient-ils mourir de froid ?



— Peut-être l’avait-on mise là en punition.
— Bah ! quelle punition pouvait mériter une innocente enfant comme çà

? Parlez-vous sérieusement ?
— Vous savez bien que ces petits êtres aux yeux innocents sont presque

toujours de dangeureuses créatures.
— Moi, j’ignore tout çà : les femmes sont bizarres, n’est-ce pas ? On a

bien de la peine à les comprendre.
— Il y en a qui les comprennent, répliqua Johnson avec une orgueilleuse

suffisance ; moi, elles ne m’ont jamais embarrassé.
— Mais, je reviens à ma question ; si les autres l’ont laissée seule, pour

se retirer à peu de distance, comment se fait il qu’ils me l’aient laissé
emmener ?

— Ah ! c’est là le mystère. Peut-être sont-ils partis convaincus qu’elle
succomberait sous la tempête, et ne se sont-ils pas donné la peine de la
surveiller.

— Je ne suis pas convaincu de cette idée. Johnson, vous parlez l’Indien,
n’est-ce pas ?

— Oui, pourquoi ?
— Pour lui parler, la questionner ; tirer au clair tout ce qui la concerne.
— Ne lui avez-vous fait aucune question ?
— Si, mais elle n’a pas l’air de comprendre l’Anglais.
Johnson se livra à un silencieux sourire :
— Pshaw ! Elle l’entend aussi bien que nous. Voyez donc comme elle

vous observe : je parierais qu’elle sait, jusqu’au moindre mot, tout ce que
nous avons dit l’un et l’autre.

— Mais, par le ciel ! pourquoi ne dit-elle rien ?
— Ah ! ah ! c’est qu’elle ne veut pas ; apprenez que lorsqu’une femme a

mis quelque chose dans sa tête, vous la tueriez plutôt que de l’en arracher.
— En vérité ?... murmura Basil, au comble de la stupéfaction.
— Vrai comme-je le dis !
— Eh ! bien les femmes sont d’étranges êtres. Nous autres hommes

n’agirions pas ainsi.
— C’est ce qui vous trompe, un homme ferait de même.
— Bah ! ce n’est pas possible, nous ne sommes pas si fantasques, après

tout ! Et si un bon garçon m’avait rendu un service pareil à celui que je
viens de lui rendre, par la neige et la tempête, par ma foi ! je répondrais
congruement à ses questions.



— Écoutez un peu : elle ne trouve peut-être pas qu’il y ait tant à vous
remercier dans cette affaire.

— Je pense autrement que vous ; regardez ses yeux, et dites-moi s’ils ne
parlent pas de reconnaissance ?

— Je ne comprends guère ce langage muet. Et dans ses yeux je ne vois
rien, si ce n’est qu’ils sont noirs comme la nuit et luisants comme des
charbons.

— Dites-lui donc encore quelque chose en langue indienne ; pour voir si
elle nous comprend, oui ou non.

Johnson lui demanda son nom. A peine la question était-elle faite que la
jeune fille répondit :

— Mariami !
— Mary Ann ?... elle dit ? demanda Veghte fort intrigué.
— Mariami — un joli nom pour une indienne. Voulez-vous que je lui

demande encore quelque chose ?
— Oui : tâchez de savoir pourquoi elle était restée seule.
Johnson l’interrogea de nouveau, mais sans succès : il fut désormais

impossible de lui arracher une parole. A la fin, Veghte se consola en
répétant son axiome « que les femmes étaient d’étranges choses ; » et se
renferma dans le silence, après avoir invité, par signes, la jeune fille à
dormir.

Pendant près d’un quart d’heure pas un mot ne fut prononcé : Basil
fumait, les yeux nonchalamment fixés sur le feu, lorsque tout à coup une
idée lui vint, il releva la tête pour parler. En faisant ce mouvement il
s’aperçut que Johnson et l’indienne se regardaient avec un air qui lui parut
éminemment suspect. A l’instant où Veghte bougea, les yeux de son
mystérieux compagnon s’abaissèrent vivement vers le feu, et y restèrent
fixés avec une expression affectée de somnolence et de rêverie. On aurait
pu croire que Johnson, absorbé dans ses méditations, avait depuis
longtemps oublié l’univers entier, l’Indienne et Veghte lui-même.

Basil finissait par ne rien comprendre à tout ce qui se passait autour de
lui. Il demeura convaincu que Johnson et la fille sauvage échangeaient des
signaux mystérieux : il fut tellement impressionné de cette idée qu’il voulut
en avoir le cœur net, et se mit à questionner Johnson.

— Horace ! lui dit-il, vous avez déjà vu cette fille quelque part ?
— Qu’en résulterait-il si c’était vrai ?
— Pourquoi m’avez-vous caché cela lorsque je l’ai apportée ici ?



— Comment voulez-vous que je vous l’eusse dit, puisque je n’en sais
rien moi-même.

— Enfin ! vous la connaissez, vous savez qui elle est ?
— Je sais le nom qu’elle vient de dire : Mariami.
— Eh bien ! moi, je soutiens que vous n’ignorez ni d’où elle vient, ni les

circonstances dans lesquelles on l’a laissée seule dans ce bois.
— Doucement, doucement ! ricana Johnson, où, diable ! voulez-vous que

j’aie puisé toute cette science ? J’ai rencontré pas mal d’Indiens dans ma
vie, parmi eux pouvait être cette fille ; observez-la, du reste ; elle nous
dévore des yeux comme si nous étions pour elle de vieilles connaissances.
Je puis dire, même, une chose : c’est que, peut-être, je l’ai vue quelque part,
mais où ? mais quand ? impossible.

— Je voudrais bien que la mémoire vous revint ; vous ne sauriez croire
quelle est ma curiosité à son égard. Vraiment je ne me suis jamais senti si
curieux.

— Vous lui portez beaucoup d’intérêt ; je vous en félicite, maître Basil !
répondit Johnson avec un regard étrange qui réveilla tous les soupçons du
forestier. — Chut ! ajouta-t-il en baissant la voix, elle s’endort.

En effet, les grands yeux noirs de la pauvre enfant se fermaient, et un
sommeil paisible descendait sur elle. Elle en avait assurément besoin après
les épreuves qu’elle venait de traverser, et qui eussent brisé toute jeune fille
d’une autre race.

Les deux forestiers gardèrent le silence, retenant même leur respiration
pour ne pas la réveiller. Ils l’examinèrent curieusement jusqu’à ce que ses
paupières fermées et son souffle égal, leur eussent annoncé que leur
protégée dormait profondément.

Il était passé minuit. Le feu continuait à flamber joyeusement, car le
combustible ne manquait pas. La neige tombait avec plus de fureur que
jamais, tournoyant dans l’air en tourbillons blafards, et épaississant le
formidable linceul qui couvrait la terre. Évidemment si la tempête
continuait ainsi jusqu’au matin, tout trajet dans les bois devait être
impraticable : cependant Veghte ne manifesta aucune appréhension à ce
sujet ; le mot « impossible » lui était inconnu.

— Je pense maintenant qu’elle doit être affamée, murmura-t-il sans bruit
: n’est-ce pas votre opinion, Johnson ?...

— Peut-être, d’après les apparences.
— Pauvre petite ! pourquoi n’y avons-nous pas songé ?



— A quoi bon y penser, alors que nous n’avons rien à manger pour nous-
mêmes ?

— J’ai une bonne pièce de venaison, répliqua Basil ; ce n’est pas énorme,
et pourtant, si elle parvient à l’expédier, elle est plus forte mangeuse qu’elle
ne le paraît.

— C’est une Indienne. Ces espèces là peuvent jeûner sans que ça y
paraisse.

— C’est peut-être une sorcière ! fil Veghte d’un air prodigieusement fin ;
qui sait si nous ne la verrons pas s’envoler au point du jour avec des ailes de
chauve-souris et un bec de corbeau ?

— A quel moment de la nuit sommes-nous ?
— Il doit être minuit passé.
— Si nous essayions de faire un petit sommeil ? fit Johnson en baillant.
— C’est une proposition dont je ne suis pas ennemi.
— Eh bien ! disposons-nous pour cela. Tout porte à croire que nous ne

serons pas dérangés par quelque nouvelle visite : en tout cas nous saurons
bien nous réveiller au moindre bruit. Le feu ne s’éteindra pas, il y a assez de
bois pour l’alimenter jusqu’au jour.

— Oui, oui ! tout va bien ; dormons.
Avant de s’étendre sur son lit de broussailles, Basil alla inspecter

l’Indienne pour s’assurer qu’elle était assez chaudement protégée contre la
température de plus en plus glacée ; puis il empila sur le foyer une quantité
de bois formidable, destinée à brûler pendant plusieurs heures sans être
renouvelée.

— Je m’éveillerai bien sûr lorsqu’il baissera, dit-il ; nous ne serons point
engourdis par le froid, et quant à moi, je ne me sens pas gelé du tout.

— La fille Indienne n’aurait pas dit çà tout-à-l’heure. Je suis bien aise
que vous ayez le sommeil léger, car lorsque je dors, je m’acquitte de cette
fonction avec un si grand courage que je suis fort long à m’éveiller.

Leurs préparatifs furent bientôt faits. Ils n’avaient, entre eux d’eux,
qu’une couverture, car Veghte avait donné la sienne à l’Indienne ; mais cet
abri leur suffisait pourvu qu’il les garantit de la neige. Ils construisirent à la
hâte un toit de branches, le recouvrirent avec la couverture, s’étendirent
mœlleusement dessous, et un quart d’heure après ils dormaient.

Au bout d’une heure, environ, Basil s’éveilla sans savoir pourquoi. Son
sommeil avait été si profond qu’il fut quelques moments à reprendre sa



présence d’esprit, et à discerner ce qui se passait autour de lui. Il lui sembla
cependant entendre le bruit furtif de plusieurs voix parlant tout bas.

Il étendit la main pour tâter la place de Johnson : ce dernier n’y était plus.
Alors Basil rejeta la couverture et se mit avec vivacité sur son séant.

S’il avait apporté dans cette action la prudence méticuleuse qui lui était
habituelle, il aurait pû surprendre l’explication d’un mystère qui resta
toujours une énigme pour lui.

Johnson paraissait fort occupé à empiler du bois sur le feu ; quant à
Mariami, la jeune fille indienne, son sommeil semblait tout aussi profond
qu’au premier moment. Néanmoins il ne put retirer de son imagination que
tous deux avaient conversé ensemble quelques moments auparavant.

— Ho ! ho ! vous voilà éveillé dit Johnson en se retournant.
— Oui ! répliqua sèchement Basil, que faites-vous là ?
— Le froid m’avait gagné, çà m’a fait apercevoir que le feu baissait ; je

me suis levé pour le ranimer, car je n’ai pas voulu vous déranger.
— Mary-Ann, l’Indienne, s’est réveillée aussi ? reprit Veghte d’un ton

soupçonneux.
— Qui ? où ? quand ? fit Johnson en regardant autour de lui d’un air

effaré, comme s’il eût oublié la présence de la jeune fille.
— Oui ! oui ! elle ! Je suis sûr de vous avoir entendus tout à l’heure

causer ensemble.
Johnson se livra à un de ces sourires hautains et nonchalants qui lui

étaient particuliers.
— Vous vous imaginez qu’elle consentirait à me parler, lorsqu’elle refuse

de vous dire un seul mot, à vous qui lui avez sauvé la vie !
— Assurément ce serait souverainement déraisonnable ; mais les femmes

sont de si drôles de choses, si incompréhensibles !...
— Je pense, dit Johnson en détournant l’entretien, que voilà le feu en

bonne route jusqu’au matin ; essayons donc de voir si nous pourrions goûter
une heure ou deux de bon sommeil.

A ces mots, il se réintégra dans son lit, et s’endormit ou parut s’endormir
aussitôt.

Il n’en fut pas ainsi de Veghte. Les soupçons désobligeants qui lui
remplissaient la tête, le tinrent éveillé pendant plus d’une heure.

Il y a dans l’organisation humaine certains instincts magnétiques,
desquels résulte une espèce de seconde vue intérieure, ou un avertissement



mystérieux qui met en garde contre l’ennemi, alors même qu’il reste
inconnu.

Basil éprouvait cette émotion et revenait toujours à cette idée méfiante,
que dans la conduite de Johnson et de l’Indienne il y avait quelque chose de
louche.

Il se rappela que, quelques années auparavant, à la première fois qu’il
s’était rencontré avec Johnson, les allures de ce dernier avaient été
déplaisantes, son amitié suspecte ; puis, sa brusque arrivée auprès du feu, sa
manière presque brutale de s’installer, ses discours dédaigneux et ambigus,
son inqualifiable négligence à faire des signaux utiles ; tout concourait à
soulever contre lui les soupçons les plus légitimes. Or, au désert, quiconque
n’est pas ami, est ennemi ! quiconque n’est pas clairement, ouvertement
loyal, est un traître !

Basil aurait donné quelque chose de bon pour le voir « au Diable : » la
présence de cet homme lui semblait malfaisante.

La pente de ses rêveries amères conduisit tout doucement Basil dans les
régions du sommeil ; il y resta pendant plusieurs heures, étranger à tout ce
qui se passait autour de lui.

Enfin, le mouvement qui se faisait autour de lui le réveilla. Il se leva
précipitamment ; le feu continuait de briller avec éclat ; l’aurore
commençait à poindre.

— Déjà réveillé ! fit Johnson en riant : à vous voir dormir, j’aurais pensé
que le grand jour vous trouverait au lit.

— Il y a longtemps que vous êtes levé ?...
— Une grande demi-heure, pour le moins.
Veghte était outré contre lui-même d’avoir laissé prendre pareil avantage

à cet homme : il se leva furieux.
— Je ne puis comprendre que j’aie tant dormi ! dit-il d’un ton bourru ; si

j’étais demeuré huit jours sans me coucher ce serait à peine pardonnable !
— Ah ! ah ! c’est que vous étiez fatigué et transi.
— Johnson ! où est la fille ? demanda soudain Basil.
— Le ciel le sait, fit Horace d’un air innocent. Elle avait disparu quand je

me suis levé.



CHAPITRE V. — TRAHISON

— Les femmes sont d’étranges choses ! répéta Basil lorsqu’il fut un peu
revenu de son étonnement : l’avez-vous vue partir, Johnson ?

— Ma foi non ! je me suis éveillé il y a une demi-heure environ, j’avais
froid, je me suis levé pour activer le feu, et je ne me suis aperçu de sa
disparition que lorsque la flamme est devenue brillante.

— Très-bien ! mais il y a une chose certaine, c’est qu’elle n’a pu aller ni
bien vite ni bien loin à cause de la neige ; il ne me faudra pas longtemps
pour l’atteindre, dit Basil en se levant sous l’impulsion d’une idée soudaine.

— Homme ! s’écria Johnson décontenancé, à quoi pensez-vous ? Est-ce
que, par hasard, vous songeriez à poursuivre Mariami ?

— Pourquoi non ?
— Vous mériteriez d’être fusillé si vous faisiez pareille sottise ! Savez-

vous quelles ont pu être ses intentions en partant comme elle l’a fait ?
Savez-vous si elle verra avec plaisir votre poursuite ? Et alors pourquoi se
serait-elle en allée ?

Veghte secoua sa naïve et grosse tête d’un air de perplexité :
— Je suppose... je suppose... Bah ! je n’y comprends rien. Johnson !

ajouta-t-il avec admiration, je voudrais être aussi instruit que vous sur ces
créatures-là.

— Quelles créatures ?
— Les femmes ! je n’y comprends rien, et çà me chagrine.
— Quand vous serez plus âgé vous en saurez davantage.
— Plus âgé... reprit le forestier ; j’aurai quarante-huit ans à la fin de ce

mois.
— Ça ne fait rien. Vous avez eu peu de relations avec le beau sexe ; c’est

fort long de se mettre au courant de ses allures et de ses caprices.
— Je vous crois ! fit Basil respectueusement.
La conversation en resta là. Au bout de quelques instants, les deux

compagnons remarquèrent que la neige avait cessé de tomber.
Mais en contemplant cette immense pleine glacée et éblouissante de

blancheur, Veghte ne pouvait se défendre d’un sentiment d’anxiété pour



cette intéressante jeune fille, qui, à peine sauvée d’une mort certaine, s’était
rejetée volontairement dans ce mortel abîme du désert.

Ses traces apparaissaient profondément empreintes ; il les regarda avec
tristesse et reconnut bien vite qu’elle avait dû cheminer avec une peine
infinie à cause de l’énorme épaisseur de la neige : la trace était traînante et
irrégulière ; on voyait qu’elle avait chancelé à chaque pas, et que, plusieurs
fois, elle était tombée.

La vue pouvait suivre sa piste à une assez grande distance, à travers les
arbres clairs-semés. Basil remarqua qu’elle se dirigeait dans une direction
diamétralement opposée au lieu où il ui avait porté secours.

Mais qu’était-elle devenue ?... Avait-elle continué un voyage
accidentellement interrompu ? ou bien était-elle allée mourir misérablement
dans quelque autre coin du désert ?

Basil se perdait en conjectures silencieuses, et restait persuadé qu’il ne
reverrait plus la jeune Indienne.

Cette conclusion lui arracha un gros soupir. Il ne pouvait éloigner sa
pensée de cette frêle créature arrachée par lui à une mort horrible ; un
sentiment indéfinissable l’attirait vers elle, et sa brusque disparition lui
faisait l’effet d’un grand malheur.

Johnson, lui, ne se départait point de son calme extraordinaire et
imperturbable ; quand il fit grand jour il reprit la conversation :

— Si nous voulons gagner le Fort Presqu’île avant ce soir, nous n’avons
pas beaucoup de temps à perdre.

— Non assurément ; et ce ne sera pas une petite besogne de patauger
dans cette neige, observa Basil en faisant ses préparatifs de départ ; nous
pouvons compter qu’il faudra peut-être encore camper en plein bois la nuit
prochaine.

— Ça ne vous fait pas peur, une semblable perspective ?
— J’ai fait des courses pires que celle-là. Mais voulez-vous que je vous

dise ce qui serait une bonne chose pour nous ? s’écria Veghte illuminé par
une brillante idée.

— Quoi donc ?
— Ah ! ah ! ce serait de tomber sur quelque bande de Peaux-Rouges, et

d’être poursuivis par eux. Je vous assure qu’il y aurait lieu de courir plus
que nous ne voudrions.

— Ce n’est guère à ambitionner : je ne me sens nulle envie de courir.



— Une fois j’ai été pris comme ça, et j’ai rossé d’importance cette
canaille ; mais je vous le dis, ce fut une rude besogne. Si nous en faisons
autant aujourd’hui, nous aurons besoin de repos pendant tout le reste du
jour.

Pour se prémunir contre les fatigues futures, ils déjeunèrent : ce repas,
fait avec le vigoureux appétit des chasseurs, fit une brèche considérable au
quartier de venaison ; il devint évident qu’il ne pourrait fournir matière à un
second assaut semblable.

La marche commença. Mais ils n’eurent pas fait un mille qu’ils purent
calculer la lenteur de leur marche, d’après les obstacles monstrueux opposés
par la neige : à ce train là, ils se voyaient contraints de voyager toute la nuit,
ou de coucher en forêt, comme la nuit précédente.

Cependant ils n’avaient pas le choix, force leur était de marcher en avant.
D’ailleurs, ce n’était pas leur première aventure de ce genre ; en vrais
forestiers aguerris, ils ne s’épouvantèrent pas trop de la situation.

Basil Veghte prit naturellement la tête de colonne, et se chargea de frayer
la route dans la neige. Johnson le suivait à grand peine quoique une bonne
portion de la besogne fut faite ; des monceaux de verglas étant déjà écartés
et brisés par son compagnon.

Basil, tout en cheminant, songeait à la jeune Indienne Mariami, et se
soulageait, tant bien que mal, par de gros soupirs. Qu’était devenue
l’ingrate fugitive ? Était-elle vivante..., mourante..., morte... ! ou bien avait-
elle été recueillie par quelqu’un de sa race et emmenée au loin ?... Toutes
ces alternatives problématiques étaient de nature à exercer laborieusement
l’imagination inquiète du pauvre forestier. Toutefois, ce labeur intellectuel
ne lui déplaisait pas ; il faisait une utile persion à la fatigue corporelle ; le
temps et l’espace s’écoulaient plus inaperçus.

Tout à coup se présenta un obstacle considérable : c’était un cours d’eau
rapide, profond et large. Au bruit de ses vagues tumultueuses et
indisciplinées Basil s’arrêta :

— Qui sait si nous allons pouvoir le traverser ? fit-il en se retournant vers
Horace ; quoiqu’il n’ait pas fait chaud cette semaine, il n’est pas sûr que le
ruisseau soit couvert de glace.

— C’est possible, répondit Johnson d’un air désappointé ; et dans ce cas
que faudra-t-il faire ?

— Ce n’est pas tout encore, vous allez voir, reprit Basil. Il est probable
que les bords seront pris, le milieu sera dégagé de glace, et le courant n’en



sera que plus inabordable, car il n’y aura pas moyen de naviguer au milieu
des glaçons tranchants comme des rasoirs. Dans ce cas nous n’aurons
d’autre ressource que de faire comme notre grand Georges Washington en
pareille circonstance.

— Que fit-il ?
— Il.... — Ah ! nous y voilà, interrompit Veghte en faisant un haut-le-

corps pour franchir plusieurs arbres renversés ; c’est bien comme je vous
l’annonçais : glace au bord, vagues au milieu ; et glace trop mince, trop
fragile pour porter un homme, ajouta-t-il en rompant à coups de talons la
croûte brillante, saupoudrée de neige.

Effectivement, tout le milieu du torrent, sur une largeur de plus de cent
pieds, roulait avec rapidité ses flots verdâtres où se culbutaient de larges
glaçons. Au premier coup d’œil il était visible que la navigation serait
dangereuse, pour ne pas dire impossible.

— Ça va mal ! grommela Veghte, après quelques minutes de
contemplation muette, si nous voulons arriver au Fort Presqu’île, il faut
absolument franchir ce scélérat de ruisseau : mais comment faire... ?

— Holà ! est-ce que vous songeriez à traverser ce cours d’eau ?
— Il n’y a pas d’autre parti à prendre. J’aimerais mieux en faire le tour ;

mais vous conviendrez avec moi que ce serait un peu long.
— Il faudra construire un radeau, alors ? Veghte, sans rien répondre,

regarda çà et là autour de lui d’un air inquiet, comme s’il eût été enquête de
quelque chose.

— Que cherchez-vous ? demanda Johnson.
— Il y a généralement beaucoup de Peaux-Rouges dans ces parages, si je

pouvais mettre la main sur un de leurs canots, ce serait parfait : leurs
embarcations sont construites pour des cas semblables ; elles sont à la fois
des traîneaux et des barques.

— Vous dites là une chose fort juste ; mais la difficulté est de découvrir
quelque chose, sous l’épaisseur de neige qui couvre tout : il y en a au moins
quatre pieds.

— Ils ont l’habitude de les mettre sens dessus dessous, le long du rivage ;
reprit Veghte continuant ses investigations. Je pense que l’élévation de la
carène apparaîtra comme une éminence sur la neige et nous en facilitera la
trouvaille. Inspectez les environs, d’un œil perçant, Master Johnson ; si
vous découvrez quelque chose vous ferez une bonne action pour nous deux,



car, je vous le jure, je suis fort embarrassé ; et vous le savez, nous n’avons
pas une minute à perdre.

Chacun d’eux se mit en quête avec une patience et une opiniâtreté de
chat. Après des marches et contre-marches, Johnson signala un renflement
de neige qui semblait annoncer l’objet tant désiré : mais c’était
malheusement sur l’autre rive ; autant aurait valu ne rien voir.

— Non ! non ! répliqua Basil à une observation que fit Horace dans ce
sens ; non ! ce que vous montrez là ne sera pas tout à fait inutile ; çà me
confirme dans l’idée que ces parages sont fréquentés par les Indiens.

A ces mots il se remit à fureter avec une nouvelle ardeur.
— Je vous le dis, Master Johnson ! poursuivit-il, c’est plein d’Indiens par

ici ; il y aura des barques, n’en doutez pas. Le souvenir m’en revient
maintenant ; l’été dernier j’ai beaucoup voyagé dans ce territoire, à tous les
pas je rencontrais des canots, et je m’en servais sans façon pour traverser la
rivière. Si nous sommes de bons chasseurs nous dénicherons ce gibier là.

Tout à coup les yeux de Veghte brillèrent, il s’élança vers un bosquet de
jeunes arbres, et, après un court examen, il poussa un cri de triomphe.

Johnson releva la tête, l’aperçut qui trépignait dans la neige comme un
énergumène ; il courut à lui et le trouva occupé à soulever le canot qu’ils
placèrent aussitôt sur leurs têtes pour le porter à la rivière.

— Hein, que dites-vous de çà, Horace Johnson ? s’écria Veghte au
comble de la jubilation.

— Vous êtes un habile homme, camarade Basil !
— Heu ! heu ! çà m’arrive quelquefois. Ah ! voici l’aviron. — Holà !

holà ! les Indiens, parle ciel ! à l’eau ! vite ! vite !
Les détonations se firent entendre au milieu du silence de la forêt, et nos

deux héros purent voir cinq Peaux-Rouges leur courant sus avec une vitesse
effrayante.

Il y avait lieu de se hâter : Veghte, quoique empêché par le canot dont
Jonhson lui avait abandonné toute la charge, arriva le premier à la partie
courante de la rivière.

— Allons donc ! sautez ! tombez là dedans ! ils arrivent comme une
avalanche de démons. Baissez la tête, voilà un de ces vagabonds qui vous
vise.

Johnson, l’homme au fier sourire, était démoralisé ; sa frayeur était telle
qu’il baissa, non-seulement la tête, mais tout le corps, et alla choir
éperdûment au fond du canot, les cheveux hérissés, la poitrine haletante.



Veghte avait saisi le long et flexible aviron ; il le plongea vigoureusement
dans l’eau et le manœuvra avec une telle ardeur que bientôt le léger esquif
vola sur les flots clapotants.

Il était temps, les Indiens étaient sur le bord ; et leurs balles sifflaient
brutalement aux oreilles des fugitifs.

— Ah ! il faut que çà finisse ! s’écria Basil en déposant l’aviron pour
prendre son fusil ; en voici une qui m’a touché ! et si l’affaire continue de
cette façon, nous n’irons pas loin. Johnson, où est mon fusil ? donnez-le
moi.

Jonhson fit son possible pour obéir, mais il tremblait si fort que le
mousquet lui échappa ; malgré les efforts désespérés de Veghte, l’arme
chavira par-dessus le bord et disparut en un clin d’œil dans le gouffre
liquide.

Il serait inutile et impossible de reproduire les interjections avec
lesquelles le Forestier accueillit ce fâcheux contre-temps.

— Enfin ! ajouta-t-il, montrez-vous donc bon à quelque chose : prenez
votre fusil et faites-en usage.

Au moment où Johnson épaula son mousquet, les Sauvages se laissèrent
tomber dans la neige, comme si le coup fut parti et les eût tous renversés.

— Ne faites pas feu ! s’écria Basil, ce serait une balle perdue. Attendez
qu’ils se relèvent.

Les Indiens, au lieu de rester immobiles dans la neige, avaient rampé
agilement dans son épaisseur, et s’étaient considérablement rapprochés du
rivage. Quand ils reparurent à la surface, Veghte poussa une exclamation de
dépit, et força de rames : cependant le courant l’avait aidé dans ses efforts ;
si les Indiens avaient couru, le canot avait glissé sur l’eau, et s’était dirigé
obliquement vers la rive opposée.

La bande sauvage se mit à le suivre, courant sur le bord, et poussant des
hurlements atroces ; en même temps les Peaux-Rouges ne cessaient pas de
fusiller la frêle embarcation.

La situation n’était pas gaie. Stimulé par les observations de Basil,
Johnson essaya de faire feu : mais ce fut inutilement, son fusil vacillait
entre ses mains, soit parce que ses mains tremblaient de terreur, soit parce
que l’agitation de la barque sur les flots se communiquait à tout ce qu’elle
contenait. La balle alla soulever la neige fort loin du but. Cette maladresse
fut accueillie par de nouvelles clameurs à la fois menaçantes et dérisoires.



Veghte perdit patience ; il arracha le fusil à Johnson, lui jeta
dédaigneusement l’aviron :

— Essayez si vous serez moins maladroit à ramer, lui dit-il ; je vois bien
que vous n’entendez rien au maniement du fusil.

Horace saisit la rame d’un air contrit et s’en servit avec une telle ardeur
qu’au premier coup il faillit la rompre ; au second la barque fut sur le point
de sombrer.

Veghte lança un regard qui ne présageait rien de bon :
— Encore une maladresse de ce genre, lui dit-il, je vous casse la tête

comme à un chien, et je vous jette aux poissons.
Horace se modéra et fit marcher le canot convenablement ; mais il était

écrit que cette néfaste traversée serait entravée jusqu’à la fin : au moment
où l’esquif allait toucher le bord opposé, la fusillade des sauvages envoya
sur lui un ouragan de plomb.

Johnson se mit à crier qu’il était blessé aux deux bras, lâcha l’aviron et se
laissa choir au milieu du bateau.

— Il n’y a plus moyen ! oui Basil ! murmura-t-il : je ne serai plus bon à
rien. Je n’ai pas de chance aujourd’hui.

— Ouf ! je ne perds pas grand chose, grommela Veghte en le poussant du
pied pour dégager l’aviron sur lequel il était couché. Je me tirerai bien
d’affaire tout seul, s’ils me laissent une minute ou deux de répit.

A ce moment, chose singulière, les Indiens cessèrent leur feu. Peut-être
s’étaient-ils lassés de brûler leur poudre inutilement, ou croyaient-ils les
fugitifs hors de portée.

Cependant, lorsque Veghte reprit l’aviron en main, trois coups de fusil
retentirent, et les balles firent jaillir quelques éclats du canot.

Johnson se mit à crier lamentablement qu’il venait d’être blessé encore. Il
n’y avait pas une seconde à perdre ; Basil se cramponna à l’aviron avec une
vraie furie et fut assez heureux pour joindre enfin le rivage. Le canot aborda
avec une telle force que la proue vint s’engager de plus de trois pieds dans
la glace.

Le Forestier bondit à terre :
— Allons ! venez vite ! dit-il à son compagnon, en retenant la barque de

la main gauche, pendant qu’il lui tendait la droite pour faciliter son
débarquement..

Johnson secoua mélancoliquement la tête :
— Impossible, camarade ! çà ne se peut pas.



— Comment ! y pensez-vous ? Allons donc, Johnson ; ces canailles vont
nous fondre dessus, si nous ne décampons au plus vite. Et si vous tombez
entre leurs mains, vous savez ce qui arrivera.

Basil compléta sa pensée par un geste expressif qui consista à faire
tourner son doigt autour de sa chevelure.

— Ce sera malheureux, répondit Horace, mais je suis trop blessé pour
pouvoir me remuer ; prenez mon fusil et allez-vous en ; sauvez-vous
puisque vous le pouvez ; laissez-moi.

Veghte le regarda pendant quelques instants d’un air indécis. Il ne
pouvait se résoudre à l’abandonner.

Mais il fallait bien prendre une résolution : deux balles vinrent siffler à
ses oreilles ; les Indiens cherchaient sous la neige un canot, et semblaient
sur le point de le trouver ; le danger devenait pressant.

Johnson lui-même, sans s’effrayer de rester seul, lui renouvela
l’invitation de partir et lui tendit de nouveau son fusil.

A la fin Veghte accepta ; il prit l’arme et s’éloigna en disant :
— Adieu, vieux garçon ! ayez bon courage ; peut-être nous croiront-ils

évadés tous deux, et ne vous inquiéteront-ils pas davantage.
Avant de quitter le canot, il avait eu soin de le tirer fort avant sur la glace,

afin de le mettre le plus possible à l’abri des Indiens : sa conscience était
donc tranquille à l’égard de l’homme qu’il abandonnait, et qui, après tout,
loin d’être son ami, n’avait cessé de lui être suspect dès le premier moment.

Une fois engagé dans la forêt, et relativement en sécurité, Basil se
rappelant qu’il avait été blessé, fit un examen rapide et superficiel de sa
personne, jugea qu’il n’y avait rien de grave, et s’orienta pour continuer
sérieusement sa route.

Au milieu de ses préoccupations, il remarqua que la fusillade des Indiens
avait cessé : cette circonstance fut notée dans son esprit, quoiqu’il n’y
attachât, sur le moment, aucune importance.

Et pourtant, s’il avait été à même de voir ce qui se passa derrière lui
aussitôt après son départ, il aurait éprouvé une surprise sans égale.

Master Horace Johnson, après avoir attendu quelques moments pour être
sûr que son compagnon était assez éloigné, se releva allègrement du fond
du canot, et fit, de la main, un signal aux sauvages.

Cette pantomime télégraphique voulait dire sans doute : « cessez le feu, »
et les Indiens avaient de bonnes raisons pour lui obéir docilement, car il ne
fut plus tiré un seul coup de fusil.



Une chose bien plus curieuse ! Johnson, le blessé ! qui ne pouvait plus
manier ni le fusil, ni la rame, lorsque Basil était auprès de lui ; Johnson, le
trembleur maladroit ! dégagea son canot de la glace, avec une dextérité et
une force herculéennes, prit l’aviron, s’en servit si adroitement et si
vigoureusement que la barque bondit sur les flots, soulevée par ses bras
d’acier. Enfin, chose inouïe ! Master Horace Johnson revint en droite ligne
vers la rive où se trouvaient les sauvages !

En vérité, il fut heureux pour le repos mental de Basil Veghte qu’il n’eût
pas vu ce spectacle étonnant et gros de mystère. L’honnête Forestier aurait
été obligé de laisser ce problème non résolu, et de convenir que, comme les
femmes, les hommes étaient des « choses bizarres. »

Ce qui prouva l’innocence de son âme et la bonté de son cœur, ce fut un
remords de conscience auquel il s’empressa d’obtempérer. Veghte n’avait
pas fait un quart de mille qu’il se prit à songer qu’il était un vrai lâche, un
vrai Judas ! d’avoir ainsi abandonné son camarade : que si, d’un côté, le
soin de sa préservation personnelle avait pu le solliciter dans le sens du
départ ; d’un autre côté, l’honneur, la loyauté, lui commandaient
impérieusement de revenir auprès de Johnson pour l’arracher aux mains de
ses ravisseurs impitoyables.

Basil ne tergiversa pas, il retourna en arrière. Accoutumé à être prudent,
il s’approcha de la rivière avec les plus grandes précautions et gagna sans
bruit les abords du lieu de son débarquement.

Là il eut beau écouter, épier du regard les rives du cours d’eau ; le silence
seul et la solitude répondirent à ses investigations : il n’y avait plus ni
Johnson, ni canot, ni sauvages ; plus rien que l’immensité neigeuse, muette,
glacée, et le torrent bleuâtre dont les vagues folâtraient lugubrement entre
elles.

— Ma foi ! murmura-t-il en inclinant la tête avec mélancolie, voilà ce
pauvre Horace enfoncé. Je ne l’ai jamais beaucoup aimé, cet homme,
cependant je ne lui aurais souhaité aucun mal. Enfin ! c’est pour tous la
même loi ; nous devons tous y aller tôt ou tard.

Sur ce propos philosophique, Basil tourna les talons et reprit diligemment
la route du Fort Presqu’ile, où il arriva fort tard dans la soirée.



CHAPITRE VI. — ÉCLAIRCISSEMENT. —
SINISTRES NOUVELLES

Le Fort Presqu’ile était situé sur l’extrémité méridionale du Lac Érié,
près de l’emplacement actuel de la ville Érié.

Sur l’un de ses bastions avancés était une grosse citadelle en troncs
d’arbres, une Block-House, comme on disait alors, spécimen favori des
fortifications américaines à cette époque primitive de la civilisation. Elle
avait deux étages de hauteur ; celui de dessus excédant l’autre en diamètre,
de telle façon que la garnison pouvait, au besoin, faire feu sur les
assaillants, jusque sous les murs de la citadelle.

La toiture, formée de plaques d’argile cuites au feu, était à l’abri de
l’incendie ; et, par surcroit de précaution, au faîte de l’édifice se prouvait un
vaste réservoir en bois, toujours rempli d’eau, en cas de besoin.

La position de ce fort n’était pas heureuse. On l’avait bâti sur une langue
de terre avancée, entre les eaux du Lac et un petit ruisseau qui venait s’y
jeter à angle droit. Mais, à environ cent cinquante pieds de la Block-House,
s’élevait un monticule qui la dominait presque entièrement ; c’était un point
d’attaque formidable contre le Fort : de l’autre côté, le Lac fournissait
toutes les facilités possibles pour une attaque par eau.

Les événements dont nous retraçons l’histoire, se passaient à l’époque
éminemment critique pour les émigrants Européens, où le fameux Pontiac,
le célèbre chef des Ottawas, faisait de gigantesques efforts pour exterminer
les Faces-Pâles dont l’irruption envahissante depuis la défaite du Roi
Philippe, 1 absorbait de jour en jour les territoires Indiens, et refoulait les
Peaux-Rouges dans le désert.

Ce chef habile, avec un corps composé de mille hommes d’élite, avait
établi son quartier général au Détroit, dont il faisait le siège ; pour coopérer
à son œuvre de destruction, toutes les peuplades, à cent lieues à la ronde,
avaient envoyé leurs contingents dans chaque territoire occupé par les
Européens, et leur faisaient une guerre héroïque.

Devant eux tombèrent successivement les forts nombreux établis sur une
immense ligne de frontières : ces établissements militaires protégés par de



minimes garnisons, furent saccagés au moment où leurs défenseurs y
songeaient le moins. Les officiers supérieurs, isolés dans la solitude du
désert, séparés les uns des autres par plusieurs centaines de milles, passaient
souvent plusieurs mois sans recevoir aucune nouvelle de leurs plus proches
voisins ; leur désastre n’éveillait aucun écho ; ils disparaissaient ignorés,
comme avaient disparu leurs concitoyens, sans secours, sans consolations,
sans aucune chance de salut.

Le fort Sandusky tomba ainsi au milieu de mai 1764. Le fort St-Joseph, à
l’embouchure de la rivière Sainte-Marie sur le Lac Michigan, subit le même
sort quelques jours après. Ensuite le Michilimackinac ; l’Onataton sur
l’Wabash ; le Miami sur le Maumee. Nous verrons bientôt périr aussi le fort
Presqu’Ile aux dernières péripéties duquel sont consacrés les récits qui
composent cette histoire.

Cette esquisse générale terminée nous rentrons dans notre sujet.
Plusieurs mois s’étaient écoulés : par une belle soirée de juin, l’Enseigne

Christie, commandant du Fort Presqu’île, debout devant la Block-House,
sur le bord du lac, était en grande conversation avec notre ami Basil Veghte.

Christie était un homme robuste, musculeux, coulé en bronze, dont le
visage calme et sévère avait un puissant cachet de détermination et
d’intelligence ; sa voix était vibrante et sympathique, sa conversation
agréable ; mais il avait, en parlant, une singulière contenance : il avait
toujours les bras croisés, la tête basse ; il ne remuait que ses pieds, fort
occupés à lancer au loin des cailloux.

Veghte, suivant son invariable habitude fumait démesurément, armé
d’une énorme pipe en racine de bruyère : lorsqu’il voulait gesticuler, il
retirait invariablement sa pipe de sa bouche et la faisait participer à la
pantomime qu’exécutait sa main.

Christie ne relevait guère les yeux ; seulement, lorsqu’il était parvenu à
hisser sur le bout de son pied un caillou convenable, il le suivait du regard
après l’avoir lancé le plus loin possible.

Au contraire les yeux du Forestier étaient dans un mouvement perpétuel ;
sur le lac, sur les collines, sur les bois, devant, derrière, sur les côtés, ils
étaient partout. Cette mobilité cauteleuse du regard, devenue une seconde
nature, est le type caractéristique du Frontiersman ; sa vie aventureuse l’a
accoutumé à une vigilance forcée, permanente, infatigable.

— Oui... dit Christie, répondant après un long silence à une observation
que lui avait faite son compagnon, je ne tire pas bon augure de cette



tranquillité affectée des Indiens. Ils se sont éloignés du fort ostensiblement,
pendant la journée, et pourtant, ce soir, je crois flairer des embuscades tout
autour de nous. Oui, ce départ n’est pas naturel, je m’en méfie beaucoup.

— Je suis parfaitement de votre avis, ils ne sont pas loin, vous pouvez
vous mettre çà dans l’esprit. Il y en a partout de ses vermines-là : en bon
compte, c’est trop de moitié.

— Je voudrais avoir des nouvelles du Détroit, ajouta Christie après une
nouvelle pose, il s’est présenté un Indien, la semaine dernière, alors que
vous étiez en chasse, cet homme avait quelque chose à nous dire. Tout ce
qu’on a pu saisir dans son baragouin a été ceci : « Pontiac... Détroit... » Sur
le moment, je n’ai pas fait grande attention à ses paroles ; mais depuis, j’ai
réfléchi, il doit y avoir quelque mauvaise affaire dans l’air ; je suis sûr que
ce Sauvage avait des détails intéressants à nous donner.

— Vous pensez que le vieux chef aurait pris la place ?
— Je le crains.
— Eh bien ! pas moi. Lorsque je l’habitais, ce Fort me faisait l’effet

d’être la plus forte citadelle qu’on pût désirer en cas de guerre Indienne.
— Cela pourrait être, si ces sauvages combattaient comme les hommes

blancs. Mais, Basil, vous savez aussi bien que moi leurs façons
extraordinaires d’attaquer. Ce serait un jeu pour le Major Gladwyn de
repousser un assaut livré ouvertement, en plein jour ; mais je tremble
toujours qu’ils ne le surprennent, à l’improviste hors de garde.

— Je n’en disconviens pas : mais n’a-t-il pas fréquenté les bois autant
que vous ? Or, vous ne seriez pas homme à vous laisser surprendre.

— Ah ! bien des circonstances sont venues m’instruire : j’ai peut-être
plus d’expérience que lui. Peut-être m’y laisserais je prendre, si je n’avais
pas reçu vos leçons.

— Oh ! je ne suis pas un savant, moi ; seulement, je serais un triste
imbécile si je n’avais pas un peu appris à connaître les Indiens, depuis le
temps que je les fréquente.

— Vous rappelez-vous votre aventure avec Johnson, l’hiver dernier ?
cette nuit où vous sauvâtes une fille Indienne à demi-gelée ?

— Je le crois bien ! je ne suis pas près de l’oublier.
— Depuis, avez-vous eu des nouvelles de ce Johnson ?
— Non. Le pauvre diable était bien bas quand je l’ai laissé ; il était

gravement blessé, les Indiens étaient sur ses talons, je ne sais trop comment



il aura fait pour leur échapper ; sa seule ressource aura été de sauter hors du
canot et de se noyer pour ne pas tomber entre leurs mains.

— C’est bien lui qui était venu au fort plusieurs fois, dans le courant de
l’été dernier ?

— Oui, il est venu à perses reprises.
— Eh bien ! mon pauvre Basil, je l’ai revu l’autre jour, cet homme-là.
Le Forestier releva la tête avec une expression de surprise facile à

comprendre. Christie lui adressa un paisible sourire.
— Oui ! je l’ai vu, reprit-il, comme je vous vois en ce moment. Il n’était

pas à cent pas de distance.
— Et ou donc ?
— Sur ce ruisseau même. J’étais allé à la chasse, vous vous en souvenez,

mercredi dernier ; j’avais remonté le cours d’eau sur un espace d’environ un
demi-mille : tout à coup j’entends le bruit d’un canot courant sur l’eau ; je
me retourne à temps pour le voir passer, et pour distinguer parfaitement
Master Johnson assis au gouvernail, avec le calme et la majesté d’un
commodore.

— Ah ! voilà qui est merveilleux ! Je suis bien aise de cette nouvelle ; car
j’avais sur le cœur l’idée que cet homme avait péri malheureusement. Les
Sauvages en auront eu pitié, l’auront soigné ; il se sera ensuite arrangé de
manière à leur glisser entre les mains.

— C’est possible ; mais dans ce cas, il y en a un ou deux qui n’ont pu se
décider à être séparés de lui. Il était en compagnie d’un superbe couple
d’Indiens, peints magnifiquement en guerre.

Veghte regarda le commandant dans les yeux, pour se convaincre que ses
paroles étaient sérieuses.

— J’ai reconnu même un de ces sauvages, poursuivit l’officier ; quant à
l’autre, il ne me semble pas l’avoir jamais vu. Mais vous aussi, avez eu
affaire avec l’un de ces guerriers du désert.

— Comment le nommez-vous ?
— Balkblalk, ce gros vaurien d’Ottawa. Il est venu rôder souvent par ici,

sous prétexte de chasse : j’en ai toujours eu méchante opinion.
— Johnson est en mauvaise compagnie, répliqua le Forestier ; cet Ottowa

est un drôle capable de faire tout, grand traître ami du mal fait dans
l’ombre. Je suis sûr qu’il m’a tenu un jour au bout de son fusil et ne s’est
pas gêné pour tirer ; si j’ai échappé, c’est par un miracle de la bonté de
Dieu. Je serais bien aise de le rencontrer sur mon chemin.



— Non ; ce n’est pas le moment. Évitons tout conflit avec les Indiens,
tout prétexte d’hostilité. Ils nous sont assez ennemis, il n’y a pas besoin de
les exciter davantage. — Ce fut une étrange aventure, n’est-ce pas, Basil ?
poursuivit Christie après un instant de silence, que cette rencontre d’une
fille Indienne au beau milieu d’une tempête, en plein désert, par une nuit
noire de décembre ?

— Oui ! ça été le plus grand étonnement de ma vie. Ah ! si j’avais été un
malin, j’aurais approfondi la question : aujourd’hui je me repens de ne pas
l’avoir fait.

— Qu’y auriez-vous gagné ? Des coups de fusil probablement : on a
toujours du désagrément à se mêler d’affaires de femmes.

— Les femmes sont de drôles de choses ! répéta Veghte avec une
mélancolie comique ; je n’en saurais parler convenablement.

Pendant environ deux minutes, l’Enseigne Christie fut complètement
absorbé par le lancement difficile de plusieurs petits cailloux suspendus en
équilibre sur le bout de son pied. Il se contenta de sourire, sans parler, ni
relever la tête, au naïf axiôme de son compagnon.

Ce dernier, toujours les yeux au guet, inspectait le Lac et ses rives comme
s’il ne les avait jamais vus.

Tout à coup il poussa une exclamation.
— Commandant ! jetez un regard sur ce rivage, là bas, au couchant, et

dites-moi si ce n’est pas un bateau qui s’avance. Oui, c’est un bateau, j’en
suis sûr maintenant.

Christie regarda dans la direction indiquée, et répondit aussitôt :
— Oui, c’est un bateau, rempli de monde, et qui vient dans cette

direction.
— Il y a deux embarcations, reprit vivement Basil : voyez-vous, une

d’elles s’avance au large dans le lac ; l’autre la suit. Ah ! cette seconde
passe devant, maintenant.

— Elles ne sont pas à plus d’un mille de distance, répondit Christie ; à la
manière dont les rameurs manient les avirons il est facile de voir qu’ils sont
rudement fatigués, regardez comme les rames se lèvent et s’abaissent avec
lenteur.

— Oui, probablement ils ont fait une longue journée.
— Qui croyez-vous que ce puisse être, Basil ?
— Vraiment je ne saurais le dire. Ce sont peut-être des gens qui ont

entendu parler d’un danger menaçant Presqu’île, et qui viennent pour nous



donner un coup de main.
— Pire que cela, Basil ; pire que cela ! Je parierais qu’il y a quelqu’un de

nos forts saccagé, et que les survivants viennent nous demander asyle.
— Quelle place ? le fort Sandusky, peut-être.
— Justement, j’y pensais. C’est une triste affaire, vous pouvez en être

sûr.
Pendant ce temps, quelques hommes de la citadelle avaient signalé

l’approche des bateaux, et s’étaient portés à leur rencontre jusqu’à
l’extrémité de la langue de terre. Peu après les barques abordèrent et les
navigateurs firent leur débarquement.

Ils étaient environ une quarantaine ; tous dans un état de délabrement
pénible à voir ; visages bandés, bras en écharpe, figures hâves et amaigries,
vêtements en lambeaux : tel était leur aspect lamentable.

Leur chef, le lieutenant Cuyler, s’avança rapidement vers l’enseigne
Christie, et lui dit d’un ton abattu :

— J’ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer.
— Je le pressentais, répondit l’autre avec tristesse, voyons de quoi il

s’agit.
Pendant que les deux chefs conversaient ensemble, on prit soin des

hommes, et on leur offrit avec cordialité les rafraîchissements dont ils
avaient grand besoin.

— Voilà tout ce qui me reste de mes quatre-vingt seize hommes, dit le
lieutenant, nous avons quitté le fort Niagara le trente mai, et nous nous
sommes traînés comme nous avons pu, tout le long des rivages nord du Lac
Érié, nous dirigeant vers le fort Détroit.

— Pourquoi preniez-vous cette direction ?
— N’avez-vous pas appris que Pontiac a commencé le mois dernier à

assiéger cette place ?
— Non, en vérité ; mais je soupçonnais que tout n’était pas au mieux

pour le major Gladwyn.
— Oh ! sa position est presque désespérée. Il est serré de près par des

forces énormément supérieures : je le crois perdu avec sa garnison.
— Vous croyez ?
— Mon Dieu, oui. Un courrier est venu nous apporter un pressant

message pour nous demander des renforts en hommes et en munitions :
Nous sommes partis aussi vite que possible. Mais nous ne pouvons plus



essayer de rejoindre le major Gladwyn, car, après le désastre que nous
venons d’éprouver, ce serait marcher à une destruction certaine.

— Je suis bien désireux d’entendre votre récit lieutenant ; mais ne
voudriez-vous pas accepter quelques rafraîchissements, vous semblez
épuisé ? — « Je vous remercie, tout-à l’heure. — Après plusieurs jours de
marche, nous sommes arrivés à la Pointe au Pelé, près de l’embouchure de
la rivière Détroit, où nous pensions trouver un lieu favorable de
débarquement. Une fois sur les lieux, nous les avons soigneusement
explorés en tout sens pour nous assurer des indices qui auraient pu révéler
la présence des Indiens. Nous ne pûmes rien découvrir : il n’apparaissait pas
l’ombre d’un danger. »

— Signe certain qu’il y avait quelque désastre dans le vent ; grommela
Basil.

— « Nous avions pris toutes nos mesures pour nous mettre sur la
défensive ou même nous échapper, en cas d’alarme. Nos huit bateaux
étaient rangés sur le bord, tout prêts à appareiller. Un de nos hommes et un
mousse étaient entrés dans le bois pour y ramasser des broussailles
destinées à allumer le feu. — Tout à coup un sauvage surgit, fend la tête au
mousse d’un coup de tomahawk, en fait autant à l’homme qui vient mourir
dans le camp, en donnant l’alarme.

Je forme sur le champ mes hommes en demi cercle devant les bateaux, et
je leur recommande de se tenir fermes et inébranlables, le moindre
mouvement inopportun pouvant nous devenir fatal.

Cependant les choses s’annonçaient mal ; plusieurs pauvres diables
tombèrent foudroyés, sans qu’il fut possible de voir même d’où arrivaient
les coups de feu. Je vis bien qu’une attaque sérieuse nous serait funeste.

J’avais à peine donné mes premiers ordres, que les démons rouges
ouvrirent leur feu du fond de la forêt ; mes hommes leur ripostèrent de leur
mieux. Si les Indiens avaient été quelque peu en vue, la lutte aurait été
moins défavorable : mais vous savez, mon cher Enseigne, combien il est
démoralisant pour un corps d’armée régulier de se débattre contre un
ennemi invisible, qui sème tout autour de lui une tempête mortelle de feu et
de plomb.

Les Indiens s’aperçurent sans doute de l’hésitation de nos soldats, car au
bout d’un instant, leur bande entière sortit du bois avec des hurlements si
épouvantables, qu’en y pensant seulement, mon sang se glace dans mes
veines.



Je recommandai à mes hommes de se tenir fermes : mais il avait suffi de
la présence des Indiens pour les consterner. Le centre de mon petit bataillon
céda sous le choc, se laissa entamer, et tout le monde se retourna vers les
bateaux. Ce fut un moment affreux : les braves cœurs qui essayèrent de
résister furent mis en pièces ; les autres furent culbutés jusque dans les
bateaux, où les sauvages, avec une audace incroyable, arrivèrent en même
temps que nous.

Tant bien que mal on démarra cinq bateaux sur lesquels les survivants
s’empilèrent précipitamment, et on poussa au large. Voyant tout perdu, je
me jetai à l’eau le dernier, et je me cramponnai au dernier bateau qui fuyait.
On me hissa ensuite, une fois en pleine eau, car dans la confusion du
premier moment, personne ne s’était aperçu de ma disparition.

Mais, le croiriez-vous, Sir ! Les sauvages eurent l’acharnement de se
jeter sur trois de nos bateaux, d’en renverser les hommes et de les jeter à
l’eau tout sanglants. Nos malheureux camarades épouvantés ne firent pas la
moindre résistance ; ce fut une boucherie. Les deux embarcations restantes
s’échappèrent à force de rames : nous avons erré toute la nuit et la matinée
sur le Lac, et nous voilà. »

— Avez-vous passé au fort Sandusky ?
— Oui ; nous n’avons trouvé que des cendres.
— Ciel ! est-il possible ?
— Mon Dieu oui ! il a disparu, et je vous l’annonce, votre poste ne

tardera pas à subir le même sort.
— Parlez-vous sérieusement, lieutenant ?
— Malheureusement oui. Quelle est la bande Indienne qui résistera à la

tentation de vous attaquer, ayant devant les yeux de semblables précédents.
Voyez, d’ailleurs, ce côteau d’où sort votre ruisseau, voyez le bord du Lac !
Nos ennemis peuvent-ils désirer mieux pour avoir sur nous tous les
avantages ?

— Je reconnais que ce fort a été établi d’une façon aussi misérable et
inintelligente qu’incompréhensible. Mais, avant de détruire les murailles, il
faudra anéantir la garnison.

— C’est possible : néanmoins souvenez-vous de mes paroles, votre fort
tombera ; il n’est pas au pouvoir des forces humaines de prévenir ce
désastre. Mon intention n’est pas de vous effrayer, je vous avertis, c’est
mon devoir.



— Oh ! vous ne m’effrayez pas, répondit Christie avec un triste sourire ;
il y a ici des bras robustes et des cœurs inébranlables ; nous nous
ensevelirons sous les ruines plutôt que de reculer.

— Je n’en doute pas ; pourtant, je persiste dans mon opinion. Cet archi-
diable de Pontiac a soulevé toutes les peuplades indiennes, les plus
épouvantables périls sont suspendus sur nos têtes. Et maintenant, mon cher
Enseigne, j’accepterai volontiers votre bienveillante hospitalité.

On rentra dans le fort, où tous les efforts furent mis en œuvre pour
réconforter les pauvres fugitifs autant que le permettaient les circonstances.

Le lendemain ils se remirent en route dans la direction de Niagara, pour
porter à leur chef la nouvelle du désastre qu’ils avaient essuyé.

Pour compléter les détails relatifs à cet épisode, nous ferons connaître au
lecteur le sort des trois embarcations et des hommes capturés par les
Indiens.

« Les malheureux » dit Parkmann dans son histoire de la vie de Pontiac «
furent entraînés au camp du chef, près de la rivière Détroit : là, on les
massacra de la façon la plus révoltante ; après les avoir brûlés vifs, on les
coupa en morceaux, et, pendant plusieurs jours, la garnison consternée du
fort, put voir flotter sur la rivière des débris humains, des têtes, des bras, des
jambes, des troncs calcinés et tailladés, que se disputait la voracité des
poissons. »



CHAPITRE VII. — RÉSURRECTION D’UN
VIVANT

La visite du lieutenant Cuyler eut au moins ce bon résultat qu’elle fut un
avertissement salutaire pour l’enseigne Christie et sa garnison, d’avoir à se
tenir sur leurs gardes ; en même temps elle leur fit connaître des
événements très-importants qu’ils ignoraient.

Ce fut pour eux un trait de lumière qui les éclaira sur la conspiration
gigantesque ourdie par Pontiac, et sur le danger imminent qui menaçait les
garnisons isolées dans le désert. En effet, ces corps détachés, perdus à des
centaines de milles au fond des bois, pouvaient être assaillis facilement par
des nuées de sauvages ; une fois bloqués dans leurs citadelles rustiques, ce
n’était plus pour, eux qu’une affaire de temps ; tôt ou tard il fallait
succomber.

Christie, à la tournure que prenaient les choses s’attendait parfaitement à
voir arriver son tour. C’était un noble et vaillant homme de guerre,
incapable de faiblir, disposé à se faire hacher en morceaux plutôt que de
céder aux Indiens un pouce de terrain. Il se tenait merveilleusement sur ses
gardes ; il avait su animer ses hommes de son souffle courageux ; chacun
autour de lui était prêt à combattre jusqu’au dernier rayon d’espoir, jusqu’au
dernier souffle de vie.

Le seul point qui le tint en peine, était la faiblesse de la citadelle au point
de vue de l’emplacement. Il savait trop bien que les Sauvages, qui d’ailleurs
se perfectionnaient tous les jours dans l’art de la guerre, sauraient
parfaitement profiter de tous les avantages du terrain pour s’abriter ; et que,
derrière les terrassements naturels qui dominaient le fort, ils pourraient
braver une grêle de balles, tout en accablant les assiégés d’une fusillade
meurtrière.

Le lendemain du départ de Cuyler, l’Enseigne Christie était debout sur
l’extrême pointe de la presqu’île, considérablement occupé à lancer des
petits cailloux avec la pointe de son pied, et à méditer sur les obscurités de
l’avenir.



Il faisait une de ces splendides matinées comme le ciel se plaît
fréquemment à en accorder aux contrées placées sous cette latitude. En tout
autre temps, le commandant du fort se serait senti léger et joyeux ; mais, ce
jour là, son esprit était oppressé par une sorte de pressentiment vague et
sinistre, qui peu à peu l’enveloppa comme d’un brouillard de mélancolie.

Un bruit de pas légers frappa son oreille ; il se retourna et aperçut Basil
Vegthe qui s’approchait.

— Je ne sais pas ce qu’il faudrait pour vous distraire, fit ce dernier en
gesticulant avec sa pipe qu’il venait de retirer de sa bouche ; voilà une
heure que je vous examine, et vous êtes toujours tête baissée, remuant les
petits cailloux, aussi absorbé par vos méditations qu’un chasseur à l’affût du
castor. Vous avez dans l’esprit quelque chose qui vous trouble.

— Ah ! c’est vous Basil ! je suis bien aise de vous voir ; mon esprit se
remettra en votre société. Depuis, que ce malheureux Cuyler et ses hommes
ont passé par ici, je n’ai fait que penser à leur aventure et à leurs discours ;
je ne puis pas m’ôter de l’idée que le fort Détroit et tous ceux des frontières
seront anéantis successivement.

— D’où vous vient cette opinion, Enseigne ?
— Tous les commandants sont assez fous pour s’endormir dans je ne sais

quelle molle insouciance ; ils se livrent, pour ainsi dire, eux-mêmes aux
Indiens. Le major Gladwyn, peut-être, est sur ses gardes, mais, mais comme
son poste est le plus important, Pontiac s’en est charge lui-même et il
l’assiège avec fureur. Si Cuyler et ses hommes avec leurs munitions, avaient
réussi à rejoindre Détroit, le major et sa garnison auraient été sauvés,
aujourd’hui tout est perdu.

— Je conviens que tout n’est pas couleur de rose ; mais je ne crains rien
pour nous. Songez que le fort Presqu’île a été bâti pour parer à quelque
malheureuse éventualité semblable à la nôtre ; il a bien résisté une première
fois, il résistera bien une seconde ; quant à moi je le trouve fort capable de
supporter un coup de main. Je vous dirai même, pour ce qui me concerne,
que je ne serais pas fâché d’avoir une bonne échauffourée avec les Peaux-
Rouges : j’ai un bon pressentiment de ce qui arriverait.

— Oh ! mon Dieu ! je ne suis pas seulement en peine pour notre fort.
Qu’arrivera-t-il des possessions Anglaises en Amérique, si les postes des
frontières tombent tous comme le fort Sandusky ? Vous pouvez bien le
croire, les Français sont au fond de tout cela ; chaque citadelle qui nous est
enlevée est gagnée pour eux : il y a plus encore, tous ces désastres



successifs, inspirent aux Indiens le mépris de notre pouvoir, et augmentent
leur respect pour la puissance de leur « Père Français. »

Basil ne répondit pas ; depuis quelques minutes il sondait avec
obstination les profondeurs du lac. Sa persistance à regarder ainsi attira
l’attention de Christie qui lui demanda :

— Apercevez-vous quelque chose de suspect ?
— Je vois un canot sur l’eau ; nous allons avoir encore des visiteurs.
La surface du lac Érié était calme et unie comme une glace ; sur sa nappe

brillante on découvrait un point noir, qui, au premier abord, pouvait être pris
pour un oiseau endormi sur les vagues.

Un examen plus attentif révélait les formes d’un canot ; au bout de
quelques secondes, Basil Veghte déclara qu’il contenait deux personnes.

— Ce sont peut-être des malheureux échappés à la ruine de quelque fort,
dit Christie.

— Oui, c’est possible ; ils auront été pour chassés jusqu’au rivage, et
arrivent d’un point très éloigné ; du nord, sans doute.

— Ils seront bientôt ici : distinguez-vous le sillon des rames ?
— Oui, et celui qui les manœuvre connaît sa besogne : je pense que ce

doit être un Peau-Rouge.
Les deux amis demeurèrent quelque temps immobiles et attentifs, épiant

la marche de l’embarcation :
Tout à coup Basil reprit :
— J’en suis sûr maintenant, c’est un Indien qui pagaye ; celui qui est

assis est un homme blanc.
— Qui cela peut-il être ? Il me semble qu’ils ne me sont pas inconnus.
Le Forestier poussa une exclamation, il venait de reconnaître les deux

navigateurs.
— Regardez bien, Enseigne ! ne parvenez-vous pas à mettre leur nom sur

leur visage ?
— Ma foi, non, et pourtant j’y trouve une certaine ressemblance...

voyons Basil, vous avez reconnu ces êtres là ?
— Certainement ! mais dites au moins, par supposition... !
— Eh ! non ; je ne pourrais.
— Faisons un pari.
— A quoi bon ? Si vous ne voulez pas parler, j’attendrai qu’ils

débarquent.



— Eh bien ! Sir, dit Basil d’un ton expressif, l’homme assis, c’est Horace
Johnson ; et l’Indien, tout colorié est cette vieille canaille de Balkblalk !

— Est-il possible ? Oui, vous avez raison. Que diable peuvent-ils nous
vouloir ?

— Nous allons l’apprendre, car les voilà qui approchent.
Effectivement, au bout de quelques minutes, le canot prit terre presque à

leurs pieds. Johnson s’élança lestement et prit sans façon la main de Basil ;
Balkblalk resta en arrière d’un air sournois et silencieux.

— Vous ne m’attendiez guère en ce moment, je suppose ? dit Johnson
avec un sourire.

— Non, dit sèchement le Forestier ; nous attendions encore moins le
gredin tatoué qui est derrière vous.

— Quoi donc ? c’est un bon garçon ! Qu’avez-vous contre lui ?
— Presque rien, si ce n’est que j’aimerais mieux voir le diable dans la

peau d’une panthère, ou une panthère dans la peau du diable, à votre choix.
Master Horace se mit à rire et se retourna vers le Sauvage.
— Vous pouvez vous en aller Balkblalk, lui dit-il.
Le Sauvage obéit sur le champ : d’un robuste coup d’aviron il fit reculer

le canot en pleine eau, et en moins d’une minute la légère embarcation
disparaissait dans le lointain avec la rapidité d’un oiseau.

— Je viens faire une petite pause ici, reprit Johnson : il y a longtemps
que je n’avais visité le fort.

— N’êtes-vous pas venu dernièrement dans le voisinage ? demanda
Christie.

— Oui, moi et ce Peau-Rouge nous étions en chasse la semaine dernière,
dans ces parages ; nous voulions même vous faire des signaux, mais il était
tard et le temps nous pressait.

Cette déclaration, outre son cachet indiscutable de vérité, portait en elle
une franchise et une spontanéité qui déconcertèrent un peu Christie et
Veghte. En outre, Masther Johnson avait une telle apparence de bonne
humeur, sa grosse figure était si ouverte, que les soupçons s’évanouissaient
d’eux-mêmes rien qu’à le regarder.

— Quand je vous laissai, l’hiver dernier, remarqua Basil, toujours en
méfiance, je pensais bien ne plus vous revoir en ce monde.

— Ma foi ! riposta Johnson, de mon côté je pensais ne rencontrer jamais,
ni vous ni personne à l’avenir. Je crois bien n’avoir jamais vu la mort de si
près.



— Comment vous êtes-vous échappé ?
— Échappé, n’est pas le mot : vous savez dans quelle position j’étais ! je

fis aux Sauvages signe de calmer leur feu, leur annonçant que je me rendais
prisonnier. J’avais peu d’espoir d’être aperçu, pourtant ils eurent l’air
d’avoir remarqué mes gestes ; un Indien vint jusqu’à moi, un peu sur la
glace, un peu en nageant, et ramena le canot à la rive opposée ; alors, tous
les compagnons s’y embarquèrent à leur tour, et nous suivîmes le courant
jusqu’à leur village. Là, ils me donnèrent des soins dont j’avais un besoin
effrayant, il faut en convenir.

Cette histoire parut bien un peu surprenante à Basil qui se connaissait en
Sauvages, et savait qu’ils ne montraient pas souvent une pareille
mansuétude à leurs prisonniers.

Néanmoins il voulut pousser plus loin la conversation.
— Avez-vous réussi promptement à vous échapper ? demanda-t-il.
— Pas trop tôt, je ne suis libre que depuis un mois environ.
— Et quelles, ont été les circonstances de votre évasion ?
— Oh ! d’une simplicité incroyable : j’ai mis, un beau matin, dans ma

tête, de m’évader ; et je me suis évadé !
Cette explication étonna Basil par sa simplicité : ses soupçons revinrent

au grand galop.
— Mais, à propos de quoi vous êtes-vous acoquiné avec cet abominable

Indien qui court maintenant sur le lac ?
— Peuh ! je l’ai rencontré par hasard, un beau jour, et mon impression a

été qu’il vaudrait mieux l’avoir pour ami que pour ennemi.
— Oui, c’était le meilleur. Où est-il allé maintenant, ce vieux monstre ?
— Il est parti pour une longue expédition de chasse ; nous ne le verrons

pas d’un mois.
— Johnson, demanda Christie, avez-vous entendu parler du désastre

éprouvé par le Lieutenant Cuyler et ses hommes ?
— Non ; qu’en savez-vous ?
— Il a débarqué à l’autre bout du lac, avec une centaine d’hommes ; les

Indiens l’ont attaqué et lui ont tué la moitié de son monde.
— Est-il possible ? s’écria Master Horace avec les signes du plus profond

étonnement ; je n’en avais pas entendu dire un seul mot.
— Vous ne savez rien du Détroit qui est assiégé par Pontiac ?
— Absolument rien. Et que se passe-t-il chez les Indiens ?



— Ce qui s’y passe toujours, — le diable ! répliqua le Commandant avec
humeur, en lançant vigoureusement du bout de son pied une pierre dans le
lac : je soupçonne qu’il fera chaud par ici avant peu.

— Eh bien ! ce n’est pas mon avis, répliqua Johnson d’un air méditatif :
il y aura, peut-être, quelques troubles par-ci par-là, comme toujours, mais
rien de plus... Des échauffourrées semblables à celles dont nous venons de
parler...

— Non pas ! ce qui se passe en ce moment est fort sérieux, tout à fait
extraordinaire, tout à fait alarmant. J’ai longtemps redouté ce qui arrive à
présent.

— Vous avez peur, vous ? demanda Johnson en attachant sur Christie un
regard aigu.

— Peur, de quoi ? D’une attaque ? répliqua Christie.
— Oui... ?
— Certainement, et je n’ai pas tort ; mes appréhensions ne seront que

trop justifiées.
Horace Johnson partit d’un grand éclat de rire :
— Je voudrais bien savoir la cause de votre frayeur ? dit-il ; quelle

meilleure forteresse pourriez vous désirer ? Quelle garnison pourrait être
plus courageuse que la vôtre ?

— Oui, vous avez raison ; je n’ai rien à craindre, rien à désirer, ... si ce
n’est une autre position. Mais, venez donc vous reposer avec nous, il est
presque midi.

— Je ne pourrai rester ici que jusqu’à demain.
L’Enseigne montra le chemin, et tous trois entrèrent dans l’intérieur.
Johnson était bien connu de toute la garnison ; il fut cordialement

accueilli. Comme il était grand hâbleur, communicatif, toujours prêt à
raconter quelque histoire, on lui fit joyeuse compagnie ; toute l’après-midi
se passa en babillages, en rires, en interminables récits de chasse ou de
guerre.

Quand la nuit fut venue, Basil, comme tout le monde, songeait au repos,
et allait regagner sa chambre, lorsque Christie l’aborda mystérieusement et
l’invita à voix basse à l’accompagner au belvédère du fort, pour jeter un
coup d’œil sur les alentours.

— Il se passe par là quelque chose que je ne comprends pas, lui dit-il ; je
suis occupé à guetter depuis une demi-heure.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ?



— Vous le verrez dans un moment.
— Où est Horace Johnson ?
— Il dort : minuit est passé.
— Êtes-vous sûr qu’il dorme ? observa Basil ; ayez bien l’œil sur tous

ses mouvements !
— J’ai chargé un homme de l’épier et de me rapporter jusqu’à ses

moindres mouvements. Je commence à croire, Basil, que nous n’avons rien
à craindre de lui.

— Peut-être oui, peut-être non. Je voudrais me tromper : mais je ne pense
guère à avoir confiance en cet individu.

Au bout de quelques instants les deux amis furent au belvédère de la
block-house. Christie demanda à la sentinelle :

— Où en est-on, Jim ?
— On vient de disparaître, sir, non ! le voilà qui reparaît.
Sur la lointaine surface du lac Érié tremblottait un point lumineux qui

ressemblait au reflet d’une étoile dans l’eau. Au premier coup d’œil il était
difficile d’en déterminer la nature : tantôt cette lueur douteuse était fixe,
tantôt agitée ; parfois elle disparaissait comme ballottée par les vagues,
parfois elle s’élevait comme si une main invisible l’eût soulevée en l’air.

— Depuis quand çà dure-t-il, Jim ? demanda Veghte.
— Il y a environ une heure et demie que j’y ai pris garde, répondit la

sentinelle ; ce qui ne veut pas dire que la chose n’existât pas longtemps
auparavant : je n’ai pas toujours eu les yeux fixés sur ce point, c’est
malheureux car j’aurais pu dire l’instant précis où çà a commencé. Quelle
idée avez-vous de cela, sir ? ajouta Jim avec un vif mouvement de curiosité.

— C’est difficile à dire au juste ; mais c’est aisé à soupçonner. Vous
pouvez vous mettre dans l’esprit qu’il s’agit de quelque diablerie indienne.

— Croyez vous qu’un Indien se hasarderait à mettre ainsi une lumière en
évidence, ayant la certitude que nous l’apercevrions ? observa Christie.

— Peut-être n’ont-ils d’autre envie que de nous la faire voir : dit
sentencieusement Basil Veghte.

— Ah mais ! s’écria le commandant avec animation, ce sont peut-être les
survivants de quelque garnison, celle du fort Sandusky, par exemple. Ils
n’ont probablement osé prendre terre, craignant que les Indiens n’aient
saccagé le fort Presqu’île.

— Non, ce n’est pas mon idée : je soutiens que c’est un signal pour des
gens qui sont disséminés sur la côte.



— Quels gens ?
— Des détachements de Français ou d’Indiens qui ourdissent leurs

ténébreuses coquineries contre nous, et se font des signes d’intelligence. Ou
bien, il y a dans le fort quelque traître auquel ils s’adressent : ne
soupçonnez-vous personne, commandant ?

— Non, sur mon honneur ! répondit sérieusement Christie ; tous nos
hommes sont fidèles et honnêtes. N’est-ce pas Jim ?

La sentinelle hésita et ne répondit rien. Le commandant allait insister
dans sa question, lorsque Basil lui dit à voix basse :

— Enseigne ! regardez encore cette lumière : elle s’élève et s’abaisse
d’une façon étrange. Je vais prendre un canot et voir ce que c’est.

— Ce sera courir un grand risque, mon ami ; mais, après tout, vous êtes
en état de vous tirer d’affaire.

— C’est mon opinion.
Le Forestier était un homme de peu de paroles et de beaucoup d’action. Il

sortit sur le champ, descendit sur le rivage sans être accompagné de
personne, et, se jetant dans un canot toujours prêt en cas de besoin, partit
hardiment pour son périlleux voyage.

En s’installant dans la barque, il jeta un coup d’œil en arrière et vit sur le
bord un homme de haute stature qui paraissait le suivre du regard : la nuit
l’empêcha de le reconnaître.

— C’est vous, Enseigne ? demanda-t-il avec précaution.
— Oui. Allez vite ! fut-il répondu.
La voix était celle d’un étranger, et Basil s’en aperçut fort bien : mais il

n’était plus temps de reculer ; le mieux était de feindre :
— Adieu ! tout va bien ! répliqua-t-il en ramant et disparaissant dans

l’ombre. — Qui, diable ! peut être ce gros géant... ? se demanda-t-il en
cheminant ; je n’ai jamais entendu cette voix ; il n’y a, au fort, personne qui
ressemble à ce gaillard là.



CHAPITRE VIII. — HASARDS DE L’EAU ET
DE LA NUIT

Plus d’un vaillant soldat aurait hésité à entreprendre l’expédition où se
risquait Basil Veghte : il y avait tout à craindre, l’eau et la terre. Les forêts
environnantes fourmillaient d’ennemis ; les ondes solitaires du lac Érié
étaient sillonnées d’embarcations perfides qui venaient nocturnement
croiser jusque sous les murs de Presqu’île.

Mais l’intrépide Forestier avait mis dans sa grosse tête d’approfondir tout
ce mystère, et il était résolu à tout braver, Français ou Indiens, quel que fût
leur nombre ou leur méchanceté.

Heureusement le lac était calme, du moins comparativement. Les eaux
des grands lacs, n’étant pas salées, sont plus légères que celles de l’Océan et
s’agitent au moindre souffle de vent : rarement leur surface est unie comme
une glace. Ceux qui ont passé leur vie sur les bords de l’Érié ne l’ont jamais
vu parfaitement calme.

Basil arrêta sa barque à une certaine distance, et, soulevant les avirons, il
écouta silencieusement. Aucun bruit ne parvenait à ses oreilles si ce n’était
la grande voix murmurante du lac. Il tourna ses regards de tous côtés, et
avec ses yeux d’aigle chercha à sonder l’obscurité : il ne put rien voir, tout
était noir comme le chaos.

Au bout de quelques secondes un murmure aigu, ressemblant à un cri
d’oiseau, vint expirer à son oreille.

— Ce n’est pas un oiseau, grommela-t-il tout bas ; et çà vient du rivage :
c’est le gros garçon de là-bas qui donne un signal. Il ne m’était pas destiné,
mais j’en ferai tout de même mon profit.

Plusieurs minutes s’écoulèrent ; le même cri fut répété. Basil sourit
paisiblement lorsque son dernier murmure fut éteint.

— Il s’imagine qu’ils ne l’ont pas bien entendu la première fois, reprit-il
en se parlant intérieurement ; et il tient à leur faire savoir que le fort
Presqu’ile a démêlé leurs diableries. Voilà sa conversation finie maintenant.
Je suis fâché qu’il m’ait aperçu ; sans cela je leur serais tombé dessus à
l’improviste ; et, pour le moment, les voilà sur leurs gardes.



Veghte ne s’était pas trompé ; tout rentra dans le plus profond silence, les
deux signaux avaient suffi pour mettre au courant de la situation les
correspondants invisibles du « gros garçon. »

Evidemment, ce silence exagéré renfermait les plus scélérats mystères ;
le Forestier, accroupi au fond de son léger esquif, le fusil à ses pieds,
l’aviron sur ses genoux, immobile comme une statue de bronze, attentif,
épiant même un souffle ou une ombre ; le Forestier se méfiait, tenant
l’oreille, l’œil et les bras prêts.

Cette anxieuse attente dura près d’une demi-heure. Tout à coup un
frémissement se produisit sur l’eau, et une lueur furtive apparut comme un
éclair, à très peu de distance derrière Veghte. Il en conclut qu’il avait
dépassé le but de ses recherches ; en conséquence, il retourna en arrière
dans cette direction, au risque d’être coulé à fond en cas d’abordage.

Tout en naviguant au hasard, Basil réfléchissait, et déduisait ses
conclusions. Il était presque certain que la barque suspecte était seule à
rôder sur le lac et à croiser devant la côte. Ceux qui la montaient
échangeaient des signaux avec quelqu’un au fort Presqu’ile. Mais quels
étaient les traîtres communiquant ainsi avec l’ennemi ?

Naturellement Basil soupçonna Horace Johnson : mais un secret instinct
lui disait que ce n’était pas là le seul homme dont il fallut se méfier : qu’il
fallait chercher encore jusque dans l’entourage et l’intimité même de
l’Enseigne Christie, pour découvrir le judas.

Ce qui le confirma dans cette opinion, ce fut l’hésitation et le silence de
la sentinelle « Jim, » lorsque le commandant la questionna à ce sujet. — Il y
avait bien un certain suédois, petit et grincheux, à manières louches et
inconnues...

Bref, l’honnête Forestier se perdait dans ses conjectures, lorsqu’une lueur
vacillante apparut au belvédère du fort ; précisément là où il était quelques
minutes auparavant avec Christie et la sentinelle.

Ce nouveau signal confondit l’imagination de Basil : il lui fut impossible
de comprendre quelle relation avait cette lumière avec tout ce qui c’était
passé ; quelle main téméraire la mettait en évidence ; et par quels moyens,
surtout, on avait réussi à s’introduire en ce poste important toujours gardé
par un factionnaire !

La lueur disparut comme un éclair, aussi brusquement que si on l’eût
plongée dans l’eau : l’obscurité sembla devenir plus noire encore.



Cependant, une voix humaine qui poussait un grognement de satisfaction
tout près de lui, le rappela aux affaires urgentes : il lança à la hâte un coup
d’œil autour de lui : une forme sombre flottait sur l’eau à peu de distance de
sa barque. La nuit était si profonde que cette apparition fut pour Basil
comme un fantôme indécis et brumeux. Cependant, il ne put en douter,
c’était l’embarcation ennemie à la recherche de laquelle il était.

Il se pencha pour être moins visible, fit avancer sa barque d’une brasse
ou deux, et regarda par dessus le plat-bord.

L’embarcation était immobile, mais si rapprochée qu’on entendait ses
rameurs parler ensemble à voix basse. Malheureusement pour l’oreille
attentive de Basil, ils causaient en langue indienne : Basil aurait donné son
bras droit pour les comprendre.

Il écouta longtemps, avec un dépit concentré, ce jargon inintelligible qui
renfermait pour lui tant de secrets précieux. Mais un frisson de joie le saisit
lorsqu’il entendit une voix nouvelle s’exprimer en français.

Les premières phrases lui échappèrent d’abord ; car le bourdonnement du
lac se mêlait à cette conversation intime, et sa grande voix murmurante
écrasait les sons grêles sortis des bouches humaines.

Cependant Basil finit par saisir les phrases suivantes :
— Çà va trop mal ! Les yangese (anglais) sont sur leurs gardes. Ils nous

ont découverts.
— Alors nous ne pourrons attaquer cette nuit : c’est dommage ; nous,

étions si bien préparés ! — Oh ! non ! il faut nous méfier : nous ne sommes
pas en nombre suffisant pour attaquer des hommes sous les armes.

— Il n’a pas encore donné le signal : peut-être ne nous a-t-il pas encore
aperçus.

Basil caressa l’eau de son aviron, le plus doucement possible, afin de se
rapprocher encore un peu, pour entendre le nom du traître, si on le
prononçait. Mais son attente fut déçue : une voix s’écria rudement :

— Pierre ! n’est-ce pas un bateau qui rôde là dans l’ombre ?
— Peut-être : Holà ! ho ! ahoy !
D’un adroit et vigoureux coup d’aviron, Basil fit glisser son canot à plus

de trente pieds.
— Alerte ! Feu ! tuez-le ! tuez-le ! c’est cet infernal Yengese qui nous

espionne ?
Trois coups de feu suivirent cette exclamation. Veghte sourit

dédaigneusement en entendant les balles siffler au dessus de sa tête.



— Oui, mes French-dogs ! (chiens de Français), murmura-t-il ; il y a par
ici un homme capable de vous répondre à l’occasion : et son nom est Basil
Veghte, et le nom de son fusil est Sweet-Love (Doux amour) ! et nous
savons tous deux faire notre chemin.

En même temps il fit feu. Jamais il ne sut quel résultat il avait obtenu ;
mais presque aussitôt il s’aperçut qu’il venait de commettre une grave
imprudence. En effet, la lueur de l’amorce avait trahi sa véritable position ;
la barque ennemie, enlevée par les bras furibonds des indiens, vola sur lui
comme un oiseau de proie.

Ce n’était pas le moment de s’amuser à la fusillade, il fallait forcer de
rames et glisser inaperçu, entre deux eaux, pour ainsi dire. Basil déposa
précipitamment son fusil derrière lui ; l’aviron se courba en tremblant sous
ses mains d’acier ; son léger canot bondit en zig-zag, comme une feuille
sèche fuyant devant la tempête.

Heureusement l’obscurité le favorisait ; en quelques minutes il réussit à
dépister ses adversaires.

Mais une crainte lui survint : les hasards de l’ombre pouvaient le
rapprocher brusquement de ceux qu’il voulait éviter ; d’autre part, il désirait
ardemment connaître le nom du traître fourvoyé dans le fort. Dans cette
double pensée, il chargea soigneusement son rifle, le rejeta derrière son
épaule ; puis il se remit en quête, de façon à rejoindre incognito ceux-là
mêmes qui le poursuivaient.

— Ah ! si je le connaissais.... ! grommela-t-il en pagayant sans bruit ; le
fort Presqu’île serait sauvé.

Bientôt un bruit d’avirons frappa ses oreilles : Basil sourit dans sa barbe :
— Ils n’ont pas su trouver Basil Veghte, se dit-il à lui-même ; ils peuvent

marcher longtemps dans cette direction sans l’atteindre. C’est lui qui va les
trouver, maintenant : le poursuivi poursuivra.

Effectivement il se lança à la suite de ses mystérieux ennemis, et alors se
produisit, comme il le disait, la coïncidence bizarre du gibier courant après
les chasseurs.

— J’ai peu vu de choses aussi bizarres, continuait le Forestier en se
livrant à une hilarité silencieuse ; sont-ce eux qui sont après moi ; est-ce
moi qui suis après eux : l’un cherche-t-il l’autre ; ou l’autre cherche-t-il l’un
; ou bien nous cherchons-nous les uns les autres... ? Quel mystère ! quel fun
! (quelle farce !)



Et il quitta un instant son aviron pour se tenir les côtes tant il riait, le
brave Basil Veghte !

Il n’avait pas fallu longtemps au grand canot pour s’apercevoir que son
petit ennemi lui avait échappé, sans qu’il y eut espoir de le rejoindre.

Il était, du reste, heureux pour Basil qu’ils l’eussent perdu de vue, sans
quoi, il aurait infailliblement succombé devant leurs efforts désespérés ; en
effet, tout vigoureux et exercé qu’il fût, les Indiens, cette race aux muscles
d’acier, à la nature amphibie, l’auraient emporté dans cette lutte acharnée.

Cependant, plein de confiance dans son adresse éprouvée, et dans son
heureuse chance habituelle, Veghte n’eut pas un seul instant d’inquiétude ;
il se trouvait aussi à l’aise, et méditait aussi calmement que s’il eût été dans
un bon lit, derrière les fortes murailles de la Block-House.

Sa grande préoccupation était de savoir quel serait le meilleur parti, ou de
continuer sa croisière, ou de retourner au fort muni des renseignements
qu’il venait de recueillir. Il était, effectivement, à peu près édifié sur le
nombre des Indiens et des Français ; il savait que les ennemis étaient aux
aguets pour tâcher de surprendre hors de garde la garnison de Presqu’île.

Dans ces circonstances, on pouvait être relativement rassuré sur le sort de
la forteresse ; le commandant déployait une infatigable surveillance, et, une
fois prévenu du danger, il ne manquerait pas de redoubler d’activité ; les
soldats eux-mêmes ne se relâchaient pas un seul instant de la plus sévère
discipline.

Tout cela réuni était de nature satisfaisante ; et, de plus, il était
grandement à espérer que la sagacité de Christie, jointe aux bons offices et
au dévouement de tous ceux qui l’entouraient, arriverait à déjouer toutes ces
ruses ennemies. On en savait désormais assez pour démasquer les traîtres.

Malgré toutes ces réflexions, accompagnées de beaucoup d’autres, Basil
se décida à poursuivre sa périlleuse expédition.

Mais en prenant l’aviron pour pagayer, il leva les yeux et reçut une
commotion électrique... ! à deux pieds de lui cheminait l’embarcation
ennemie dont la haute proue menaçait la sienne ! Encore une vague ou
deux, et il était abordé ! Il pouvait compter toutes ces sombres formes
humaines qui fouillaient l’ombre avec leurs yeux ardents.

Il n’espérait n’être pas vu : un long hurlement de triomphe et un vrai
fracas d’avirons le détrompèrent. L’embarcation de ses adversaires bondit
sur lui : la meute qui le poursuivait se croyait si sûre de sa proie que pas un



coup de fusil ne fut tiré : il leur aurait été facile de le couler bas avec une
seule décharge.

Tout espoir d’évasion pouvait être regardé comme impossible ;
néanmoins Basil, qui avait plus d’un stratagème en tête, se courba sur son
aviron et lança son léger canot à toute volée. Il essaya d’abord de le pousser
en zig-zag, jusqu’au point de le faire revenir en arrière, et glisser
rapidement au rebours de la barque ennemie. Mais les poursuivants
connaissaient leur affaire aussi bien que lui ; ils prenaient leur élan, le
retenaient, viraient de bord avec la vitesse de la pensée ; en un mot ils
s’attachaient à lui comme l’ombre au corps. En outre, comme ils étaient au
moins six contre un pour le maniement de la rame, tout l’avantage était de
leur côté, car, non-seulement ils étaient supérieurs en force, mais encore ils
avaient l’immense avantage de se reposer en se remplaçant mutuellement.

Un moment vint, où ils serrèrent de si près Basil, qu’il put distinguer un
Français et un Indien debout sur la proue, prêts à sauter à l’abordage.

Ce résultat inquiétant anima Basil ; il fit un effort désespéré qui lui fit
gagner quelques pieds d’avance.

— Rendez-vous ! Imbécile ! lui cria-t-on en Français ; vous voilà pris :
rendez-vous avant que je vous coule bas d’un coup de fusil. Entendez-vous,
rendez-vous !

Veghte distingua dans l’ombre le mousquet s’allongeant d’une façon
menaçante : il baissa la tête instinctivement, quoique bien certain qu’ils ne
feraient pas feu sur lui, au moment où ils pouvaient espérer de le prendre
vivant.

Mais il avait son idée. Il continua de battre l’eau d’une façon frénétique.
— Rendez-vous ! je vous dis, butor d’Américain, ou bien je coule votre

coquille de noix !
— Eh bien ! baissez votre fusil, nous verrons ! répondit le fugitif.
Et il laissa retomber son aviron. Ses adversaires en firent autant, car le

Français n’avait plus qu’à se baisser pour saisir le plat-bord du canot de
Basil, tant ils étaient proches.

Cependant, par mesure de précaution, le Français garda son fusil ;
l’Indien se courba vers Basil qui lui tendait la main comme pour l’aider à
passer d’un bateau dans l’autre.

Tout à coup le Forestier, feignant de trébucher, tira violemment l’Indien,
le fit tomber dans l’eau ; du même geste il repoussa violemment la barque
ennemie, et, les deux embarcations ayant reculé en sens inverse, se



trouvèrent soudainement espacées d’une vingtaine de pieds. Saisir son
aviron et fendre l’eau fut pour Basil l’affaire d’une seconde.

Le Français lâcha un énergique juron et fit feu au hasard : la balle siffla
dans l’espace, on l’entendit ricocher sur l’eau à deux cent cinquante ou trois
cents pieds de distance : Veghte et son canot étaient déjà loin.

Ce qui retarda encore les poursuivants fut la nécessité de repêcher
l’Indien tombé à l’eau. Il avait d’abord essayé de poursuivre le fugitif à la
nage : bientôt, distancé et reconnaissant l’impossibilité d’atteindre son but,
il était revenu furieux vers ses compagnons.

Ceux-ci, après un instant donné à la surprise, se mirent à jouer de l’aviron
avec une rage désespérée. Malheureusement pour le petit canot de Basil, les
yeux perçants des sauvages l’avaient retrouvé dans l’obscurité ; bientôt la
grande embarcation arriva comme la foudre sur la pauvre petite coquille de
noix, un harpon y fut lancé, et deux Indiens sautèrent dedans avec la féroce
agilité du Tigre.

Leurs mains frémissantes s’allongèrent pour saisir l’Yengese....
Elles ne rencontrèrent rien ! le canot était vide !
— Il est parti : le gredin abominable ! s’écria le Français en réponse aux

cris étonnés des sauvages ; il est parti ! où peut-il être ?
Leurs regards se portèrent aussitôt dans toutes les directions, pour

rechercher le fugitif : sa tête ni ses bras ne se montraient à fleur d’eau. On
fit décrire à la barque des spirales s’ouvrant progressivement ; on croisa en
face du rivage, pour couper les devants au Forestier et le saisir au moment
où il prendrait terre ; tout fut inutile, Basil resta invisible.

Les Français et les Indiens après une heure et demie consumée en
recherches infructueuses, regagnèrent leur poste d’observation au milieu du
lac, sans avoir pu comprendre par quel moyen extraordinaire le fugitif leur
avait échappé.

L’expédient de Veghte était fort simple, mais périlleux et hardi : en
voyant arriver impétueusement la grande barque, il avait parfaitement
compris que tous ses efforts étaient vains, et qu’il allait infailliblement être
pris, fusillé ou coulé bas.

En conséquence, s’allongeant comme une anguille sur le plat bord de son
esquif, il le fit pencher du côté opposé aux assaillants, se laissa couler dans
l’eau, et plongea avec une telle vigueur qu’il alla toucher le fond.

Quand il revint à la surface, il aventura un œil seulement hors de l’eau et
regarda autour de lui, tout en reprenant haleine. Justement à cette seconde,



la grande barque passait avec une vélocité furieuse, décrivant ses spirales
comme un oiseau de proie, et faisant écumer l’eau sur sa route.

Un pied plus près, le Forestier aurait eu la tête fendue par la carène de
l’embarcation : mais il avait de la chance, en cette nuit mémorable, le
danger même devint son salut ; il disparut dans le bouillonnement des
vagues ; d’ailleurs, ses adversaires n’eurent pas l’idée de le chercher dans le
sillage de leur barque.

Quant à lui, sans se troubler, il se cramponna à un petit gouvernail dont
on ne faisait pas usage lorsque la barque était pourvue de ses rameurs au
complet : par ce moyen, Basil se fit trainer à la remorque. A ce procédé
hardi de sauvetage, il trouva le double bénéfice de se reposer et d’être
conduit à toute vitesse vers le bord.

En effet, lorsque la croisière des Français le long du rivage fut terminée,
Veghte se détacha de leur embarcation, et se laissa flotter comme une épave
jusqu’à terre.

Néanmoins, avec sa prudence ordinaire, il se laissa aller à la dérive, entre
les joncs, l’espace d’un demi-mille, avant de se montrer. En outre, après
avoir rampé sous les broussailles du rivage, il ne se hasarda à reprendre la
position verticale qu’après avoir longuement regardé du côté du lac, et
écouté les moindres bruits des environs.

Lors donc qu’il se fut assuré qu’il n’avait rien à craindre de
l’embarcation, et que, sur terre, tout était solitaire et silencieux autour de
lui, Basil se redressa avec un soupir de soulagement.

— Ouf ! je l’ai échappé belle ! murmura-t-il en s’apprétant à secouer
l’eau dont il ruisselait.

Il n’eut pas le temps de dire un mot de plus : une forme gigantesque
surgit derrière lui, une large main s’abattit sur son épaule, et une grosse
voix lui dit en Français :

— Vous êtes mon prisonnier.



CHAPITRE IX. — CAPTURÉ !

Basil se retourna, fort désagréablement surpris.
Il reconnut l’espèce de géant qu’il avait remarqué sur la rive, et qui lui

avait parlé, à son départ du fort.
— Ceci est sujet à discussion, répondit-il fièrement ; et nous pourrions

bien n’être pas du même avis à cet égard.
En même temps il essaya de préluder à la « discussion » par une violente

secousse destinée à faire lâcher prise à son adversaire.
Mais à la suite de la première main en arriva une seconde qui étreignit le

Forestier comme dans un étau d’acier :
— Ce n’est pas la peine ! ne vous dérangez pas, mon petit ami ! reprit la

grosse voix ; vous êtes pris, et bien pris, je m’en flatte : ce que vous avez de
mieux à faire est de rester tranquille comme un homme raisonnable.

En disant ces mots, le colosse l’enleva de terre avec autant de facilité
qu’il eut fait d’un enfant, et l’emporta à une certaine distance, dans la
direction du lac.

Arrivé sur un petit promontoire à fleur d’eau, il le déposa doucement au
fond d’un canot que Veghte n’avait point remarqué.

Là, il se trouva face à face avec deux personnages muets, mais
d’apparence athlétique, aux pieds desquels il fut forcé de s’asseoir.

Le géant sauta dans la barque, leste comme un oiseau ; les deux muets se
mirent à ramer de manière à gagner le large.

Tout en faisant l’examen de ce qui se passait autour de lui, Veghte
entendit distinctement craquer les batteries de deux pistolets, et vit briller
les larges canons qui reposaient sur le banc de chaque côté du gros homme.

— Au moindre mouvement, mon bon petit ami, votre précieuse personne
recevra le contenu de ces deux bijoux, lui dit ce dernier ; ce ne sera pas la
première fois qu’ils auront rempli de pareilles fonctions.

La position était délicate pour le Forestier et contrariante à tous les points
de vue ! Quelle détestable chance pour le héros de mille aventures
extraordinaires ! lui qui avait passé intact à travers tous les périls, qui avait
déjoué cent fois les poursuites les plus acharnées des Français et des Indiens



; lui qui venait de leur échapper par un tour de force, d’adresse, de courage,
de sang froid !

Franchement, Basil s’adressait des reproches intérieurs, et se disait qu’il
avait été un sot de se laisser prendre.

Restait à prendre une revanche ; mais la chose n’était pas facile : outre le
géant, il y avait là deux muets qui n’avaient nullement l’air de plaisanter,

Et puis, quel homme que ce géant ! Basil ne pouvait se défendre d’un
juste tribut d’admiration pour lui : il se surprenait même à contempler en
vrai-amateur le magnifique développement de ce torse herculéen, de ces
membres beaux comme ceux de la statuaire antique, de cette tête noble et
énergique, toute rayonnante de courage et d’intelligence.

— Un bel homme !... un vrai bel homme ! soupirait-il intérieurement ; il
fallait çà pour que je m’avouasse pris... Un superbe homme ! que le diable
l’emporte !

Et Basil le caressait du regard, songeant aussi que son adversaire aurait
bien figuré au bout de son rifle ou sous la pointe de son couteau :...

—... S’il ne m’avait pas pris en traître, on aurait pu voir ;... continua Basil
en cherchant à se consoler ; s’il n’avait pas eu la lâcheté de se cacher pour
me saisir par derrière,... certainement je lui aurais disputé ma personne de
façon à l’en dégoûter. Bah ! ces Français ont adopté les manières des
Sauvages ; ils font la guerre toujours en tapinois maintenant, on croirait voir
des chats guettant des souris ! je n’aime pas çà !

Mais tous ces raisonnements ne changeaient rien aux choses, et
n’empêchaient pas que le Forestier ne fut pris. Chevaleresque ou non, son
adversaire avait pour lui la raison du plus fort ; cela rendait toute discussion
superflue.

Bientôt les pensées de Basil prirent une autre direction : il se mit à songer
au résultat de cette affaire. Qu’allait-on faire de lui ? Pourquoi avait-on
déployé tant d’acharnement pour le prendre vivant, alors qu’il aurait été
relativement plus aisé de le tuer d’un coup de fusil, ou de le couler à fond ?

Une pensée d’amour-propre lui vint et le consola un peu. Évidemment
ses adversaires l’appréciaient à sa juste valeur : depuis le commencement de
la guerre française, il s’était distingué parmi les plus braves ; les précieux
services qu’il avait rendus aux forts anglais établis sur les frontières
l’avaient rendu légendaire parmi les Indiens.

De toutes façons il devait être le point de mire de la double expédition
qu’il venait de voir fonctionner sur le lac : Français et Indiens ne s’étaient



donné tant de peine que pour s’emparer de sa personne : le géant avait eu la
meilleure chance.

Il n’était pas même bien sûr que ce dernier fût de la même bande que
ceux de l’embarcation, car Basil remarqua qu’il prit sa direction vers un
point du lac entièrement solitaire, sans avoir nullement l’air de s’occuper
des autres.

Le Forestier était assez avisé pour ne négliger aucune observation qui pût
lui devenir profitable par la suite. Il nota soigneusement dans son esprit
qu’on s’acheminait vers la côte occidentale, il remarqua également qu’on
côtoyait la terre d’assez près pour que tous les détails de la forêt ou des
clairières fussent faciles à reconnaître.

Mais ces préoccupations incidentes ne pouvaient détourner Basil des
inquiétudes et des regrets qui venaient l’assaillir en foule ; une grande partie
de ses pensées était pour le commandant Christie et sa brave garnison,
maintenant privés de son actif et fidèle concours.

Il ne s’oubliait point lui-même assurément, mais il ne se tourmentait pas,
ayant une foi aveugle en la bonne chance que le ciel lui avait toujours
conservée.

— Bah ! se dit-il avec une certaine assurance ; qui vivra verra ! Je
trouverai bien quelque joint pour sortir de ce mauvais pas. En tout cas, le
plus tôt sera le meilleur, car je ne leur ai jamais été plus nécessaire.

Sur cette réflexion il passa de longs instants à s’apitoyer sur ses braves
compagnons d’armes qui, sans doute, attendaient avec anxiété son retour, et
ne manqueraient pas d’être mortellement inquiets sur son compte.

— Çà va les décourager, continua-t-il : quand la mauvaise chance se
prépare, tout va mal ; on se démoralise, on perd la tête, et tout-à-coup on se
trouve coulé à fond... mais enfin, pourquoi ont-ils été si acharnés à
s’emparer de moi ?... ajouta-t-il en creusant le problème d’autant plus
studieusement qu’il pouvait moins le résoudre.

A cette dernière question, le nom d’Horace Johnson fit une apparition
lumineuse sur le fond noir de son imagination.

— Oui ! se dit-il, c’est un tour joué par cet abominable coquin ; j’aurai
un fort compte à régler avec lui quand nous nous reverrons ! C’est lui qui a
aposté ce gros Français pour me happer au passage : par prudence ils n’ont
pas voulu me mettre la main dessus au départ, sous le feu des canons et des
rifles du fort, mais ils avaient dressé toutes leurs batteries ensemble afin de
retarder indéfiniment mon retour.



Veghte serra les poings, c’était tout ce qu’il pouvait faire ; mais on peut
affirmer que Johnson aurait passé un quart d’heure infiniment désagréable
s’il se fût rencontré seul avec le Forestier dans quelque coin de la forêt.

Nous serions historien infidèle si nous omettions de dire que de
véhémentes pensées d’évasion se présentèrent à l’imagination active du
Forestier.

C’était rêver presque l’impossible. Néanmoins il fit plus d’une fois
l’inspection de la barque et se demanda s’il ne serait pas opportun de se
laissera droitement glisser par dessus le plat bord et de « piquer une longue
tête, » comme il l’avait fait si heureusement quelques instants auparavant.

Une seule chose le gênait ; c’était ce grand et incommode Français
flanqué de ses deux pistolets armés.

— Et il ne manquerait pas de s’en servir, murmura Basil ; il est assez
brutal pour cela ; j’aurais beau aller vite, crac ! un coup de doigt ! et voilà
l’accident arrivé ; on repêcherait le pauvre Basil tout déconfit. Mais voyez
donc l’animal ! il ne me quitte pas des yeux ; on dirait qu’il lit dans ma
pensée.

Veghte s’ensevelit cauteleusement dans une immobilité de chat endormi
et observa ses gardiens tout aussi attentivement qu’ils l’observaient eux-
mêmes.

— S’ils pouvaient détourner un instant la tête, se disait-il ; quand ce ne
serait que pour éternuer ! Bzt ! comme je serais vite dans l’eau !

Une grande heure s’écoula dans cette silencieuse lutte de perspicacité. Le
Français ne cligna pas de l’œil ; pas un muscle de son visage bronzé ne
trahit la lassitude : il ne détourna pas une seule fois son regard perçant de
dessus le prisonnier.

Veghte espérait qu’à un moment donné les deux rameurs changeraient de
côté pour varier un peu leur long travail, et qu’alors se présenterait à lui
l’occasion favorable de disparaître comme l’éclair.

Personne ne bougea, les avirons continuèrent de marcher avec une
régularité mécanique ; décidément la chance n’était pas pour Basil.

Il commença à perdre tout espoir et se mit à chercher d’autres expédients.
— Si mes pistolets n’avaient pas été submergés avec moi, réfléchit-il,

j’essaierais d’en faire usage et je risquerais une partie désespérée ; mais ils
sont en ce moment aussi inoffensifs qu’un tuyau de pipe : Non, vraiment !
je n’ai pas de chance !



Tout à coup, comme pour seconder les vœux du Forestier, un bruit
clapotant se fit entendre sur le bord, comme si un homme ou un animal
venait de se jeter à l’eau.

— Oh ! oh ! qu’est-ce que c’est que çà ? fit Basil en se retournant d’un
air alarmé.

Au fond il était ravi : dans sa pensée ses trois incommodes compagnons
allaient se retourner et lui... allait glisser au large ! Sa joie ne devait pas être
de longue durée.

— Çà ne vous regarde pas, l’ami ! fit rudement le gros Français sans
bouger de l’épaisseur d’un cheveu. Vous n’avez rien à faire de ce côté là.

— Quel côté, voulez-vous dire ? demanda Veghte d’un ton rogue, car il
était furieux de voir ses espérances déçues.

Le géant se mit à rire paisiblement :
— Je vous entends, je vous comprends, mon petit ami, répliqua-t-il ; on

ne peut vous blâmer d’avoir en tête une petite escapade : seulement je suis
désolé de vous dire que c’est impossible. Vous êtes attendu quelque part
d’ici à peu de jours.

Le ton sur lequel furent dit ces mots était plus significatif que les gestes
les plus énergiques. Cela voulait dire bien des choses !.. Malgré l’humeur
bourrue dont son compagnon semblait doué, Veghte essaya de le faire
causer.

— Pourquoi m’avez-vous guetté si longtemps, cette nuit ? lui demanda-t-
il.

Un ricanement dédaigneux accueillit cette question bizarre.
— Farceur ! répondit le géant ; voilà un mot que je retiens ! Pourquoi je

vous ai guetté ?... Demandez-moi donc aussi pourquoi on fait des
prisonniers en temps de guerre ? Je vous ai mis la main dessus parce que ça
me convenait : voilà !

— C’est justement ce que je pensais ; mais je n’étais pas parfaitement sûr
: Enfin, répondez-moi, ne m’avez-vous pas poursuivi plus qu’un autre, et
d’une façon toute spéciale ?

Le gros Français se donna encore le plaisir de rire à gorge déployée ;
quand il eût repris son sérieux, il répondit :

— Vous êtes curieux, mon petit ; cependant je suppose que vous vous
connaissez vous-même ; vous savez très bien que vos tripotages avec les
Anglais ont fait de vous un personnage de renom. Hé ! hé ! vous vous êtes



montré dans cette guerre ! Quel malheur que vous ne soyez pas du bon côté
!

— Ah ! justement ! c’est dommage... pour vous autres !
— Ne discutons pas là-dessus ; ce seraient des paroles perdues. Je parie

que si on vous avait offert d’être un de nos généraux, vous auriez accepté...
hein ? Soyez franc !.... En supposant que vous eussiez la capacité voulue.

— Bah ! est-ce que j’ai jamais songé à être général ?
— Personne ne vous dit cela ; je fais une supposition et je dis que vous

avez fait pour votre parti autant et plus qu’un général. En conséquence, ce
sera pour nous une fort bonne affaire que de vous mettre à l’ombre pour le
moment, et pour vos amis ce sera une vraie perte.

Cette réponse fut faite sur un ton significatif qui donna beaucoup à
réfléchir au prisonnier. Il regarda fixement le Français pendant quelques
minutes ; puis il lui dit :

— Vous pourriez bien avoir raison : votre intention est d’attaquer
Presqu’Isle ?

— De qui parlez-vous ?
— De vous autres, Français et Indiens ; car vous êtes ensemble pour cette

guerre.
— C’est une grave erreur. Je sais bien que les Anglais ont toujours

cherché à compromettre la France dans cette affaire. Mais la guerre actuelle
est l’œuvre exclusive de Pontiac, le grand chef Ottawa.

Ce fut le tour de Veghte de sourire avec dédain.
— Le ciel sait qui a soulevé tout ce trouble, répondit-il ; il existe, ce n’est

déjà que trop ! Mais je vous dis, moi, que sans les Français, Pontiaç n’aurait
pas fait moitié de toute cette besogne.

Le géant ne répondit rien, se sentant trop courtois pour quereller un
homme qui se trouvait en son pouvoir.

Au bout de quelque temps, Veghte reprit la parole :
— Les Indiens se préparent à attaquer le fort Presqu’Isle n’est-ce pas ?
— Cela ne m’étonnerait nullement : Je les crois en bon chemin pour

l’assaut.
— Une chose ferait bien mon affaire ! ce serait de me trouver là pour

fouailler tous ces chiens.
— Ah ! ah ! c’est justement pour éviter votre présence que nous avons

pris la liberté de vous faire prisonnier. En votre absence nous aurons moitié



moins de peine qu’en votre présence. Vous êtes libre de prendre ce que je
vous dis là pour un compliment.

— Que veulent donc ces Peaux-Rouges qui ont rôdé toute la nuit sur le
lac ?

Le silence gardé par le gros Français convainquit Veghte que toutes ses
hypothèses étaient bien fondées. Cependant, comme il n’en savait pas
suffisamment à son gré, il revint à la charge.

— Je jurerais bien, dit-il, que c’est ce Johnson,... cet Horace Johnson qui
a manigancé toute cette affaire.

— Ah ! décidément vous m’impatientez avec vos questions, répliqua le
Français ; je ne vous répondrai plus rien.

— Vous m’avez, Goddam ! bien assez répondu, pour qu’à présent je n’aie
plus besoin de vos paroles. Je m’entends, cela suffit : Johnson et Balkblalk
n’ont qu’à bien se tenir ; je me souviendrai d’eux à l’occasion.

Sur cette apostrophe du Forestier, la conversation prit fin tout à coup : il
se remit à rêver et à observer.

Depuis le début son adversaire n’avait pas quitté ses pistolets : comme le
doigt du destin, son menaçant index, toujours appuyé sur la détente, se
tenait prêt à lancer la mort et à foudroyer le pauvre Basil, s’il s’avisait de
bouger.

Quant aux rameurs, ils ne donnèrent d’autre signe de vie que le
mouvement infatigable et machinal de leurs avirons. Ils se montrèrent,
pendant la conversation, d’une indifférence aussi absolue que si l’on n’eût
pas parlé à leurs oreilles. Veghte en conclut qu’ils ne comprenaient pas un
mot d’Anglais, si toutefois ils n’étaient pas sourds aussi bien que muets.

Évidemment le gros Français avait lu dans l’âme du Forestier tous ses
plans d’évasion : de là, son opiniâtre surveillance.

Basil perdait réellement tout espoir : il était certain que, malgré toute sa
vigueur et son agilité, il ne pouvait rivaliser de vitesse avec la balle d’un
pistolet ; il était également fort problématique qu’il pût plonger assez
longtemps pour être perdu de vue par les gens du canot.

Cependant on naviguait tout doucement, et on avançait tout en se
maintenant à la même distance du rivage. Par instants on apercevait très
bien la silhouette des bois se découpant en masses sombres sur le fond du
ciel ; à perses reprises le Forestier reconnut des fourrés où il avait fait plus
d’une partie de guerre ou de chasse.



Chaque fois cela le faisait rêver : il laissa tomber la conversation et
s’enveloppa dans de sombres pensées.

Bientôt on eut dépassé les rives méridionales du lac, comprises entre
Presqu’isle et le fort Détroit : Veghte ne put retrouver dans sa mémoire
aucun autre poste dans ces parages ; il en conclut qu’on l’emmenait à
quelque camp plus éloigné, au milieu des forêts profondes de l’ouest.

Cependant une circonstance n’échappa point à Basil : depuis quelques
minutes le vent fraîchissait, tout annonçait un orage ; on entendait les
vagues battre la plage avec une force toujours croissante ; le canot
commençait à danser sur les flots moutonnants ; la masse profonde du lac
s’agitait, bouleversée par des convulsions intérieures.

Ce changement de temps, qui parut contrarier les autres, réjouit le
Forestier ; il y voyait une double espérance d’évasion, être jeté à la côte ou
couler bas : cette dernière perspective, surtout, lui souriait, car, dans le cas
d’un naufrage, ses adversaires auraient assez à faire de songer à leur propre
sûreté ; alors Basil était sûr de s’échapper.

Si, au contraire, on était jeté sur le rivage, la fuite devenait un peu plus
difficile : cependant il y avait encore à espérer beaucoup de chances
favorables.

Le Français cherchait toujours à se maintenir au large, malgré la violence
croissante des flots et l’obscurité orageuse qui s’épaississait autour du
canot.

Par suite de l’eau qui embarquait dans le canot à chaque lame, on fut
obligé de décharger un peu l’avant, et un rameur se recula jusqu’au milieu ;
le géant ne bougea pas de son poste, où il se tenait, inébranlable, le pistolet
toujours braqué sur la poitrine de son prisonnier.

Ce nouvel arrangement eut pour résultat d’interposer, à chaque coup
d’aviron, le corps du rameur entre Basil et son geôlier ; cette espèce de
bouclier intermittent fut de peu d’utilité pour le prisonnier, car ce dernier ne
pouvait faire aucun mouvement, et d’ailleurs le nouveau venu baissant
constamment la tête, le Forestier restait toujours en vue.

Veghte n’avait qu’an désir, c’était de voir le canot rester sur l’eau ; il
calcula que le meilleur parti pour y arriver, serait de feindre l’ambition
contraire : il commença donc à affecter une certaine inquiétude, paraissant
désirer qu’on abordât au plus vite.

— Le lac devient méchant, dit-il, nous allons avoir du mal à tenir le
large.



—... Pas de danger ! il y a un bon timonnier, et de fameux rameurs.
— Je vous crois : mais, dans mon idée, rien n’y fera si les vagues

deviennent hautes : vous agiriez sagement en gagnant le bord.
Le gros Français eut un rire moqueur.
— Pas de çà ! mon petit ami ; je comprends pourquoi vous tiendriez à

être à terre. Mais, ne vous gênez pas pour émettre vos idées : je prends un
plaisir infini à vous entendre.

— Tu ne me comprends pas aussi bien que tu le crois, murmura
intérieurement Basil. — Faites comme il vous plaira, ajouta-t-il à haute voix
: cela m’est bien égal, vous pouvez croire.

— Oh ! oh ! pas tant que vous le dites : je m’entends.
— A mon avis, je sais manier un canot aussi bien que vous ou vos amis ;

eh bien ! je ne me chargerais pas de maintenir cette embarcation à flot par
un temps semblable.

— Vous pouvez avoir votre opinion, je... holà ! hé !..
Cette exclamation était arrachée au gros Français par une lame

monstrueuse, qui, en déferlant sur la barque, l’avait remplie d’eau jusqu’à
hauteur des genoux.

Cet incident faillit le déconcerter ; mais pour ne pas donner l’avantage à
son prisonnier sur ce point, il se maîtrisa au point de rester impassible :
seulement d’une voix sourde, il adressa vivement, à son compagnon,
quelques paroles dans un langage que Veghte ne put comprendre.

Le Forestier put deviner, néanmoins, que le Fiançais faisait des reproches
au rameur sur sa manière de conduire le canot.

Réellement la position devenait délicate. Pour briser les vagues, ou, tout
au moins, lutter contre elles sans trop de désavantage, il fallait leur marcher
dessus la proue en avant, c’est-à-dire en tournant le dos au rivage. Mais
cette direction n’était nullement celle que le Français voulait prendre. Si, au
contraire, soit en louvoyant, soit en longeant la côte, on présentait le flanc
aux lames, l’embarcation était perdue.

Le gros Français ne s’aveuglait pas sur le péril : il s’apercevait bien qu’il
allait croissant d’une façon tout à fait sérieuse. Mais il était parfaitement
résolu à ne pas prendre terre, car, dans sa pensée, le prisonnier aurait alors
trop de chances pour s’évader : Il avait encore une autre raison que Basil ne
tarda pas à comprendre.

Depuis environ un quart d’heure l’eau avait changé de couleur et
l’apparition d’un courant annonçait le voisinage d’une rivière ou d’un



torrent se déversant dans le lac. C’était même précisément le remous
produit à cette embouchure qui augmentait l’agitation des vagues.

Bientôt on arriva en face du cours d’eau ; trois vigoureux coups d’aviron
firent tourner la barque à angle droit ; quelques secondes après elle était
hors du lac Érié et filait comme une flèche sur le courant paisible du Creek
(gros ruisseau).

Cette localité était familière à Basil ; il fût, dès ce moment, convaincu
que la péritétie de ses aventures approchait. Si le lieu de leur destination
était éloigné encore, le dénouement pouvait être favorable, il y avait chance
d’évasion : mais si le camp indien où l’on se rendait était proche, tout espoir
était perdu.

A environ un mille de l’embouchure, le lit du torrent se rétrécit et se
montra couvert d’une voûte impénétrable de buissons. Le Forestier songea
aussitôt à précipiter les choses, dans le cas où l’embarcation s’engagerait
dans cette impasse sombre.

— Comment, diable ! songez-vous à passer dans ce fouillis ? demanda-t-
il aussitôt qu’on fut en vue.

Le gros Français sourit d’un air farceur avant de répondre :
— Vous êtes terriblement questionneur ce soir. Qu’avez-vous donc ?
— Vous pouvez me faire autant de questions que je vous en adresse : Ce

sera à moi de voir s’il y a lieu de vous répondre. Il me semble qu’une
conversation un peu animée vaut mieux qu’un maussade silence.

— Je serais charmé de causer avec vous mais je ne peux vous promettre
de répondre à toutes vos interrogations. — Toutefois, ajouta-t-il après un
moment de silence, je vous satisferai si vous en faites autant pour moi.

— Je ne puis rien promettre, répondit Veghte avec une louable prudence ;
il faut que je connaisse d’abord les questions que vous avez à m’adresser.

Le Français poussa un grand éclat de rire et hésita un moment à parler ;
enfin il se décida :

— Combien de soldats y a-t-il au fort Presqu’Isle ? demanda-t-il enfin.
— Vous le verrez au moment de l’assaut.
— Je n’en doute pas ; surtout si ce sont des hommes comme vous. Mais

vous ne paraissez guère empressé de parler maintenant. Et, si je vous disais
qu’à défaut d’une réponse correcte, je vais vous brûler la cervelle avec ce
pistolet !... que vous en semble ?

— Faites !



— Non ! non ! sir ! un Français ne fait pas la guerre de cette façon. Je ne
vous demanderai rien que ce que vous m’accorderez volontairement. Et je
veux bien, même, vous faire savoir que prochainement l’enseigne Christie
trouvera son poste beaucoup trop chaud, il n’y pourra tenir.

— Ce sera votre ouvrage et celui d’Horace Johnson, j’en suis sûr :
cependant, vous le verrez, il y a une différence entre dire et faire.

— Indubitablement : sous peu nous approfondirons cette maxime. Au fait
! ajouta le Français avec animation, nous nous serrons de près depuis assez
longtemps : il faut que cela finisse.

— Johnson est au fort Presqu’Isle en ce moment même. J’ai un espoir,
c’est que Christie lui aura mis la main dessus.

— Vous le jugez mal, cet homme ; il n’est pas méchant. Non ! il n’est pas
ce que vous le croyez.

Le Forestier leva les yeux et regarda fixement le Français. Ce dernier
supporta bravement le coup d’œil : néanmoins son attitude lui parut de
nature à confirmer tous les soupçons. Il se promit de surveiller Johnson
d’une façon toute particulière, lorsqu’il aurait réussi à reconquérir sa liberté.

— Nous sommes à plusieurs milles du fort ? remarqua Basil.
— C’est possible.
— Votre campement est à belle distance ! on t’aperçoit que vous craignez

d’être vu.
— Peut-être oui ; peut-être non.
— Savez-vous si Pontiac marche vers le détroit ?
— Il fait bien tout ce qu’il fait : Gladwyn s’en est aperçu. C’est un grand

général que ce Peau-Rouge !
— Je n’en ai jamais eu cette opinion, répondit le Forestier, en homme qui

ne pouvait se décider à reconnaître quelque mérite dans un ennemi.
— La ruine de tous les forts qui avoisinent le lac parle pourtant quelque

peu en sa faveur.
— Ils ne sont pas tous par terre, riposta Basil d’un ton bourru ; vous ne

serez jamais, certain qu’ils soient tous abattus.
Durant cette conversation, le Forestier remarqua avec un frisson de

plaisir qu’on s’engageait dans le sombre défilé sous lequel coulait le
ruisseau. Ce passage était si étroit que chaque rameur pouvait toucher la
rive avec son aviron.

Il observa en outre qu’en entrant dans les broussailles ses compagnons
manifestaient un certain malaise, comme si les événements leur paraissaient



prendre mauvaise tournure.
Le Forestier, tous les muscles tendus, l’œil et l’oreille au guet, n’attendait

que l’occasion pour n’éveiller aucun soupçon ; il entretenait de son mieux
la causerie.

Un moment vint où les lianes entrelacées, les ronces, les rameaux, les
épines, les feuillages entortillés avec une vraie furie végétale, s’opposèrent
au passage de telle manière que chaque tête dût y faire son trou.

Tout-à coup, au milieu de l’obscurité profonde, le Français sentit une
légère secousse sur le canot, entrevit un reflet furtif dans l’eau ; aussitôt il
chercha le prisonnier de la main et des yeux : sa place était vide !

Le géant poussa un rugissement furieux, fit sur le champ retourner en
arrière, et, les pistolets au poing, prêts à faire feu, se mit en quête du hardi
fugitif.



CHAPITRE X. — ÉVASION

Le Français, penché sur l’avant du bateau, sondait des yeux les ténèbres,
et, s’attendant à chaque instant à découvrir sur l’eau la tête de Basil, se
préparait à lui loger une balle dans la cervelle.

Semblable à un oiseau blessé qui se débat, le canot se jeta à droite, à
gauche, en avant, en arrière, sous les impétueux coups de rame des
poursuivants.

Mais ceux-ci eurent beau s’exercer les yeux au delà des forces humaines,
ils ne virent aucune trace du fugitif, par l’excellente raison qu’ils ne
dirigeaient point leurs regards du bon côté.

Effectivement, l’action du Forestier quoique soudaine et prompte comme
l’éclair, avait été préparée soigneusement et exécutée avec une dextérité et
un sang froid consommés.

Au moment où le canot s’engageait sous la voûte de feuillage, il se dressa
sur ses pieds, saisit sans bruit une grosse branche dans ses deux mains et se
hissa doucement jusqu’au tronc : puis, il fit le tour de l’arbre, de manière à
le dlacer entre lui et ses ennemis ; alors, tapi dans une anfractuosité
d’écorce, comme un chat sauvage, il attendit les événements.

Toute cette manœuvre avait été exécutée avec une dextérité de singe,
silencieusement, promptement, à force de bras. Pas une feuille n’avait été
ébranlée, pas un rameau n’avait été froissé, pas un murmure ne trahit
l’audacieuse ascension du fugitif aérien.

Quoique, de sa cachette, il ne put pas apercevoir son ancien gardien, le
gros Français, cependant ses oreilles se réjouissaient d’entendre tous les
mouvements désordonnés, les gestes furieux, les exécrations dans toutes les
langues, les mouvements de colère auxquels se livrait le gros et furibond
personnage.

Un instant, Veghte se prit à regretter de ne pouvoir le fusiller au passage ;
mais cette pensée s’évanouit comme un éclair, le Forestier se con tentait
très-bien d’avoir réussi à s’échapper.

Rester bien caché, sans bouger, en attendant le moment favorable pour
regagner des terrains plus sûrs ; se pertir intérieurement du désespoir



énergique manifesté par ses adversaires ; c’était le seul parti à prendre, et
Veghte n’y manqua pas.

— Tu auras le loisir de te reposer, mon gros ami, murmura-t-il
intérieurement... de te reposer le bras avec lequel tu m’as si longtemps tenu
en joue : Vraiment ! ce n’est pas dommage.

Bientôt les ennemis se lassèrent de chercher toujours à la même place ;
ils se mirent en route pour redescendre le courant.

Basil, alors seulement, descendit de sa retraite aérienne et s’arrêta un
moment pour s’orienter : en même temps il fit ses réflexions.

Reconnaître les lieux n’était pas chose difficile, il possédait à fond tout ce
territoire.

Mais il se demandait avec une curiosité inquiète pourquoi les Français
étaient revenus sur leurs pas et avaient redescendu le ruisseau. Car au début,
ils avaient une destination vers laquelle, ils entraînaient leur prisonnier. Et
maintenant qu’ils l’avaient perdu, comment se faisait-il que leur voyage fût
tout-à-coup fini ?... Probablement ils revenaient à leur centre d’opérations,
ils retournaient à Presqu’Isle.

Il y avait aussi une hypothèse qui ne manqua pas de faire passer un léger
frisson dans le dos du Forestier et qui, malheureusement, était la plus
probable : c’était que ces braves gens allaient se poster tout doucement à
l’affût pour le tuer au passage.

Cette pensée fit quelque peu réfléchir Basil ; il fit quelques pas pour
s’éloigner du creek, puis, il s’arrêta pour écouter et délibérer avec lui-
même.

Comme cela arrive souvent sur le lac Érié, l’orage s’était arrêté court au
milieu de ses menaces ; peu à peu les vagues se calmaient, et leur
grondement irrité se changeait en un murmure décroissant. Une partie de la
tempête avait suivi le rivage, on l’entendait se déchainer contre le pauvre
Fort du Détroit déjà assiégé par un autre ouragan bien autrement redoutable,
la meute des Peaux-Rouges conduite par Pontiac.

Vegthe se disposait à sortir du fourré, lorsqu’il aperçut, comme une
vision, le canot qui descendait silencieusement le courant : les silhouettes
des rameurs se dessinèrent fantastiquement dans l’ombre.

Malheureusement, tout préoccupé de surveiller cette menaçante
apparition, il posa sans précaution le pied sur une branche qui se cassa avec
un bruit sec. Aussitôt il remarqua que le jeu des avirons cessa tout-à-coup ;
évidemment, les ennemis écoutaient.



— Holà ! Hé ! cria le gros Français, au bout de quelques instants
d’attente.

— Hé ! Ho ! riposta Basil ; eh ! bien ! Qu’est-ce que c’est ?
— Ah ! c’est vous ? reprit l’autre.
Sa voix résonnait comme le hurlement du limier qui retrouve une piste

perdue.
— Je suis assez porté à le croire ! dit Basil avec une intonation railleuse.
— Comment vous êtes vous donc échappé ? — Ah ! ah ! ah ! J’avais

besoin de me dégourdir les jambes.
Le Forestier entendit son interlocuteur dire quelques mots en Français à

ses compagnons ; mais il ne put les comprendre. Néanmoins, son œil exercé
reconnut que le canot s’approchait de lui, tout doucement, avec une lenteur
calculée, mais d’une façon sensible.

Cette fois, bien fin aurait été celui qui l’aurait surpris hors de garde ;
pourtant il resta immobile, tout disposé à continuer cette piquante
conversation.

— Très-bien, mon bon petit ami, reprit le Français, qui parlait pour
distraire l’attention de son ex-prisonnier ; très-bien ! votre évasion a été
supérieurement exécutée : toutefois, je suis chagrin de vous avoir perdu.

— Je n’en doute pas. Et... n’aimeriez vous pas me reprendre ?
— Ah ! ah ! vous faites le farceur ! Eh bien ! j’aime les gens facétieux

comme vous : si vous voulez vous joindre à nous, vous pourrez être assuré
d’une bonne et honorable réception : en outre on vous comptera quelques
poignées d’espèces sonnantes ; là !... une belle somme ronde ! — Hein ?
Qu’en dites-vous ?...

— Il n’y a pas moyen : excusez-moi. — Bonsoir ! votre canot a une
manière d’approcher qui ne me va pas. Je déteste les familiarités.

Au bruit de ses pas dans les broussailles, le Français fit feu sur lui ; mais
comme il tirait au jugé, sa balle, bien entendu, se perdit dans l’espace sans
atteindre le but.

Veghte courut lestement l’espace d’un quart de mille, puis il s’arrêta pour
écouter, suivant son usage. A son grand étonnement, il entendit le Français
et ses deux compagnons qui avaient sauté à terre et le poursuivaient.

— Bon ! nous allons rire ! murmura-t-il avec le plus grand sang-froid ; je
suis sur mon terrain, dans la forêt : çà me connaît, tous ces fourrés, tous ces
arbres, toutes ces ronces. Ici, je ne crains personne. Si seulement j’avais un
grain de poudre sèche je me mettrais à l’affût et ce serait le gibier qui



abattrait les chasseurs !... une bonne farce vraiment !... mais mes pauvres
pistolets sont trempés ; je suis sûr que leur contenu est liquide et pourrait
figurer convenablement dans l’écritoire de Joë Smith Ferguson, le maître
d’école. — Hé ! hop !... aho !... les autres ! cria-t-il en changeant
rapidement de direction après chaque cri.

Son audace le servit au delà de toute espérance : au bout d’un quart
d’heure, de défaut en défaut, ses adversaires avaient fini par prendre la plus
fausse direction possible ; ils couraient en lui tournant le dos.

Mais Basil leur réservait une autre tribulation. Faisant un circuit rapide, il
revint au creek et en atteignit les rives à environ cent pas de l’endroit où ils
avaient amarré leur canot. Basil eût bientôt fait de le découvrir ; il sauta
dedans, s’y installa avec délices, et se mit à descendre allègrement le cours
du fleuve.

— Par ma foi ! se dit-il, voilà ce que j’appelle un trait de génie. Il n’y a
qu’un américain, un Yankee ! comme ils disent, pour jouer ces tours là !
Mon gros ami le Français n’aurait pas eu pareille imagination. Oh ! quelle
figure il va faire quand il s’apercevra que moi — Basil Veghte, son ex-
prisonnier — j’ai capturé son canot, et que je m’en sers pour faire une petite
promenade sur l’eau.

La jubilation du Forestier était si grande qu’il ne put résister au plaisir
d’exécuter quelques appels tyroliens : les échos du lac Érié s’acquittèrent
fidèlement de leur mission en portant ces roulades agaçantes jusqu’aux
oreilles des poursuivants.

Le gros Français furieux et las de ses inutiles recherches, flaira une
nouvelle mystification et accourut sur le bord du torrent qui, en cet endroit
avait une grande largeur.

Il aperçut avec rage son embarcation glissant mollement le long du rivage
opposé. Alors eût lieu un dialogue comique et tel que jamais, sans doute, les
bois de ces parages n’en avaient entendu.

— Ohé ! hurla le géant d’une voix formidable.
Malheureusement, ou heureusement, la rivière était fort large, Veghte se

trouvait hors de portée de fusil. Néanmoins, par mesure de précaution, il
rasa la rive dans l’ombre de laquelle il disparaissait presque.

— Hé ! ho ! hé ! répondit-il ; qu’est-ce qu’il y a encore ? qui m’appelle ?
— Que faites-vous de notre canot ?
— Oh ! presque rien ! une petite promenade jusqu’à Presqu’Isle.



— De quel droit agissez-vous ainsi ! Gredin, votre conduite est infâme !
ce canot nous appartient !

— Hélas ! je m’en doute bien ! mais je suis forcé... je ne peux me
dispenser.

— Enfin vous n’êtes qu’un coquin et un filou ! Nous ne vous avons pas
dépouillé, nous !

— Écoutez, Français chéri ! je suis venu dans ce canot, n’est-ce pas ?....
Y suis-je venu ?

— Oui, sans doute ! Eh bien ! après ?
— Comprenez ! je m’en vais comme je suis venu !
— C’est une honte ! et ces gens là se disent civilisés !
— Bah ! nous sommes en plein pays sauvage ; loin de la civilisation !

Faites en provision pour vous, si ça vous fait plaisir. Et si vous voulez me
revoir, venez faire un petit tour jusqu’à Presqu’Isle. Bonsoir ! adieu !

— Va ! sauve-toi ! Yankee du diable ! nous y serons trop tôt pour toi !
Tels furent les touchants adieux qui terminèrent la conversation.
Basil n’en écouta pas davantage, et fit voler sa légère embarcation

comme une flèche.
Le temps pressait, l’orage depuis si longtemps amoncelé car le fort, allait

éclater ; le danger était proche. Il s’agissait d’avertir ses braves défenseurs ;
et comme on était dans la saison où les nuits sont les plus courtes, il n’y
avait pas un moment à perdre pour arriver avant le jour.

Basil mit donc en œuvre toute son énergie et fit force de rames afin de
traverser rapidement l’espace qui le séparait du fort.

Un autre motif le poussait à faire diligence ; ceux qui l’avaient déjà
capturé une fois pouvaient fort bien se remettre à sa poursuite, le gagner de
vitesse en raison de ce qu’ils étaient deux rameurs contre un, l’atteindre
avant son arrivée.

Ce n’était pas tout encore ; le lac était couvert d’ennemis, leur rencontre
pouvait fort bien être appréhendée.

Tout plein de ces préoccupations, Veghte ramait avec ardeur, suivant la
ligne la plus droite : et prêtant fiévreusement l’oreille au moindre bruit.

Ses appréhensions ne tardèrent pas à être justifiées : à peine avait-il fait
un demi-mille qu’il entendit un bruit d’avirons. Il fit halte sur le champ, et
au bout d’une seconde, il vit passer un grand canot plein de monde. Le
Forestier recula en silence, courbé dans sa petite barque de manière à être



aussi invisible que possible ; heureusement ses mortels ennemis passèrent
sans le voir et disparurent dans l’ombre.

Basil respira et reprit sa course à force de bras : mais le trajet était plus
long qu’il ne l’avait pensé. Au bout d’un certain temps il fut obligé de se
reposer. Pendant cette halte, ses regards, toujours occupés à sonder l’espace,
aperçurent vers l’orient une teinte pourprée semblable à l’aurore ; au bout
de quelques minutes la lune se montra, pâle et voilée il est vrai, mais
répandant assez de clarté dans l’atmosphère, pour que son apparition fût
dangereuse et inopportune à tous les points de vue.

Tout-à-coup Basil fut tiré de sa rêverie par un nouveau bruit de rames : à
cette alerte un frisson d’alarme le traversa ; évidemment ses premiers
adversaires l’avaient découvert. Avec ce clair de lune intempestif il devenait
impossible de se cacher dans l’obscurité ; le moindre objet apparaissait sur
les eaux du lac comme une tache sur un miroir.

Quoiqu’il pût arriver, le Forestier se tenait prêt ; mais, à son grand
étonnement, le bruit des avirons cessa. Bientôt il put distinguer dans le
creux des vagues un tout petit canot qui, évidemment, n’avait rien de
commun avec la grande embarcation : mais qui était-il, ami ou ennemi ?

Les deux barques restèrent immobiles, s’observant réciproquement :
Cette situation ne pouvait durer lontemps ; Veghte se remit à jouer
doucement de l’aviron, épiant toujours l’apparition suspecte.

— Voilà une affaire que j’appelle curieuse, murmura-t-il, en cadençant
ses mouvements de façon à ne pas même rider la face de l’eau : Il y a
quelqu’un dans cette coquille de noix, je vois sa tête. Nous nous épions
mutuellement, c’est certain. Si c’est un ennemi, qu’il m’aborde donc ce sera
bientôt réglé. Si c’est un ami ou un indifférent, qu’il me laisse tranquille ! je
n’ai pas de temps à perdre en conversation.

Tout en monologuant ainsi, Basil avait mis son canot en mouvement :
mais il n’avait pas fait deux brasses que l’autre l’imita et se maintint à la
même distance, marchant parallèlement avec lui.

— Ah ! ah ! c’est votre idée d’aller en avant ; grommela-t-il, comme si
l’indiscret poursuivant eût pu l’entendre. — C’est une main de Peau-Rouge
qui manœuvre ce canot, ajouta-t-il ; je ne serais pas capable de pagayer
avec cette précision.

Cependant il fallait prendre un parti et se débarrasser de l’importun. Basil
réunit toutes ses forces et lança son canot comme une flèche.

Alors une lutte de vitesse s’engagea.



D’abord le Forestier prit l’avance ; mais peu après son adversaire gagna
de vitesse, l’espace qui les séparait diminua d’une façon sensible ; Veghte
eut beau faire, il ne put distancer l’autre.

— C’est encore une chose curieuse ! murmura-t-il en ployant et
déployant ses bras comme des ressorts d’acier sur les avirons ; je
commence à croire que j’ai oublié de ramer ; en voilà un qui me passe
devant d’une façon humiliante. Ah ! Peau-Rouge ! Peau-Rouge ! je vous
reconnais à cela ! Il n’y a pas un blanc qui fut capable de me battre ainsi.

Cependant, sans se décourager, Basil essaya mille ruses pour dérouter
l’autre ; tout fut inutile ; l’espace resta le même entre les deux canots ; on
aurait dit que le même fil les conduisait ensemble.

Enfin le rivage de Presqu’Isle apparut : Veghte se courba en furieux sur
ses avirons ; bientôt la proue de son esquif vint s’enfoncer dans le sable au
milieu des lames bouillonnantes. Le Forestier baigné de sueur, sauta sur la
rive ; il regarda derrière lui, le canot acharné se balançait a proximité, d’un
air observateur.

Les premières lueurs de l’aurore se montraient au levant lorsque Basil
toucha terre. Naturellement il était fort pressé de gagner le fort et de
communiquer au commandant Christie toutes ses découvertes et ses
aventures de la nuit : néanmoins, avant de quitter le bord du lac et de
s’engager dans le chemin creux conduisant à la citadelle, le Forestier
inspecta les alentours et prêta une oreille attentive pour s’assurer de
l’absence de tout danger.

A ce moment un léger bruit de pas se fit entendre et une forme humaine
apparut dans la brume matinale.

— Qui va là ! fit-il d’une voix rude, bien déterminé à ne pas retomber
dans les péripéties de la la nuit précédente.

L’ombre ne répondit rien, mais continua de s’avancer ; alors le Forestier
étonné reconnut que c’était une femme.

— Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? répéta-t-il sur un ton menaçant.
— Mariami ! fut-il répondu par la voix douce et gutturale d’une indienne.
— Par ma foi ! les femmes sont d’étranges choses ! s’écria Veghte en

reconnaissant la jeune fille sauvage qu’il avait sauvée l’hiver précédent.
Mais, ... je vous croyais morte ? ajouta-t-il.

Elle ne répondit rien, mais lui fit signe de le suivre. Il hésita un moment,
plein de méfiance, car il savait les Indiens capables de toutes les ruses
imaginables pour attirer les Blancs dans un piège et les y faire périr.



Enfin, la curiosité l’emporta ; il ne pouvait admettre que cette gracieuse
enfant fut capable de méditer une trahison, il accompagna la jeune fille.

Elle le conduisit sur la lisière du bois à peu de distance du rivage. Là il
aperçut dans une dépression de terrain les cendres éteintes d’un feu de
campement.

— Oh ! oh ! qu’est-ce ? demanda-t-il avec un bond de surprise.
Apparemment elle ne pouvait parler anglais ; mais elle eût recours à la

pantomime. A ses allures, Basil reconnut qu’il n’y avait dans le voisinage
aucun ennemi à craindre : ses défiances cessèrent, surtout lorsque son
oreille et ses yeux vigilants eurent vérifié les alentours.

Après avoir fait comprendre par différents gestes qu’une troupe
nombreuse avait bivouaqué en ce lieu, la nuit précédente, et ensuite avait
gagné le lac, la jeune indienne étendit la main vers le fort, avec un
mouvement d’alarme, et dit à voix basse :

— Injin ! French ! (Indiens ! Français !)
Il n’en fallait pas davantage pour convaincre Basil de l’imminence des

périls qui menaçaient Presqu’Isle : il hocha affirmativement la tête pour
exprimer qu’il comprenait parfaitement.

Mais l’Indienne n’avait pas fini ses révélations ; elle posa le bout de son
doigt sur la poitrine du Forestier en imitant l’acte d’un guerrier donnant un
coup de poignard.

— Yengese dead ! (L’anglais tué !) ajouta-t-elle en fermant les yeux d’un
air de commisération.

— Moi aussi ?... bon ! nous verrons ça ! répondit Veghte sans pouvoir
réprimer un moment d’inquiétude.

Alors la jeune fille entreprit une autre démonstration à laquelle Veghte ne
put rien comprendre : puis, tout à coup, elle s’arrêta, prêta l’oreille à un
bruit qu’elle seule pouvait percevoir, et lui fit impérieusement signe de s’en
aller.

Le Forestier ne se le fit pas dire deux fois et partit d’autant plus vite qu’il
éprouvait un singulier malaise en présence de cette étrange créature.

— Les femmes sont de bizarres choses ! murmurait-il en s’éloignant à
grands pas.



CHAPITRE XI. — RÉVÉLATIONS

Veghte arriva rapidement à la Block-House où il trouva le commandant
Christie dans la plus profonde anxiété.

A ses avides questions il répondit par une relation fidèle de toutes ses
aventures nocturnes.

Lorsqu’il eût fini, l’officier lui demanda :
— N’y a-t-il pas eu, au fort, une lumière allumée en réponse au signal

donné sur le lac ?
— Oui, et j’en ai été fort intrigué : qui a fait cela ?
— Il serait fort important de le savoir !
— Où est Horace Johnson ? demanda tout à coup le Forestier après

quelques instants de réflexion.
— Dans son lit, d’où il n’a pas bougé depuis votre départ. J’ai eu l’œil

sur lui : il n’est pour rien dans cette affaire.
— Le seul individu que je puisse suspecter alors, c’est le Suédois Altoff.
— Je ne le soupçonnerais pas non plus, celui-là ; fit le commandant, fort

occupé à lancer d’une façon nouvelle un petit caillou avec la pointe du pied.
— Ah ! j’y suis ! reprit-il vivement : c’est votre gros Français du bord de
l’eau, vous savez... celui qui se trouvait là en sentinelle, au moment de votre
départ. Oui, c’est lui qui a fait ce coup là : ce n’est pas quelqu’un des
nôtres, et j’en suis bien aise.

— Mais il me semblait que cette lumière apparaissait au belvédère du
Fort, et non pas près du sol.

— Vous vous serez trompé : c’était si facile, la nuit, à une telle distance.
Vraiment, je vous le répète, je suis bien soulagé de penser qu’il n’y a pas de
traître parmi nous.

— Il est possible... il est possible... murmura le Forestier à demi
convaincu. Ma foi, je commence à être de votre avis ; car, tout bien réfléchi,
ce grand pendard a fort bien pu monter sur le coteau qui domine la citadelle
; dans ce cas, sa lumière se montrait précisément à la hauteur du belvédère.
— Oui, c’est lui... surtout si vous êtes sûr et certain que Master Horace
Johnson n’a pas quitté son lit.

— Je vous le garantis.



— Eh bien ! Amen ! n’en parlons plus ; voilà une question vidée. Parlons
maintenant de l’assaut qui ne va pas tarder et de nos moyens de défense.

Les deux amis s’avancèrent jusqu’au bord du lac et en sondèrent
l’immensité avec des yeux dont l’inquiétude doublait la perspicacité.

La vaste nappe d’eau, calme et solitaire comme aux premiers jours de la
création, roulait paisiblement ses flots bleus et limpides sous la fraîche brise
du matin.

Toute créature humaine avait disparu de cette solitude murmurante ; les
premiers feux du soleil rayonnaient sur l’eau en flèches d’or, après avoir
joué au travers des feuillages.

Dans ce désert tranquille, au milieu de cette nature splendide, sereine, à
l’aspect virginal, qui donc aurait pu rêver aux combats, au sang, à l’incendie
?... Il n’y avait plus ni Français ni Indiens ; le ciel, le lac, la forêt
échangeaient des sourires d’or, d’azur, d’émeraude ; tout semblait en paix
dans l’air, sur la terre et sur l’onde.

Et pourtant, lorsque le regard s’abaissait sur le sable humide du rivage, il
découvrait les empreintes nombreuses des pieds furtifs qui avaient passé là
pendant la nuit précédente.

Christie et Basil conversèrent longtemps à voix basse, se communiquant
leurs projets, leurs craintes, leurs espérances...

L’honorable Johnson se montra à une heure convenable. Le sommeil de
la fatigue et de l’innocence l’avait merveilleusement rafraîchi : il apparut
plus jovial et plus souriant que jamais.

Après un déjeuner tout à fait confortable, auquel il fit le plus grand
honneur, l’estimable Horace se décida au départ. On lui souhaita bon
voyage ; il souhaita à ses hôtes, paix et sérénité d’esprit. Bientôt il disparut
dans l’épaisseur des bois, « où son intention était de faire un tour de chasse.
»

— Que la peste puisse t’étouffer en route ! on ne m’ôtera pas de l’esprit
que tu joues un double jeu qui finira mal. Je te surveille, Master Horace
Devilson (Fils de Diable).

Cette gracieuse apostrophe fut le dernier souhait qui accompagna le
départ du sieur Johnson : elle lui était adressée par l’honnête Basil dont les
idées prenaient une tournure mélancolique.

Il suivit d’un œil soupçonneux la marche de son ancien compagnon,
jusqu’à ce qu’il eût disparu dans les profondeurs de la forêt ; et, longtemps



après l’avoir perdu de vue, il demeura immobile, rêveur, inquiet, méfiant de
l’avenir.

L’apparition soudaine de la jeune et mystérieuse Indienne, et sa
disparition non moins prompte, se mêlaient puissamment aux
préoccupations du Forestier : jamais personne ne lui avait inspiré un pareil
intérêt ; jamais aucun autre incident de son existence si accidentée n’avait
laissé une telle impression dans son esprit.

Une curiosité bien naturelle se mêlait à ces sentiments confus et tout
nouveaux pour lui. D’où venait cette jeune fille ? Par quel hasard étrange
s’était-elle trouvée mêlée aux aventures de Basil ; une première fois, en
plein hiver, au milieu d’une nuit orageuse et glaciale ; une seconde fois, sur
le lac Érié, au milieu d’une autre nuit non moins mémorable ?

Dans la première entrevue Basil lui avait sauvé la vie ; dans la seconde
elle lui avait rendu un service presque aussi important. Et néanmoins, elle
était restée pour lui une inconnue, une vision fugitive, un rêve.

Tout était mystère autour du pauvre Veghte ; Johnson, l’Indienne, le lac,
le désert, la Block-House, les Français, les Sauvages, le passé, le présent,
l’avenir !

Il y avait de quoi perdre la tête. Franchement, l’honnête Forestier se
trouvait bien en peine, car les déductions psychologiques n’étaient pas son
fort. Des coups de fusil, des cris de guerre, l’éclair des épées et des
tomahawks auraient été bien mieux son affaire.

L’enseigne Christie vint le tirer du royaume des abstractions en causant
avec lui de quelques plans nouveaux relatifs à la défense du fort.

A l’issue de leur conversation, Veghte fut invite par le commandant à
pousser une reconnaissance dans les environs.

Cette mission lui fut particulièrement agréable : en ce moment il lui
convenait d’être seul avec ses pensées secrètes. D’ailleurs, le brave
Forestier n’avait jamais reculé devant aucun danger.

Il s’achemina donc tout doucement vers la lisière du bois par un petit
sentier creux, et au bout de quelques pas il fut de nouveau plongé dans ses
rêveries.

Sa quiétude ne devait pas être longue : il tressaillit des pieds à la tête en
entendant une petite voix douce l’appeler par son nom !

Il leva la tête et resta pétrifié, n’en pouvant croire ses yeux !
C’était ELLE !...



Elle ! qui lui apparaissait souriante et joyeuse de l’impression qu’elle lui
causait...

— Vous paraissez effrayé ? lui demanda-t-elle en très-bon anglais.
Basil se sentait chanceler, il tombait d’étonnement en stupéfaction. Le

mystère se compliquait. Il ne crut pas ses oreilles lorsque la jeune Indienne
reprit la parole :

— Vous ne pouvez dire un mot ? demanda-t-elle. Qu’avez-vous donc
pour être si épouvanté ?

— Ah ! vous êtes Mariami ?... cette jeune fille Indienne, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Le ciel me bénisse ! Mais, depuis quand avez-vous appris à parler ?
— Il y a plusieurs années, lorsque j’étais enfant.
— Hum ! vous n’êtes pas bien vieille maintenant ! Enfin, pourquoi ne

vous êtes-vous pas servie des paroles, la nuit dernière, au lieu d’employer
ces gestes auxquels je ne pouvais rien comprendre ?

— Je vous dirai çà un jour : En ce moment je ne le puis. Pourquoi vous
êtes-vous aventuré hors de la Block-House, ce matin ?

— Pour m’informer un peu de ces Français et de ces Indiens dont nous
redoutons l’attaque.

La jeune fille s’approcha du Forestier, jeta un regard soupçonneux sur
tout ce qui les entourait, comme si elle eut redouté quelque œil dangereux.
Puis, se haussant sur la pointe des pieds pour atteindre à son oreille, elle
murmura d’une voix contenue et basse comme un souffle :

— Les voilà qui viennent : ils sont cachés dans le bois en attendant ;
demain matin ils donneront l’assaut.

Basil fit un bond d’étonnement ; la brusque annonce d’un danger aussi
prochain le confondait : effectivement, les vérifications qu’il avait faites et
les avis reçus avaient fait présager une attaque pour la semaine suivante au
plus tôt.

— Et combien sont-ils ? demanda-t-il brusquement.
— Des centaines ! Ils veulent brûler la place comme ils ont fait pour

Sandusky.
— Les femmes sont d’étranges choses ! répliqua mentalement Basil ;

comment sait-elle tout çà ? — Comment se fait-il que vous me disiez ces
choses ? lui demanda-t-il à haute voix.

Une expression de reproche traversa les yeux noirs de Mariami, elle les
baissa en silence. Mais au bout d’une seconde elle répondit de sa voix



douce et musicale :
— Vous m’avez sauvé la vie : est-ce que je pourrai jamais vous oublier ?
Une indescriptible émotion fit frissonner Veghte ; comme s’il n’eût pas

compris la jeune fille, il lui demanda après un moment de réflexion :
— Enfin ! venez-vous pour me sauver, ou pour sauver l’enseigne Christie

et le reste de la garnison ?
— Pour les uns et pour les autres. Mais je voudrais surtout vous sauver.
Sachant à peine ce qu’il faisait, Basil s’avança comme pour l’embrasser

cordialement, en récompense de ses bons sentiments, — c’était tout ce que
le brave Forestier pouvait imaginer de mieux. — A sa grande surprise elle
se recula avec un petit air de dignité offensée.

— Non ! non ! dit-elle d’une voix effarée.
— Ah ! ma foi ! je ne voulais ni vous offenser, ni vous faire aucun mal,

répondit-il tout mortifié.
— Je sais bien, ... répliqua la jeune fille dont les joues devinrent

pourpres, je sais bien que pour tout au monde vous ne voudriez me faire du
mal, ni même me causer aucun déplaisir....

— Eh bien ! alors ?... murmura Basil tout interdit.
— On vous guette ! prenez garde ! interrompi l’Indienne pour terminer

cette conversation qui les embarrassait tous deux : ils vous guettent ! ils
vous poursuivront partout dans les bois.

— Peuh ! laissez-les donc faire ! répartit Basil qui retrouvait toute son
énergie et sa fierté sur ce terrain là ; laissez-les faire ! je n’ai pas peur. J’ai
été poursuivi, j’ai combattu toute ma vie ; personne n’est arrivé à
m’atteindre. Il faut bien des Français et bien des Indiens pour me vaincre ; il
en faut trop !

— Vous êtes un bon guerrier, fameux dans les combats : observa la jeune
fille en levant sur lui ses grands yeux noirs empreints d’une admiration
naïve.

La face bronzée du Forestier rougit d’aise à ce compliment : il resta
quelques secondes sans savoir que dire.

— Voilà trente ans que je cours les bois : j’aurais été un grand sot de ne
pas apprendre quelque petite chose en cette matière : répliqua-t-il avec une
modestie d’enfant.

Tout à coup le souvenir de Johnson lui traversa l’esprit comme une flèche
aiguë.



— Vous vous rappelez, lui dit-il, cet homme qui était avec moi dans cette
fameuse nuit où je vous retirai de la neige, — on le nomme Johnson.

— Le connaissez-vous ?
La jeune fille parut embarrassée ; elle resta muette, mais elle fit un signe

de tête affirmatif.
— Eh bien ! poursuivit Veghte, il a passé la nuit dernière à la Block-

House.
Les yeux de l’Indienne se dilatèrent avec une expression de terreur ; elle

recula comme si un serpent eût surgi sous ses pieds.
— Qu’est-ce que c’est ? fit Basil étonné : cet homme là n’est-il pas un

ami ?
— Ne le laissez plus revenir parmi vous ! c’est un méchant !
— Ah ! ah ! je l’avais toujours pensé ; mais je commence à croire que je

ne m’étais guère trompé sur son compte. Mais vous le connaissez joliment
bien ? ajouta-t-il d’un ton soupçonneux : vous l’avez reconnu parfaitement,
la nuit dont je parle, n’est-ce pas ?

— Oui : répondit la jeune Indienne avec une expression de franchise et
de dépit tout à la fois.

— Pourquoi n’avez-vous rien dit ? Il m’a prétend une rien savoir à votre
sujet ; il me l’a même affirmé, le menteur !

— Ne feriez-vous pas mieux de rentrer au fort ? demanda l’Indienne
après un moment d’hésitation, sans répondre à la question.

— C’est possible. Mais regardez-moi bien : êtes-vous une amie ? êtes-
vous pour ce Johnson ? voyons, parlez franchement !

— Non ! non ! je ne serai jamais pour lui ! je ne l’aime pas ! s’écria
Mariami, les yeux étincelants.

— Eh bien ! venez par ici, avec nous, dans la Block-House. Vous vivrez
avec nous.

Basil fit quelques pas, comme s’il s’en allait, pour lui montrer l’exemple.
La voyant immobile, il réitéra l’invitation de sa voix la plus franche et la
plus cordiale.

La jeune fille secoua la tête.
— Venez donc ! reprit Basil ; vous serez soignée, respectée, heureuse !
— Je ne suis pas dans cette intention, dit l’Indienne d’un air pensif ; peut-

être, un jour, je reviendrai et ce sera pour vivre parmi votre nation.
A ces mots elle tourna sur ses talons, et disparut comme un éclair dans la

forêt.



Basil resta seul, noyé dans ses pensées.
— Les femmes sont d’étranges choses ! murmura-t-il avec accablement ;

je donnerais gros pour en savoir davantage sur elle. Mais qu’a-t-elle donc
voulu dire par ces paroles... « — Je reviendrai peut-être, un jour, et ce sera
pour vivre parmi votre nation... » Que, diable, veut-elle dire par là ? « vivre
avec nous... » Voilà qui est extraordinaire ! Et pourquoi pas tout de suite ?
— Oh ! il y a en elle quelque chose de plus étrange encore que chez les
autres femmes ! je saurai peut-être un jour ce que c’est... Mais, oui ! les
femmes sont de bizarres choses !

Sur ce propos, le Forestier se disposa au retour, méditatif et inquiet
comme il était venu.

Heureusement pour lui, les yeux du corps veillaient tandis que ceux de
l’âme s’égaraient dans la région des rêves, car il s’arrêta court devant des
empreintes toutes fraîches et nombreuses indiquant le passage d’un
détachement d’Indiens.

Il fallait un incident de cette importance pour rappeler Veghte à la réalité.
Mettant aussitôt en jeu toute sa subtilité de chasseur, il parvint à suivre cette
piste jusqu’au lieu du campement, et, chose suprêmement périlleuse, à se
placer de façon à tout voir sans être vu ni entendu.

Les guerriers Indiens, au nombre de deux cents environ, tenaient un
grand conseil ; une douzaine d’hommes Blancs étaient mêlés parmi eux.

Veghte reconnut Balkblalk et Horace Johnson : ce dernier semblait
parfaitement à l’aise en cette société.

Un chef inconnu au Forestier haranguait la troupe avec de grands effets
d’éloquence. Quoiqu’il ne comprit pas un mot de son discours, Basil
comprit aisément qu’il parlait du Fort Presqu’Isle : Ses gestes véhéments se
dirigeaient sans cesse de ce côté. Du reste son discours paraissait plaire
énormément à ses auditeurs, car de nombreux applaudissements
l’interrompaient fréquemment.

Les Français causaient entre eux, mais à voix basse ; de telle sorte que le
Forestier ne put distinguer ce qu’ils disaient. Par une illusion d’esprit, peut-
être, il crut reconnaître une douzaine de Faces-Bronzées comme ayant fait
partie du détachement nautique avec lequel il avait eu affaire la nuit
précédente.

— Ce qu’il y a de certain, murmura-t-il, c’est que nul de ces chenapans
ne se doute avoir à portée de pistolet ou de tomahawk, l’homme qu’ils ont
tant désiré de faire prisonnier.



Cette idée le fit sourire, malgré ses graves préoccupations : il resta aux
écoutes pendant près d’une heure encore ; puis jugeant qu’il avait assez vu
et entendu, il se retira avec mille précautions, trop heureux d’avoir échappé
aux yeux d’aigle et aux oreilles de lynx de cette meute altérée de sang.

Arrivé au Fort, il lit, sans perdre une seconde, son rapport au
commandant Christie. Bien entendu, il lui raconta minutieusement son
entrevue avec la jeune Indienne.

Comme on pouvait s’y attendre, le jeune officier fut vivement affecté de
cette écrasante perspective d’une attaque aussi prochaine ; c’était une
question de vie ou de mort qui allait s’agiter, et malheureusement, les
chances étaient par trop inégales.

Cependant, vers le soir, les deux amis trouvèrent encore le temps
d’échanger quelques paroles. L’enseigne revint sur la fameuse question de
la jeune fille.

— Vous êtes plus heureux que nous, Basil, mon brave et ingénu Basil !
dit Christie en souriant.

— Comment cela ?... que voulez-vous dire ?... demanda le Forestier tout
décontenancé.

— Oui, mon ami ! vous avez des amours au désert... De grands yeux
noirs, doux comme ceux d’une gazelle vous pleureront si vous mourez,
vous souriront si vous reprenez connaissance après avoir été blessé, vous
accompagneront si vous fuyez. ELLE vous aime, vieil enfant !

— Ciel ! croyez-vous ? bégaya Basil en pâlissant.
— Eh ! pourquoi pas ? vous le méritez bien : il n’y a pas là de quoi

trembler comme vous le faites.
— Oh !... oh !... oui !... non !... Les femmes sont d’étranges choses ! je

n’y connais rien, moi !
Le commandant ne put retenir un éclat de rire, pendant que Veghte

s’éloignait la tête dans ses mains.
Hélas ! amitiés, sourires, pensées d’amour, souvenirs, espérances, tout

allait disparaître dans le sang et l’incendie.
Le sommeil ne visita pas les habitants du fort pendant cette nuit à la fois

trop longue et trop courte ; chacun veilla, se préparant à une mort héroïque.



CHAPITRE XII. — LE DERNIER JOUR

Le 15 Juin 1764, la croix rouge de Saint Georges flottait encore sur le
fort Presqu’Isle.

Mais avant que le soleil eût paru sur l’horizon, des hurlements affreux,
des feux assourdissants de mousqueterie, et une invasion furieuse de deux
cents démons rouges peints en guerre vint s’abattre sur la malheureuse
citadelle.

Le grand jour, le jour suprême était arrivé !
A la première alerte, le commandant Christie et ses hommes

abandonnèrent les ouvrages avancés pour se retirer dans la Block-House où
il était utile de concentrer leurs forces : là, chacun prit avec sang-froid
toutes ses dispositions pour opposer une résistance désespérée.

Les Indiens s’avançaient rapidement, protégés par les grands arbres et les
accidents de terrain : ils lancèrent bientôt sur le fort une grêle de balles, de
grenades incendiaires et de flèches enflammées. Chaque meurtrière, chaque
interstice entre les troncs d’arbres servait de cible à un courant continu de
balles ; si, par intervalles, un assiégé hasardait sa tête à quelque embrasure
pour donner un rapide coup d’œil au dehors, aussitôt vingt projectiles
sifflaient autour d’elle ; souvent le but était frappé, et la petite garnison
comptait un défenseur de moins.

Il y avait un côté faible à la Block-House : le toit de son belvédère était
construit en planches minces et sèches très-accessibles à la flamme ; aussi
prirent-elles feu tout d’abord. Avec la provision d’eau dont le réservoir était
abondamment garni on éteignit plusieurs fois ces commencements
d’incendie, mais on pût bientôt prévoir le moment où l’élément destructeur
ne pourrait plus être combattu.

Après plusieurs heures d’une lutte furieuse, les Indiens, toujours
repoussés, eurent recours à une stratégie inquiétante. Roulant en amas
énormes d’immenses troncs d’arbres très-proche de la forteresse, ils se
construisirent sur trois points des redoutes fortifiées d’où ils pouvaient sans
danger accabler les assiégés de leur mousqueterie.

Non contents de ce premier avantage, ils amoncelèrent des pierres, de
façon à élever leurs postes au dessus des parapets du fort ; par ce moyen, ils



arrivaient à lancer sur les défenseurs un feu plongeant qui devait les
foudroyer en peu d’instants, sans abri possible.

Plus d’un brave soldat pâlit à l’aspect de ce péril nouveau et inexorable :
il ne restait plus qu’à mourir stoïquement en vendant chèrement sa vie.

Quand le réservoir d’eau fut vide, l’incendie recommença ; la position
n’était plus tenable. Il y avait bien un puits dans l’esplanade, mais on ne
pouvait l’aborder sans courir à une mort certaine, le feu des Indiens
sillonnait en tout sens cet espace découvert.

Il n’y avait plus qu’une ressource, c’était de creuser un puits dans la
Block-House même. En conséquence, on défonça les planchers, et une
partie de la garnison se mit à l’ouvrage. C’était un spectacle navrant de voir
ces malheureux, noircis par la poudre, ruisselants d’une sueur sanglante, se
courber sur le sol et le fouiller désespérément pendant que leurs
compagnons continuaient le feu roulant de leurs décharges. Les canons de
leurs fusils étaient devenus si chauds qu’ils brûlaient les mains des soldats
et pouvaient à peine se manier.

Enveloppé par la fumée, inondé de transpiration, le désespoir dans l’âme,
mais faisant bonne contenance, le commandant Christie se multipliait,
ranimant ses hommes, prodiguant ses soins aux blessés, donnant à tous
l’exemple d’un héroïque courage.

Le travail du puits, quoique poursuivi avec une activité surhumaine,
semblait avancer bien lentement : Par intervalles une clameur s’élevait : «
Le feu est au toit ! Les madriers du belvédère brûlent ! »

Alors quelque brave cœur se dévouait ; on voyait un homme s’élancer au
milieu des tourbillons de fumée, la hache à la main, pour couper les pièces
de bois embrasées et circonscrire l’incendie. Souvent il n’arrivait pas au but
; arrêté dans son élan par une balle, il retombait d’étage en étage et allait
rouler jusque hors des parapets.

Les travailleurs du puits, accablés de fatigue, laissèrent tomber leurs
outils avec découragement et reprirent leurs fusils. D’autres allèrent
reprendre leur besogne et la continuèrent avec l’obstination machinale du
désespoir.

Vingt fois l’incendie se ralluma sous une pluie de grenades et de flèches
enflammées ; vingt fois on parvint à l’éteindre en sacrifiant plusieurs vies
précieuses.

Enfin un cri presque joyeux retentit des profondeurs de la fouille : « Voilà
l’eau ! Dieu soit loué !.. »



Mais au même instant un autre cri lugubre lui servait d’écho : « Le feu !
le feu est au toit ! le feu est au belvédère ! »

Il fallut ainsi soutenir jusqu’à la nuit ce double combat contre les
hommes et contre l’élément destructeur.

Mais, au moment où les assiégés espéraient prendre quelques minutes
d’un triste repos, la tempête de poudre et de feu surgit de nouveau ; il fallut
recommencer cette lutte insensée, cette agonie héroïque.

Les assaillants avaient reçu des renforts de troupes fraîches ; elles
prenaient la place de ceux qu’avaient lassés les assauts de la journée.

Au point du jour une effroyable détonation glaça d’effroi les plus hardis
défenseurs du fort. Pendant l’obscurité l’ennemi avait pratiqué une mine ;
son explosion venait de faire sauter les ouvrages extérieurs de la citadelle.

Ce fut un instant horrible ; des blocs énormes volèrent au loin, se tordant
en l’air comme de gigantesques serpents de feu, puis ils retombèrent au
milieu d’une grêle de débris fumants et d’étincelles tourbillonnantes ; leur
chute s’opéra à droite et à gauche avec de sinistres craquements, et tout
rentra dans un morne silence.

Les assiégés restèrent un instant immobiles et stupéfaits sous cette pluie
de cendres et de feu : mais revenant à eux aussitôt, ils recommencèrent la
fusillade avec une fureur convulsive.

A leur grand étonnement, les assaillants répondirent à peine, et au lieu de
s’approcher s’éloignèrent successivement à quelque distance.

La petite garnison sut bientôt à quoi s’en tenir sur ce calme inexplicable.
Le géant Français qui, la nuit précédente, avait capturé Basil Veghte, se
montra portant le drapeau blanc du parlementaire.

Il fit signe de la main qu’il voulait parler : aussitôt on cessa le feu, et on
prêta l’oreille.

— Braves officiers et soldats ! dit-il en mauvais Anglais ; je désire
épargner un sang précieux : je vous préviens qu’une nouvelle mine est
pratiquée jusque sous les fondations de votre citadelle : une mèche allumée,
un geste ! et c’en est fait de vous ! Capitulez ; vous sortirez avec armes et
bagages, vous conserverez votre drapeau !

Le commandant Christie ne répondit rien d’abord, et se retourna vers ses
hommes pour prendre leur avis.

Ils étaient tous, serrés les uns contre les autres, se soutenant
mutuellement pour ne pas tomber de fatigue et d’épuisement : les blessés se



cramponnaient à leurs compagnons pour faire bonne contenance jusqu’à la
mort.

Sur tous ces visages ruisselants de sueur et de sang, sillonnés par la
poudre, le feu, les cendres brûlantes on lisait une sombre et implacable
résolution.

Ils ne dirent pas un mot en réponse à la muette interrogation du
commandant : chaque homme, le doigt sur la détente de son rifle, se tenait
prêt à recommencer le feu.

Un frisson douloureux traversa l’officier... il ne lui restait plus que la
mort ou l’humiliation à proposer à ses frères d’armes.

Il ne put parler : une grosse larme déborda de ses yeux et roula en un
sillon livide sur ses joues pâles !

Le Français, qui s’était approché, avait pu suivre toutes les phases de
cette muette angoisse. Avec la chevaleresque et loyale franchise de sa
nation, il salua ces nobles débris de la garnison et reprit la parole :

— Je vous rends les honneurs de la guerre, braves Anglais ; recevez le
salut de Louis de Vegras, le neveu, le fils d’adoption de Montcalm : au nom
de la France, au nom de mon général, je vous déclare que votre honneur est
sauf. Capitulez, vous dis-je ! abandonnez ce fort qui, dans quelques
secondes, ne sera qu’un monceau de ruines.

Christie lui rendit tristement son salut et regarda de nouveau ses hommes
: quelques blessés étaient morts, leurs mains crispées les retenaient
suspendus aux vêtements de leurs camarades : plusieurs agonisaient,
respirant à peine : les hommes valides se tenaient toujours prêts à faire feu.

Le commandant prit son épée par les deux bouts, la rompit sur son genou,
en jeta les tronçons dans le feu ; puis, d’une voix caverneuse, il jeta à la
garnison le commandement suivant :

— Bas les armes ! je vous ordonne de capituler. — Ma mort prochaine
effacera, et Dieu me pardonnera cette honte, murmura-t-il à Veghte qui se
tenait debout près de lui ; je ne devais pourtant pas les sacrifier ainsi ! mais
je crois faire mon devoir.

Les soldats avaient exécuté son ordre.
— Nous sommes prêts, monsieur, dit-il au Français.
Celui-ci appela quelques-uns de ses compatriotes qui attendaient à

distance. Ceux-ci accoururent et se rangèrent sur le passage des Anglais
pour leur rendre les honneurs de la guerre.



L’évacuation du fort s’opéra avec ordre ; la garnison emporta ses blessés
et alla se former en bataillon carré sur le bord du Creek, à une assez grande
distance du fort.

A peine s’étaient-ils arrêtés qu’une détonation foudroyante ébranla la
terre et le lac ; un nuage obscurcit l’horizon, une grêle de débris fumants
couvrit le sol à la ronde.

Lorsque cet ouragan de feu se fût dissipé le fort Presqu’Isle avait disparu
: à sa place, l’œil attristé ne voyait qu’un ravin noirâtre marbré de sang.

Quelques minutes s’écoulèrent dans un sombre silence ; les Anglais se
comptèrent, ils n’étaient plus que cinquante : c’était tout ce qui survivait
d’une garnison de deux cents hommes.

Absorbés dans leur douleur et les tristes soins que réclamaient leurs
blessures, les assiégés n’avaient pas pris garde que la troupe Indienne s’était
insensiblement répandue autour d’eux ; formant une galerie effrayante
d’yeux noirs qui étincelaient dans les buissons.

Basil poussa soudain une exclamation, et tira si violemment Christie qu’il
le renversa par terre avec lui :

— Garde à vous ! murmura-t-il, nous sommes morts.
Deux cents coups de feu retentirent au même instant ; une grêle de balles

s’abattit sur tous les Anglais qui tombèrent foudroyés.
La meute indienne terminait le combat à sa manière, sans aucun souci des

lois de la guerre, de l’honneur et de l’humanité.
Les Français poussèrent un grand cri de douleur et s’élancèrent pour

protéger leurs vaillants adversaires.
Mais il était trop tard ; quelques blessés s’agitaient dans les convulsions

de l’agonie. Bientôt les derniers gémissements s’éteignirent : le Fort-
Presqu’Isle et son héroïque garnison avaient vécu.

— Race infernale ! grommela le chef Français en montrant le poing aux
Sauvages : si j’avais seulement ici un bataillon de mon régiment, vous me
paieriez cela cher !

— Bast ! dit Master Johnson en le rejoignant, c’est la loi du désert, c’est
dans leur nature, vous n’y pourrez rien changer ; ce qui est fait est fait.

Le Français lui jeta un regard hautain et méprisant, puis lui tourna le dos
sans répondre.

En ce moment quelques sauvages, Balkblalk en tête, vinrent rôder autour
des morts pour les scalper.



L’officier bondit sur le plus proche, — c’était Balkblalk, — le saisit dans
sa main herculéenne et lui appuya sur la poitrine la pointe de son épée :

— Si une Peau-Rouge scalpe un mort, dit-il en langue indienne,
Balkblalk sera tué !

Son énergique contenance en imposa à ses farouches alliés ; ils se
dispersèrent dans les bois après avoir pillé tout ce qu’ils purent découvrir
dans les ruines de la citadelle. Ensuite, comme une horde de loups affamés,
toute la bande se mit en quête d’un autre fort à détruire.

Les Français s’éloignèrent à leur tour, après avoir recouvert de quelques
branchages les corps des Anglais.

La nuit vint, silencieuse, sombre, étendre ses voiles sur ce champ de mort
et de ruines.



ÉPILOGUE

Par une belle journée d’automme, un chasseur américain longeait la rive
septentrionale du lac Érié.

C’était Basil Veghte : il était seul, n’ayant rencontré aucun homme de sa
couleur depuis plus d’une semaine. Il avait, au contraire, passé fort près de
plusieurs campements de Peaux-Rouges : mais il s’était bien gardé d’en
approcher, car dans le désert le sauvage et l’homme blanc étaient toujours
d’implacables ennemis.

Le Forestier paraissait sérieux ; évidemment il avait un grand poids sur
l’esprit.

Debout sur le rivage, si près de l’eau que les lames venaient baigner ses
pieds. L’œil rêveur, la tête légèrement inclinée, il regardait vaguement dans
l’espace, d’un air absorbé et mélancolique.

Parfois il poussait un profond soupir, rejetait d’une main à l’autre son
fusil sur lequel il s’appuyait, puis il se replongeait dans l’abîme de ses
pensées.

— Peuh ! dit-il enfin, l’existence ne vaut pas une peau de castor moisie !
Depuis cette, mauvaise journée où l’enseigne Christie et moi nous sommes
échappés du milieu des morts, j’ai marché de solitude en désert, de regrets
en ennuis... seul, .... toujours seul !.... — Quelquefois, par-ci par là, un
Indien... un sauvage ce n’est pas un homme, çà ! vraiment, je m’ennuie du
lac, des bois, de la terre et de l’eau. Le ciel me plaît mieux ; j’aime sa
couleur bleue ses petits nuages roses ; quand je regarde là-haut, j’y crois
voir bien loin une bonne vieille figure qui me sourit, ... la bonne vieille
figure de ma mère :... Dieu la bénisse ! Elle m’a bien soigné, bien aimé
quand j’étais petit. Ah ! si toutes les femmes étaient comme elle ! — C’est
un malheur pour moi d’avoir rencontré cette fille sauvage, cette Mariami !
Je voudrais bien ne l’avoir jamais vue... je voudrais... Ah ! je suis fou !

Et il se redressa avec impatience. Bientôt ses mélancoliques pensées lui
revinrent, il continua de rêver tout haut.

— Chasser, ... chasser, ... servir d’espion aux Anglais, courir le désert
comme un chat sauvage !... Rôder sur le bord du lac Érié comme un poisson
hors de l’eau !... Ce n’est pas une existence ! Je vais à Presqu’Isle, ... plus



rien ! des cendres, des tisons noircis, des squelettes !... Je vais au Détroit...,
la solitude, des murailles écroulées, des arbres morts, tout mort !... voilà ce
que je rencontre !... Il n’y a plus moyen de vivre dans ce pays. — Et, quelle
sera la fin de tout ça ?... je marcherai, je chasserai, je rôderai dans le désert,
ayant faim, ayant soif, ayant froid, seul, toujours seul, comme un loup qui a
perdu sa piste ; j’irai ainsi, le long des bois, des lacs, des rivières, jusqu’à ce
que quelque Peau-Rouge me surprenne et me tue... Bon ! ce sera une fin !
— Il pourra m’arriver encore de voir mes cheveux blanchir les uns après les
autres, puis tomber comme cela arrive à l’ours grizly quand il est vieux :
ensuite mes jambes s’useront, mon corps tremblera, mon œil ne visera plus
juste, le gibier rira des balles de mon rifle ; un jour, quelque rôdeur indien
trouvera le vieux chasseur couché au pied d’un arbre, il lui prendra son fusil
et ses munitions ; les bêtes fauves viendront ensuite ronger sa chair ; enfin
les fourmis et les scarabées en feront un squelette. — Voilà ta fin, mon
pauvre Basil !... et il n’y aura personne pour relever ta tête quand elle
tombera de faiblesse ; personne pour chasser les mouches qui viendront te
manger vivant ; personne pour donner à ton corps une sépulture chrétienne.
— Tu as bien enseveli ta vieille mère, tu lui as fermé les yeux, tu l’as
embrassée au front avant de la couvrir de terre !... Pour toi... il n’y aura
personne !

Le Forestier baissa la tête ; une larme amère roula sur ses joues bronzées.
Alors, comme un nuage lointain, passèrent devant sa pensée les ombres

gracieuses et souriantes d’une jeune mère, d’un petit enfant qui lui tendaient
les bras... : de loin il apercevait le nid, le doux nid de la famille, ... le
berceau suspendu à un érable, les premières fleurs offertes à la fiancée, le
banc rustique où se prend le repos, où s’échangent les causeries du cœur, le
foyer domestique avec ses joies, ses sourires, ses souvenirs, ses espérances,
son bonheur, sa paix profonde !...

Un bruit furtif le rappela à la réalité ; il saisit sa carabine à la hâte et jeta
autour de lui un regard investigateur.

Rien n’apparaissait dans le bois ni sur le lac ; seulement les broussailles
du rivage s’agitaient légèrement, comme si un être vivant se glissait
inaperçu sous leur impénétrable abri.

— Quelque indien, encore ! murmura-t-il en épaulant son arme, prêt à
faire feu ; quelque damné Peau-Rouge cherchant à mal faire !...

De petites lames clapotantes annoncèrent la présence d’une barque :
effectivement, au bout de quelques secondes, un tout petit canot déboucha



d’un buisson, son élan le porta presque jusqu’aux pieds de Veghte.
Ce dernier tressaillit jusqu’au fond de l’âme en reconnaissant Mariami, la

charmante fille des Ottawas, debout sur la plage où elle avait sauté avec la
légèreté d’un oiseau.

Tous deux se regardèrent un instant ; lui, éperdu, stupéfait ; elle,
souriante et rougissante.

— Je vous ai reconnu de loin, je me suis approchée, dit-elle en fixant ses
yeux sur lui avec la gracieuse hardiesse de l’innocence.

— Vraiment ! Vraiment !... vous êtes une bonne fille : que Dieu vous
bénisse ! assurément je m’attendais aussi bien à rencontrer défunte ma
grand’mère qu’à vous voir ici. Où allez-vous ?

— Au Détroit.
Le Forestier chercha à la sonder d’un regard scrutateur : mille pensées,

mille questions inquiètes se passèrent dans son esprit : il ne put que
balbutier au hasard.

— Où est Horace Johnson ?
— Je n’en sais rien, répondit ingénument la jeune fille ; je ne l’aime pas,

c’est un méchant : j’ai toujours cherché à l’éviter.
— Pourquoi cela ? a-t-il cherché à vous faire du mal ? Dans ce cas, vous

avez raison. Qu’est devenu Balkblalk, cette canaille d’Ottawa ?
— Il est mort ; on l’a tué à Presqu’Isle, dit l’Indienne avec une

expression douloureuse ; c’était mon père.
— Ah ! que me dites-vous là ! pardonnez-moi ce que je viens de dire.

Et... ce Johnson ... était votre mari ?
— Non certes ! s’écria Mariami dont le beau et franc visage s’empourpra

d’une vive rougeur : mais il aurait ambitionné de l’être. L’hiver dernier,
Balkblaik, irrité de ce que je n’y voulais pas consentir, m’avait emmenée
bien loin dans les bois pour m’y laisser mourir : vous m’avez sauvée.

Ces dernières paroles avaient une expression de reconnaissance et de
naïve amitié. Veghte eut envie de pleurer et de sourire tout à la fois.

— Canaille de Balkblalk ! grommela-t-il.
Puis reprenant la conversation : — Pourquoi avez-vous disparu cette

nuit-là ?
— Pour fuir cet homme. Mon père avait eu du regret de m’avoir

abandonnée ; il m’avait fait un signal, je suis allée le rejoindre. Si vous
n’aviez pas été avec Johnson, Balkblalk vous aurait tué.



— Oui ! reprit négligemment Basil, je sais qu’il ne m’a jamais aimé ; je
le lui rendais bien, du reste. Maintenant, jeune fille, je désire une réponse de
vous.

Elle attacha sur lui ses grands yeux noirs, attendant la question.
— Ce Johnson était-il ou n’était-il pas un traître ?
En parlant ainsi Basil avait le regard étincelant, la voix sifflante ; la jeune

fille, effrayée, lui répondit en hésitant :
— Les Indiens l’avaient excité à cela, les Français aussi... mais on le ne

tenait pas en grande estime.
— Oui ! poursuivit le Forestier se parlant à lui-même ; c’était le blaireau

puant qui coupe la racine de l’arbre qui l’a nourri... Je l’ai vu à l’attaque de
Presqu’Isle ! il a sur les mains, sur le front, le sang de ses frères... Je le
maudis, c’est un Cain !

La jeune Indienne contemplait avec une admiration ingénue qu’elle ne
cherchait pas à cacher le loyal visage du forestier tout illuminé de sa
généreuse colère.

Elle garda respectueusement le silence, comme une squaw doit le faire en
présence d’un grand guerrier.

— Et vous ! reprit Veghte d’une voie radoucie ; qu’êtes vous devenue
depuis la chûte du fort ?

— Mon père ayant été tué, je suis partie pour le Canada, afin de ne plus
rencontrer ce visage pâle.
— Il vous a poursuivie, je parie ?...
— Oh ! il a longtemps marché sur ma piste, comme sur celle du gibier

qui doit mourir... fit l’Indienne avec un tressaillement significatif. — Mais il
l’a perdue.

— Alors, vous vivez maintenant au Canada ?
— Oui, c’est là que je suis née : je vais au Détroit visiter une famille de

Faces-Pâles qui sont mes amis ; ensuite je retournerai dans ma tribu pour ne
plus la quitter.

Basil la contempla pendant quelques secondes avec une tendresse
profonde ; il voulut parler mais ne pût trouver que cette phrase :

— Vous parlez l’Anglais mieux que moi, assurément.
— C’est que je suis allée souvent aux missions et aux settlements. Il n’y

a eu qu’un seul moment où je l’ai oublié, ajouta-t-elle avec un sourire, c’est
la première fois que je vous ai rencontré.



Un nouveau silence plus embarrassant recommença : tout à coup Basil
prit un parti désespéré, et d’une voix tremblante il demanda à la jeune fille :

— Avez-vous de l’affection pour moi, Mariami ?
— Oui ; répliqua l’Indienne sans hésiter ; et son visage devint rouge

comme une grenade en fleur, puis une pâleur subite se répandit sur ses
traits.

— Nous sommes de races différentes. — Voudriez-vous être la femme
d’un homme blanc... d’un homme qui vous aime bien ?

Elle tressaillit et recula d’un pas ; sa pâleur augmenta encore, elle ne put
que bégayer ces mots.

— Je ne serai jamais la femme de personne, car je ne suis pas digne de
l’amour et du wigwam d’un homme blanc, moi qui ne suis qu’une pauvre
Indienne.

— Ne parlez pas ainsi ! s’écria le Forestier ; vous êtes digne de tout ce
que peut mériter une femme.... Me voulez-vous pour mari ?

L’Indienne, sans répondre, agita négativement la tête, et se détourna pour
cacher des larmes qui tremblaient comme des perles au bout de ses longs
cils veloutés.

Veghte lui tendait sa main loyale et dévouée : la jeune fille s’inclina sur
elle, l’effleura respectueusement de ses lèvres, et bondit dans son canot.

Les lames se ridaient sous ses rames agiles et elle était loin déjà avant
que Basil fut revenu à la réalité.

Longtemps il suivit des yeux la gracieuse apparition qui fuyait, bercée
par les vagues. Quand il l’eut perdue de vue :

— Les femmes sont d’étranges choses ! murmura-t-il d’une voix
semblable à un souffle...

Néanmoins quelques semaines plus tard, le R. P. Chapesman, supérieur
de la mission du Détroit, bénissait un heureux, un bien heureux mariage :
celui de Veghte avec Mariami.

FIN



1 Voir le 6e volume de la 2me série — Le Scalpeur des Ottawas — qui
reproduit les phases émouvantes de la guerre du roi Philippo.
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