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LES FOULES

Les uns adorent la foule ; d’autres I’exccrent ; mais bien peu d’hommes,
a part ces psychologues étranges, a moiti¢ fous, philosophes singulierement
subtils, bien qu’hallucinés, Edgar Poe, Hoffmann et autres esprits du méme
ordre, ont ¢tudi€ ou plutot pressenti ce mystere : une foule.

Regardez ces tétes pressées, ce flot d’hommes, ce tas de vivants. N’y
voyez-vous rien que des gens réunis ? Oh ! c’est autre chose, car il se
produit la un phénomene singulier. Toutes ces personnes cOte a cote,
distinctes, différentes de corps, d’esprit, d’intelligence, de passions,
d’éducation, de croyances, de préjugés, tout a coup, par le seul fait de leur
réunion, forment un &tre spécial, doué¢ d’une ame propre, d’une manicre de
penser nouvelle, commune, et qui ne semble nullement formée de la
moyenne des opinions de tous.

C’est une foule, et cette foule est quelqu’un, un vaste individu collectif,
aussi distinct d’une autre foule qu’un homme est distinct d’un autre homme.

Un dicton populaire affirme que « la foule ne raisonne pas ». — Or,
pourquoi la foule ne raisonne-t-elle pas, du moment que chaque particulier
dans la foule raisonne ? Pourquoi une foule fera-t-elle spontanément ce
qu’aucune des unités de cette foule n’aurait fait ? Pourquoi une foule a-t-
elle des impulsions irrésistibles, des volontés féroces, des entrainements que
rien n’arréte, et, emportée par un de ces entrainements, accomplit-elle des
actes qu’aucun des individus qui la composent n’accomplirait ?

Dans une foule, un inconnu jette un cri, et voila qu’une sorte de frénésie
s’empare de tous ; et tous, d’'un méme ¢lan auquel aucun n’essaie de
résister, emportés par une méme pensée qui instantanément leur devient
commune, sans distinction de castes, d’opinions, de croyances et de mceurs,
se précipiteront sur un homme et le massacreront sans raison, presque sans
prétexte.



Et, le soir, chacun, rentré chez soi, se demandera quelle rage, quelle folie
I’ont saisi, I’ont jeté brusquement hors de sa nature et de son caractere,
comment il a pu céder a cette impulsion stupide, comment il n’a pas
raisonngé, pas résisté ?

C’est qu’il avait cess¢ d’€tre un homme pour faire partie d’une foule. Sa
volonté individuelle s’¢tait noyée dans la volont¢ commune comme une
goutte d’eau se méle a un fleuve. Sa personnalit¢ avait disparu, devenant
une infime parcelle d’une vaste et étrange personnalité, celle de la foule.
Les paniques ne sont-elles pas aussi un autre saisissant exemple de ce
phénomene ?

En somme, il n’est pas plus étonnant de voir les individus réunis former
un tout, que de voir des molécules rapprochées former un corps.

Combien de fois n’avons-nous pas constaté les étonnements des auteurs
devant une salle de Premicre. Cette salle, disent-ils, est composée de
Parisiens blasés, corrompus, de viveurs coudoyant chaque jour tous les
vices, de sceptiques riant de tout, et de femmes qui font de 1’aventure
amoureuse un plaisir charmant quand elles n’en font pas un métier. Tous ces
gens-la ne s’indignent jamais a la lecture des romans les plus salés. Eh bien,
si une phrase, un mot, une situation dans la piéce parait peu conforme a la
morale enseignée — mais nullement pratiquée — par tout ce monde, qui ne
cache méme pas son indifférence dans les conversations intimes, une
tempéte furieuse éclate, avec des sifflets, des coléres, des indignations
véhémentes et sinceres.

C’est que, par le seul fait de leur agglomération, toutes ces gens, tous ces
blasés parisiens ont formé a leur insu et spontanément une société, et qu’en
eux s’est développée tout a coup une sorte d’esprit social, cette ame
collective des peuples qui enleve a chacun son propre jugement, ou plutot le
modifie au profit du jugement général ; qui fait que tous subitement, par
suite d’une sorte de dégagement cérébral commun, pensent, sentent et



jugent comme une seule personne, avec un seul esprit et une méme maniere
de voir.

Or, la foule ne raisonne pas, dit-on, elle ressent, et, dans ce cas sa
sensation participe de toutes les idées accumulées et courantes, de tous les
sentiments préconcgus, de tous les preéjuges anciens, de toutes les opinions
¢tablies qui pesent théoriquement sur les institutions sociales.

Faites une salle de forcats libérés : le résultat sera le méme qu’avec une
salle d’honnétes gens.

Mais, quand une personne lit un livre en sa chambre, elle réfléchit sans
cesse, s’arréte, reprend un chapitre, se fait une opinion lentement, pose
I’ouvrage pour méditer, et souvent dépouille d’anciennes convictions que
détruisent des raisonnements, se laisse séduire enfin par les hardiesses des
novateurs originaux, ou dompter par la vigueur des écrivains audacieux et
justes.

C’est au théatre qu’on peut le mieux étudier les foules. Quiconque
fréquente un peu les coulisses a entendu bien souvent les acteurs dire : « La
salle est bonne, aujourd’hui, » ou bien : « Aujourd’hui, la salle est
détestable. »

C’est 1a une constatation dont on n’a pas donné 1’explication. Telle scene,
un soir, souleéve spontanément les bravos des spectateurs. « Les effets
portent », dit-on. Et le lendemain, au méme passage, il n’y aura pas un
applaudissement, pas une personne empoignée sur deux mille assistants.
Parfois méme on siffle le lendemain ce qu’on avait applaudi la veille.

Nous nous contentons de constater que « la salle est mauvaise ». Fort
bien — mais pourquoi est-elle tout entiere mauvaise ? Le public d’une
semaine est identique tous les jours, n’est-ce pas ? Pourquoi ne se trouve-t-
il plus cent, cinquante, ou dix personnes pour rire 1a ou toute I’assemblée
¢clatait le jour précedent ?



Et si I’on doute de cela, qu’on aille trois jours de suite a la méme piece,
et, trois fois on aura des sensations différentes ; on jugera I’ceuvre de trois
manieres ; on applaudira deux fois ce passage, une fois cet autre ; deux fois
on rira a cette situation qui, la veille, n’avait point ému.

Alors constatez qu’une sorte d’harmonie s’est €tablie chaque soir entre
votre maniere de sentir et celle du public. Essayez d’y résister en
raisonnant, vous subirez malgré vous [’entrainement, la mystérieuse
influence du Nombre ; vous €tes mélé a tous, enveloppé par I’Opinion
confuse, éparse ; vous entrez dans la combinaison inconnue qui forme
« ’Opinion publique ». Vous vous en dégagerez une heure plus tard, c’est
vrai, mais, au moment méme, le courant établi vous emporte.

Et chaque soir le phénomeéne recommence. Car chaque salle de spectacle
forme une foule, et chaque foule se forme une espéce d’ame instinctive
différente par ses joies, ses coleres, ses indignations et ses attendrissements,
de ’ame qu’avait la foule de la veille et de celle qu’aura la foule du
lendemain.

Et dans la rue, chaque fois que vous vous trouvez mélé¢ a une émotion
publique, vous la partagez un peu malgré vous, quelque intelligent que vous
soyez. Car toute molécule d’un corps marche avec ce corps.

De la ces impressions soudaines, les grandes folies et les grands
entrainements populaires, ces ouragans d’opinion, ces irrésistibles
impulsions des masses, les crimes publics, les massacres inexpliqués, la
noyade des deux pauvres diables jetés a la Seine, en 1870, parce qu’un
farceur ou un forcené s’était mis a crier : « A I’eau ! »

GUY DE MAUPASSANT
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