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LIMINAIRE

C’est encore et toujours mon pays que je chante,
Mon village natal, son clocher, ses maisons ;
C’est le calme béni de ses bleus horizons ;

C’est le riant aspect de sa beauté touchante ;

C’est la fécondité de ses blés chevelus ;

C’est son regard réveur d’aieul aimant et tendre

Qui bien mieux me comprends que je sais le comprendre ;
C’est ’exil de ses fils qui ne reviendront plus ;

C’est son nom glorieux sans souillure et sans tache ;
C’est son fleuve géant en tous sens sillonné¢ ;

Enfin, ¢’est I’humble coin de terre ou je suis né,

Ou plus d’un souvenir a jamais m’y rattache.

Pour chanter sa splendeur et dire son accueil,

Oh ! que mon cceur voudrait plein d’ardeur et de force,
Se libérer soudain de sa rugueuse €corce

Et proclamer sa foi jusque dans mon cercueil.

Mais mon rude langage, éclos loin de la ville,

Ne connait de I’orgueil que sa simplicité ;

Voila pourquoi, je chante avec naivete.

Des terriens de chez-nous 1’ceuvre auguste et servile.

Il me suffit alors d’évoquer leur bonheur,

De prier un moment en notre langue agreste,

Pour que pleure en mon verbe ou palpite en mon geste
Le culte que j’éprouve a vanter leur labeur.



Car c’est lui seul, bien seul, ce vieux coin solitaire,
Qui, doux maitre absolu de mes réves d’enfant,
Chaque jour davantage y cacha, triomphant,

Ce nid de mon amour qui n’a plus de mystere.

Et je sens qu’a jamais cet amour est vainqueur

De mon ame sensible ou son emprise plonge,

Et qu’il me tient, et que, comme un chant se prolonge,
Sa voix vibre toujours au tréfonds de mon cceur.

Il n’est rien, sente ou val, dont le doux paysage
Ne me soit plus qu’ici tres cher et coutumier :
Ce blanc moulin, la-bas, aux ailes de ramier,
Que I’aquilon harcele et qu’il mord au visage ;

Ces ruches en éveil d’ou la senteur du miel
Enivre les oiseaux blottis dans le feuillage ;
Tout converge a te faire aimer, 6 mon village,
A pleurer ton absence, a regretter ton ciel !

Car, pour qu’on te vénere avec une ame alticre,
Dieu fit plus grave en nous cette empreinte des ans
Qui marque de son sceau le front des paysans,

Les unissant ainsi toute leur vie enticre.

Et dans ma foi pléniere et mon réve pieux,

Voila ce que j’ai dit : le bonheur que nous livre
La paix consolatrice et la douceur de vivre

Sous ce toit ou sont nés, ou sont morts les aieux...



LA MAISON PATERNELLE

« Angulus ridet »
Horace (Odes, 11.)

A mes trés chers parents, Filialement.

La maison de chez-nous, a mes yeux, toute belle,
Pres du verger assis aux abords du chemin

Que baigne la fraicheur des eaux de 1I’Etchemin,
Garde en mon cceur, toujours, la grace essentielle.

Batie au bon vieux temps par mon fier trisaieul,
Picce sur piece, avec un soin ou se retrace
L’amour ardent du sol conquis a notre race

Par I’honneur qui, chez-eux ne brilla jamais seul.

Et dés lors elle sut, humble et silencieuse,

A I’ombre d’un bel orme, et tout prés des oiseaux
Tressant a leurs petits de fragiles berceaux,
Abriter sa famille en son ame pieuse.

Et pour s’étre rempli de secrets familiers,
Son cceur anxieux semble attendre, a chaque aurore,



Ses enfants de jadis, qu’elle souhaite encore,
Grouper sur son vieux seuil aimé des peupliers.

Elle s’émeut lorsque, dans la rosée en perle,

D¢s I’aube rosissant le sombre firmament,

Les robustes faucheurs regagnent bruyamment

La plaine ou le foin mir en longs flots verts déferle.

Elle se ressouvient des gars du « Grand Coteau »,
De maints autres venus, a I’heure de I’orage,
Attendre a son foyer accueillant, que la rage
Epuisat sa fureur de « poudrerie » ou d’eau.

Ces visages, ces noms que gardent sa mémoire,
Lui chantent le rappel des souvenirs anciens.

Dont la douceur se méle a la douceur des siens,
Comme un lis blanc jeté sur une blanche moire.

Malgré le temps qui fuit tel un coursier sans mors,
Malgré I’oubli rodant pour atteindre sa proie,

Sa douce ame d’aieule en qui chante la joie,
Rajeunit en vivant du penser de ses morts.

De leur austere vie, elle a gardé I’empreinte.
Par elle, leur vertu ne fut pas un mot vain ;

Au pauvre ouvrant son cceur maternel et divin,
Elle en offre a jamais sa tendresse non feinte.

Aussi, quand des beaux jours, I’hiver sonne le glas,
Le miséreux revient comme aupres de sa mere
Chercher I’oubli profond de I’existence amere

Que tant d’affreux regrets attachent a ses pas.

C’est pourquoi la maison de chez-nous toute belle,
Pres du verger assis aux abords du chemin



Que baigne la fraicheur des eaux de I’Echemin,
Garde en mon cceur, toujours, la grace essentielle.

II

Grandir, aimer, souffrir dans ma bonne maison
Est mon antique espoir que I’heure réalise ;

Je suis né sous ce toit faisant face a 1’église,
En paix j’y veux mourir devant son horizon.

Et je voudrais trouver des phrases caressantes,
De ces mots cajoleurs, enivrants et joyeux

Que les amants ravis, des larmes pleins les yeux,
Se disent a mi-voix, les lévres frémissantes.

Je désire en mon cceur ardent et généreux,

Que malgré mon exil cette vieille demeure

Sache combien je I’aime envers tous, a toute heure,
Pour ses jours de bonheur et ses jours malheureux.

Oui, je voudrais toujours pour exhaler mon réve,

En un poéme heureux, chanter mon toit natal.

Mais, j’ai failli, hélas | mon poeme est brutal,

Et mes vers ne sont plus qu’un long chant qui s’acheve.

Qu’importe ! si je dis sans art mon grave amour !
Ce lieu cent fois béni de ma paisible enfance,
Pardonnera, je sais, st ma muse I’offense,

Car, paysan, je suis plus habile au labour.

J’en demeure toujours I’ami sir et fidele,
Et j’invoque souvent le divin Créateur,

De m’épargner un jour le remords délateur
De savoir mon logis sous une autre tutelle.



Puisse Dieu me donner, par un labeur constant,
La satisfaction que la joie accompagne,

De voir tous mes enfants dans la douce campagne
Vivre mon humble vie, et, je mourrai content.

111

Ici, rien n’est changé.  Des que sur la colline
Le soleil en sa gloire émerge du lointain,
Un coq soudain claironne en un appel hautain
La fuite de la nuit qui lentement décline.

Une fenétre s’ouvre ; et I’on entend alors

L’écho d’un pas furtif aller de chambre en chambre ;
Et, que I’on soit en mai, que 1’on soit en décembre,
Du regard « I’habitant » explore les dehors.

L’atre fume ; le bruit sonore des vaisselles
Annonce les appréts du repas coutumier.

Ayant mangg, 1’on part ! La charrette a panier
Chante, pleure ou gémit aux chocs de ses ridelles.

L’air odorant et pur dilate les poumons.
Cependant qu’en I’obscur paysage des routes
Silhouettes et voix vont se confondant toutes.

Les oiseaux a leurs chants préludent sur les monts.

Un clocher lance au loin sa note d’allégresse,
Note a laquelle, émus répondent le vieillard.
La veuve, le rentier qui vont dans le brouillard,
Piétinant sur la route, assister a la messe.

Et la vie, a cette heure émouvante du jour



Que I’astre échauffe et dore en sa course éphémere,
Marque a I’homme en son cycle, hélas ! sa tiche amere :
Il devra s’y préter sans honte et sans détour.

IV

Il fait nuit. Des coteaux, reviennent au village,

Tirés par des beeufs las, les grands chars triomphants
Dans lesquels, enfoncés jusqu’aux yeux, les enfants
Semblent des oisillons cachés dans le feuillage.

Parfois, sur les chemins cahotants et pierreux
Jaillissent des éclairs aux sabots des aumailles ;

L air est vibrant du bruit des chaines, des ferrailles ;
En arc, la lune monte au lointain ténébreux.

Aux solives des toits, de blanches hirondelles
S’empressent, le bec plein de fréles moucherons ;
Brusquant la paix du soir, 1a-bas, des forgerons
Sur I’enclume courbés s’entourent d’étincelles.

Une chauve-souris, frolant d’un vol léger

Le dos velu des beeufs, cherche en vain la lumiére
Qui brille aux yeux pensifs d’une proche chaumicére,
Ou des phalénes d’or reviennent voltiger.

Et bient6t la maison paternelle résonne,

— Comme aux jours €loignés de ses premiers auteurs —
De la voix des enfants, du chant des serviteurs

Assis au coin du feu qui pétille et chantonne.

Mais bien que le sommeil penche leur front hale,
Sur leur large poitrine ou pend quelque médaille,
Dans I’ombre agenouillés et face a la muraille,



Ils s’inclinent devant un Christ tout maculé.

Et pendant qu’une femme invoque en ses pricres
La clémence de Dieu pour les chers trépassés,

Un vieux chapelet roule entre leurs doigts gercés,
Et sa croix de métal rougeoie aux flammes claires.

Puis, avant que la nuit, avec un soin jaloux,

Ne plonge dans son sein les étres et les choses,

Ils vont, d’un geste ému, baiser, levres mi-closes,

Ce Christ qu’ont embrassé tous nos chers morts, a nous

\%

O morts aimés ! 6 morts anciens ! vous dont la vie
Toute de pur amour, d’action, de travail,

Reflete sur la mienne ainsi qu’un clair vitrail,

Le male et noble orgueil que mon cceur vous envie ;

Recevez en ce jour le grave et doux serment,
D’un fils qui veut garder une promesse sainte,
La certitude que de votre pied I’empreinte

Se doublera du mien sans faiblir un moment.

Car, I’immuable loi qui régit tous les mondes,

Mit ce culte en mon cceur qui ne doit I’abaisser ;

Et rien jamais, non rien ne pourra ’effacer,

Au sang des miens transmis par vos ceuvres fécondes.

A mon tour je serai I’aieul presque impotent.
Puis, I’heure sonnera, I’heure ou la mort fatale
S’emparant de mon corps, a la terre natale,
Comme un juste tribut, me rendra tout content.



Que ma part soit ainsi, ma part sera trop belle !
Mort en léguant aux miens ce toit vieux de cent ans,
Jamais race plus noble en tous ces « habitants »

Ne conservera mieux la maison paternelle.



L’AUBE

A. M. Alphonse Desilets,
Au chantre des terriens.

Les ¢étoiles s’enfuient lentement, une a une.
Par-dela les sommets des monts silencieux
Une étrange lueur nimbant le fond des cieux
Emerge & I’horizon, tel un rayon de lune.

Les cogs, a pleine voix, eéveillent le bétail.

Sur la paille étalant leur toison courte et réche,

Les beeufs, en ruminant, front bas devant leur creche,
Pressentent le moment du retour au travail.

L’aube a lui. Sur les toits, il n’est pas jour encore
Et ce n’est plus la nuit ; car, quittant son sommeil,
La nature préside au mystique reveil

Des choses et recoit le baiser de I’aurore.

L’air printanier est pur et sent bon les moissons.
Baigne¢ des pleurs féconds du matin, le feuillage,



Par la brise agité méle son babillage
Aux trilles des oiseaux cachés dans les buissons.

On devine la vie indéfiniment neuve,

Toujours compatissante a nos réves humains,

Car le jour nouveau-né, du bonheur plein les mains,
Ne connait rien du monde ou le vice s’abreuve.

Les prés se font moins gris sous le dense brouillard
Qui nonchalamment monte en un fréle nuage

Des vallons verdoyants, des abords du rivage,

Ou jase au gré des flots un moulin babillard.

Mais, soudain, au village ou des champs recommence
Le travail coutumier, résonne I’ Angélus.

L’homme évoque en son cceur les siens qui ne sont plus
Et qui pourtant révaient de faire leur semence.

Pour eux, I’aube nouvelle est éclose a jamais ;
Car plus heureux que nous une aurore €ternelle
A leurs yeux resplendit, et si pure et si belle,
Que nous aspirons tous a la leur désormais.

C’est pourquoi, le matin, au soleil qui rougeoie,
Sortant de leur paisible et rustique maison,

Les paysans s’en vont aux champs, vers 1’horizon,
Avec un cceur rempli de lumiere et de joie.




DANS LES FRICHES

De grand matin, quittant le toit de leur chaumiere,
Mes voisins, pere et fils, deux vaillants défricheurs.
Gagnent les abattis ou du jour les blancheurs
Argentent quelque étang d’une pale lumicre.

Sur le fond cahotant des chemins poussiéreux,
Leur ombre se détache, ainsi que des fantomes,
Par une nuit sans lune égarés dans les chaumes,
Et dont la fuite €meut I’ame du sol pierreux.

Leur repas du midi rejeté sur 1’épaule,

Git dans quelque vieux sac fait de grossier coutil.

Ils vont, parfois disant des mots brefs : « C’est du mil

« Qu’il faut ensemencer par le pré du « Grand Saule... »

Bientot ils ont franchi le dernier des patis
Ou somnole sans cesse un groupe de taurailles.
Une perdrix s’enfuit d’un amas de broussailles
Et file en droite ligne au bord d’un abatis.

Dans la brousse, bientot leur dur labeur commence.
Scalpant le sol, creusant, arrachant des cailloux.

Ils « serpent » les taillis ou nichent les hiboux.

Ou la grive aux aguets ne dit plus sa romance.



[ls luttent corps a corps avec de longs chicots
D’arbres morts ou mourants et qui, jonchant la terre
Déracinés, tordus, dans leur cceur solitaire.

Gardent encor des nids les amoureux échos.

Ils fouilleront ainsi jusqu’au soleil couchant

Le bon sein maternel et fécond de la glébe,
Broyant de pales fleurs, détruisant gerbe a gerbe,
Ce que le clos herbeux recele de méchant.

Puis quand le sol meurtri saigne jusque dans 1’ame,
Pour consommer leur ceuvre, ¢a et 1a, ses bourreaux
Ramassent sa toison de thym et de sureaux,

Et, sans aucun remords, y projettent la flamme.

Et dans I’ombre ou s’éteint un reste de buicher,
Ils reviennent sans bruit par les prés centenaires,
Noirs, enfumés, pareils a des incendiaires
Fuyant le cri d’alarme éperdu d’un clocher.

Et qu’importe a ces gens leur ceuvre surhumaine. ..
Afin de voir plus tot germer d’autres sillons,

Leur cceur chante plus fort, sous leur veste en haillons,
D’avoir en la forét agrandi leur domaine.



LE LABOUREUR

« Gloire soit aux terriens de la terre

fertile
« Et bénis soient leur ame et leur sang et
leurs bras. »
Alphonse
Desilets.

Au loin, sur les coteaux d’ou son profil s’¢lance,
Un vaillant laboureur promene a travers champs
Son outil nourricier, la charrue, aux penchants,
Trainée avec efforts par deux beeufs, en silence.

La, dans le sol aride aux ferments assoupis,

Il plonge, par-dela racines et pierrailles,

Le coutre, ce facteur des prochaines semailles,
D’ou vainqueurs de la mort renaitront les épis.

L acier, contre les rocs et les souches, s’émousse.

« He ! le Caille ! Rouget ! hue... ! « Et les beeufs meuglants,
Faisant craquer le joug au bruit de leurs pas lents,

Eventrent sans répit le manteau de la brousse.

Parfois sous leurs sabots jaillissent des éclairs
Quand de son aiguillon ’homme bourru les frappe.
Ils s’arc-boutent, front bas, devant le chien qui jappe



A quelque écho moqueur venu des vallons clairs

Et, les beeufs haletants, le regard plein de réve,
Entendant la voix breéve et grave du fermier,
Font saillir sur leur dos, d’un élan coutumier,
Des muscles bosselant leur peau qui se souleve.

Puis le sillon fini, chaudement éclairés,

— Comme un bronze immortel de Rodin ou de Rude —
Ils s’érigent, puissants malgre leur lassitude,

Sous les feux du soleil aux rayons azurés.

Ainsi, jusqu’a ce que la plaine disparaisse

Au sein de la pénombre envahissant les cieux,
Placides, ils iront le réve au fond des yeux,
Sans qu’il ne leur échoie un instant de paresse.

Et quand I’homme, le soir, debout dans les labours,
Embrasse d’un coup d’ceil I’ceuvre encore incomplete,
Comme un vivant sosie, il voit sa silhouette

Sur le brun des sillons se mouvoir a rebours.

Par instant, il se penche, émiette quelque motte,
Soupese tel ou tel de ces mille cailloux,

A fleur de sol, luisants comme autant de bijoux,
Et qu’il enfonce apres du talon de sa botte.

Puis tout redevient calme : au loin, par les sentiers,
On entend dans le vent plein de parfums sauvages
Un beau groupe d’enfants revenant des fruitages
Rire quand I’un d’eux choit parmi les noisetiers.

Et le bon laboureur, vers sa douce chaumiére,
Guidant sa marche au pas fatigué de ses beeufs,
Caresse lentement leurs flancs las et bourbeux ;
Le soir est argenté d’un reste de lumicre.



Il leur parle parfois, rigide comme un roi,

Quand le long d’un fossé, I’un d’eux flaire et s’arréte.
Et I’on dirait qu’il est compris car, inquiete,

La bonne béte fuit, ses gros yeux pleins d’effroi.

Et bient6t un vieux toit dont la présence enchante,
Apparait au regard de ’homme, et tout joyeux,

— Songeant qu’il va s’asseoir au foyer des aieux
Puis embrasser sa femme et ses enfants — il chante !




APRES LES LABOURS

A M. Alfred Descarries,

Au peintre et poete.

L’heure solaire a fui : le calme régne aux champs.
Des outils sont restés appuyés aux clotures.

Dans le lointain, 1’on voit défiler des voitures

Par les chemins ombreux pleins de nids et de chants.

Dans les sillons nouveaux, de craintives corneilles,
Sans relache, aux aguets, becquettent le bon grain.

D’un val monte dans I’air la voix du grave airain ;

Au rlicher bourdonnant reviennent les abeilles.

Accélérant leur marche en I’obscur incertain,

Des cavales s’en vont vers le proche village

D’ou, seul, un vieux clocher émergeant du feuillage,
Dessine son profil sur I’horizon lointain.

En traversant le pont d’un cours d’eau qui sommeille,
Le pas lourd du bétail résonne dans la nuit ;

On entend le plongeon d’une loutre, a ce bruit

Que I’onde répercute ; et le ruisseau s’éveille.

Connaissant par instinct le moment du retour,
Les beeufs Ievent la téte et meuglent vers 1’étable



Ou, dans la paix du soir, a quelque écho semblable,
D’autres voix a leur voix répondent tour a tour.

Puis, tel un fin bijou, chef-d’ceuvre d’un grand maitre,
Des rayons ont surgi, la-bas, vers I’horizon.

C’est du bon laboureur I’humble et chaude maison,
Dont la lampe furtive éclaire la fenétre.

Sur le seuil de la porte, un enfant dans les bras,
Une fermiere au teint de rose, au large buste,
Agite la menotte du poupon robuste,

Tandis qu’a ’abreuvoir s’arrétent les beeufs gras.

L’homme entre. Le foyer s’emplit de sa présence.
Puis, baisant sur le front I’épouse, par deux fois,
Il parle du sol qu’il a soumis a ses lois,

Et de riches moissons lui promettent 1’aisance.

« Quelle chaleur ! dit-il, la-haut, en plein soleil.

« Dix fois j’ai cru prudent de quitter mon ouvrage.
« Mais le sillon fini, je reprenais courage,

« A mon travail obscur mais noble sans pareil. »

« Femme, j’a1 labouré tous le flanc de la « Butte, »
« Et tu le sais, le sol est plus fertile en rocs

« Qu’il ne I’est en épis. Aussi, combien de socs

« Reviennent émoussés de cette ardente lutte ».

« Il fallait voir les beeufs apres chaque sillon,

« — Rides marquant le front de nos terres nouvelles —
« Faire sous leurs sabots voler des étincelles,

« Et s’arréter, parfois, las des coups d’aiguillon. »

« Ils ont bien mérité de mon humble clémence,
« Ces vaillants compagnons de mes rudes labeurs.
« Aussi, je leur promets repos et jours meilleurs



« Quand j’aurai terminé mes labours et semence. »

« C’est pourquoi, je renonce a les vendre tous deux.
« Jacques, notre voisin, m’offre en retour Eole.

« Qu’il garde son cheval ; jamais pour telle obole

« Je ne puis lui donner en échange 1’un d’eux. »

Ainsi, de son travail ’homme entretient les siens,
Car, s’étant mis a table au sein de sa famille,

I1 dit de gais propos et le rire pétille

Sous ce toit ou sont nés, ou sont morts les anciens.

Puis il soigne ses beeufs, prépare leur litiere,
Caressant de la main chacun des animaux

Dont luisent les bons yeux ainsi que des émaux ;

Il chante, et sa voix monte en la nuit, douce, altiere.

Alors, qu’il sait fini pour ce jour son labeur,
Ce service amoureux a la glebe jalouse,
Apres avoir prié€ pres de sa chere épouse,

Il s’endort dans la paix sereine du Seigneur.



SEMAILLES

A M L. J Doucet,

Au poete philosophe.

Jusqu’a ce que la-bas le soleil disparaisse
Par-dela I’horizon des coteaux vaporeux,
Un robuste vieillard, par les sillons pierreux
Et revéches et durs, se promene sans cesse.

Dans un bain de lumiére ou s’annonce le soir,
L’homme puisant & méme un sac de toile grise
Va, vient, lance toujours aux baisers de la brise
Le grain qui ne saurait a son ceuvre surseoir.

Et dés que dans sa fosse étroite et peu profonde
A chu le blé vermeil des futures moissons,

Les merles, aux aguets, s’échappent des buissons,
Et becquettent, craintifs, dans la glébe féconde.

Suivant de quelques pas a peine le semeur,

Sur la herse courbé, son fils guide sa marche.
Aiguillonnant les beeufs dont I’ombre se détache
Plus vague en I’infini d’un beau jour qui se meurt.

Et chacun d’eux chantant une vieille romance,
Poursuit son dur labeur plein de fécondité,



Evoquant dans le grain bientot ressuscité
La douce vision d’une récolte immense.

Puis tout s’éteint : du ciel I’ombre descend sans bruit. ..

Et par les verts sentiers, a travers les broussailles,
Reviennent les semeurs assis sur leurs aumailles ;
Et I’on entend leur voix se perdre dans la nuit...



LES FAUCHEURS

Des ombres de la nuit trouant soudain le voile,
Un soleil radieux émerge du lointain.

Au ciel pale s’éteint lentement chaque étoile ;
La-bas, farouche, un coq dit son appel hautain.

Des toits encore ombreux, lente, un peu de fumée
S’¢éleve vers ’azur laiteux du firmament.

La campagne reprend sa vie accoutumée ;

Des ¢tables, parfois, sort un long meuglement.

Enivré de sommeil, sur le seuil de la porte,

Un faucheur matinal, sa main large au-dessus

Des yeux, regarde au loin monter, blanche, 1’escorte
Des brouillards ou se perd quelque chant d’ Angélus.

Devant la vieille grange ou s’entassent les gerbes,
Pour les travaux des champs, les beeufs a I’abreuvoir
Attendent sous le joug, imposants et superbes ;
L’homme vaque aux préparatifs de son devoir.

Tout est prét. On a mis dans la rude charrette

La cruche d’eau, le fouet, les fourches, les rateaux.
«He!le Noir!... Ho ! le Caille ! !... » exclame une fillette
Gourmandant le bétail a grands coups de cordeaux.

Gringant, le char s’ébranle. Et la faulx sur 1’épaule,
Les faucheurs, devisant s’acheminent aux prés.

Le chien cherche la source ou se mire un vieux saule ;
Au loin, le jour blanchit les coteaux diapres.



L’acier crisse et reluit. La fauchaison commence.
Et les beaux épis d’or s’abattent lourdement,
Avec un long sanglot pareil au bruit immense
Du flot qui, sur les rocs, déferle lentement.

Et sans cesse le blé sur d’autres blés s’écroule.

La plaine vaste semble un grand champ de combat.
Sur le front des faucheurs, lente, la sueur coule ;
Et la moisson toujours sur la moisson s’abat.



POEME CHAMPETRE

A Monsieur Jean Charbonneau,
au délicat poete.

Sur les monts alignés comme une caravane,

Le soleil en sa gloire émerge a I’horizon.

Le ciel semble or et sang. Du fond de la savane
Un roitelet pieux entonne une oraison.

Dans la paix du matin, I’alouette, au rivage,

Fait son nid en chantant ses refrains coutumiers
Sur le miroir des eaux se mire un lis sauvage ;
Un jardin jette au vent des senteurs de pommiers.

Des étangs, des fossés, et des mares boueuses,
Avec le jour naissant s’éteint soudain le bruit
Monotone que font les grenouilles peureuses
Deés I’aube pourchassant les ombres de la nuit.

La ferme se reprend doucement a la vie.

Au loin, dans les patis des troupeaux vont meuglants.
Sur les toits, les pigeons roucoulent a I’envie.

Aux prés, les moissonneurs cheminent a pas lents.

Et par la route ou traine ainsi que des fantomes,
Du brouillard matinal les blancs langes soyeux,



Sur le fond verdoyant du frais gazon, les hommes
Voient I’ombre de leurs corps s’allonger devant eux.

La brise parfumée est caressante et douce.

Elle apporte en passant des odeurs de moissons
Qui, des coteaux ombreux capitonnés de mousse,
Grisent les nids réveurs cachés dans les buissons.

Bientot des faulx s’éleve aux champs le clair murmure.
Les reins arqués, les bras roussis par le soleil,

Sur le sol les faucheurs couchent la toison miire

Des ¢pis dont I’or semble un liquide vermeil.

Parfois, quelques 1ézards vautrés dans les ornieres,
Sommeillent cote a cote, engourdis, paresseux.

Des couleuvres s’enfuient longeant les sablonniéres ;
Un mulot cherche abri sous quelque tronc mousseux.

Des crapauds sous I’auvent parfumé des javelles,
Quettent béatement, vermisseaux et criquets.
Soudain, passe un enfant, et mille sauterelles

D’un bond strident s’enfuient a I’ombre des bosquets.

II

Cependant d’un clocher trouant I’épais feuillage,
L’airain lance en I’azur sa pricre au midi.

Les grillons ont cessé leur triste babillage.
Paisibles sont les champs ; calme 1’air attiédi.

Plus rien ne bouge. Seule, a cette heure ou la route
Repose et dort, I’on voit venir, d’un pas léger,
Une servante dont la voix met en déroute
Quelques moutons broutant le long d’un potager.



Et les hommes suivant le plus agé, leur maitre.
Apres avoir groupé leurs outils en faisceau,

Vont s’asseoir, tour a tour, a I’ombre d’un gros hétre
Dans le faite duquel vocalise un oiseau.

Gens rustiques et forts, orgueilleux et tenaces,
Ne reculant jamais en face du labeur,

Ils disent en commun pieusement les Graces,
Graves et recueillis jusqu’au fond de leur ceeur.

Leur couteau fruste au poing, ils partagent les vivres.
Et le bon lard salé sur les tranches de pain,

Apaise ’appétit de ces travailleurs ivres

Du parfum des épis odorant le lointain.

Et c’est la sieste. Alors, avec désinvolture,

Dans I’herbe enseveli pour prendre son repos,
Chacun livre au sommeil sa robuste stature,
Pour que bient6t leur corps s’éveille plus dispos.

Et de nouveau s’engage, émouvante, la lutte

Ou la moisson parait reculer pas a pas.

L’homme a vaincu la plaine, et, maintenant, la « Butte »
Sous la faulx qui la mord se soumet au trépas.

Parfois, un paysan, du creux de quelque souche,
Tire une cruche en gres, et, les deux bras tendus,
En fixe lentement le goulot a sa bouche

Et boit, les yeux au ciel réveusement perdus.

Ainsi, de I’aube au soir, semant parmi les gerbes
La douleur et la mort, ’homme sera vainqueur,
Heureux d’associer a ses moissons superbes,
L’espoir du pain conquis aux peines de son cceur.
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Le soir nait. La bruine envahit la montagne
Ou, pale, le soleil s’enfonce avec lenteur.

Ses sublimes rayons trainent sur la campagne,
Ensanglantant du ciel le nord évocateur.

Et tels des vagabonds dévalant par « I’Ormiére »,
Reviennent les faucheurs, harassés, poussiéreux.

Au loin, les yeux émus, ils cherchent leur chaumiere
Dont le toit disparait dans le soir ténébreux.

Les hiboux maraudeurs hululent aux domaines.
Le feu Saint-Elme danse ; il pleuvra demain...
Car le long des fossés odorants de verveines,
Passe la luciole étoilant le chemin.

Demain... ! Mais aujourd’hui par cette nuit profonde,
Je vais en évoquant ces toits silencieux,

Et songe que Dieu tendre a jeté sur ce monde,
Comme un baume a leurs maux, le sommeil oublicux.

IV

Je passe et vous envie, 0 maitre de la glébe !
Votre travail auguste a notre genre humain
Donne la vie et non la mort. C’est a la plebe

Que nous devons de vivre un heureux lendemain.

De vos bois, de vos champs, gardez le culte intense !
Du Sol laissez toujours 1’amour vous envabhir !



A jamais vouez-lui toute votre existence :
Le Sol est un ami qui ne peut vous trahir !

Aimez la maison pleine ou résonnent sans cesse
D’un beau groupe d’enfants et les ris et les chants.
Aimez, chantez, croissez, et que votre vieillesse
Se repeuple a leurs jeux de souvenirs touchants.

Et quand viendra la mort ainsi qu’une courticre,
Cet instant sera doux et lent a s’approcher,

Car celui dont le corps repose au cimetiere,
Réve toujours en paix a I’ombre du clocher.

Quelque chose de lui le rappelle a sa race.

Les cloches, chaque jour lui parlent des vivants

Il entend de leurs pas le bruit sourd qui s’efface

Quand le dimanche, ils vont par les grands blés mouvants.

Il s’émeut et sourit sur sa couche supréme,
Quand un gars du pays, robuste et travailleur,
Unit sa destinée a la femme qu’il aime,

Et se jurent tous deux un avenir meilleur.

Il chante aussi parfois — mais on ne I’entend pas —
Quand d’une cloche au loin I’accent joyeux acclame
De quelque nouveau-né la venue ici bas.

Et I’aieul est heureux et le Sol le proclame !

O Paysans ! aimez, louez, choyez la Terre !

De la ville, en vos cceurs, chassez les vains appas !
Anatheéme a qui fuit la tiche héréditaire,

Car un souvenir meurt a chacun de ses pas !



PASTORALE

O fortunatos nimium, sua si bona
norint, Agricolas.

Virgile. (Géorgiques, 11.)

Oh ! combien sont charmants tes matins, bel Avril !
Des I’aube de retour, la campagne s’éveille

Au chant guerrier des cogs, sous la brume, pareille
A quelque ruche d’ou s’éléve un doux babil.

Des toits silencieux, lentement, la fumée,

Tel un panache blanc, monte vers 1’horizon ;
Un volet s’ouvre, et 1’on voit bientdt la maison
Reprendre avec le jour sa vie accoutumée.

D’une enfant, dans la cour, les appels éclatants

Se mélent a I’écho fugitif des sonnailles,
Cependant qu’a travers fougeres et broussailles,
Par les sentiers remonte un couple « d’habitants ».

Ils s’en vont a cette heure au marche de la ville.
L’homme portant au bras dans un large panier

Les produits de la ferme, et, méme, en braconnier.
Quelques grasses perdrix, fruit d’une chasse habile.

Tous deux sont revétus « d’étoffe du pays »,



De cette étoffe chaude a nulle autre pareille,
Et que tissa, le soir, pres du ber qu’elle veille,
L’épouse — cette abeille active du logis. —

Bient6t, c’est un ruisseau jaseur qui les arréte.
Et Pierre a sa Jeannotte indique de la main

Sur les cailloux luisants, plats et secs, le chemin
Qu’elle suit en songeant a n’étre pas distraite.

Ils ont vite franchi 1’obstacle en quelques bonds...
Et dans I’air des baisers et des rires fous pleuvent,
Effrayant les oiseaux qui dans 1’onde s’abreuvent ;
Et le couple joyeux repart, en vagabonds.

Mais I’homme, malgré tout, reste songeur et triste.
Son regard soucieux, — peut-€tre sans raison —
Voit la crainte mortelle, a I’instar d’un poison,
S’insinuer en lui comme un remords persiste.

« Moi, dit-l, le front bas, je ne veux pas mourir

« Dans cette humble campagne ou I’on a peine a vivre ».
Et sa femme répond : « Ami, pourquoi poursuivre

« En ton ame, ce réve, et d’espoir, le nourrir... ? »

« Pourquoi quitter ce coin qui jadis nous vit naitre... ?
« On te salue, on dit : ¢’est Durant, le faucheur !

« Reste, car la Cité dont le geste est menteur,

« Sous son luxe apparent ne saurait te connaitre ! »

« Au sein de la cohue ou tu seras noyé,

« De longs jours couleront sans but, sans espérance,
« Et I’exil faisant comble a la moindre souffrance,
« Ton étre par I’ennui sera bientdt broyé. »

« Elle est apre, sans doute, et rétive, et maratre
« La terre ou nous jetons sans regret le froment ;



« Mais la huche jamais ne fut vide un moment ;
« Les blches, chaque hiver, animent toujours I’atre ».

« Ce sol que nous aimions, un soir, preés d’un mourant.
« N’as-tu donc pas juré d’y conserver la trace,

« Et le culte, et I’amour de ceux-la dont la race

« N’espére plus qu’en toi, le dernier des Durant... ?

« Vois, la-haut, ce clocher a la parole alticre ;

« Un vieux prétre y bénit, en juillet, nos amours
« Tel 1l unit jadis, comme nous, pour toujours,

« Nos chers défunts couchés la-bas, au cimetiére.

« Et tu veux déserter les prochaines moissons... ?

« Tot dont les bras musclés et la rude nature

« Révelent des aieux la puissante ossature,

« Tot dont les larges mains arrachent des buissons... ? »

« Tu veux tout dé¢laisser pour la cité fatale... ?

« Non, non ! Sache, qu’un jour, nos fils a ton orgueil
« Sauront bien réclamer cette place au soleil

« Que tu dois leur garder sur la terre ancestrale ! »

« Combien de paysans, — comme ces matelots

« Partis avec espoir sur I’océan tranquille,

« Ne sont point revenus. — Hélas ! combien la ville

« N’en cache-t-elle pas dans ses immondes flots... ? »

« Mille sont morts de faim pour deux qu’elle fit riches !
« Oh ! tu pleures, ami... ! Pierre, séche tes yeux !

« Nos morts ont pardonné ton désir oublieux,

« Car demain, comme hier, nous irons par nos friches ! »

Cet homme reconquis s’arréte, et saluant
Le bien de ses aieux, I’acclame de son geste



Digne d’un conquérant, et dit : « Femme, je reste ! » —
Et le couple joyeux sourit en s’embrassant.



NOCES CHAMPETRES

Et la cloche sonnait... Par un brillant matin

Ou I’aube a peine née annongait au lointain

Un soleil radieux dont I’orbe se précise,

Un vaillant laboureur conduisait a 1’église

La fille d’un meunier. Et le long des moissons,
Et des bords du chemin, et parmi les buissons,
Et de partout, les oiseaux pour féter la noce
Comme les invités avec un soin précoce,
Unissaient leurs concerts a celui des grillons
Blottis dans les fossés, cachés dans les sillons
Qui, sous I’effort puissant des ferments en révoltes,
Sans un cri de souffrance enfantent les récoltes.
Et la cloche sonnait d’un son pieux et doux.
Elle sonnait dans 1’ame éprise des époux,

Et sonnait dans I’azur au-dessus des pacages,
Par-dela les grands monts, par dela les bocages,
Et sonnait au-dessus des étangs et des toits,

Et sonnait a couvert par les sentiers étroits

Ou les vaches, le soir, reviennent une a une,
Vers la ferme tranquille estompant sous la brune
Les corps blanchis a chaux de ses grands batiments,
Elle sonnait parmi les nids et les sarments,

Et sonnait aux carreaux des fenétres ouvertes
Ou, le regard furtif, les femmes, indiscretes,

De la main saluaient d’un lent geste amical,

Les convives venus au festin nuptial.

Et la cloche sonnait sans tréve a 1’aventure,
Disant ainsi sa joie a toute la nature,

Disant haut son orgueil, mais disant aussi bas



Combien grave est sa peine a sonner tant de glas
Chaque mois, chaque jour, pour si peu de baptémes.
Elle sonnait parmi les calmes bouleaux blémes.
Et sonnait au-dessus du moulin du meunier
Dont la vanne au repos, le blutoir au grenier,
Ne concevant pourquoi ce peu de vigilance,
Se demandent d’ou vient cet étrange silence
Et ne comprennent pas.
Or les enfants joyeux,
Les parents, les amis, le rire dans les yeux.
Vers ces coeurs du terroir, langant souhaits et roses
Dans I’église natale aux portes demi-closes,
Se sont agenouillés. Un vieux prétre en surplis,
Le pas tremblant, le front ridé d’augustes plis,
Emu de la beauté de leur double jeunesse,
Bénit leur chaste amour jusques en leur vieillesse.

Et dans I’humble clocher révait le vieux sonneur,
Et la cloche toujours sonnait en leur honneur... !




EBAUCHE

A M. I’Abbé Camille Roy,

Au savant litterateur:

Des toits ombreux et gris d’ou monte une fumée,
Quand du parfum des champs la brise est embaumeée,
Dans son calme réveur qui lui vient de Dieu seul,

— Tel apres les labeurs du jour s’endort 1’aieul —
Oh ! que j’aime revoir, caché dans le feuillage,

Le doux berceau que fut mon humble et cher village !
Au loin, sur I’infini du ciel le vieux clocher,

Semble plus que jamais vouloir se rattacher !

Nulle rumeur ; partout 1’étrange solitude

De la nuit dont le cceur cherche la quiétude !

Les hommes, harassés reviennent lentement

Des labours, cependant qu’a 1’horizon dormant,
Scintillante et lointaine une €toile s’allume

Et que vibre en cadence un dernier bruit d’enclume.
C’est le calme et la paix.  Dans son nid I’oiseau dort.
On dirait le village un vague et lointain port.

Seuls, s’attardant encor sur le bord de la route

Ou le ruisseau tari dans quelque étang s’égoutte,

Des canards au col vert, au bec noir de purin,
Explorent les entours pour y trouver du grain.

Sur la cote, 1’église en plein noroit se dresse.

Contre son mur, pour mieux en sentir la caresse,



C’est 1’étroit cimetiere ou déja bien des miens
Dorment sous le granit du sommeil des anciens.
Non loin, le presbytere avec ses blancs volets,

Son grand jardin, fleuri de jasmins et d’ceillets,

Ou Monsieur le Curé, récitant son rosaire,

Marche de son pas lent de septuagénaire.

La-bas, se bifurquant en aval d’un coteau.

Un gai sentier conduit vers la riviere ou I’eau

Mire le front poudré de quelque meunerie

Dont la blancheur de neige hante ma réverie.

En deca du moulin, au vent battant flamberge,

Une enseigne en fer-blanc marque 1’unique auberge
De ce lieu que j’ébauche a traits irréguliers,
Comme on dessine, au soir, des portraits familiers
Dont I’évocation plus fidele et touchante.

Soudain s’¢éveille en nous quand le souvenir chante.
Puis, c’est le faubourg méme avec son doux aspect,
Son sourire amical, son air plein de respect,

Et dont chaque maison, ainsi qu’une promesse,
S’offre toute d’espoir, d’amour et d’allégresse.
Entre, passant. La table est la pour recevoir
Ceux qui souffrent la faim. Du maitre, le devoir
Est de donner toujours a quiconque réclame

La sainte charité pour le repas d’une ame.

Entre. Et situn’as soif ou n’ose trop causer,

On t’offrira quand méme un lit pour reposer :

Le lit le plus moélleux, la chambre la plus chaude
Ou nul bruit ne parvient quand la mere en maraude
Prépare le repas matinal pour les gens

Qui s’en iront aux prés soumis et diligents.

Entre. Tu connaitras sous ta misere accrue,

Le terrien de chez-nous penché sur sa charrue,
Qui, joyeux de I’espoir des futures moissons,
Travaille sans répit aux levres des chansons.

Tu penseras en toi combien grave et tenace,

De tous ces laboureurs est la puissante race,



Et, quand réconforté par ce bonheur des champs,

Tes pas te guideront vers de nouveaux couchants,

Tu béniras bien mieux, caché dans le feuillage,

Le doux berceau que fut mon humble et cher village !



L’EPLUCHETTE

Le ciel est sombre. Il pleut sans cesse
Depuis que le jour en chemin

Sur fond gris-bleu de parchemin
S’est éveillé plein de tristesse.

Le sol écoute chanter I’eau.

Tout dort. Parfois un bruit d’enclume
Résonne en la forge qui fume

A I’ombre de quelque bouleau.

Les prés jaunis, les paturages
Dé¢laissés partout du bétail,

Qui, de la corne et du poitrail,
Se fraye a travers les branchages

Un sentier menant aux sous-bois,
Paraissent, en leur solitude.

En proie a cette ingratitude

Qu’ont au cceur les hommes, parfois.

Les ruisseaux grossis par 1’averse
Trainent sur leurs flots écumeux
Des copeaux, qu’un ilot brumeux
Tantot retient, tantot déverse.

Dans les verges luisent les fruits. ..

La terre semble une rature...

Oh ! combien triste est la nature

Sans chants, sans soleil et sans bruits !



Les fleurs des prés sont mornes toutes,
Leurs pétales jonchent le sol.

Craintif, I’oiseau plane en son vol

De branche en branche, au bord des routes.

Dans un proche étang familier,
Quelques canards a mine lourde
Viennent plonger comme une gourde,
Puis s’en vont d’un pas régulier.

Ainsi, durant toute la pluie,

Ils chercheront des trous boueux,
Cancanant follement entr’eux
Leur attachement a la vie.

Mais, sous les vieux toits, dont I’auvent
Du soleil panse les briilures,

Les heures — profondes blessures —
Au cceur pénetrent plus avant.

Il fait bon vivre pres de 1’atre,

Les pieds au chaud vers les tisons
Quand, hurlant aux flancs des maisons,
Passe 1’orage a I’air maratre.

Or, ces jours de morte-saison
S’écoulent encore au village,
Au milieu d’un doux babillage
Qui fait revivre en ma raison

Des moments remplis d’allégresse ;
Ces jours s’enfuient en travaillant
D’un cceur fidele et si vaillant

Que joyeuse en est la jeunesse.



Donc, voila pourquoi ce matin,
Habits de draps, coiffes, dentelles
Parent nos galants et nos belles
Aux yeux réveurs, au nez mutin.

« C’est chez Grandpré, jour d’épluchette ! »
Dit une voix : « Allons y tous !

« Pierre Durant est avec nous,

« Heureuse sera Paulinette ! » —

«Ils n’ont pas convolé, tu sais ! »
S’exclame Suzanne Corbeille.

« Hélas ! de trop pres Grandpré veille,
« Sur sa fille et sur son gousset ! »

Et bient6t du fond de « 1’allonge, »
Des rires fusent, des chansons
Exaltent les blondes moissons

De I’été fuyant comme un songe.

Assis en rond, les visiteurs

Se lancent, qui mille fleurettes,
Qui, barbes de blé-d’Inde, aigrettes
Aux vives et chaudes senteurs.

« A moi ! Iépi rouge, » dit Pierre.
Et, devant tous les paysans,

Il agite en ses doigts pesants

Ce rare produit de la terre.

Et I’on échange sans détour,

Au milieu de ce verbiage :

Légers, des mots de badinage ;
Graves et doux, des mots d’amour.

Car depuis bient6t une année,



Paulinette, au gars des Durant,
Donna son cceur et fit serment
De partager sa destinee.

Or, ayant fini les labours,

Les derniers labours de 1’automne,
Tout pres de 1’atre qui chantonne
Ils jurent de s’aimer toujours.

Puis, demain, dans la vieille église,
Monsieur le Curé bénira

Ce couple heureux qui s’en ira
Partager leur tendresse exquise

En quelque nid frais et charmant
Ou, bientot, du ber la romance
S’élévera dans le silence

Le doux et lent bruissement.

k%

Heureux sont Pierre et Paulinette,
Depuis des ans et puis des ans !

Venez tous braves paysans,

Demain, ¢’est chez-eux, I’épluchette... !




LE JOUR DES MORTS

Comme s’il devait par décret

A 1’horizon faire antichambre,
A peine le soleil parait

Par ce matin du deux novembre
Au regard du jour indiscret.

Et voici que, de leurs chaumieres,
Dont I’aube éclaire un peu le seuil,
Sortent paysans et fermieres
Courbés sous le poids de leur deuil ;
Des pleurs brillent a leurs paupiéres.

Silencieux, par les champs nus
Ou I’oiseau tait son babillage,
Suivant des raccourcis connus,
Vers ’humble église du village,
[ls vont songeant aux sons ténus

Que leur redit la voix tremblante
D’une cloche égrenant sur eux

Sa plainte grave et douce et lente...
Ils vont, écoutant, les aicux,

Du passé la chanson dolente.

Ils se parlent tout-bas, tout bas...
On dirait méme que la route
Voile jusqu’au bruit de leurs pas,
Tant la campagne entiere écoute
L’appel agonisant du glas.



Un calme lourd et monotone
Semble régner depuis toujours,
Car la tristesse que I’automne
Laisse au cceur esseulé des jours,
En nous-mémes vibre et résonne.

D¢ja le vent rude et glacé

Séme la mort sur son passage,
Cependant que le sol gercé
Tout au fond nu du paysage
Semble un tableau demi brossé.

Voila pourquoi, malgre la bise,
Courbés sous le fardeau des ans,
S’en vont sur quelque pierre grise
S’agenouiller ces paysans,

Au sortir de la vieille église.

Et pendant que sur le pays

Les cloches pleurent dans 1’espace,
L’ame pieuse des logis

Pour les défunts demandant grace
Entonne un long De Profundis.




POEME HIVERNAL

L’hiver est revenu triste et silencieux ;

La neige étale aux champs son blanc manteau d’hermine ;
Le dernier laboureur vers sa maison chemine

Le regard lourd et terne et le front soucieux.

Plus de feuilles, de fruits ; pas une voile au large ;
Voila plus d’un long mois que les flots en courroux
Ne charroient plus des bois 1’épais feuillage roux
Dont I’oiseau prémuni se faisait une targe.

Pas un canard sauvage attardé dans les airs.

Méme, ces grands troupeaux d’outardes a la file
Qu’on entend, dans le soir, survolant quelque ville ;
Pas un ne passe au bruit de leurs cris brefs et clairs.

La-bas, entre les rangs clairsemeés des érables,
Un moulin gesticule, et ses longs bras mouvants
Craquent sous la morsure et le souftle des vents ;
Closes sont les maisons, closes sont les étables.

Les cedres rabougris et les aulnes tremblants

Ou se cachent le lievre et la perdrix farouches ;

Les buissons dans lesquels gisent les nids, les souches ;
Sur ces choses, la neige €épand ses flocons blancs.

Les bons gros yeux réveurs et givrés des fenétres
Dont, au loin, les rideaux semblent d’épais sourcils,
Ne reconnaitront plus sous les frimas subtils,
Passant par le chemin, I’étranger ou les maitres.



Ils pourront du logis approcher lentement

Sans qu’ils soient reconnus sous leurs simples livrées,
Sans que le bruit trop lourd de leurs bottes ferrées

Ne suscite du chien le farouche aboiement.

Si bon leur semble, alors, ils pourront de passage
Rdder inapercgus au fond des basses-cours ;

Car le gel lui faisant prét de son blanc concours,
La vitre en cachera jusqu’aux traits du visage.

Le village est désert... pas un étre en chemin...

Les grands porcs aux flancs creux, qui vont a I’aventure
Cherchant, fouillant du groin une maigre pature,

Seuls, affrontent le froid mortel a tout humain.

Non... ! Quelqu’un, a I’orée un peu sombre du bois,
Vers le bourg endormi lentement s’achemine
Courbé¢ sous un bissac qu’un long baton termine ;

Il grelotte, et son corps a des frissons parfois.

Le sceau noir de la mort a marqué son visage.
Et tandis qu’en la bise erre le triste gueux,

Je songe que j’ai vu passer d’un pas boiteux
La Misere en haillons au fond du paysage.




POEME AUX AIEUX

Agnosco veteris vestigia patres...
Virgile. (Enéide, V,)

De Francs, ils ¢€taient fils... Exploiteurs héroiques,
Marchands, soldats, marins, je ne vous connus pas,
Mais I’écho grandissant de vos combats antiques
Vibre encore en mon cceur par-dela vos trépas.

Il en est un surtout qui révant dans son ame,

D’un sol inexploité, se rendre 1’acquéreur,

Transmit au sang des miens la pure et douce flamme
De son ardent amour. Il se fit laboureur.

La hache sur I’épaule, il partit dés 1’aurore,

Un matin de printemps en longeant 1’Etchemin
Dont les bords rocailleux nous conservent encore
Des sauvages tribus, le sinueux chemin.

La, dans la forét vierge et fourmillant de fauves,
Abattant les grands pins aux fronts audacieux,
I1 bichait jusqu’a I’heure ou les étoiles mauves
Comme autant de falots illuminent les cieux.

Un jour, a travers bois, il entrevit la nue.
Conquise, la forét scintilla de clarté.



La lumiére en tous sens, jusqu’a lui parvenue,
Mit au front du colon un nimbe de beauté¢.

Puis la réalité fit place a I’espérance !

Bient6t une chaumiere accueillit son corps las.
Le Sol, muet témoin de sa persévérance,

S’ offrit, docile au coutre, a 1’effort de ses bras.

Une femme pieuse — aieule aimante et brave —
Suivit I’aieul robuste au sein de son labeur.

Le devoir fut moins lourd, et jamais nulle entrave
N’affaiblit un instant leur courage et leur cceur.

Sans craindre de 1’Indien la constante menace,
[ls soumirent la glebe aux grés de leurs travaux,
Réconfortés toujours par le lien vivace

De la chair et du sang et des espoirs nouveaux.

Ils semerent... Depuis, ordorants, sur la rive,
D’immenses champs de blé parfument des hameaux
Dont la voix du clocher, en passant nous arrive
Comme un chant de berger révant sous les ormeaux.

Voila de mes aieux, sommairement 1’ histoire !
Si I’oubli mensonger au livre du Destin

Tente d’en détacher parfois ce fait notoire,
Poéme cher, sois-en I’aube de son matin.

11

Oh ! vous tous défricheurs qui fiites mes ancétres,

Je ne connais rien plus de ce temps primitif,

Mais vous régnez en moi comme font les bons maitres
Sur I’esprit éveillé de 1’¢éleve attentif.

Tout en ces lieux me dit votre ceuvre noble, immense !
Cette maison s’offrant aux baisers du soleil ;



Cet abreuvoir en cédre ou, quand le jour commence
Viennent boire les beeufs, les yeux pleins de sommeil ;
Cette grange vétuste ou dans les « tasseries, »

Les gerbes répandaient leurs grisantes senteurs,

Ou sur I’aire, parmi les fines poudreries,

Roulait I’or des blés miire jusqu’aux pieds des batteurs ;
Ce pont, fait d’étancons et de lourdes poutrelles,

De I’'une a I’autre rive unissant le chemin

Qui, par les prés, conduit jusqu’aux friches nouvelles ;
Cette digue aux castors, ou je jouai, gamin ;

Ce vieux moulin a vent juché sur la colline,

Et dont les bras dans I’air faisaient des gestes fous ;
Ce calvaire ou le Christ dont la téte s’incline

Laisse errer son regard protecteur jusqu’a nous ;

Ce puits ou chaque nuit un orchestre invisible

De grillons fait entendre un concert grave et doux ;

Ce vieux bac que le vent en colére ou paisible
Taquine incessamment au gré du flot jaloux ;

Ce four, de chaux blanchi, devant lequel I’aieule,
Disant son chapelet, espérait au retour

Des étres familiers, a I’heure ou la-bas, seule

Une cloche redit son Angélus d’amour ;

Et jusqu’a vos outils brisés, tordus, difformes,

Usés par le labeur généreux de vos mains,

Tout en ces lieux m’apprend sous différentes formes
De vos rudes travaux les efforts surhumains.

C’est tout ce qui demeure et toujours vous rappelle
Aux choses d’ici-bas, 6 mes braves aieux !
Qu’importe ! En paix, dormez en la nuit éternelle,

Vos champs ont reconquis mon labeur oublicux !
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Mais vous n’étes pas morts tout a fait, quelque chose
De vous survit en moi qui, par mon sang transmis,
Renaitra comme au jour la rose fraiche éclose

Nait du fréle bourgeon et bientdt s’affermit.

Et ce signe, jamais ne saurait disparaitre.

Tout ce que mon ceceur a de bon, de généreux,
Mon étre qui ressemble a ce que fut votre étre,
S’en fait un culte intense et toujours valeureux.

C’est pourquoi, du passé sachant I’histoire illustre,
Je vénere et m’éprends de votre fier labeur,



Voulant a votre exemple étre digne du lustre
Que vous fites brillant de force et de grandeur.

Puisque au votre mon sang prit un jour consistance,
Tout ce que vous aimez, je I’aime par amour.

La glebe vous fut bonne : elle est mon existence ;
Et son emprise en moi m’y fixe sans retour.

Puis, I’heure sonnera, — car chacun a la sienne —
Ou ce sera mon tour de descendre au tombeau
Pour y dormir en paix, vétu de mode ancienne,
Face au clocher natal trouant le ciel plus beau.

Mais je veux que ce soit loin de la foule immense,
Dans un coin solitaire, a I’abri d’un cypres,

Ou, seul, I’oiseau viendra dans ce champ du silence,
Préluder a son chant et s’envoler apres.

Qu’une humble croix de bois indique ma dépouille.
Je bénirai la mort et remercierai Dieu

D’entendre encore au soir le sol que I’homme fouille
Chanter des blés vermeils la naissance en ce lieu.

Alors, dans ce décor grandiose et champétre,

Un faucheur matinal ployant les deux genoux

Sur mon tertre isolé, me parlera peut-étre,

Comme a quelque ami cher, des choses de chez-nous...

11 me fera savoir si les moissons sont belles,
Si notre fier pays est toujours respecte,

Si mes enfants au sol sont demeurés fidéles,
Si I’hiver fut clément et propice 1’été.

1A%

Pardonnez, 6 mes morts, si ma folle jeunesse,
N’a pas suivi I’appel qui venait du passe¢ ;

De n’avoir pas repris le cceur plein d’allégresse,
Le trés noble labeur que vous m’aviez laissé.

Oui, pardonnez toujours si vos labeurs antiques

Ne voient plus les grands beeufs tracer d’autres sillons,
Si les faulx sur I’entrait, dans leurs luttes épiques,

Ne couchent plus des blés les rudes bataillons.



Un lugubre sommeil s’empare de ces choses !
La mousse, les lichens, les ronces des sentiers,
Comme un esprit vengeur en ses métamorphoses,
Les couvrent de sain-foin, d’ivraie et d’églantiers.

Mais bient6t 1’instant cher a leur ame accueillante
Reverra de nouveau votre vieille maison
Tressaillir d’une joie émue et bienveillante,

Au retour de son fils, a la proche saison.

Ainsi, dans ce doux charme espéré d’un autre age,
Contemplant, mi-réveur, tous ces champs qui sont miens,
Fidele a leurs désirs, fidele a leur adage,

Je continuerai I’ceuvre agréable aux anciens.

D’abondantes moissons ployant sous leurs richesses ;
Des vergers aux rameaux de beaux fruits surchargés,
— Tel un cceur débordant de sincéres promesses —
Miiriront au soleil des midis prolongés.

Une mére chrétienne au cceur aimant et tendre,
Eveillant les aieux prés de 1’atre assoupis,
Récitera, pour ceux que la mort vint surprendre,
Une priere, a I’heure ou dorment les épis.

Et comme au temps lointain des récoltes fécondes,
Quand I’aieule espérait au retour de 1’aieul,

Je reviendrai des champs suivant les sentes blondes,
L’ame rassérénée et le coeur bien moins seul.

\%

Comme eux, les laboureurs de coteaux et de plaines,
J’ai voulu dans un sol moins aride au devoir,

Semer ces quelques vers aux illusions pleines

De I’ar6me enivrant des choses du terroir.

Comme eux, les défricheurs de prés et de savanes,
Les pousseurs de charrue aux bras forts et nerveux,
Dont les muscles d’acier ainsi que des lianes,
Encerclant les chicots, arrachent leurs troncs creux ;

Comme eux, les combattants sublimes des sauvages,
Les braves, les soldats, les croyants valeureux ;
Comme eux, les fiers marins venus d’autres rivages



Planter la croix du Christ et la défendre en preux ;

Oui, comme eux, je voudrais quoique trés mal je rime
Dire leur poésie, avec ce différent :

La leur, ils la vivaient, la mienne, je I’exprime ;

De ce fait je me crois quelque peu leur parent.

C’est a vous mes aieux, que j’en dois rendre hommage !
Vous seuls étes I’auteur de mes songes d’antan.

Car né de votre chair pour étre a votre image,

Paysan, vous étiez ; je reste paysan !



RENAISSANCE

Hosanna ! sur les monts, dans la plaine, aux vallons !
Un bel enfant est né de la Nature immense.

Au front, du doigt marqué de la jeune innocence,

Il sourit plein d’espoir aux ferments des sillons.

Et le soleil, qui monte au loin chassant I’aurore,
Ensanglante le ciel de son disque amoureux,
Content de réchauffer aux mains de mars heureux,
Du bambin rose et frais la chair tremblante encore.

C’est le printemps. L’oiseau bécote ses petits.

La seve coule aux flancs déchirés des €rables.

Les grands troupeaux, quittant le toit bas des étables,
Beuglent d’aise et de joie en songeant aux patis.

Les bourgeons aux rameaux éclosent sans mystere.
Le ruisseau babillard entonne son refrain.

A travers champs, un homme épand au loin le grain,
Satisfait de jeter son trésor a la terre.

Et tout ce qui s’avive au germe fécondant
Se propage, s’agite et croit en multitude.
Tout cela derechef reprend son habitude,
Ses besoins d’existence et de travail ardent.

Oh ! le farouche éveil des bourgeons et des seves !
Substantiel ferment, mystérieux levain.

Soumis a ton pouvoir magique, c’est en vain

Que le Sol se refuse aux désirs de tes réves !



Salut et gloire a toi ! De I’hiver triomphant,

Séme sur nos matins le trop de ton délire,

Et, recois en retour de mon coeur, — triste lyre —
L’hommage de ces vers comme un cadeau d’enfant !




ORAGE D’ETE

Le ciel est gris. Il pleut. Le tonnerre au loin gronde
L’horizon par instant s’illumine d’éclairs.

Le feuillage sanglote aux bords des étangs clairs ;
Sous bois, pres de la ferme un troupeau vagabonde.

Il semble que 1’azur pleure depuis toujours...
Et I’orage crépite aux carreaux des fenétres ;
Ruisselle sur les toits, dans le faite des hétres,
Aux jardins, et détrempe et souille les entours,

Il s’écrase et vagit sur les routes pierreuses ;

Se perd dans les ravins avec des élans sourds ;

Aux barrages se choque, écumeux, en bonds lourds
De fauves pourchassés par des meutes nombreuses.

Il trace des sillons dans le flanc des coteaux,

Lave aux vergers les fruits en proie aux bestioles ;
Court, plonge, se disperse a travers les rigoles,
Submergeant en chemin les fréles végétaux.

Il s’abat en striant de larges cicatrices

Le bon visage ancien des cotes et des champs.

Il grossit les fossés que la neige aux penchants
Gonfle loin du berceau des sources cantatrices.

Il s’acharne a ployer les branches sur le sol ;
Torturant a plaisir chénes, cedres, jonquilles.
Brisant les nids cachés a I’ombre des charmilles
Ou I’oisillon tentait hier son premier vol.



Et quand tout le pays est inondé, I’orage
Précipite des flots le farouche ¢lément

Vers la rive ou s’éléve un vieux moulin dormant,
Dont la vanne au repos se lamente et fait rage.

L’orage en sa colere est aussi bienfaisant.

C’est en lui que la meule, au temps de sécheresse
Puise la force qui doit boire avec largesse

Le grain de blé vermeil comme 1I’orge pesant.

Puis soudain, le soleil apparait sans mystere.
Des nuages rosés peuplent I’azur moins gris.
Les champs, les monts, les bois de cet émoi surpris,
Sentent frémir en eux le bon sein de la terre.

Et, tandis que le ciel reprend ses tons subtils,

Les lucarnes des toits — tels de grands yeux de femme,
Las d’avoir trop pleuré¢ — clignotent sous la flamme
De I’astre rayonnant venu baiser leurs cils.




LES GRILLONS

Grillons, petits grillons des champs,
Oh ! de tout cceur que je vous aime !
Dans mon ame, ce doux poeme

Est né de vos ris, de vos chants !

Pensif, quand tout n’est que silence,
Je vous a1 souvent écoutés

Les soirs dolents de lourds étés,
Quand I’ombre sur terre s’élance.

De vos psalmodiques chansons,
Je gotitai I’1vresse magique,
Ce, pendant que votre musique
S’¢égrenait parmi les buissons ;

Parmi les églantiers sauvages,
Le mil, ou, parfois, les oiseaux
Enchassent leurs fréles berceaux
Le long des gais et frais rivages.

La plaine, I’herbe et les moissons
En frémissent encore toutes.

Il n’est jusqu’aux cailloux des routes
Qui méme en ont gardé les sons.

Le puits dont la margelle tremble
A connu vos moindres secrets,
Quand, au crépuscule, indiscrets,
Vous y veniez danser ensemble.



Et I’on dirait que par ces soirs

De lune, ou I’ombre a I’onde cache
Un peu de vague, y fait panache
La pénombre de vos corps noirs.

Le nuit, penché sur mon grimoire,
Bien des fois j’entendis vos chants,
Et tous ces souvenirs touchants
Peuplent mon cceur et ma mémoire.

Ce lieu, — berceau de mes aieux —
Foyer maintenant solitaire,

A conserve, dans son mystere,

Le calme reflet de vos yeux.

Aujourd’hui, nul grillon n’y loge !
Le calme y régne en souverain !
Seul, on entend le clair refrain

Du coucou de la vieille horloge.

Or pour féter votre retour,
Devant I’atre chaud qui flamboie,
Le cceur aux souvenirs en proie,
Jusqu’a la prime aube du jour

Je vous dirai mon infortune ;

Pour vous j’accorderai ma lyre,

Et vous rirez de mon délire
Avec la lune... !




CREPUSCULE

Rougeoyant le sommet des monts silencieux
Le soleil agonise au fond d’une fissure
Trouant ’azur. Le nord, ainsi qu’une blessure,
Ensanglante le front vaste et serein des cieux.

Les bruits se sont tu ; ¢’est I’instant crépusculaire.
Sur terre, il n’est plus jour ; au ciel, il n’est pas nuit :
Car le long de la rive un peu de clarté luit,
Auréolant d’un pin le faite séculaire.

Les toits se font réveurs. La-bas, le vieux clocher,
Sur I’aile de la brise, égréne son antienne

Disant au moissonneur qu’il est temps qu’il revienne
Pour prendre du repos, manger et se coucher.

Et par la vieille route aux arbres solitaires,

Sous le pas lent des beeufs et le fardeau des blés,
Défilent les chars lourds, les hommes accablés
De fatigue et sentant 1’odeur acre des terres.

Leur chemise entr’ouverte offre aux baisers du soir
Leur poitrine velue. Ils marchent du pas drole
Des marins en retraite : et leur faulx sur I’épaule
Sans cesse se balance ainsi qu’un encensoir.

Et la nuit vient. Et I’ombre amoncelle et fait naitre
D’autres ombres. Les yeux cherchent en I’incertain ;
L’oreille est aux aguets de quelque bruit lointain.
De la tréve, c’est I’heure, et I’instant du bien-étre.



Les entours des maisons ont un aspect méchant !
L’ame se sent plus triste, et des songes €étranges
Peuplent parfois I’esprit, quand, survolant les granges,
Un hibou lance au ciel son cri rauque et tranchant.

Et durant que tout dort sur les hauteurs pensives,

— Tels des fantdmes blancs drapés dans leurs linceuls —
Sur les cordes, 1’on voit, cadavéreux et seuls

De grands linges sécher au sortir des lessives.

On dirait, sous le vent un défilé de morts

Qui, chevauchant la nuit, s’en vont a I’aventure

Tant6t rampant, tantot prenant telle posture,

Qu’on les croiraient fuyants comme un coursier sans mors.

Oh ! ces linges, toujours ressemblant a quelque étre... !
Qui sait si nos défunts ne les habitent pas

Venant a nous vétus comme au jour de trépas,

Pour revoir tous les leurs, le soir, par la fenétre... ?



NOCTURNE

A Monsieur Emile Coderre,

Au poete des « Signes sur le Sable »

Lasse comme un vieillard alors que vient le soir,
La campagne s’endort sous le silence austere
De la nuit qui s’avance et plane avec mystere,
Déroulant a nos yeux un pan de manteau noir.

Un reste de lumiere a 1’horizon demeure,

Calme et dernier baiser du soleil sur nos fronts
Qui, penchés sous le poids des terrestres affronts,
Sentent s’évanouir la souffrance avec 1’heure.

Et les vieilles maisons, aux toits mousseux et gris,
Semblent se recueillir en fermant leurs paupicres
Sous les cils palpitants des rustiques drapicres,
Ou le réve s’abrite au fond des cceurs aigris.

Les seuils fleurent entr’eux, dans 1’attente cruelle,
Le bruit 1éger des pas qui tantot se sont tus.

Les granges aux pignons vétustes et pointus
S’émeuvent au retour d’une blanche hirondelle.



C’est I’heure ou I’ame aimante aux siens songe souvent !
Une femme, une aieule, en priant sous le chaume,
Surveille la cuisson du pain blond dont I’ardme
S’¢échappe d’un vieux four sur les ailes du vent.

De plus en plus le soir voile le paysage.

Un clocher chante au loin sa priere d’amour.
La lune s’arrondit, et 1’on voit tout autour
Un bel halo céleste encercler son visage.

Tout dort. La-bas, la forge éteint son dernier bruit.

Seule, sur les grands monts dressés comme une enclume,
Scintillante et lointaine, une étoile s’allume,

Clou d’or fixant au ciel le voile de la nuit.




LES BOHEMIENS

« Ut jata trahunt...

Dans des chars entoures de toile et de feuillage,
Harassés, poussieéreux et las infiniment,

Ils sont venus, ce soir, jeter leur campement
Au détour de la route ou finit le village.

Des bagues pleins les doigts, des chaines d’or au col,
Les femmes, le front ceint d’un mouchoir a rayures,
Se drapent dans un chale aux larges déchirures ;
Autour d’elles, des enfants dorment sur le sol.

D’autres, plus turbulents, folatrent dans 1’eau vive
D’un ruisseau sinueux courant a travers champs,
Comme de jeunes faons encore trébuchants,

Et dont les bramements, parfois, peuplent la rive.

Bronzés, la cigarette aux levres, sans chapeau,
Les hommes, torse nu, pansent leurs haridelles
Qui vont broutant le long des talles de cenelles :
Des tatouages bleus aux bras marquent leur peau.

Et quand la nuit renait voilant le paysage,

»



Pres d’un grand feu de bois ou s’¢élévent leurs chants,
Assis en rond dans I’herbe, ils ont des airs méchants
Que la flamme accentue au fond de leur visage.

Et pourtant, ils sont doux et bons ces émigrants !

Si Dieu veut qu’ils ne soient que de pauvres nomades
Sans foyer, sans patrie, ils n’en sont pas moins bardes,
Tels leurs braves aieux, les Celtes conquérants.

De leur destin cruel sont-ils les seuls coupables... ?
Sont-ils seuls ici bas des parias errants... ?

Sont-ils seuls a quitter le toit de leurs parents... ?
Non, il existe, hélas ! de plus grands misérables !

Mille fois plus coupable — oh ! je le dis tout-bas —
Celu1 qui, méprisant le sol de ses ancétres,

Vers un autre pays va servir d’autres maitres !

Lui seul connait I’exil ; le Bohémien, non pas !

Pour dieu la liberté, pour logis la nature,

Ils vont sans servitude au gré de leur destin,
Pendant que 1’émigré vivant de I’incertain,
S’offre au joug étranger en servile pature.

Paysan, mon ami, du peuple le soutien.

Toi dont I’ame comprend 1’ame de tes campagnes,
Aime tes prés ombreux, tes champs et les montagnes
Le plus beau des pays sera toujours le tien !




ELEGIE

Pour un ciel plus clément, les tendres hirondelles

Dé¢laissent la campagne, emportant sur leurs ailes
Le dernier baiser de I’été.

Les fleurs ont disparu des vallons, des parterres

Les nids sont morts et les grands chénes solitaires
Semblent des rois sans majeste.

Le rouge cormier saigne aux pentes des collines.

Seules, pendent encore au mur quelques glycines
Ou s’attarde 1’oiseau tremblant.

Et durant que I’automne en passant nous exhorte

L’hiver, le froid hiver, soudain frappe a ma porte
Vieillard en deuil vétu de blanc !




MELANCOLIE

D’un pas lent et rythmé, des champs, le laboureur,
Au clair d’un ciel atone
Et frissonnant d’automne,

Vers sa bonne maison revient triste et réveur.

Les beaux jours sont passés. Mortes sont les pervenches
Comme des papillons
Dansant leurs cotillons,

Les feuilles sous le vent tremblent au bout des branches.

L’une d’elles, soudain, ainsi qu’un fréle oiseau,
S’envole d’une branche ;
Et c’est une avalanche

Qui bientot couvrira la berge du ruisseau.

Le grillon solitaire, en des gammes pleureuses
Et tristes comme un glas,
Dit sa chanson tout-bas

Aux glaneurs attardant leurs timides glaneuses.

La-bas, un merle, au bord de quelque étroit sentier,
A travers les broussailles
Chante les funérailles

De son nid pantelant aux bras d’un églantier.

Et I’ Automne s’enfuit brusquant le paysage...
Tout n’est plus que torpeur,
Car pris soudain de peur,

On dirait que le Sol se voile le visage... !



TRISTESSE D’AUTOMNE

Parmi les sarments bruns des lointaines pinieres,
Le village, au vallon, estompe son décor.

Sur le miroir des eaux comme au fond des orniéres
Le vent souffle du Sud avec un mol essor.

L’oiseau, lugubrement, dit au bord de I’ormiere,
De son plaintif adieu la douleur, en passant.
L’azur calme se voile, et soudain la lumiére
Laque de chauds rayons le ruisseau frémissant.

Les saules effeuillés hérissent leurs squelettes
Ou, parfois, des nids morts en I’angoisse des soirs
Evoquent le départ attristant des fauvettes

Vers un lieu plus propice a leurs joyeux espoirs.

L’écho ne redit plus sur la proche colline,

Au bétail attardé¢, 1’appel du laboureur

Qui, revenant des champs dans le soir qui s’incline,
Rentre las, mais le coeur content de son labeur.

Les feuilles, sur le sol, en rondes enfantines,
Tourbillonnent dans 1’air, s’accrochent aux buissons,
Cependant que leur voix, en notes argentines
Sanglote éperdument en proie a des frissons.

Vers I’immense inconnu plein d’illusions vaines,
Les feuilles, fol essaim, vont, ainsi que nos jours
Décroissent lentement par le sang de nos veines,
Sous le destin de Dieu, s’engloutir pour toujours.



D’autres, que le passant, dans sa marche lassée
Foule d’un pied brutal, écrase du talon,

Dans le vieux cimetiere ou roule ma pensée,
Se déchirent aux croix, se perdent au sillon.

Fleurez, arbres déserts... ! Et vous feuilles jaunies,
Humble et douce parure éphémere des bois,
Petites ailes d’or, fréles choses ternies,

Allez chanter aux cieux votre plainte aux abois.

Les bosquets mordorés ont des tons vénérables ;

Le sol pressent I’hiver et la neige venir.

Les grands troupeaux meuglants regagnent les étables.
Combien triste est I’automne et sombre 1’avenir !

Les toits sont parsemeés de givre des 1’aurore.

La source coule a peine et bientot va tarir.

La campagne est en deuil et la nue incolore ;

Il semble que les bois pour toujours vont mourir !

Les logis clos devant I’apre brise automnale,

Les esquifs renverseés sur 1’onde aux flots mouvants.
Tout présage a chacun la visite fatale,

Et longue et rude et morne a cette heure, des vents.

Et la grande nourrice amoureuse, la Terre,

Ne pouvant davantage a tous les siens offrir,
S’abandonne a la mort, telle une bonne mére
N’ayant plus dans son sein de lait pour les nourrir !






IL NEIGE

A M. L. G. Jourdain, Amicalement.

La forét maladive agonise en sa gloire.
L’automne a fui... L’hiver envahit les grands bois
Et seme dans nos cceurs cette joie illusoire,
Pleine du souvenir des choses d’autrefois.

Les sentes, les coteaux, tout est d’un blanc d’albatre.
Une ouate au ciel gris s’abat sur les étangs.

Aux ravins, par les prés. 1l fait bon pres de 1’atre
Ecouter de grand’mére un conte du vieux temps.

Le vent hurle sa plainte aux angles des toitures,
Dans les bouleaux jaunis et les grands sapins noirs
Dont les sommets tangués, ainsi que des matures,
Bercent les nids mourants dans 1’angoisse des soirs.

C’est la premicre neige. Elle tombe sans tréve
Menue, éparse et folle au vent capricieux.
Elle couvre sans bruit les chemins et la gréve,
Les patis, les ruisseaux : tout est silencieux.

Elle obscurcit le jour de sa blancheur étrange,
Répandant sa toison sur les logis réveurs.

Il neige au fond des bois, il neige sur la grange,
Et sur le lac, et sur la rive, et dans les cceurs.

Tout n’est plus qu’un linceul. Les moulins, les villages



Qu’on voit blottis au loin dans les sombres replis
Des vallons ou sont morts la mousse et les feuillages,
Apparaissent vétus d’un immense surplis.

Les sentiers sont déserts, déserts sont les bocages,
Car depuis que le Sol se refuse au travalil,

Les prés jadis en fleurs, n’étaient plus que pacages ;
L’¢table sous son toit protege le bétail.

Or, souvent au sillon béant comme une plaie,

Un coutre abandonné songe a de meilleurs jours ;
Un mannequin sans téte, émergeant d’une haie,
Croule, battu des vents, sur le brun des labours.

Seule, parfois s’ébroue au milieu d’une mare

Une oie éclaboussant le blanc manteau soyeux
Dont le sol se revét comme on cache une tare ;
Un pale soleil meurt au fond lointain des cieux.

Aux solives des toits, veufs, sont les nids d’argile,
Car depuis que le vent — ce fureteur d’arceaux —
Passe en sifflant sa haine en leur ame fragile,

Les oiseaux, tour a tour, ont quitté leurs berceaux,

Qu’importe ! tombe encore, 6 neige toute blanche !
Séme des papillons au sein des soirs réveurs !
Neige, tombe sans cesse, oui, tombe en avalanche,
Et sur les champs et sur la rive et dans les cceurs !



LES POEMES

Les poémes sont des oiseaux

Un peu pareils a ceux des greves ;
Comme eux, folatrant sur les eaux,
Ils passent en leurs courses bréves :
Tels s’envolent nos plus beaux réves
Soumis a I’oubli des cerveaux.

L’oubli reste ; fuit le poéme...

Un jour, le refrain entendu
Revient sur la plage qu’il aime ;
Il cherche las, triste, éperdu,
L’oiseau moqueur, I’oiseau perdu
En I’azur lointain d’un ciel bléme.
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Les poémes sont des oiseaux

Un peu pareils a ceux des greves :
Comme eux, folatrant sur les eaux,
Ils passent en leurs courses bréves :
Tels s’envolent nos plus beaux réves
Soumis a I’oubli des cerveaux.

Indulgente, lisez, mignonne,



Lentement ces vers palpitants ;

Ce sont des réves ou chantonne

Le souvenir de vos vingt ans

Blotti, fréle oiseau de printemps,
Dans le nid chaud de mon automne.




PATRIE

La Patrie est un nom vibrant a notre flamme,

Un vaste empire, un fleuve, un clocher, un ruisseau.
Le langage ou tout chante a ’esprit comme a I’ame ;
Le lieu cher entre tous de son tendre berceau ;

Un drapeau maculé par la poudre et les balles,

Taché du sang vengeur de ses nobles enfants ;

Un linceul vénéré qui, parmi les rafales,

Flotte aux vents messagers de ses droits triomphants.

Oh ! 1a Patrie est tout ce qu’on pleure et qu’on aime !
Ce qui parle d’honneur, de gloire et d’avenir !

Mais c’est bien plus encore, 6 sublime poeme :
C’est, des aieux défunts, I’immortel souvenir !




SOUVENIRS

Forsan et haec olim meminisse juvabit.
Virgile. (Enéide, 1)

Sans que I’oubli jamais ne puisse 1’en chasser,

Une humble enfant des champs habite dans mon ame,
Bien qu’elle fut pour moi capricieuse femme,

Et que sur son chemin je n’ai fait que passer.

Un autre grave amour dont jamais nulle absence
Eteint en I’atre chaud de mon cceur les tisons,
C’est, un riant village aux paisibles maisons

Ou, j’ai coulé les jours heureux de mon enfance.

Et ces deux souvenirs d’un lointain horizon,

Pour toujours sont blottis tout au fond de moi-méme,
Car, quoique mon hameau m’est touchant a I’extréme,
Je sens que cette enfant de mon cceur a raison !

C’est pourquoi, j’ai réve d’en faire ce poeme
Dolent, mélancolique et triste comme un pleur,
Afin qu’au livre ancien du Passé, la Douleur
Ne puisse en détacher la page que 1’on aime !



VERS ECRIS AU BAS D’UN
VIEUX PASTEL

Si parfois ton regard s’¢leve avec douceur,
Jusqu’a ce vieux pastel ou survit ma pensée,
De celui qui t’aimais évoque dans ton cceur
L’image par un autre hélas ! vite effacée.

Ressouviens toi, que 1a, prés de ces monts hautains,
Sous un ciel toujours pur, dans cette maison vieille,
Nous nous serions aimés par-dela les lointains
De notre vie heureuse a nulle autre pareille... !

Alors, pieusement, telle au soir, une sceur,

Vers Dieu laisse monter au fil de 1’heure bréve,
Ce nom qui te fut doux comme un refrain berceur
Et dont le souvenir te baise au front sans tréve !




LABOUREUR ET POETE

A M. Francis Des Roches,

A ’ami, au poete.

Marche ! Marche ! par tes labours.
O Laboureur, marche toujours !
Suis ta charrue,
Suis tes grands beeufs dans les sillons
Creusés au chant des noirs grillons,
Dans I’herbe drue.

Séme ! Seme ! répands le grain
Dans la plaine ou I’or souverain

Des blés doit naitre.
Suis tes grands beeufs par les vallons
Ou folatrent les papillons.

Sois un bon maitre !

Fauche ! Fauche ! le blé vermeil,

Aime ton sort au mien pareil,
Avec vaillance !

O Laboureur, suis ton destin

Crois en Dieu, va d’un pas certain,
Sans défaillance !



Réve ! Réve ! poete au ceeur

Obsting, tel le laboureur
Devant sa tache.

Suis I’essor de ton idéal ;

Préche le bien, combat le mal.
Ne sois point lache !

Chante ! Chante ! chaque refrain
De ton ame pleine d’entrain,
D’une voix forte !
Suis de la gloire le sentier.
Que ton avenir tout entier
Lui fasse escorte !

11

Pleure ! Pleure ! comme un enfant.

Voila de ton art triomphant,
La récompense !

O Poéte, va, tends la main !

Tu récolteras en chemin,
De la souffrance !




LE POURQUOI D’AIMER

On aime d’abord par nature,

Par instinct, par affinité,

Tres souvent par golit d’aventure
Quand ce n’est par curiosité.

Et puis comme au fond de soi-méme
Le cceur est fat par trop d’orgueil,

Si quelqu’un nous dit qu’il nous aime,
On I’aime pour faire pareil.

Sans songer que la servitude
Adore les rires polis,

Biento6t on s’éprend d’habitude
Pour les mots courts, doux et jolis.

Et quand longtemps comme un poeme
On les a redit tendrement,

Il nous faut convenir qu’on aime,
Bien plein son cceur tout simplement !




LE SOUVENIR EST UN POETE

Le Souvenir est un poete.

Il suffit d’un regard plaisant
Pour que du passé le présent
En fasse soudain la conquéte.

Il suffit d’un pas incertain.

D’un chant connu, d’un paysage
Pour que s’estompe le visage
D’un ami cher dans le lointain.

Il suffit d’une ancienne peine.
Du murmure dolent des flots
Pour que de joie ou de sanglots
Le coeur débordant le ramene.

Il suffit de faire halte un peu

Et qu’autour de vous 1’on s’empresse
Pour qu’au méme instant il renaisse
En mille endroits du méme lieu.

Souffrance, amours, désirs, conquéte...
Voila pourquoi. — lyre un instant —
Sous son manteau, triste ou chantant,
Le Souvenir est un poete !



DESILLUSION

Longeant d’un ruisseau sinueux
La rive aux multiples méandres,
J’a1 vu des fleurs fréles et tendres,
Dont le cceur était tout aveux.

C’étaient des marguerites blanches
Comme tu les aimes, je sais...
Prét a les cueillir, je pensais

A de lointains et gais dimanches.

Si, leur demandant le secret

De ton amour caché, me dis-je...
Elles répondaient ; quel prodige !
L’espoir détruirait le regret... !

J’en cueillis donc ; une entre toutes
Etait si belle que j’osai

— Je m’en souviens, ¢’était en mai —
L’effeuiller le coeur plein de doutes.

Et quand parvenu jusqu’au bout

A dompter mon attente amere,

La petite fleur éphémere

Dit : « Un peu... beaucoup... pas du tout... ! »

Je sentis au fond de moi-méme
Une indescriptible rancceur ;
Hélas ! c’était mon pauvre cceur
Qui, torturé jusqu’a I’extréme,



Agonisait noy¢ de pleurs.
Depuis, jamais plus je ne cueille
Bonheurs en route, ni n’effeuille
Ingénument de fréles fleurs.

Qu’importe ! ces peines affreuses... !
Peut-étre que d’autres amours
Renaitront pour moi quelques jours ;
Femmes et fleurs sont si trompeuses... !



ANCIENNE PEINE

Hier, en relisant un vieux livre que j’aime,
J’ai trouvé, spectre inerte a jamais oublié.
Sous le sceau protecteur d’un feuillet replié,
Les restes desséchés d’un pale chrysanthéme.

En mourant, il avait, sur un sonnet d’ Arvers

Fait tache comme une ombre a peine perceptible,
Associant ainsi, durable, indestructible,

Le sang de son amour a ’amour de ces vers.

Alors, pieusement, sans crainte et sans bravache,
Je baisai, tour a tour, le poeme et la fleur,

Fier d’unir a nouveau ma lointaine douleur

Au trés cher souvenir de Toi qui m’y rattache.

Et, depuis, j’ai souffert tout ce qu’on peut souffrir
Quand une plaie en nous tout a coup se ravive,
Comprenant que dans I’ame ingénue ou lascive,
Il est des souvenirs qui ne peuvent mourir !




CHAGRIN D’OISEAU

Dans la forét paisible ou d’un pas lent la nuit
Amoureuse s’approche et se pose sans bruit,

La linotte revient a tous petits coups d’ailes

Pour ne pas éveiller de ses amours fideles

Le fruit qui, sous I’ombrée, ainsi qu’un pur ruisseau,
Repose, faible encore, au fond de son berceau ;

Et sur ces fréles corps au fin duvet de neige

Jette un regards ému qui rassure et protege.

Un vent imperceptible agite les rameaux.

Les étoiles, au ciel, comme de clairs émaux.
Poudroient de rayons d’or les doigts fins des branchettes
Dont le froissement vibre ainsi que des clochettes.
Et tout dort. La nature a reconquis ses droits.
Ayant fait brin par brin le nid aux murs étroits,
Comme un vivant rempart, la linotte, a cette heure,
Couve ses oisillons et veille a sa demeure.

Mais demain... O fatal demain... ! Les nourrissons
Ayant vocalisé des bribes de chansons,

Sans plus se soucier des douleurs de leur mere,
Sans songer aux périls de 1’existence amere.
Croyant méme connaitre en tous lieux les chemins,
Surmonter les dangers des fauves, des humains,

Et toujours boire en paix a la source ou 1’on aime,
Le nid, ils quitteront sans craindre 1’anatheme.

II



Le gai printemps n’est plus. Un beau soleil d’été
Echauffe au loin I’azur de sa douce clarté

Prétant a la moisson sous sa mantille blonde,
L’aspect d’un océan insondable, et dont I’onde
Mire en ses yeux pensifs le vol capricieux

Des ramiers migrateurs revenus d’autres cieux.
Tout chante au bois. Le source, ingénument cachée
Gazouille en son langage aupres d’une trochée ;
Les amants, deux a deux, et la main dans la main,
Font serment de s’aimer davantage demain.

Tout aspire a la vie. Et le sang chaud des choses
Dans les veines bouillonne ; et mille fleurs écloses
Sément a I’aventure, odorants leurs parfums,

Sur les aulnes naissants, sur les rosiers défunts.
Tout chante au bois. Hélas ! un étre y pleure encore... !
La linotte, attirée, au début de 1’aurore.

En ces lieux, par la force et I’ardeur de I’amour,
Tremblote prés du nid délaissé sans retour,

Car au logis ancien elle ne voit la trace

D’aucun des siens venu perpétuer la race.

C’est pourquoi, dans le soir nous entendons parfois,
Quand nous allons réver a I’ombre des grands bois,

Aux bords des nids déserts comme d’humbles chapelles,
Sangloter les oiseaux, la téte sous leurs ailes !



LES VAINS ESPOIRS

Ils frappent a coups drus a I’auberge du cceur ;

La porte est close. Ayant abaissé leurs prunelles,

IlIs dorment sur le seuil, tels ces bons chiens fideles,
De leur maitre espérant quelques mots de douceur.

Ils révent : I’or trompeur les berce de mensonges ;
Assoiffés de désirs, ils forment des palais ;

Et, tout a coup semblable a I’onde aux clairs reflets,
Fuit I’objet convoité sous les yeux de leurs songes.

Puis ils ont beau gémir, on ne les entend pas.

Leurs grabats douloureux font place a de faux trones ;
Ce qu’ils croient des présents ne sont que des aumones,
Et leurs titres de gloire, on en médit tout-bas.

C’est pourquoi, quelquefois, des pleurs en ses prunelles
Le Souvenir passant, essuie avec douceur

De sang taché, le seuil de 1’auberge du cceur

Ou meurent, tour a tour, nos vains espoirs fideles.




LE CLOCHER DE MON HUMBLE
EGLISE

BALLADE

J’entends chanter le vieux clocher,
Le clocher de mon humble église,
Dont le son parait s’approcher
Plus s’enfle la voix de la brise.
D’un baptéme disant I’heureux
Présage, il sonne et s’harmonise
Aux réves des parents joyeux,

Le clocher de mon humble église.

J’entends rire le vieux clocher,

Le clocher de mon humble église

Ou I’hirondelle vient nicher

A I’ombre d’une large frise.

D’un hymen disant les aveux,

Il carillonne et préconise

Tendres souhaits, multiples veeux,
Le clocher de mon humble église.

J’entends pleurer le vieux clocher,
Le clocher de mon humble église
Dont la plainte vient s’épancher
Et dans mon ame se précise.

Du glas disant le rale affreux,

I1 gémit, méme s’éternise



A conter sa douleur aux cieux,
Le clocher de mon humble église.

Prince, quand viendra vous chercher
La mort qui r6de et fraternise,
Tournez vos yeux vers le clocher,
Le clocher de mon humble église !

ENVOI




A UN FILS DU TERROIR

O rus ! quando ego te aspiciam...
Horace (Satires, 11,)

Toi, qui vivais aux champs, humble, sage et tranquille
Dans ce méme village ou sont morts les aieux,

Exilé maintenant, tu n’es plus a la ville

Que valet rude et fruste au langage ennuyeux.

Assujetti sans cesse a ta tache servile,

De l'usine, le soir, dans I’air acre et crayeux,

Tu t’en vais en haillons vers quelque sombre asile,
Le cceur las de la vie et le corps déja vieux.

Un vil golt de pain noir dans ta bouche demeure,
Méme apres que I’ivresse ainsi qu’un poison lent
T’en eut fait oublié I’amertume avec ’heure.

Et triste, ayant toujours aux leévres ce relent,
Tu pleurs de ne pouvoir comme aux temps plus prosperes.
Manger jusqu’a ta faim a c6té de tes peres !



MON VILLAGE

C’est un tout vieux village au flanc de I’Etchemin
Suspendu comme un nid a quelque vieux méleze.
De trés vieilles maisons en bordent la falaise ;

Un vieux Calvaire invite a prier en chemin.

Un vieux clocher tremblant y sonne en fa di¢se

Un doux vieil Angélus a I’accent presque humain.
Un moulin poussiéreux comme un vieux parchemin,
De I’injure des ans, semble se rire a 1’aise.

En paix, de vieilles gens y finissent leurs jours,
Concevant que bientdt la mort sombre et cruelle
Brisera le lien de leurs vieilles amours.

Voila de ce lieu cher une esquisse rebelle.
Qu’importe ! qu’il soit vieux et d’un aspect banal,
A ’homme rien ne vaut son village natal !



LE VIEUX PECHEUR

Barbe blanche en collier, pipe aux levres, chapeau
De paille aux larges bords qui du soleil protege,
D’un regard attentif il suit le fréle liege

Par I’onde ballotté : tel au vent, le drapeau.

Placide, un long roseau pres de lui sous un siege,
Il siffle, et I’on dirait quelque chant de pipeau.

Sur la rive, meuglant s’en vient boire un troupeau ;
Un canard baigne au loin son fin duvet de neige.

Soudain, I’homme a surpris le geste du flotteur.
La corde alors se tend, va, vient, sous I’eau s’enfonce :
Flic... ! Floc... ! C’est une truite... ! Oh ! quelle pesanteur... !

Et quand, le crépuscule a 1’horizon s’annonce,
Le vieux pécheur portant sur le dos son poisson,
Regagne sa chaumiere a travers la moisson.



SOURCE CACHEE

Je sais au fond d’un val une source cachée

A I’ombre d’un vieux pin caduc et rabougris ;

Le cresson sur un lit moelleux de sable gris

Lui fait une humble couche auprés d’une trochée.

Et j’aime cette source. Et mes yeux attendris
Révent d’y retrouver, comme autrefois Sichée,
L’endroit ou ma Didon, modestement penchée
S’abreuvait au retour des prés blonds et fleuris.

Je m’attarde souvent pres de la source aimée,
A regarder s’enfuir sous I’ombre parfumée
L’onde ou se sont baignés tour a tour les oiseaux.

Et pensif, je repars par les sentiers de mousses,
Songeant que dans la nuit y reviendront les ourses
S’¢battre dans 1’eau claire et broyer les roseaux.



LE PUITS ANCIEN

O puits ! comme il est doux de te revoir encore
Avec ton treuil antique et tes airs coutumiers,
La-bas, face a nos champs ou saignent les cormiers ;
Ou mdrit la récolte au matin qu’elle odore.

Roucoulant, sur ton bord, venaient quelques ramier.
Deés qu’au ciel bleu la nuit faisait place a 1’aurore.
Et 1a, sur toi penchés comme sur une amphore,

Ils se désaltéraient avant moi, les premiers.

Depuis, j’ai bien vieilli. Dans mon exil coupable,
Bien des fois le destin c’est montré méprisable,
Et maintenant, j’ai peur du malheur triomphant.

Mais hier, 6 bonheur ! je te vis en silence,
Et tu me reflétas mon visage d’enfant
Avec ses yeux réveurs et son air d’innonce !




PAYSAGE

Le troupeau d’un pas altier,
Au flanc nu de la montagne
Escalade le sentier

Qui conduit vers la campagne.

Sur un luth en noisetier,

Aux abois d’un chien qui gagne
Les hauteurs en flibustier,

Un blond gamin s’accompagne.

Légere se fait la brume,
Pendant que le troupeau hume
L’air frais matinal du jour.

Puis grandit le paysage ;
Comme un mendiant d’amour
Le vent nous baise au visage.



PENDANT LORAGE

Quand les forges du ciel en leur activité
Martelent a grands coups les nomades nuages
L’horizon comme un lac profond et sans rivage
Aux regards, apparait lourd de sa gravité.

Sur les pics attentifs ignorant les servages,
Tel un fauve rugit hors de captivité,

Le tonnerre résonne en chaque cavitg,
Eveillant les vautours et les aigles sauvages.

De fulgurants éclairs, au fond de ’atelier
Céleste qui flamboie et fait rage et s’allume,
Déchirent de I’éther le rideau familier.

Puis, tout a coup, pareil a quelque bruit d’enclume
La foudre, au front d’un orme, éclate avec fracas,
Broyant I’arbre et tuant tous les nids dans ses bras.




EN FORET

Sous un ciel bas d’automne et rempli de tristesse,
S’en aller en forét au hasard du moment ;

Retenir son haleine, épier tout sans cesse :

Cimes, fourrés, taillis, sans perdre un mouvement.

Sentir battre son cceur au moindre frélement

Du vent dans le feuillage ou, tout a coup, se dresse
Et part une perdrix que d’un vif aboiement

Un chien signale au loin et suit avec adresse.

S’enivrer a I’aspect changeant du paysage ;
Se flageller soi-méme aux branches le visage ;
Voila de tout chasseur les secrets familiers !

Puis, le soir, harassé, mais satisfait quand méme,
Révant, rimant, fumant et séchant ses souliers,
Au coin de I’atre assis, il trace un doux poeme... !



AU TEMPS DES BLUETS

Au fond de la savane ombreuse et solitaire,

Ayant aux défricheurs apporté le repas

Du midi, Jeanne et Jean s’enfoncent a grands pas ;
Tels des amants heureux voyageant vers Cythere.

C’est le temps des bluets. Pieds nus parmi les tas
Des branches, des cailloux dispersés sur la terre,
Ils choisiront I’endroit ou I’herbe avec mystere
Cache les fruits aussi gros que des atocas.

Et tout le jour durant s’exercant aux prodiges.
Attentifs, les cueilleurs se penchent sur les tiges
Et glanent les beaux fruits d’un geste preste et sir.

Puis quand le soir, au ciel, s’annonce plein d’ar6me,
Avec, au bout des doigts, comme un reste d’azur,
Riches de leur butin, ils regagnent leur chaume.




LA FRAMBOISIERE

Des vaches suivant les sentiers connus,
Nous allons, réveurs, par les fondrieres.

En route, a nos bras dansent les chaudieres,
Avec un accent de bruits soutenus.

Tout le jour durant au fond des clairicres,
Cueillette faisons des beaux fruits grenus,
— Pleurs de sang tombant en jets continus —
Sous 1’assaut joyeux des belles fermieres.

Des rires, des chants s’élévent dans 1’air.
Souvent des cris : « Jean, quelle large talle... !
« Vite, viens, avant qu’un autre en ait flair... !

Jambes a son cou, bientot Jean détale.
Hélas ! tout n’est pas rose en le métier !
L’imprudent s’effondre au sein d’un guépier !




LE GUE

Quand chez-nous en été sévit la canicule,

Que le soleil rosit les herbes du chemin,

A I’heure ou sur les champs tombe le crépuscule,
Les moissonneurs, a gué, traversent 1’Etchemin.

De leur voix éveillant I’obese renoncule

Dans les roseaux cachée a tout regard humain.

Ils vont, pieds nus dans 1’onde ; et ’'un d’eux, tel Hercule,
Sur son dos porte assis quelquefois un gamin.

Tout est silence. Seul, sur le bord de la rive,
L’¢cho répete au loin la chanson d’une grive,
Et I’appel de ces gens qui se helent entr’eux.

Et s1, d’un roc a ’autre en sautant, il arrive
Que I’un d’eux, soudain, choit lourdement dans I’eau vive,
Une folle clameur s’¢léve jusqu’aux cieux.




LE BAC

« Hola ! Passeur... ! » Alors, de I’une a I’autre rive,
Le vieux bac retenu par un cable d’acier

Trace, en fendant le flot, son sillon régulier

Vers la berge ou la voix monte lointaine et vive.

L’onde glauque et rapide est apre au batelier.
Qu’importe ! Lent et lourd, le vaisseau nous arrive ;
D’une perche s’aidant, I’humble marin active

A grands coups répétés son radeau familier.

Une pipe de terre aux levres, il bredouille
Des excuses : « Monsieur, c’est la faute a Gargouille,
« Mon chien, si je retarde, ah ! tonnerre d’un sac... ! »

Ainsi jusqu’a la nuit, ’homme, de sa salive,
Humectant ses deux mains d’une facon naive
Poussera de la gaule, en fumant, son vieux bac.



LE MEUNIER DE CHEZ NOUS

A M. Osias Mcloche.

Sur I’eau se regardant comme dans un miroir,
Je sais un vieux moulin dont le toit se colore
Au prisme que la lune, en riant, fait éclore
Sous les atomes blancs des farines, le soir.

C’est pourquoi, dans la nuit, on I’entend rire encore ;
Car le meunier, Firmin, activant son blutoir

Dont I’orifice semble un immense entonnoir,
S’adonne a son travail souvent jusqu’a 1’aurore.

Il est de souche antique et forte, ce gaillard.
Garde-chasse, meunier et marchand débrouillard,
De ses aieux, il a conservé les coutumes.

A preuve, ces jumeaux dont il ne peut nier
La ressemblance sienne : « Ouvrage en deux volumes,
Dit-il, clignant de I’ceil, et non pas le dernier... ! »



REGRETS AU VIEUX MOULIN

Du plus loin que j’évoque en songe mes regards,
Je le revois, joyeux parmi les neiges blanches

Des farines dans I’air s’¢levant jusqu’aux branches
D’un verger lourd de fruits et de nids babillards.

Pres du seuil, la meuniere au milieu des pervenches,
Jardinait tout le jour en souliers campagnards.
C’¢était le rendez-vous des jeunes, des vieillards,

Ou régnaient du plaisir les heures les plus franches.

Oh ! si le vieux moulin pouvait soudain parler... !
Que de réves, d’espoirs congus sous son égide,
Son cceur aimant d’aieul pourrait nous révéler... !

Hélas ! cher vieil ami, I’oubli triste et rigide,
N’aura pas méme un jour pour toi quelques regrets,
Et tu mourras, fidéle a nos tendres secrets !



LE VIEUX PIN

C’est un pin, un vieux pin, un débris centenaire
Qui, sis face au noroit sanglote au moindre vent,
Mais dont le faite, ainsi qu’un large et clair auvent,
Garde dans le lointain I’aspect troublant d’un aire.

Depuis quand du regard, scrute-t-il le levant... ?
Enigme dont s’entour le vieux pin solitaire... !
En « trente-sept », époque a jamais légendaire,
Du patriote, 1l vit le courage émouvant.

Quoique son flanc conniit la morsure des balles,
L’arbre au cceur sent toujours un sang chaud lui monter,
Car malgré son grand age, il résiste aux rafales.

C’est pourquoi, dans ma joie ardente de chanter
De I’arbre agonisant, la gloire, la noblesse,
Mes vers jeunes encore évoquent sa vieillesse !



LA CROIX DU CHEMIN

A. M. I’abbé Dionis Gélinas.

Comme le phare en mer se révele aux marins
La bonne croix de bois, a travers le feuillage,
Les bras tendus se dresse aux abords du village
Ou j’ai coulé des jours dociles et sereins.

Sur son socle de pierre enclos d’un noir treillage,
Il me semble revoir toujours, doux pelerins,
Ceux-la qui, chaque soir, en chantant des refrains,
Y priaient a genoux dans leur simple langage.

Le dernier laboureur qui s’arréte en passant
Retenait ses grands beeufs d’un bras rude et puissant,
Devant la lourde croix, mystérieuse et sombre.

Et quand réveurs ses yeux sur le Christ endormi,
Longtemps s’étaient pos€s comme sur un ami,
Il repartait, content, par les chemins pleins d’ombre.




CIMETIERE DE CAMPAGNE

Longeant 1’étroit chemin que borne une cloture,
Le cimetiere ancien du village natal,

A I’ombre du clocher au vieux coq en métal,
Repose dans la paix de son investiture.

Le souvenir des champs s’y fait grave et total.
Tel 1l aimait la vie au sein de la nature,

Le terrien garde encor méme en sa sépulture,
Du sol qu’il vénéra I’amour pur et loyal.

Nul faste reprochable en ce lieu du silence.
Nul bruit. Seule, parfois, sans faire résistance,
Une rose s’effeuille a I’ombre des tilleuls...

C’est pourquoi, le dimanche, au bord de chaque tombe,
Chacun y vient prier pour ses morts, seul a seuls,
Cependant qu’en ’azur un ardent soleil plombe.



FENAISON

Comme un clairon d’airain, le coq sur son perchoir
A lancé son appel. La campagne éveillée

S’agite, telle au vent palpite la feuillée

Ou I’oiseau triste et las dans son nid vient €choir.

les faucheurs se sont mis a I’ouvrage d’emblée
Et la plaine odorante a déja laissé choir,
Lentement, derriére eux, au fil de leur tranchoir,
Un long ruban vermeil de sa robe perlée.

Sous son chapeau pareil a quelque parasol,
Une faneuse, au loin, retourne sur le sol
Le foin mir dans lequel gazouille une nichee.

Et par ce clair matin de douce fenaison,
Elle semble s’¢ébattre au sein de la jonchée,
Comme une active abeille en la belle saison.



DANS LES PATIS

Et somnolents, les beeufs, par ce soir de juillet
Ou des ombres, le deuil voile les entourages,
Gisent couchés au fond brumeux des paturages,
Ainsi qu’en un tableau de Fyt ou de Millet.

Les meules au long corps battu par les orages,
Autour desquelles danse et luit le feu-follet.

Du manteau de la nuit se font un nid douillet ;

Les oiseaux, tour a tour, taisent leurs commerages.

Or, voici qu’un grand beeuf, frissonnant sous sa peau,
Meugle vers I’horizon d’une voix rauque et forte,
Eveillant a son cri le reste du troupeau.

L’activité des champs maintenant semble morte.
Seule la lune au ciel lointain sourit de voir
Le beeuf n’osant plonger son mufle en I’abreuvoir.




LES BEUFS

Réunis sous le joug, et gardant en leurs yeux

Le mystere profond d’un réve insaisissable,

[ls quittent au matin le licol et 1’étable,

Des qu’une cloche égreéne au loin son citant joyeux.

Ils vont, lents, résignés a leur sort immuable,
Sous le soleil torride incendiant les cieux,
De I’aiguillon, sentant le fer pernicieux

A leurs flancs pénétrer brutal, impitoyable.

Ainsi, du doigt marqué par le destin fatal,
Jusqu’au sotr, ils iront fécondant sans relache
L’immense et verdoyant tapis du sol natal.

Et quand le laboureur ayant fini sa tache,
Vers sa maison revient appuy¢ sur ses beeufs,
On dirait, dans la nuit qu’ils se parlent entr’eux.




RETOUR A LA FERME

Le jour baisse. A travers un abatis cendreux,

Les vaches aux pis lourds, au pas lent et pénible,
Reviennent vers la ferme accueillante et paisible ;
Les toits semblent au loin quelque oasis ombreux.

Une enfant, agitant un long saule flexible,

Frappe a coups redoublés le dos maigre et terreux
D’une tauraille qui, par les sentiers pierreux,
Tente d’escalader un pic inaccessible.

Par lambeaux, 1’horizon vague du nord lointain,
S’abime et disparait sous un voile de brume,
Assombrissant des monts le panache hautain.

Et pendant qu’en I’azur une étoile s’allume
Eveillant au sous-bois la gente des hiboux,
Il semble que les blés se mettent a genoux.




VESPERAL

Longeant d’un frais patis I’agreste paysage,

Les flancs encor fumants, les beeufs vont deux par deux
Réunis sous le joug, selon I’ancien usage

Du maitre qui les guide et marche derriere eux.

Les moissonneurs, lassés, regagnent le village.

La cloche d’un couvent sonne au loin, et les cieux
Semblent choir par lambeaux au faite du feuillage ;
Dans les blés un chevreuil s’ébat, hardi, joyeux.

C’est le propice instant du réve et du silence ;
Une étoile s’allume au bord de 1’horizon,
De I’azur I’ombre fond et sur terre s’¢lance.

Et durant que la nuit nous jette en sa prison,
L’ame des seigles blonds survolant les ornieres,
Croit entendre les nids réciter des prieres !



SUR L’AIRE

Du blé — c’est le don cher a I’existence humaine !
Torse nu, reins courbés, un couple de batteurs

En face I’un de I’autre, ainsi que des lutteurs,

De I’aire ensoleillée occupe le domaine.

Le grain des tiges d’or, sous les fléaux bretteurs,
Se détache, bondit comme en quelques fontaines,
Crépite et luit I’averse en gouttes par centaines ;
Le vent qui passe est plein de grisantes senteurs.

A I’entour des batteurs, sur le seuil de la grange,
On voit, parmi la paille ou rien ne les dérange,
Les cogs, a coups d’ergots défendent leur butin.

Ainsi, sentant la faim qui toujours le dévore,
— Pour avoir du Tres-Haut méconnu le destin —
Oh ! que ’homme devra peiner longtemps encore !




NUIT BLANCHE

Le soir, tel un mourant, lentement agonise.

De givres festonnés scintillent les sarments,

Ou quelques nids déserts pleins de frémissements
S’effondrent dans 1’oubli que la mort éternise.

Il neige. A pas pressés cheminent les amants.
Sous la ouate tombant, la ville s’harmonise

Aux tons que le linceul lumineux solennise ;

Le moineau-franc qui passe est tout épanchements.

Et seul, en ma chambrette, aux indiscrets fermée,
Ou mon réve se perd comme un peu de fumée,
Je songe aux miséreux aspirant au printemps.

La neige maintenant s’abat en avalanche ;
Au loin, sur les sommets, les coteaux, les étangs,
Entre deux firmaments palpite la nuit blanche.



NOEL AUX ETABLES

Conte

Chez-nous, 1’on croit encore a 1’heure des veillées
Quand la Noél approche et déja nous séduit,
Qu’aux étables, parfois, il se passe a minuit

Un fait grave qui tient les bétes éveillées.

Chacune entend, dit-on, le doux appel au bruit
Léger comme le vent a travers les feuillées.
Alors s’échappent de leurs paupieres mouillées,
Sur la paille, des pleurs qui brillent dans la nuit.

Les pavés sous leurs pieds étrangement résonnent,
Pendant qu’au vieux beffroi les lourdes cloches sonnent,
Chantant le Christ naissant fait Rédempteur pour nous.

Et, si bravant la peur, on entrait en silence
Aux étables, a I’heure ou la messe commence,
On verrait en priant les bétes a genoux !



L’ETRANGER

Conte de Noél

« Loin de vos vieux parents,
phalange dispersee... »

Octave Créemazie

Femme, dit le fermier, le vieux Durant, Jean-Pierre,

« Heélas ! dans quelques jours, ce pauvre coin de terre
« Ou nous peinons tous deux depuis de bien longs ans,
« Ce sol sera I’acquis de nouveaux paysans.

« Il faudra, malgré nous, dire un adieu supréme

« A tout ce qui fut ndtre, a tout ce bien qu’on aime ;

« Car demain ne pouvant solder notre paiement,

« Comme un oiseau de proie, Euclide Duferment,

« Euclide, le préteur, sans soucis de notre age,

« Nous sommes de partir sans nul autre partage ! » —

L’ame toute meurtrie et le cceur peu dispos,

Gémissante, 1’épouse €écoutait ces propos,

Et de ses yeux réveurs, s’échappaient — triste baume —
Sur son visage pale ainsi qu’un blanc fantome,
Intarissables, lourds, d’amers et cuisants pleurs

Que de ses maigres doigts jadis si travailleurs

Elle pouvait a peine €craser sur sa joue

Ou ne se comptaient plus — mais que le temps avoue —
Les rides comme autant de sillons réguliers,

Trace le laboureur par ses champs familiers.



« Certes, c’¢était pourtant ce que le plus au monde

« Nous aimames toujours d’une amiti¢ profonde

« Apres les cinq enfants que nous a donnés Dieu,

« Ce qui nous reste, hélas ! pour soutien au milieu

« De nos peines, de nos adversités sans nombre,

« Ce sont leur souvenir ou se méle un peu d’ombre,
« Et cette croix de bois dont les bras grands ouverts
« Indiquent tristement sous quelque cypres verts

« L’humble seuil de granit défendant leur demeure,
« Ou nous venons prier le dimanche, a toute heure. »

« Ami, reprit I’épouse, as-tu donc oubli¢

« Jacques, le fils ainé... ? As-tu donc spolié

« Son souvenir, au point de te jurer sans cesse

« Qu’il ne reviendra plus égayer ta vieillesse... ?

« Ah ! gémit le fermier, ¢’est tel un chaud levain

« Que I’oubli dans mon cceur est venu, mais en vain,

« Tenter I’en déloger. Toujours, je me retrace

« A I’esprit, celui-1a seul qui peut de ma race

« Etendre les rameaux jusqu’au soleil couchant

« Qui doit me réchauffer, moi, vieil arbre penchant ! » —

« Souventes fois, j’y pense et pleure et me tourmente !
« Pourquoi n’écrit-il pas... ? Un présage me hante

« Et me dit que, la-bas, perdu sous d’autres cieux,

« L’or a pris notre place en son cceur oublieux !

« Qu’ainsi soit le destin puisque la Providence

« Daigne, a tant d’autres maux, unir cette évidence.

« Mais si, juste tribut, je me dois au trépas,

« Que mon oreille un jour puisse, au bruit de ses pas,
« Lécouter revenir par cette nuit fatale

« Ou, pour coudre, j’aurai notre terre natale... ! » —

« Cessons nos larmes, femme, on féte la Noél
« Et voici bientdt I’heure ou les anges au ciel



« Chanteront de I’Enfant-Divin I’humble naissance.
« Dans I’atre ou la chaleur fait sentir son absence

« Déposons un fagot, — peut-&tre le dernier —

« Et si tu veux, ma Lise, ensemble allons prier

« Pour que le Sauveur né dans une pauvre étable,

« Rende a ’enfant ingrat cette ame charitable

« Que nous lui connaissions avant que le Brézil

« De son leurre le berce et le jette en exil. » —

Quelques instants apres, le foyer de famille
S’€gayait au feu clair du sarment qui pétille.

A la porte, soudain, résonne un coup léger :

On ouvre. Un inconnu, d’aspect fort étranger,
Vétu d’un long manteau tout maculé de neige,
S’avance et du regard sollicite ce siege

Qui, toujours pres de 1’atre est 1a pour recevoir
Ceux que les froids d’hiver harcelent chaque soir
Quand la rafale gronde, et que par la campagne
Le vent hurle sa plainte au flanc de la montagne.

Et I’on parle d’absents, d’exil et de pays.

Et les vieux en sanglots racontent du logis

Leur départ malheureux et I’histoire émouvante
Du fils dont le silence affreux les épouvante ;

Les espoirs de jadis et les réves si doux !

Quand, soudain I’Etranger tombant & leurs genoux,
Dit les yeux pleins de pleurs : « O pére, bénis-moi,
« Vois ton fils te reviens aimant et plein de foi,

« Humble berger guidé par 1’étoile du ciel... ! —

Et le clocher au loin chantait : Noél ! Noél !






GRIGOU

CONTE

C’est tout son nom... ! Vient-il de Lévis ou de Beauce... ?
Enigme... ! Ce midi, sur le bord du chemin

Que longe un ruisselet étroit comme une fosse,
Terreux, la barbe longue, un lourd baton en main,

Il est venu s’asseoir. Déposant sa besace

A ses cotés, il a d’un brusque mouvement

Rejeté son vieux feutre en arriere, et la face

Au soleil, s’est couché dans I’herbe lentement.

Ou va-t-il... ! Grigou méme, a nul ne saurait dire
Quel caprice ’amene ici plus que la-bas !

Pourquoi cet humble endroit plus qu’un autre 1’attire
Pourquoi de préférence y traine-t-il ses pas !

Est-ce pour un moment, une heure, une journée... ?
Et qu’importe apres tout puisqu’il en est ainsi... !
Puisque nul étre humain ne sait sa destinée,
Pourquoi, lui de la sienne aurait-il le souci... ?
Possede-t-il un nom, un gite, une patrie... ?
N’est-il pas un enfant expiant de I’amour

La faute dont son ame est aujourd’hui meurtrie... ?
N’est-1l pas un proscrit, par la voix du retour
Incessamment traqué comme une affreuse béte... ?
N’est-1l pas un savant, un sorcier, quelque fou... ?
S’il n’est rien de ceci, ¢’est sans doute un poete,
Car 1l est affubl¢ de tout cela, Grigou... !

Il ne possede rien que son triste visage.



Quelques haillons pouilleux lui font un traversin.
Voila le trésor que de village en village,

Traine I’infortuné sans honte et sans dessein.

Que de fois sur son compte on a dit des histoires !
De I’un forg¢at connu, de I’autre grand seigneur,

Il demeure en un mot de ces faits peu notoires,
Qu’un trait de vérité : celui de son malheur...

11

Au loin, un chien aboie.
Hargneux, Grigou s’éveille.
De terre et de cailloux il construit un fourneau.
Et, jetant les débris d’une crofite la veille
Soustrait a I’ceil mauvais d’un autre chemineau,
11 fait sa soupe et chante.
Il chante un air étrange
Ou perce, dirait-on, un idiome inconnu ;
Puis un refrain grivois qua sa guise il arrange,
Tout en veillant aux soins de son triste menu.
Ayant mangé, Grigou, du revers de sa manche,
Fait geste d’essuyer son gros menton barbu ;
Mais, soudain, tout-la-bas, la cloche du dimanche
Dit son joyeux appel du village entendu,
Car par les prés en fleurs, comme a quelque kermesse,
Un groupe d’enfants blonds, des aieules, aieux,
S’en vont émus de joie assister a la messe.
Grigou préte 1’oreille a cette voix des cieux.
Et, sa main qui devait s’arréter a sa bouche,
Monte jusqu’a son front et descend a son coeur
Que d’un signe de croix gravement il attouche,
Sans qu’aux lévres lui vint un sourire moqueur.
L’homme a gémi.
Du fond de son regard humide
Un voile de douleur, soudain, s’est déchiré.
Laissant de son cceur las, comme d’un puits limpide,
Se refléter I’oubli dont il est torturé.
Tout son étre est en proie au combat qui le hante
Et sans répit 1’assi¢ge. « Allons, sombre passant,
« Toi qui point ne s’arréte et que rien n’épouvante,
« Sois courageux et fort. » dit-il en pélissant.
Et le voila suivant ces gens de la campagne



Qui, de loin le regarde et murmurent entr’eux
Des mots provocateurs que parfois accompagne
Un geste de dédain méprisable et honteux.

De I’église, bientdt voici I’humble portique
Aux fideles offrant son accueil familier.
Hativement, Grigou, franchit le seuil rustique
Et des regards se cache a I’ombre d’un pilier
Dont le faite envahi par un pieux silence
Gardera tout le jour comme autant de secrets,
Du loqueteux passant la timide présence,

Et des mots entendus I’essaim des noirs regrets.

I11

A présent, dans la chaire, un vieux prétre, un apdtre
Du sol comme du Christ, d’un accent grave et doux,
Dit ce prone : — O mon frére, en Dieu seul qui fit notre
Cette glebe maratre ou souvent tes genoux,

Sous le faix coutumier ploient avec persistance,

En Dieu seul, crois, espére, et ne rougis jamais,

De I’atavisme heureux de ton humble existence.
Sous ton grossier habit, que ton cceur désormais,
Soit généreux et bon quand ta main dés 1’aurore
Jette au sillon béant la graine sous tes pas,

Car ce geste est plus beau, plus magnifique encore,
Sauf celui de bénir, que tout autre ici-bas.

De la vie a cette heure affronte la tempéte !

Aucun spectre ne vaut, méme fut-il royal,
L’aiguillon que ton bras fait peser sur la téte

De tes beeufs au regard attentif et loyal.

D’une ame sans envie et d’un cceur sans partage,
Aime tes monts ombreux, ta chaumiére et tes champs ;
Sois fier, mais sans orgueil de ton noble héritage ;
Espére en I’avenir et fuis tes vains penchants !
L’avenir ! Mais, c’est toi, maitre aimé de la plaine !
Ce sont tes reins puissants et ton front accablé !
Toi, grace a qui toujours la maison sera pleine
D’imitateurs — 6 paysans, semeurs de blé !

Ah ! qu’il est vraiment beau ce petit coin de terre
Qui te vit naitre, aimer, grandir, pleurer, souffrir ;
Qui moins apre te fait la tache héréditaire,

Plus consolant encor le songe d’y mourir.

Ne délaisse jamais la terre maternelle,

Elle est si douce et bonne a qui saura 1’aimer !

Car si tu pars, mon frére, une plaie éternelle



S’ouvrira dans ton coeur qui ne peut la fermer.
La-bas, comme un forgat assujetti sans cesse

A la honte et I’exil, tu ne sentiras plus

L’air libre vivifier le sang de ta jeunesse,

Ni n’entendras la voix de nos doux Angélus !
Brisé, miné, rongé par le remords vorace,

Tu pleureras en vain ta liberté d’antan,

Car ayant oubli¢ le parler de ta race,

Qui donc se souviendra de toi, sombre artisan... ?
Tu seras dans la vie un paria, un traitre

Au culte évocateur de tes vieux sentiments,

Et, quand, las de gémir, tu reviendras peut-étre
Vers ces lieux méprisés de tes premiers serments,
Hélas ! au front marqué du doigt de I’anathéme,
Les enfants te fuiront comme on fuit le danger,
Cependant que ceux-la qui t’ont regretté méme,
Diront en te voyant : quel est cet étranger... ? —

1A%

Le lendemain matin, dés 1’aube, dans 1’église,
Le sacristain vaquant au labeur journalier,
Vit au fond de la nef une forme imprécise
Gisant inerte et froide a I’ombre d’un pilier.
« Grigou n’est plus, enfants, » d’une voix presque éteinte
Nous disait meére’grand, des larmes pleins les yeux.
Et plus bas, bien plus bas, en resserrant 1’étreinte
De ses bras caressants pour nous protéger mieux,
Pensive, elle ajoutait terminant son histoire :
« Je I’ai bien reconnu le pauvre homme, malgré
« Sa barbe blanche qui jadis était si noire ;
« C’était notre voisin,

Jean-Jacques, I’émigré ! »



A MA GENTE LECTRICE

La campagne est silencieuse :
Je viens d’y finir les moissons
Avec aux levres des chansons.
Mais I’ame en peine et soucieuse.

Car par le chemin qui conduit

Le long de mes friches nouvelles,
Je vous ai vu songeuses, telles.
Que des I’instant j’en ai déduit

Combien vous étiez lasse, lasse,
D’avoir ainsi par mes guérets.
Le cceur rempli d’amers regrets,
Promené¢ votre aimable grace.

Vous dites non.  Je n’y crois rien !
Vos jolis yeux aux pleurs en proie

Sous leurs longs cils d’ombre et de soie
Timidement disent tres bien

L’effort qu’ils font, a chaque page,
Pour s’ouvrir et conserver mieux
Le souvenir trop ennuyeux

De mon terne et rude langage.

Qu’ils dorment dans leurs blancs écrins !
J’ai fini mes vers et ma prose,
Et, sur chaque paupiere close
Pour mieux la sceller... mais je crains...



Je crains moins I’effet que la cause !
Et c’est pourquoi, je voudrais tant
Qu’en un long baiser palpitant

Sur elles ma Ievre se pose !
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