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Le xvi® siècle, temps de passions et de luttes, vit naître des
caractères très accentués : L’histoire ne présente pas une galerie de portraits
plus profondément dessinés ; on dirait des gravures à l’eau forte, œuvres
des maîtres de Flandre et d’Allemagne. Entre ces portraits, le plus haut de
tous est Henri de Guise, le chef de la grande famille de Lorraine. 11 fut
l’âme de la Ligue, l’union nationale dont l’histoire doit parler aujourd’hui
avec gravité et respect ; les esprits se sont éclairés par la lecture des
documents : dépêclics d’ambassadeurs, correspondances secrètes.



II — On ne compte que de rares admirateurs de la i ’ * t Satyre
ménipéc ou de la Confession de Sancy. La poésie de la Henriade est passée
de mode et qui ne raille volontiers les vers larmoyants de Voltaire sur les
rades ligueurs à la croix de Lorraine se vengeant de l’amiral de Coligny
dans les vêpres sanglantes du 24 août 1572? Ces tigres à ces mots tombent à
ses genoux ; L’un saisi d'épouvante abandonne scs armes, L’autre embrasse
ses pieds qu’il baigne de ses larmes Et de ses assassins ce grand bomme
entouré Semblait un Roi puissant de son peuple adoré. Les serviteurs
ardents, passionnés de la maison de Guise croyaient accomplir un devoir en
frappant l’amiral, car leur glorieux maître avait t • * • • succombé au coup
d’arquebusade de Poltrot, l’homme d’armes de Coligny ; ils n’avaient nul
désir d’écouter les homélies de l’amiral et encore moins de tomber à ses
genoux. Sous ce titre des Héroïnes de la ligue et les mignons de Henri 111 ,
nous avons entrepris un livre sérieux sur l’histoire des derniers Valois,
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ces princes artistes, qui à l’esprit chevaleresque de François 1"
mêlaient l’élégance florentine de Catherine de Médicis. En tête de la noble
lignée de Henri II, fatalement frappé dans un tournoi, on doit compter
François II, le gracieux époux de Marie Stuart mort si jeune et quelle pleura
amoureusement. Puis Charles IX, salué comme une espérance par le parti
calviniste qui disait de lui : Sa beauté, sa gentille grâce. La gravité peinte en
sa face Et sa naturelle bonté Abatleront la cruelle rage Et feront rougir le
visage Ce l’ennemi le plus eüronté. Poète élégant, chasseur intrépide,
Charles IX aimait à sonner du cor et à courir le cerf et le loup dans les
forêts. Les pamphlets ont créé autour de Charles IX un véritable mélodrame
: ils ont décrit et mémo inventé un balcon de fantaisie au Louvre pour que le
roi put facilement arquebuser son peuple ; ils le font grincer des dents
quand il jouait gracieusement du luth, ils ont imaginé une agonie pleine de
remords.



quand Charles IX mourait avec courage d’une » r • maladie de
poumons contractée dans les plaisirs de la chasse et les galanteries extrêmes
de sa cour, Charles IX l’ami de Ronsard, si gai, si gentil entre les princes de
la maison de Valois. Henri III lui succéda; d’abord. duc d’Anjou, à dix-huit
ans il avait gagné deux batailles rangées : Moncontour et Jarnac; aimé é
perd liment des dames, sa galanterie était parfaite, raffinée ; il avait été élu
roi de Pologne par un peuple enthousiaste, il s’en fit tant aimer que lorsqu’il
fut appelé au trône de France, les Polonais le poursuivirent pour le forcer à
les gouverner. Henri III avait des amours ardentes, chevaleresques, il
écrivait à ses maîtresses en trempant sa plume dans le sang de ses veines ;
fou des objets d’art, des bahuts travaillés, des tentures de cuir; il était d’une
adresse incomparable à tous les jeux : le bilboquet, la sarbacane, et il riait
comme un enfant avec tous les jeunes et braves gentilshommes, ses amis
dévoués qui savaient mourir pour lui» �



'.J “ - _ * .* ^ Nous nous proposons dans ce livre d’élever ‘ . '* ' , ’
les Guise à la hauteur historique où l’on doit les placer et, avec eux, la
Ligue qui était la nation armée. De tristes accusations flétrirent Henri III,
nous espérons les éclaircir, les discuter avec les documents nouveaux et
sérieux. La source des calomnies contre Henri III et ses mignons - * , > est
dans un livre fort rare aujourd’hui, C lie des Hermaphrodites , évidemment
publié pour justifier la déchéance des Valois. Le roi dans la gravure qui sert
de frontispice, y est représenté en collerette de femme, collier de perles sur
son sein découvert, et à deux faces. Henri III fut un esprit de tiers-parti, ce
qui entraîne nécessairement l’indécision, l’incertitude, les deux faces
puisqu’il faut le dire : il avait commçncé par se - •» faire chef de la Ligue; il
ne put longtemps diri— t ger un parti dont il n’avait pas la confiance ries
barricades furent une protestation populaire qui mit le pouvoir entre les
mains des Guise, les chefs naturels de l’Union. Alors Henri III se réfugia
dans l’armée calviniste, où il se trouvait



— VI — mal à l’aise : le coup qui le frappa fut encore une
vengeance pour le sang des Guise qu’il avait fait fatalement verser à Blois. '
• . ‘ • » . .• i ' i . * . • i _ Il fut le dernier des Valois, et la maison de Bourbon
ne prit aucun souci de sa mémoire. Henri IV avait à se défendre contre les
énergiques débris de la Ligue qui étaient dans les entrailles du peuple. Ce
furent les femmes surtout qui restèrent les plus animées, les plus ardentes
ligueuses : le journal de l’Esioile raconte que plusieurs moururent de
douleur à l’entrée du roi de Navarre dans Paris. Les plus fortes héroïnes de
La Ligue : les duchesses de Nemours et de Montpensier (toutes deux
Guise), avaient préparé les ciseaux pour tondre la chevelure de Henri III,
destiné à la vie monastique comme l’avaient été les derniers Mérovingiens.
< •« Quand Henri III fut frappé à Saint-Cloud il ne restait plus que le duc de
Joyeuse de tous ceux qu’on appelait les mignons. Les trois plus élégants;
Quélus, Maugiron, Schomberg étaient Digitized by Google



VII — morts dans une rencontre à l’épée en défendant l’honneur
de leur maître, contre trois autres mignons de la maison de Lorraine ! Saint-
Mégrin ardemment épris de la belle duchesse de Guise avait été criblé de
coups de dague dans le guet-apens du Louvre; Joyeuse était tombé en
bataille rangée, d’Épernon seul restait à côté du roi : esprit sérieux, tout
rempli d’énergie, il survécut longtemps aux Valois et on le retrouve
gouverneur de Provence, un des hommes d’état les plus considéi'ables de la
régence de Marie de Médicis. Les idées que nous exposons dans ce livre
paraîtront un peu osées. Nous ne voyons dans les mignons de Henri III que
de jeunes et courageux gentilshommes dévoués à un roi menacé par les
partis. Henri III les aimait, les ornait de beaux bijoux et du collier de ses
ordres * , - « •’ •» parcequ’ils étaient fiers, pimpants, braves, fougueux,
rieurs surtout comme le disait la devise du duc de Joyeuse : hilarUer. Us le
servaient avec une fidélité incomparable. Nous admirons



( VIII — , . * k ' v dans la maison des Guise une grandeur carlo- *
", * .v . * vingienne, un courage, une supériorité qui la rendait digne de la
couronne. (La maison de Lorraine a depuis retrouvé cette couronne dans
l’empire d’Allemagne) . La Ligne nous a toujours paru une énergique
expression de liberté et de ' . % - * • , nationalité ; elle eût ses héroïnes
comme la Fronde et nous n’aurons aucune hésitation à • * * » . : - - , - « ■ *
- • ■ développer ces idées dans ce livre et à essayer >' >* * * la
réhabilitation des Valois. ... ’ n * " ^ Paris, 20 Avril 1864. «



S I" LA COUR ET LES MŒURS DES VALOIS. XVI* SIÈCLE.
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A Fontainebleau, au Louvre, sur les plus somptueux monuments
delà Renaissance, comme sur les plus riches coupes ciselées, sur les
amphores et les faïences inimitables, on trouve le chiffre de Henri II. Roi
chevaleresque, amoureusement épris des fêtes et des tournois, Henri II
s’était passionné pour les arts sous la charmante impulsion de Diane de
Poitiers: (1) les jardins de ses palais étaient pleins de belles statues, de
fontaines de bronze et d’argent œuvres de Benevenuto Cellini ; les galeries
de chasses brillaient de tous les attributs de Diane dans les forêts; et sur les
dressoirs de la salle des festins, s’étalaient cette (1) On a beaucoup discuté
sur le chiffre entrelacé de Henri U qu’on trouve sur les monuments : Est-ce
un D, initiale de Diane de Poitiers : ou le G de Catherine de Médicis î





belle poterie, aux merveilleuses couleurs, service de table de
Henri II. (1) Des tentures en cuir noir ou jaune ornées de chiffres d’or ou
d’argent, d’arabesques byzantines, tapissaient les vastes salles, séparées par
des portières en velours, et meublées de sièges en bois de chêne sculpté,
bahuts en ivoire, ou ébène relevés par l’écu d’azur aux fleurs de lys,
statuettes d’argent, coffrets tréfilés d’or avec des salamandres de topaze,
émeraudes ou turquoise. (2) Henri II avait épousé Catherine de la race
florentine des Médicis qui partageait cet enthousiasme pour les fêtes et les
arts. Florence et Venise gouvernaient le monde par leur élégance et leurs
richesses ; Florence, Gère des chefs-d’œuvre de Michel-Ange et de
Benevenuto Cellini, Venise, héritière de l’art byzantin : on y faisait des
miroirs, glaces, verroteries brillantes, draps et brocards, tapis d’Asie.
L’Italie tant de fois conquise envoyait ses mœurs faciles à la France austère
et monastique du moyen âge; partout éclatait la frénésie des fêtes et des
plaisirs à la (1) Le service de poterie de Henri II est d’un prix inestimable :
quelques assiettes se payent 10 à 12 mille francs par les curieux amateurs de
l’art céramique, xi^à/*iov (pot de terre). (2) On peut voir au Louvre le
merveilleux coffret de Catherine de Médicis. Digitized by Google





— 5 — cour de Henri II. Le roi avait fait assez vigoureusement la
guerre aux Anglais, aux Allemands, pour se reposer dans les arts. Les
tournois étaient sa passion; on venait de mettre en prose tous les romans de
chevalerie à l’usage de Henri II qui voulait imiter les prouesses de
Charlemagne, de Rolland et d’Amadis des Gaules. (1) De son fécond
mariage avec Catherine de Médicis, il restait au roi quatre garçons et trois
filles, tous d’une grande beauté : François, Charles, Henri et Louis;
Marguerite, Elisabeth, Catherine ; (2) et ces nobles enfants d’un esprit infini
faisaient le bonheur du roi et de la reine : on les voyait présider à leurs jeux,
à Fontainebleau, au Louvre, palais nouvellement embelli par l’art.
Catherine de Médicis, prenait surtout un gracieux ascendant sur les Valois,
par sa douceur, sa facilité, son esprit si fertile à trouver chaque jour de
nouvelles distractions, comme autrefois à la cour de Florence. Les mœurs
joyeuses de l’Italie étaient venues s’infiltrer dans les habitudes des châteaux
de France : le roi avait autour de lui des gentilshommes dévoués, joyeux
compagnons de ses chasses, de ses tournois ; Catherine de Médicis ai(1)
Ces traductions se trouvent parmi les premiers livres imprimés. (2) Voyez
mon livre sur Catherine de Médicis. Digitized by Google





— 6 — mait ses demoiselles d’honneurs que Brantôme appelle V
Escadron de la Reine : «Je les ai vues quasi toutes mariées et ne les
nomerail que fille, dirai bien et nomerai tous les gentilshommes avec
lesquels elles ont été épousées. Aussi crois-je que le meilleur temps qu’elles
ont jamais eu et quand on le leur demande, c’est quand elles étaient filles,
car elles avaient leur libéral arbitre pour être religieuses aussi bien de Vénus
que de Diane, mais qu’elles eussent l’habileté et la sagesse, et du savoir
pour se garder de l’enflure du ventre (1) ». On ne parlait que du temple de
Cupido où les dames recevaient le baptême autour d’un ruisseau argentin.
Le fond du temple estait une fontaine O il descourait un ruisseau argentin,
Là se baignaient mainte dames hautaines Le corps tout nu, montrant un dur
teslin (2}. L’amour des arts avait créé cette passion statuaire et la galanterie
venait épurer les ardentes émotions des sens. Catherine de Médicis présidait
à celte cour galante ; « Elle était fort belle et de riche taille, de grande
majesté, continue Bran(1) Brantôme. ( Article Catherine de Médicis), (2)
Clément Marot, la temple de Cupido, Et les saints mots que l'on dit pour les
âmes Comme pater ou ave maria, C’est le babil et le caquet des dames.
Digitized by Google



— 7 — tome, le visage beau et agréable, fort blanche aussi par le
corps, ainsi que je l’ai ouï dire à aucune de ses dames et un embonpoint très
riche, la jambe et la grève très belle et qui prenait plaisir à se bien chausser.
Du reste, la plus belle main que je n’ai jamais vue, si crois-je les poètes ont
jadis loué l’aurore pour avoir de belles mains et de beaux doigts, mais je
pense que la reine l’eut effacée en tout cela et si la toujours gardée et tenue
belle jusqu’à sa mort. » (1) Ainsi parle le conteur galant de la cour des
Valois, en traçant le portrait de Catherine de Médicis, la jeune reine aimée.
Dans ces fêtes royales, les fils de Henri II et de Catherine de Médicis
s’étaient entourés de jeunes gentilshommes de leur âge qui partageaient
leurs jeux, comme la reine mère et les princesses avaient des demoiseillcs
d’honneur; on les appelaient Mignons, Menins, à cause de leur gentilesse et
de leur dévouement. (2) Ce titre n’avait aucune mauvaise signification ;
c’était une tradition des coutumes germaniques, dont parle Tacite {de
moribus germanorum). A mesure que les (1) Brantôme se sert souvent
d'expressions naïvement obscènes qu’il serait impossible de rapporter. (2)
Le titre de Menins se conserva dans les cours modernes et l’on disait encore
les Menint de Mgr. le Dauphin. Digitized by Google





princes grandissaient, ces enfants d’honneur devenaient les plus
lidèles compagnons de leurs plaisirs, de leurs batailles, de leurs folies.
C’était ravissant à voir le matin dans les vastes galeries du Louvre si bien
ornées, dans les riches jardins de Fontainebleau , que cette troupe de jeunes
princes et de gentilshommes se poursuivant à coups de sarbacane, jetant la
paume avec adresse, ou bien le bilboquet à la main se provoquant tour à
tour. Le costume était si élégant : le salin brillait sur leur juste au corps serré
à bandes de soie rouge, jaune, bleue brodés de pierres précieuses, comme
un missel byzantin; une petite cape était jetée sur l’épaule, une toque de
velours vert, bleu ou incarnat parait leur tête : En toute chose un peu de
mollesse italienne à côté des feux de gloire, des croisements d’épées; l’éclat
des batailles et des tournois. (1) La vie était toute en dehors, dans le peuple
comme parmi les grands; la corporation dominait partout, depuis l’étudiant
qui se réjouissait dans le Pré au Clerc, en face des Tuileries jusqu’à
l’hotellier et cervoisier qui versait le vin à flots, l’arquebusier qui
fourbissait les armes, incrustées de nacre et d’ivoire, le tréfileur d’or et (1)
Quelques gravures du temps reproduisent les jeux du Rouvre dénoncés
comme des actes de mollesse et d'oisivelé.



— 9 — île soie. (1) A chaque moment des processions
traversaient les rues si pittoresques de Paris pleines de maisons à tourelles,
d’hôtels avec de beaux jardins, pignons et gargouilles grotesques sur la rue;
des enseignes enluminées pendait comme des gonfanons (2) à chaque
hôtellerie ou cabaret : le Lion d’Or, la Croix du Tirouard, la Chastelaine, le
Pèlerin. Ces grandes processions, dénombrement des forces de la cité,
brillaient par la variété incessante des costumes, les belles chapes d’or des
chanoines, la robe traînante des moines noirs ou blancs, les compagnies
d’archers blasonnées, les pénitents sous leur sac de repentance, (3) les
beaux seigneurs de la cour, les dames couvertes de leurcape, les bourgeois
fiers de leurs privilèges, rangés autour de la châsse des saints dans des
coffrets de cristal. N’oublions pas aux rues de Paris les belles cavalcades de
palefrois et de mules caparaçonnées et pimpantes: ici les châtelaines sur
leurs haquenées, le faucon au poing, les pages, les varlets tapageurs, là des
genlils(1) Sur les corporations du moyen âge, on peut lire le beau recueil
des ordonnances du Louvre avec les préfaces. (2) Les mss. du XVe siècle
reproduisent souvent enluminées les rues de Paris, elles sont pittoresques et
ravissantes de sculptures et d'ornemens. (a) L'institution des penitents datait
de la grande peste du XIV siècle. 1. St. Digitged by Google



— 10 — hommes croisant l’épée; le respect, l’enthousiasme de
l’amour portés à ce point que les jeunes seigneurs se tiraient des palettes de
sang pour tremper la plume qui écrivait une lettre de galanterie. (1) Partout
une société ardente, passionnée pour les légendes qui sont la partie colorée
de la vie des peuples (sans légendes pas de gloire, pas de grandes actions)
des oratoires semés par toutes les rues, des saintes Vierges, devant
lesquelles brûlaient des lampes sacrées, la prière et des chants déplaisir, des
noëlset les belles histoires de Rolland et des preux paladins de
Charlemagne, le chapelet et le portrait de sa dame, les têtes osseuses de la
mort entrelacées aux bracelets de l’amour. (1) Ainsi étaient les
gentilshommes auprès de Henri III roi de Pologne. Digitized by Google
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Au milieu de cette société joyeuse, passionnée pour toutes les
élégances de la vie apparut une secte hardie qui voulait imposer ses
coutumes austères et bibliques à l’existence libre et chevaleresque des
Valois. On n’a point à examiner et à juger dans ce livre, la valeur des
doctrines de la Réformation; chacun est maître de croire à la perfection du
dogme qu’il enseigne : mais ce qu’il faut reconnaître et constater, c’est le
trouble que les Huguenots venaient apporter dans la société du moyen âge,
l'ennui profond que devait causer à une cour charmante, distraite, la
prédication de ces ministres qui ne parlaient que de psaumes et traitaient la
société catholique, comme une proslituée de Babylone (1). (1) Cependant il
faut rendre justice à Calvin et à Bèie, ils étaient mieux en rapport avec les
mœurs de la cour : ils



Voyez au Louvre, à Fontainebleau à la face de ces parures de
velours, d’or et de soie, un huguenot maudit (on les nommait ainsi) ; s’il
était armé, tout était fer sur lui; sa cotte de maille, les brassards, sa cuirasse
sans argent ni ciselure; s’il était vêtu en gentilhomme de cour, ses habits
étaient de gros drap gris et noir , que relevait une fraise de linon simple. Le
langage des calvinistes était très-impératif; comme les ministres parlaient au
nom de l’Élernel ils avaient la parole grave, sentencieuse ; ils proscrivaient
comme des vices les ravissants plaisirs des Valois; ils dénonçaient comme
un culte idolâtre, le merveilles des arts et de la fantaisie : les vierges de
Raphaël, les saints apôtres de Léonard de Vinci et même les magnifiques
Christ de Michel-Ange 1 Des murs nus, une chaire en bois de noyer, tels
étaient les seuls ornements du prêche; minorité agitée et bruyante, les
Calvinistes voulaient imposer leurs idées à la majorité. L’ambition souvent
se cachait sous la simplicité d’un langage doux et persuasif. Le peuple
devait être profondément affecté de voir toute sa vie extérieure dénoncée,
attaquée avaient mis les psaumes sur les airs familiers, même sur îles airs de
chasse. Le roi Antoine de Navarre chantait les psaumes sur l’air du branle
du Poitou, (Voyez Brantôme). Je suis entré dans de longs détails dans ma
Catherine de Médias, Digitized by Google





par ces sectaires nouveaux! La multitude aimaitla messe (image
du sacrifice de Jésus-Christ) ; elle se plaisait aux pompes de l’église et
s’agenouillait devant l’Eucharistie , dans les processions de métiers se
déroulant comme un cordon de soie depuis l’abbaye Saint-Denis jusqu a
Notre-Dame, autour des saintes reliques : le peuple respectait les oratoires
des vierges placées à tous les coins des rues (1). Eh bien ! ces coutumes ces
usages, les Huguenots, les insultaient en gardant leurs bonnets ou toques sur
la tête en présence du Saint-Sacrement, ils se raillaient des moines et des
prêtres à la façon de Luther;, et ce qu’il y avait de plus dangereux ils
aspiraient sous prétexte de la. liberté de conscience à une domination
suprême, dans le gouvernement et à un changement de dynastie comme
dernier résultat de leur conjuration (2). A part toute conviction religieuse,
ardente, exclusive, on s’explique très-bien la haine qu’inspiraient les
Huguenots. Le roi Henri II, n’avait fait que seconder l’opinion publique en
promul(I) Comme les inconoclastes ies calvinistes brisaient les saints
jusque sous le porche des cathédrales. On peut en trouver la vivante image
dans les estampes qui reproduisent la révolte des Pays-Bas. ( Biblioth .
lmp.) < 2 ) Voyez les preuves que j’en donne dans mon. travail sur la
Réforme de la Ligue.





— 16 — » guant les édiis les plus inflexibles contre les sectaires,
qui insultaient tout ce que la société révérait comme la foi générale de ses
pères, et jetaient mille injures à la reine Catherine de Médicis, la nièce d’un
pape (1). Les Huguenots avaient des chefs insupportables dans leurs
prétentions et parmi eux, les cadets de la maison de Bourbon, les Condé qui
commandaient à la race montagnarde de Gascogne, braves gens d’armes
incontestablement, mais aux formes rudes, à la langue gutturale, grands
mangeurs d’ail, antipathiques aux élégances et aux parfums du Louvre, le
pourpoint de drap gris souvent déchiré. Avec Condé, Coligny de la maison
de Châtillon; Montmorency esprit inquiet, médiocre et brouillon , colonel-
général de l’infanterie avant Dandelot Son frère et fort ambitieux du
pouvoir, grand discoureur de philosophie et de bible, ce qui le rendait cher
aux ministres calvinistes (2). Henri II, mourut comme il avait vécu, dans les
fêtes et joûtes à la suite d’un tournois; on (1) Discours déclarant les moyens
que Catherine a tenu pour occuper le royaume de France. On l’attribue à
Bèze. (2) Les ministres huguenots reprochaient trop de dissipation au prince
de Condé : les pamphlets disaient de lui. Ce petit homme tant joli Toujours
cause et toujours rit, Lit toujours baise sa mignonne Dieu garde de mort le
petit homme. Digitized-by Google



soupçonna Montgomery d’avoir un peu servi la huguenoterie
dans le coup fatal qu’il porta au roi à travers la visière de son casque, car
Montgomery était sectateur passionné du prêche et il avait voulu venger ses
frères en religion. Henri II eut pour successeur le gentil François II, le roi
Dauphin, le charmant époux de Marie Stuart : la cour en devint encore plus
gaie, plus poétique; Marie Stuart dansait et chantait à merveille en
s'accompagnant sur le luth, les vers quelle avait composé. François II,
l’élève de Catherine de Médicis était artiste comme la reine et la morosité
du prêche lui était insupportable; conseillé par Catherine, si prudente, il
ménageait les calvinistes, lorsqu’éclata la conjuration d’Amboisedont il est
bien essentiel de préciser le caractère. Les Calvinistes voulaient en finir
avec les Valois : les uns aspiraient à un changement absolu de dynastie,
pour élever le prince de Condé à la royauté avec le prêche substitué à
l’église ; les autres allaient plus loin et proclamaient la république
genévoise , le modèle le plus simple de tout bon gouvernement calviniste; la
souveraineté du Christ était le principe formulé de leur croyance et le but de
leurs projets : qu’avait-on besoin d’un Roi, les Suisses s’en passsaient





— 18 — bien (1) ? A un signal donné, presque à la même heure,
des troupes armées de huguenots devaient partir de tous les points du
royaume et marcher sur Amboise, alors le lieu de résidence de la cour. Là
ils devaient surprendre le roi, l’enlever pour le raser, en faire un moine,
comme les chefs déchus de la race mérovingienne, renvoyer Catherine de
Médicis en Italie, livrer la reine Marie Stuart aux Govenants d’Écosse, pour
ensuite disposer de la France à leur gré, et au besoin, l’organiser en
fédération : sans doute toutes les bandes qui marchaient sur Amboise
n’avaient pas de si hardis desseins, mais les chefs les conduisaient à leur
but, sans leur dire le dernier mot de l’entreprise. Instruit à temps de la
conjuration qui les menaçait, le jeuneroi François II, Catherine de Médicis,
Marie Stuart décidèrent de confier tous les pouvoirs à François de Lorraine,
le représentant et l’héritier de Claude de Lorraine, crée duc de Guise par le
roi François Ier. Nul service n’était comparable à ceux qu’avaient rendus
Claude et François de Guise. Claude à la tête des bandes (1) Les huguenots
frappèrent des médailles pour consacrer la royauté du prince de Condé, sous
le nom de Louis XIII : d’autres médailles toutes républicaines ont un
sceptre brisé. (Biblioth. Imp.) Digitized by Google



— 19 — de Lorraine au service de la France avait défait les
Anglais devant Hesdin ; il avait sauvé Paris menacé par les soudards
germaniques, lors de la captivité de François Ier; le parlement lui avait voté
des remerciments et la bourgeoisie de Paris avait partout crié; «Vive le duc
de Guise notre sauveur (1); » il Pavait été en effet, en les préservant de
l’invasion. Les services de François de Guise étaient non moins glorieux; à
vingt-cinq ans, au siège de Boulogne (2), il avait eu la tête traversée d’un
coup de lance, et cette blessure n’avait rien enlevé à la majesté de ses traits :
sa figure était belle, sa taille haute, sa parole persuasive, douce et pleine
d’attraits et de charme ; il avait eu l’honneur de résister à Charles-Quint et
de lui faire lever le siège de Metz, que l’empereur faisait en personne à la
tête cent mille allemands (3). François de Guise avait traversé l’Italie en
héros chevaleresque et on le comparait à Holland, de l’Arioste. Après la
triste défaite de la chevalerie française à Saint-Qentin, le duc de Guise
rappelé de l’Italie, avait glorieusement combattu ; on lui devait la ( 1) Delà
était née l’immense confiance que les parisiens avaient pour les Cuise. (2)
François de Guise était né en 1519. Le siège de Boulogne est de 1545. (3)
En 1552. Digitized by Google





— 20 — prise de Calais, dépôt immense du commerce des Pays-
Bas, celles de Ham, Guines, Tliionville et après la paix de Câteau-
Cambrésis, il acquit une telle renommée que toute la chevalerie se
grouppait autour de lui ; le connétable de Montmorency l’appelait
monseigneur et lui ne lui disait que monsieur le connétable (1), distinction
de rang très-remarquée. Le duc de Guise (2) n’aimait pas les Valois, mais
dans un sens opposé aux calvinistes : les Guises n’avaient rien des
austérités grossières des huguenots; ils aimaient le luxe et les plaisirs ; si
leurs armures étaient lourdes, elles étaient ornées de ciselures d’argent; ils
portaient des casques aux crinières flottantes, des cottes de maille en or
massif; leurs tournois étaient brillants et leur cour élégante : ils ne
dédaignaient pas de mugueler les dames. Les Guise, hommes forts,
caractères ambitieux, chefs du parti catholique, aspiraient au pouvoir : leur
généalogie les faisait descendre de la race carlovingienne et ils disaient
avoir des droits à la couronne de France que Hugues-Capet avait usurpée
sur les derniers dé(1) Il y avait une grande rivalité entre la maison des
Montmorency et celle des Guise. (2) Le duc de Guise avait une des plus
hautes renommées européennes ; les dépêches espagnoles ne l’appellent que
el grand uque de Guise, el gran capitan. Digitized by Google





21 — bris de la race de Charlemagne. Cette ambition était bien
connue et les pasquils de cour disaient d’eux : . Le feu roi devina ce point, .
Que ceux de la maison de Guise Mettraient ses enfants en pourpoint, Et son
pauvre peuple en chemise. La répression du complot des calvinistes confiée
au duc de Guise fut terrible. La Renaudie et ses complices arrêtés, bon
nombre de huguenots furent pendus aux tourelles et aux portes d’Amboise.
Une gravure contemporaine a gardé le souvenir de ces exécutions. La
légende en est curieuse : « La Renaudie est hissé à une potence au pied du
château d’Amboise. A la porte, cinq des conjurés sont pendus et incontinent
deux autres vont être étranglés, le baron de Castelnau et ses compagnons
décapités et autour d’eux grande affluence de belles et gentilles dames qui
parlent et rient incessamment; elles entourent une potence ayant trois têtes
sur le sommet. Audessous est écrit : « Cy sont trois têtes pour mémorial. »
Ainsi est la légende de celte curieuse gravure qui constate à quel point de
cruauté exaltée peut arriver un parti victorieux(l). Cette inter(I)
Bibliothèque Impériale. (Collection des estampes). Ce recueil contient des
pièces bien curieuses sur les guerres civiles. Digitized by Google



- 22 — vention de la femme dans les exécutions sanglantes,
venait un peu des mœurs que lui avait fait l’éducation du moyen âge; elles
assistaient aux lices, aux tournois, elles étaient l’âme des duels; elles
vivaient entre le souvenir des croisades et l’aspect des guerres civiles ; la
société était une lutte, un combat, et, comme ces courageuses femmes des
camps modernes qui se mêlent aux bataillons pour les servir, elles
s’accoutumaient à la mort, aux blessures, à l’aspect des terribles exécutions
des camps. Ces mâles caractères se dévelopèrent dans la Ligue. Les Guise
après un tel coup de violence et de force devaient rester maîtres du
gouvernement de l’État, s’imposer au roi et à Catherine de Médicis,
jusqu’au jour où, selon le dire des huguenots, ils mettraient leurs enfants en
pourpoint. Dans chaque conseil de François II, on voyait arriver le duc de
Guise, tout armé, le casque en tête, venant dicter ses volontés, ses ordres, au
nom de l’opinion qu’il représentait. Marie Stuart, leur proche parente, les
favorisait auprès du roi; le duc de Guise, au reste, n’en avait pas besoin.
Chef de parti, ayant la conviction de sa force, il parlait en maître; fervent
catholique, il ne permettait plus ces distractions si douces à la cour des
Valois; il était insupportable comme l’est Digitized by Google



toujours un esprit à forte conviction dans une réunion de
gentilshommes d'une vie facile et légère. Que serait-il advenu, si la mort de
François II, n’eût préparé le règne de Charles IX, son frère, et la régence de
Catherine de Médicis ?
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— 1 S ni. CHARLES IX. — SA COUR. — CATHERINE DE
MÉDICIS. 1500-1570. Digitized by Google
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C’était un prince plein de grâce et de charmes que Charles de
France, fils de Henri II et de Catherine de Médicis, appelé au trône après la
mort de François II. Il avait la taille bien prise, cambrée et fine comme un
page de cour; d’une figure spirituelle et rieuse, il avait de beaux yeux, un
front élevé, une bouche souriante, des cils arqués, les dents belles (I ). Pour
son esprit, il était des plus ornés et des plus vifs; Catherine de Médicis, sa
mère, avait elle-même présidé à son éducation ; Charles faisait des vers et
des pasquils à merveille comme Clément Marot ou Philippe Desporles; il
dessinait, peignait en artiste. Bon musicien, il jouait du luth à l’égal de
Marie Stuart; (1) Malgré sa couleur défectueuse, le portrait de la galerie de
Versailles reproduit fidèlement les traits de Charles IX.



— 28 — sa prédilection parmi tous les instruments était pour le
cor, dont il sonnait à tous poumons; le Louvre retentissait de ses hallali de
chasse, car le jeune prince aimait à courir le cerf, le sanglier avec une
intrépidité et une activité qui tenait à son caractère. Il restait peu en repos;
toujours à cheval, il parcourait les bois et les forêts sombres. A la cour, il
aimait les exercices violents, le jeu de paume, la lutte, l’escrime. Railleur un
peu insolent, il provoquait les plus intrépides à coups de sarbacane; il
manquait peu son but et la petite balle de cuir rouge comme une cerise,
arrivait en pleine poitrine. Charles IX était bon et charmant (1); sa mise,
ravissante d’élégance, lui donnait encore meilleure tournure; il aimait les
pourpoints de soie blanche ou incarnat; son petit manteau était de velours
vert broché d’or, son justaucorps serré, ses brayes vénitiennes lampassées
d’argent, sa toque, façonnée de torsades, ornée d’un beau diamant, étaient
d’un fini parfait. Et avec cela une aisance à tous les jeux; il plaçait droit sa
bille au bilboquet; il faisait (1) Sa beauté, sa gentille grâce La gravité peinte
en sa face, Et sa naturelle bonté Abattront la cruelle rage, Et feront rougir le
visage Et l’ennemi plus effronté. Digitized by Google



de beaux châteaux de cartes si bien façonnés a qu’il donna le
modèle des Tuileries (1), pavillon tout plein d’art (avant qu’il n’eût été gâté
par Henri IV et Louis XIV). Élève bien-aimé de l’astrologue Ruggieri,
savant d’une haute érudition , il connaissait l’astronomie, le nom de chaque
étoile et des constellations. Nostradamus et Ruggieri, grands esprits,
faisaienl pénétrer la génération dans ce monde céleste qui nous entoure d’un
profond mystère : qu’est-ce que la vie sans le fantastique? qu’est-ce que
l’homme sans la curiosité qui l’entraîne vers l’inconnu ? l’arbre de la
science s’élève et ses fruits sont d’une saveur âpre et douce à la fois. Tous
les esprits supérieurs ont recherché les présages, et la magie n’est que
l'imagination dans la science. L’ avènement du jeune prince, qui prit le nom
de Charles IX, fut salué d’enthousiasme, il n’avait pas quatorze ans. Les
huguenots surtout s’éprirent de lui; ils savaient que le nouveau roi n’aimait
pas les Guise, ils virent donc en lui le protecteur de leur foi, un nouveau
Josias choisi par le Seigneur. (1) Les Tuileries furent bâties sous Charles IX,
elles necomprenaient alors que le paviUon du centre et les deux petites ailes
ornées de colonnettes, statues et les galeries à l’italienne.



— 30 — Fais voir, Seigneur, par la haute puissance, En ccl enfant
«(tic pour Roi choisis as Dessus ton peuple un second Josias, Qui de la loi
cherche la coigoissance (1). Un huictain des huguenots, adressé au peuple
de Paris, élait encore plein d’espérauce et de hardiesses, car il invitait le rôi
à chasser l’idole papislique, c’est-à-dire la foi de l’Église. Peuple français,
rcsjouis te faut orc, Car le bon Dieu un roi t'a suscité Atlu qu'en Fiance on
prêche vérité, Et que partout ton saint nom l’on adore. Donc prions Dieu
qu’il veuille en son école Le maintenir : que la postérité Puisse toujours dire
en celte cité ; O gentil roi qui. chasse leur idole (2). Cette idole était
l'eucharistie, la messe, le saint sacrifice: ce n’était donc pas seulement la
tolérance que demandait un parti en minorité, mais le triomphe de son idée,
de ses principes. La reine régente, Catherine de Médicis, ne pouvait, ne
voulait pas aller aussi loin, Si elle savait la force du prêche, elle connaissait
aussi la puissance de l’opinion catholique ; ses efforts tendaient à les
concilier. Avec cette pensée, elle permit le colloque de Poissy : dans cette
assemblée, et sur le pied d’une parfaite égalité, les (1) Troi-: sonnets au Roi
très-chrétien Charles IX, 1500. (2) Huictain au peuple de Paris, 1560.
Digitized by Google





— 31 évêques catholiques et les ministres huguenots discutèrent
les principes en présence du roi, baillant quelquefois, mais qui maintenait la
libre discussion avec une tendance évidemment favorable au calvinisme. Ce
qui blessait surtout la cour des Valois, c’étaient les déclamations insolentes
jetées contre le luxe et les plaisirs des gentilshommes ou des prélats. Les
huguenots faisaient dire aux évêques, comme pour les railler dans leurs
pompes : Nos pages et laquais braves de nos livrées. Nos chiens et nos
oiseaux, nos robes de damas, Nos mignons escarpins découpés au compas, (
Nos festins, nos banquets et uos barbes musquées, Charles IX quelquefois
blessé (1) de ces vives dénonciations, était contenu par les bons et sages
avis de sa mère, Catherine de Médicis : Les édits promulgués après le
colloque furent pleins de tolérance. Les calvinistes se promettaient un
triomphe prochain; les prêches se multipliaient et quand le roi vint fixer son
séjour à Paris, les chefs des huguenots le suivirent pour diriger ses conseils
(2), C’était une faute; Paris à cette époque était fervent catholique ; les
corporations (1) Pamphets, confessions de plusieurs prélats assemblés à
Poissy (4561). (2) Pour les détails, voyez mon livre complet Histoire de la
Ré forme et de la Ligue. Edit, in- 8°. Digitized by Google



- 32 marchandes se groupaient autour des cathédrales bénies et
des saints patrons. Les calvinistes sûrs de leur triomphe ne se modéraient en
rien, ils insultaient les saints, les vierges protectrices, ils osèrent même
ravager l’église Saint-Médard , monument élevé au vieux patron des
métiers. Les murmures des catholiques grandissaient : à leur tour ils prirent
des mesures pour faire respecter leur foi (1). De là les premiers symptômes
d’une ligue ou fédération : quand le pouvoir cesse de protéger un grand
parti, il est de sa nature de se garder lui-même et* de prendre ses
précautions et ses moyens de défense par sa propre organisation. Ce qui fit
la force des Guise, ce fut précisément l’abandon visible et profondément
senti des intérêts catholiques par Charles IX. Les Valois cessant de
s’appuyer sur la majorité, les Guise en prirent la direction ; appelé par les
corporations et les métiers, le duc de Guise résolut de marcher sur Paris; il
s’avançait avec ses hommes d’armes, lorsqu’à Vassi, insulté par les
Calvinistes (2), blessé lui-même d’un coup de pierre (1) Pour l’Histoire de
Paris, à cette époque, il faut consulter les registres de 1’Hâtel-de-Ville, t. 7,
f* 110 à 150. (2) Une gravure contemporaine reproduit le désordre de Vassi.
(Recueil Bibliothèque Impériale), règue de Charles IX. Digitized by Google



— 33 — au visage, il ordonna de courir sur ces insolents :
L’affaire fut bientôt finie, les Huguenots s’enfui rcnt dispersés. Jamais joie
plus grande à Paris : le duc de Guise devint l’idole du parti catholique;
quand il parut à la porte, Saint-Denis, les acclamations de tous
l’accueillirent en sauveur. Charles IX qui n’aimait pas les Guise, fut obligé
de compter avec leur pouvoir, car ils avaient le peuple pour eux (1).
D’ailleurs le roi était très-ennuvé des exigences toujours renouvelées des
féodaux et des ministres calvinistes; Coligny, d’Andelot, Gondé lui-même
devenaient fort hautains, très-impératifs, ils auraient voulu faire du roi de
France, une sorte de puritain et de chef de sectaires obéissant en tout à leur
volonté; les huguenots demandaient le trésor, l’armée et particulièrement la
réforme des habitudes de la cour; austères et ambitieux au dernier point,
Coligny, d’Andelot, expressions du prêche, voulaient proscrire les bals,
mascarades, fêtes qui faisaient la joie de Charles IX (2) : (1) Le Parlement
s’associa par un arrêt à la résistance et à la prise d’armes des catholiques.
(Registre du Parlement mss. Baluze). (2) Le prince de Condé faisait
exception, il avait les mœurs plus faciles. Aussi les pamplets huguenots tout
en le ménageant, disaient de lui ; « qu’il n’était pas encore l’élu de Siop. »
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- 3 liai. ne fallait-il pas pour leur plaire se vêtir de diap grossier
gris ou noir? L’escadron volant de Catherine de Médicis, les beaux pages du
Roi, les gentilshommes devaient-ils renoncer à leurs atours pour adopter le
costume sombre et sévère du prêche? » Non! cela ne pouvait être: puisqu’il
fallait subir l'ascendant d’un parti, autant valait que ce fut celui des
catholiques qui acceptait les mœurs de la cour et ne faisait pas de la vie un
psaume perpétuel de pénitence? Charles IX se trouvait parfaitement à l’aise
au Louvre au milieu de la bonne population de Paris. La bourgeoisie, les
métiers se levaient en armes pour la défense de la cité, de ses privilèges, de
sa liberté et de sa foi (I). Les huguenots expulsés du gouvernement dans le
conseil de Paris, placèrent le siège de leur pouvoir dans les provinces : là ils
avaient réellement des forces considérables, surtout dans les pays
montagneux. Avant que la Ligue ne fut formée pour la défense des intérêts
catholiques, ils pouvaient se dire les maîtres des provinces méridionales, car
les calvinistes avaient pour eux les hauts féodaux, possesseurs de grands
fiefs, les (1) Les Registres de l'IIôtet-de-Ville si précieux montrent tous les
efforts de la ville de Paris pour défendre la foi catholique. (Ms. Colbert, vol.
252, inl'’). Digitized by Google





— 35 — soudards gascons et une rude population des montagnes.
Les catholiques des villes du midi, encore sans organisation ne pouvaient
pas résister aux huguenots, ennemis acharnés de l’Église et qui ne
respectaient rien ; partout où ils restaient les maîtres, ils saccageaient sans
pitié , sans amour des arts, les églises, les monastères; à Lyon, par exemple,
le désastre de l’église SaintJean (1) fut irréparable; enthousiastes de leur
succès , les chefs des huguenots n’hésitèrent pas à traiter avec Élisabeth
d’Angleterre ; ils demandèrent le concours de ses hommes d’arme, de son
argent, et en gage, ils mirent Calais dans les mains de la reine, trahison
envers le pays. Mais les opinions ardentes n’ont pas de ces scrupules. A
quoi elles visent avant tout, c’est au triomphe de leurs idées; la patrie ne
vient qu’ après les convictions. (1) Discours de ce qui a été fait aux villes de
Valence et de Lyon : Petit écrit 1 562, (Dan s la collection Fontanieu). Liseï
aussi de Galliœ tristibus carmen. Lyon 1562. La bibliothèque de Lyon est
une des plus riches et des plus curieuses surla Ligue. Digitized by Google
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La grâce et l’élégance, caractère distinctif de la maison des Valois
, brillait au plus haut degré dans Henri duc d’Anjou , le frcre puiné de
Charles IX, alors à quinze ans (1). Les portraits contemporains le
reproduisent d’une taille élevée, parfaitement prise, d’une noble figure , les
grands yeux , un peu ronds , le nez parfait , une bouche vermeille et
souriante; d’une rare perfection de costume, il portait une loque de velours
incarnat enlacé de torsades d’or, quelquefois surmontée d’une aigrette
blanche , une petite fraise qui laissait sa tête parfaitement dégagée, souvent
(1) Henri, duc d'Anjou, était né à Fontainebleau le 19 septembre 1551. , (2)
Le portrait de Henri III a été plusieurs fois reproduit en gravures. (Voyc z le
type original dans Ia'collcct. Bibliolh. Imp).





— 60 le col rabattu à la vénitienne; un justaucorps de satin broché
d’argent; un pourpoint blanc, aussi de soie , tout bouffant et toujours la
petite cape de drap d’or jetée sur l’épaule ; on pouvait remarquer dans
tousses goûts une sorte de mollesse italienne, mais cavalièrement relevée
par une intrépidité nonpareille; la reine Catherine de Médicis lui portail une
vive tendresse, et semblait même le préférer à Charles IX, l’aîno de la race ;
son éducation était parfaite ; il aimait les beaux livres, les histoires de
chevalerie, les fêtes, les tournois, les jeux, l’escrime surtout, comme son
frère Charles, aveclequel pourtant il ne pouvait être comparé , ni pour le
caractère ni pour les opinions; Charles IX avait de grandes tendances pour
le parti huguenot; et Henri d'Anjou s’était lié avec les chefs catholiques, par
un dévouement commun et le succès. En vain la reine Catherine de Médicis
avait cherché à rapprocher, à concilier les opinions ardentes par un système
de modération et de tempérance. La guerre était dans les cœurs ulcérés;
l’épée était tirée, le duc de Guise, à la tête des catholiques, reprenait Calais,
honteusement livré par les Huguenots à la reine d’Angleterre ; il courait
assiéger Orléans, place d’armes des Calvinistes, lorsqu’il fut traîtreusement
frappé d’une • Digitized by Google





— Ul balle empoisonnée, par Poltrot, un des servants de l’amiral
Coligny; terrible souvenir que gardèrent les Guise et les catholiques avec
eux ! Jamais deuil plus profond à Paris : l’ouvrier suspendit ses travaux, les
boutiques des marchands furent spontanément fermées (1). Des catafalques
s’élevaient dans les églises tendues de noir et de belles images enluminées
représentèrent Poltrot à la figure diabolique, l’arquebuse en main, dirigée
par l’amiral Coligny sur la poitrine du noble duc de Guise, le bien aimé de
la cité (2). Le grand capitaine mort, il fallait un chef à l’armée catholique, et
Catherine de Médicis lui donna son fils chéri le duc d’Anjou.. Henri avait
alors dix-huit ans, et dans une campagne rapide et glorieuse il remporta
deux victoires décisives à Monlcontour et à Jarnac. Et cependant à l’aspect
de cette armée du duc d’Anjou, jamais on aurait dit qu’il y régnait tant
d’énergie et de courage; le duc était entouré déjeunes gentilshommes un peu
efféminés par la mollesse et la douce vie du Lou(1) Les funérailles du duc
de Guise à Paris furent magnifiques : tous les corporations y assistèrent, (2)
Les regrets des parisiens furent déposés dans une brochure curieuse : a Le
saint et pitoyable discours comme ce bon prince se disposa à recevoir le
saint-sacrement de /'autel et l’extrême onction et des regrets et complaintes
que firent les capitaines et soudards après qu’il fut décédé, *



vre ; ils n’avaient pas comme les féodaux calvinistes de grossiers
habits, des armures pesantes et de fer fondus dans les montagnes ; tout était
or et argent; leurs tentes n'avaient rien d'austère ni de sombre; on n’y
entendait pas les chants des psaumes psalmodiés; au contraire on y récitait
les devises et propos d’amour , des légendes galantes sur les dames, à la
manière de Brantôme. Le souvenir de la cour de Catherine de Médicis
ranimait tous les courages, et pourtant ces beaux efféminés mettaient en
déroute les vieux et sévères arquebusiers de Coligny et les reistres
d’Allemagne ; le prince de Condé tombait frappé de mort dans les batailles
et l’on faisait sur lui toute sorte d’épitaphes et de petits vers narquois. L’an
mille cinq cent soixante-neuf. Entre Jarnac et Chùtcauneuf, Fut porté mort
sur une anesse Le grand ennemi de la messe (1). A ces railleries les
Huguenots répondaient par des menaces et se vantaient d’avoir encore des
chefs valeureux pour écraser les Catholiques. Le prince de Condé Il a été
tué. Mais Monsieur l’amiral Est encore à cheval, (1) Les Calvinistes
l’avaient reconnu Roi. Une médaille décrite par Secousse (Mémoires de
l’Académie des Inscriptions, t. XVII), porte pour légende ; « Condé Roi des
fidèles. » (Les huguenots).



- 43 Avec Larocbefouchauld (1), Pour achever tous ces papaux,
papaux, papaux! Ces papaux ne se laissaient pas achever! car ils
remportaient des victoires décisives qui privaient les Iluguenotsde leurs
villes de sûretéet de leur chef de guerre. Durant cette glorieuse expédition,
le duc d’Anjou marchait entouré de ses braves et jeunes compagnons
d’armes, élégants et parfumés comme lui, en gants de soie, aux cheveux
frisés, joueurs comme des enfants quand ils n’étaient pas aux batailles, et si
intrépides quand ils entendaient la mousquetade, qu’ils perçaient les rangs
les plus épais des lansquenets suisses et des soudards béarnais. Tous issus
de grande race : Joyeuse, d’Épernon, Caylus, Saint-Maigrin, élévés comme
pages d’honneur avec le duc d’Anjou, partageaient scs jeux au Louvre : la
sarbacane, l'escrime, le bilboquet, la toupie ronflante venue d’Allemagne.
Fort épris et aimés des demoiselles de l’escadron de la reine Catherine de
Médicis, leurs amours formaient le sujet des conversations durant les
veillées d’armes (2) ; comme ils courtisaient et muguetaienl les dames,
lesHu(1) Les principaux cliçfs des calvinistes étaient Coligny d’Andelot, La
Rochefoucauld, Montgomery, Mouy, le Vidame de Chartes, etc... (2) Les
mœurs faciles du duc d’Anjou étaient le sujet des déclamations des austères
ministres calvinistes.



— Ixh — guenols, très-peu galants, lesappelaient muguets;
comme ils entouraient le duc d’Anjou de leur dévouement, de leur tendre
amité, on les nommait mignons; or ces muguets et mignons donnaient
mieux que personne de grands coups d’épée. Pleins de la lecture des romans
de chevalerie, ils en imitaient les mœurs et leur enthousiasme pour ces
nobles choses. Le duc d’Anjou, très-expansif, les chérissait d’une tendresse
extrême, eleux aimaient le prince qui pouvait compter sur leur épée. Dans
les temps difficiles, il y a tant de dangers qui vous menacent et tant
d’abandon autour de vous, qu’on idolâtre avec ivresse les rares amis qui
vous entourent! Tout n’était pas fini par la mort du prince de Condé et les
Calvinistes rejetés dans les provinces du Midi choisissaient un autre chef,
car Coligny et d'Andelot n’étaient pas assez élevés en naissance pour lutter
hautement contre les Valois, et ils élurent, tous d’une voix, Henri, prince de
Béarn (1). Sa mère la reine do Navarre était une de ces rudes et austères
femmes de la réforme qui, sous le dehors de la simplicité résignée, cachait
une grande ambition. En rivalité avec Catherine de Médicis, elle aspirait au
titre de mère du roi (1) Henri de Béarn n'avait que quinze ans, lorsque sa
mère le présenta à l’armée huguenote.



— A5 — de France. Henriot, son fils, petit montagnard, hardi en
tous les jeux, léger de pied, tout noir de peau comme un Basque, mal vêtu,
rudement élévé, était plein de force, de résolution et de courage, et avec
cela, tin , dissimulé, très-spirituel, goguenard de propos; nul soin de sa
casaque et de ses chausses de drap vert, plaisantant luimême sur son
pourpoint percé (1). Il devait prendre un grand ascendant sur la fraction du
parti huguenot qui voulait élire un roi. Un seul défaut pouvait le faire
répousser par les zélés Calvinistes, c’était son amour immodéré pour les
femmes; les bourgeois parisiens déjà le comparaient à un botic lascif, attiré
par la mauvaise odeur du péché. Au reste, Henri, excellent gens-d’armes,
ainsi que le nommait la reine Elisabeth, pouvait donner à la guerre civile un
ensemble redoutable; le parti huguenot avait enfin son chef de bataille dans
un prince du sang. Celte situation ferme et nouvelle du parti calviniste
faisait souhaiter une pacification, un point d’arrêt à la lutte. Il s’élevait un
tiers parti déjà puissant, sans passions, sans préférence, pourvu qu’une paix
s’accomplit, il criait : * (1) La poésie et l’art ont beaucoup embelli le
portrait de Henri IV ; en vieillissant le roi devint le plus laid des
gentilshommes de son royaume : on peut voir les portraits contemporains.
(BiblioLh. Impériale, collection des gravures.) 8. Digitized by Google





— 46 — Vire le roy, le conseil et la royne Vive le bon cardinal de
Lorraine, Vive Hugonis, Marcel et ses suppôts Vive Calvin, pourvu
qu’ayons repos. m C’était le sage conseil des modérés qu’avait suivi la cour
en signant la pacification de Saint-Germain (1). Catherine de Médicis, selon
les coutumes faciles de l’Italie, aimait les entremises galantes, les mariages;
elle crut donc que la meilleure manière de finir la guerre civile, c’était de
fusionner princes et princesses des deux religions différentes, par des
unions et des mariages solennels. Charles IX, son fils, le plus joli et le plus
gracieux gentilhomme de son royaume, aimait alors éperdument une jeune
demoiselle, Marie Touchel, fille d’un apothicaire d’Orléans, d’une beauté
ravissante, et dont il avait fait sa maîtresse adorée (2). La reine-mère, sans
blesser (1) Cette paix fut signée le 28 novembre 1569. (2) On a très-peu de
renseignements sur Marie Touchet, on sait seulement qu’elle était née en
1549 et qu'elle avait par conséquent 16 ans quand Charles IX l’aima ; un
apothicaire médecin était alors un homme considérable dans la hourgoisie,
Marie Touchet était d’une beauté ravissante. Quand le roi se maria avec
Elisabeth, Marie ayant vu le portrait de la fiancée s’écria : «cette allemande
ne me fait pas peurn. En effet la liaison du roi se prolongea même après son
mariage. Le fils qu’elle eût de Charles IX fut reconnu et porta le blason
royal avec le titre de duc d’AngouIême. Marie Touchet épousa François de
Balzac d’Entragues, et fut la mère de mademoiselle d’Entragues, maîtresse
de Henri IV, et dont j’ai raconté l’histoire et les malheurs daus mon livre sur
Gabrielle d'Estréc. Digitized by Google





— Û7 — celte douce passion, dût songer au mariage sérieux et
politique du roi, son fils; elle avait choisi d’abord une princesse de Castille,
mais l’habile reine avait compris que cette union ardemment catholique,
blesserait trop profondément le parti huguenot; or, elle conclut le mariage
du roi avec Élisabeth, fille de l’empereur Maximilien II, d’Allemagne, qui
venait de signer l’édit de tolérance en faveur des luthériens. Ce mariage fut
célébré avec grandes pompes; Charles IX y déploya toutes ses grâces, son
amour des beaux vêtements. Le roy vestu estolt En habit excellent : La robe
qu’il portoit. Fine toile d'argent, Brodée richement De perles fort valables.
Catherine de Médicis ne s’arrêta point dans cette voie des mariages : pour
rapprocher encore les deux pariis en armes, elle proposa et accomplit les
nopccs de sa charmante et spirituelle Marguerite (Margot), la sœur de
Charles IX, avec le petit prince de Béarn. C’était bien le contraste le plus
singulier : Marguerite, délicate et gracieuse princesse, pleine d’élégance et
de galanterie, la peau blanche comme les jasmins d’Arabie aux jardins du
Louvre, mains belles, la Digitized by Google



- 68 taille si fine et cambrée qu'un aurait pu la ployer; musicienne
sur le luth, d’une voix incomparable de douceur. Henri de Béarn, jeune et
rude soudard, peu soigneux de sa personne, sentant l’ail à renverser,
goguenardant avec son accent gascon, ce qui le rendait parfois ridicule au
milieu d’une cour polie. Henriot, brave, narquois, amusant, devait bientôt
conquérir toute l’amitié de Charles IX, jusqu’à en rendre jaloux un autre
prince, le duc d’Anjou : adroit à tous les exercices, Henri lançait les ballons
avec force, mettait vingt fois de suite la boule dans le bilboquet. D’après les
conseils de Charles IX, le prince de Béarn adopta les beaux habits de draps
d’argent, le manteau gris et les brayes de soie; seulement, il gardait le large
chapeau de feutre des huguenots, mal vu en cour. Sous ce chapeau était la
couronne que les calvinistes devaient lui donner. Les esprits modérés et en
général crédules, espéraient une paix qui leur créerait les doux loisirs de la
vie civile; les parlementaires témoignaient une grande sécurité à la suite
del’éditde pacification, et le grave Pasquier paraissait si sur de la paix, qu’il
publia en 1570, ses poésies légères, les jolis vers sur la petite puce de
Catherine des Roches : nul plus que les gens de robe et les savants n’aiment
les petits vers graveleux. Digitized by Google



Petite puce frétillarde, Qui d’une beauté mignarde Suçottez le
sang incarnat $ui colore un sein délicat. Vous pourroit-on dire friande. Pour
désirer telle viande I Ainsi puce, pucelctte Tu volettes à tatou Sur l’un et
l’autre teston (1). Pasquicr, ce parlementaire égrillard, était trop content de
la paix pour prêter la moindre attention à l’altitude inquiète du peuple de
Paris , froissé , insulté par les habitudes hautaines et les prédications
imprudentes des huguenots. Une réaction violente se préparait silencieuse,
mais implacable; et le duc d’Anjou, le vainqueur de Moncontour et de
Jarnac devait en être la pensée et l’espérance ; le jeune prince n’avait adhéré
à la paix qu’avec répugnance : lorsqu’il avait été question de son mariage
«vec Elisabeth d’Angleterre, nouveau gage donné à la Réformation, le duc
avait refusé. Quand le duc de Guise arriva subitement à Paris pour
demander vengeance contre l’amiral Coligny , complice de Poltrot, il se mit
en rapport avec le duc d’Anjou, resté fidèle aux catholiques (2) et prêt à les
se(1) On trouve ces vers dans toutes les éditions d’Etienne Pasquier. (2)
L'amiral Coligny avait été condamné à mort par le parlement de Paris pour
crime de rébellion. Digitized by Google



— seconder dans les scènes sanglantes qui devaient suivre
l’arrivée des huguenots à Paris. On n’a pas assez tenu compte dans ce
drame des éléments populaires, des halles, des marchés: les Innocents,
Saint-Eustache , place Maubert, si ardents catholiques et devenus depuis si
forts ligueurs. Il suflit de lire le Journal de Henri I//,ouvraged’un
parlementaire qui délestait la Ligue, pour se convaincre que les huguenots
étaicnl moins odieux à la cour qu’au peuple; les harangères, vendeuses de
légumes, de poissons, de viande et poulaillerie, paroissiennes
deSaintGervais, de Saint-Étienne-du-Monl, de Saint-Eustache, pimpantes et
bonnes parleuses, toutes, démonstratives en leurs gestes, détestaient
profondément les huguenots sous leur vêlement noir du Béarn, leur linon
blanc de Suisse et de Hollande. Les halles, toujours dignes des temps du
prévôt Marcel et des écorcheurs Trubert et Caboche, ne demandaient qu’un
signal pour courir sus aux hérétiques. Il ne fut besoin ni de préparer, ni de
concerter la nuit sanglante du 2 h août 1572 : la veille de la Saint-
Barthélemy, les huguenots avaient pris l’initiative en marchant en armes sur
le Louvre; il s’en suivit un premier heurtement d’arquebuses, d’épées et de
poignards, puis un H Digitized by Google



massacre populaire. Le duc d’Anjou prit part hardiment à celte
répression : il était à côté du Lorrain Behem, lorsqu’il vengea sur l’amiral
Goligny l’assassinat du grand Guise le Balafré : on l’avait vu se mêler aux
gentilshommes et aux bourgeois tout joyeux enfin d’avoir délivré Paris de
ces insulteurs , montagnards béarnais , gens des Alpes et des Pyrénées qui
occupaient militairement la capitale catholique (1). Il résulta pour le duc
d’Anjou de cette conduite ferme, hardie, dans la Saint-Barthélemy, une
popularité toujours plus grande, car aucune journée ne fut saluée par la
multitude, de tant d’exclamations joyeuses. On publia des écrits
enthousiastes pour célébrer le triomphe du peuple sur une minorité de
conjurés; il en est un sous ce titre : « Déluge des huguenots avec leur
tombeau et le nom des chefs et principaux puTtis à Paris, le vingt-quatrième
jour d'août et jours suivants. » On joua sur tous les marchés une espèce de
tragédie de Coligny justement frappé par le céleste châtiment. L’amiral
s’écriait (2) : (1) J'ai fait un travail complet sur la Saint-Barthélemy dans
mon Histoire de la Réforme et de la Liyue ; on peut la comparer avec ma
Catherine de Médicis. (2) On grava même une médaille pour perpétuer la
commémoration de la Saint-Barthélemy. Cette médaille populaire
représentait le roi l'épée nue et le sceptre à la main, avec la lé.



— 52 — O satan! ô Calvin, ouvre-moi les enfers. Où mes frères
et toi, grillent de feux divers. Partout éclatait l’allégresse; au marché des
Innocents une fleur purpurine s’était spontanément épanouie, le peuple
criaitau miracle, et l’on vit toute la ville s’y porter : bourgeois, métiers,
marchands, pour acclamer cette fleur si rouge qui annonçait les noces
vermeilles : on se disait enfin débarrassé de toute oppression. On fit
dejoyeux banquets pour célébrer ces nouvelles vêpres siciliennes, on railla
même le corps de l’amiral Coligny, pendu à Monlfaucon. Cy-gist, (mais
c’est mal entendu), Ce mot pour lui est trop honneste le y l'admirai est
pendu Par les pieds faute de leste. Un grand placard affiché, annonçait les
desseins perfides de l’amiral qui voulait s’emparer de la couronne de
France. Bref, et celui qui désirait la France, Seigneurier(t), en son désir
lésion,' Kst possesseur, 6 divine vengeance ! Du plus haut lieu qui soit à
Montfaucon (2). gende : Virtus tn-rebellis • et sur le revers : Piètas eicUavit
justitiam. (1) Un vieux mol qui signifie gouverner. (2) La Tragédie de feu
Gaspard de Coligny, par François de Chantelouve, gentilhomme bourdelois,
1575. -Digitized by Google













Le parti huguenot avait pressenti le rôle ardemment catholique
que le duc d’Anjou jouerait dans la vive répression de ses desseins, et
depuis longtemps il avait résolu de l’éloigner de la cour de Charles IX.
Dans ce but, il lui avait d’abord offert la souveraineté des Pays-Bas pour le
brouiller avec le roi catholique d’Espagne; puis, le mariage avec la reine
Elisabeth d’Angleterre, la protectrice des Calvinistes, espérant ainsi le
gagner aux opinions hérétiques et le séparer définitivement du centre
d’action papistique. C’est encore ainsi que les chefs du parti modéré
proposèrent de prêter tout leur concours à l’élection souveraine du duc
d’Anjou comme roi de Pologne (1). Le caractère, poli, chevaleresque (1) Le
trdne de Pologne était vacant par la mort de Sigismmul Auguste, le dernier
des Jageilons.



— 56 — de ce prince avait singulièrement plu à la noblesse et aux
palatins polonais, en majorité catholiques. L’élection du duc d'Anjou
comme roi de Pologne saluée avec acclamation, entraînait nécessairement
la renonciation à la couronne de France. Si Charles IX mourait sans enfants,
le duc d’Alençon alors lui succédait, et ce prince était entièrement dévoué
aux intérêts do la réformation (1). Toutes ces négociations se rattachaient à
l’époque de la toute-puissance des Huguenots dans le conseil du roi Charles
IX avant la terrible exécution de la Saint-Barthélemy (2); elles furent
continuées par Catherine de Médicis, en vertu d’autres idées. La reine était
flattée de voir ses enfants tous la couronne au front; mère du roi de France,
elle le serait du roi de Pologne et si le mariage du duc d’Alençon et
d’Elisabeth s’accomplissait, Catherine de Médicis aurait son troisième fils
roi d’Angleterre. Ces sentiments d’orgueil, la déterminèrent à reprendre,
après la Saint-Barthélemy, les mêmes projets que les Huguenots avaient
favorisés, sans entrer pour cela dans leurs desseins. La reine ne voulait pas
(1) La précieuse collcclion Fontanieu (Dibliolh. Impériale, N“* 327-328),
conlienl toutes les négociations relatives aux affaires de Pologne. (2)
L’amiral Colignv en avait préparé toutes les conditions de concert avec
Catherine de Médicis. Diaitized b



— 57 — changer l’ordre de succession. Si le roi Charles IX
laissait un fils, rien de plus naturel la succession était réglée : le duc
d’Anjou restait roi de Pologne. Si, au contraire, Charles n’avait pas
d’enfants, alors le duc d'Anjou lui succédait de droit et un acte solennel
consacrait cet ordre héréditaire et légitime (1). Ce projet arrêté et consacré
par le consentement de tous, les négociations furent suivies avec une grande
habileté. La diplomatie de Catherine de Médicis, se servit de tous les
moyens pour combattre l’influence allemande et luthérienne : un petit nain
polonais, à son service, nommé Crazouski, montra une dextérité qui
rappelait l’intervention presque féerique des nains aux temps de la
chevalerie. Le duc d’Anjou fut élu roi de Pologne avec enthousiasme; les
Palatins manifestèrent une vive joie de voir à leur tête un prince si brave, si
catholique, si renommé par sa galanterie, qui allait apporter en Pologne
l’esprit et les fêles de la cour de Catherine de Médicis (2). L’amour propre,
l’orgueil même du duc d’Anjou pouvait être flatté de cet hommage que lui
ren(1) Oes. pièces ont été recueillies dans les mémoires de Mcsme mss.
(Bibliotli. Impériale). (2) Le sérieux négociateur ù Varsovie avait été
l’évêque de Valence.



— 58 — dait de si loin, une noblesse brave, généreuse. Mais pour
prendre et accepter cette couronne brillante des Jagellons, il lui fallait
abandonner la vie charmante, amoureuse, de. la cour de Catherine de
Médicis. Le duc d’Anjou ardemment épris de la princesse de Condé en
portait au cou l’image suspendue à un collier d’or (1) ; la princesse aimait le
duc publiquement, et il se trouvait, par une certaine fatalité, que les deux
chefs du huguenotisme Henri, roi de Navarre, et le prince de Condé, étaient
les deux maris les plus trompés du royaume; Marguerite de Valois, la reine
Margot, comme l’appelait son frère, supportait à peine le disgracieux
Béarnais et trahissait'sa foi avec une légèreté railleuse (2), et la bravoure du
prince de Condé ne le sauvait pas plus que le roi de Navarre de la fatalité
dont parle Brantôme. Les femmes aiment sans doute le courage impétueux,
la valeur indomptable; mais l’élégance ne gâte rien à leurs yeux. Le duc
d’Anjou, aussi brave que le prince de Condé, était d’un grand soin dans ses
atours: il n’était que satin (tj Henri, duc d’Anjou était aussi fort épris de
Rénée de Rieux, de grande race bretonne, qui épousa un Castellane de ,
Proveuce. (S) Marguerite était alors vivement aimée par Henri, duc de
Guise qui avait fait pour elle mille prouesses chevaleresques. Digitized by
Google



— 59 — argent et or; il allait sans cesse aux bains parfumés des
Italiens dans les étuves renommées des lions Saint- Paul. Entouré de ses
jeunes et beaux gentilshommes qui l’avaient servi à Moncontour et à Jarnac
de leur brillante valeur, il aimait à se railler de ceux que dans leur dire et
joyeux propos (je me sers du langage naïf du temps), ils appelaient les plus
grands C.... de France et de Navarre. Il fallait quitter ces joyeusetés pour
aller ceindre une froide couronne en Pologne. L’orgueil du duc d’Anjou, dût
être néanmoins flatté des fêtes qui célébrèrent à Paris son élection royale :
bal, mascarade, luttes d’hommes et d’animaux. Dans les rues ruisselantes de
peuple, on voyait partout le chiffre de Henri, roi de Pologne. Aux Tuileries,
il y eut un banquet orné avec magnificences et appareils de rochers,
théâtres, et toutes sortes de passe-temps décrits en vers latins, à l’entrée
desquels la reine-mère et ses fils sont dépeints comme s’ensuit ; « La royne-
mère a un morion en teste, un bouclier en la main gauche, dans lequel est la
gorgone et une hallebarde en la dextre, appelée par conséquent P allas (1)
Description véritable des fêtes données aux ambassadeurs de Pologne (14
septembre 1573 ). Les registres de la ville de Paris conservent encrore le
chiffre des dépenses occasionnées par ces fêtes. Digitized by Google





— 60 — gallica. Sur sa teste sont escrits certains vers latins en sa
louange. Le roi est appelé Jupiter servator estant soutenu d’un aigle et
foulant aux pieds un dragon et un homme. Sur sa teste pendent plusieurs
trophées et des chapeaux de chcsne ; en mains, il lient le sceptre et la
balance et sous les pieds sont escrits de beaux vers latins en sa louange. Le
duc d’Anjou est appelé Apollo gallicus et despeinl de même avec la lyre, le
carquois et les ilesches. » Lorsque les fêtes furent finies, la reine Catherine
de Médicis et le roi Charles IX accompagnèrent Henri jusqu’aux frontières
d’Allemagne. Durant ce solennel voyage tous les droits de succession furent
réglés. Les Huguenots avaient espéré en changer l’ordre, la hiérarchie ; tout
fut, au contraire, résolu dans les conditions de l’hérédité : on déclara surtout
que l’accepta- „ lion de la couronne polonaise n’était point une renonciation
au trône de France, qu’au cas de la mort de Charles IX, sans enfants, le roi
de Pologne serait son héritier droit et légitime. En attendant son arrivée, la
régence serait déférée à Catherine de Médicis qui aurait le plein pouvoir de
la royauté (1). Entouré des jeunes et beaux gentilshommes 1) Mémoires de
Mesme déjà cité sur le règne île François II et Henri III. Digitized by
Google





— 61 — dévoués à son service, ses mignons braves et charmants,
Henri, roi de Pologne, traversa l’Allemagne; tous apportaient l’esprit, la
gaité, celte ravissante galanterie, la légèreté aimable de la cour de France :
on avait craint un peu d’opposition, une espèce de jalousie parmi les
Allemands ; ihais les Polonais, si sympathiques au caractère français,
avaient bientôt adorés eux-mêmes la gaité, la folle joie de tous ces jeunes
suivants du roi, qui répandaient l’or à profusion sans souci du lendemain.
Tous, hélas! regrettaient la France, leurs belles maîtresses, l’objet de leurs
causeries ; chaque semaine partaient de Cracovie et de Varsovie des
courriers à toute bride qui allaient porter aux dames aimées, les billets de
leurs servans d’amour, quelquefois écrits avec leur sang dont les goutelettes
trempaient leur papier; et la réponse, aussi prompte, venaient égayer les
longues et froides soirées sous un climat sombre et brouillé de noires nuées
(1). Henri espérait toujours revoir la France et les lettres qu’il recevait de
Catherine de Médicis lui faisaient pressentir un nouveau règne. CharlesIX
abusait de son tempérament par des exercices forcés : debout, dès le matin,
il sonnait du cor à (1) ï'ontanieu dans son portefeuille', 327 et 328, a
recueilli tout ce qui touche le séjour du duc d’Anjou en Pologne. à Digitized
by Google





— 62 — tout poumon, pour réunir ses équipages de chasse, et
l’hiver comme l’étc il se mettait en campagne : il en revenait fatigué,
exténué, sans trop de souci de sa santé. On trouve dans les registres de
l’Hôtel-de-Ville une lettre écrite par le roi Charles IX qui annonce à ses
bons amis les bourgeois qu’en courant un sanglier furieux et le frappant en
plein corps, il s’est blessé au pied gauche par le contre-coup de l’épieu : «
Cela ne sera rien, il gardera la chambre deux ou trois jours (1). » Le soir il
dansait aux mascarades, aux jeux et se couchait à peine; une toux
persévérante annonçait une affection de poitrine, il avait eu la petite vérole,
en accompagnant son frère jusqu’à Nancy (2) et s’était guéri, sans
précaution; il allait au froid comme auparavant. Jamais sa gaité ne l’avait
abandonné un seul moment: les écrivains qui ont raconté la terrible et
sombre mélancolie du roi, ses effrayants remords (à la classique façon
d’Oresle), après les exécutions de Paris, n’ont oublié qu’un document, le
journal du médecin qui suivait jour , par jour la maladie de Charles IX, riant
même au milieu de ses souffrances. Les jours gras ou se (1) Mss. Colbert,
N° 252, in-folio, p. 297. (2) Le roi en donna avis à la ville de Paris (lettre,
i,r novembre 1573.) Digitized by Google



— 63 — prépara la conjuration de la Môle, hâtèrent la fin par les
plaisirs que le roi y prit à toute heure; comme rien n’avait été plus populaire
que la Saint-Barthélemy parmi la multitude, il ne pouvait y avoir ni
remords, ni crainte, ni apparition sinistre ; fantasmagorie dont les historiens
ont farci leur légende de Châles IX. Une seule chose semblait préoccuper la
reine Catherine de Médicis, c’est qu’on eut jeté quelques sorts, sur son fils
bien aimé et piqué certaines figures de cire données par Ruggieri. Elle en
écrit au procureur général dans la conspiration de La Môle, si favorable au
duc d’Alençon. « Monsieur le procureur, ce soir on m’a dict que Cosine ne
disait rien. C’est chose certaine qu'il a faict ce que mon fils d’Alençon avait
sur lui , et que l’on m’a dict qu’il a faict une figure de cire, à qui il a donné
des coups à la teste, et que c’est contre le roy, et que ladicte figure a esté
trouvée parmi les besognes de Môle ; aussi qu’au logis où il estait à Paris, il
a beaucoup de méchantes choses, commedes livres et des papiers. Je vous
prie en advertir de tout ce que dessus le premier président et le président.
Hennequin et me mandez tout ce que Cosme aura confessé, et si ladicte
figure a esté trouvée et au cas qu’elle le Oigitized by Google





— 64 — soit, de faire que je la voye. Catherine. » (1) Charles IX
vit la mort sans effroi. Lui-même régla, de sa main, toules ses dispositions
testamentaires. Par un acte spontané de sa volonté, il renouvela ledit de
succession qui appelait le duc d’Anjou à la couronne; il fixa les pouvoirs
pour assurer la régence à sa mère Catherine jusqu’au relour-deson frère, et
il expira fort tranquillement, sans désespoir ni contorsions tragiques,
amèrement regretté par le peuple, qui l’appelait du doux nom de gentil roi.
« Et qui , bon Dieu , ne regretteroit la beauté d’une tendrelette fleur, qui
n’estsi tostespanouie qu’une tempesle, ou le tranchant d’un soc ne renverse
et fasse périr du tout? Et qui, par mesme moyen pourrait avoir le cœur si
ferme ou plustôt obstiné, qui voyant la jeunesse de notre prince si tost
renversée et fanée? O mort combien amère est ta mémoire (2). L’amour
qu’il portait à outrance, A nostre désolée France, L’a fait mourir avant le
temps; Tout ainsi qu’on verroit un père, Accablé de tristesses amères.
Mourir d’ennuy pour ses enfants. (1) Cette lettre et d’autres sur le même
sujet, se trouvent dans les Mss. Bélhume (Bibliolh. Impériale) si précieuse
collection. (2) Ce panégyrique existe en brochure imprimée à Paris, rhe/.
Chaudière, rue Saint-Jacques, à l’enseigne du Temps et de l'Homme
sauvage, 1574, Digitized by Google





AVÈNEMENT DE HENRI III. — SON RETOUR EN FRANCE.
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Henri, duc d’Anjou, reçut à Cracovie, par une lettre de Catherine
sa mère, la triste nouvelle de la mort de Charles IX. Il y était préparé depuis
longtemps, car il n’avait pris la couronne de Pologne que comme une
transition et un passage; son esprit était toujours dirigé vers la France. Le
roi fit publier au son de trompe et buccine, à Varsovie, son avènement au
trône, en envoyant les lettres patentes qui constituaient la régence de la
reine mère pendant son absence. Déjà était si grande la popularité de Henri
d’Anjou en Pologne, que les seigneurs palatins voulaient le conserver roi ;
le caractère français plaisait à cette noblesse. Les Huguenots espéraient
aussi empêcher le retour du roi de France; Digitized by Google





— fi8 — tous savaient l’esprit catholique du duc d’Anjou et ils
voulaient pour roi le duc Alençon (1). Les gentilshommes français à
Cracovie avaient appris par leurs belles maîtresses polonaises, que le peuple
était décidé à retenir de force Henri III, s’il tentait d’échapper aux fatigues,
aux ennuis de la couronne; les mignons fidèles préparèrent silencieusement
sa fuite, comme s’il s’était agi d’échapper au châtiment d’un crime. Le sieur
Pibrac, le conseiller du roi , esprit fort adroit et retord, avait fait les
préparatifs en secret pour un prochain voyage , et une nuit, au mois
d’octobre 1574, par un brouillard très-épais, le roi et ses mignons , guidés
par le sieur de Pibrac, sortirent de Cracovie (2). Ils devaient au plutôt
atteindre le territoire allemand pour échapper à toute poursuite, et ils
avaient bien raison , car, aussitôt la nouvelle répandue que la gentille cour
française quittait la Pologne, le peuple tout entier se souleva et courut après
elle. Spectacle bien étrange d’une nation soulevée pour ressaisir son roi en
fuite et le forcer à gouverner! Il faut lire dans le (I) La conduite du duc
d'Alençon dans la conjuration la Môle, prouvait ses intelligences avec le
parti huguenot. Catherine écrit au procureur général : « Si Cosme Ruggieri
a fait quelque enchanl pour faire aymer la Môle à mon fils d’Alençon, qu’il
le déface. » Mss. Dupuy, N* 590. (J) On trouve dans les Mss. de Mesme un
récit fort détaillé de la fuite du roi de Pologne, N* 28777(Biblioth. Imp).
Digitized by Google



— 69 — récit du sieur de Pibrac, les périls, les souffrances, 'que
subit la petite colonie de gentilshommes français, restée en arrière. Entouré
par une troupe de paysansau milieudes brouillards, lesieurde Pibrac fut
obligé de se cacher dans un marais couvert de roseaux et encore ces espèces
de Sarmates armés d’arcs, furieux de ce qu’on leur arrachait leur roi,
accablèrent le pauvre conseiller Pibrac. Les mignons rirent beaucoup de sa
piteuse aventure et de le voir ainsi noir comme de l’encre se présenter
devant le roi (1). Cependant, Henri III, que le parti huguenot entourait de
mille embûches , après avoir échappé aux tentatives des princes luthériens
qui voulaient l’enlever, arrivait sain et sauf à Vienne, résidence de
l’empereur Maximilien, dont la fille avait épousé Charles IX, le roi défunt.
A Vienne, Henri III fut accueilli comme un parent et comme un souverain
dont on désirait l’alliance (2) intime. L’empereur lui fil connaître la
véritable situation de l’Allemagne; il lui paraissait imprudent de la traverser
jusqu’à la frontière de France : (1) Le récit de toutes ces mésaventures est
dans la vie de Guy du Faur, seigneur de Pibrac. (2) On publia, à Paris, un
livre populaire,, sous ce titre : La Réception du roi par l’empereur
Maximilien arec le triomphe et les maqnifieences, faites à Vienne. Paris,
Denis Dnpré, 1574. Digitized by Google



— 70 — le territoire (1) était couvert de princes allemands
dévoués à la Réformation. Il y aurait donc mille périls pour le roi Henri III,
prince ardemment catholique, un des auteurs de la SaintBarthelemy; il serait
infailliblement enlevé , comme Richard-Cœur-de-Lion à son retour de la
Palestine. L’empereur conseilla spontanément au roi de France de prendre la
route d’Italie à travers les montagnes; là, il serait accueilli par les
populations avec enthousiasme , parce qu’elles avaient la même foi , la
même croyance. Henri III visita le Tyrol, Trieste, Vérone et descendit à
Venise, alors dans sa splendeur; c’était à quelques années de la bataille de
Lépante, où le guidon de la République avait brillé de tout son éclat autour
du lion de Saint-Marc. On voyait suspendues les bamlerolles flottantes et
les queues de cheval des pachas, trophées de la victoire. Autour des reliques
précieuses étaient amoncelées de riches dépouilles, les cimeterres d’or et
d’argent. Le roi de France fut accueilli au milieu des acclamations
éclatantes des mille gondoles noires qui entouraient le Bucentaure tout
pavoisé (2). Venise lui donna les fêtes de "son carna(1) Dépêchés de
Schomberg, § 4. (2) Le souvenir de cette réception a été conservé par une
gravure contemporaine encore au cabinet des Estampes (Biblioth.
Impériale).





— 71 val et jamais les gentilshommes français n’avaient vu tant
de mascarades scintillantes et animées comédies-ballets ; ils en rapportèrent
le- souvenir en France à la cour de Catherine de Médicis, ellemême si
profondément italienne, pour les mœurs artistiques ; Venise, moitié
orientale, avait hérité des monuments bizantins et des brillantes industries
du bas-empire. Ses écoles de peinture étaient incomparables de beauté; ses
costumes riches, ses œuvres d’art splendides depuis Paul Véronèse; Henri
III en revint émerveillé, avec le désir d’orner la France de toutes ces
grandeurs (1). Le voyage se continua royalement à travers l’Italie, la
Savoie, par les Basses-Alpes. Henri III ne s’arrêta qu’aux murs d’Avignon,
la ville pontificale qui venait de recevoir Catherine de Médicis. Ce nom de
Médicis était si respecté dans les États du Pape ! La reine put dire au roi son
fils la véritable opinion du peuple dans la bonne ville de Paris et les actes
que régente elle avait accompli. Le parlement, très-dévoué, avait proclamé
son pouvoir; les prévôts desmarchandsetéchevins,les bourgeois de la ville
l’avaient suppliée de gouverner catholiquement au pied même du lit où (1)
De très nombreuses manufactures furent établies par Henri III : poterie,
émaux, soies, cuirs. Ce fut une des belles époques pour l’art. Les meubles,
les coffrets, les armes de Pé* poque de Henri III sont vendus à des prix
quasi royaux; Digitized by Google



— 72 — gissait encore, le visage découvert, le roi Charles IX, si
aimé du peuple (1). Autour d’elle des conspirations huguenotes avaient
éclaté. Coconas et la Môle avaient essayé de faire proclamer roi le duc
d’Alençon, désigné par les chefs hérétiques : Montmorency et Cossé étaient
dans le complot, la Régente avait été obligée d’armer le Louvre comme une
place de guerre. Dans la Normandie, les Huguenots avaient pris les armes
sous le comte de Montgomery, seigneur de triste mémoire, qui avait frappé
d’un coup de lance mortel, dans un tournois élégant , Henri II, l’époux si
regretté de Catherine de Médicis. La reine n’avait jamais oublié cette
félonie! implacable devant ce souvenir, elle avait fait traduire Montgomery
devant le parlement et l’arrêt de mort venait d’être exécuté en place de
grève (2). « Le mardi, vingi-cinquicmc jour, le sieur de Montgomery, par
arrêt de la cour du parlement de Paris, fut tiré de la conciergerie du palais,
mis dans un tombereau, les mains derrière le dos, avec un prêtre et le
bourreau, et là, mené en place de Grève, où il fut décapité, son corps mis en
(1) Journal de Henri III évidemment recueilli par un esprit politique du tiers
parti. (2) Les calvinistes firent un martyr du comte de Montgomery qui
avait pris les armes pour soulever la Normandie contre le gouvernement du
roi. Digitized by Google



quatre quarts, ses enfants dégradés de la noblesse et déclarés
vilains, incapables de posséder ou d’occuper une office. La reine mère,
continue le journal, assistait à l’exécution et fut à la (in vengée, comme elle
le disait depuis longtemps, de la mort du feu roi, son mari. » Ainsi
s’exprime le parlementaire qui a écrit le journal de Henri III (1). Les
conseils de Catherine de Médicis reconnurent avec une grande sagacité que
Paris étant tout catholique, le nouveau roi ne pourrait trop multiplier les
témoignages de sa foi. Avignon, le midi, comme l’Italie, se glorillaient de
leurs corporations de pénitents, confréries civiques qui se groupaient
fraternellement pour la propagation et la défense des intérêts bourgeois. Il
n’est pas de force plus puissante que les agrégations et les pénitents
formaient des milices toujours prêtes à marcher pour la défense des libertés
municipales (2). Henri III n’hésita pas à s’y faire affilier pour prendre la
direction de ces forces : « Le roy estant à la procession des Battus, se fait 1)
Le Journal de Henri III donne une peinture très détaillée du supplice du
comte de Montgomery. (2) Les formes changent, mais les 'idées, les
nécessités restent les mêmes. Toutes les révolutions ont leurs agrégations
puissantes , les clubs des Cordeliers et des Jacobins furent les compagnies
de dévots à la révolution française (Voie mes Déesses de la liberté).



- lu — recevoir de leur confrérie; la royne mère, comme bonne
pénitente, en voulut estre aussi, et son gendre, le roi de Navarre, que le roy
disait en riant n’oslrc guère propre à cela. Il y en avait trois sortes de
pénitents audit Avignon : les blancs qui estojent ceux du roy; les noirs qui
esloient ceux de la royne mère, et des bleus qui esloient ceux du cardinal d’
Armagnac (1). » Catherine de Médicisj attentive, précautionneuse, avait
conduit dans la cité pontificale le duc d’Alençon, que les huguenots naguère
voulaient faire roi de France, et Henri de Navarre qui tôt ou lard devaient
être leur chef de bataille. Tous deux, avec une déférence qui allait jusqu’à la
lâcheté, multipliaient alors les gages de ferveur catholique : à Lyon, ils
avaient fait, publiquement, leurs pâques agenouillés avec contrition auprès
de la reine mère, etlà; le roi de Navarre, en matois hypocrite, s’était allilié
aux ardentes confréries de pénitents. Ces deux princes accompagnèrent
également Henri III à son sacre de Reims célébré avec une riche solennité.
Les chroniqueurs de ce sacre* remarquèrent « que lorsqu’on vint à mettre la
couronne sur la tête du roi, il dit assez haut qu’elle le blessait et lui roula
deux fois au-dessus de la tête, comme si (1) Journal de Henri lll. Digitized
by Google



elle avait voulu tomber, ce qui fut remarqué et interprété à
mauvais présage. » Il fit aussi épouvantable vent partout le royaume, les
rivières enflèrent grandement au milieu de la tempête (1). C’est qu’en effet,
il y avait plus d’un péril pour cette royauté de Henri III; Catherine avait
autour d’elle des otages du parti calviniste; les conspirations étaient
apaisées : était-ce tout? Les catholiques sous la puissante maison de
Lorraine se contenteraient-ils des formes tempérées du gouvernement de
Catherine de Médicis? Un grand parti aux opinions ardentes n’est satisfait
que lorsqu’il règne exclusivement avec ses chefs bien-aimés. (1) Année
1575.
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Quand on lit l’histoire de Charles IX et du duc d’Anjou (couronné
sous le nom de Hènri III), telle qu'elle est écrite par les sombres et
vindicatifs défenseurs du parti calviniste, on dirait cette cour triste, toute
tapissée de noir, pleine de remords, poursuivie par les Euménides antiques.
Il n’en était rien pourtant. Les guerres civiles avaient accoutumé les
gentilshommes aux croisements d’épées, aux duels, aux exécutions
violentes, et ces ardentes mêlées n’empêchaient pas les mascarades, les
ballets, les fêtes, les amours. Le lendemain d’une bataille, le soldat boit et
rit, il oublie les morts. Après la Saint-Barthélemy, on dansa la mascarade
des Chevaliers agiles, celle des Chasseurs :



— 80 Nom sommes six chasseurs de la belle Cvpris. Nourris en
ses fnrest de Paphos et d’Erice (1). ensuite la mascarade des Visions, celle
des Faunes : 41 n’est point d'autre liberté, Que d’estre serf d'une beauté. On
peut se faire une idée de cet état des âmes sous Charles IX et Henri III en
parcourant un volume de poésies très-dédaigné par les graves histoires et
tout empreint de sonnets charmants, d’odes, d’imitation, des. poënies de
l’Ariosle, des épisodes d’Angélique et Médor, de Rolland. Ces poèmes tous
écrits sous les inspirations des aimables princes de la maison de Valois
peuvent donner une idée de leur esprit et de leur grâce. Philippe Desportes,
du pays charlrain (2), poète presque en naissant (3), était passé au service de
Claude l’Aubespine, fils du secrétaire d’Élat, un de ces jeunes hommes
spirituels, gracieux, beau de sa personne, qui formaient la cour de Charles
IX, le plus gai, le plus enfant entre tous ses mignons. Desportes, le poète,
voué (1) Cette charmante mascarade est tirée d'une poésie italienne de
Bernia. Noi siamo, o belle donne, cacciatori. '2) Desportes était né en 15â6,
aux Vaux de Cemay. (3) Si qu’encore enfant, des vers il façonna. Voyez le
tombeau de Philippe Desportes, par de Monleruel. i by Google



- SI au service du roi jeune et galant, lui consacrait sa muse et lui
dédiait même une imitation de Rolland furieux (1), éloge de sa valeur, de
son caractère impétueux et de son esprit d’aventure. Catherine de Médicis ,
d’un si gentil cœur, avait mis la poésie italienne à la mode et le roi raffolait
de Rolland : ce paladin des temps de chevalerie, avec ses héroïques
exploits, plaisait à cette génération bataillant sans cesse l’épée à la main, à
travers mille aventures de héros et de belles dames montées sur des
haquenées; Angélique et Médor (2), avec les palais enchantés d’Alcine et de
Morgane. Àriosle avait créé un monde de fantaisie, tout de pierreries et de
diamants, que les Valois voulaient reproduire et imiter dans leur cour (3).
Au secrétaire d’État du gentil roi Charles IX, M. de Villerov, Philippe
Desportes dédie un autre petit poëme, la Morlde Rodomont (4), cet altier et
insolent paladin qui méprisait Dieu et les hommes, poëme plein d’allusions
à la conjura(1) C’est en 1572, l’année môme de la Saint-Barthélemy c[ue
Philippe Desportes fit l'hommage de ce poëme an roi Charles IX. (2)
Angélique et Médor fut offert au duc d’Anjou. (3) Il faut lire l’édition de
1603, la plus exacte. 11 a été publié un mauvais texte en 1858 avec une
préface prétentieusement vulgaire et philosophique. (4) Publié en 1592. 5.
Digitized by Google





— 82 — tion et à la mort de l’amiral Coligny, le véritable
Rodomont du parti huguenot. , Ce contempteur des (lieux, Qui fit trembler
vivant, l’air, la terre et les cteux ; Qui lit rougir de sang les campagnes de
France, Grand de corps, grand de force et plus grand d’arrogance. Et avec
l’amiral Coligny, Philippe Despories signalait les calvinistes comme les
fauteurs de troubles. A eeux qui durant leur vie avaient troublé la terre.
Cerveaux ambitieux par une injuste guerre, Les tyrans convoités, les
meurtriers inhumains, Quidu sang innocent avaient souillé leurs mains.
L’amiral Coligny, esprit médiocre et turbulent, venait de succomber dans la
lutte qu’il avait engagé contre la royauté des Valois: la Saint-Barthélemy
n’avait pas été un massacre, mais une surprise dans les rues de Paris. Les '
Guises gagnèrent la victoire comme, en d’autres circonstances les
calvinistes l’avaient obtenue. On assiégea l’hôtel de Coligny, près du
Louvre, les serviteurs et les vassaux de la maison de Guise se vengèrent sur
l’amiral de l’assassinat du grand Henri le Balafré, que Poltrot avait tué
d'une balle empoisonnée par l’ordre de Coligny. Dent pour dent (1). (1) Le
poème de flodomont est plein d’aHxlâiôûs ù la SalhN Barthélemy.



— 83 — t" r * , Il n’y eut ni complots ni conjuration préméditées
de la cour contre Coligny , que Charles IX aimait et ménageait. L’amiral
conspirait tout naturellement à la tête d’un parti plein d’espérances. Les
huguenots ne faisaient que suivre la loi éternelle des minorités qui
cherchent à s’emparer du pouvoir par surprise. La Saint-Barthélemy mit un
terme à cette vaste conjuration. Il faut lire, dans l’arrêt du parlement de
Paris, la longue énumération des crimes de l’amiral. « Il s’était mis en
rapport avec les rebelles des Pays-Bas, les Suisses, les Anglais, les reîtres
allemands, pour préparer le renversement des Valois. » S’il fut pendu à
Monlfaucon, ce ne fut pas comme huguenot, mais comme rebelle au Roi
(1). Loin que la nuit de la Saint-Barthélemy eut imprimé un caractère
sombre à la cour de Valois en proie désormais aux remords, soumise aux
apparitions sanglanles(2), on continua les fêtes et les amours. On s’occupait
plusau Lûuvredes tendres (1) J’ai donné le texte de cet arrêt dans mon grand
travail sur la Réforme et la Ligue, édition in-8., je l’ai analysée dans nia
Catherine de Médicis. (2) Les peintres des écoles modernes ont aussi faussé
l’histoire; ils ont été heureux de reproduire Charles IX les yeux hagards, le
visage blême, décomposé, en proie à des agitations convulsives. Ces artistes
ont méconnu les Valois qui pourtant les aimait de prédilection, Digitized by
Google



- 8 ’t sentiments de Charles IX pour la gracieuse Marie Touchet,
que des plaintes des huguenots. Tous les hommages venaient à la beauté, à
la giâcc, on ne s’inquiétait que de plaire et d être aimé. Philippe Desportes
chantait la passion de Charles IX pour Marie Touchet avec ses alternatives
de bouderies et de repentirs. Ainsi le poêle parle au nom du gentil Charles
IX qui demande grâce (1). J'avoue avoir failli : ta faute est excusable. Qu’un
roi tel que je suis, courageux redoutable, Qui sait bien commander à un
peuple indompté, Qui ne sait ce que c’est de service et de crainte. N'ai pu du
premier coup fléchir sons la contrainte, Et ce soit essayé de vivre en liberté.
En vain, le roi avait voulu s’affranchir du joug de la beauté par les plus
violents exercices. J’ai mille jours entiers an chaud, à la gelée. Erré la
trompe au col par mont cl par vallée. La chasse était le passe temps favori
de Charles IX, et toute la cour lisait son beau livre ou Deduyt de la chasse
royale (2), le Roi y cherchait des distractions à son amour; il n avait pu les
trouver, il revenait donc aux pieds de Marie Touchet, il la (1) T.e poêle lui
avait donné le doux nom mitlioiogique de' Callerie (lu beauté). , „ „ „ O ma
seule déesse, o ma belle Callerie. (2) La Chasse royale imprimée pour la
première fois en 1625 sous le nom de M. ViUeroy, secrétaire d’Etat (édition
rare). Digitized by Geôgle





- 85 — suppliait de lui pardonner; désormais, il serait tout à elle :
n> la politique, ni la guerre, ne pouvaient l’entraîner loin de celte Déi té
charmante (1). Toutcelaélait écrit à quelques mois à peine de la Saint-
Barthélemy, nuit de triomphe qui n’apporlail nulle inquiétude, nul remordsl
Ce fut encore un plus brillant gentilhomme que le duc d’Anjou, rempli
d’énergie et de gloire: à vingt ans il avait gagné la bataille de Monconlour et
de Jarnac, célèbres dans la guerre civile : il était devenu fou de Marie de
Clèves, princesse de Condé (1). Le poète Philippe Desportes, chanta ces
tendresses divines, comme il avait raconté les amours de Charles IX et de
Marie Touchet; il raconta en vers gracieux les passestemps si doux des
amants fortunés: O jeune enfant, amour, le seul dieu des liesses. Toi seul
pourrais compter les inignardes caresses. Leurs soupirs, leurs regards, leurs
doux ravissements. Et ces petits refus suivis d’embrassements, Ces propos
enflammés, ces agréables plaintes.' Ces désirables morts et ses colères
feintes. Tu les peux bien compter car tu y fus toujours. Pour le duc d’Anjou,
c’était un atnour sérieux (1) Marie Touchet eut des enfants de Charles IX; le
duc d’Angoulême et la célèbre Marie d'Entrague qui fut maîtresse de Henri
IV et dont j’ai parlé dans ma Gabrieile d' Entrées. (2) Marie de Clèves, fille
duc de Nevers, était l’amie et la confidente d’amour de Marguerite de
Valois, — Digitized by Google
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Le cièt peintre savant la portraite si belle, Que son divin tableau
ne se peut imiter. Comment sans t’esblooyr pourras-tu supporter. De ses
yeux flamboyants la planette jumelle? Quelle couleur peindra sa couleur
naturelle? Et les grilces qu’on voit sur son front voleter? Quel or égalera
l’or de sa blonde tresse? Quels traits imitiront cette douce rudesse, Ce port,
ce teint, ce ris, ces attraits grâcieux? Laisse au grand dieu d’amour ce
tableau téméraire, . Qui d’un trait pour pinceau la saura mieux portaire. Non
dessus de la toile, mais dans le cœur des dieux. Mademoiselle deRieux avait
longtemps résisté à la passion du duc d’Anjou, quel que beau et vaillant
qu’il put être; elle avait opposé des scrupules à son amour. Le poêle
Philippe Desportes lui adresse au nom du duc, un hymne de plaisir pour
abaisser sa résistance. Quand du doux fruit d’amour je me rends
poursuivant. Le seul digne loyer de ma persévérance, Vous pensez m'arrêter
m’opposant pour défense. Je ne sais quel honneur qui est moins que le vent.
Moi, je mets comme humain le plaisir en avant. Et le doux paradis dé cette
jouissance. Qui vous dût dégoûter de la feinte apparence, De ce songe
d’honneur qui vous va décevant. Mais, parlons librement et me dites,
madame (1), Sentez-vous de l’honneur quelque perfection, Qui plaise au
goût, au cœur, à l’esprit ou à l’flme. C’est une vieille erreur qu’aux femmes
se trouve. Car leur honneur ne gîl qu’en vaine opinion, Et le plaisir consiste
en chose qui s’éprouve. (1) Cotte cotipure poétique a été souvent imitée par
les pbëtes modernes. *



88 — On dirait ces vers imités d’OviJe et Horace, ornés de toutes
les mignardises de l’Arioste (1). Quand le duc d’Anjou partit pour le siège
de La Rochelle toujours épris de mademoiselle de Rieux, il s’excusa auprès
de la noble demoiselle, car il l’abandonnait pour la gloire îles devoirs que
lui imposent son rang, sa dignité, l’importunent : J'aimerais beaucoup
mieux que le ciel m’efit fait naître Sans nom et sans honneur pourvu que je
pusse être Toujours auprès de vous doucement langoureux, Baiser vos
blonds cheveux et votre beau visage, Et n’avoir d’autres lois que votre doux
langage. J'aurais assez d’honneur si j'étais tant heureux I Les Valois
aimaient la mollesse italienne; leur physionomie était charmante, un peu
efféminée, ils portaient des colliers de perles, des boucles d’oreilles : le duc
d’Anjou avait les traits d’une jeune fille; et dans ces temps de mascarade il
se plaisait à prendre des habits de femmes. Philippe Desporles célèbre ces
travcrlissements : Lorsque le preux Achille était entre les dames, D’un habit
féminin déguisé finement. Sa douceur agréable en cet accoutrement,
Allumaient dans les coeurs mille amoureuses flammes. F.n voyant ses
attraits, sa façon naturelle, Les beaux lys de son teint, son parler gracieux,
(1) Beaucoup des poésies de Philippe Desportes soûl imitées de l'Italien et
des sonnets de Bemho. Digitized by Google



gggj — 80 — Les roses de ses joues et l’éclair de ses yeux. On ne
l'estimait pas autre qu’une pucelle. Ces déguisements, ces mascarades
enfantines, étaient dénoncés par les calvinistes comme la source et l’image
de mœurs immondes : ils accablaient Henri III, d’injures, de calomnies, car
c’était leur ennemi redoutable. Eux qui avaient fui comme des lièvres, à
Monlconlour et à Jarnac. publièrent l’atroce pamphlet : Description de l’isle
des Hermaphrodites, nouvellement découverte contenant les mœurs et le s
coutumes (1), etc., où ils représentèrent le Roi sous la double physionomie
d’un homme et d’une femme : les partis aimentà déshonorer ceux qu’ils
craignent; c’est leur rôle et leur droit I L’histoire sérieuse doit elfacer ces
vilainies! Quoi d’extraordinaire que ces déguisements : les plus courageux
jeunes hommes ne dédaignaient pas au xvie siècle, le costume féminin;
l’Arioste est plein de ces images : Médor , l’amant préféré d’Angélique,
portait la robe des jeunes filles. Bradamante était vêtue en homme pour
combattre plus vaillamment ; les peintures raphaéliques portent une douce
et harmonieuse empreinte; le séraphin de ces suaves peintures a une (1) Ce
livre esl aujourd'hui assez rare ; il est imprimé dans quelques éditions du
Journal de Henri III. Digitized by Google



— 90 — beauté céleste qui se rapproche de la femme, et même
l’archange Michel, de Buonarrolti, foudroyant le démon, n’a pas la beauté
mâle de l’antiquité. Au milieu des calomnies jetées contre le duc d’Anjou
pendant le siège de la Rochelle, on a vu qu’il fut appelé au trône de
Pologne; Philippe Desportes suivit son protecteur, son maître, dans ce
sombre royaume dont il fait un bien triste tableau ; le poète des amours, des
mascarades, des fêtes mythologique de Catherine de Médicis, ne pouvait se
plaire au sein de ces populations, demi lartares qu’il dénonce dans une ode
indignée , quand il fuit avec son maître pour échapper à un peuple qui
voulait garder pour roi le duc d’Anfou. Philippe Desportes s’écrie: Adieu
Pologne, adieu plaines désertes, Toujours de neige et de glare couvertes,
Adieu pays, d'un éternel adieu, Ton air, tes mœurs, m’ont si fort çu déplaire,
Qu’il faudra bien que tout me soit contraire, Si jamais plus je retourne en ce
lieu. Adieu maisons de si tristes structures, Qui dans votre fclosture Mille
animaux pesle-mesle entassez, Fille, garçon, veaux et bœufs, tout enscmblel
Un tel ménage à l’Age d’or ressemble, Tant regretté par les siècles passez, #
Quoi qu’on m’eut dit de vos mœurs inciviles, De vos habits, de vos
méchantes villes. De vos esprits pleins de légèreté, Digflized by Google



— 91 — Sarmates fiers, je n’en voulais rien croire, N’y ne
pensoy que vous peussiez tant boire ; L’eussé-je cru sans y avoir esté?
Barbare peuple, arrogant et volage, Vanteur, causeur, n’ayant rien que
langage ; Que jour et nuit dans une poisle enfermé, Pour tout plaisir se joue
avec un verre. Ronfle à la table et s’endortsur la terre. Philippe Desportes ne
flattait pas les Polonais. Le roi Henri III et son poète s’étaient enfui de ce
pays, où l’on ronflait à table, où les habitants avaient des poêles noirs et
enfumés au lieu de ces belles cheminées renaissance des palais du Louvre et
de Fontainebleau. Plilippe Desportes ne pouvait penser que l’on put tant
boire et c’est une remarque à faire : Jamais les poètes des Valois ne parlent
de vin, même en décrivant les repas; cette cour portait la délicatesse des
sens à cètte perfection qu’elle parfumait les vins pour leur ôter leur âpreté
primitive. C’était avec enthousiasme que Philippe Desportes revoyait les
fêtes qu’il avait tant chantées et dans sa mascarade des nymphes il s’écrie :
Assemblez- vous, ô déitées sacrées. De ces taillis, de ces eaux, de ces prés,
Assemblez-vous en ce lieu gracieux, Pour revoir trois divines princesses,
Trois belles sœurs immortelles déesses, Qui vont semant mille amours de
leurs yeux ; Dessous leurs pas naissent les fleurs écloses. Leurs doux
regards font épanouir les roses, Digitized by Google





— 92 — Ce bois en prend une vive couleur; Chacun des vents
son haleine retire. Fors seulement les gracieux zephirs, Qui de soupirs
allège la chaleur. Cetle légèreté voluptueuse était le vrai caractère des
princes de la maison de Valois. Dans les œuvres de Philippe Desportes,
Catherine de Médicis revit avec son escadron de filles d’honneur. Le poète
de la cour peint chaque princesse, chaque gentilhomme sous la transparence
de Diane, d’Apollon. Les mascarades y font retentir leurs joyeux accords.
Desportes chante tour à tour la maréchale de Brissac, madame de Villeroy,
Henriette de Vivonne et Marguerite de Valois. Mais la divinité de Philippe
Desporles c’est Catherine de Médicis, la reine mère; il l’entoure de ses
douze filles d’honneur qui l’aiment, l'honorent, la célèbrent. Royne,
honneur de nostre ûge et sa gloire première. Si vostre œil tout divin est leur
seule lumière, Adorants saintement son pouvoir nompareil, Favorisez le
zèle et la foy de leurs armes ; F.t pour humble présent, vous le soleil des
dames, Recevez de leurs mains l'image du soleil. Ainsi était la cour des
Valois; on se battait fièrement, on aimait avec passion; la vie des
gentilshommes était comme celle des paladins de l’Arioste! or, un
gouvernement de fêtes et de Digitized by Google





— 93 — plaisirs pouvait-il convenir au grand parti catholique qui
désormais portait les yeux sur les Guise comme sur son espérance et son
épée? Le peu de foi qu’inspiraient Henri III et ceux qu’on appelait ses
mignons justifie la formation spontanée de la Ligue. Digitized by Google
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Si l’on examine le caractère ardent, passionne du mouvement
catholique, fier de sa victoire après la nuit du 24 août 1572, on s’explique
facilement pour lui, la nécessité d’avoir un chef qui mëiilâl toute sa
confiance. La famille des Guise lui offrait toutes les garanties; elle avait
d’abord comme souvenir, un martyr de la cause populaire, le brave duc de
Guise lâchement assassiné par Poltrol devant Orléans; quand le peuple s
était débarrassé de l’amiral Coligny, c’était le fils, l’héritier du martyr qui
avait pris en main, la direction du mouvement des halles, des faubourgs, des
métiers et de la bourgeoisie de Paris, heureuse et triomphante (1). (1) Lajoie
immense de la ville de Paris à l’occasion de sa délivrance est constatée par
les fêles qui se prolongèrent pendant plusieurs années. La tragédie de
l’amiral Coligny se jouait encore en 1576. Voycï pour les preuves mon
Histoire de lu Ligue, 8 vol. in-8”. 6 Digitized by Google





— 98 — Elle était d’ailleurs si belle, si fermement courageuse
cette famille des Guise 1 un mélange de grandeur et de grâce, ce qui la
plaçait au-dessus de toutes les autres : « Auprès des princes Lorrains, dit la
maréchale de Retz, tous les autres princes paraissent peuples. » Henri était
le plus remarquable de sa race et la beauté physique entre considérablement
dans les admirations de la masse qui aime les grands airs et les animations
de l’esprit : « La France était folle du duc de Guise, car c’était trop peu de
dire amoureuse; il était impossible de lui vouloir du mal et les huguenots
euxmêmes étaient de la Ligue quand ils le regardaient (1). » À ce bel aspect
Henri de Guise joignait un courage invincible, une patience réfléchie, un
dévouement absolu à ses amis, un esprit fin, distingué, l’orgueil de son
rang, l’ambition de sa vieille famille carlovingienne soulevée contre la race
des Capets qui avait usurpé le trône. Henri de Guise n’avait fait aucune
opposition à l’avénement'de Henri III, les caractères n’étaient point assez
préparés à la tentative audacieuse de briser le trône des Valois : le roi venait
de don(1) La maréchale de ReU, femme des plus remarquable de ce temps,
était de la famille de Clermont, veuve du maréchal d’Annebault ; elle parlait
le latin et le grec comme Marguerite de Valois. Digitized by Google





— 99 = ner des gages aux catholiques et on n’avait pas de motifs
pour oser une révolution. La politique du duc de Guise fut toute de
prévoyance et d’avenir, il laissait donc travailler pour lui sans y prendre part
d’une manière directe : un de ses adhérents considérable dans la
bourgeoisie, l’avocat David, né à Lyon (1), citoyen de Paris, conçut le plan
de la Ligue, association populaire qui d’abord n’avait aucune pensée hostile
au roi; les villes, confréries, métiers prenaient des précautions, stipulaient
des mesures pour toutes les éventualités aspirant comme but définitif, à
l’unité d’opinion, ce qui est la tendance de tout grand parti. La Ligue se
réservait la faculté, le droit de se donner un chef appelé à défendre ses
intérêts. Comme corrolaire et couronnement à cet acte purement défensif,
l’avocat David faisait dresser avec beaucoup de soin, l’acte généalogique
qui rattachait les Guises aux Carlovingiens ; on voulait grandir cette idée,
opposer un adversaire aux Valois et s’emparer de la couronne à la première
faute, à la première hésitation de Henri III. A son retour du sacre de Reims,
le roi avait manifesté une vive piété au milieu des con(1) I/avocat David
envoya le modèle de la Ligue à tout pi les villes, et ce plan est une des
organisations les plus fortes; je l’ai donné dans nia Catherin e de Médici»,
Digitized by Google





— 100 — fréries de Paris, afin de lulter autant que possible avec
la popularité du duc de Guise : « Le dimanche neuvième octobre, feste de
saint Denys, le Roy fit faire procession générale et solennelle à Paris, en
laquelle il fit porter les reliques de la sainte chapelle et y assista tout du long
disant son chapelet en grande dévotion ; la cour, le conseil de la ville et
loulesles compagnies s'y trouvaient; ainsi firent par le commandement de
Sa Majesté tous les princes, seigneurs olïiciers et gentilshommes de sa
maison, hormis les dames que le Roy ne voulut qu’elles s’y trouvassent,
disant qu'il n’y avoit de dévotion où elles restoient. Le Roy fit exposer dans
les églises de Paris, les Oratoires, autrement dits les Paradis, où il allait tous
les jours faire ses aumônes et prières en grande dévotion. Le Roy allait à
pied par les rues de Paris gagner les pardons du Jubilé envoyé en France par
Grégoire XIII accompagné de deux ou trois personnes seulement, tenant en
sa main de grosses patenôtres disant et marmotant dans les rues. » Ces
témoignages de piété fervente étaient bien capables d’assurer la popularité
d’Henri III; mais les partisans de la Ligue qui voulaient en finir avec les
Valois publiaient partout que c’était des ncles de pure hypocrisie : les
pamphlets (ces armes Digitized by Google



— 101 terribles) accusaient le roi de n’être qu’un politique qui
déguisait ses impiétés mondaines sous les apparences d’une dévotion
mensongère; on ne l’épargnait pas : Un Pasquil était adressé : « à Henry par
la grâce de sa mère, inutile Roy de France, et de Pologne imaginaire,
concierge du Louvre, marguillierdeSaint-Germain-l’Auxerrois, bateleur des
églises de Paris, gendre de Colas, gauderonneur des collerettes de sa
femme, friseur de ses cheveux, mercier du palais, visiteur d’esluve, gardien
des quatre mendians, père conscript des Blancs Battus, et protecteur des
Capucins (1). » Le caractère artistique, chevaleresque des Valois, leur
ardent amour du plaisir ne se prêtaient que trop à ces accusations ; Henri ÏII
et les jeunes gentilshommes dévoués à sa personne, ceux qu’on appelait les
Mignons aimaient les bals, les mascarades, les intrigues de femmes dans
cette cour toute florentine de Catherine de Médicis. Le château du Louvre,
les nouvelles Tuileries n’avaient rien d’austère et de puritain ; quand on y
pénétrait, les premiers objets qui frappaient les yeux à travers les statues,
chefs-d’œuvre de la renaissance, les colonnades et les salons de marbre,
c’étaient de beaux gentilshommes vêtus de drap d’or et (1) Journal de Henri
lll, année 1576. 0. Digitized by Google



— 102 — d'argent, les cheveux frisés, la toque de velours
coquettement entortillée de torsades avec pourpoint golTré, des colliers de
perle au cou, des boucles brillantes aux oreilles ; les uns joutaient à
l’escrime avec de longues épées; les autres se jetaient de petites boules
parfumées avec leurs sarbacanes, ou bien se balançaient nonchalamment un
bilboquetàlamain ; et le roi au milieu de tous, les provoquaient, les
appelaient de leur nom d’une façon charmante: Quélus, Saint Mégrin,
Schomberg, Maugiron. Tous faisaient leurs devoirs religieux, mais aux
jours gras, grandes mascarades (1) : ils étaient gais amateurs de plaisirs, se
déguisaient souvent sans pudeur: « Le Roy faisait jousles, balels et tournois
et forces mascarades où il se trouvait ordinairement habillé en femme,
ouvroit son pourpoint et découvroit sa gorge; y portant un collier de perles
et trois collets de toile deux à fraises et un renversé, ainsi que lors le
porloycnt les dames de sa cour ^2). » Cette habitude de se revêtir d’habit
d’un sexe (t) Quoique? rares gravures représentent ces fêtes et
divertissements du Louvre (Collcct. Bibliolh, lmp.), Il reste quelques
portraits de Henri III d’une beauté parfaite. I.e duc d’Alençon plus beau
encore qtie son frère gardait h fraise frisotée au cou, tandis que Henri tll et
ses mignons portaient le col abattu et ouvert à J’italienne. fî) Jtmrnnl de
Henri ///, rnnée 1570* Digitized by Google



— 103 — différent était alors fort à la mode : « Le mercredi
quinzième may, le Roy au Plessis-lez-Tours fit un festin à Monsieur le duc,
son frère et aux seigneurs et capitaines qui l’avaient accompagné au siège et
prise de la Charité : auquel les dames vestuës de vert en habits d’hommes
firent le service, et y furent tous les assislans vestus de vert, et à cet effet fut
levé à Paris et ailleurs pour soixante mil livres de draps de serge verte. A la
noce des seigneurs de Vicourt, après souper le Roy y fut luy trentième
masqué en femme, avec trente princesses et dames de la cour, et toutes
vestuës de drap et toile d’argent et autres soyes blanches, enrichis de perles
et pierreries, en grand nombre et de grand prix; les mascarades y
apportèrent telle confusion que la pluspartde ceuxdelanopce furent
contraints de sortir, et les plus sages dames et demoiselles se retirèrent, et
firent sagement. » Ce luxe de fêtes, de plaisir, donnait sans doute beaucoup
à gagner aux marchands de Paris, mais il exigeait de nombreuses levées de
deniers. Pour satisfaire à ces dépenses, on mettait sans cesse de nouveaux
impôts; de là mille criailleries parmi la ■ bourgeoisie et le peuple des halles
eide nouvelles adhésions à la Ligue qui avait deux principes d’opposition ;
la diminution des impôtset la guerre vigoureuse aux huguenots. C’était
moins au roi Digitized by Google





— 104 — à qui l’on s’en prenait pour ces dépenses prodigues
qu’à la reine Catherine de Médicis, qui, dans l’opinion de tous, gouvernait
pour son (ils Henri : ses tendances modérées, impartiales, la proctection que
souvent elle étendait sur les calvinistes, la faisait soupçonner de n’èlre
qu’une tiède catholique. En temps de partis vivaces.il n’y a rien de plus
coupable à leurs yeux que l’indifférence ; il y a des époques où les opinions
ne veulent pas être apaisées; elles appellent la lutte. Catherine de Médicis
était encore accusée de protéger les Italiens et de se laisser conduire par
Cosme Ruggieri.rastronomequ’ellefaisailtoujours interroger avant de
prendre une résolution dans toutes les affaires politiques, afin qu’il
consultât les constellations; chaque phénomène céleste était interprêté par le
peuple (1) : cette haine contre les Italiens alla si loin qu’on fit un grief à la
reine d’avoir appelé une troupe de co(1) Une comète ayant apparue en
l’année 1577, on ût cette épigramme: De cometa ad reginarn mat rem.
Spargerel audaces cuui tristis in ælhcre crines, Venlurique daret signa
cometa mali. Kccc suœ Regina limens maie conseia \ilœ. Urédidit iuvisum
poscere fata caput, Quid Regina limes ? namque Ikpc mala sigua miualur,
Longa timenda tua est, non tibi vitn brevis. Digitized by



. — <05 — rnédiens d’Italie pour distraire la cour (1). Le peuple
aimait la représentation des mystères du moyen âge; il trouvait impies ces
distractions de théâtre dans une langue mondaine. Ce fut pour flétrir les
partisansdelureine Catherinede Médicis et de Henri III que les ardents de la
Ligue créèrent la dénomination de politiques, parti devenu plus odieux que
les huguenots même ; les calvinistes étaient des ennemis, on le savait; on
luttait avec eux à face ouverte, rien de plus simple, mais les politiques
étaient des consciences sans énergie, des cœurs qui appelaienlla
transaction^), là où il fallait le combat , hypocrites vénimeux qui altéraient
et souillaient les opinions sincères. Les curés de Paris (les vrais tribuns des
halles), dénonçaient chaque jour les hypocrites, Apolitiques, et déjà ils
osaient élever leurs accusations jusqu’au roi, le chef du parti politique;
sourdement ils minaient son pouvoir afin de le briser, au joyr voulu. Toutes
les démonstrations que Henri III faisait dans les rues, en pèlerinage, ces
processions étaient, disait-on, pure hypocrisie pour cacher ses desseins et
dissimuler ses vices. Un jour que, 'I j On apppluil tes comédiens Li G cl nsi.
(2) Plus lard des estampes et dos carricatures furent publiées contre les
politiques, représentés par un monstre hideux. Digitized by Google



“• - .v-wy* - t|ri 1 — 106 — revêlu du sac de pénitence, le roi et
ses mignons étaient revenus tous mouillés surpris parla pluie, on lança cette
épigramme: Après avoir pillé la Franco, Et tout le peuple üespouillé, N’est-
ce pas (telle pénitence, De se couvrir d’un sac mouillé (1). Le duc de Guise
était trop habile pour paraître publiquement dans cette opposition au roi ; il
laissait faire par ses amis et partisans on attendant avec patience le moment
d’agir. Il eût été odieux de rompre tout à coup avec le roi ; Henri III avait
épousé une fille de la maison de Lorraine (2) ; trop de liens existaient ainsi
entre les deux races ; d’ailleurs vers le commencement de son règne, Henri
III avait encore trop de force politique pour qu’il n’y eût pas quelque danger
à l’attaquer de face : que faisait donc le duc de Guise? Il se portait auprès
du roi, de la reine, Catherine de Médicis, comme le représentant de
l’opinion catholique, afin de les entraîner à la guerre contre les huguenots ;
il exposait au conseil, l’opinion, la volonté de la Ligue que ses amis lui
faisaient connaître. Henri III, cédait (1) Pamphlet imprimé h Paris, 1583. (2)
Louise de Vaudemont, fille d’un cadet de la maison de Lorraine, était la
femme de Henri III, Digitizéd by Google



tout : en tenant le sceptre et la couronne, il abaissait la tête devant
l’épée d’un chef de pa^|i. Cette situation si blessante pour le roi devenait
insupportable aux gentilshommes, braves, déterminés, qui environnaient sa
personne. Quand le duc de Guise apparaissait à la cour armé de pied en cap,
l’écusson de Lorraine sur sa poitrine, accompagné de ses suivants d’armes ,
les mignons du roi, braves cœurs, supportaient avec impatience la parole
impérative du duc, ils le raillaient , et l’attaquaient de propos, de
provocations. Henri 111 cherchait à les appaiser par ses plus tendres
amitiés, et au fond du cœur il les approuvait; ce dévouement, ce courage
étaient bien capables de lui plaire; il les baisait, les caressait, les comblait de
présents. Le roi venait de créer l’ordre du Saint-Esprit, afin de récompenser
les services rendus à sa personne, nouvelle chevalerie spécialement fidèle à
sa couronne. Henri III revêtit ses mignons de son ordre, il les reçut
luimême, leur donna l’accolade. L’élégance de leurs manières plaisait à
tous; heureux amants des dames huguenotes et ligueuses, le roi se plaisait à
leur faire raconter le récit de leurs amours, de leurs escapa les de nuit : lui-
même en faisait ses confidents les plus tendres et tous ces jeunes cœurs le
revissaient. Un contemporain nous



— 108 — donne la description du beau costume des chevaliers du
Spint-Esprit, qui montre quel luxe, quelle élégance il régnait à cette cour de
Henri III : . « Ils csloieal vestus d’une barette de velours noir, chausses et
pourpoint de toile d’argent, souliers et fourreau d’espée de velours blanc, le
grand manteau de velours noir brodé à l’entour de fleurs de lis d’or et
langues de feu entremêlées de même broderie et des chiffres du Rny de (il
d’argeut, tout doublé de salin orange et un mantelet de drap d’or en lieu de
chapperon par dessus ledit grand manteau, lequel mantelet estoit
pareillement enrichi île fleurs de lis, langues de feu et chiffres comme le
grand manteau, leur grand collier façonné d’un entrelas de chiffres du Roy,
fleurs de lis et langues de feu auquel pendoit une grande colombe dénotant
le Saint-Esprit : ils s’appellent chevaliers, commandeurs du SaintEsprit, et
journellement sur leurs cappes et manteaux ils portent une grande croix de
velours orange bordé d’un passement d’argent, ayant quatre coins du
croison, et le petit ordre pendu à leur col avec un ruban bleu. Çet ordre pour
adjoindre àfoy d’un nouvel et plus estoit lien, ceux qu’il y vouloit nommer.
(1) (1) L’institution de l’ordre du Saiut-Espri» est de janvier 1579. r I
Digitized by Google
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Si le roi Henri III, la reine mère, Catherine de Médicis, le duc de
Guise même pouvaient, par des considérations politiques, cacher leur haine,
dissimuler leurs ressentiments, il n’en était pas ainsi des jeunes
gentilshommes de leur suite, à l’œil provocateur, à la parole hautaine, au
geste menaçant; le sang leur montait facilement à la tête : coléreux,
impatiens, ils portaient, souvent malgré le roi, à la moindre insulte, la main
à la garde de leur épée. Le duc de Guise avait ses mignons comme Henri
III, lorsqu’il venait au Louvre, aux Tuileries, faire connaître les volontés de
la Ligue, il s’en faisait accompagner avec un certain fracas. A peine avaient-
ils franchi les escaliers de marbre que les Guisards se rencontraient avec les
gentilshommes du roi, et entre eux ils échanDigitized by Google



— 112 — gcaienl des paroles railleuses, et quelquefois des bons
coups de sarbacane jetés habilement. Entre ces âmes ardentes il s’en]
suivait des rencontres, des duels implacables (1). La plus sanglante de ces
rencontres fut celle du 27 août 1578, un jour dcdimanche. La veille, au
Louvre, Quélus, un des plus charmant mignons du roi, frisé, couvert de
poudre de senteur, les pendants de perles aux oreilles, s’était pris de
querelle avec le jeune d’Entragues, mignon du duc dcGuise, et que celui-ci
nommait familièrement le petit Antraguct : rendez-vous fut pris pour le
lendemain. Mais avec les tendres amitiés que se portaient ces jeunes
hommes, le duel ne pouvait avoir lieu un à un : Quélus prit pour second
Maugiron et Livarot ; d’Entragues choisit Riberac et Schomberg. Le lieu
fixé pour la rencontre fut au bout de la rue Saint-Antoine, près la Bastille, à
l’ancien marché aux chevaux, où jadis s’élevaient les tourelles de Charles
VII. Le lieu était désert, à peine faisait-il jour quand on croisa les épées : à
la première passe, Maugiron tomba frappé d’un coup mortel; en face de lui,
Schomberg futtranspersé d’outre en outre; Livarot fut également tué; (i)
Toute la journée des gcnlilhommes sc passait au Louvre eu «les exercices et
passes d’armes, on peut voir les gravures du temps (I575-15SÛ). Digitized
by Google



— 113 — Quélus, déchiqueté de dix-neuf coups d’épées fut
transporté à l’hôtel de Bussy, le plus voisin de la Bastille. (1) Il est
impossible de dire la douleur de Ilenri III quand il apprit çette triste et fatale
nouvelle :ces braves jeunes hommes l’avaient servi depuis leur enfance;
naguère, au Louvre, ils partageaient sa joie, ses plaisirs. Immédiatement le
roi quitta le Louvre pour s’installer au chevet de Quélus, à l’hôtel de Bussy;
A tout prix il voulut qu’ôh le sauvât: au chirurgien il promit cent mille livrés
s’il le menait en convalescence; à Quélus luimême ccnt mille écus s’il
voulait prendre courage* patience, et en voyant ces soins touchants, cette
tendre sollicitude, Quélus n’avait qu’une seule et belle parole ; Oh / mon
roy ! oh ! mon roy ! qu’il prononça jusqu’à son dernier soupir. (2) Quand il
fut mort, le roi baigné de pleurs, fit transporter son corps à côté de celui de
Maugiron ; il les baisa tendrement tous deux au visage, fit couper leurs
blonds cheveux pour les garder précieusement; lui-même ôta à Quélus les
beaux pendants (1) Journal de Henri II J, année 1578. Les épées étaient
alors fort lourdes et très-longues. D’Enlrague fut le seul qui en fut quitte
pour une égr'atignure. (2) Les pamphlets furent impitoyables pour ces
jeunes hommes ; on trouve ces vers : Seigneur reçois en ton giron,
Schomberg, Quélus et Maugiron, Digitized by Google



— U/» — de perles qu’il avait attaché à ses oreilles avec le plus
gracieux intérêt; Henri III prit le deuil de cette douloureuse perte. (1) Ces
témoignages d’une tondre amitié furent transformés par les partis ennemis
en manifestation d’un amour impur et sacrilège sur des cadavres ! Aux
opinions ennemies, ce qui est infâme paraît plus naturel, plus vrai que ce
qui est noble et généreux : que pouvail-il y avoir d’extraoîdinaire à ce que
le roi aimât d’une tendresse eittrême cesjeunes hommes qui, chaque jour,
sacrifiaient leur vie pour lui? Cedernier baiser donne à un visage aime que
couvre le voile de la mort, est-il une profanation ? Est-ce qu’une mèche de
cheveux, un bijou ne se garde pas comme un précieux souvenir? et quel
cœur indigne pourrait mêler des idées lascives dans le culte des trépassés?
(2) Celte haine que portait les Guise aux mignons de Henri III, se manifesta
une fois encore à trois mois du grand deuil. Le 27 juillet 1578, à onze
heures du soir, on entendit un grand cliquetis d’armes sur la place, entre les
Tuileries et le palais du Louvre, et une demie heure après, on porI (1)
Journal de Henri III. (2) Ces idées étaient très répandues dans la bourgeoisie
de Paris déjà ligueuse et fort portée aux mauvais propos (Voyez ma
Catherine de Médicis. Digitized by Google





— 115 — lait dans les appartements secrets, un jeune homme
blessé de triple pointes d’épée, de poignards ou balle d’arquebuse; il
respirait encore, et à travers ses traits défigurés on reconnut Paul Stuart de
Caussade, comte de Saint-Megrin, le mignon le plus aimé du roi : d’où
venait le coup ? Une bande d’archers armés étaient tombés sur le jeune
homme et l’avaient laissé pour mort sur la place; parmi ces donueurs de
coups de dagues on avait reconnu à ses cheveux, épars sous le masque et à
sa grosse taille, le duc de Mayenne, le frère de Monseigneur de Guise. (1)
Laisserait-on un pareil crime impuni? La situation particulière du roi envers
le duc de Guise, si puissant sur la multitude, imposait de grands
ménagements; on ne pouvait suivre un procès criminel devant le Parlement
sans se compromettre avec tout un parti dominateur : on fit donc circuler
divers bruits qui pouvaient justifier l’action violente du duc de Guise. Saint-
Mégrin, l'amant heureux de la noble femmeduduc Henri, (2) allait le soir, à
un rendez-vous mystérieux (11) ; le (1) Journal de H enri III. (2) I.a
duchesse de Guise était Catherine de Clève. (3) On a fait un drame sur cet
assassinat de Saint-Mégrin. On a supposé que le duc de Guise avait forcé sa
femme d’écrire un billet au beau mignon pour l’appeler à un rendez-vous.
L’auletir a cenfondu l’aventure delà dame de Montsoreau avec la vengeance
hautaine du duc de Guise. Digitized by Google



— 116 — duc de Guise s’était vengé; cl celle opinion fut si
répandue que le roi de Navarre, le pauvre garçon si souvent trompé par sa
femme et ses maîtresses, s’écria, dans lajoied’unetelle représaille: «Je sais
bon gré à mon cousin, le duc de Guise.de n’avoir pas souffert qu’un mignon
de couchette, comme Saint-Mégrin, le fit cocu; c’est ainsi qu’il faudrait
accoster tous les autres petits galants qui se mêlent d’approcher les
princesses pour les mugueter et leur faire la cour. » Il ne fallait pas trop en
vouloir au rude Béarnais de cet accès de joie cl de colère, tant de beaux
mignons muguctaient sa femme Marguerite de yalois! Contenu dans sa
vengeance par la politique, Henri III ne mit aucune mesure dans ses
témoignages de tendresse pour Saint-Mégrin; il fit transporter son corps à
l’église Saint-Paul ; il voulut qu’il fût placé dans la tombe à côté de ses
deux amis, couvert des plus riche étoffes et des parfums les plus suaves. Les
gravures contemporaines ont gardé le souvenir des funérailles qui furent
faites en l’église Saint-Paul avant de descendre le corps de Saint-Mégrin (1)
dans la tombe commune aux trois brillants et jeunes gentilshommes. roi
pleura; dès ce moment, la faveur des mignons qui restaient encore n’eût
plus de bornes; (1) f.ollorlion do pravuros (Ribüolh. lmp.). Digitized by
Google





Henri III savait qu’il ne pou rait compter que sureux pour le
défendre ; le prince de Beurn devenu roi de Navarre, le prince de Coudé
brisant leurs promesses, avaient quitté furtivement la cour pour reprendre
les hostilités. Placés à la tête des huguenots, ils appelaient à leur aide les
soudards anglais d’Élisabeth et les lansquenets des princes luthériens
d’Allemagne; le roi pouvait-il mieux se fier au duc de Guise, le chef armé
de la Ligue? Quoi de plus naturel qu’il accablât de faveur les
gentilshommesqui se dévouaient à lui dans les circonstances si difficiles !
Toute la faveur du roi se porta sur Joyeuse, si brave, si glorieux! Il venait de
faire une action d’éclat devant La Fère et un coup de mousquet lui brisait la
mâchoire. Pour ce jeune homme, le roi érigea la vicomté de Joyeuse en
duché-pairie, avec la suprématie sur la noblesse, excepté sur les maisons de
Lorraine, de Savoie et de Clèves. Il lui accorda la main de Marguerite de
Lorraine, fille des comtes de Vaudcmont, la propre sœur de la reine (1) : «
Le roy mena lui-même la mariée au moustier, suivie delà reyne, princesse et
dames de la cour, tant richement et pompeusement vcsluës, qu’il (1)
Catherine de Médicis qui avait prépare ce mariage voulait de plus en plus
confondre les maisons de Lorraine et de Savoie avec les Valois, afin
d’apaiser la guerre civile. 3. jiti: d by Google



— 118 — n’est mémoire d’avoir vu en France chose si
pompeuse; les habillements du marié et duroy étaient semblables, tout
couverts de broderies, perles et pierreries qu’il estait impossible de les
estimer; car tel accoutrement y avoit qui cousloit dix mil escus de façon ; et
toutefois aux dix-sept festins qui par l’ordonnance du roy, depuis les nopces
furent faits par les princes et les seigneurs, parents de la mariée, tous les
seigneurs et les dames changèrent d’accoustremens dont la pluspart estoient
de toile et drap d’or et d’argent enrichis de passements, guimpeures, et
broderies d’or, d’argent et pierreries et perles en grand nombre et grand prix
: la dépense y fut faite si grande, y compris les mascarades, combats à pied
et achevai, joutes, tournois, musiques, danses d’hommes et femmes et
chevaux, présents et livrées que le bruit estoit que le roy n’en serait point
quitte pour douze cens raille écus. » Par ces fêtes brillantes, Catherine de
Médicis espérait calmer, apaiser les haines profondes et rapprocher les
esprits; elle s’était passionnée pour les comédiens venus d’Italie, dont la
troupe était abritée dans un coin de l’hôtel Bourbon ; elle y conduisait toute
la cour pour y voir ces scènes de vérité éternelle dans l’amour : Arlequin,
l’amant heureux; Colombine si gracieuse; Isabelle, la Digitized by Google





— 119 — pupille du ridicule docteur jaloux et trompé. Des décors
brillants, des changements à vue, donnaient un éclat nouveau à ces
représentations scéniques, jusque-là inconnues. Puis des farces : Arlequin,
empereur dans la lune ; la Conquête de la Toison d’or ; et tout ce spectacle
assaisonné de lazis, de propos hardis à la façon de Pasquin et de
Marforio(t), à Rome. Du Louvre, les Italiens s’étaient établis jusqu’au pont
Neuf couvert de barraques et de trétaux, où le premier de la dynastie des
Tabarini jetait ses mots mordants au peuple. Quant au roi Henri III, il se
plaisait aux courses de chevaux, aux exercices, aux tournois galants et
même à la lutte entre animaux féroces et carnassiers, qu’il avait réunis dans
des espèces de ménageries au Louvre. Celte époque ne pouvait, ne voulait
pas être apaisée, malgré les efforts de Catherine de Médicis; les caractères
étaient âpres et durs, la mort se donnait et se recevait avec une égale
indifférence; on dressait des guels-à-pens, tandis que l’amour audacieux ne
doutait de rien dans l’adultère. (1) LVjtablisscment des comédiens italiens
trouva une grande opposition dans le parlement qui ne voulait pas
enregistrer les lettres patentes du roi. Henri III donna ses ordres formels
pour que les comédiens passassent outre, ce qui (il gémir les parlementaires.
« La corruption du temps était telle que les farceurs, boulions avaient tout
crédit auprèsdu roi ( Journal de Henri III année 107t>). » Digitized by
Google



— 120 — Déjà l’aventure du capitaine Bussy et de la dame de
Montsoreau, telle qu’elle est racontée par le chroniqueur parlementaire du
Journal de Henri 111, avait pu donner une idée de celte société où l’amour
se mêlait toujours à la mort : « Le mercredi dix-neuvième aoust, Bussy
d’Amboise, premier gentilhomme de monsieur le duc, gouverneur d’Anjou,
qui faisait tant le grand et le hautain à cause de la faveur de son maislre. fut
tué par le seigneur de Montsoreau ; un messager d’amour l’avait conduit
pour coucher cesle nuit-là avec la femme du dit Montsoreau, à laquelle
Bussy dès longtemps faisait l’amour, et auquel la dite dame avait donné
exprès celle fausse assignation pour le faire surprendre par Monlsoreau son
mary; à laquelle comparoissant sur la minuit fut aussitôt investy et assailli
par dix ou douze qui accompagnaient le seigneur de Monlsorcau, lesquels
de furie se ruèrent sur lui pour le massacrer : ce gentilhomme se voyant si
pauvrement trahy et qu’il estoil seul (comme on ne s’accompagne guère
pour telles excursions), ne laissa pourtant de se déllèndre jusques au bout;
mons(1) Les mémoires de Castelnau diaérenl un peu de celte version ; ils
disent que le capitaine Bussy étant sauté par une croisée demeura attaché
aux pointes d’un treillis de fer, il fut alors achevé à coups d'arquebuse. T. 2.
p. 540. La dame de Montsoreau s'appelait Marguerite de Maridor. Digitized
by Google



- 121 trant que la peur, comme il disait souvent, jamais n’avoit
trouvé placée» son cœur; cariant que luy demeura un morceau d’espée dans
la main, il combattit toujours et jusques à la poignée, et après s’aida des
tables, bancs, chaises et escabeaux, avec lesquels il blessa trois ou quatre de
ses ennemis, jusques à ce qu’estant vaincu par la multitude et desnué de
toutes armes et instruments pour se déffendre, fut assommé près une
fenestre par laquelle il se vouloit jetler pour se cuider sauver. Telle fut la fin
du capitaine Bussy qui estoit d’un courage invincible, haut à la main, fier et
audacieux, aussi vaillant que son espée, et pour l’âge qu’il avoit, qui
n’estoil que de trente ans, aussi digne de commander à une armée que
capitaine qui fust en France : mais vicieux et peu craignant Dieu. Il
possédoit tellement le roi, son maistre, qu’il se vantait tout haut d’en faire
tout ce qu’il vouloit, voire, d’avoir la clef de ses coffres et de son argent et
en prendre quand bon luy sembloit; il aimoit les lettres bien qu’il les
pratiquait assez mal, se plaisoit à lire des histoires et entre autres les Vies de
Plutarque. Et quand il y lisait quelque acte signalé et généreux fait par un de
ces vieux capitaines romains. « Il n’y arien en tout cela, disoit-il, que je
n’exécutasse aussi bravement qu’eux à la nécessité. » Digitized by Google





— 122 — Ayant accoutumé dç dire qu’il n’estoit né que
gentilhomme, mais qu’il portoit dans l’estomac un cœur d'empereur : si
bien qu’enfin pour sa gloire. Monsieur le prit à desdain et de tant plus qu’il
l’avoit aimé du commencement, sur la fin il le haït; ayant consenti (suivant
le bruit commun) à la partie qu’on luy dressa pour l’en deffaire. En quoy se
vérifie un meschant proverbe ancien, parlant des princes, qui dit : Très
heureux est qui ne les connoist, malheureux qui les sert et pire qui les
offense. » Dans ces appréciations et jugement sur les rois et les princes se
révèle l’esprit libre et hardi de l’école du XVIe siècle, au milieu de cette
société incessamment agitée : Ces mœurs à la fois dissipées et sinistres, ce
mélange, je le répète, de l’amour et de la mortexpliquent les habitudes un
peu étranges, extraordinaires qui formaient le caractère de Henri III : les
colliers de femmes et les chapelets à têtes osseuses, les pèlerinages et les
rendez-vous d’amour, le sac de pénitent et les riches vêtements de soie d’or
et d’argent, les ballets, mascarades et les processions, idées empruntées à la
danse Macabre du moyen âge, et aux peintures bizarres du Giotto dans le
CampoSanto de Dise. Au fond du cœur de Henri III était la tristesse
Digitized by Google





— 123 — profonde, et le roi le témoignait par ces têtes de mort
qu’il entrelaçait à des bijoux ; il portait le deuil de ses amis les plus dévoués
, tandis que son caractère était la dissipation et le plaisir. Il aimait les lettres
et les arts, les poètes surtout : Baïf et Ronsard étaient largement pensionnés
pour faire de beaux vers et de jolies épigrammes (1). Tout ce qui était
élégant plaisait au roi. Charles IX aimait les chiens de chasse, les gros
lévriers après la curée : Henri III et la reine sa femme s’étaient passionnés
pour les tout petits chiens gros comme, la main, tout floquetés de rubans : le
roi les portait dans une riche corbeille de satin et il aimait à passer la main
dans le duvet soyeux de leurs longues oreilles blanches ou noires. Cette
époque est celle qui vit le plus grand nombre de pamphets dirigés contre
Henri III; l’un de ces pamphets fort rares aujourd’hui et dont j’ai parlé déjà,
porte le titre de : L’Isle des Hermaphrodites , description de cette île aux
moeurs étranges, symbole de lacour secrète du Louvre. En tête du pamphet
se trouve le portrait de Henri III, moitié homme, moitié femme avec des (1)
« Le roi donna à Ronsart cl Baïf, poètes, pour les vers qu’ils firent pour les
mascarades, combats, tournois à chacun deux mille écus. * ( Journal de
Henri ///.) Digitized by Google



- m colliers de perles cl le sein découvert ; sa figure effeminée
respire la mollesse italienne; les huguenots se vendaient ainsi de ce prince
qui les avait si vigoureusement battus à Monloncourt et à Jarnac, et fait
courir comme des lièvres à travers plaine. Digitized by Google
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Ce n’était pas pour servir les goûts fastueux du roi ou pour se
mêler aux fêtes et aux dissipations de Catherine de Médicis que la Ligue
s’était organisée avec son énergie populaire. La multitude (halles,
corporations, métiers) avait pris au sérieux le but de l’association : le
triomphe de l’unité de croyance; et ce n’était pas seulement en France que
l’on marchait à cette unité de foi : est-ce que le système d’Elisabeth en
Angleterre, n’était pas l’établissement de la réformation comme religion
unique? (1) Il est des temps qui ne souffrent pas le partage ou la diversité
des principes. Les premiers États de Blois solennellement con(1) La reine
Élisabeth persécutait les catholiques avec toute l’intolérance de scs idées ;
elle commençait le procès de Marie Stuart,



128 — voqués s’étaient prononcés pour l’unité de croyance (1).
Le roi avait pu se convaincre que la politique de conciliation était fort
impopulaire: l’ardeur de la lutte était telle etles passions si animées qu’il
fallait prendre un parti; or, del’avisde son conseil, Flcnri III se plaça
spontanément à la tête de la Ligue, résolution hardie qui imposait des
devoirs bien au-dessus du caractère du roi. La première condition du chef
de la Ligue celait de révoquer tous les édits de pacification que l’esprit
tempéré de Catherine de Médicis avait concédé aux huguenots; il fallait
aussi vigoureusement pousser à une guerre implacable et sans trêve. Dès
que Henri III s’ctait proclamé chef de la Ligue, il devait adopter une vie
austère afin d’inspirer confiance au peuple organisé pour la lutte, et
malheureusement le roi n’était pas capable de cette ferme résolution ; il
pouvait bien multiplier les démonstrations religieuses dans les processions,
l.es pèlerinages; mais un Valois ne pouvait renoncer à l’amour de l’art et des
plaisirs, aux mascarades, aux soupers de nuit. Les jours gras, les
gentilshommes du Louvre allaient voir leurs belles maîtresses et portaient
un désordre joyeux, même chez les simples bourgeois de (1) Las l’Uals de
Blois s'ouvrirent le 26 décembre 1576. Ils dressèrent de beaux édits sur la
réformai ion de la justice. Digitized by Google





Paris (1). Or, comme les jours gras élaient fort rapprochés du
carême, souvent on prolongeait la nuit jusqu’à l’aurore des cendres et ces
étourdis mangeaient gras, crime alors bien odieux au peuple catholique!
Aucune de ces infractions n’échappaient aux prédicateurs des paroisses de
Paris. « Dois-je vous dire, s’écriait Maurice Poncet, curé de Sain tPierre-
des-Arcis, la conduite et actions deshonnêtes de ceux qui gouvernent
l’Estat, l’esdit de pacification qui fait triompher l’hérésie et' le
huguenotisme, insolence, les scandales et desbauches de ces mignons
parfumés!....» En prêchant à Notre-Dame, Maurice Poncet s’éleva avec
force contre la confrérie des frères Battus, congrégation de pénitents qui
comptait Henri III parmi ses membres. « Ce sont tous gens pervers et
desbauchés, société d’hypocrites et d’alhéistes qui commettent en secret
choses espouvantables. J’ai été averti de bon lieu qu’hier au soir, qui était le
vendredi de leur procession, la broche tournoit pour le souper de ces gros
pénitents, et qu’après avoir mangé le gras chapon ils eurent pour collation,
la nuit, le petit tendron (1) Le Journal de Henri 111 raconte un certain
nombre de ces invasions bruyantes des mignons dans les logis de la
bourgeoisie (année 1580).



— 130 — qu’on leur lenoit tout prêt. Ah! malheureux hypocrites,
vous vous moquez donc de Dieu et des saints sous le masque, et portez, par
conséquent, un fouet pendu à votre ceinture ! Ce n’est pas là, pardieu, où il
faudrait le porter, c’est sur votre dos et sur vos épaules ! et vous en étriller
très-bien ; il n’est pas un de vous qui ne l’ait bien gagné. (1)» Et les
Pasquils étaient encore plus implacables contre le parti politique, alors placé
sous la main du roi. Peignez les saletés dont nostre France abonde, Peigncz-
y les abus dont l’Kslat est pressé ; Peignez le gentilhomme avec un bénéfice
; Accoutrez bien un osne eu homme de justice ; Peignez l’homme savant qui
mendie son pain ; Qu’un faquin pur argent achète la noblesse, Que l’homme
\ertueux est languissant de faim, Et qu’à ses seuls mignons le roi fait des
Inigesses (2). L’engagement juré par Henri III en se déclarant le chef de la
ligue, c’était de vigoureusement conduire la guerre contre les huguenots qui
partout se levaient en armes. Leurs forces se divisaient en deux grandes
bandes bien distinctes, et toutes deux ardentes aux batailles; l’une formée
au midi de la France composée de Béarnais, de Gascons, d’Anglais ; l’autre,
de dix mille reistres allemands qui s’avancaient à travers la Lor(1) Journal
de Henri III. (2) Collection de Pasquils, 1580. Digitized by Google



— 131 — raine. 11 fallait donc leur opposer également deux
armées ; l’une, que commandait le duc de Joyeuse, se composait de
gentilshommes incontestablement courageux un peu indisciplinés, qui
mêlaient le plaisir aux batailles, et le souvenir de leurs belles maîtresses aux
actes de dévotion : elle devait marcher contre les princes de Béarn et de
Condé audelà de la Loire. L’autre, composée d’ardents catholiques, de
ligueqrs dévoués, Lorrains et Flamands, couverts de fer, disciplinés sous
lesarmes, futdonnée au .duc de Guise, le chef qu’il fallait à de telles forces.
Henri de Guise, le Balafré, inspirait la plus haute confiance à ces braves et
fervents catholiques, marchant avec courage contre les reistres allemands
qui ravageaient la Champagne. Il arriva un événement bien fatal à la
dynastie des Valois. Dans les plaines de Coutras l’armée royale, conduite
par le duc de Joyeuse, fut complètement défaite par Henri de Béarn et le
prince de Gondé, forts capitaines (1) : le duc de Joyeuse (1) La victoire de
Coutras fut livrée au mois de juin 1587. Les calvinistes ne se tenaient plus
de joie d'un (cl succès; ils firent des odes, des cantiques. Seigneur, Ces
bataillons fondus au feu de nos courages. Sans esteindre jamais nos ardeurs
tant soit peu; Montrent que nous estions embrasés de ton feü, Et que la cire
estoit le support de leur rage. Digitized by Google



— 132 — s’élail battu comme le lion qu’il portail dans ses
armoiries; il se fit tuer de deux coups d’arquebusade. Soit comme un bel
hommage rendu à celte haute valeur, soit pour caresser habilement le cœur
du roi, Ilenri de Béarn et le prince de Condé ordonnèrent qu’on rendit les
plus grands honneurs au brave duc de Joyeuse, mort sur le champ de
bataille. Ces honneurs funèbres . décernés par les huguenots au mignon du
roi suscitèrent mille soupçons parmi les ligueurs : on disait que la bataille
de Coulras avait été le fruit fatal de la négligence ou de la trahison, que le
roi était d’accord avec le prince de Condé et le prince de Béarn, auxquels il
livrait le plus pur sang de la chevalerie (1). A ce moment, par une soudaine
et vigoureuse attaque, le duc de Guise mettait en fuite les rcistres et les
lansquenets que les huguenots avaient appelés en France pour soutenir leur
cause. Jamais victoire n’avait autant retenti ! les corps de ces maudits
hérétiques engraissaient les plaines de Champagne ou étaient livrés aux
loups affamés, sujet de joie et de iriomple parmi le peuple. Tandis que les
politiques, les incertains, les lié— des étaient vaincus dans le champ de
bataille de (1) Le froid et parlementaire tëtiennc Pasquier s’éiueut luimême
en racontant celte facile yicloire (Liv. XI, lettre 15), Digitized by Google



_ 133 — Coutras, les fervents catholiques, sous le duc de Guise,
délivraient la patrie de l’invasion des reistres et des lansquenets ; Dieu
prenait soin ainsi de faire connaître ses fidèles serviteurs I Était-on Lien sûr
que le roi ne trahissait pas la Ligue dont il s’était proclamé le chef? On
savait Catherine de Médicis en négociation incessante avec le roi de
Navarre, le prince de Coudé et Montmorency, pour arriver à un nouvel édit
de pacification. Était-ce là ce qui était promis et ce qu’avait résolu les États
de Blois? Après la mort de Joyeuse, le pouvoir était tombé dans les mains
du duc d’Ëpernon cet autre mignon du roi^qu’on savait plus tiède, plus
léger encore, sans conscience ardente, le chef du parti politique si
particulièrement détesté. Dans les pamphets publiés parla Ligue on voit « le
pourtraict et description des politiques de ce temps, extrait de l’Écrilure-
Sainte; c’est un monstre effroyable, moitié femme moitié poisson, la tête
entourée de vipères, lié et garotlé à un arbre brisé ; ses mains sont teintes de
sang ; dans la destre il tient une bouteille de bon vin, signe d’ivresse et de
débauche. La plus grande vertu des politiques estant de flatter un chacun et
d’oster le courage aux plus forts, on l’avoit représenté femelle liée par un
lien d’or parce que le désir d’amasser de l’argent lui enlevait sa liberté; s
Digitized by Google





— m — ses mains sanglantes signifiaient assez que méchant,
inhumain, il ouvre le flanc du pauvre peuple pour repaistre ses cruautés
impitoyables. » , ' De belles gravures dessinées contre les politiques les
représentaient en autruche, en crocodile, en hibou. L'autruche qui estand scs
deux ailes en l’air, Ainsi que l’épervier cl fuict semblant voler, Mais scs
pieds de cheval Carres tant en la plaine. Est l’image cl pourlraicl de loy qui
est content, Estre né catholique et ne l’est pas pourtant, N’ayant souci de
rien que de la chose humaine. Le crocodile, enfant d’un petit œuf glaireux,
Contrefaisant les pleurs d'un pauvre langoureux, Meurtrit cruellement ceux
qu’ù soi il attire, Tels sont oh politiques ! vos dissimulés pleurs, Qui pleins
du sang du peuple et gras de leurs malheurs, Feignant vous eu fascher n’eu
faites rien que rire (1). Telle était l’irritation des esprits contre les politiques
I et le duc de Guise devait en profiter pour couronner enfin sa victoire. Il
convoqua donc une assemblée de noblesse et de chefs catholiques à Nancy,
la ville Lorraine par excellence, là tout pouvait se dire à cœur ouvert. Il fut
délibéré que la Ligue sommerait le roi Henri III d’entrer tout (IJ On trouve
ca estampes et ces pasquils dans un curieux petit in-folio ; Recueil général
de pièces détachées et figures qui regardent la Ligue , fait par M. l’Estoile
(Bibüolh. lmp., salle des imprimés. ) Digitized by Google





— 135 — à fait dans les idées populaires en poursuivant et
frappant les huguenots sans répit. En chaque ville suspecte on établirait
l’inquisition, tribunal d’examen et de surveillance ; les biens des hérétiques
seraient confisqués et vendus au profit de la Ligue. (I) (Les mêmes mesures
qu’Elisabeth venait de prendretontre les catholiques en Angleterre). Trois
députés de la conférence durent porter les propositions au roi, lui imposer
l’exil de sa mère Catherine de Médicis, de Marguerite de Navarre et surtout
de d’Épernon, que le peuple considérait comme le chef des politiques, parti
si profondément abhorré par tous. Dans cette maison de Lorraine, si
puissante, trois femmes avaient voué à Henri III haine et mépris : les
duchesses de Guise, de Nemours, de Montpensier toutes trois ardentes
ligueuses; la duchesse de Guise compromise«dans une lugubre intrigue
avec le beau Saint-Mégrin, l’un des mignons ne pouvait pardonner au roi
l’éclat qu’il avait donné à cette aventure de couleur si sombre; si l’on
n’avait pas poursuivi devant le parlement c’était par crainte et non par
déférence pour l’honneur de la duchesse. Le grand défaut de Henri III était
la légèreté de ses propos avec ses mignons qui compromettaient toutes les
dames, (1) Articles et arrêtés en la conférence tenue à Nancy, 1588.
Digitized by Google





— 136 — d’une façon impertinente et la duchesse de
Monlpensier, n’avait pas été à l’abri de quelques coups de langue qui
avaient porté juste contre sa beauté, comme un coup de sarbacane lancé au
visage. (1) Il y avait jalousie de femme contre Catherine de Médicis et
Marguerite de Navarre, (la reine Margot) : n’étail-il pas triste de voir le
gouvernement représenté par des femmes dont l’une protégeait ouvertement
les hérétiques et l’autre (Marguerite) par sa légèreté mondaine scandalisait
les fervents catholiques ? Le roi Henri III était .prévenu que le duc de Guise
à la tête de la Ligue était résolu d’en finir en demandant pour lui la
lieutenance générale du royaume, assuré du concours de toutes les
corporations municipales de Paris, des Halles, confréries: lesquartenaires
étaient aux Guises, (2) si le duc n’osait pas sffisir franchement la couronne
il demandait un litre équivalant à la mairie du Palais sous la première race ;
la duchesse de Monlpensier qui avait profondément étudié l’histoire
Carlovingienne savait que les maires de (1) D’après le Journal de Henri III,
le roi avait parlé de certains défauts secrets de la duchesse de Montpensier.
(2) Les curieux mémoires de la bibliothèque de Saiute-Geneviève, de la
Religion catholique en France, par M. Decloseau, conseiller du roi,
contiennent l’énumération evacte de tonies les forces de la Ligue en France,
Digitized by Google



— 137 — Palais, Carloman, Pépin élaient parvenus sans secousse
à saisir le sceptre, et quand le temps était venu à renfermer les derniers des
Mérovingiens dans un monastère. Lorsqu’elle avait à se plaindre d’un acte,
d’une détermination, 'une raillerie de Henri III ou même de Catherine de
Médicis, la duchesse de Montpensier montrait des ciseaux d’argent qu’elle
portait sur elle et que dans sa colère elle destinait à couper la chevelure
frisée (1) de nenri de Valois; fort liée avec l’avocat David, elle l’avait
publiquement remercié du mémoire que le savant jurisconsulte avait rédigé
pour prouver l’usurpation des Capétiens et les droits de la maison de
Lorraine représentant Charlemagne; elle en avait la grandeur, l’énergie et le
courage. (2) Le duc de Guise était donc résolu par un coup de parti, à
brusquer l’immédiate demande delà lieutenance générale du royaume; si le
roi la refusait, le peuple lui forcerait la main ; tout était prêt à Paris,
organisé dans les idées de la Ligue. Le duc était en pleine correspondance
avec les principaux chefs, quarleniers,échcvins; toutes les arquebuses
étaient préparées, on attendait le signal ! (1) Tous les pamphlets de la Ligue
dénonçaient la frisure de Henri III et de ses mignons. (2) Les registres de
i’hôlel -de-ville dans les années 1587, 1588. 8. Digitized by Google
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Deux senliments en lutte prédominaient au sein de la multitude à
Paris : d’abord une véritable colère contre certains actes de Henri III, ses
mœurs faciles, prodigues, ses folles fêtes dans la tristesse de tous; et malgré
cette indignation la personne du roi était encore sacrée, son pouvoir
respecté. (1 ) Aussi Henri de Guise prenait-il mille précautions; il voulait
bien forcer la main à Henri III, mais sa volonté n’était pas si hardie que les
audacieux projets de mademoiselle de Montpensier; il n’osait pas menacer
la tête frisée des Valois de la tonsure monacale. Le roi savait l'état des
esprits à Paris, la forte organisation delaLigue profondément irritée contre
(1) Le roi Henri lit avait d’ailleurs une forme élevée, une dignité de
commandement ti laquelle les Guise même ne résis» taient pas. Digitized
by Google





— 142 — le duc d’Épernon, le premier des mignons de cou r qui
recevait chaque jour de nouvelles faveurs : (1) si donc le duc de Guise
venait à Paris, la Ligue avait son chef tout trouvé et la résistance aurait son
unité dans un esprit supérieur : aussi le roi avait il fait commandement au
duc de Guise de ne point quitter Nancy sans ses ordres exprès, en même
temps que le duc d’Épernon faisait approcher secrètement de Paris les
gardes suisses et françaises, de manière à se trouver en force pour réprimer
toute sédition du peuple. Ces résolutions étaient connues des chefs de
quartiers, des halles, des marchés et de sourdes réunions étaient convoquées
pour résister. Jamais la Ligue n’avait été plus populaire, et les femmes plus
ardentes et dévouées : les paroissiennes de Saint-Germain, de Saint-
Eustache, traitaient leur mari de poules mouillées à cause des respects dont
ils environnaient encore le pouvoir du roi. (2) L’irritation était telle que si le
duc de Guise avait encore hésité de venir à Paris, les seize quarteniers
auraient pris eux-même la direction du mouvement, sous l’impulsion
démocratiquedes curés qui dénonçaient (1) Le duc d’Épernon plein de
courage et d’énergie venait d’être nommé colonel générai de l’infanterie
française. (2) On peut voir dans les Registres de l’ Hôtel-de-Ville, années
1587-1588, combien de respect environnait encore ce roi. Digitized by
'Google





- 163 — chaque jour Henri III, ses débordements, ses impiétés,
ses sacrilèges, ses incantations au bois de Vincennes avec ses mignons et
ses femmes débauchées. (1) Le duc de Guise n’ignorait pas cette situation
irritée des esprits à Paris, il savait que s’il obéissait aux ordres du roi en
restant à Nancy, un autre prendrait la direction du mouvement populaire; il
se résolut donc à la désobéissance, appelé d’ailleurs secrètement par
Catherine de Médicis, qui voyait bien que si son fils ne prenait pas
résolument le parti de la Ligue, son pouvoir était perdu : le duc de Guise
pouvait servir de médiateur et de modérateur entre le roi et le peuple. Les
conseils violents de d’Épernon contre la Ligue paraissaient d’une grande
imprudence à Catherine de Médicis qui ne hasardait rien; elle ne croyait pas
à la possibilité d’occuper, de réprimer le peuple de Paris avec quelques
régiments suisses et de gardes française. Ce fut donc presque de concert
avec la reinemère qu’Henri de Guise partit secrètement de Nancy; le chef
puissant de la maison de Lorraine était sans suite, il portait un masque pour
ne pas (1) Il fallail bien distinguer à Paris l’autorilé toute démocratique des
curés et quarteniers d’avec l’autorit régulière et municipale.



être reconnu, précaution inutile, personne n’avait la grandeur et
les manières des Guise; à peine avait-il pénétré par la porte Saint-Denis que
bien des cœurs le devinèrent; un jeune homme lui ôtant son masque le salua
du nom de sauveur, (1) l’enthousiasme fut immense, parmi les femmes
surtout; une jeune fille lui sauta au cou et lui dit : « Bon prince tout est
maintenant sauvé puisque vous êtes parmi nous. » Le duc comprit sa force
populaire, il ne voulut point en user dans son énergie avant de tenter une
dernière démarche auprès du roi; il vint donc spontanément demander
l’hospitalité à la reine’môrc; il espérait par l’intervention de Catherine de
Médicis éviter toute rupture trop violente et faire triompher les vœux de la
Ligue. Le roi accueillit le duc avec froideur, puis avec emportement et
hauteur: «Comment mon cousin êtes-vous venu à Paris au mépris de mes
ordres. » Leduc de Guise s’excusa sur ce que les commandements du roi ne
lui étaient pas parvenus. (2) La scène se serait animée si Catherine de
Médicis n’était intervenue avec son esprit de tolérance et
d’accommodement. (1) Journal de Henri III. (2) On peut voir dans les Mss.
Iiéthuuie (Volume, coté BS'Jl). La correspondance du roi et M. de Uellisle
chargés d’une mission auprès du duc c e Guise.





Le duc de Guise put soumettre au roi les plaintes ou requêtes des
catholiques, l’expression des volontés de la Ligue dont la première
condition était de déclarer Henri de Béarn privé de tous ses droits à la
couronne de France. Ces exigences impératives d’un grand parti avaient
fortifié le roi dans la conviction profonde qu’il fallait essayer un coup de
force contre la Ligue elle-même. Le dernier et le plus puissant des mignons
le duc d’Epernon, affirmait à son maître qu’il suffirait de quelques
compagnies de gentilshommes pour arrêter les desseins audacieux des
Guise: par ses ordres les régiments suisses et français s’étaient rapprochés
de Paris, et avaient pénétré par les portes béantes de Saint-Michel et de
Montmatre. Deux mille suisses et quinze cents gardes se déployèrent entre
le Louvre, les Tuileries et le Châtelet. Ces vieilles troupes armées de
mousquets à mèche se rangèrent en bon ordre, les enseignes déployées. Les
Suisses formaient une garde étrangère; au milieu de Paris, leur langue
gutturale paraissait barbare; ils portaient des costumes étranges, comme le
valet de carreau du jeu de carte; on les raillait avec plaisir quand ils se
pavanaient au soleil devant l’hôtel du roi. Les régiments des gardes avec
leurs officiers gentilshommes, aimaient à se moquer des criailleries



— 146 — des bourgeois et du peuple qu’ils croyaient facilement
réprimer à coups d’épées. (1) Henri III en recourant à la force contre la
Ligue s’y prenait trop tard et se faisait une illusion réelle sur l’état des
esprits; non seulement la multitude, mais encore une notable fraction de la
bourgeoisie était ligueuse; sur seize des quarteniers et des colonels de la
garde bourgeoise, le roi pouvait à peine en compter deux qui lui fussent
dévoués. Depuis l’arrivée du duc de Guise, la Ligue comptait un cbef
militaire du plus haut talent et de la valeur la plus incontestée ; l’aîné de la
maison de Lorraine avait donné le mot aux gentilshommes qui lui étaient
attachés et tous arrivés secrètement à Paris, occupaient la plupart des
hôtelleries prêts à diriger le mouvement du peuple et à en organiser la
résistance. Le feu était aux poudres, on se mesurait depuis deux jours du
geste et de la voix. (2) En prenant le commandement suprême des régiments
suisses et de l’infanterie française, le duc d’Epernon les avaient distribués
dans Paris par (1) Il existe dans les Mss. Dupuy (N° A 7, biblioth. lmp.), le
récit d’un bourgeois de Paris sur tous ces événements de 1587 et 1 588 ; il
forme 28 feuilles doubles et d’une écriture contemporaine. (2) «
Amplification des paricularités qui se passèrent ù Paris, lorsque M. de
Guise s’en empara. » • Digitized by Google



- 147 — grandes compagnies de cent à deux cents hommes dont
le centre était le Louvre; mais Paris ne pouvant être contenu par celte
poignée de troupes à casaques de fer, brave en plaine, hésitante dans les
villes : les deux rives de la Seine pouvaientelles être simultanément
réprimées par une garnison qui ne s’élevait pas à plus de trois mille
arquebusiers? On avait été obligé de laisser libre les quartiers populeux et
turbulents de SainteGeneviève, de la place Mauberl et même le faubourg de
l’Université. Les bruits les plus étranges y circulaient : « le roi, disait-on,
allait abandonner les catholiques pour appeler auprès de lui le roi de
Navarre et les huguenots; cela s’était déjà vu et pouvait se voir encore : on
allait détruire les beaux privilèges de la ville, la désarmer, l’opprimer. On
criait de toutes parts à la trahison de Henri III et du duc d’Epernon le
politique. Les premières barricades hautes et fortes furent élevées à la place
Maubertel pas à pas elles s’étendirent jusqu’à la rivière; tout le monde y
avait mis la main, femmes, jeunes filles qui brouettaient la terre. Derrière
les barricades on ne circulait plus que par la permission des quarteniers
chefs populaires de la Cité (1). (4) Aux premiers symptômes des barricades.
Je roi avait écrit à Messieurs de la ville pour qu’ils eussent il rétablir
l’ordre. Digitized by Google



— 148 — Par un mouvement simultané, des barricades s’étaient
dressées à une grande hauteur, depuis la porte Saint-Antoine jusqu’à
l’Hôtel-de-Ville, et delà s’étaient étendues jusqu’à la rue Saint-Honoré, de
manière que les gardes suisses et françaises se trouvaient prises comme
dans une vaste cage de bois et de pierre. Plusieurs bandes de braves
arquebusiers du roi avaient cherché à s’ouvrir un passage : partout elles
avaient trouvé à qui parler; le peuple, même la troupe bourgeoise avaient
bravement repoussé les gardes suisses et françaises; bien des
gentilshommes du duc de Guise s’étaient partout répandus pour prendre le
commandement du peuple et le diriger. Au sein même de la ville de Paris il
existait de braves bourgeois qui avaient autrefois servi dans les armes ; je
n’en citerai qu’un messireBussy Leclerc, aujourd’hui de la basoche, mais
naguère soldat maître d’armes et l’un des plus hardis férailleurs qui oncque
ne fut (1). Le cercle des barricades se rétrécissait toujours, [Registre de
l’hôtel-de-v.ille, mémoires, collection Colbert, volume 252, in-folio). (1) La
nouvelle de ce mouvement populaire parvint au Louvre; un témoin oculaire
dit : « Le roi averti de tout ce qui se passait ne s’en émut nullement, mais
les reynes en Rirent estonnées et particulièrement la reyne mère, laquelle
tout le long de son dincr ne Gl que pleurer à grosses larmes [Mitnoires
Duptiy 47), Digitized by Google



— ^U9 — les ouvrages de bois et de terre s’accumulaient : « de
sorte (ainsi que le dit un témoin oculaire), qu’à moins d’être oiseau pour
voler en l’air ou rat et souris pour passer au-dessous la terre, il était
impossible aux arquebusiers, aux suisses, aux officiers du roi, de sortir du
milieu de ces barricades. » Le découragement s’étendait de proche en
proche, les suisses, naguère si hautains qui piquaient tout de leur hallebarde,
s’agenouillaient devant le peuple, un chapelet à la main, pour dire qu’ils
étaient bons catholiques et non point huguenots, comme les reistres et
lansquenets. La multitude irritée leur aurait fait un mauvais parti, si le duc
de Guise n’était intervenu ; ses officiers avaient dirigé avec habileté la
stratégie des barricades ; il avaient tout organisé militairement. Le duc qui
avait gardé son ascendant sur les masses, s’en servit pour préserver de la
mort les troupes du roi; il se montrait ainsi non-seulement généreux, mais
adroit. Il était impossible de nier la bravoure, la discipline des suisses sur un
champ de bataille (1). On pouvait donc en avoir besoin dans la guerre
vigoureuse qu’on (1) Dans une lettre écriteparleroiau duc de Nevers, la
capitulation des Suisses et des Gardes françaisesest justifiée en disant
quec’étaitpar ses ordres que les troupes s’étaient retirées. {Mémoires de
Mcsmc, in-folio, t. 3, n° 893 1/4). ti/ec by Google





allait entreprendre contre les huguenots. Sa générosité envers les
vaincus, grandissant la situation du duc de Guise, lui donnait un litre pour
continuer les négociations avec Catherine de Méd icis. Le temps n’était pas
arrivé pour une rupture complète; ce qu’il fallait éviter, c’était que Henri III
mort sans enfants, la succession ne passât au roi de Navarre, le gascon
huguenot, et l’on pouvait y parvenir par un arrangement préparé avec la
reine-mère. — - Digteod-ty Google
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Un des côtés brillants du caractère de Henri III, c’était le
sentiment extrême de la dignité royale et l’orgueil de sa couronne qu’il
portait haut. Lorsque le puissant Henri de Guise était venu au Louvre pour
signifier les ordres de la Ligue, telle avait été la majesté du roi dans ses
paroles, que le duc s’était incliné jusqu’à terre pour le saluer: le fier Lorrain
avait tressailli jusqu’à la défaillance ; on l’avait vu forcé de s’asseoir sur un
banc en écoutant les commandements de son suzerain (1). Le prestige de la
royauté féodale vivait encore : aussi, Henri III, avait-il accueilli avec un
certain dédain la nouvelle que le peuple et les bourgeois de Paris avaient
dressé des bar(1) Journal de Henri III, (Mss. Dupuy.)





- 15'j — ricadespour appuyer une séditicn qui, à sesyeux, serait
bientôt châtiée. Il résulte, (le deux lettres écrites au duc de Nevers, que le
roi traitait fièrement l’émeute, même au moment des succès du peuple (1),
et ce oe fut que lorsqu’on lui apprit qu’un corps de Lorrains dirigé par le
duc de Guise allait entourer le Louvre, qu’il se décida secrètement à quitter
Paris pour aller rejoindre les capitaines de sa confiance, sous le duc
d'Épernon. Henri III était aimé, adoré par tous les jeunes et braves
gentilshommes qui l’entouraient de leur dévouement et de leur épée; avec
une bonté charmante, paternelle, il donnait le litre de fils à ses mignons les
plus braves, les plus élégants: ceux-ci l’aimaient comme un père gracieux
qui les comblait de cadeaux : colliers de perle, pendants d’oreille, bagues en
pierreries, drageoirs ornés d’émeraudes, sarbacanes en cristal. Catherine de
Médiciss’occupaitaussi àmarier les mignons avecles demoiselles d’atourqui
l’accompagnaient; plusieurs de ces belles amoureuses chérissaient le roi
d’une tendresse extrême, car c’était vraiment un gentil prince; son défaut
capital comme celui de tous les jeunes gentilshommes qui l’entou(1) Lettre
du 12 mai 1588, dans les Mss. de Mesme. infolio, N” 893. Digitized by
Google



— 155 — raient, c’était l’indiscrétion railleuse, une façon
d’écouter les aventures galantes, de les redire tout haut avec la liberté naïve
des récits de Brantôme (1). C’était une résolution habile pour le roi que de
quitter le Louvre; la pensée du duc de Guise n’était pas encore de briser le
sceptre de Henri III, mais de s’en servir pour diriger le gouvernement de
l’Etat avec le titre de lieutenantgénéral du royaume; le roi parti, ce projet se
trouvait complètement échoué; Paris n’était plus qu’une ville rebelle qui se
séparait violemment de la couronne. Henri III quitta le Louvre, les lèvres
souriantes, une petite canne ou sarbacane d’ivoire à la main, en se dirigeant
vers les Tuileries, comme s’il y allait pour se divertir, s’y récréer, sans
qu’on eût soupçons de sa fuite. Aux Tuileries étaient les grandes écuries; le
roi choisit un bon cheval : le plus hardi, le plus élégant cavalier de sa cour,
Henri III s’élança sur son coursier fougueux et prit la roule de Chartres; les
chroniques rapportent qu’il jeta un œil de colère et d’emportement sur Paris
en prononçant des paroles de vengeance trop déclamatoires (1) Il faut lire
dans les pamphlets huguenots les reproches qu’ils font au roi sur ses mœurs
élégautes et ses prodigalités faciles envers scs favoris.



— 156 — pour ne pas cire une invention des pamphlets, qui
voulaient soulever des haines contre le roi (1) . La grande cité alors
s’organisait dans les conditions d’une forte résistance municipale. Le peuple
frappait de disgrâce tous les conseillers et échevins douteux pour en élire de
nouveaux sur lesquels il put compter dans les jours d’épreuves (2) ; le
temps des esprits timides, conciliants, faciles était passé : l’élection se fit
sans tumulte et ces nouveaux magistrats plein d’énergie se placèrent d’eux-
mêmes sous l’épée du duc de Guise. Catherine de Médicis seule, restée à
Paris, gémissant tout haut de la fuite de son fils, cherchait à inspirer
confiance par des démonstrations etdes actes catholiques : la reine-mère
visitait les monastères, les églises les plus respectées ; elle priait les saints
vénérés des parisiens et ce qui inspirait plus de confiance autour d’elle,
c’est qu’on savait ses haines, ses répugnances pour le duc d’Ëpernon et les
favoris de son fils; un titre puissant auprès du peuple. Le duc de Guise, les
colonels de la ville, les quarteniers modérés n’étaient pas sans ménager
Catherine de Médicis; comme ils ne voulaient (1) Amplification des
particularités qui se passèrent à Paris lorsque M. de Guise s’en empara et
que le roi en sortit , brochure, Paris, 1588. (2) Registres de l’hôtel-de-ville,
mai 1588.



— 157 — pas rompre ouvertement avec le roi, ils la voyaient et
l’entouraient comme l’intermédiaire parfaitement choisi pour amener une
transaction ; Henri III en dehors de Paris était à redouter, car par les conseils
de d’Épernon, il pouvait aller joindre l’armée du roi de Navarre et lui
assurer la succession. Les magistrats de la bonne ville de Paris écrivaient à
leur roi des lettres en termes respectueux et suppliants , pour le rappeler au
Louvre et comme il résistait, les capucins de l’ordre de Saint-François
auxquels le roi était affilié, comme frère du tiers ordre, lui envoyèrent une
députation solennelle, et processionnellement dirigée par le plus aimable
des anciens mignons du roi, Henri duc de Joyeuse, le frère du bien-aimé
dont la tombe était à Saint- • Paul. (1) Il avait été un des plus braves et des
plus beaux gentilshommes de la cour; le roi l’avait créé comte du
Bouchage, et lui avait fait épouser Catherine de la Valette, sœur du duc
d’Épernon; (2) la mort de sa femme l’avait si profondément affligé qu’il
avait tout à coup quitté la cour (1) J’ai cherché à rendre à cette démarche
fraternelle et pacifique des capucins, toute la gravité que les pamphlets
huguenots lui ont enlevée. .(2) Né en 1567, il avait combattu dés l’âge de 14
ans. Digitized by Google





pour se revêtir de la bure et chausser les sandales de l’humble
ordre de Saint-François : (1) renonçant à tous litres et dignités, il avait pris
le nom m.nlesle de frère Ange; c’était en effet, un des plus beaux visages,
un vrai chérubin des Vierges de Raphaël. Le roi Henri alors à Chartres
refusant d’accéder aux vœux de la bonne ville de Paris, frère Ange au nom
des Capucins, résolut d’aller solennellement supplier le roi (lui-même, frère
du tiers ordre, ) de revenir au milieu de son peuple. Le temps était aux
démonstrations religieuses, à la vie publique dans les rues, aux pèlerinages,
à celte existence toute en dehors qui marque le régime démocratique. Le
railleur d’Aubigné, l’écrivain protestant a donné le tableau caricaturé de ce
pèlerinage de Joyeuse qui avait un but de réconciliation civique; (2) «A la
tête de cette procession apparaissait (1) Kn 1586, il avait alors 10 ans. (2)
Le récit d’Aubignécst dans le tome 3. Comparez l’Estoile dans son Journal
de Henri lll et la remarque sur le chapitre 8 des Cou fessions de Sancy.
Frère Ange après lamortde son frère aîné Scipion, tué sur le champ de
bataille, obtint la dispense du pape de reprendre l’état séculier afin que sa
maison ne fut point éteinte : il porta les annes avec honneur, devint
maréchal de France à cinquante ans; touché de pénitence, il reprit l’habit de
hure et mourut dans un pèlerinage à Home. G’est sur ce noblcet vaillant
jeune homme que Voltaire a écrit ces vers prétentieusement niais dans la
fastidieuse Henriade, Vicieux, pénitent, courlisan, solitaire, 11 prit, quitta,
reprit la cuirasse et la haire.



— 159 — un homme, lequel portoit une longue barbe, tout le
corps couvert d’un cilice, et au-dessus un large baudrier, d’où pendoil un
sabre long et recourbé ; d’une vieille trompette, il liroit des sons aigus et
discordants. En arrière de lui se voyoient trois autres hommes ayant
chascun, en guise de casque, une marmitte grasse, et portant brassarts et
gantelets; leurs hallebardes estoient toutes rouiliées. Ces trois hommes
tournoient leurs yeux d’une manière estrange et se demenoient terriblement
pour éloigner la foule qui estoit à l’entour d’eux. Après venoit frère Ange de
Joyeuse nouvellement capucin ; afin d’enseigner le roy, on l’avoit prié de
faire et représenter à la dicte procession nostre Seigneur Jesus-Christ se
rendant au Calvaire. Il estoit tout garroté et sur sa figure on avoit peint de
larges gouttes de sang qui sembloient sortir de sa teste couronnée d’espines.
Il traîioit derrière lui une longue croix en carton fort bien peinte, et
sembloit-il marcher difficilement, se laissant choir de temps en temps,
poussant des cris vraiment horribles et lamentables. Aux costés d’iceluy
marchoient deux capucins représentant la Vierge Marie et la Magdelaine; ils
tournoient desvotement leurs yeux au ciel, et toutes les fois que ledict frère
Aoge s’eslendoit par terre, ils se prosternoient au devant de Digitized by
Google



— ICO — luy. Quatre hallebardicrs, bien noirs et bien lugubres,
lenoient la corde qui coignoit frère Ange, et lui donnoient des coups de
fouet qui s’entendoicnt au loing. Une grande foule de capucins, penitents et
autres fermoitceste marche merveilleuse. » En dépouillant cette peinture des
faux traits dont d’Aubigné l’a grotesquement ornée, il ne reste qu’une
démonstration religieuse conduite par le frère d’un brave gentilhomme de
Henri III qui allait solliciter ce prince de rentrer dans la bonne ville
soumise. C’était comme une de ces représentations solennelles des mystères
alors fréquentes sur les tréteaux de Paris ou bien une requête imagée,
comme tout ce que fait le peuple. Henri III ne revint pas à Paris, mais la
démarche du frère Ange eut pour résultat d’avancer singulièrement la
transaction politique désirée par tous et de préparer l'appaisement des âmes.
Une correspondance intime s’engagea dès lors entre le roi et les
conseillersde la ville. Le résultat fut complet; Henri 111 accéda
provisoirement aux vœux de l’union municipale, trop puissante pour être
dédaignée : le duc d’Épernon fut renvoyé du conseil et le duc de Guise
reçut la promesse de la lieutenance générale du royaume, la dignité suprême
à laquelle il aspirait, elle meilleur gage



— 161 — donné à l’union I Désormais les affaires publiques
seraient dirigées dans l’esprit et les intérêts du peuple. La lieutenance
générale du royaume devait sa transformer en celte mairie du palais à
laquelle aspirait la maison de Guise et qu’elle ferait confirmer par les États
généraux. Une des conditions arrêtées à Paris était en effet, que les États
généraux, assemblée nationale seraient convoqués et réunis pour résoudre
euxmêmes les grandes questions que la lutte religieuse soulevait dans le
royaume. Les États généraux devaient décider si la France voulait l’unité de
croyance, ou cette diversité de principes qui jusques là n’avait abouti qu’à
la guerre civile. Il faut prendre chaque temps avec ses mœurs; ce qui paraît
odieux, absurde aujourd’hui que la liberté religieuse est un droit, était une
nécessité, à une époque où l’hérésie était un trouble! Les temps politiques
n’ont-ils pas aussi leurs hérésies aussi inflexiblement réprimées! Serait-il
permis à des républicains de proclamer la liberté de leurs idées et de leurs
actes sous un régime monarchique? et aux royalistes de lutter contre un
gouvernement républicain? Nous ne sommes pas plus tolérants que nos
aïeux, ils ont procrit, nous avons proscrit, seulement le principe a changé.
Soyons indulgents Digitized by Google



,-4W> +rrmmr.a*m — 162 — pour nos pères; nos enfants auront
tant à nous pardonner 1 (1) Il se fil lors de la convocation des États
généraux une vive agitation dans le royaume pour l’élection des députés des
trois ordres, clergé, noblesse, tiers-état ; les calvinistes partout faible
minorité furent misa l’écart et J on vit, arriver à Blois une assemblée très-
prononcée pour l’unité de foi dans un même royaume. Ce point prononcé il
n’y eut plus qu’une seule question sur laquelle il se forma une majorité et
une minorité. Les catholiques ardents voulaient qu'on poursuivit
vigoureusement la guerre contre les hugue♦ nots et que celte guerre fut
soutenue par les mesures les plus- ardentes, les plus inflexibles: la
confiscation des fiefs, l’impôt spécial et exclusif surleshérétiques. Le parti
des politiques modérés voulait bien l’unité de foi dans le royaume, mais il
espérait y parvenir par les négociations amicales avec Henri de Navarre et
le prince de Condé (2), illusion de partis I (1) Il viendra un temps de
tolérance pour les partispoliliques et l’on considérera comme un droit lég
lime ce qui est jugé aujourd’hui comme un crime d’Élal. (2) Les acles
officiels des états de Blois ont été recueillis dans la Collection générale des
états, t. XIV. Sur les partis elles intrigues dans cette assemb'ée, il faut
consulter Étienne Pas. quier, esprit timide, modéré. Je l’ai analysé dans mon
Histoire de la Réforme et de la Ligue. Digitlzed by Google



— 163 — Le point culminant sur lequel se divisait la majorité et
la minorité, c’était l’ordre de succession à la couronne; la majorité voulait
en exclure le roi de Navarre, relaps, deux fois excommunié; puis proscrire
définitivement le duc d’Épernon, ce politique modéré jusqu’à la trahison.
La minorité ne voulait pas faire décider solennellement une question qui
entraînait avec ellemême la continuation de la guerre et des sacrifices
qu’elle imposait. Ces ménagements ne pouvaient être compris aux jours des
passions soulevées et le duc de Guise adopta hardiment l’opinion de la
majorité, celle de la guerre, but inflexible des ardents catholiques. Le roi
Henri III avec les politiques, les gentilshommes qu’entouraient sa personne
se prononçaient peur la minorité ou au moins ils travaillaient en sous main
pour la faire triompher. (1) Le duc de Guise persista dans son rôle dessiné,
la guerre avec la lieutenance générale proclamée en sa faveur. Rien n’élail
plus facile que de transformer les projets du duc de Guise en complot
d’État, et autour du roi les gentilshommes dévoués dénonçaient les projets,
comme un crime de lèse(1 ) Le roi tout en acceptant le programme des États
prononça quelques paroles de conciliation, le 8 octobre 1688. Elles furent à
peiue écoutées. Han''- . W ■ MC itized by Google



— 164 — majesté qui ne tendait à rien moins qu’au renversement
du trône; M. de Guise, lieutenantgénéral du royaume (1) , n’était-il pas
appuyé sur les États : n’allail-il pas devenir le roi véritable? Le duc appelait
autour de lui ses Lorrains, les plus fiers et avec eux les quarteniers, les chefs
des municipalités du royaume : quelle autorité resterait— il au roi? quelle
part daignerait-on lui laisser dans le gouvernement? Henri avec la fierté de
son rang et de son sang voulut en finir avec une situation qui le dépouillait
de toute force politique, de toute dignité ; et ce fut alors qu’il prit la
résolution subite, sauvage, funeste; de se débarrasser du duc de Guise en le
frappant par un assassinat (2) ; Le roi était entouré (1) La plupart des
grandes cités s’étaient déjà lignées avec Paris. Leur correspondance est
insérée dans les registres de l’hôtel de ville , 1688-1685. (2) Pasquier
pressentait déjà l’assassinat de Guise et le justifiait même au besoin comme
dévoué au tiers-parti : «Sçachez, écrit-il, que le roy étoit indigné des
particularités qui se passoient à nostre assemblée à son désadvantage, qu’il
estimoit ne se faire que par l’auclorité de ces deux princes, et que plus H se
rendoit souple envers nos députés, plus ils se roidissoienl contre lui
(tellement que c’estoit vraiment une hydre dont l’une des testes coupée en
faisoit renaistre sept antres, mesme que trois ou quatre jours auparavant, M.
de Guise estoit entré avec lui en dispute tant de son état de lieutenant
général que de la ville d’Orléans). Il se deslibéra de faire mourir ces deux
princes, estimant que leur mort seroit la mort de tous ces nouveaux conseils.
» Digitized by Google





— 165 — de ses gardes lidèles, des chevaliers de son ordre qui
avaient fait serment de lui obéir en toute chose; il n’avait qu’à parler, cent
épées étaient à son service pour le débarrasser d’un ennemi dont l’orgueil
blessait leur fierté. Il existe dans la curieuse collection des manuscrits de
Dupuy, le récit de Miron , médecin du roi, qui assista comme témoin actif à
cette fatale tragédie de Blois : que peut-il y avoir de plus vrai, de plus
dramatique et que pourrions-nous dire de mieux que ce récit écrit sur
l’heure et avec les impressions de l'évènement funèbre? « Le roy se retire
sur les dix à onze heures du soir, entre dans son cabinet accompagné du
sieur de Termes seulement ou ayant demeuré jusqu’à minuit : « Mon fils, lui
dit-il, allez vous coucher et dictes à du Halde qu’il ne faille pas à m’éveiller
à quatre heures, et vous trouvez icy à pareille heure. » Le roy prend son
bougeoir et s’en va coucher avec la royne. Le sieur de Termes se retire
aussi, et en passant fait entendre la volonté du roy au sieur du Halde. Ainsi
chacun se va reposer. Et pendant ce repos, l’on dict que le duc de Guise
prenoit le sien , auprès d’une des plus belles dames de la cour, dont il se
retira sur les trois heures, comme depuis son décès je l’ay appris d’un de ses
domestiques, lequel le vit lisant Digitized by Google



— «66 — cinq billets portant advis qu’il eusl à sc donner garde
dos entreprises du roy. Le duc ayant dict à ses gens le sujet de ces
advejtissements , ils le supplient ne les vouloir mespriser. Il les met sous le
chevet et se couchant leur dict : « Ce ne seroit jamais fini si je voulois
m’arresler à tous ces advis; il n’oseroit; dormons et vous allez vous coucher.
» Ici le drame commence : « — Quatre heures sonnent. Du Halde s’éveille,
se lève et heurte à la chambre de la royne; demoiselle Louise Dubois de
Prolant, sa première femme de chambre vint au bruit, demande ce que
c’estoit ; « C’est du Halde; dites au roy qu’il est quatre heures. — Il dort et
la royne aussi. — Éveillez-le, répondit du Halde, il me l’a commandé, ou je
heurterai si fort que je les éveillerai tous deux. » Le roy, qui ne dormait
point, ayant passé la nuit en belles inquiétudes, entendant parler, demande à
la demoiselle ce que c’estoil : « Sire, dit-elle, c’est’ M. du Halde qui dict
qu’il est quatre heures. — Prolant, dit le roy, mes bottines, ma robe cl mon
bougeoir; il se lève et laissant la royne dans une grande perplexité, va en
son cabinet où estoient déjà le sieur des Termes et du Halde, auquel le roy
demande les clefs de ces petites cellules qu’il avait fait dresser pour des
capucins; il y monte. Digitized by Google



— 167 — le sieur de Termes portant le bougeoir, le roy en ouvre
une y enferme du Halde et successivement les quarante-cinq qui arrivoient
avec lui (1); puis leur ouvre et les fait descendre en sa chambre, leur
commandant de ne point faire de bruit à cause de la royne-mère, qui estoit
malade. Il entre dans son cabinet où il parle ainsi à ceux de son conseil : «
Vous savez tous de quelle façon le duc de Guise s’est porté envers moi
depuis l’an 1585, que ses premières trames furent descouvertes; ce quej’ay
faict pour destourner ses mauvaises intentions, au lieu de reconnaître tant de
bienfaicts, à l’heure que je parle, il est à la veille d’oser entreprendre sur ma
couronne et sur ma vie, si bien qu’il m’a réduit en cette extrémité qu’il faut
que je meure ou qu’il meure et que ce soit ce matin!» Leroi posait
nettement la question en la plaçant dans celte alternative : « Voulez-vous
m’assister pour avoir raison de cet ennemi? ■» Chacun d’eux approuve son
dessein et font tous offres de leurs humbles services et de leur propre vie.
Cela faict il va en la chambre où estoient ses Quarante-cinq gentilshommes,
auxquels il parla en ces termes : « Il n’y a personne que vous qui ne soit
obligé de recognoistre combien est grand l’honneur qu’il a (1) Les
Quarante-cinq étaient des gardes particuliers.



— 168 — reçu de moy, ayant faicl choix de vos personnes sur
toute la noblesse de mon royaume, pour me confier à votre valeur et
fidélité; vous avez esprouvé quand vous avez voulu les elTects de mes
bonnes grâces, vous êtes mes obligés ; maintenant je veux être le vôtre en
une urgente occasion où il va de mon honneur, de mon Estât et de ma vie.
Vous savez tous les insolences et les injures que j’ai reçues du duc de Guise
depuis quelques années, lesquelles j’ay souffertes jusques à faire douter de
ma puissance et de mon courage. J’en suis réduit à telle extrémité qu’il faut
que ce matin il meure ou que je meure. Promettez-moi de m’en venger en
lui oslantla vie! » De telles paroles devaient exalter le courage des gardes :
tousensemble d’une voix promirent de le faire mourir; et l’un d’entre eux,
Periac frappant de sa main contre la poitrine du roy dict en son langage
gascon :« Cap de biou, Sire, je bous le rendrez mort (1). » Là dessus Sa
Majesté ayant commandé de cesser leurs offres de service de peur d’éveiller
la royne sa mère « Voyons, messieurs, qui de vous a des poignards? » Il
s’en trouva huit dont celui de Periac estoit d’Ecosse, ceux-cy furent
ordonnés pour demeurer dans la (1) Presque tous les gardes étaient du midi
et Gascons et ainsi d’une grande familiarité. Digitized by Google



_ 169 — chambre. Le sieùr de Loignac, mit douze de ses
compagnons dans le vieil cabinet qui a vue sur la cour : ceux-cy dévoient
frapper le duc à coups d’espées, comme il viendroit à hausser la portière de
velours pour y entrer : C’est en ce cabinet où le roy le devoit mander de
venir lui parler. Le roi rentrant en son cabinet envoyé le maréchal d’Aumont
pour s’assurer du cardinal de Guise et de l’archevêque de Lyon après le
coup de la mort du duc. Le roy, montrant une grande inquiétude. En
attendant que les deux frères fussent arrivés au conseil, il alloit, il venoit et
ne pou voit durer en place contre son naturel ; parfois il se présen'■ toit à la
porte et exhortoit ses gardes à ne pas se laisser endommager par le duc de
Guise : « Il est grand, il est puissant, j’en serois marry, » disoitil. On lui
vient dire que le cardinal estoil au conseil, mais l’absence du duc le
travailloit beaucoup ; il ne pouvait s’en expliquer la cause. » Qu'elle était
donc la force, l’énergie du duc ^-Guise puisque vingt-cinq hommes
prenaient tant de précautions pour l’aborder : « Il estoit près de huit heures
quand le duc de Guise fust esveillépar ses varlets, luy disant que le roy
estoit prest à partir. Il se lève soudain, s’habille d’un habit de satin gris, part
pour aller au conseil, irouve au pied de l’escalier le sieur de Larchant «o
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— 170 — qui luy présente une requeste : le duc lui promit
conteniement ; il entre dans la chambre du conseil. Et peu après qu’il fut
assis : « J’ay froid, dit-il, le cœur me faict mal que l’on fasse du feu » et
s’adressant au sieur de Morfontaine : Monsieur, je vous prie de dire au
premier varlet de chambre du roy que je le prie de me donner des raisins de
Damas ou delà conserve de rose ;» et ne s’en estant point trouvé ; il luy
apporta à la porte des prunes de Brignolles. Là dessus, Sa Majesté ayant su
que le duc de Guise estoit au conseil, dit à M. Révol, secrétaire d’Esiat : «
Allez dire à M. de Guise qu’il vienne me parler, en mon vieux cabinet » et
le sieur de Nambu ayant refusé le passage à M. de Révol, celui-ci revint au
cabinet avec un visage effrayé. « Mon Dieu ! s’écria le roy, Révol qu’avez-
vous? que vous estes pasle ; vous me gasterez tout; frottez vos joues ;
frottez vos joues Révol. Il n’y a point de mal. Sire, dit-il, c’est M. de
Nambu qui ne m’a pas voulu ouvrir que Votre Majesté no loy coxç-j mande.
» Le roy commanda de lui ouvrir. Le sieur de Marillac rapportoit en ce
moment une affaire de gabelle. Révol trouva le duc de Guise mangeant des
prunes de Brignolles et lui ayant dict : « Monsieur, le roy vous demande; le
duc met des prunes dans son drageoir, jette le reste Digitized by Google





— 171 — sur le tapis : « Messieurs, dit-il, qui le veut se lève; il
Irousse son manteau sous le bras gauche, met ses gants et son drageoir sur
la main, de mesme costé et dict : « Adieu, Messieurs, » il heurte à la porte;
le sieur de Nambu lui ayant ouvert, sort, ferme la porte après soy, le duc
entre, salue ceux qui estaient dans la chambre, qui se lèvent, le saluent en
mesme temps et le suivent comme par respect. Mais à deux pas de la porte
du vieux cabinet, il prend sa barbe avec la main droite et tournant le corps
et la face à demi pour regarder ceux qui le suivoient, fut tout soudain saisi
au bras par le sieur de Moutseriac, qui croyait que le duc voulait reculer
pour se mettre en desfense, le frappa d'un coup de poignard dan» le sein
gauche en lui disant : « Àh traître, tu en mourras. » Au mesme instant le
sieur des Affravats se jette à ses jambes, et le sieur de Semalens lui porte
par le derrière un grand coup de poignard près la gorge dans la poitrine et le
sieur de Loignac un coup d’espée dans les reins, le duc criait à tous ces
coups : « Hél mes amis, hé ! mes amis, hél mes amis! » Et lorsqu’il se sentit
frappé d’un poignard sur le croupion par le sieur de Periac, il s’écria fort
haut : a Miséricorde ! » et bien qu’il eust son espée engagée dans son
manteau et les jambes saisies, il ne laissa pas pour �



tant, tant il estoit puissant de les entraîner d'un bout de la chambre
à l’autre, au pied du lit du roi où il tomba. Ces dernières paroles furent
entendues par son frère le cardinal n’y ayant qu’une muraille de cloison
entre deux : « Ah I on tue mon frère, » et se voulant lever, il est arresté par
M. le mareschal d’Ausmonl, qui, mettant la main à son espée : « Ne bougez
pas mordieu monsieur, le roy a affaire de vous. » Aussi l’archevesque de
Lyon fort effrayé, joignant les mains : « Nos vies, dict-il , sont entre les
mains de Dieu et du rov. » y Un terrible drame venait de s’accomplir, le duc
de Guise tombait par les ordres du roi qui ne l’avait point osé attaquer de
face; il était trop grand, trop puissant pour cela. On prit le sanglier de
Lorraine par la ruse, on le tua lâchement entre deux portières à coup d’épée
et de dagues : « Après que le roy eut sçu que c’en estoit fait, va à la porte du
cabinet hausser la portière et ayant vu M. de Guise estendu sur la place
rentre et commande au sieur de Beaulieu de visiter cequ’il avoit sur lui. Il
trouve autour du bras une petite clef attachée à un chainon d’or et un billet
de papier où estoit écrit de la main du duc : « Pour entretenir la guerre en
France il faut cent mille livres tous les mois. » Un cœur de diamant fut



pris, en son doigt par le sieur d’ An Iraguel. Pendant que le sieur
de Beaulieu faisait cette recherche, apercevant encore à ce corps quelque
petit mouvement, il lui dit : « Monsieur, pendant qu’il vous reste quelque
peu de vie, demandez pardon à Dieu et au roy; » Alors sans pouvoir parler,
jettant un grand et profond soupir comme d’une voix enrouée, il rendit
l’âme, fut couvert d’un manteau gris, et au dessus on mit une croix de
paille. Il demeura bien deux heures durant en ceste façon ; puis fut livré
entre les mains du sieur de Richelieu, lequel, par le commandement du roy
üct brusler le corps par son exécuteur en ceste première salle qui est en bas
(1) à la main droicle en entrant dans le chasteau, et à la fin jetter les cendres
à la rivi&e. » (1) On montre èncore au château île Blois la vaste salle où fut
frappé le duc de Guise.
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Le duc Henri de Guise était l’idole du peuple de Paris ; la
multitude des halles, des métiers, les corporations l’aimaient passionnément
: il avait conquis même une partie de la bourgeoisie par la grâce de ses
manières et la tempérance de ses résolutions. C’était donc avec peine qu’on
l'avait vu partir pour les États de Blois ; on savait les supercheries
diaboliques du duc d’Épernon et la haine du roi pour la noble race de
Lorraine : Quelle destinée fatale serait-il réservée au héros, au Machabée
populaire? La Ligue avait les yeux fixés avec une tendre et inquiète
sollicitude sur les États de Blois, lorsqu’un messager haletant, venu en
quinze heures, annonça la lugubre nouvelle de l’exécution des martyrs (1).
Ce messager (1) Les échevins donnèrent le premier avis à la famille de
Guise de ce funèbre évènement : la lettre est conservée dans les registres de
i’hûtel de ville, XII, 5* 212. Digitized by Google



— 178 — allait par toutes les rues criant d’une voix plaintive : «
Messires les bourgeois et manants, nous n’avons plus nostre sainct et brave
protecteur, Henri de Guise et Mgr le cardinal son illustre frère, ils ont été
martyrisés! » On ne peut dire l’aspect lamentable de Paris en apprenant
cette nouvelle, le deuil qui se répandit partout et le sentiment de vengeance
qui soudainement éclata; il y avait déjà tant de haines et tant de colère
accumulées contre Henri III ! Le conseil de l’union l’avait jusqu’ici ménagé
àcause de la dignité royale et du sang des Valois. Après la funèbre exécution
des deux frères illustres, il n’y eut plus de respect pour la couronne : le
peuple était au dernier point irrité. On publiait déjà dans Paris des écrits de
deuil, des images lugubres (1). « Portrait et description du massacre
proditoirement commis au cabinet et par l’autorité du roy pendant les Estais
à Blois, en la personne de Henri de Lorraine, magnanime duc de Guise,
protecteur et défenseur de l’Eglise catholique et du royaume de France. —
Les cruautés sanguinaires exercées envers feu monseigneur le cardinal. —
La vie et innocence des deux frères, contenant un ample discours par lequel
on pourra (1) La plupart de ces pamphlets sont dans le Recueil de la
Bibliothèque impériale. - •



1"9 — aisément rembarrer ceux qui taschentd’esteindre leur
renom. — Regrets et soupirs lamentables de la France sur le trépas de très-
haut, très-valeureux seigneur le duc de Guise. — Epitaphes des deux frères
martyrs par un gentilhomme angevin, avec des vers adressés à madame de
Monlpensier. — Le tombeau de messeigneurs le cardinal et le duc de Guise,
avec trente-six sonnets et autres poésies sur le même subject, plus une
hymne de la sainte ligue des catholiques unis. — La récompense du tyran
de la France et porte-bannière d’Angleterre, Ilenri de Valois, envers le
cardinal et duc de Guise pour leurs bons services, avec le loyer que ledicl
tyran, parjure, peut espérer et attendre pour ses faits inhumains. —
Déploration en vers lamentables sur la mort de monseigneur duc de Guise.
— Le guisien ou perfidie tyrannique commise ès personne du cardinal
Louis de Lorraine et Henri de Lorraine duc de Guise, par Simon Belyard. »
(1) Le peuple aime profondément ceux qui le servent, il en fait ses idoles.
On ne ménageait plus le roi Henri III livré aux vengeances publiques, et sur
une estampe qui représentait l’exécution (1) Le martyre des deux frères
contenant au vrai toutes les particularités plus notables des massacres et
assassinats commis sur la' personne le révérendissime cardinal de Guise
archevêque de Reims et de monseigneur le duc de Guise, pair de France
Dkjtfced by Google





— 180 des martyrs, on lisait au bas du portrait du roi ces vers
inspirés par la haine : Ce perfide politique, Masqué d'une vie saincte et
catholique. Communie au corps de Jésus-Christ Seigneur, Avec le duc de
Guise (de l’hérétique haineur). Après disnèrent ensemble, lui montrant
Signes d’amitié sous beau semblant. Ce bon prince tost après fut tué et
massacré. Martyrs de divers coups, furent mis sur la table Do ce
malheureux perfide et détestable, Peur repaistre ses yeux et son cœur irrités
Henri sachant cela fait selon son désir, Sautille d’allégresse et se donne
plaisir Et crie à haute voix qu’il est seul roi de France, Qu’il veut remettre
sus l’athée et libertin, Le sorcier, le voleur, le huguenot mutin, Et les diables
auxquels il a mis sa confiance. Et ces démonstrations étaient d’autant plus
ardentes qu’à Paris étaient la mère, la femme, les enfants du glorieux martyr
de la foi. La duchesse de Nemours, couverte de voiles de deuil parcourait
les églises, et partout les prédicateurs s’écriaient en parlant du duc : « Saint
et glorieux par Henry de Valois h la face des Estais dernièrement tenus à
Blois avec ces vers un peu étranges. Un tyran, parricide, un perfide, un rusé
A pillé, massacré, violé, mesprisé Son peuple, ses parents, sa foy, son
église. Un turc, un allemand, un polonais frictif, Un ermite infidèle, un
bastard italien, A ses mains, blasphémant, souillées du sang chrétien.
Digitized by Google



— 181 — martyr béni soit le ventre qui t’a porté et les mamelles
qui t’ont nourri! » La malheureuse veuve, la duchesse de Guise, était encore
plus populaire; mère de deux petits enfants, elle était enceinte lorsque la
fatale nouvelle lui arriva : le peuple l’entourait, l’acclamait ! Danssa
douleur profonde, la duchesse de Guise écrivait au duc de Ne vers :
«J’espère que Dieu aura pitié de moy et qu’il ne me délaissera jamais en
une si juste querelle, mais qu’il suscistera tant de gens de bienpour se
joindre àceste cause, que bientôt je verray une bonne justice de l’assassinat
meschant et malheureux, commis sur celuy qui n’eut jamais dans l’âme que
le service de Dieu, et celui de ce malheureux cl cruel tyran inhumain qui,
pour me prjver démon mary, a perdu son âme, son honneur et renommée.
Pardonnez-moi si je continue à vous importuner de mesplaintes, je ne puis
m’empêcher de cela car étant privée de ce qu’il y a de plus cher, il ne me
reste que la vengeance que j’ai si empreinte dans le cœur, que je ne parle ni
ne rcsvc autre chose, à quoy je vous invite, conjure et supplie de m’assister,
et en récompense je vous offre et présenté ma vie, mes pauvres enfants et
toutee qui est en nos puissances, pour sacrifier à l’observance de vos
commandements, que je tiendrai à jamais chers comme voir Digitized by
Google





— 182 — nant de vous, monsieur, que j’aime et honore autant
que je recoignais y estre redevable. Conlinuez-moy donc, .s’il vous pla'ist,
voslrc bonne grâce, et croyez ce porteur qui vous parlera plus
particulièrement de ma part : je me remets donc sur lui pour finir ma lettre,
en vous baisant trèshumblement les mains. Vostre très-humble ci très-
obéissante soeur, Catherine de Clercs. » (I) Ainsi deux sentiments bien
prononcés dominaient le peuple : la douleur profonde d’avoir perdu son
héros, son chef et la volonté d’une implacable vengeance. La femme forte
de la famille de Guise qui prit la direction du mouvement populaire contre
Henri III, ce fut CatherineMarie de Lorraine duchesse de Monipcnsier ; ses
haines contre Henri III et les Valois étaient de vieille date; elle n’avait
jamais supporté patiemment, ni le pouvoir, ni les railleries de Henri III (2) .
Maintenant que de griefs sérieux et funèbres ne gardait elle pas contre les
Valois I elle avait eu son père assassiné par Pol trot, et ses deux frères
venaient d’être frappés mortellement à Blois par les ordres de Henri III I (1)
Celle lettre est dans les Manuscrits de Mesure, cote 8860, folio 207. (2) La
duchesse de Montpensier boitait un peu cl Henri III se plaisait à le répéter.
Digitized by Google



The text on this page is estimated to be only 23.17% accurate

— 183 — Le moment était bidn choisi pour se venger :
nonseulement dans les écrits passionnés on ne considérait plus H<V: U que
comme un tyran détrôné; mats la Sorbe aie, cette vénérable autorité
tliéologiijue. avait prononcé la déchéance du roi : « Le peuple de ce-
royaume, disaient les docteurs, est deslivré et deslié du serment do fidélité
et obéissance preste aususd’ I tov Henry. Le mesme peuple peut licitement
et en assurée. conscience estre armé et uni, recueillir denierset contribuer
pour la défoi. -c et conservation do l’Église apostolique et romaine contre
les conseils pleins de toute méchanceté et efforts dudict roy (1). » Telle était
l’opinion de Paris populaire : à scs yeux il n’y avait plus de roi, la
déchéance de Henri III était légitimement prononcée. Mais dans l’histoire
do tous 1rs mouvements démocratiques il y a plusieurs nuances qu’il faut
distinguer : 1“ les impatients, les audacieux qui ne s’arrêtent devant rien et
qu’irritent les obstacles; 2° les tempérons, les modérés qui aspirent toujours
à une transaction. Apre., une révolution la lutte s’engage nécessairement
entre les deux partis : à qui sera le triomphe? Ainsi se divisait le conseil fl)
« nésqhilion des docteurs delà Sorbonne sur la question de savoir s’il est
licite’ nu peuple français de se révolter de l’obéissance de Son voy. (JSjèj)





— 184 — de Paris après les barricades, à la suite de la
catastrophe des Guise. Les prédicateurs des paroisses, le peuple des métiers
et des halles dirigés par quelques hardis orateurs dont les noms populaires
sont parvenus jusqu’à nous : la Chapelle Marteau (descendant de Marcel, le
fameux Prévôt de Paris durant les troubles de Charles VI), le docteur
Lincesler qui le premier avait déclaré que le vilain Hérode, Henri III, n’était
plus roi de France; l’avocat Sénault, véritable tribun des halles, lequel
n’avait qu’à dire, lorsque les modérés de la ville avaient pris une
délibération : « Je l’empêche et m’y oppose, pour quarante mille hommes
qui m’obéissent; à laquelle voix, tous baissaient la tête comme cannes et ne
disaient plus mot. » Puis deux procureurs au Parlement : Louchart et
Esmonnot, qui remuaient le peuple à sa volonté, comme un joueur de balle,
la raquette en main (1). A côté de ces furieux démocrates, calculant peu,
animés du feu ardent de la cité, était le parti des timides et des modérés
représentés par le Parlement, les riches bourgeois, et celui-là fort mécon(1)
Le Journal de Henri III a conservé le nom de ces citoyens de Paris pour les
maudire, comme les perturbateurs de la cité; il leur a donné le non) de
Seize, à cause des seize quartiers de Paris. La Ilenriade leur a consacré
quelques vers ridicules.



— 185 — tent sans doute du roi Henri III, de ses folles dépenses,
de ses mœurs faciles et joyeuses, néanmoins auraient désiré le rappeler afin
d’appaiser la multitude dont le Parlement et les opulens bourgeois avaient
peur; ils dissimulaient, sans doute, mais les chefs du parti démocratique
n’ignoraient pas leurs molles intentions, et il résolut de couper court à ces
lâches machinations. Déjà, en pleine église, le prédicateur, Lincesler, avait
exigé de tous les assistants « le serment à la sainte union en leur faisant
lever la main, et leur avait fait jurer d’employer jusqu’à la dernière goutte
de leur sang et jusqu’au dernier denier de leur bourse, pour venger la mort
des princes Lorrains, massacrés par le tyran dans le ehasteau de Blois à la
face des Estats » Lincester exigea un serment particulier du premier
président de Ilarlay, qui, assis devant lui dans l’Œuvre, avait ouï sa
prédication, l’interpellant par deux fois en ces mots : « Levez la main,
monsieur le président, levez-là bien haut, encore plus haut, afin que le
peuple la voie » ; ce qu’il fut contraint de faire, non sans danger de la
multitude, à laquelle on avoit faicl entendre que ledict président avoit su et
consenti la mort des deux princes Lorrains que Paris adorait ainsi que ses
dieux tutélaires (i). » Journal de Henri III , 1588-1589. Digitized by Google
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— 18G — Comme si ee n’était pas assez! le peuple résolut
d'entraîner le Parlement tout entier dans le mouvement démocratique que
les magistrats voulaient contenir et limiter. Le parti avancé afin de rester
maître du Parlement, décida qu’il serait épuré; tous les magistrats,
soupçonnés de faiblesse ou de modération furent conduits à la Bastille, et
cette expédition fut confiée à l’homme d'énergie de la Ligne, à Jean
Leclerc, gouverneur de la Bastille pour le peuple et qui nétoja le Parlement
de t us les traîtres, de tous les poltrons. « Marchant le premier, il les mena,
sur les dix heures du matin par le Ponl-au-Ghange et comme en triomphe
jusqu’à la place dé Grève, où vouslanl s’arresler pour entrer eu l’hoslel-
deville, suivant la proposition de M. Jehan Leclerc, cl par lui contraints de
marcher outre et menés à la Bastille Sainct-Antoine, tout au -travers des
rues, toutes pleines de peuple qui espandu par icelles, les armes ou poing, et
les boutiques fermées pour les voir, les lardoil de mille brocards cl villenies
(J). » Jean Leclerc était l’ami le plus dévoué de la duchesse de Montpensier,
la tète puissante de la (1) On pcul voir dans Fonlanieti, lom, IV, p. 247.
Tons les arrêts vigoureux cl populaires (lui fureul rendus par le parlement
épuré. - * '



— 187 — ligue, qui marchait hardiment et sans calculer les
dangers à la vengeance contre le roi déchu. Henri III qui savait bien que la
duchesse était la force du parti agitateur lui avait fait dire : « Qu’il étoit bien
adverli que c’étoil elle qui entretenoit le peuple dans sa rébellion, mais s’il
pouvait jamais rentrer dans Paris, il la feroit brûler toute vive. » A quoi elle
répondit sans autrement s’étonner : « Le feu est pour les sodomistes,
comme lui, et non pour moy (I). » C’était l’époque, en effet, des grandes
colères delà multitude Contre Henri de Valois. « Ce teigneux, disait le
prédicateur, Jean Boucher, dans l’église Saint-Eustache, est coiffé toujours à
la turque, d’un turban, lequel on ne lui a jamais vu osier, mesmo en
communiant, pour faire honneur à Jésus-Christ, et quand ce malheureux
hypocrite faisoit semblant d’aller contre les reistres, il avoit un habit
d’allemand fourré et des crochets d’argent, qui signifioient la bonne
intelligence et accord qui estoient entre lui et ces diables noirs cmpistolés.
Bref, c’est un Turc par la leste, un Allemand par le corps, une harpie par les
mains, un Anglais par la jarretière, un Polo(i) Voyez le pamphlet publié sous
ce titre : Les vràis pièges et moyens pour attraper ce faux hérétique Henri
de Valois avec une remontrance à tout bon catholique , Paris, Jacques
Varangue, 15S9.



— 188 nais par les pieds et un vrai diable en l’âme. » Et Lincester
dans son sermon du mercredy des cendres avait dit encore en chaire: «Je ne
vous preschcrai point l’Evangile, c’est chose commune; mais je prescherai
la vie, gestes et faicls abominables de ce perlide tyran, Henri de Valois, qui
invoque le diable. » Et le prédicateur ayant tiré de sa manche un des
chandeliers dudict ray, auquel y voit des satyres engravés (1) ; « Ce sont les
démons du roy, répétait-il, ce misérable tyran les adore, il s’en sert en ses
incantations 1 » Celte haine des multitudes contre le roi alla si loin que les
cordeliers ôtèrent la tête à l’image de Henri III, qui était peint à genoux
priant Dieu auprès de sa femme au-dessus du maître-autel, et les jacobins
barbouillèrent tout le visage d’une pareille figure du roi en leur cloître. Ici
était la colère des masses passionnées, un peu extravagantes ; mais le
peuple avait sa force, sa puissance, son organisation. Rien de plus
admirablement conçu que le gouvernement démocratique établi par la Ligue
: un conseil municipal composé de la bourgeoisie notable dévouée à la
sainte union fédérative, administrait la cité (1) Ces chandeliers étaient des
œuvres artistiques et florentines de la renaissance; ces satyres sont gravés
dans un pamphlet.



— 189 — divisée en seize quartiers qui, chacun avait son
quartenier, colonel de la milice, son dizainierpar chaque dix, feux ou
ménage, tous correspondant avec le conseil do la ville qui leur transmettait
ses ordres (1). Avec cette autorité purement municipale il fallait organiser
une puissance centrale, chargée du gouvernement provisoire du royaume, et
dans ce but les chefs avaient formé un conseil général dont le gouvernement
s’étendait sur la France entière. Après la déchéance du roi, ce conseil s’était
hâté de donner avis aux villes principales de ses résolutions , et presque
toutes les grandes cités avaient adhéré en termes enthousiastes, aux volontés
des membres de l’union (2), Cette autorité hardie cornposéede loulce que
Paris avait de notabilité, nobles, populaires, clergé, bourgeoisie, d’après
l’avis dé la Sorbonne, s’était hâté' do confirmer la déchéance de Henri III, la
vacance du trône jusqu’à la convocation des Étals-Généraux qui devaient
définitivement décider la question de gouvernement et de dynastie (3). (1)
On ne saurait trop étudier, les registres de l’ Hôtel de ville, 1588, 1589 pour
se faire une idée juste de la belle organisation de la Ligue. (2) Les lettres de
Lyon, Marseil'e, Rouen sont dans les registres de l’Hôtel de ville. (3) La
Sorbonne était comme la haute cour morale qui discutait et décidait les
questions de conscience et de philosophie. il.



Cet ordre admirable avait été peu troublé depuis que le peuple
s’était convaincu que ceux qui le gouvernaient correspondaient à ses
opinions, car on accorde beaucoup à qui inspire confiance. Quand on
parcourt les registres de l’hôlcl-deville, on est vivement frappé de l'esprit
d'ordre et d’autorité qui régne dans toutes les cites; il s’élève peu de tumulte
dans cette démocratie qui a ses orateurs, scs chefs, ses tribuns; un immense
dévouement se manifeste dans los masses, pour accomplir tous les
sacrifices avec une vigilance active dans les magistrats. Le conseil se réunit
chaque jour à l’hôlel-de-ville; il indique à chacun son devoir; la multitude
est armée mais paisible; on garde les portes, on distribue les postes ; l’esprit
public est "animé et dirigé par les prédicateurs et les curés de paroisses ;
l’enthousiasme, si grand qu’il soit, né se traduit pas en désordre (1) ; les
suspects sont à la Bastille sous la garde de l’ardent patriote Leclerc; le
peuple s’anime parles processions qui sontlavic extérieure de toutes les
démocraties : dans la Borne antique on aimait les dénombrements. Les
confréries, les métiers corporés, les étudiants de l’Université, les (1) Le
Journal parlementaire de Henri 111 cite peu de désordre quoiqu’il fùl Uès-
iuléressén les recueillir.



— 491 — \ confréries de pénitents, se déroulaient comme un long
serpent à travers les rues de Paris en chantant des cantiques. Chaque époque
a ses chants de dévouement et de patriotisme; la forme diffère, le fond est le
même (1). S’il y avait une haine profonde , implacable, c’était contrôle roi
frappé de déchéance par la Sorbonne, et dont on brisait partout l’effigie : On
criait mille pamphlets dans les nies contre le tyran : « Les sorcelleries de
Henri de Valois et les oblations qu’il faisoit au diable, dans le bois de
Vincennes avec les figures des desmons d’argent doré, auxquels il adressoit
des offrandes, et lesquels se voyenl encore en cette ville. — La vie et faits
notables de Henry de Valois, tout au long sans rien requérir, où sont
contenus toutes les trahisons perfides, sacrilèges, exactions, cruautés et
hontes de cet hypocrite ennemi de la religion catholique (2). » Et ces
pamphlets étaient achetés, distribués à des vingt mille exemplaires 1 Le
devoir de la défense publique était imposé à chacun, sans distinction des
riches et des pauvres. On lit dans les registres de l'hotel-dc-ville, les ordres
donnés (1) La Satyre Mentpée cherche à rendre ridicule ces grandes
processions ou dénombrement de la Ligne, on eu Bt même la fameuse
estampe à l’avènement de Henri IV. (2) Pamphlets, Paris, Didier, 1589.
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— 1C2 aux colonels de chaque quartier pour la protection de
l’ordre et le salut de la cité : « M. le président du Blanc-Mesnil, colonel,
pour promptement pourvoir à la sûreté de la ville de Paris et la rendre
partout en estai de défense à l’encontre des ennemis publics, nous vous
prions mander tous les capitaines qui sont sous voslre charge et leur
enjoindre de par nous, que eux, leurs lieutenants ou enseignes, ayent à se
transporter par toutes les maisons des riches et aisés habitons de leurs
dizaines, et les prier et exhorter d’envoyer aux tranchées et fortifications de
ladicle ville, chascun un homme garni d’outils propres pour travailler durant
cesle semaine seulement (1). » Ainsi cette Ligue qu’on a présenté comme
une démonstration ridicule était une belle organisation démocratique, et
avec Paris, tout le royaume était lié par le serment de l’union. Jamais prince
n’avait soulevé plus de haine que Henri Iïf, par ce qu’il avait frappé le héros
de la multitude, dans la glorieuse famille des Guise : Or, le peuple aime
avec passion ou déteste profondément. (1) Registres de l’Hôtel de ville, 12
folio 304,378. Digitized by Google



§ XIV. HENRI III AU CAMP DES HUGUENOTS. 1589. W
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Il faut raconter maintenant les actes de Henri IIL que tant de
malédictions poursuivaient; le coup d’état sanglant qu’il a*ait accompli à
Blois s’était limité aux deux frères de la maison de Lorraine : le cardinal et
Henri de Guise. Le roi n’avait pas osé frapper le jeune héritier des Guise,
alors âgé de quinze ans; il l’avait enfermé au château de Tours, avec le
cardinal de Bourbon qu’il savait très-dévoué à l’union catholique , et plus
tard le roi qu’elle choisit (1). Par ces mesures, Henri III qui se croyait
parfaitement maître de la situation, appelait auprès de lui les plus aimés de
ses gentilshommes: d’Epernon , la Valette, Guiclic, la Châtre, d’Aumont,
(1) Sous le nom de Charles X, le vrai roi du tiers-parti. Digitized by Google





— 196 — Noailles, Mirepoix, Givré et Firmacon, tous braves,
dévoués, capitaines et gouverneurs de provinces, mignons du roi, selon le
dire ilcla Ligue. L’idée capitale du roi était toujours qu’en se débarrassant
des Guise, il devenait, lui, Henri III, le chef de l’Union et qu’il les
remplacerait dans leur popularité (I). Celte erreur en vain, la vieille reine
Catherine de Médicis avait cherché à la détruire; prudente, réfléchie, elle
avait pressenti le coup fatal que le roi son fils portait à la cause des Valois :
loin d’avoir conseillé le coup d’état; elle en avait ressenti une mortelle
atteinte. » Elle estoitdesjà malade lorsque les deux frères lorrains furent
occys, et l’allant voir le rov et lui disant : « Madame, je suis maintenant seul
roy; je n’ai plus de compagnon. — Que pensez-vous avoir faict, lui
répondit-elle! Dieu veuille que vous vous en trouviez bien; mais au moins
mon fils, avez vous donné ordre à l’assurance des villes principalement
d’Orléans I Si ne l'avez faict, faites-le au plus tost, sinon il vous en prendra
mal, cl ne faillez d’en adverlir le légal du pape par M. le cardinal de Gondi.
Elle se (il porter ensuite tonte malade qu’elle estoit, au cardinal de Bourbon
qui (d) Cetté conviction, Henri III l’expliqua (levant les filais- f!énéraux de
Blois, ainsi que eelà est constaté par les registres originaux. Mss St-
Cermain. Digitized by Google





estoit malade et prisonnier, qui, dès qu’il la vit : n Ah ! Madame,
dict-il, la larme à l’œil, ce sont de vos faicls, ce sont de vos tours; madame,
vous nous faictes tous mourir; desquelles paroles elle sesmut fort, et lui
ayant respondu qu’elle priait Dieu de la damner si elle y avoit jamais donné,
ni sa personne, ni son advis, sortit incontinent, disant : « Je n’en puis plus ;
il faut que je me mette au lict, comme de ce pas elle fit et n’en releva, et
décéda au chasleau de Blois, âgée de soixanleonze ans (1). » Catherine de
Médicis, esprit si remarquable, avait bien jugé la situation : il n'y avait
désormais aucun rapprochement possible entre Henri III et la république
religieuse qui avait son siège à Paris. Chaque jour, les nouvelles devenaient
plus mauvaises, le roi apprenait sa déchéance et les actes de la Ligue contre
sa couronne. En (1) Ces détails sont ^apportés par le Journal parlementaire
de Henri III. J’ai cherché A restituer le véritable caractère de la reine-mère
dans mon livre sur Catherine de Médicis. Des pamplels récitaient d’elle ces
vers d’un juste milieu. La royne qui cy gist fut un diable et un ange, Toute
pleine de blasmc et pleine de louange, Elle soutint l’estât, et l’estât mil à
bas, Elle fil maints accords, et pas moins de débats Elle enfanta trois rois et
trois guerres civiles Fit bastir des chastcanx et ruyner des villes, Fit bien de
bonnes lois cl de mauvais esdicts Souhaite lui, passant, enfer et paradis.



- 198 — vain il avait essayé de donner une certaine vie, une
meilleure tendance auxÉtats de Blois: les députés privés de la direction
suprême que leur imprimaieut les Guise, ne délibéraient plus que d’une
façon indifférente ; les actes étaient sans portée, et les députés se séparaient
presque d’euxmêmes sans accomplir leur mission par des votes décisifs. Si
le roi avait suivi scs penchants, il serait resté à la tête de la petite armée de
gentilshommes qui l’entourai t à Blois; là étaient ses souvenirs, ses
habitudes, ses distractions; il se croyait assez fort avec leur concours pour
rentrer à Paris même de vive force, car Henri III était le plus hardi, le plus
brave, le plus habile des capitaines. Mais à ce moment il reçut un message
plein de soumission et de déférence de la part du roi de Navarre, alors
menant aux batailles les gentilshommes huguenots du Béarn, du Languedoc
et de la Gascogne, soutenus d’un corps de Suisses et de Roistres
d’Allemagne, et c’était vingt-cinq mille hommes de bonne troupe. Jusque-là
les succès du roi de Navarre avaient été timides; il s’était tenu en défensive
sur la rive gauche de la Loire. Dès que Henri de Béarn eut appris les
événements de Paris, les barricades, la fuite du roi et surtout la rupture
sanglante de Henri III avec l’Union, par l’assassinat des Guise, il com �



— -199 — prit quelles choses allaient changer de face etque le
temps était venu de tenter un rapprochement sérieux avec le roi de France,
chasse de Paris (1). Aucun caractère n’ctait plus habile, plus rusé que le roi
de Navarre: que lui fallait-il? S’assurer la succession au trône; Henri III
était sans enfants ; en se rapprochant de lui, il lui offrait le concours de
l’armée calviniste : le roi de Navarre obtenaitce résultat sans efforts, il
n’avait pas à combattre le roi de France, mais à le servir avec la soumission
d’un sujet. Ces formes dS respect plaisaient à Henri III, il avait toujours
aimé le prince de Béarn, ce jovial Ilenriot qu’il avait vu si jeune homme à la
cour du Louvre, bon joueur de sarbacane et de bilboquet, muguelant les
femmes, aimant les plaisirs, le mari de sa sœur Margot si adorable, si légère
: les deux princes amis d’adolescence accouraient volontiers pour se serrer
la main. Hélas I les années, les fatigues les avaient bien changés : les
cheveux noirs et bouclés de Henri III, si beaux au soleil sous sa toque de
velours s’étaient semés de iils d’argent, et Henri de Béarn déjà si mal doté
en beauté dans sa jeunesse était devenu (l) On peut voir Louie J’hobilo
politique de Henri IV dans la Lettre du roi de Navurre à tous les états du
royaume, janvier 1589.



— 200 — un vrai basque parcheminé : son teint bisque, bruni,
noirci par le vent et le soleil, donnait à ses petits yeux égrillards, le regard
du satyre ; sa barbe grisonnante, mal peignée, cachait presque sa bouche
que caressait son nez démesurément long et arqué. Quand il ne portail pas
son casque, Henri avait une façon de large chapeau gris de charbonnier (1),
avec une plume jadis blanche et d’une vieille saleté, le pourpoint et le haut-
dechausse rapiécés : mais Henri relevait tout cela, je l’ai dit déjà, par un
esprit infini et jovial, une iinesse de coup-d’œil, une bravoure qui ne le
cédait à aucun des plus nobles gentilshommes de Henri III. Si les deux rois
pouvaient se rapprocher par leurs souvenirs, leurs habitudes, leur esprit,, en
serait-il de même des armées? Ici les différences se montraient avec des
traits particuliers et saillants (2). L'armée que menait au combat Henri de
Navarre, se composait de huguenots sombres, sévères, conduits aux
batailles par leurs ministres, comme s’ils allaient aux prêches, chantant les
fl) J’ai sous les yeux un portrait contemporain de Henri IV coiffé* de cet
étrange chapeau ; le prince est affreusement laid. (2) On peut voir tous les
détails de la fusion des deux armées dans une petite brochure sous ce titre.
O qui se passa depuis lé 28 avril que le rai de Navarre partit de Sautnur.
Digitized by Google



— 201 psaumes, profondément haineux pour le pape, les églises
catholiques et la messe; leur costume était simple, leurs armures sans éclat,
la plume de leur casque noire ou grise, sans argenture, ni dorure; ils
fuyaient les distractions et les plaisirs comme le péché. Il n’en était pas
ainsi des gentilshommes de Henri III, élégants comme à la cour de
Catherine de Médicis et à scs belles mascarades; les draps d’or, les
manteaux de soie flottaient sur leurs épaules; aussi braves, plus aventureux
mêmes que les huguenots, ils n’excluaient ni les plaisirs, ni les amours de
leurs tentes; ils étaient surtout ardents catholiques, comme le roi Henri III
leur suzerain qu’ils idolâtraient; mal parler des églises et de la messe, c’était
pour eux blasphémer Dieu en trois personnes. Les deux armées pouvaient-
elles donc marcher sous les mômes cornettes et étendards? Entre elles il n’y
avait pas plus de ressemblance qu’entre les armoiries de Navarre et les
fleurs de lys du blason royal de France. Habile et fin comme un vrai gascon,
le roi de Navarre s’efforcait de vaincre toutes ces difficultés. ° • Il savait
Henri orgueilleux de son titre, plus encore après sa déchéance prononcée
par la SainteUnion, que dans scs temps de prospérité; il multipliait les
protestations de respect et d’obéissance: Digitized by Google
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il ne Voulait pas marcher à coté de lui, mais audessous de lui et
comme un vassal le devait à son suzerain. A scs yeux, lien ri III était plus
roi de France depuis l’audacieuse révolte de la Ligue que lorsqu'il vivait au
Louvre: quant à la question religieuse, Henri ne demandait pas mieux que
de redevenir catholique : le pouvait-il librement quand on le sommait pour
ainsi dire l’épée sur la gorge? « Que diront » ceux qui m’ont vu courageux,
si honteusement je quittais par la peur, la façon de laquelle j’ai sciai Dieu
dés le jour de ma naissance? Et puis quelle conscience I Avoir été nourry,
inlruil et eslevé en une profession de foy ' et sans ouyr, sans parler, se jetter
de l’austro costé? Non, messieurs, ce ne sera jamais le roi do Navarre, y
eut-il trente couronnes à gagner. IrrsIruiscz-moi, je ne suis point ospiniâtre,
prcnez-le chemin d’instruire vous y profiterez infiniment; car si vous me
montrez une autre vérité que celle que je crois, je m’y rendrais; et feray
plus, je ne laisseray nul de mon parly qui ne s’y rende avec moy :
Messieurs, nous sommes dans une maison qui va fondre, un baleaq qui se
perd, et il n'y a nul autre remède que la paix ; je la demande au nom de tous,
au roy mon seigneur; je la demande pour moy, pour la France, je déclare
avant toute chose, jusqu’à ce qu’il ait plust à Dieu Digijized by G



— 203 — donner le loisir au roy mon seigneur de pourvoir aux
affaires de son eslat, si en son absence je le . puis si bien servir que je
l’establisse par tout son royaume, je le fcrny au moins en partie aux lieux ou
j’auray plus de pouvoir de faire cognoislre son autorité. Desclarant en outre
qu’aux villes qui, avec moy s’uniront en ceste volonté, qui se mettront sous
l’obeissance du roy monseigneur et la mienne, je ne permettrai qu’il ne soit
innové aucune chose, ni en la police, ni en l’église, sinon en tant que cela
concernera la liberté d’un chascun (1). » Celte lettre d’une rédaction si
déliée, si habile, était destinée aux gentilshommes qui servaient le parti de
Henri III ; elle devait apaiser tous les scrupules. Que demandait en effet le
roi de Navarre? Il voulait être instruit, endoctriné, convaincu! Quoi de plus
juste et de plus naturel! Il déclarait n’avoir d’autre volonté que l’obéissance
au roi légitime ! Aussi le rapprochement se fit au plus tôt, sans scrupule,
avec joie même, si l’on en croit le récit officiel (2). Le traité était si
favorable au roi de France ; une trêve d’un an était accordée au roi de
Navarre qui plaçait ses (J) Dans la lettre adressée au tiers-état, 1588. (2)
Publié av* mois de mai 1589. L’entreyuc se fit à Tours; Henri de Navarre
vint lui-même vendre hommage au roi. Digitized by Google



— 204 — troupes sous le commandement suprême de • Henri 1IL
Les Huguenots s’obligeaient à respecter les églises catholiques, à ne rien
détruire ni saccager. Chaque ville conquise sur la Ligue était placée
immédiatement sous l’entière obéissance du roi de France (1). Ainsi était le
texte du traité : clait-ce bien là sa tendance réelle, son but définitif? Les
Huguenots n’espéraient ils pas faire du roi Henri 111 l’instrument de leur
puissance? Ils avaient fait échec et mat au roi comme ils l’avaient tenté lors
de la conjuration d’Amboise; s’ils l’entouraient de respects .et d’hommages,
dans la vérité tôt ou tard ils domineraient leur suzerain pour le triomphe de
leurs idées; c’était si simple, si légitime 1 11 ne faut pas en vouloir aux
partis de travailler au plein succès de leur opinion; c’est leur droit et leur
devoir. Il n’y avait donc qu’une impérative nécessité qui pouvait réunir
l’armée des Huguenots et les gentilshommes catholiques de Henri III; et en
tous les cas, cette alliance devait être limitée à la soumission, à la
destruction de la Ligue. On devait agir avec activité et vigueur : le sol
brûlait autour des deux armées. La Ligue les entourait chaque jour par de
nouvelles insurrections. (I) Tours, 20 avril 1589. Cet acte fut enregistré au
polit parlement réuni à Tours. Digitized by Google





— 20a — En réunissant les Reistres, les Lansquenets, les Suisses
levés dans les cantons protestants (1), les armées de Henri III et de Henri IV
comptaient près de 35,000 hommes avec lesquels on pouvait fortement
opérei contre Paris; la Loire franchie, Orléans occupé, on de\ait sc porter
droit sur la Seine et la Marne. Henri III cherchait à aider les opérations
militaires par des actes politiques de souveraineté : comme il voulait
affaiblir et dissoudre le gouvernement de la Ligue, il convoquait un
parlement à Tours afin de neutraliser les voix du parlement de Paris. Peu de
magistrats obéirent à ses ordres (2), soit qu'ils ne fussent empêchés par la
vigilante surveillance de l’Union catholique, soit que leurs opinions fussent
en parfaite harmonie avec les sentiments de la Ligue. Cette indifférence
pour son nom et pour sa cause soulevait au cœur de Henri III de violentes
colères; le roi procédait par menaces; il existe un autographe écrit
d’Estampes au prévôt des marchands de Paris, le digne et patriotique
Marteau : «. Prévôts, il est temps de vous ressouvenir de ce que vous me
deves ; c’est de recoigneslre votre roi (1) Les suisses, troupes mercenaires,
avaient été levés par M. de Sancy. (2) Le pauvre Pasquier, lié au tiers-parti
par caractère, lie sait à quoi se décider dans les circonstances si diiliciles,
entre le Iloi et la Ligue. 12



— 206 — donné de Dieu légitimement, et que vous savez en
voslre Ame, très catholique, et qui vivra et mourra Ici. Ccluy qui vous avoit
embarqué en celte belle ligue est mort et scs affaires descousues; les mienes
grâces à nostre seigneur, vont de bien en mieux ; ce sont des effets du ciel
qui ne m’a jamais abandonné. Ne vous perdez donc, car vous estes en beau
chemin d’y remédier. Je parle maintenant à cheval ; pensez-v, si vous avez
de la bonté et de l’affection à vostre conservation et jugement pour le
recognoistre. Si ceux qui sont de voslre parti sont encore si aveuglés,
descillez leurs yeux ; il est plus que temps, ou vous en maudirez l’heure ;
vous laissez ruiner par faute de vous savoir sauver de ce naufrage. Et
pourquoy ? Pour ce que vostre roy est bon avec grands moyens, et la
resolution telle de demeurer le maislre, que enfin il le sera. Songez bien à ce
que je vous mande : Dieu vous fasse cognoistre votre bien. « Henri de
Valois. (1). » Quand le roi Henri écrivait cette lettre de colère et de
menaces, c'est que les deux armées réunies marchaient sur Paris : les
compagnies détachées s’emparaient des cours d’eau, des rivières,
détruisaient les moulins à farine, afin d’affamer (1) Celte lettre a Clé
conservée clans les Mss Dupuy, vol. "17, 69. Digitized by Googtei ~*e4nt





— 207 = ■ > la ville rebelle. Le Roi avait hâte de revoir le
Louvre; il espérait aussi que sa présence très-rapprochée des murailles,
donnerait plus de force et d’action au parti des royalistes qui soutenaient
encore sa cause à Paris. Les mois de juin et de juillet se passèrent en
opérations stratégiques. Le 30 juillet, les deux armées parvinrent à cerner
Paris : les Huguenots occupaient les hauteurs de Montmartre; Henri III vint
habiter une des villas italiennes embellies par Catherine de Médicis sur le
coteau de Saint-Cloud. Digitized by Google
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ATTENTAT CONTRE HENRI III, SA MORT. — PARIS
JOYEUX. 1589. Digitized by Google



Digitized by Google





Les situations nettes alors mêmes qu’elles préparent de plus
grands périls sont préférables à ces positions mixtes et brouillées qui ne
laissent à aucune question sa force, à aucun individu sa personnalité. Si l’on
considérait l’union de Henri III et du roi de Navarre au point de vue de la
fusion des deux camps en une seule armée, elle était certes un danger de
plus pour la Sainte-Union ; les deux rois désormais alliés, pouvaient lancer
contre Paris trente-cinq mille hommes de braves troupes, prêtes au combat.
Mais sous un autre aspect, le parti catholique n’avait plus de ménagements
à garder envers Henri III ; les hommes timides n’avaient plus d’excuses
pour conserver leur fidélité aux Valois. Le roi était passé au camp d’un
hérétique excommunié; ceux donc qui à PaDigitized by Google





— 212 ris soutiendraient les intérêts du monarque parjure seraient
désormais des traîtres que les magistrats vigilants pouvaient poursuivre et
châtier (1). Jamais cité n’avait présenté un plus admirable dévouement que
Paris à la veille d’un siège terrible entrepris par les deux rois Henri III et
Henri de Navarre, dont on voyait les armées se déployer, sur les hauteurs de
Montmartre et de Saint-Cloud. Aucun découragement dans les magistrats;
les actes de l’Hôtel- de- Ville sont pleins d’énergie, de prudence et de
fermeté : « De par le prévôt et échevins, M. le président du Blanc-Mesnil,
colonel, nous vous prions de faire faire présentement par MM. les autres
capitaines de voslre quartier de bons et forts corps-de-garde de tous les
bourgeois et habitants de vostre dict quartier, chacun en sa dixaine, vous
priant n’y vouloir faillir pour la conséquence. 24 mai. — Il est conjoint à
tous boulangers, pastissiers et autres, de cuire présentement du pain pour
subvenir à la nécessité, lequel doresnavant ils pourront vendre tous les jours
indifféremment, tant aux places que partout où ils verront bon estre (1) On
peut suivre dans les registres de PHôtel-dc-Ville une série de mesures
répressives et souveraines prises par le prévôt, les échevins, les quarteniers,
contre les suspects. Année 1589. J’ai publié toutes les pièces dans l’édition
in-8° de mon Histoire de la Réforme et de la Ligue, t. V, p. 260 à 300.
Digitized by Google



— 213 — que la nécessité durera. 24 mai. — Il est ordonné que
les habitants des villages d’Issy, Vaugirard, Montrouge, Genlilly, Arcueil,
Bagneux, Fontenay, Clamart, Chalillon et Meudon prendront les armes pour
mettre en pièces les compagnies des ennemis qui se présenteront, auxquels
nous donnons tout pouvoir de ce faire, 24 mai. — II est enjoinct à tous
capitaines et soldats, tant de cheval que de pied, de eux retirer dedans
cejourd’huy, heure de midy, pour tout deslay, sous les resgiments et
enseignes *en l’armée de Monseigneur de Mayenne, sous peine de la vie,
etàceste fin est ordonné aux capitaines de ceste ville de faire reschercher,
prendre et constituer prisonniers apres ledict temps, tous les capitaines et
soldats qu’ils trouveront n’avoir obéi à la présente ordonnance, 31 mai. —
Sire François Levasseur, quarlenier, ne faites faute présentement et sans
aucun deslay, d’assembler tous les manans et habitants de chascune dixaine
de voslre quartier, pour leur faire entendre que, suivant notre advis et de
plusieurs autres bons bourgeois, il a esté trouvé expédiant et nécessaire
d’ouvrir quelques altelliers pour faire travailler un bon et grand nombre de
pauvres valides qui sont en ceste ville, afin que par ce moyen trois choses
grandement utiles fussent faictes et accomplies, dont la preDigitized by
Google





— 2t4 — micro est la charité, pour la nourriture des pauvres; la
seconde, la fortification et réparations de cesle ville ès lieux et endroits
nécessaires, et la troisième, l’empcschement de l’oisiveté, mère nourrice de
tous les maux, et d’autant que pour l’effet de ceste œuvre, il est nécessaire
d’avoir des deniers prompts, il sera eslu un bon et notable bourgeois pour
recevoir et faire la collecte tant par jour, semaine, que par mois, des deniers
qui se trouveront avoir esté offerts volontairement par chascun desdils
bourgeois, selon le zèle et charité qu’ils auront envers les pauvres, 5 juin
(1). » Ainsi, il se manifestait partout, dans chaque quartier, un zèle
incomparable : tous contribuaient à la défense commune sans s’inquiéter
des sacrifices; il s’agissait de châtier ce maudit Henri de Valois qui osait
prendre le titre de roi de France; jour et nuit, les curés, les grands orateurs
populaires animaient les cœurs et les âmes pour la défense publique. Il
régnait dans Paris une tristesse héroïque qui acceptait les périls parce qu’ils
étaient un devoir : plus de fêtes, pas même de carnaval; les mascarades si
aimées des masses furent supprimées le mardi-gras; les écoliers de
l’Université si joyeux autrefois, paraissaient en (1) Registres de Pllôtel-de
— Ville, XII, fu 338. Digitized by Google



— 215 — armes dans des processions publiques, plein
d’enlliousiasme et de patriotisme; plus de dix mille citoyens de Paris,
jeunes hommes, s’enrôlèrent dans les armées actives des ducs de Mayenne
et d’Aumale qui étaient chargées de harceler l’ennemi et de soulever une
insurrection en masse sur les derrières de l’armée de Henri III et du roi de
Navarre (1). Les idoles de ce mouvement de Paris étaient toujours deux
femmes : la duchesse de Guise et madame de Montpensier. La pauvre veuve
du grand Henri de Guise était restée enceinte, et six mois après, elle
accoucha d’un beau fils, l’image de son père (2). L’énergique deuil de la
cité fut un peu suspendu par cet événement heureux; la ville voulut tenir sur
les fjnls baptismaux l’enfant qui appartenait à la cité toute entière. La race
des Macchabée était féconde, et Henri de Guise trouvait des vengeurs. Ces
colères patriotiques, dents pour dents, ôtaient entretenues dans l’Université
(IJ L’auteur du journal parlementaire (le Henri III raporte ces
démonstrations politiques en les raillant, il ajoute : « Ceux qui portaient nn
visage un peu gai étaient tenus ponr politiques. (2) Cet enfant fut appelé
Tristan (le triste), l’enfant de deuil, on lit dans les registres de l’Hôtel de
ville un mandement sur ce baptême municipal. « Monsieur I.e Lievre plaise
vous trouver demain midi en l'hostcl de celte ville pour nous accompagner à
la cérémonie du baptême du fils de feu monseigneur le duc de Guise, vol.
XII, f“ 276.
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— 216 — par l’clude de l’histoire Romaine cl du vieux
Testament, par les images de Brulus et de Judith; les esprits enflammés des
jeunes écoliers allaient logiquement à l'assassinat d’un tyran sans hésitation
et sans scrupules, comme à toutes les époques de surexcitation populaire."
Madame de Montpensier était hautement dans ces idées de vengeance :
aucune haine n’était comparable à celle qu’elle avait vouée à Henri de
Valois, le meurtrier de son frère, elle lui réservait la loi du talion; il ne
s’agissait plus seulement de le tonsurer comme un moine fainéant pour
préparer la transmission de la couronne d’une race à l'autre, comme avait
fait les Carlovingiens pour les Mérovingiens. Henri de Guise n’avait-il pas
été frappé de vingt coups de dague? Un couteau bien eflilé et un bras hardi
suffisait pour détruire Henri de Valois. Madame de Montpensier était dans
les voies de cette logique sanglante (1), et l’idée de l’assassinat du tyran
devenait très-familière dans les universités, où s’étalent formées des
compagnies d’écoliers tyrannicidcsqui voulaient frapper le meurtrier des
Guise ; on se glorifiait de la pensée d’un martyre, (1) D’après les pamphlets
parlementaires, madame de Mont* pensier aiguisait chaque jour un coutelas
pour en frapper Henri III. Digitized by Googfe





— 217 — pour accomplir ce grand dessein; les haines s’exaltaient
jusqu’au fanatisme; léger et imprudent de propos, Henri III avait dit que s’il
s’emparait de Paris, il ne laisserait pas pierre sur pierre dans la cité. On
l’avait entendu s’écrier : « Paris, chef du royaume, mais chef trop gros et
trop capricieux, tu as besoin d’une saignée pour te guérir, ainsi que toute la
France, de la frénésie que lu lui communiques ! Encore quelques jours, et
on ne verra ni les maisons, ni tes murailles, mais seulement le lieu où tu
auras esté. »(1) Ces indignes et affreuses menaces vraies ou supposées,
avaient leur écho dans la cité de Paris, ardente, soulevée : « Quoi ! ce
maudit tyran voulait détruire la ville puissante et prospère, renverser les
églises, briser les croix bénies, h la façon des Huguenots, et n’y aurait-il
aucun moyen de l’empêcher? » On pouvait remarquer parmi les novices de
(1) Déjà au xvi» siècle on se plaignait de la centralisation puissante de
Paris. vingt-i l’éc; ' l’ordre des Jacobins, un jeune homme de vingt à nommé
Jacques Clément. D’après ublié et applaudi dans Paris «Cléconsommo*t»
coignaissant la lyr a 1 e usoif envers son peuple Henri de Valois. ^Jacques
Clément s’adressa à un sien ■Digiiized by Google ia



— 218 — ami religieux, aussi homme fort scientifique et bien
versé en la saincte Écriture, auquel il demanda si c’estoit chose désagréable
à Dieu de tuer un roy qui n’a ni foy, ni religion, altéré du sang innocent et
regorgeant en vices, autant qu’il est possible. A quoi l’honueste homme fit
response qu’il estoit défendu de Dieu d’estre homicide; mais d’autant que le
roy estoit un homme distrait et séparé de l’Église, qui boufiloit de tyrannies
exécrables, il estimoit que celuy qui le meltroit à mort, comme fit Judith
àllolopherne, feroit chose saincte et très recommandable, attendu qu’il
deslivreroit un grand peuple de l'oppression tyrannique d'iceluy; que mcsme
au cas où celuy qui executeroit un si bon œuvre, fust mis à mort, il seroit
bien heureux. Lesquelles paroles furent si agréables à frère Jacques, que dès
lors il se décida; estant donc résolu, il faict par plusieurs jours jeune et
abstinence au pain et à l’eau, se confesse, se fait communier, et après avoir
mis ordre à nettoyer et purger son âme, il regarde comment et par quel
moyen il viendrait à bout de son dessein; il arresta d’aller par devers un
seigneur qui lui remit des lettres signées et cachetées, auquel il promit de
les faire tenir sûrement et sans aucune communication, et fit provision d’un
couteau, bien tranchant et fort pointu, le �





— 219 — quel il met en sa manche, et ayant pris congé de qui
bon lui semblait, s’en alla à Saint-Cloud où pour lors était le roy. « Le
mardy, premier jour d’aoust, environhuict heures du matin, le roy fut
adverty qu’un moine de Paris vouloit lui parler, et estoit sur sa chaise
percée, ayant une robe de chambre sur ses épaules, lorsqu’il entendit que
ses gardes faisoient difficulté de le laisser entrer, dont il se courrouça, et
dict qu’on le fict entrer, et que si on lerebuloit, on diroit qu’il chassoit les
moines et ne les vouloient voir. Incontinent, le Jacobin entra, et ayant faict
une profonde révérence au roy qui venoit de se lever et n’avoil encore les
chausses attachées, lui présenta des lettres de la part de Brienne ; le roy
commença alors à lire la lettre que le moine luy * ■ avoit apportée, lequel
moine voyant le roy ailentif à lire, lira de sa manche son couteau et luy en
donna droict dans le petit ventre, au dessous du nombril, si avant qu’il laissa
le couteau dans le trou, lequel le roy ayant retiré à grande force, en donna
un coup de la pointe sur le sourcil gauche du moine et s’écria : « Ha 1 le
méchant moine, il m’a tué, qu’on le tue. » Auquel cry estant vistement
accouru les gardes et autres, ledict religieux fut à l’instant tué de divers
coups; puis ce pauvre religieux est despouillé et mis à nud à la vue



— 221 — lois : un monstre effroyable, la gueule béante, entouré
de nuages épais, offre la peinture de l’enfer. Henri de Valois est au milieu de
deux diables desguisés en capucins, qui le conduisent dans le susdit
hermilage. Ensuite le portrait des charmes et signes de sorcelleries de Henry
de Valois, où se voyait une trentaine de cercles au milieu desquels sont
gravés certains caractères hébreux, grecs et latins; les uns estoient contre le
tonnerre et la tempête, pour surmonter les malins esprits, pour commander
aux diables ou contre les serpents; les autres pour se faire aimer des
hommes et des femmes, pour ne point estre trahi et ne point craindre les
phanlosmes. Puis venait l’adjournement faict à Henry de Valois pour
assister aux estats, tenus aux enfers, où l’on voyait un diable à longue
queue, huissier infernal, touchant la main à Henri 111 (1). » Les poêles ne
manquent jamais pour célébrer les actes de vengeance du peuple. 11 se fit
mille (1) Le plus curieux des pamphlets porte ce titre; Histoire abrégée de la
vie de Henri/ de Valois, composée en cinquante quatrains, propres ù tout le
peuple français, avec le portrait du frère Jacques Clément. L’opinion
contemporaine disait que Jacques Clément était un écolier ou même un
soldat déguisé. Les frères Jacobins publièrent plusieurs dissertations pour
prouver que Jacques Clément n’appartenait pas à leur ordre, elles ont été
répétées dans un livre fort rare : La Fatalité de Saint-Cloud. Digitized by
Google



— 222 — couplets sur l’hcureusc délivrance de Paris menacé par
le tyran. Voici d’abord son testament qui contient des legs à ses amis, à ses
mignons : Soit donné à Chastillon, Tour eslre le postillon Des enfers où gist
son père, La mule de Pacolel Qui fut jadis le varlet De feu madame ma
mère. A d’Antragucs et d’Antraguct. Que l’on les traîne au gibet Pour y
faire la grimace (J .) De la satyre mordante, contre Henri III les poêles
passaient à l’enthousiasme lyrique, et Jacques Clément eut son apothéose :
Il faut qu'eu un temple honoré, Clément soit mis en grande gloire En or ou
cuivre cslaboré Pour une éternelle mémoire, Et qu'à l'entour de son portrait,
Celle épitaphe de sa vie: C’est icy le Clément heureux Qui jadis délivra la
France Du dernier Valois malheureux Qui tenait le peuple en souffrance (2.)
' ir Dans cet enthousiasme public, ne fallait-il pas aussi distraire le peuple
par des chansons bouf(1) Le dernier tcslamcnt de Henri de Valois, août
1589. (2) Chanson, spirituelle et actions de grâce, et de la louange de frère
Jacques Clément qui nous a délivré de la main cruelle du tyran sur l’air :
France réduite en vertu. Digitized by Google



— 223 — fonnes, bien badines, caria multitude aime à rire, à
chanter, même quand elle tue? Il y eut donc une chanson nouvelle sur la
finesse du frère Jacobin, composée sur un air nouveau : Il sortit de Paris Un
homme illustre et sainct, De la religion Des frères Jacobins. Tu ne l'entends
pas la, la, la, Tu ne l’entends pas le latin, Qui portait une lettre . A Henry le
vaurien. Il tira de sa manche Un couteau bien à point, Tu ne l’entends pas,
etc Dont il frappa Henry Au-dessous du pourpoint. Droit dans le petit ventre
Dedans son gras boudin, Tu ne l’entends pas, etc Henry fort affaibli. Il
demande du vin, Mande l’apothicaire, Aussi le médecin, Tu ne l’entends
pas, etc.. Luciabcl arrive, Qui l’emporte au matin Pour sévir compagnie A
sa mère câlin. Tu ne l’entends pas, etc Nous prions Dieu pour l'ànie,
Digitized by Google



— 224 — » Pour l’heureux Jacobin, Qu'il reçoive son âme En son
Ihrosnc divin : Tu ne l’entends pas, la, la, la, Tu ne l’entends pas le latin (1
j. Celte ivresse sanglante du peuple dura plus d’un jour : il y eut
représentation de théâtre parmi les écoliers, en l’honneur de Jacques
Clément. Les chefs supérieurs de l’Union durent approuver les
conséquences de la fatale exécution de Saint-Cloud. Paris se séparait des
Valois par le régicide : plus de transaction possible; le trône était vacant, on
pouvait élire un roi dévoué à l’Union catholique. Un autre résultat plus
décisif était celui-ci : tant que le roi Henri III vivait, les
genlilshommesdévouésàsa personne lui obéissaient comme à leur chef
naturel, à leur légitime souverain, même dans les choses qui blessaient leurs
goûts ou heurtaient leur conscience; mais le roi mort, ces gentilshommes se
placeraient-ils volontiers sous le sceptre de Henri de Navarre, le suzerain
des Huguenots? Cela n’était possible; de là devait résulter la séparation, la
rupture de l’alliance entre les deux armées qui assiégeaient Paris : l’une par
Saint-Cloud, l’autre par Mont(1) Chanson nouvelle sur lu finesse du frère
Jacobin , août 1589. Digitized by Google



- 2-25 martre. Lorsqu’il n’y aurait plus que les Huguenots devant
la cité, les Parisiens se chargeaient de leur donner une leçon assez dure pour
ne plus se représenter devant leurs belles murailles. Il arriva dans le camp
de Henri III, à peu près ce qu’avaient pressenti les ligueurs. Le roi avait un
moment survécu au coup de coutelas de l’écolier jacobin. On n’avait pas
cru d’abord la blessure dangereuse ; le soir seulement, toute espérance de
salut fut perdue : dans des lettres écrites par le roi sur son lit de douleur, il
ne dit rien de son successeur (1), et moins encore de Henri de Navarre. Les
Huguenots seuls firent courir le bruit que dans une dernière entrevue, Henri
III avait solennellement désigné nenri de Navarre comme son héritier; les
gentilshommes catholiques, les amis, les mignons de Henri III, qui
l’entouraient à son lit de mort, les yeux baignés de larmes, savaient bien le
contraire (2). Les seules paroles d’espérances royales prononcées par Henri
III avaient été celles-ci : (1) L’une des lettres de Henri III était adressée à sa
femme; l’autre au comte de Montbelliart ; elles sont conservées dans les
Mss. Béthume, vol. 8,966. f° 66. (2) Les dernières heures de la vie de Henri
III furent entourées des plus pieuses cérémonies catholiques; on chanta
solennellement le Salutarii hostiæ. Digitized by Google





— 226 — « Mon bon frère Ilenriot, tu ne seras jamais roi de
France si tu ne te fais catholique. » Aussi, après les solennelles funérailles,
dernier témoignage de respect donné à la couronne de Henri III, l’armée des
gentilshommes catholiques se sépara du roi des Huguenots : d’Épernon, la
Valette retournèrent à leur gouvernement; et dans cet abandon, Henri de
Navarre fut obligé de lever à la hâte le siège de Paris. Sa petite armée, bien
que brave et hardie, eut été entourée, abimée par les insurrections
populaires. Le roi de Navarre qui avait pris sans droit les armoiries et les
gonfanonsfleurdelysésdu roi de France, fit sa retraite vers la Normandie afin
de joindre le corps auxiliaire de troupes anglaises qu’Élisabelh lui envoyait
; de manière que l’armée, à l’aide de laquelle Henri de Navarre espérait
conquérir la couronne de France (1), allait se composer pour les deux tiers
d’étrangers : Suisses, Reistres d’Allemagne, soudards d’Angleterre, et celte
cause défendue par l’étranger, les calvinistes osaient l’appeler la cause
nationale et française I Quelle ne fut pas la joie de la belle cité de Paris si
patriotiquement organisée, lorsque le len(1) On ne saurait dire avec quel
témoignage de déférence et de respect Henri de Navarre écrivait à la reine
Élisabeth. Voyer mon livre sur la reine vierge Élisabeth d’ Angleterre,



— 227 — demain des funérailles de Henri III, peuple et
•bourgeois virent Montmartre libre de troupes étrangères, et les hauteurs de
Saint-Cloud évacuées par les gentilshommes royalistes. Enfin, tant de
sacrifices étaient couronnés d’un plein succès ! Paris était libre et délivré
d’un siège meurtrier! Plus de famine ! Les fariniers de Gonesse et
d’Estampes accouraient en foule dans ses murs : l’ennemi s’éloignait
presque en fuyant des murailles. Et l’on ne voulait pas que ces actions de
grâces pussent s’élever jusqu’à ce jeune martyre, à ce Brulus, comme
l’appelaient les savants de l’université, qui, par un coup de couteau hardi
avait délivré la patrie? On fit encore des apothéoses : l'image de Jacques
Clément fut partout vendue, colportée ; on la plaça même sur des autels
entre des cierges allumés, et un chant patriotique, comme en sait faire le
peuple pour ses amis, fut chanté sur les ponts et parmi les rues de Paris.
Peuple dévost de Paris Esjouis-toi de courage, Par gaies chansons et joyeux
ris, Estant libre du naufrage Préparé aux catholiques Par ce pervers et
méchant Bouclier des hérétiques, En tous ses faits inconstant. Prions tous
dévotement Pour ce moine secourable Qui s’est offert librement Digitized
by Google
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228 Au supplice exécrable ; C’était pour nous déraonstrer Le sang
de ce cruel, Et pour eslro transporter Au royaume étemel (1). (1) « Chanson
pleine de réjouissance et d'action de grâce contenant le discours et la vie de
Henri de Valois dédié à tout le peuple. » Digitized-by Google



«« i u. yi Ainsi finissait par un fatal attentat le dernier des Valois,
Henri III, la personnification la plus élégante de celte race artistique et
charmante qui. commence à François Ier : elle tenait tout à la fois de la
chevalerie galante et des habitudes de l’Italie ; le sang féodal du moyen âge
coulait à plein bord dans les veines avec la bravoure imprudente, l’amour
des rencontres, des combats à outrance! Les mœurs toscanes de Catherine
de Médicis étaient venues tempérer cette fougue impétueuse par un peu de
mollesse, l’amour des plaisirs, des fêtes, des comédies, ballets, mascarades,
et cette politique de Florence et de Venise qui tenait un peu à l’esprit, à la
souplesse des républiques de ritalie : mœdiœ œvi. La fatalité des Valois fut
d’avoir vécu dans un Digitized by Google



— 230 temps departisvivaces, qui n’admettaient ni modération, ni
tempérance, et encore moins de transaction ; les opinions ardentes
marchaient en délire, s’entrechoquant dans la guerre civile la plus violente.
Les Valois prirent parta ces excès, moins par leur volonté, que par la
nécessité des temps; ils n’eurent jamais l'initiative des querelles; ils s’y
mêlèrent quelquefois pour ne pas laisser le pouvoir s’exercer en dehors
d’eux. Si Henri III avait suivi son impulsion naturelle, il aurait passé sa vie
au milieu des fêtes, tendrement aimé des filles d’honneur de Catherine de
Médicis, avec ses joyeux gentilshommes, braves, impétueux au combat,
aimant les loisirs, la paresse élégante du * Louvre, insolents comme un
coup de sarbacane, plus légers que les tissus de soie qui, délicatement
enveloppaient leurs corps gracieux et souples. Henri III ne put s’enivrer des
douceurs de celle oisiveté artistique ; livré à lui-même, il aurait doucement
vécu entre les coffrets de senteur, les tapis de damas, les miroirs de Venise,
et les mignons, voluptueusement paresseux, réveillés de temps à autre par
des duels sur le pré, où certes ils ne marchandaient pas leur vie. Au bruit de
la trompette, cette étrange race de gentilshommes prenait les armes avec
vigueur; ce n’était plus des muguets de cour, mais d’intrépides soldats, des
chefs valeuDigitized by Google



— 231 — reux qui s’appelaient Joyeuse, d’Épernon, la Valette, ou
d’Entragues. On ne doit pas s’étonner si le règne des Valois a été si mal
compris et si profondément défiguré; il a été écrit par deux écoles qui furent
ses ennemies acharnées : les Calvinistes implacables et les catholiques
ardents, tous adversaires passionnés de ce milieu politique qui les
contenaient et les réprimaient dans leur haine réciproque. Et le malheur
voulut encore que la race des Bourbons qui leur succéda n’eut aucun désir
de défendre et de protéger ses prédécesseurs ; les Valois furent donc livrés
sans pitié aux écrivains des xviie et xviii0 siècles. Le pamphlet lourd et
passionné de De Thou, corrompit l’histoire à ce point que nul n’osa
protester contre ses jugements écrits dans la langue savante. Mais ce qui
perdit surtout la mémoire des Valois, ce fut ce médiocre et froid poëme de
Voltaire, la Henriade offert longtemps comme modèle à nos études
classiques. À cette platitude de six mille vers insipides, Voltairejoignait des
notes empruntées à des causeries de parlementaires au château de Sully, et
ces notes devinrent les éléments de tous les travaux sur le règne des Valois.
Maintenant tout cet arsenal de philosophie surannée est parfaitement détruit
par la découby Google





— 232 — verte des pièces originales. Le public voulut bien
accueillir avec une faveur particulière, un ouvrage long et développé de
l’auteur du présent livre, qui détruisit par des documents authentiques toutes
les déclamations sur la Réforme et la Ligue (1). La Ligue fut considérée
dans son vrai sens de démocratie et d’héroïsme; les Valois furent jugés
comme des princes de modération et de tiers parti, avec le haut sentiment
des arts qui nous environnent encore de leur splendeur. La vie de Henri ÏII
fut dégagée de vilainics honteuses de bravcsjcuncs hommes, Saint-Mégrin,
Joyeuse, Schombcrt, amants heureux de madame de Guise ou de la reine
Margot, morts l’épée au poing, ne furent pas des mignons de couchette,
mais des gentilshommes dévoués et fidèles qui entouraient le roi de leurs
services. Tout cela fut compris, et heureusement accepté par une génération
jeune et d’avenir qui vivait à une époque de luttes et de calomnies. Elle
savait par expérience les tristesses, les diflicultés du pouvoir et les
abominables passions des partis 1 (1) Histoire de In Réforme, de la Ligue et
du règne de Henri IV. Les éditions in-8° et in-i2 en sont rares. FIN ^6 6 §
Digitized
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