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LES

HÉROS MODESTES

Que d’hommes ne sont point modestes, qui ne sont pas des héros  ! Le
temps des héros est passé, disait-on  ; nous sommes dans le siècle des
avocats et des financiers. Montrez-moi donc un héros ! Il en existe, et qui
méritent autant ce nom que les plus illustres porteurs de gloire. Seulement
ils sont inconnus.

Qu’est-ce qui constitue le héros, selon l’acception ancienne de ce mot
démodé ? Suffit-il d’être brave, très brave, téméraire ? D’être bon et dévoué
jusqu’à la dernière abnégation ? Non certes. Sauf les très rares exceptions
de lâcheté native et inguérissable, tout homme peut être très brave à un
moment donné, quitte à ne plus l’être le lendemain. La bravoure,
fréquemment, dépend de l’estomac, qui règle l’état de l’esprit. On est
souvent capable, après dîner, d’un acte téméraire qu’on n’aurait pas osé à
jeun. Qui donc, souffrant d’un violent malaise, risquera sa vie pour sauver
quelqu’un  ? Qui donc, dans l’excitation de l’appétit satisfait reculerait
devant un péril, même excessif ?

Ce qui est rare, par exemple, c’est la bravoure constante, sans
défaillances, unie au constant dévouement ! C’est cette sorte d’instinct qui
pousse l’homme à risquer sa peau toutes les fois que celle des autres est en
danger, et cela sans hésiter, sans réfléchir, sans se demander ce que
deviendraient, s’il mourait, sa femme et ses enfants — car sacrifier les
siens, c’est encore se sacrifier soi-même.

Je dis qu’il existe beaucoup de ces hommes-là qui sont intrépides sans
spectateurs et dévoués sans rémunération.

J’en sais plusieurs. Il en est un dont je veux dire aujourd’hui quelques
mots, d’autant plus qu’un peu d’appui lui peut être en ce moment fort utile
pour une modeste place qu’il sollicite.



⁂

Il s’appelle Alexandre Poret. Il est pilote à Fécamp. Voici sa vie, en
quelques mots. Depuis sa jeunesse, il navigue, et sauve des hommes quand
l’occasion se présente, de sorte qu’il a aujourd’hui quatre cent dix mois de
mer, dont vingt-deux ans de pilotage, et trois ans au service de l’État, et
qu’il est porteur d’une médaille d’or de première classe, de deux autres
médailles, et de deux certificats de sauvetage pour actes de bravoure. Il est
en outre patron du canot de sauvetage du port et… père de neuf enfants bien
vivants.

Que peut-on demander de plus à un homme pour le service du pays ? Ne
pas plus reculer devant le danger que devant le nombre des enfants, n’est-ce
pas accomplir jusqu’à l’excès tous ses devoirs de citoyen ?

Mais ce qu’il y a de particulier chez ce terre-neuvien, c’est qu’il ne sait
pas nager.

Cette vie, passée au milieu des tempêtes et des drames marins, a
commencé par un drame. Nous ne connaissons guère, nous autres gens des
villes, cette existence accidentée sur les flots, cette lutte incessante avec la
vague, ce coudoiement continu de la mort. La mort nous apparaît, à nous,
comme une chose possible à tout instant, mais que nous croyons toujours
éloignée, cachée en tout cas par des rêves de bonheur ; et nous n’y songeons
pas volontiers. Ces gens-là, les sauveteurs, ont pour mission de la combattre
sans cesse, de la voir en toute occasion. Lutter avec elle est leur métier ; ils
y pensent donc à chaque minute, sans la redouter d’ailleurs, comme chacun
pense à la profession qu’il a prise.

Tout matelot commence par être mousse. Le jeune Poret fut donc mousse
à bord d’un bateau de pêche. Or, en ce temps-là, les droits d’entrée sur les
marchandises étrangères donnaient de gros bénéfices aux fraudeurs  ; et la
contrebande se faisait largement tout le long de la côte normande.

Comme le patron et les hommes du bateau de pêche craignaient les
indiscrétions du mousse, on le laissa seul, par un soir de brouillard, en
pleine mer dans le petit canot de l’embarcation, pour aller sans doute opérer



sans lui le transport de marchandises prohibées d’un navire anglais à la
terre.

Mais la brume, faible d’abord, augmenta bientôt  ; la marée montante
entraîna la barque où dormait l’enfant, et, quand on le voulut reprendre, on
ne le trouva plus. La nuit se passa, le jour vint, puis la nuit encore. Le petit
mousse, mourant de faim et de soif, se mit à pêcher, allant toujours à la
dérive. Il prit quelques poissons, qu’il mangea crus. Je laisse à deviner ce
qu’il but.

Ce n’est que le troisième jour qu’il fut rencontré au large par un navire
qui passait.

Voilà un début dans la vie maritime.
Le sauvetage qui lui valut sa grande médaille d’or est particulièrement

dramatique.
Par une furieuse tempête, un navire en détresse, se voulant réfugier dans

le port de Fécamp, manqua la passe et se brisa sur les roches. Une partie de
l’équipage gagna la terre ; mais, sous la grande voile abattue et que chaque
vague couvrait d’une masse d’eau, un homme enseveli se débattait  ; on
voyait de loin ses efforts, et personne n’osait tenter de lui porter secours. Le
pilote Poret se dévoua, et se mit à chercher anxieusement quatre matelots
qui oseraient sortir par cet ouragan pour le jeter à bord du navire naufragé.
Beaucoup refusèrent de l’accompagner ; enfin il rencontra quatre gaillards
déterminés, qui montèrent avec lui dans un canot et partirent. Vingt fois on
les crut perdus  ; enfin ils abordèrent le navire  : Poret saisit une corde, et
entre deux lames grimpa sur le pont. Il portait entre ses dents un couteau
grand ouvert, et, cramponné aux moindres objets, il laissait passer sur lui les
flots monstrueux. Enfin il s’engagea sous la voile ; mais soudain le plancher
se déroba sous lui et il tomba dans la cale inondée, dont il n’avait pu voir
l’ouverture. Il se crut perdu  ; il put cependant, à force d’énergie, ressaisir
l’orifice du trou et remonter. Mais, dans sa chute, son couteau lui avait
échappé, et, quand il atteignit l’homme alors sans connaissance, c’est avec
ses dents qu’il fut obligé d’ouvrir les doigts crispés sur un cordage.

Son courage ne servit à rien cette fois-là, l’homme qu’il rapporta était
mort. Ce fut, pour le sauveteur, un gros chagrin.



Un autre jour, un navire encore s’était brisé sur la jetée où le pilote se
trouvait de garde  ; il aperçut soudain dans l’écume des vagues un matelot
qui se noyait. Oubliant sa consigne et bien qu’il ne sût pas nager, il se
précipita dans la mer, saisit le naufragé et le sauva.

Il n’eut en cette occasion aucune récompense, car il avait abandonné son
poste !

Maintenant il commence à se sentir vieillir, la famille est nombreuse à
soutenir  ; et la mer rapporte moins que la Bourse, bien que les naufrages
soient aussi fréquents dans l’une que dans l’autre.

Enfin le brave homme sollicite une petite place qui dépend de l’ingénieur
et du préfet. Je voudrais que ces lignes leur tombassent sous les yeux, et
qu’on lui tînt compte autant de son œuvre de repopulation que de son œuvre
de dévouement. À ce dernier titre, ses concurrents peuvent être aussi
méritants que lui, car nos ports de mer sont remplis de ces sauveteurs
modestes et héroïques ; mais en est-il beaucoup qui réunissent, comme lui,
des mérites aussi divers que complets.

⁂

Il n’est pas bon, parfois, de raconter en quelques mots la vie de ces
humbles. Chaque jour les journaux consacrent des colonnes entières à des
cabotins sans talent, à des hommes politiques inconnus la veille, oubliés le
lendemain, à tous les quelconques qui traînent dans Paris. Nous lisons tous
les jours des portraits de n’importe qui  : de peintres dont l’art consiste
surtout à mystifier le public  ; de mondains dont les noms semblent des
rébus et que personne ne connaît, et qui n’ont rien fait  ; de tous les
escamoteurs de réputation qui opèrent sur les boulevards. Les simples
dévoués ne valent-ils pas ces farceurs ?

Et, puisqu’on décore si facilement ceux-ci, pourquoi oublier si longtemps
ceux-là ?

Je sais bien qu’on a fait à l’homme dont je viens de parler des promesses
qui seront tenues, et que le bout de ruban ne tardera guère à lui venir. Mais



il est timide, toujours rougissant, n’osant rien demander, ne sachant point
frapper aux portes. Il attend qu’on aille à lui.

Il a eu cependant son jour d’orgueil. Quand l’impératrice d’Autriche vint
passer un été près de Fécamp, elle pria qu’on lui désignât un marin
expérimenté pour conduire le petit vapeur mis à sa disposition, par un riche
Normand, pour les promenades qu’elle voudrait faire le long des côtes ; et
c’est au pilote Alexandre Poret que fut donné le commandement du yacht
impérial.
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