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LES HEURES CLAIRES

O la splendeur de notre joie
Tissée en or dans l'air de soie!

Voici la maison douce et son pignon léger,
Et le jardin et le verger.



Voici le banc, sous les pommiers
D'ou s'effeuille le printemps blanc,
A pétales frolants et lents.

Voici des vols de lumineux ramiers
Planant, ainsi que des présages,
Dans le ciel clair du paysage.

Voici, pareils a des baisers tombés sur terre
De la bouche du frole azur,
Deux bleus étangs simples et purs,
Bordés naivement de fleurs involontaires.

O la splendeur de notre joie et de nous-mémes,
En ce jardin ou nous vivons de nos emblemes.

II

Quoique nous le voyions fleurir devant nos yeux
Ce jardin clair ou nous passons silencieux,
C'est plus encor en nous que se féconde
Le plus candide et doux jardin du monde.

Car nous vivons toutes les fleurs,
Toutes les herbes, toutes les palmes
En nos rires et en nos pleurs
Le bonheur pur et calme.

Car nous vivons toutes les transparences
De I'é¢tang bleu qui reflete I'exubérance
Des roses d'or, et des grands lys vermeils,
Bouches et levres de soleil.



Car nous vivons toute la joie
Dardée en cris de féte et de printemps,
En nos aveux, ou se cotoient
Les mots fervents et exaltants.

Oh! dis, c'est bien en nous que se féconde
Le plus joyeux et doux jardin du monde.

I1I

Ce chapiteau barbare, ou des monstres se tordent,
Soudés entre eux, a coups de griffes et de dents,
En un tumulte fou de sang, de cris ardents,
De blessures et de gueules qui s'entre-mordent,
C'était moi-méme, avant que tu fusses la mienne,
O toi la neuve, 0 toi I'ancienne!

Qui vins a moi, du fond de ton éternité
Avec, entre les mains, 1'ardeur et la bonté.

Je sens en toi les mémes choses tres profondes
Qu'en moi-méme dormir,
Et notre soif de souvenir

Boire 1'écho, ot nos passés se correspondent.

Nos yeux ont dii pleurer aux mémes heures
Sans le savoir, pendant I'enfance;
Avoir mémes effrois, mémes bonheurs,
Mémes éclairs de confiance;

Car je te suis lié par I'inconnu
Qui me fixait, jadis, au fond des avenues
Par ou passait ma vie aventuriere;

Et, certes, si j'avais regardé mieux,



J'aurais pu voir s'ouvrir tes yeux
Depuis longtemps, en ses paupicres.

IV

Le ciel en nuit s'est dépli¢
Et la lune semble veiller
Sur le silence endormi.

Tout est si pur et clair,

Tout est si pur et si pale dans l'air
Et sur les lacs du paysage ami,
Qu'elle angoisse, la goutte d'eau
Qui tombe d'un roseau
Et tinte, et puis se tait dans I'eau.

Mais j'ai tes mains entre les miennes
Et tes yeux siirs, qui me retiennent,
De leurs ferveurs, si doucement;

Et je te sens si bien en paix de toute chose
Que rien, pas méme un fugitif soupgon de crainte,
Ne troublera, fit-ce un moment,

La confiance sainte
Qui dort en nous comme un enfant repose.

Chaque heure, ou je songe a ta bonté
Si simplement profonde,



Je me confonds en prieres vers toi.

Je suis venu si tard
Vers la douceur de ton regard,
Et de si loin vers tes deux mains tendues,
Tranquillement, par a travers les étendues!

J'avais en moi tant de rouille tenace
Qui me rongeait, a dents rapaces,
La confiance.

J'étais si lourd, j'étais si las,

j'étais si vieux de méfiance,

J'étais si lourd, j'étais si las
Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie
De voir tes pieds illuminer ma voie,
Que j'en reste tremblant encore et presque en pleurs
Et humble, a tout jamais, en face du bonheur.

VI

Tu arbores parfois cette grace bénigne
Du matinal jardin tranquille et sinueux
Qui déroule, 1a-bas, parmi les lointains bleus,
Ses doux chemins courbés en cols de cygne.

Et, d'autres fois, lu m'es le frisson clair
Du vent rapide et exaltant
Qui passe, avec ses doigts d'eclair,
Dans les crins d'eau de I'é¢tang blanc.



Au bon toucher de tes deux mains
Je sens comme des feuilles
Me doucement froler;
Que midi brile le jardin,
Les ombres, aussitot, recueillent
Les paroles cheres dont ton étre a tremblé.

Chaque moment me semble, grace a toi,
Passer ainsi, divinement en moi;
Aussi, quand I'heure vient de la nuit bléme,
Ou tu te celes en toi-méme
En refermant les yeux,

Sens-tu mon doux regard dévotieux,
Plus humble et long qu'une priere,
Remercier le tien sous tes closes paupieres.

VI

Oh! laisse frapper a la porte
La main qui passe avec ses doigts futiles;
Notre heure est si unique, et le reste qu'importe,
Le reste avec ses doigts futiles,

Laisse passer, par le chemin,
La triste et fatigante joie,
Avec ses crécelles en main.

Laisse monter, laisse bruire
Et s'en aller le rire;
Laisse passer la foule et ses milliers de voix.

L'instant est si beau de lumiére,
Dans le jardin, autour de nous;



L'instant est si rare de lumicre premicere,
Dans notre cceur, au fond de nous;

Tout nous préche de n'attendre plus rien
De ce qui vient ou passe,
Avec des chansons lasses
Et des bras las par les chemins,

Et de rester les doux qui bénissons le jour,
Méme devant la nuit d'ombre barricadée,
Aimant en nous, par-dessus tout, l'idée
Que, bellement, nous nous faisons de notre amour.

VIII

Comme aux ages naifs, je t'ai donné mon cceur,
Ainsi qu'une ample fleur,
Qui s'ouvre pure et belle aux heures de rosée;
Entre ses plis mouillés ma bouche s'est posée.

La fleur, je la cueillis avec des doigts de flamme;
Ne lui dis rien: car tous les mots sont hasardeux:
C'est a travers les yeux que I'ame écoute une ame.

La fleur qui est mon coeur et mon aveu,
Tout simplement, a tes levres confie
Qu'elle est loyale et claire et bonne, et qu'on se fie
Au vierge amour, comme un enfants se fie a Dieu.

Laissons l'esprit fleurir sur les collines
En de capricieux chemins de vanite,
Et faisons simple accueil a la sincérité
Qui tient nos deux cceurs vrais en ses mains cristallines;



Et rien n'est beau comme une confession d'ames
Lune a l'autre, le soir, lorsque la flamme
Des incomptables diamants
Briile comme autant d'yeux
Silencieux
Le silence des firmaments.

IX

Le printemps jeune et bénévole
Qui vét le jardin de beauté
Elucide nos voix et nos paroles
Et les trempe dans sa limpidite.

La brise et les 1evres des feuilles
Babillent, et lentement effeuillent
En nous les syllabes de leur clarté.

Mais le meilleur de nous se gare
Et fuit les mots matériels;
Un simple et doux €¢lan muet
Mieux que tout verbe amarre

Notre bonheur a son vrai ciel:
Celui de ton ame, a deux genoux,
Tout simplement, devant la mienne,
Et de mon ame, a deux genoux,
Trés doucement, devant la tienne.



Viens lentement t'asseoir
Prés du parterre dont le soir
Ferme les fleurs de tranquille lumiére,
Laisse filtrer la grande nuit en toi:
Nous sommes trop heureux pour que sa mer d'effroi
trouble notre pricre.

La-haut, le pur cristal des ¢toiles s'éclaire:
Voici le firmament plus net et translucide
Qu'un étang bleu ou qu'un vitrail d'abside;
Et puis voict le ciel qui regarde a travers.

Les mille voix de I'énorme mystere
Parlent autour de toi,
Les mille lois de la nature entiere
Bougent autour de toi,

Les arcs d'argent de l'invisible
Prennent ton ame et sa ferveur pour cible,
Mais tu n'as peur, oh! simple ceeur,
Mais tu n'as peur, puisque ta foi
Est que toute la terre collabore
A cet amour que fit éclore
La vie et son mystere en toi.

Joins donc les mains tranquillement
Et doucement adore;
Un grand conseil de pureté
Flotte, comme une étrange aurore,
Sous les minuits du firmament.

X1



Combien elle est facilement ravie
Avec ses yeux d'extase ignée;
Elle, la douce et résignée
Si simplement devant la vie.

Ce soir, comme un regard la surprenait fervente
Et comme un mot la transportait
Au pur jardin de joie, ou elle était
Tout a la fois reine et servante.

Humble d'elle, mais ardente de nous,
C'était a qui ploierait les deux genoux,
Pour recueillir le merveilleux bonheur
Qui, mutuel, nous débordait du cceur.

Nous écoutions se taire, en nous, la violence
De l'exaltant amour qu'emprisonnaient nos bras
Et le vivant silence
Dire des mots que nous ne savions pas.

XII

Au temps ou longuement j'avais souffert,
Ou les heures m'étaient des pieges,
Tu m'apparus l'accueillante lumicre

Qui luit, aux fenétres, 1'hiver,
Au fond des soirs, sur de la neige.

Ta clart¢ d'ame hospitaliere
Frola, sans le blesser, mon cceur,
Comme une main de tranquille chaleur.



Puis vint la bonne confiance,
Et la franchise, et la tendresse, et I'alliance
Enfin de nos deux mains amies,
Un soir de claire entente et de douce accalmie.

Depuis, bien que 1'été ait succédé au gel,
En nous-mémes, et sous le ciel,

Dont les flammes éternisées
Pavoisent d'or tous les chemins de nos pensées,
Et que I'amour soit devenu la fleur immense
Naissant du fier désir
Qui sans cesse, pour mieux encor grandir,
En notre cceur se recommence,

Je regarde toujours, la petite lumiere
Qui me fut douce, la premicre.

XIII

Et qu'importent et les pourquois et les raisons
Et qui nous flimes et qui nous sommes:
Tout doute est mort, en ce jardin de floraisons
Qui s'ouvre en nous et hors de nous, si loin des hommes.

Je ne raisonne pas, et ne veux pas savoir
Et rien ne troublera ce qui n'est que mystere
Et qu'élans doux et que ferveur involontaire
Et que tranquille essor vers nos parvis d'espoir.

Je te sens claire, avant de te comprendre telle;
Et c'est ma joie, infiniment,
De m'éprouver si doucement aimant
Sans demander pourquoi ta voix m'appelle.



Soyons simples et bons—et que le jour
Nous soit tendresse et lumiere servies,
Et laissons dire que la vie
N'est point faite pour un pareil amour.

X1V

A ces reines qui lentement descendent
Les escaliers en ors et fleurs de la 1égende,
Dans mon réve, parfois, je t'apparie;

Jeté donne des noms qui se marient
A la beauté, a la splendeur et a la joie,

Et bruissent en syllabes de soie,

Au long des vers batis comme une estrade
Pour la danse des mots et leurs belles parades.

Mais combien vite on se lasse du jeu,
A te voir douce et profonde et si peu
Celle dont on enjolive les attitudes,
Ton front si clair et pur et blanc de certitude,

Tes douces mains d'enfant en paix sur tes genoux,
Tes seins se soulevant au rythme de ton pouls
Qui bat comme ton coeur immense et ingénu,

Oh! combien tout, hormis cela et ta pricre,

Oh! comme tout est pauvre et vain, hors la lumiére

Qui me regarde et qui m'accueille en tes yeux nus.

XV



Je dédie a tes pleurs, a ton sourire,
Mes plus douces pensées,
Celles que je te dis, celles aussi
Qui demeurent imprécisées
Et trop profondes pour les dire.

Je dédie a tes pleurs, a ton sourire,
A toute ton ame, mon ame,
Avec ses pleurs et ses sourires
Et son baiser.

Vois-tu, 1'aube blanchit le sol, couleur de lie;
Des liens d'ombre semblent glisser
Et s'en aller, avec mélancolie;
L'eau des étangs s'éclaire et tamise son bruit,
L'herbe rayonne et les corolles se déplient,
Et les bois d'or s'affranchissent de toute nuit.

Oh! dis, pouvoir, un jour,

Entrer ainsi dans la pleine lumiere;
Oh! dis, pouvoir, un jour,

Avec des cris vainqueurs et de hautes pricres,
Sans plus aucun voile sur nous,

Sans plus aucun remords en nous,

Oh! dis, pouvoir un jour
Entrer a deux dans le lucide amour!...

XVI

Je noie en tes deux yeux mon ame tout enticre
Et I'¢lan fou de cette ame éperdue,
Pour que, plongée en leur douceur et leur pricre,



Plus claire et mieux trempée, elle me soit rendue.

S'unir pour épurer son étre
Comme deux vitraux d'or en une méme abside
Croisent leurs feux différemment lucides
Et se pénetrent!

Je suis parfois si lourd, si las,
D'étre celui qui ne sait pas
Etre parfait, comme il le veut!

Mon cceur se bat contre ses veeux,
Mon cceur dont les plantes mauvaises,
Entre des rocs d'entétement,
Dressent, sournoisement,

Leurs fleurs d'encre ou de braise;
Mon cceur si faux, si vrai, selon les jours,
Mon cceur contradictoire,

Mon cceur exagere toujours
De joie immense ou de crainte attentatoire.

XVII

Pour nous aimer des yeux,
Lavons nos deux regards de ceux
Que nous avons croisés, par milliers, dans la vie
Mauvaise et asservie.

L'aube est en fleur et en rosée
Et en lumiére tamisée
Treés douce;
On croirait voir de molles plumes
D'argent et de soleil, a travers brumes,
Froler et caresser, dans le jardin, les mousses.



Nos bleus et merveilleux étangs
Tremblent et s'animent d'or miroitant;

Des vols éméraudés, sous les arbres, circulent;
Et la clarté, hors de chemins, des clos, des haies,
Balaie
La cendre humide, ou traine encor le crépuscule.

XVIII

Au clos de notre amour, 1'été se continue:
Un paon d'or, la-bas, traverse une avenue;
Des pétales pavoisent
—Perles, émeraudes, turquoises—
L'uniforme sommeil des gazons verts.
Nos étangs bleus luisent, couverts
Du baiser blanc des nénuphars de neige;

Aux quinconces, nos groseilliers font des corteges;
Un insecte de prisme irrite un cceur de fleur;
De merveilleux sous bois se jaspent de lueurs;
Et, comme des bulles 1égeres, mille abeilles
Sur des grappes d'argent vibrent au long des treilles.

L'air est si beau qu'il parait chatoyant;
Sous les midis profonds et radiants
On dirait qu'il remue en roses de lumiere;
Tandis qu'au loin, les routes coutumieres
Telles de lents gestes qui s'allongent vermeils,
A TI'horizon nacré, montent vers le soleil.

Certes, la robe en diamants du bel été
Ne vét aucun jardin d'aussi pure clarte.
Et c'est la joie unique éclose en nos deux ames,
Qui reconnait sa vie en ces bouquets de flammes.



XIX

Que tes yeux clairs, tes yeux d'éte,
Me soient, sur terre,
Les images de la bonte.

Laissons nos ames embrasées
Revétir d'or chaque flamme de nos pensées.

Que mes deux mains contre ton coeur
Te soient, sur terre,
Les emblémes de la douceur.

Vivons pareils a deux prieres éperdues
L'une vers l'autre, a toute heure, tendues.

Que nos baisers sur nos bouches ravies
Nous soient sur terre
Les symboles de notre vie.

XX

Dis-moi, ma simple et ma tranquille amie,
Dis, combien 'absence, méme d'un jour,
Attriste et attise 'amour
Et le réveille, en ses brilures endormies?

Je m'en vais au-devant de ceux



Qui reviennent des lointains merveilleux
Ou, dés l'aube, tu es allée;
Je m'assieds sous un arbre, au détour de 1'allée;
Et, sur la route, épiant leur venue,
Je regarde et regarde, avec ferveur, leurs yeux
Encor clairs de t'avoir vue.

Et je voudrais baiser leurs doigts qui t'ont touchée,
Et leur crier des mots qu'ils ne comprendraient pas,
Et j'écoute longtemps se cadencer leur pas
Vers 'ombre ou les vieux soirs tiennent la nuit penchée.

XXI

En ces heures ou nous sommes perdus
Si loin de tout ce qui n'est pas nous-mémes,
Quel sang lustral ou quel baptéme
Baigne nos cceurs vers tout I'amour tendus?

Joignant les mains, sans que 1'on prie,
Tendant les bras, sans que 1'on crie,
Mais adorant on ne sait quoi
De plus lointain et de plus pur que soi,
L'esprit fervent et ingénu,
Dites, comme on se fond, comme on se vit dans I'inconnu.

Comme on s'abime en la présence
De ces heures de supréme existence,
Comme 1'ame voudrait des cieux
Pour y chercher de nouveaux dieux,
Oh! I'angoissante et merveilleuse joie
Et I'espérance audacieuse
D'étre, un jour, a travers la mort méme, la proie



De ces affres silencieuses.

XXII

Oh! ce bonheur
Si rare et si frole parfois
Qu'il nous fait peur!

Nous avons beau taire nos voix
Et nous faire comme une tente,
Avec toute ta chevelure,
Pour nous créer un abri sir,
Souvent I'angoisse en nos ames fermente.

Mais notre amour €tant comme un ange a genoux
Prie et supplie
Que l'avenir donne a d'autres que nous
Méme tendresse et méme vie,
Pour que leur sort, de notre sort, ne soit jaloux.

Et puis, aux jours mauvais, quand les grands soirs
[llimitent, jusques au ciel, le désespoir,
Nous demandons pardon a la nuit qui s'enflamme
De la douceur de notre ame.

XXIII

Vivons, dans notre amour et notre ardeur,
Vivons si hardiment nos plus belles pensées



Qu'elles s'entrelacent harmonisées
A l'extase supréme et I'entiere ferveur.

Parce qu'en nos ames pareilles,
Quelque chose de plus sacré que nous
Et de plus pur, et de plus grand s'éveille,
Joignons les mains pour l'adorer a travers nous.

Il n'importe que nous n'ayons que cris ou larmes
Pour humblement le définir
Et que si rare et si puissant en soit le charme,
Qu'a le gotter nos cceurs soient pres de défaillir.

Restons quand méme, et pour toujours, les fous
De cet amour presque implacable,
Et les fervents, a deux genoux,
Du Dieu soudain qui régne en nous,
Si violent et si ardemment doux
Qu'il nous fait mal et nous accable.

XXIV

Sitdt que nos bouches se touchent,
Nous nous sentons tant plus clairs de nous-mémes
Que 1'on dirait des Dieux qui s'aiment
Et qui s'unissent en nous-mémes;

Nous nous sentons le ceeur si divinement frais
Et si renouvelé par leur lumiere
Premicere
Que l'univers, sous leur clarté, nous apparait.

La joie est a nos yeux le seul ferment du monde



Qui se murit et se féconde,
Innombrable, sur nos routes d'en bas;
Comme la-haut, par tas,

Parmi des lacs de soie ou voyagent des voiles
Naissent les fleurs myriadaires des étoiles.

L'ordre nous éblouit, comme les feux la cendre,
Tout nous éclaire et nous parait flambeau:
Nos simples mots ont un sens si beau
Que nous les répétons pour les sans cesse entendre.

Nous sommes les victorieux sublimes
Qui conquérons I'éternité.
Sans nul orgueil, et sans songer au temps minime,
Et notre amour nous semble avoir toujours €té.

XXV

Pour que rien de nous deux n'échappe a notre étreinte.
Si profonde qu'elle en est sainte
Et qu'a travers le corps méme, I'amour soit clair;
Nous descendons ensemble au jardin de la chair.

Tes seins sont 1a ainsi que des offrandes,
Et tes deux mains me sont tendues;
Et rien ne vaut la naive provende
Des paroles dites et entendues.

L'ombre des rameaux blancs voyage
Parmi ta gorge et ton visage
Et tes cheveux dénouent leur floraison,
En guirlandes, sur les gazons.



La nuit est toute d'argent bleu,
La nuit est un beau lit silencieux,
La nuit douce, dont les brises vont, une a une,
Effeuiller les grands lys dardés au clair de lune.

XXVI

Bien que déja, ce soir
L'automne
Laisse aux sentes et aux orées,
Comme des mains dorées,
Lentes, les feuilles choir,
Bien que dé¢ja I'automne,
Ce soir, avec ses bras de vent,
Moissonne,
Sur les rosiers fervents
Les pétales et leur paleur,
Ne laissons rien de nos deux ames
Tomber soudain avec ces fleurs.

Mais tous les deux, autour des flammes
De l'atre en or de souvenir,
Mais tous les deux, blottissons-nous,
Les mains au feu et les genoux.

Contre les deuils cachés dans I'avenir,
Contre le temps qui fixe a toute ardeur sa fin,
Contre notre terreur, contre nous-mémes enfin,
Blottissons-nous, pres du foyer,

Que la mémoire en nous fait flamboyer.

Et si I'automne obere
A grands pans d'ombre et d'orages planants,



Les bois, les pelouses et les €tangs,
Que sa douleur du moins n'altére
L'intérieur jardin tranquillisé,
Ou s'unissent, dans la lumiére,
Les pas égaux de nos pensées.

XXVII

Le don du corps, lorsque I'ame est donnée,
N'est rien que l'aboutissement
De deux tendresses entrainées
L'une vers l'autre, éperdiiment.

Tu n'es heurcuse de ta chair,
Si belle en sa fraicheur natale,
Que pour, avec ferveur, m'en faire
L'offre compléte et I'aumone totale.

Et je me donne a toi, ne sachant rien
Sinon que je m'exalte a te connaitre,
Toujours meilleure, et plus pure, peut-étre,
Depuis que ton doux corps offrit sa féte au mien.

L'amour, oh! qu'il nous soit la clairvoyance
Unique, et I'unique raison du ceeur,
A nous, dont le plus fol bonheur
Est d'étre fous de confiance.

XXVIII



Fut-il en nous une seule tendresse,
Une pensée, une joie, une promesse,
Que nous n'ayons semée au-devant de nos pas?

Fut-il une pricre en secret entendue,
Dont nous n'ayons serré les mains tendues
Avec douceur sur notre sein?

Fut-il un seul appel, un seul dessein,
Un veeu tranquille ou violent
Dont nous n'ayons accéléré 1'élan?

Et, nous aimant ainsi,

Nos ceeurs s'en sont allés, tels des apotres,
Vers les doux cceurs timides et transis
Des autres.

Ils les ont conviés, par la pensee,

A se sentir aux notres fiancés,

A proclamer I'amour avec des ardeurs franches,
Comme un peuple de fleurs aime la méme branche,
Qui le suspend et le baigne dans le soleil;

Et notre ame, comme agrandie, en cet éveil,
S'est mise a célébrer tout ce qui aime,
Magnifiant I'amour pour I'amour méme,

Et a chérir, divinement, d'un désir fou,

Le monde entier qui se résume en nous.

XXIX

Le beau jardin fleuri de flammes
Qui nous semblait le double ou le miroir
Du jardin clair que nous portions dans I'ame



Se cristallise en gel et or, ce soif.

Un grand silence blanc est descendu s'asseoir
La-bas, aux horizons de marbre,
Vers ou s'en vont, par défilés, les arbres
Avec leur ombre immense et bleue
Et réguliere, a coté d'eux.

Aucun souffle de vent, aucune haleine.
Les grands voiles du froid
Se déplient seuls, de plaine en plaine,
Sur des marais d'argent ou des routes en croix.

Les étoiles paraissent vivre.
Comme l'acier, brille le givre,
A travers l'air translucide et glacé.
De clairs métaux pulverisés
A l'infini semblent neiger
De la paleur d'une lune de cuivre.
Tout est scintillement dans l'immobilité.

Et c'est I'heure divine, ou l'esprit est hanté
Par ces mille regards que projette sur terre,
Vers les hasards de I'humaine misere,
La bonne et pure et inchangeable éternité.

XXX

S'il arrive jamais
Que nous soyons, sans le savoir,
Souffrance ou peine ou désespoir
L'un pour l'autre; s'il se faisait
Que la fatigue ou le banal plaisir



Détendissent en nous I'arc d'or du haut désir;
Si le cristal de la pure pensée
Doit en nos cceurs tomber et se briser;
Si malgré tout, je me sentais
Vaincu pour n'avoir pas été
Assez en proie a la divine immensité
De la bonté;

Alors, oh! serrons-nous comme deux fous sublimes
Qui, sous les cieux cassés, se cramponnent aux cimes
Quand méme—et, d'un unique essor,

L'ame en soleil, s'exaltent dans la mort.

LES HEURES D'APRES-MIDI

L'age est venu, pas a pas, jour a jour,
Poser ses mains sur le front nu de notre amour
Et, de ses yeux moins vifs, I'a regardé.

Et, dans le beau jardin que Juillet a ride,
Les fleurs, les bosquets et les feuilles vivantes
Ont laissé choir un peu de leur force fervente

Sur I'étang pale et sur les chemins doux.

Parfois, le soleil marque, apre et jaloux,

Une ombre dure, autour de sa lumiére.

Pourtant, voici toujours les floraisons trémieres
Qui persistent a se darder vers leur splendeur,
Et les saisons ont beau peser sur notre vie,
Toutes les racines de nos deux cceurs



Plus que jamais plongent inassouvies,
Et se crispent et s'enfoncent, dans le bonheur.

Oh! ces heures d'aprés-midi ceintes de roses
Qui s'enlacent autour du temps et se reposent
La joue en fleur et feu, contre son flanc transi!

Et rien, rien n'est meilleur que se sentir ainsi,
Heureux et, clairs encor, apres combien d'années!
Mais si tout autre avait été la destinée
Et que, tous deux, nous eussions di souffrir,
—Quand méme!—oh! j'eusse aimé vivre et mourir,
Sans me plaindre, d'une amour obstinée.

II

Roses de Juin, vous les plus belles,

Avec vos cceurs de soleil transpercés;
Roses violentes et tranquilles, et telles
Qu'un vol léger d'oiseaux sur les branches pose€s;
Roses de Juin et de Juillet, droites et neuves,
Bouches, baisers qui tout a coup s'émeuvent
Ou s'apaisent, au va et vient du vent,
Caresse d'ombre et d'or, sur le jardin mouvant;
Roses d'ardeur muette et de volonté douce,
Roses de volupté en vos gaines de mousse,
Vous qui passez les jours du plein été
A vous aimer, dans la clarté;

Roses vives, fraiches, magnifiques, toutes nos roses
Oh! que pareils a vous nos multiples désirs,
Dans la chere fatigue ou le tremblant plaisir
S'entr'aiment, s'exaltent et se reposent!
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Si d'autres fleurs décorent la maison
Et la splendeur du paysage,
Les ¢tangs purs luisent toujours dans le gazon,
Avec les grands yeux d'eau de leur mouvant visage.

Dites de quels lointains profonds et inconnus
Tant de nouveaux oiseaux sont-ils venus,
Avec du soleil sur leurs ailes?

Juillet a remplacé Avril dans le jardin
Et les tons bleus par les grands tons incarnadins,
L'espace est chaud et le vent fréle;
Mille insectes brillent dans 1'air, joyeusement,
Et 1'été passe, en sa robe de diamants
Et d'étincelles.

1AY

L'ombre est lustrale et 1'aurore irisée.
De la branche, d'ou s'envole la-haut
L'oiseau,

Tombent des gouttes de rosée.

Une pureté lucide et fréle
Orne le matin si clair
Que des prismes semblent briller dans 1'air.
On écoute une source; on entend un bruit d'ailes.



Oh! que tes yeux sont beaux, a cette heure premicre
Ou nos ¢tangs d'argent luisent dans la lumiere
Et reflétent le jour qui se leve la-bas.

Ton front est radieux et ton artere bat.

La vie intense et bonne et sa force divine
Entrent si pleinement, tel un battant bonheur,
En ta poitrine,

Que pour en contenir I'angoisse et la fureur,
Tes mains soudain prennent mes mains
Et les appuyent comme avec peur,
Contre ton coeur.

v

Je t'apporte, ce soir, comme offrande, ma joie
D'avoir plongé mon corps dans I'or et dans la soie
Du vent joyeux et franc et du soleil superbe:

Mes pieds sont clairs d'avoir marché parmi les
herbes,

Mes mains douces d'avoir touché le coeur des
fleurs,

Mes yeux brillants d'avoir soudain senti les pleurs
Naitre, sourdre et monter, autour de mes prunelles,
Devant la terre en féte et sa force €ternelle.

L'espace entre ses bras de bougeante clarte,
Ivre et fervent et sanglotant, m'a emporte,

Et j'ai passé je ne sais ou, tres loin, 1a-bas,
Avec des cris captifs que délivraient mes pas.



Je t'apporte la vie et la beauté des plaines;
Respire-les sur moi a franche et bonne haleine,
Les origans ont caressé mes doigts, et l'air

Et sa lumiére et ses parfums sont dans ma chair.

VI

Asseyons-nous tous deux pres du chemin,
Sur le vieux banc rong¢ de moisissures,
Et que je laisse, entre tes deux mains sires,
Longtemps s'abandonner ma main.

Avec ma main qui longtemps s'abandonne
A la douceur de se sentir sur tes genoux,
Mon cceur aussi, mon ceceur fervent et doux
Semble se reposer, entre tes deux mains bonnes

Et c'est la joie intense et c'est I'amour profond
Que nous goltons a nous sentir si bien ensemble,
Sans qu'un seul mot trop fort sur nos Iévres ne tremble,
Ni méme qu'un baiser n'aille briler ton front.

Et nous prolongerions l'ardeur de ce silence
Et I'i'mmobilité de nos muets désirs,
N'était que tout a coup a les sentir frémir
Je n'étreigne, sans le vouloir, tes mains qui pensent;

Tes mains, ou mon bonheur entier reste celé
Et qui jamais, pour rien au monde,
N'attenteraient a ces choses profondes
Dont nous vivons, sans en devoir parler.



VI

Tres doucement, plus doucement encore,
Berce ma téte entre tes bras,

Mon front fiévreux et mes yeux las;
Tres doucement, plus doucement encore.
Baise mes lévres, et dis-moi
Ces mots plus doux a chaque aurore,
Quand me les dit ta voix,

Et que tu t'es donnée, et que je t'aime encore.

Le joug surgit maussade et lourd; la nuit
Fut de gros réves traversee;
La pluie et ses cheveux fouettent notre croisée
Et I'horizon est noir de nuages d'ennui.

Tres doucement, plus doucement encore,
Berce ma téte entre tes bras,
Mon front fiévreux et mes yeux las;
C'est toi qui m'es la bonne aurore,
Dont la caresse est dans ta main
Et la lumiere en tes paroles douces:
Voici que je renais, sans mal et sans secousse,
Au quotidien travail qui trace, en mon chemin,
Son signe,
Et me fait vivre, avec la volonté,
D'étre une arme de force et de beauté,
Aux poings d'or d'une vie insigne.



VIII

Dans la maison ou notre amour a voulu naitre,
Avec les meubles chers peuplant 1'ombre et les
coins,

Ou nous vivons a deux, ayant pour seuls témoins
Les roses qui nous regardent par les fenétres.

Il est des jours choisis, d'un si doux réconfort,
Et des heures d'été, si belles de silence,

Que j'arréte parfois le temps qui se balance,
Dans I'horloge de chéne, avec son disque d'or.

Alors 1'heure, le jour, la nuit est si bien nétre
Que le bonheur qui nous frole n'entend plus rien,
Sinon les battements de ton coeur et du mien
Qu'une étreinte soudaine approche l'un de 'autre.

IX

Le bon travail, fenétre ouverte,
Avec 'ombre des feuilles vertes
Et le voyage du soleil
Sur le papier vermeil,
Maintient la douce violence
De son silence,

En notre bonne et pensive maison.

Et vivement les fleurs se penchent
Et les grands fruits luisent, de branche en branche,
Et les merles et les bouvreuils et les pinsons



Chantent et chantent
Pour que mes vers éclatent
Clairs et frais, purs et vrais,
Ainsi que leurs chansons,
Leur chair dorée et leurs pétales écarlates.

Et je te vois passer dans le jardin, la-bas,
Parfois a 'ombre et au soleil mélée;
Mais ta téte ne se retourne pas,
Pour que I'heure ne soit troublée
Ou je travaille, avec mon cceur jaloux,
A ces poemes francs et doux.

Toute croyance habite au fond de notre amour.
On lie une pensée ardente aux moindres choses:
A 1'éveil d'un bourgeon, au déclin d'une rose,

Au vol d'un fréle et bel oiseau qui, tour a tour,
Arrive ou disparait, dans I'ombre ou la lumiere.
Un nid, qui se disjoint au bord moussu d'un toit
Et que le vent saccage, emplit I'esprit d'effroi.
Un insecte qui mord le cceur des fleurs trémieres
Epouvante: tout est crainte, tout est espoir.

Que la raison, avec sa neige apre et calmante,

Refroidisse soudain ces angoisses charmantes,
Qu'importe, acceptons-les sans trop savoir

Le faux, le vrai, le mal, le bien qu'elles présagent;
Soyons heureux de nous sentir, enfants,

Pour croire a leur pouvoir fatal ou triomphant;

Et gardons-nous, volets fermés, des gens trop



sages.

X1

L'aube, l'ombre, le soir, I'espace et les étoiles;
Ce que la nuit recele ou montre entre ses voiles,
Se méle a la ferveur de notre étre exalté.

Ceux qui vivent d'amour vivent d'éternité.

Il n'importe que leur raison adhere ou railla

Et leur tende, debout, sur ses hautes murailles,

Au long des quais et des havres ses flambeaux
clairs;

Eux, sont les voyageurs d'au dela de la mer.

Ils regardent le jour luire de plage en plage,
Tres loin, plus loin que I'océan et ses flots noirs;
La fixe certitude et le tremblant espoir

Pour leurs regards ardents ont le méme visage.

Heureux et clairs, 1ls croient, avec avidité;

Leur ame est la profonde et soudaine clarte

Dont ils brilent le front des plus hautains
problémes;

Et pour savoir le monde, ils ne scrutent qu'eux-
meémes.

Ils vont, par des chemins lointains, choisis par eux;
Vivant des vérités que renferment leurs yeux
Simples et nus, profonds et doux comme 1'aurore;
Et pour eux seuls, les paradis chantent encore.



XII

C'est la bonne heure, ou la lampe s'allume:
Tout est si calme et consolant, ce soir,
Et le silence est tel, que I'on entendrait choir
Des plumes.

C'est la bonne heure ou, doucement,
S'en vient la bien-aimée,
Comme la brise ou la fumée,
Tout doucement, tout lentement.
Elle ne dit rien d'abord—et je I'écoute;
Et son dme, que j'entends toute,

Je la surprends luire et jaillir
Et je la baise sur ses yeux.

C'est la bonne heure, ou la lampe s'allume,
Ou les aveux
De s'étre aimés le jour durant,
Du fond du cceur profond, mais transparent,
S'exhument.

Et I'on se dit les simples choses:
Le fruit qu'on a cueilli dans le jardin;
La fleur qui s'est ouverte,
D'entre les mousses vertes;

Et la pensée éclose, en des émois soudains,
Au souvenir d'un mot de tendresse fanée
Surpris au fond d'un vieux tiroir,

Sur un billet de I'autre année.

XIII



Les baisers morts des défuntes années
Ont mis leur sceau sur ton visage,
Et, sous le vent morne et rugueux de 1'age,
Bien des roses, parmi tes traits, se sont fanées.

Je ne vois plus ta bouche et tes grands yeux
Luire, comme un matin de féte,
Ni, lentement, se repeser ta téte,

Dans le jardin massif et noir de tes cheveux,

Tes mains chéres qui demeurent si douces
Ne viennent plus comme autrefois,
Avec de la lumiere au bout des doigts,
Me caresser le front, comme une aube les mousses.

Ta chair jeune et belle, ta chair
Que je parais de mes pensées,
N'a plus sa fraicheur pure de rosée,
Et tes bras ne sont plus pareils aux rameaux clairs.

Tout tombe, hélas, et se fane sans cesse;
Tout est changé, méme ta voix,
Ton corps s'est affaissé comme un pavois,
Pour laisser choir les victoires de la jeunesse.

Mais néanmoins, mon coeur ferme et fervent te dit:
Que m'importent les ans jour a jour alourdis,
Puisque je sais que rien au monde
Ne troublera jamais notre étre exalté
Et que notre ame est trop profonde
Pour que I'amour dépende encor de la beauté.
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Voici quinze ans déja que nous pensons d'accord,
Que notre ardeur claire et belle vainc 1'habitude,
Mégere a lourde voix, dont les lentes mains rudes
Usent I'amour le plus tenace et le plus fort.

Je te regarde, et tous les jours je te découvre,
Tant est intime ou ta douceur ou ta fierté:
Le temps, certe, obscurcit les yeux de ta beaute,

Mais exalte ton cceur dont le fond d'or s'entr'ouvre.
Tu te laisses naivement approfondir,

Et ton ame, toujours, parait fraiche et nouvelle;
Les mats au clair, comme une ardente caravelle,
Notre bonheur parcourt les mers de nos désirs.

C'est en nous seuls que nous ancrons notre
croyance,

A la franchise nue et la simple bonté;

Nous agissons et nous vivons dans la clarté

D'une joyeuse et translucide confiance.

Ta force est d'étre fréle et pure infiniment;

De traverser, le coeur en feu, tous chemins
sombres,

Et d'avoir conservé, malgré la brume ou I'ombre,
Tous les rayons de I'aube en ton ame d'enfant.

XV

J'ai cru a tout jamais notre joie engourdie



Comme un soleil fané avant qu'il ne fit nuit,
Le jour qu'avec ses bras de plomb, la maladie
M'a lourdement trainé vers son fauteuil d'ennui.

Les fleurs et le jardin m'étaient crainte ou fallace;
Mes yeux souffraient a voir flamber les midis
blancs,

Et mes deux mains, mes mains, semblaient de¢ja
trop lasses

Pour retenir captif notre bonheur tremblant.

Mes désirs n'étaient plus que des plantes
mauvaises,

Ils se mordaient entre eux comme au vent les
chardons,

Je me sentais le coeur a la fois glace et braise

Et tout a coup aride et rebelle aux pardons.

Mais tu me dis le mot qui bellement console

Sans le chercher ailleurs que dans I'immense
amour;

Et je vivais avec le feu de ta parole

Et m'y chauffais, la nuit, jusqu'au lever du jour.

L'homme diminué que je me sentais étre,

Pour moi-méme et pour tous, n'existait par pour
toi;

Tu me cueillais des fleurs au bord de la fenétre,

Et je croyais en la santé, avec ta foi.

Et tu me rapportais, dans les plis de ta robe,
L'air vivace, le vent des champs et des foréts,
Et les parfums du soir ou les odeurs de 1'aube,
Et le soleil, en tes baisers profonds et frais.
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Tout ce qui vit autour de nous,

Sous la douce et fragile lumicre,
Herbes fréles, rameaux tendres, roses trémiéres,
Et I'ombre qui les fréle et le vent qui les noue,
Et les chantants et sautillants oiseaux
Qui follement s'essaiment,

Comme des grappes de joyaux
Dans le soleil,

Tout ce qui vit au beau jardin vermeil,
Ingénument, nous aime;

Et nous,

Nous aimons tout.

Nous adorons le lys que nous voyons grandir
Et les hauts tournesols plus clairs que le Nadir
—Cercles environnés de pétales de flammes—

Brilent, a travers leur ardeur, nos ames.

Les fleurs les plus simples, les phlox et les lilas,
Au long des murs, parmi les pariétaires,
Croissent, pour €tre proches de nos pas;

Et les herbes involontaires,
Dans le gazon ou nous avons passe,
Ouvrent les jeux mouillés de leur rosée.

Et nous vivons ainsi avec les fleurs et I'herbe,
Simples et purs, ardents et exaltés,
Perdus dans notre amour comme, dans l'or, les gerbes,
Et fierement, laissant 1'impérieux été
Trouer et traverser de ses pleines clartés
Nos chairs, nos cceurs, et nos deux volontés.



XVII

Avec mes sens, avec mon coeur et mon cerveau,
Avec mon étre entier tendu comme un flambeau
Vers ta bonté et vers ta charité
Sans cesse 1nassouvies,

Je t'aime et te louange et je te remercie
D'étre venue, un jour, si simplement,

Par les chemins du dévouement,
Prendre, en tes mains bienfaisantes, ma vie.

Depuis ce jour,
Je sais, oh! quel amour
Candide et clair ainsi que la rosée
Tombe de toi sur mon ame tranquillisée.

Je me sens tien, par tous les liens briilants
Qui rattachent a leur brasier les flammes;
Toute ma chair, toute mon ame
Monte vers toi, d'un inlassable élan;

Je ne cesse de longuement me souvenir

De ta ferveur profonde et de ton charme,

Si bien que, tout a coup, je sens mes yeux s'emplir,

Délicieusement, d'inoubliables larmes.

Et je m'en viens vers toi, heureux et recueilli,
Avec le désir fier d'étre a jamais celui
Qui t'est et te sera la plus stire des joies.

Toute notre tendresse autour de nous flamboie;
Tout écho de mon étre a ton appel répond;
L'heure est unique et d'extase solennisée
Et mes doigts sont tremblants, rien qu'a froler ton front,
Comme s'ils y touchaient l'aile de tes pensées.
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Les jours de fraiche et tranquille santé,
Lorsque la vie est belle ainsi qu'une conquéte,
Le bon travail prend place a mes cotés,
Comme un ami qu'on féte.

Il vient des pays doux et rayonnants,
Avec des mots plus clairs que les rosées,
Pour y sertir, en les illuminant,

Nos sentiments et nos pensées.

I saisit I'étre en un tourbillon fou;
Il érige I'esprit, sur de géants pilastres;
Il lui verse le feu qui fait vivre les astres;
Il apporte le don d'étre Dieu tout a coup.

Et les transports fiévreux et les affres profondes,
Tout sert a sa tragique volonté
De rajeunir le sang de la beauté¢,
Dans les veines du monde.

Je suis a sa merci, comme une ardente proie.

Aussi, quand je reviens, bien que lassé et lourd,
Vers le repos de ton amour,
Avec les feux de mon idée ample et supréme,
Me semble-t-il—oh! qu'un instant—
Que je t'apporte, en mon ceeur haletant,
Le battement de cceur de l'univers lui-méme.
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Je suis sorti des bosquets du sommeil,
Morose un peu de l'avoir délaissée
Sous leurs branches et leurs ombres tressées,
Loin du joyeux et matinal soleil.

Dé¢ja luisent les phlox et les roses trémieres;
Et je m'en vais par le jardin, songeant
A des vers clairs de cristal et d'argent
Qui tinteraient, dans la lumiére.

Puis tout a coup, je m'en reviens vers toi,
Avec tant de ferveur et tant d'émoi
Qu'il me semble que ma pensée
De loin, subitement, a déja traversé,
Pour provoquer ta joie et ton réveil,
Toute I'ombre feuillue et lourde du sommeil.

Et quand je te rejoins dans notre maison tiede
Que l'ombre et le silence encore possédent,
Mes baisers francs, mes baisers clairs,
Sonnent, comme une aubade, aux vallons de ta chair.

XX

Hélas! lorsque le plomb des maladies,
Avec mon sang torpide et lourd,
Avec mon sang de jour en jour
Plus torpide et plus lourd,
Coulait, parmi mes veines engourdies;



Lorsque mes yeux, mes pauvres yeux,
Sur mes longues mains pales
Suivaient, avec hargne, les empreintes fatales
Du mal insidieux;

Lorsque ma peau séchait comme une €corce,
Que je n'avais plus méme assez de force
Pour imprimer ma bouche en feu contre ton cceur,
Et baiser, 1a, notre bonheur;

Lorsque les jours mornes et identiques
Rongeaient ma via avec morosité,
Jamais je n'aurais pu trouver la volonté
Et la force de me dresser stoique,

Si tu n'avais versé dans mon corps quotidien,
Avec tes mains patientes, douces, sereine,
A chaque heure des si longues semaines,
L'héroisme secret qui coulait dans le tien.

XXI

Le clair jardin c'est la santé.

Il 1a prodigue, en sa clarté,
Au va et vient de ses milliers de mains,
De palmes et de feuilles.

Et la bonne ombre, ou 1l accueille,
Apres de longs chemins,
Nos pas,
Verse, a nos membres las,
Une force vivace et douce



Comme ses mousses.

Quand I'étang joue avec levent et le soleil,
Un cceur vermeil
Semble habiter au fond de 1'eau
Et battre, ardent et jeune, avec le flot;

Et les glaieuls dardés et les roses ferventes,

Qui dans leur splendeur bougent,

Tendent, du bout de leurs tiges vivantes,
Leurs coupes d'or et de sang rouge.

Le jardin clair c'est la santg.

XXII

C'était en juin, dans le jardin,
C'était notre heure et notre jour;
Et nos jeux regardaient, avec un tel amour,
Les choses,
Qu'il nous semblait que doucement s'ouvraient
Et nous voyaient et nous aimaient
Les roses.

Le ciel était plus pur qu'il ne le fut jamais:
Les insectes et les oiseaux
Volaient dans I'or et dans la joie
D'un air fréle comme la soie;

Et nos baisers étaient si beaux
Qu'ils exaltaient et la lumicre et les oiseaux.

On et dit un bonheur qui tout a coup s'azure
Et veut le ciel entier pour resplendir;
Toute la vie entrait, par de douces brisures,



Dans notre étre, pour le grandir.

Et ce n'étaient que cris invocatoires,
Et fous ¢€lans et priéres et voeux,
Et le besoin, soudain, de recréer des dieux,
Afin de croire.

XXII

Et te donner ne suffit plus, tu te prodigues:

L'¢lan qui t'emporte a nous aimer plus fort,
toujours.

Bondit et rebondit, sans cesse et sans fatigue,
Toujours plus haut vers le grand ciel du plein
amour.

Un serrement de mains, un regard doux t'enfievre;
Et ton coeur m'apparait si soudainement beau

Que j'ai crainte, parfois, de tes yeux et tes levres,
Et que j'en sois indigne et que tu m'aimes trop.

Ah! ces claires ardeurs de tendresse trop haute
Pour le pauvre étre humain qui n'a qu'un pauvre
ceeur

Tout mouillé de regrets, tout €épineux de fautes,
Pour les sentir passer et se résoudre en pleurs.
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O le calme jardin d'été ou rien ne bouge!
Sinon la-bas, vers le milieu
De I'étang clair et radieux,
Pareils a des langues de feu,
Des poissons rouges.

Ce sont nos souvenirs jouant en nos pensées
Calmes et apaisées
Et lucides—comme cette eau
De confiance et de repos.

Et I'eau s'éclaire et les poissons sautillent
Au brusque et merveilleux soleil,
Non loin des iris verts et des blanches coquilles
Et des pierres, immobiles
Autour des bords vermeils.

Et c'est doux de les voir aller, venir ainsi,
Dans la fraicheur et la splendeur
Qui les effleure,
Sans crainte aucune et sans souci,
Qu'ils ramenent, du fond a la surface,
D'autres regrets que des regrets fugaces.

XXV

Comme a d'autres, I'heure et I'hnumeur:
L'heure morose ou I'hnumeur malévole
Nous ont, de leurs sceaux noirs, marqué le ceeur;
Mais, néanmoins, jamais,



Méme les soirs des jours mauvais,
Nos ceeurs ne se sont dit les fatales paroles.

La sincérité claire, ardente, illuminée,
Nous fut joie et conseil,
Si bien que notre ame passionnée
Toujours s'y retrempa, comme en un flux vermeil.

Et nous nous sommes dit nos plus pauvres miseres,
Les égrenant comme un apre rosaire,

L'un devant l'autre, en sanglotant d'amour;
Et doucement et tour a tour
Sur nos levres qui les disaient d'une voix haute
Nos deux bouches, a chaque aveu, baisaient nos fautes

Ainsi,

Tres simplement, sans lacheté ni sans blaspheme,
Nous nous sommes sauvés du monde et de nous-mémes,
Nous épargnant les deuils et les rongeants soucis,

Et regardant notre &me renaitre,

Comme renait apres la pluie,

Quand le soleil la chauffe et doucement 1'essuie,

La pureté de verre et d'or d'une fenétre.

XXVI

Les barques d'or du bel été

Qui partirent, folles d'espace,
S'en reviennent mornes et lasses
Des horizons ensanglantés.



A coups de rames monotones,

Elles s'avancent sur les eaux;

On les prendrait pour des berceaux
Ou dormiraient des fleurs d'automne

Tiges de lys au beau front d'or,
Toutes vous gisez abattues;
Seules, les roses s évertuent

A vivre, au dela de la mort.

Qu'importe a leur beaute¢ pléniere
Qu'Octobre luise ou bien Avril:
Leur désir simple et puéril

Boit, jusqu'au sang, toute lumiere.

Méme aux jours noirs, quand meurt le ciel,
Sous la nu¢e apre et hagarde,

Sit6t qu'une clarté se darde

Elles s'exaltent vers Nogl.

Vous, nos ames, faites comme elles;
Elles n'ont pas 'orgueil des lys,
Mais détiennent, entre leurs plis,
L'ardeur sacrée et immortelle.

XXVII

Ardeur des sens, ardeur des cceurs, ardeur des
ames,

Vainsmots créés par ceux qui diminuent I'amour;
Soleil, tu ne distingues pas d'entre tes flammes
Celles du soir, de I'aube ou du midi des jours.



Tu marches aveuglé par ta propre lumiere,

Dans le torride azur, sous les grands cieux
cintrés,

Ne sachant rien, sinon que ta force est plénicre
Et que ton feu travaille aux mysteres sacrés.

Car aimer, c'est agir et s'exalter sans treve;
O toi, dont la douceur baigne mon cceur altier,
A quoi bon soupeser 1'or pur de notre réve?
Je t'aime tout enti€re, avec mon €tre entier.

XXVII

L'immobile beauté
Des soirs d'été,

Sur les gazons ou ils s'éploient,
Nous offre le symbole
Sans geste vain, ni sans parole,
Du repos dans la joie.

Le matin jeune et ses surprises
S'en sont allés, avec les brises;

Midi lui-méme et les pans de velours

De ses vents chauds, de ses vents lourds
Ne tombe plus sur la plaine torride;
Et voici I'heure ou, lentement, le soir,
Sais que bouge la branche ou que 1'é¢tang se ride,
S'en vient, du haut des monts, dans le jardin, s'asseoir.

O la planité d'or a I'infini des eaux,
Et les arbres et leurs ombres sur les roseaux,



Et le tranquille et somptueux silence,
Dont nous gottons alors
Si fort
L'immuable présence,
Que notre veeu serait d'en vivre ou d'en mourir
Et d'en revivre,
Comme deux cceurs, inlassablement ivres
De lumieres, qui ne peuvent périr!

XXIX

Vous m'avez dit, tel soir, des paroles si belles

Que sans doute les fleurs, qui se penchaient vers
nous,

Soudain nous ont aimés et que 1'une d'entre elles,
Pour nous toucher tous deux, tomba sur nos
genoux.

Vous me parliez des temps prochains ou nos
anneées,

Comme des fruits trop murs, se laisseraient
cueillir;

Comment éclaterait le glas des destinées,

Et comme on s'aimerait, en se sentant vieillir.

Votre voix m'enlacait comme une chere étreinte,
Et votre cceur briilait si tranquillement beau

Qu'en ce moment j'aurais pu voir s'ouvrir sans
crainte

Les tortueux chemins qui vont vers le tombeau.



XXX

«Heures du matin clair», «Heures d'apres-midi»,
Heures superbement et doucement €lues,

Dont la ronde s'allonge en nos sentiers tiédis

Et que nos rosiers d'or au passage saluent;

Voici 1'été qui meurt et 'automne qui nait.

Heures ceintes de fleurs, reviendrez-vous jamais?

Pourtant, si le destin, qui tient en mains les astres,
Nous épargne ses maux, ses coups et ses désastres,
Peut-€tre, un jour, reviendrez-vous, devant mes
yeux,

Entrelacer vos pas égaux et radieux;

Et mélerais-je, a votre ronde ardente et douce
Tournant, dans l'ombre et le soleil, sur Iles
pelouses,

—Tel un supréme, immense et souverain espoir—
Les pas et les adieux de mes «heures du soir».

LES HEURES DU SOIR

Des fleurs fines et mousseuses comme 1'écume
Poussaient au bord de nos chemins;



Le vent tombait et 1'air semblait froler tes mains
Et tes cheveux avec des plumes.

L'ombre était bienveillante a nos pas réunis
En leur marche, sous le feuillage;

Une chanson d'enfant nous venait d'un village
Et remplissait tout I'infini.

Nos étangs s'étalaient dans leur splendeur
d'automne

Sous la garde des longs roseaux,
Et le beau front des bois reflétait dans les eaux

Sa haute et flexible couronne.

Et tous les deux, sachant que nos cceurs
formulaient

Ensemble une méme pensée,
Nous songions que c'était notre vie apaisée

Que ce beau soir nous dévoilait.

Une supréme fois, tu vis le ciel en féte
Se parer et nous dire adieu;

Et longtemps et longtemps tu lui donnas tes yeux
Pleins jusqu'aux bords de tendresses muettes.

II

S'1l était vrai

Qu'une fleur des jardins ou qu'un arbre des prés
PGt conserver quelque mémoire

Des amants d'autrefois qui les ont admirés
Dans leur fraicheur ou dans leur gloire,

Notre amour s'en viendrait



En cette heure du long regret
Confier a la rose ou dresser dans le chéne
Sa douceur ou sa force avant la mort prochaine.

Il survivrait ainsi,
Vainqueur du funébre souci,

Dans la tranquille apothéose

Que lui feraient les simples choses;

Il jouirait encor de la pure clarté,
Qu'incline sur la vie une aurore d'été,

Et de la douce pluie aux feuilles suspendue.

Et si, par un beau soir, du fond de 1'étendue

S'en venait quelque couple en se tenant les mains
Le chéne allongerait jusque sur leur chemin

Son ombre large et puissante, telle qu'une aile,
Et la rose leur enverrait son parfum fréle.

III

La glycine est fanée et morte est 'aubépine;
Mais voici la saison de la bruyere en fleur

Et par ce soir si calme et doux, le vent froleur
T'apporte les parfums de la pauvre Campine.

Aime et respire-les, en songeante son sort:

Sa terre est nue et réche et le vent y guerroie;
La mare y fait ses trous, le sable en fait sa proie
Et le peu qu'on lui laisse, elle le donné encor.

En automne, jadis, nous avons vécu d'elle,
De sa plaine et ses bois, de sa pluie et son ciel,



Jusqu'en décembre ou les anges de la Noél
Traversaient sa légende avec leurs grands coups
d'aile.

Ton cceur s'y fit plus shr, plus simple et plus
humain;

Nous y avons aimé les gens des vieux villages,

Et les femmes qui nous parlaient de leur grand age
Et de rouets déchus qu'avaient usés leurs mains.

Notre calme maison dans la lande brumeuse
Etait claire aux regards et facile a I'accueil,
Son toit nous était cher et sa porte et son seuil
Et son atre noirci parla tourbe fumeuse.

Quand la nuit étalait sa totale splendeur

Sur I'innombrable et pale et vaste somnolence,
Nous y avons recu des legons du silence

Dont notre ame jamais n'a oubli¢ l'ardeur.

A nous sentir plus seuls dans la plaine profonde
Les aubes et les soirs pénétraient plus en nous;
Nos yeux ¢taient plus francs, nos cceurs ¢€taient
plus doux

Et remplis jusqu'aux bords de la ferveur du monde.

Nous trouvions le bonheur en ne I'exigeant pas,

La tristesse des jours méme nous était bonne

Et le peu de soleil de cette fin d'automne

Nous charmait d'autant plus qu'il semblait faible et
las.

La glycine est fanée, et morte est 1'aubépine;
Mais voici la saison de la bruyere en fleur.
Ressouviens-toi, ce soir, et laisse au vent froleur
T'apporter les parfums de la pauvre Campine.



IV

Mets ta chaise pres de la mienne

Et tends les mains vers le foyer

Pour que je voie entre tes doigts

La flamme ancienne

Flamboyer;

Et regarde le feu

Tranquillement, avec tes yeux

Qui n'ont peur d'aucune lumiere,

Pour qu'ils me soient encore plus francs
Quand un rayon rapide et fulgurant
Jusques au fond de toi les frappe et les éclaire,

Oh! que notre heure est belle et jeune encore
Quand I'horloge résonne avec son timbre d'or

Et que, me rapprochant, je te frole et te touche

Et qu'une lente et douce fievre,

Que nul de nous ne désire apaiser,

Conduit le siir et merveilleux baiser

Des mains jusques au front, et du front jusqu'aux
levres.

Comme je t'aime alors, ma claire bien-aimée,
Dans ta chair accueillante et doucement pamée
Qui m'entoure a son tour et me fond dans sa joie!
Tout me devient plus cher, et ta bouche et tes bras
Et tes seins bienveillants, ou mon pauvre front las,
Apres l'instant de plaisir fou que tu m'octroies,
Tranquillement, pres de ton coeur, reposera.

Car je t'aime encor mieux apres I'heure charnelle
Quand ta bonté encor plus siire et maternelle



Fait succéder le repos tendre a 1'apre ardeur

Et qu'apres le désir criant sa violence

J'entends se rapprocher le régulier bonheur
Avec des pas si doux qu'ils ne sont que silence.

Sois-nous propice et consolante encor, lumiére,
Pale clarté d'hiver qui baignera nos fronts,

Quand, tous les deux, l'aprés-midi, nous nous
rendrons

Respirer au jardin une tiédeur dernicre.

Nous t'aimames, jadis, avec un tel orgueil,

Avec un tel amour bondissant de notre ame
Qu'une supréme et douce et bienveillante flamme
Nous est due a cette heure ou nous attend le deuil.

Tu es celle que nul homme jamais n'oublie
Du jour que tu frappas ses bras victorieux
Et que le soir venu tu dormis en ses yeux
Avec ta splendeur morte et ta force abolie.

Et tu nous fus toujours la visible ferveur

Qui partout répandue et partout rayonnante
En des fievres d'ardeur profonde et lancinante
Semblait vers 1'infini partir de notre cceur.

VI



Hélas! les temps sont loin des phlox incarnadins
Et des roses d'orgueil illuminant ses portes,
Mais, si fané soit-il et si flétri—qu'importe!—
Je I'aime encor de tout mon cceur, notre jardin.

Sa détresse parfois m'est plus chere et plus douce
Que ne m'était sa joie aux jours brilants d'été;
Oh! le dernier parfum lentement éventé

Par sa derniere fleur sur ses dernieres mousses!

Je me suis égaré, ce soir, en ses détours

Pour toucher de mes doigts fervents toutes ses
plantes;

Et tombant a genoux, parmi I'herbe tremblante

J'ai longuement bais€ son sol humide et lourd.

Et maintenant qu'il meure et maintenant que
viennent

Et s'étendent partout et la brume et la nuit;

Mon étre est comme entré dans sa ruine a lui

Et j'apprendrai ma mort en comprenant la sienne.

VII

Le soir tombe, la lune est d'or.

Avant la fin de la journée

Va-t'en gaiment jusqu'au jardin

Cueillir avec tes douces mains

Les quelques fleurs qui n'y sont point encor
Tristement, vers la terre, inclinées.



Que leur feuillage soit déja bléme, qu'importe
Je les admire et tu les aimes,

Et leurs corolles sont quand méme

Belles, sur les tiges qui les portent.

Et lu t'en es allée au loin parmi les buis
Au long d'un chemin monotone

Et le bouquet que tu cueillis,

Tremble en ta main et tout a coup frissonne;
Et voici que tes doigts songeurs,
Pieusement, rassemblent les lueurs

De ces roses d'automne

Et les tressent avec des pleurs

En une pale et claire et flexible couronne.

La derniere lumicre a éclairé tes yeux
Et ton long pas s'est fait triste et silencieux.

Et lentement, a la vesprée,

Les mains vides, tu es rentrée,
Abandonnant non loin de notre porte

Dans un tertre humide et bas

Le cercle blanc qu'avaient formée tes doigts.

Et j'ai compris alors que dans le jardin las

Ou vont passer les vents ainsi que des cohortes
Tu as voulu fleurir une dernicre fois

Notre jeunesse qui repose 1a,

Morte.

VIII



Lorsque ta main confie, un soir des mois torpides,
Au cellier odorant les fruits de ton verger,

Il me semble te voir avec calme ranger

Nos anciens souvenirs parfumés et sapides.

Et le golit m'en revient tel qu'il passa jadis

Dans I'or et le soleil et le vent—sur mes lévres;

Et je revis alors mille instants abolis

Et leur joie et leur rire et leurs cris et leurs fievres.

Le passé ressuscite avec un tel désir

D'étre encor le présent et sa vie et sa force,

Que les feux mal éteints brilent soudain mon
torse,

Et que mon cceur exulte au point d'en défaillir.

O beaux fruits lumineux en ces ombres d'automne,
Joyaux tombés du collier lourd des étés roux,
Splendeurs illuminant nos heures monotones

Quel ample et rouge éveil vous suscitez en nous.

IX

Et maintenant que sont tombés les hauts feuillages
Qui tenaient le jardin sous leur ombre abrité,

On voit, a travers le branchage a nu, monter
La-bas, vers I'horizon, les toits des vieux villages.

Tant que 1'été darda sa joie, aucun de nous

Ne les a vus groupés non loin de notre porte

Mais aujourd'’hui que fleurs et que feuilles sont
mortes

Nous y songeons souvent avec des pensers doux.



D'autres gens vivent la, entre des murs de pierre,
Derriere un seuil us€ que protege un auvent,
N'ayant pour seuls amis que la pluie et le vent
Et la lampe dont luit I'amicale lumicre.

Dans I'ombre, au soir tombant, quand s'éveille le
feu

Et que se tait I'horloge ou le temps se balance,
Autant que nous, sans doute, ils aiment le silence
Pour se sentir penser au travers de leurs jeux.

Rien ne trouble ni pour eux ni pour nous ces
heures

De profonde et tranquille et tendre intimité

Ou I'on bénit 'instant qui fut d'avoir éteé

Et dont celle qui vient est toujours la meilleure.

Dites, comme eux aussi serrent 'ancien bonheur
Fait de peine et de joie entre leurs mains qui
tremblent;

Ils connaissent leurs corps qui ont vieilli ensemble
Et leurs regards usés par les mémes douleurs.

Les roses de leur vie, ils les aiment fanées

Avec leur gloire morte et leur dernier parfum

Et le lourd souvenir de leur éclat défunt

Se frippant feuille a feuille, au jardin des années.

Contre le noir hiver ainsi que des reclus

IIs se tiennent blottis dans leur ferveur humaine
Et rien ne les abat et rien ne les améne

A se plaindre des jours qu'ils ne possedent plus.

Oh! les tranquilles gens au fond des vieux
villages!
Dites, les sentons-nous voisins de notre cceur!



Et combien, dans leurs yeux, retrouvons-nous nos
pleurs
Et notre force et notre ardeur dans leur courage!

Ils sont la, sous leur toit, assis autour des feux
Ou s'attardant parfois au bord de leur fenétre,
Et, par ce soir de vent ample et flottant, peut-étre
Ont-ils pensé de nous ce que nous pensons d'eux.

Quand le ciel étoile couvre notre demeure
Nous nous taisons durant des heures
Devant son feu intense et doux
Pour nous sentir, plus fervemment, émus de nous.

Les grands astres d'argent tracent la-haut leur
roule;

Sous les flammes et les lueurs

La nuit étend ses profondeurs
Et le calme est si grand que 1'océan 1'écoute!

Mais qu'importe que se taise méme la mer,
Si dans I'espace immense et clair
Plein d'invisible violence
Nos cceurs battent si fort qu'ils font tout le silence!

X1



Avec le méme amour que tu me fus jadis

Un jardin de splendeur dont les mouvants taillis
Ombraient les longs gazons et les roses dociles,

Tu m'es en ces temps noirs un calme et sir asile.

Tout s'y concentre, et ta ferveur et ta clarté

Et tes gestes groupant les fleurs de ta bonté,
Mais tout y est serré dans une paix profonde
Contre les vents aigus trouant 1'hiver du monde.

Mon bonheur s'y réchauffe en tes bras repli€s;

Tes jolis mots naifs, joyeux et familiers,

Chantent toujours, aussi charmants a mon oreille
Qu'aux temps des lilas blancs et des rouges
groseilles

Ta bonne humeur allegre et claire, oh! je la sens
Triompher jour a jour de la douleur des ans;

Et-tu souris toi-méme aux fils d'argent qui glissent
Leur onduleux réseau parmi les cheveux lisses.

Quand ta téte s'incline a mon baiser profond,

Que m'importe que des rides marquent ton front
Et que tes mains se sillonnent de veines dures
Alors que je les tiens entre mes deux mains sures!

Tu ne te plains jamais et tu crois fermement

Que rien de vrai ne meurt quand on s'aime diment,
Et que le feu vivant dont se nourrit noire ame
Consume jusqu'au deuil pour en grandir sa
flamme.

XII



Les fleurs du clair accueil au long de la muraille
Ne nous attendent plus quand nous rentrons chez
nous,

Et nos étangs soyeux dont I'eau plane s'éraille

Ne se prolongent plus sous les cieux purs et doux.

Tous les oiseaux ont fui nos plaines monotones
Et les pales brouillards flottent sur les marais.

O ces deux cris: automne, hiver! hiver, automne!
Entends-tu le bois mort qui choit dans la forét?

Notre jardin n'est plus 1'époux de la lumiere
D'ou I'on voyait les phlox vers leur gloire surgir;
Nos violents glaieuls sont mélés a la terre

Et longuement s'y sont couchés pour y mourir.

Tout est sans force et sans beauté; tout est sans
flamme

Et passe et fuit et penche et croule sans soutien;
Oh! donne-moi tes yeux qu'illumine ton ame

Pour y chercher quand méme un coin du ciel
ancien.

C'est en eux seuls qu'existe encor notre lumiere,
Celle qui recouvrait tout le jardin jadis

A l'heure ou s'exaltait I'orgueil blanc de nos lys
Et l'ascendante ardeur de nos roses trémiéres.

XIII

Lorsque s'épand sur notre seuil la neige fine
Au grain diamanté,



J'entends tes pas venir roder et s'arréter
Dans la chambre voisine.

Tu retires le clair et fragile miroir
Du bord de la fenétre,

Et ton trousseau de clefs balle an long du tiroir
De l'armoire de hétre.

J'écoute et te voici qui tisonnes le feu
Et réveilles les braises;

Et qui ranges autour des murs silencieux
Le silence des chaises.

Tu enleves de la corbeille aux pieds étroits
La fugace poussicre,

Et ta bague se heurte et résonne aux parois
Frémissantes d'un verre.

Et je me sens heureux plus que jamais, ce soir,
De ta présence tendre,

Et de la sentir proche et de ne pas la voir,
Et de toujours 1'entendre.

XIV

Si le sort nous sauva des banales erreurs

Et du mensonge vil et de la triste feinte,

C'est que toujours nous révolta toute contrainte
Dont le joug efit ployé notre double ferveur.

Tu marchas libre et franche et claire sur ta route,
Mélant aux fleurs d'amour tes fleurs de volonté,
Et redressant vers toi doucement sa fierté



Quand mon front s'inclinait vers la crainte ou le
doute.

Et toujours tu fus bonne et de geste ingénu,
Sachant qu'elle était tienne a tout jamais mon ame;
Car si j'aimai—Ile sais-je encor?—quelque autre
femme

C'est toujours vers ton ceeur que je suis revenu.

Tes jeux étaient si purs alors parmi leurs larmes
Que mon étre se réveillait sincere et vrai,

Et je te répétais les mots doux et sacrés,

Et la tristesse et le pardon étaient tes armes.

Et j'endormais le soir mon front sur tes seins clairs,
Heureux d'étre rentré des lointains faux et blémes
Dans le doux renouveau qui régnait en nous-
mémes,

Et je restais captif entre tes bras ouverts.

XV

Non, mon dme jamais de toi ne s'est lassée!

Au temps de juin, jadis, tu me disais:

«S1 je savais, ami, si je savais

Que ma présence, un jour, dit te peser.

Avec mon pauvre coeur et ma triste pensee

Vers n'importe ou, je partirais. »

Et doucement ton front montait vers mon baiser.

Et tu disais encore:
«On se déprend de tout et la vie est si pleine!



Et qu'importe qu'elle soit d'or

La chaine

Qui lie au méme anneau d'un port

Nos deux barques humaines!»

Et doucement tes pleurs me laissaient voir ta
peine.

Et tu disais,

Et tu disais encore:

«Quittons-nous, quittons-nous, avant les jours
mauvais.

Notre existence fut trop haute

Pour se trainer banalement de faute en faute.»

Et tu fuyais et tu fuyais

Et mes deux mains éperdiiment te retenaient.

Non, mon dme jamais de toi ne s'est lassée.

XVI

Que nous sommes encore heureux et fiers de vivre
Quand le moindre rayon entr'apercu la-haut
[llumine un instant les pauvres fleurs de givre
Que le gel dur et fin grava sur nos carreaux.

L'élan bondit en nous et I'espoir nous emporte,

Et notre vieux jardin nous apparait encor

Malgré ses longs chemins jonchés de branches
mortes

Vivant et pur et clair et plein de lueurs d'or.

Je ne sais quoi de lumineux et d'intrépide
Se glisse en notre sang et nous réincarnons



L'immense et plein été dans les baisers rapides
Qu'avec ardeur, a corps perdu, nous nous donnons.

XVII

Subirons-nous, hé¢las! le poids mort des années
Jusqu'a n'étre plus rien que deux tranquilles gens
Qui se donnent d'inoffensifs baisers d'enfants

Le soir, quand le feu flambe aux creux des
cheminées?

Nos meubles chers nous verront-ils a pas tres lents
Nous trainer du foyer jusqu'au bahut de hé

Nous appuyer au mur pour gagner la fenétre

Et sur des sieges lourds tasser nos corps branlants?

Si telle un jour doit s'affirmer notre ruine,

Et la torpeur dans nos cerveaux et dans nos bras,
Malgré le sort méchant nous ne nous plaindrons
pas

Et retiendrons nos pleurs captifs en nos poitrines.

Car nous conserverons quand méme encor nos
yeux

Pour regarder le jour dont la nuit est suivie,

Et l'aube et le soleil illuminer la vie

Et faire de la terre un objet merveilleux.
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Les menus faits, les mille riens,

Une lettre, une date, un humble anniversaire,

Un mot que I'on redit comme aux jours de naguere
Exalte en ces longs soirs ton cceur comme le mien.

Et nous solennisons pour nous ces simples choses
Et nous comptons et recomptons nos vieux trésors,
Pour que le peu de nous qui nous demeure encore
Reste ferme et vaillant devant I'heure morose.

Et plus qu'il ne convient, nous nous montrons
jaloux

De ces pauvres, douces et bienveillantes joies

Qui s'asseyent sur le banc pres du feu qui flamboie
Avec les fleurs d'hiver sur leurs maigres genoux,

Et prennent dans la huche, ou leur bont¢ le ccle,
Le pain clair du bonheur qui nous fut partage,

Et dont, chez nous, I'amour a si longtemps mangé
Qu'il en aime jusqu'aux parcelles.

XIX

Viens jusqu'a notre seuil répandre

Ta blanche cendre

O neige pacifique et lentement tombée:

Le tilleul du jardin tient ses branches courbées
Et plus ne fuse au ciel la légere calandre.

O neige,
Qui réchauffes et qui protéges
Le bl¢ qui leve a peine



Avec la mousse, avec la laine

Que tu répands de plaine en plaine!

Neige silencieuse et doucement amie

Des maisons, au matin dans le calme endormies,
Recouvre notre toit et frole nos fenétres

Et soudain par le seuil et la porte pénétre

Avec tes flocons purs et tes dansantes flammes,
O neige lumineuse au travers de notre ame,
Neige, qui réchauffes encor nos derniers réves
Comme du bl¢ qui leve!

XX

Quand notre jardin clair dardait toutes ses fleurs,
C'était en des instants de fievre

Que le regret d'avoir diminué nos coeurs

Nous jaillissait des levres,

Et le pardon offert, mais mérité toujours

Et I'¢talage exagéré de nos miseres

Et tant de pleurs, mouillant nos tristes yeux
sinceres,

Exaltaient notre amour.

Mais, en ces mois de lourde pluie

Ou tout se tasse et se réduit,

Ou la clarté méme s'ennuie

A refouler de I'ombre et de la nuit,

Notre ame n'est plus assez vibrante et haute
Pour confesser, avec transports, nos fautes.

Nous les disons a lente voix
Certes, avec tendresse encore,



Mais c'est au soir tombant et non plus a l'aurore,
Parfois méme, nous les comptons sur nos dix
doigts

Comme des choses qu'on dénombre

Et qu'on range dans la maison,

Et pour diminuer leur folie ou leur nombre,

Nous raisonnons.

XXI

Avec mes vieilles mains de ton front rapprochées
J'écarte tes cheveux et je baise, ce soir,

Pendant ton bref sommeil au bord de I'dtre noir
La ferveur de tes yeux, sous tes longs cils cachée.

Oh! la bonne tendresse en cette fin de jour!

Mes yeux suivent les ans dont 1'existence est faite
Et tout a coup ta vie y parait si parfaite

Qu'un émouvant respect attendrit mon amour.

Et comme au temps ou tu m'étais la fiancée
L'ardeur me vient encor de tomber a genoux
Et de toucher la place ou bat ton cceur si doux
Avec des doigts aussi chastes que mes pensées.

XXII

Si nos cceurs ont briilé en des jours exaltants
D'une amour claire autant que haute,



L'age aujourd'hui nous fait laches et indulgents
Et paisibles devant nos fautes.

Tu ne nous grandis plus, 6 jeune volonté,
Par ton ardeur non asservie,

Et c'est de calme doux et de pale bonté
Que se colore notre vie.

Nous sommes au couchant de ton soleil, amour,
Et nous masquons notre faiblesse

Avec les mots banals et les pauvres discours
D'une vaine et lente sagesse.

Oh! que nous serait triste et honteux l'avenir,
Si dans notre hiver et nos brumes

N'éclatait point, tel un flambeau, le souvenir
Des ames fieres que nous fimes.

XXII

En ce rugueux hiver ou le soleil flottant

S'échoue a 1'horizon comme une lourde épave,
J'aime a dire ton nom au timbre lent et grave
Quand I'horloge résonne aux coups profonds du
temps.

Et plus je le redis, plus ma voix est ravie

Si bien que de ma levre, il descend dans mon
cceur,

Et qu'il réveille en moi un plus ardent bonheur
Que les mots les plus doux que j'ai dits dans la vie.

Et devant 1'aube neuve ou le soir qui s'endort



Je le répete avec ma voix toujours la méme
Mais, dites, avec quelle ardeur forte et supréme
Je le prononcerai a I'heure de la mort!

XXIV

Peut-étre,

Lorsque mon dernier jour viendra,
Peut-étre

Qu'a ma fenétre,

Ne flit-ce qu'un instant,

Un soleil fréle et tremblotant

Se penchera.

Mes mains alors, mes pauvres mains décolorées
Seront quand méme encor par sa gloire dorées;

Il glissera son baiser lent, clair et profond

Une derniere fois, sur ma bouche et mon front,

Et les fleurs de mes yeux, pales, mais encore fieres
Avant de se fermer lui rendront sa lumicre.

Soleil, ai-je adoré ta force et ta clarté!

Mon art torride et doux, de son geste supréme,

T'a retenu captif au cceur de mes po€mes;

Comme un champ de bl¢ mir qui houle au vent
d'éte,

Telle page t'anime et t'exalte en mes livres,

O toi, soleil qui fais éclore et qui délivres,

O toi, I'i'mmense ami dont I'orgueil a besoin,

Fais qu'a cette heure grave, impérieuse et neuve
Ou mon vieux cceur humain sera lourd sous
I'épreuve,

Tu sois encor son visiteur et son témoin.



XXV

Oh! tes si douces mains et leur lente caresse

Se nouant a mon cou et glissant sur mon torse
Quand je te dis, au soir tombant, combien ma
force

S'alourdit, jour a jour, du plomb de ma faiblesse!

Tu ne veux pas que je devienne ombre et ruine
Comme ceux qui s'en vont du coté des ténebres,
Fit-ce avec un laurier entre leurs mains funcbres
Et la gloire endormie en leurs creuse poitrine.

Oh! que la loi du temps m'est par toi adoucie,
Et que m'est généreux et consolant ton songe.
Pour la premicre fois tu berces d'un mensonge
Mon cceur qui t'en excuse et qui t'en remercie;

Mais qui sait bien pourtant que toute ardeur est
vaine

Contre tout ce qui est et tout ce qui doit étre,

Et qu'un profond bonheur se rencontre peut-Etre

A finir en tes yeux ma belle vie humaine.

XXVI

Lorsque tu fermeras mes yeux a la lumicre,
Baise-les longuement, car ils t'auront donné



Tout ce qui peut tenir d'amour passionné
Dans le dernier regard de leur ferveur dernicre.

Sous I'immobile éclat du funébre flambeau,
Penche vers leur adieu ton triste et beau visage
Pour que s'imprime et dure en eux la seule image
Qu'ils garderont dans le tombeau.

Et que je sente, avant que le cercueil se cloue,
Sur le lit pur et blanc se rejoindre nos mains

Et que pres de mon front sur les pales coussins,
Une supréme fois se repose ta joue.

Et qu'apres je m'en aille au loin avec mon cceur,
Qui te conservera une flamme si forte

Que méme a travers la terre compacte et morte
Les autres morts en sentiront l'ardeur!
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