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JOSEPH MARMETTE

JOSEPH MARMETTE

Il y a bien des années déjà, obéissant à une habitude qui m’était, hélas !
devenue trop chère, j’entrais chez Dunn, que je quittais le moins possible
pendant la durée de mes courts séjours à Québec.

Quelques instants après mon entrée se présentait un homme jeune encore,
très brun, petit de corps, mais droit et bien pris dans sa taille.

Ses yeux, que recouvrait un binocle destiné bien plus à en atténuer l’éclat
qu’à remédier à leur faiblesse, me frappèrent tout d’abord. J’y lus sur-le-
champ ce que j’y ai toujours lu depuis  : la franchise et la bonté,
l’imagination et l’énergie.
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— Monsieur Marmette, me dit Oscar Dunn.
Je m’inclinai avec sympathie. J’avais lu le Chevalier de Mornac et

François de Bienville, et j’eusse reconnu leur auteur sans l’aide de l’ami à
jamais regretté qui prononçait son nom.

Joseph Marmette est né le 25 octobre 1844, à Saint-Thomas-de-
Montmagny, de l’union de M. le Dr J. Marmette, médecin de distinction,
avec Mlle Éliza Taché, fille de sir E. P. Taché.

Il entra au séminaire de Québec en 1857 et en sortit en 1864 pour suivre
les cours de l’école de droit à l’Université Laval.

Cette tentative, si étrange pour ceux qui connaissent Marmette et sa
répulsion pour toutes les chicanes qui ne sont pas celles de l’esprit, dura
trois années, trois bien longues années, sans doute, malgré les nombreuses
compensations que les étudiants savent trouver dans leur jeunesse et dans le
plaisir. Puis, comme il fallait s’y attendre, fatigué d’un travail plein
d’aridité, ennemi de toute imagination et de tout élan, il abandonna Pothier
et Dalloz, accepta la situation qui lui fut offerte et pénétra à la trésorerie
provinciale.

C’était abandonner Charybde pour s’approcher de Scylla  ! Marmette
financier me paraît aussi original que Marmette bazochien. Mais, en ce bon
pays du Canada, comme en bien d’autres, le talent rapporte peu et la
position nouvelle assurait cette aurea mediocritas que bien des poètes ont
désirée sans l’atteindre jamais.

En 1882, grâce à un ami influent, il échangea cette situation, aussi peu
faite pour satisfaire ses appétits de romancier et de littérateur que l’étude
des lois, contre le poste, qui lui convenait entre tous, d’agent du
gouvernement fédéral à Paris.

Il allait enfin voir Paris, que les imbéciles et les Allemands ont nommé la
« Babylone moderne » et que les gens d’esprit de tous les mondes appellent
la « ville-lumière. »

C’était un rêve qui se réalisait. Le rêve fut court. Parti en mai 1882, il
revint en novembre 1883.

Malgré l’accueil mérité qu’il reçut en France, malgré des travaux pleins
d’intelligence et d’utilité, il fut rappelé et dut rentrer avant l’heure au



Canada.
Dans cette circonstance comme dans bien d’autres, la place aimée et bien

remplie ne fut pas conservée au plus digne.
Quelle que fût la rapidité de son passage à Paris, grâce à une activité peu

ordinaire, à des facultés de chercheur toutes spéciales et aux sympathies
nombreuses qu’il sut s’attirer, il parvint à cataloguer plus de douze cents
volumes manuscrits des archives de Paris concernant le Canada.

Ce travail, appelé à rendre dans un avenir prochain les plus
incontestables services à l’histoire canadienne, lui fait le plus grand
honneur, et M. l’abbé Casgrain, qui eut l’occasion de s’en servir pour les
recherches qu’il dut faire lui-même, le tient en très grande estime.

Le gouvernement si regrettablement inspiré qui le faisait trop tôt revenir
le créa adjoint du directeur des archives historiques du Dominion.

Le choix était parfait et, puisque l’on ne remplaçait pas encore ce haut
fonctionnaire, l’on ne pouvait le compléter, en attendant, d’une manière
plus heureuse.

Depuis, le bruit de la retraite de M.  Brymner s’est répandue et la voix
publique, que l’on dit aussi être celle de la divinité — vox populi vox dei —
a désigné Marmette au choix de nos gouvernants comme successeur naturel
de l’homme distingué qui se propose de quitter la direction des archives.

Cette nomination, conforme à toutes les lois de la hiérarchie
administrative, sera non seulement un acte de justice, mais encore, en
quelque sorte, la consécration et le couronnement d’un talent reconnu et
universellement apprécié.

Marmette s’est exercé dans tous les genres et ses Récits et souvenirs sont
venus nous montrer à quel degré de délicatesse et d’élégance pouvaient
parvenir et sa plume et sa pensée. Mais sur cette route choisie quelques
écrivains canadiens l’ont précédé ou l’accompagnent et, s’il reste
inimitable, ce sera comme barde et comme historien des héros qui
illustrèrent sa patrie au XVIIe et au XVIIIe siècles.

Ce qui charme surtout, dans les chroniqueurs des siècles éloignés de
nous, c’est la saveur étrange de leurs récits, c’est le moule dans lequel ils
les ont coulés, l’enveloppe dont ils les ont revêtus.



Leurs tableaux ignorent l’ombre, tout y est en pleine lumière et d’une
éclatante réalité.

On dirait qu’après avoir arraché un morceau de l’arène où avaient su
vaincre ou mourir leurs héros, ils l’ont fixé tout pantelant sur leur toile, sans
y amollir une saillie, sans y polir une aspérité, sans y étancher une goutte de
sang.

Lisez ces pages du Dernier boulet et dites-moi si Marmette n’en a point
usé ainsi que ses devanciers.

« Pierre s’approcha du canon avec son père et parla au soldat, qui tendit
la mèche au vieil invalide :

« — Volontiers, l’ancien, dit-il, si ça peut vous être agréable.
« Au commandement : « Haut la mèche ! » le vieux se redressa comme

autrefois.
« — Feu ! cria l’officier.
« Le canon tonne et se cabre. Mais en même temps, un boulet venu de la

ville frappe la pièce et, ricochant, coupe le vieillard en deux et fracasse la
poitrine du fils. Le vieux tombe comme une masse inerte, tandis que Pierre,
frappé de flanc, tourne sur lui-même et, pantelant, s’abat à côté de sa
femme qu’il inonde d’un flot de sang.

«  D’abord paralysée par l’épouvante, celle-ci resta sans mouvement et
sans voix. Et puis, avec un cri qui n’avait rien d’humain, elle se jeta sur le
corps de son mari. Le cœur emporté, il était étendu sur le dos, les yeux
démesurément ouverts. Tout auprès, l’enfant, échappé des bras de sa mère
et roulé dans le sang de l’aïeul et du père, poussait de pitoyables
vagissements.

«  Comme on se précipitait vers ce lamentable groupe, — la guerre est
sans merci — trois coups de clairon retentirent.

« — Cessez le feu ! commanda l’officier.
« Un aide-de-camp accourait.
« — Qu’on encloue les pièces, cria-t-il, et qu’on se prépare à battre en

retraite ! Une demi-heure pour enterrer les morts !



« M. de Lévis venait d’apprendre que Vauquelain, écrasé par le nombre,
avait eu nos derniers vaisseaux foudroyés par l’Anglais.

« C’était l’espérance suprême que nous arrachait le ciel. »
Ne vous semble-t-il pas assister à ce drame poignant et glorieux ? Mais

voyez plus loin. Lisez encore.
«  Les funérailles terminées, le sergent qui soutenait la veuve voulut

l’arracher du bord de la fosse, maintenant comblée, où la malheureuse
semblait voir encore celui qui pour toujours dormait dans la terre des
braves.

« Mais elle résistait.
« — Ma pauvre dame, vous ne pouvez pas rester ici, dit-il ; voici que la

retraite a commencé.
« Elle remua la tête, mais ne bougea point.
« — Où demeurez-vous ?
« — À l’Ange-Gardien, murmura-t-elle.
« — Mais comment allez-vous faire pour y retourner ?
« — Je ne sais pas, moi. Avant de me tuer mon mari et le père, ils avaient

brûlé notre maison… Je n’ai plus rien au monde.
« — Et votre enfant ? dit la voix grave du prêtre.
« — Ah ! C’est vrai ! s’exclama la mère en embrassant son fils.
« — Sergent, dit l’aumônier, vous allez la conduire jusqu’aux premières

maisons de Sainte-Foye. Elle y trouvera bien un asile jusqu’à ce qu’elle
puisse retourner vers ceux qui la connaissent.

«  Quelques instants plus tard, l’arrière-garde, qui couvrait la retraite,
tournait le dos à la ville et s’engageait à son tour sur la route enténébrée de
Sainte-Foye. Soutenue par son guide, la mère, emportant son fils, s’en allait
avec eux… »

Celui qui a écrit les lignes qui précèdent doit sentir profondément ce qu’il
excelle à si bien faire vibrer chez les autres.

Il a su s’identifier à tel point avec son sujet, qu’il a vu ce qu’il nous
raconte, qu’il a éprouvé les douleurs qu’il nous décrit.



Ce sont là, à mon sens, des qualités qui, dans le roman historique,
prennent avantage sur toutes les autres.

Certes, la correction et le style sont deux fort belles choses, que je suis
loin de contester à Marmette ; mais je leur préfère ce que je trouve à un si
haut degré dans toutes ses œuvres  : l’imagination qui séduit, la vérité qui
frappe et l’action qui émeut.

Cependant il sait atteindre également l’effet sans raideur et la grâce sans
mièvrerie, et je trouve charmante la peinture qu’il nous fait d’une nuit
floridienne :

« Sereine et tiède comme une de nos belles soirées du mois d’août, cette
nuit du 12 février descend sur la ville qui, contrairement à nos cités du nord,
semble plutôt s’éveiller que se laisser aller doucement au sommeil. Pendant
la chaleur du jour, à part les étrangers qui errent dans les rues, promenant
leur personne ennuyée, marchant sans but ou regardant d’un air distrait les
curiosités étalées dans les vitrines, on aperçoit assez peu les gens de la
place, les femmes surtout, qui se tiennent au frais à l’intérieur des maisons
ou dans leur jardin. Mais à peine les dernières clartés du jour sont-elles
éteintes que la vie renaît dans la ville jusqu’alors engourdie par l’ardeur
d’un soleil du midi. Hommes et femmes sortent des habitations pour jouir
de la douce fraîcheur d’une nuit floridienne. »

Puis, après cette entrée en matière pleine de désinvolture et de fraîcheur :
«  Des fenêtres ouvertes du salon d’un hôtel s’échappe la mélodie

langoureuse d’une valse que chante une harpe accompagnée d’un piano, et
j’aperçois des danseurs enlacés qui tourbillonnent sous l’éclat des lustres.
Le propriétaire de l’établissement d’à côté a retenu les services des
musiciens de la garnison, qui, installés dans un coin de la cour, jettent à la
brise, parfumée des senteurs de l’oranger, de l’acacia, du magnolia ou des
lauriers-roses en fleurs, les accords voluptueux de la valse de Faust,
pendant que, à travers les traînées de lumière multicolore que projettent les
lanternes suspendues aux branches des chênes toujours verts ou au panache
mouvant des palmiers, ondulent et se croisent les valseurs, dont les pieds
glissent sans bruit sur les feuilles de roses ou d’orangers parsemées sur la
pelouse. Du haut d’un balcon tombent les notes perlées d’une romance
chantée par une voix pénétrante comme un regard de ces grands yeux noirs



de créole qui m’ont fixé tantôt, près de la piazza, et dont le brûlant souvenir
hante encore ma mémoire… »

N’est-ce point là de la poésie en prose charmante ? Trop charmante, peut-
être ; mais au milieu de tant de fleurs, dans un climat si doux et sous le feu
de pareils yeux noirs !…

Quoi qu’il en soit, l’on ne peut nier au peintre qui brossa ce tableau la
richesse du coloris et la vivacité des sensations. Je ne saurais lui en taire un
crime, ayant toujours préféré les splendeurs de tons d’un Delacroix à la
rectitude sans couleur d’un Puvis de Chavannes. Le sentiment est une
faculté exquise qui ne vit pas sous les tropiques et qui ne résista jamais au
parfum des orangers en fleurs.

Le véritable écrivain sait modifier l’expression de son talent avec les
milieux et avec les sujets qui l’inspirent. Lisez la page qui suit et que
j’extrais encore de ses Récits et souvenirs : vous y reconnaîtrez comme moi
que Marmette sut obéir à cette loi du talent réel.

Cela s’appelle : Une promenade dans Paris, et se passe sur le quai rêvé
par tous les bibliophiles, sur le quai Voltaire.

«  Depuis le commencement du quai Voltaire, en passant par le quai
Malaquais et celui de Conti, jusqu’au Pont-Neuf, d’où Henri IV, du haut de
son fier cheval de bronze, laisse tomber son sourire sceptique sur le bon
peuple de Paris, la librairie, le bric-à-brac envahissent tout  : parapets des
quais, devantures des boutiques et rez-de-chaussée au plafond bas d’en
face. À l’étalage en plein air s’offrent partout les livres, l’imagerie de
moindre valeur, — les trop fréquentes averses du ciel parisien ne permettant
pas d’exposer aux intempéries de l’air les éditions princeps et les gravures
avant la lettre. Voulez-vous plutôt admirer des incunables authentiques, de
vrais elzévirs  ; des pasdeloups irréprochables  ? Traversez la rue et vous
arrêtez aux vitrines qui longent les quais à perte de vue. Là des milliers de
chefs-d’œuvre de l’imprimerie, de la reliure et du burin charmeront votre
regard, tandis que, tout à côté, s’amuseront à vous tirer l’œil toutes les
merveilles du bric-à-brac : vieilles armures damasquinées d’or ou d’argent,
épées à poignée finement ciselée par quelque maître armurier des XVe et
XVIe siècles, bahuts d’ébène, coffrets mauresques aux délicates et
fantasques incrustations de cuivre ou de nacre, lustres en vieux cuivre



fouillé à jour, émaux cloisonnés, faïences de Bernard Palissy, ivoires,
potiches, statuettes, porcelaines de Chine, de Saxe ou de Sèvres, — tout
cela vrai souvent, mais parfois aussi imité avec une perfection telle que des
connaisseurs sérieux ont pu s’y laisser prendre. »

Il me serait possible de citer encore une multitude de pages attachantes,
et je résiste difficilement au désir de les donner à mes lecteurs. Mais je suis
contraint de les priver de ce plaisir si délicat. Cela m’entraînerait au-delà du
cadre d’une étude biographique nécessairement limitée à de rapides
esquisses par l’œuvre déjà considérable de mon sujet, car M. Marmette est
l’un de nos auteurs canadiens les plus féconds.

La première en date de ses œuvres sérieuses est François de Bienville,
roman historique qui parut en 1870.

On trouve dans ce livre beaucoup d’imagination, une mise en scène très
soignée, très émouvante, et des personnages bien accusés et très vivants. La
couleur locale y est parfaite, toujours observée, et le côté archéologique
traité avec le plus grand soin et la plus grande netteté.

Ces qualités précieuses sont l’ornement constant de toutes les œuvres de
Marmette. Il fut peut-être le premier écrivain de notre pays qui apporta une
étude aussi consciencieuse et aussi approfondie de notre histoire dans ses
romans de cape et d’épée.

L’Intendant Bigot fut publié deux ans après.
Cette histoire des faits et gestes du plus complet des boodlers de cette

époque est extrêmement intéressante. Plus fortement charpentée que
François de Bienville, la trame en est plus habilement, plus solidement
ourdie, l’action plus vivement conduite que dans l’ouvrage précédent. On y
sent plus d’habileté, plus de savoir-faire. Le style en est plus châtié, plus
uni.

Le Chevalier de Mornac, qui parut moins de deux ans après l’Intendant
Bigot, est le tableau de l’existence d’aventures et de la vie sauvage d’un
cadet de famille sans fortune du XVIIe siècle. Le principal personnage de ce
roman est un gentillâtre sympathique, brave, d’apparence généreuse, très
vantard, un peu trop né sur les bords de la Garonne, mais amusant, quoique
manquant un peu d’originalité à cause de l’usage immodéré qu’en ont fait
certains romanciers modernes qui n’étaient point encore des Zolalâtres.



Le Chevalier de Mornac parut pour la première fois dans l’Opinion
Publique, et les lecteurs lui firent l’accueil favorable qu’il méritait.

La Fiancée du rebelle fut publiée dans la Revue Canadienne en 1875.
C’est, à mon avis, la mieux écrite des œuvres de Marmette. Elle a été
composée à tête plus reposée.

Moins mouvementée, peut-être, que l’Intendant Bigot, elle lui est
supérieure comme forme et comme style. Le temps a fait son œuvre et la
plume de l’écrivain s’est affinée. La phrase est devenue plus serrée. Elle y
est mieux conduite, plus régulière. La pensée et l’intrigue y sont mieux
enveloppées.

La Fiancée du rebelle est l’histoire bien sombre du siège de Québec par
les Bostonnais en 1775 ; mais cela respire encore l’odeur de la poudre. On y
trouve toujours les plus vaillants coups d’épée et ce goût du terroir canadien
qui est l’un des charmes difficilement imitables du Chevalier de Mornac et
de François de Bienville.

Que l’on en juge par les deux morceaux qui suivent, tous deux extraits de
cette dernière œuvre.

« James Evil avait donc brusquement interrompu le tête-à-tête d’Alice et
de Marc Évrard.

«  — Mademoiselle, dit-il, en assez bon français qu’il avait appris en
France, où il avait voyagé après la guerre de sept ans, mademoiselle me
fera-t-elle l’honneur de sa compagnie à la prochaine danse ?

« — J’en suis bien fâchée, répondit Alice, mais M. Évrard, que voici et
que vous n’avez pas semblé apercevoir, m’en a priée avant vous.

«  — Oh  ! pardonnez-moi. Mais vous êtes engagée pour l’autre danse
aussi ?

« — Oui, monsieur.
« — Toujours avec M. Évrard ?
« — Oui, monsieur, répondit Alice en rougissant un peu, mais enchantée,

au fond, de faire cette malice à l’officier, qu’elle détestait.
« — Oh ! Oh ! C’est bien, répondit Evil, qui lança un regard haineux à

Marc et pirouetta sur ses talons en se dirigeant vers un groupe de femmes
auxquelles il demanda de vouloir bien organiser une contredanse.



« Ce genre de danse n’était que peu ou point connu au Canada, où elle fut
apportée par les conquérants. La contredanse (country dance) était une
innovation anglaise. James Evil avait un certain plaisir à l’imposer à une
société canadienne, sachant bien que les invités de M.  Cognard étaient
presque tous des gens à se plier aux caprices d’un officier de l’armée
britannique.

« Marc et Alice furent forcés de figurer dans la contredanse, que James
Evil dut diriger du commencement à la fin.

«  Quand la danse fut terminée, Marc dit à Alice, qu’il ramenait à sa
place :

« — Je crois que vous avez un peu durement reçu ce pauvre capitaine.
«  Marc, en parlant ainsi, n’était point sincère  ; au contraire, il était

enchanté d’avoir vu humilier devant lui cet arrogant officier.
« — Vous pensez ? dit Alice, en glissant un malin regard entre ses longs

cils. Bah ! Tant pis pour lui ! S’il vous avait salué, encore, je ne dis pas !
Pour lui prouver que j’aime autant danser avec vous que je le déteste lui-
même et pour faire pièce à sa vilaine danse anglaise, venez exécuter un pas
de gavotte avec moi. »

Tout cela n’est-il pas agréablement dit et pensé ?
N’est-ce point ainsi que devaient agir et penser les Marc Évrard et les

James Evil de cette époque ?
Et ne devaient-ils pas combattre et mourir comme Marmette le décrit

dans les pages qui suivent ?
« En voyant monter vers lui ce mourant, armé d’une épée qu’il pouvait à

peine tenir, Evil eut un sourire d’infernal contentement. Il fit signe à
Gauthier, qui venait d’armer son mousquet, de déposer son arme, et attendit
sans bouger, avec le rire satanique de la vengeance aux lèvres, ce spectre
vivant qui se traînait vers lui.

«  — Attends… balbutia Évrard en s’approchant, il me reste encore…
assez de force pour te tuer.

« Le bras tendu, l’épée au poing, il arriva enfin près d’Evil.
« — Ô mon Dieu ! dit Évrard, donnez-m’en la force.



« Evil bondit sur Marc, lui arracha son épée, qu’il jeta loin d’eux, saisit
Évrard par les poignets et la gorge, et, traînant le malheureux jusqu’au bord
du rocher :

« — Tu as tort d’invoquer Dieu en ce moment, lui dit-il. L’esprit de la
vengeance est Satan, et c’est mon Dieu, à moi. Vois-tu comment il t’a jeté
sans défense dans mes mains vengeresses  ? Tu m’as vaincu d’abord, et
pourtant je vais rester le dernier sur la brèche. Mais avant de piétiner sur ton
cadavre, je veux, là, sous tes regards mourants, que le feu infernal de la
jalousie te ronge aussi le cœur  : avant que tu rendes au diable ton âme
maudite, ta femme, entends-tu ? ta femme sera mienne, ici, sous tes yeux.

« Dans un dernier effort, Évrard se débattit pour échapper à l’étreinte de
son ennemi. Mais Evil le souleva de terre et le poussa dans le vide.

« L’infortuné jeta un cri étouffé et s’en alla tomber au fond du ravin.
« — Maintenant, la belle enfant, dit l’officier d’une voix horrible, à nous

deux !  !  ! »
Heureusement que cet officier aux principes un peu relâchés n’a pas le

temps d’accomplir le forfait qu’il médite. Il est tué d’un coup de mousquet
par Tranquille, le serviteur d’Évrard, au moment où il allait atteindre la
jeune femme. Celle-ci profite de sa délivrance inespérée pour se précipiter
vers son mari…

«  Elle accourait en toute hâte, autant que le lui permettaient ses forces
surexcitées par l’émotion du moment, quand elle se trouva inopinément sur
le faîte du rocher qui surplombait le ravin. La vue de son mari gisant tout au
fond la frappa d’épouvante, et le vertige l’empoigna et la précipita du haut
en bas du rocher.

«  — Malédiction  ! cria Tranquille, qui arrivait comme elle tombait. Il
avisa quelques crans saillants de la roche et s’en aida pour descendre.
Lorsque, tremblant de douleur, il arriva près de ses maîtres, il vit
immédiatement, qu’ils étaient perdus. La chute d’Évrard avait déterminé en
lui une lésion intérieure du poumon déjà blessé ; il perdait le sang à pleine
bouche. Quant à la jeune femme, outre les meurtrissures de sa chute, la
faiblesse, la misère, la douleur et l’effroi venaient de la jeter dans une
syncope mortelle.



« À travers le nuage de l’agonie qui voilait à demi ses yeux, Marc aperçut
son fidèle serviteur et le reconnut.

« — Evil ? demanda-t-il.
« — Mort ! répondit Tranquille.
« Évrard lui serra la main et lui fit signe de le rapprocher d’Alice étendue

à quelques pieds de lui.
Quand ils furent à côté l’un de l’autre, Évrard enlaça de ses bras le corps

de sa chère femme et le pressa sur son cœur dans une étreinte suprême. Elle
tressaillit, ouvrit les yeux et lui sourit ; leurs lèvres se cherchèrent et leur vie
s’exhala dans un dernier baiser !  !  ! »

Peut-être eût-on désiré un peu plus de naturel et de vraisemblance dans le
caractère des héros de ce récit : les passions et les actes sortent un peu trop
violemment de l’ordinaire. Mais l’action est bien conduite, très dramatique,
très « empoignante », pour me servir d’un mot de l’auteur, et l’on ne saurait
tenir compte d’un si léger défaut.

Marmette fait partie de la Société Royale du Canada. Il y entra dès sa
création. L’an dernier, l’Université Laval le faisait docteur ès-lettres.

«  Il y a tant de charmes à trouver l’homme véritable sous l’écrivain
officiel  !  » dit Vecchio dans l’Opinion Publique et cette vérité me paraît
tellement indiscutable que je veux vous parler encore, non de l’auteur de la
Fiancée du rebelle et de l’Intendant Bigot, mais de Marmette dépouillé de
tous les titres qu’il a acquis à la postérité, de mon ami Marmette, enfin, du
charmant camarade, de l’homme d’esprit et de cœur que ses œuvres vous
ont fait déjà concevoir.

Ce qu’il a de plus grand, c’est le cœur, et ce viscère a pris chez lui un tel
développement qu’il a nui à l’expansion des autres organes : du moins est-
ce ainsi que j’explique la petitesse de sa taille. Cependant, je l’ai dit plus
haut, il est bien pris dans cette taille exiguë et son œil dit tout un poème.

Dans la joie, dans le chagrin et dans la colère, je ne connais pas un regard
plus éloquent que le sien. C’est une caresse, une larme, ou une épée très
acérée.

Son binocle, seul effort diplomatique qu’il ait jamais daigné se permettre,
n’est placé devant ses yeux que pour dissimuler la vivacité de ses



impressions. Je crois même m’être aperçu qu’il le laissait négligemment
retomber lorsque son heureuse étoile le mettait en présence d’une jolie
femme. Les lecteurs d’Une nuit floridienne — et ils sont très nombreux —
me croiront. Ils ne peuvent avoir oublié ces grands yeux noirs de créole qui
le fixèrent, un soir, près de la piazza «  et dont le brûlant souvenir hante
encore sa mémoire » !

Son binocle lui devient également inutile lorsque sa mauvaise fortune le
force à subir le contact odieux d’un homme discourtois.

Il est resté le gardien incorruptible des traditions de la politesse de nos
pères, et rien ne saurait altérer chez lui le goût parfait des manières qu’il a
su conserver, avec un soin jaloux, dans toute leur intégrité.

Tout ce qui est beau le séduit ; tout ce qui est grand l’attire ; il est l’amant
du bien.

Une nature semblable devait éprouver d’inénarrables jouissances à Paris.
C’est là que je le retrouvai en 1882. C’est là que la liaison commencée au

Canada se continua et ne tarda pas à marcher à grands pas vers l’intimité si
douce et si appréciée qui vivra, je l’espère, autant que nous.

C’est à Paris, ce cloaque de tous les vices, s’il faut en croire les
imbéciles, ce foyer de toutes les sciences et de toutes les fêtes de l’esprit et
de l’art, si l’on écoute les gens d’esprit, que nous vécûmes, pendant
quelques mois trop courts, de la même existence, buvant la coupe des
mêmes joies et poussés par les mêmes aspirations.

À cette époque, les Hydropathes, nés un soir de réveillon, au café Latin,
de l’amitié de quelques Bohêmes devenus célèbres et d’une valse allemande
ou autrichienne de Gung’l, je crois, — Hydropathen — venaient de sombrer
au milieu des flots houleux de la misère noire. Les Hirsutes, qui gisaient
alors dans un sous-sol du boulevard Saint-Michel, les avaient remplacés et
battaient leur plein. Le Chat Noir, qu’un homme d’esprit, en un jour
d’amère bêtise, confondit avec un mauvais lieu, réunissait dans l’atelier de
Salis tous les talents que caressait l’avenir et qu’il a consacrés depuis  :
Goudeau, Harry Alis, Haraucourt, Montancey, Richepin, Henry Somm,
Willette, etc. s’y rencontraient chaque soir.

C’était un milieu intéressant au plus haut degré et je fis connaître à
Marmette quelques-unes des personnalités très singulières qui le



composaient.
Il sut s’en faire apprécier et aimer, ce qui lui était facile ; mais il sut aussi,

ce qui était beaucoup plus délicat, en scruter les qualités avec une habileté
parfaite. Il sut encore trouver très vite le cœur, sous le flot de théories
étranges et de sophismes prodigieux dont s’enveloppaient la plupart des
hommes qui végétaient encore dans cette pépinière de l’art, d’où, quelques
années plus tard, devaient venir les arracher le succès et la célébrité.

Si j’ai bonne mémoire, c’est vers les Hirsutes que nous nous dirigeâmes
tout d’abord. Je tenais à lui présenter Émile Goudeau, président de cette
réunion de poètes, de littérateurs, de musiciens et de peintres qui n’avaient
de cette peuplade mal léchée que le nom. Nous trouvâmes ce dernier sur les
tréteaux, occupé à déclamer des vers de sa composition.

La salle était comble et nous ne savions trop où nous asseoir, lorsque des
voix amies me guidèrent, et nous nous dirigeâmes vers le fond de la pièce,
où Léo Montancey et Marie Krysinska, qui m’avaient reconnu et appelé,
nous offrirent des sièges à côté d’eux.

Je présentai Marmette à Marie Krysinska et Léo Montancey à Marmette.
Ce devoir accompli, j’abandonnai mon excellent camarade à Marie, qui me
parut disposée à s’en occuper activement, et je me mis à causer avec Léo.
Quelques instants après, je me retournai vers le couple que j’avais
abandonné pour accabler Montancey de questions de tous genres, car il y
avait plusieurs années que je ne l’avais vu.

Marmette n’avait plus son binocle et Marie, qui venait de composer une
valse que tout Paris devait danser quelques jours après, lui parlait de cette
composition en femme pénétrée de sa valeur.

— Et vous le voyez, monsieur, disait-elle, dans cette circonstance j’ai été
bien inspirée et particulièrement heureuse.

— Oh ! madame, répondit Marmette, ce sont surtout les notes que vous
avez conçues qui sont heureuses… Ne viennent-elles pas de vous ?

C’était du Trousac, un peu malicieux, peut-être ; mais c’était du Trousac
et du plus pur. Marie Krysinska en était toute saisie.

Il était temps d’intervenir.
D’ailleurs, Goudeau arrivait et la conversation devint générale.



— Enchanté de vous voir à Paris, cher monsieur, dit Goudeau.
— Et vous arrivez de ce beau Canada dont mon ami Puy m’a tant parlé ?

J’espère que vous êtes pour longtemps des nôtres ?
— C’est mon plus vif désir, cher monsieur, répondit Marmette.
— Et serait-il indiscret de vous demander dans quel but vous êtes à

Paris  ? S’il m’était possible de vous être agréable ou utile, j’en serais
vraiment très heureux.

— Mais, cher monsieur, je suis perfectible, et le but que je me propose
d’atteindre, c’est le perfectionnement. J’accepte donc avec reconnaissance
les offres de services que vous voulez bien me faire, et veuillez croire —
ajouta Marmette — que j’en userai sans retard.

Goudeau se mit à rire.
— Ah  ! cher monsieur, dit-il, vous ne pouvez nier votre origine  : vous

êtes resté bien Français, et si tous vos compatriotes vous ressemblent, c’est
nous qui devrions nous rendre à Québec ! Mais, hélas ! nos imperfections
sont trop grandes et ne nous laissent espérer aucun perfectionnement.

J’entraînai Marmette. Il m’eût fait oublier de mes amis de tous les sexes.
Le cœur humain est rempli de petitesse, et je tenais à conserver ma place

dans leur souvenir.
Arrivés sur le boulevard, je le regardai. Il avait remis son binocle.
— Tu l’as replacé, lui dis-je ?
— Oh ! je puis le laisser retomber, répondit-il. Et, sur cette parole épique

et peu rassurante, qui me ramenait au Chevalier de Mornac, nous nous
dirigeâmes vers le café Voltaire, où nous devions dîner.

— C’est une institution charmante que ces Hirsutes, me dit-il.
— N’est-ce pas ? répondis-je.
— Oui, cette réunion d’hommes de haute intelligence et de femmes de

talent est unique en son genre.
— Rien n’est plus vrai, dis-je à mon tour  ; mais ce qu’il y a de plus

curieux dans cet alliage, c’est qu’il est pur. Les Russes et les Polonaises qui
viennent étudier en France et qui fréquentent ces cercles de l’esprit y restent



au-dessus de tout reproche et, malgré la liberté de leurs allures, ne sont que
de charmants camarades.

— De telle sorte, me répondit-il en souriant, que, si l’ami Faucher était
ici, il pourrait dire de sa belle voix de contralto et en martyrisant sa royale :
« Mon cher, honni soit qui mal y pense ! »

Et il remit philosophiquement son binocle, qu’il avait laissé tomber pour
allumer son cigare et prendre son café.

HENRY de PUYJALON.
Montréal, 10 mars 1893.

Fragment.
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… Mères venues pour surveiller, jeunes filles et garçons tous un peu
fatiguées par le trajet, la poussière et l’ardeur du midi, s’assirent, d’abord
silencieux et s’épongeant le front, sous un bouleau qui, non loin de la
rivière, se dressait coquettement drapé dans son justaucorps de satin blanc,
et de ses longs bras frémissant couvrait de son ombrage cette charmante
jeunesse. L’arbre animé par une légère brise faisait bruire, au dessus des
couples rapprochés, ses feuilles qui murmuraient amoureusement au
moindre souffle comme sous l’étreinte d’une caresse tandis que les grands
sapins d’à côté mariaient leur musique berceuse au gai murmure de l’eau
qui gazouillait sur les cailloux, et qu’un pinson des bois jetait au loin ses
deux notes uniques dont la dernière, quatre fois répétée, forme comme la
première une quarte liée d’une mélancolie pénétrante…

Joseph Marmette
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