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A
MON AMI
ARISTIDE BRIAND
ANCIEN PRESIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES

En souvenir
de nos longues causeries philosophiques
durant
les pesantes années de guerre
et les heures incertaines qui la suivent.

GUSTAVE LE BON.



PREFACE

L’évolution scientifique moderne a fait naitre des nécessites
economiques nettement contraires aux impulsions affectives et mystiques
qui, depuis les debuts de [’histoire, dirigent les actions des hommes.

Cette opposition, accentuée chaque jour, est une des causes profondes
du déséquilibre actuel. Notre époque oscille entre les influences
heréditaires qui orientaient jadis le monde et les nécessités issues des
découvertes scientifiques nouvelles.

Comment concilier les ambitions, les rivalités et les haines poussant les
races a de furieuses luttes, avec |'engrenage économique qui les lie d 'une si
étroite interdépendance que le dommage subi par ['une d’elles atteint
bientot toutes les autres ?

Si cette interdépendance n’a pas réussi a faire de la solidarité une des
lois du monde moderne, c’est que les passions et les sentiments,
génerateurs habituels de la conduite, sont [’héritage d’un long passé, alors
que les nécessités economiques nouvelles, datant d’hier, pésent peu encore
dans la balance des motifs qui font agir les hommes.

La domination des forces rationnelles par les forces affectives et
mystiques doit étre toujours présente a l’esprit quand on veut comprendre
la genese des grands événements qui perturbent la vie des peuples.

Croire ces eévénements déterminés par la pure logique rationnelle
conduit a de redoutables illusions.



Ils en furent victimes, les pacifistes qui, a la veille de la guerre,
soutenaient, avec un eminent professeur de la Sorbonne, qu’un conflit entre
la France et ’Allemagne étant rationnellement impossible, une cotiteuse
preparation militaire devenait inutile.

Les faits leur prouverent bientot que la logique savante des professeurs
ne régit pas encore [’Histoire. Les logiques affective et mystique qui
[’orientent obéissent a de tout autres lois. Nous aurons plus d’une fois a en
marquer la nature dans cet ouvrage.

Les réflexions provoquées par les agitations de |’heure présente varient
naturellement suivant les habitudes mentales de [’observateur. Les points de
vue du savant ne sauraient étre ceux du croyant dont la foi limite I’horizon,
ni ceux de [’homme d’Etat absorbé par les nécessités journaliéres, moins
encore ceux des adeptes d’'un parti politique, uniquement préoccupés des
intéréts de ce parti.

S’elever au-dessus de ces barrieres est nécessaire pour percevoir les
origines et les conséquences des problemes qui troublent si profondement
aujourd’hui [’ame des nations.

Dans [’état présent de nos connaissances, et apres les bouleversements
qui ont ébranle [’antique armature sociale, quelles idées peut-on se faire du
droit, de la morale, des institutions, des croyances religieuses, politiques et
sociales qui ont guide la marche des civilisations et la guident encore ?

Une réponse suffisante a de telles questions exigerait des volumes. Mais
les phénomenes sociaux, de méme d’ailleurs que les phénomenes physiques,
sont dominés, malgré leur complexité, par quelques principes
fondamentaux dont les cas particuliers découlent et qu’il est possible de
formuler brievement. Ces principes, véritable substratum des choses, sont
plus suggestifs, souvent, que de longues explications.

C’est pourquoi je me suis décide une fois encore a condenser en pensées
breves les observations derivées des grands événements qui troublent notre
époque.



Les vues d’un philosophe ayant beaucoup exploré le monde et recherché
aussi des verités nouvelles dans le silence des laboratoires, présenteront

peut-étre quelque intérét.

Dégagées des passions trompeuses et des récriminations stériles, elles
pourront contribuer a dissiper les brumes qui obscurcissent le présent et
rendent si incertain [’avenir.



CHAPITRE PREMIER

LA VIE POLITIQUE

I
PERTURBATIONS POLITIQUES ET MORALES CREEES
PAR LA GUERRE

L’instabilité universelle est une des plus visibles conséquences de la
guerre : instabilité¢ des institutions, instabilité des alliances, instabilité des
pensees.

Ce n’est pas seulement I’Europe matérielle, mais 1’Europe morale, qu’il
faudrait pouvoir reconstruire. Cependant, les ambitions, les haines et les
besoins grandissent, alors que le golt du travail, la discipline et le sentiment
du devoir ne cessent de faiblir.

Toutes les anciennes armatures sociales ayant ét€¢ ébranlées par la
conflagration universelle, les peuples cherchent a tatons des institutions
nouvelles. S’ils reviennent invariablement aux anciennes, c’est
probablement qu’il n’en existe pas d’autres.



Les équilibres d’Etats formés avant la guerre étaient stables parce qu’ils
avaient mis des siecles a se former. Les €quilibres artificiels créés depuis la
paix sont instables parce qu’ils dérivent de principes théoriques, étrangers
aux réalités.

L’Europe marche visiblement vers de nouveaux groupements politiques
qui ne seront ni ceux antérieurs a la guerre, ni ceux fondés par elle. L’Italie
s’oriente vers I’Angleterre, I’ Allemagne vers 1’ Angleterre et la Russie, la
France vers la Turquie, la Pologne et les Etats balkaniques. Des luttes
nombreuses deviendront nécessaires pour stabiliser ces nouveaux
équilibres.

La ruine des classes intellectuelles moyennes et leur retour forcé a un
demi-prolétariat coincidant avec 1’aisance des anciens prolétaires est une
des plus dangereuses conséquences de la guerre.

Le nombre des soldats victimes de la grande guerre est connu. Celui des
idées et des croyances détruites par elle reste encore ignoré.

Parmi les causes profondes du déséquilibre social actuel, figure la perte
partielle des habitudes mentales qui orientaient jadis la conduite et
dispensaient d’avoir trop a réfléchir avant d’agir.

Quand les idées qui soutiennent une société s’écroulent, cette société
tombe dans 1’anarchie jusqu’au jour ou elle retrouve d’autres principes
directeurs assez puissants pour lui constituer une nouvelle armature. Tout
changement d’idéal impliquant de profonds bouleversements, le passage
d’un idéal a un autre est toujours fort long.
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LES DIFFICULTES MODERNES DES GOUVERNEMENTS

La vérité, pour la grande majorité des hommes, étant ce qu’ils croient,
c’est surtout avec leurs croyances qu’on doit gouverner les peuples.

Parmi les connaissances psychologiques les plus nécessaires aux
gouvernants figure I’art de pénétrer la mentalit¢é d’hommes dont les idées
différent des leurs et de raisonner avec ces idées.

Une des graves difficultés de la politique est I’obligation de gouverner
avec des idées tenues pour vraies par les multitudes alors que ces idées sont
erronees.

Jadis, les hommes d’Etat gouvernaient en s’appuyant sur des coutumes
et des traditions trés fixes. Obligés aujourd’hui de suivre des convictions
populaires mobiles, ils doivent se borner a suggérer des opinions
acceptables et essayer de modifier celles qui ne le sont pas.

Un pays peut changer de gouvernement mais ses traditions politiques ne
changent guere. La Convention a continu¢ sur bien des points la politique
de Louis XIV. Les bolchevistes eux-mémes poursuivent en Orient celle des
tsars.

Les gouvernants doivent savoir discerner les sentiments qui font
mouvoir les hommes, sans se préoccuper beaucoup des influences
rationnelles qui devraient les faire agir.



Quel que soit le mode de gouvernement, il aboutit toujours a une
oligarchie : permanente dans le régime monarchique, éphémere dans le
régime démocratique.

Les gouvernants doivent savoir ce qu’ils veulent et ce qu’ils peuvent,
mais aussi ce que veulent et peuvent leurs adversaires.

Bien connaitre les bornes de son pouvoir est nécessaire afin de ne
jamais s’approcher des limites ou se manifesterait I’impuissance.

Le déclanchement des événements appartient souvent aux hommes
d’Etat, mais devant leur déroulement ils restent impuissants. L’ Allemagne
pouvait décider ou ne pas décider la guerre sous-marine a outrance : une
fois commencée, elle entrainait fatalement I’intervention de I’Amérique. Le
premier ministre anglais conseillant aux Polonais de traiter avec 1’armée
bolcheviste qui cernait leur capitale, préparait I’invasion de 1’Europe, s’il
elt été ecouté.

Dans les pays composés de peuples différant par la religion, la race et la
langue, un régime despotique est seul capable d’empécher de sanguinaires
luttes intestines. Jamais les Balkaniques ne se sont autant massacrés que
depuis leur affranchissement de la domination turque. Elle seule avait réussi
a maintenir la paix parmi eux pendant cinq cents ans.

Reculer devant un danger a pour résultat certain de le grandir.

Ne pas résister, en politique, a une force antagoniste naissante est se
condamner a la voir devenir irrésistible. Les Girondins de tous les ages en
ont fait ’expérience. Cette éternelle loi conduisit la révolution russe,
d’abord pacifique, a sombrer dans une sanglante dictature.



Les apdtres ne se combattant qu’avec des apdtres, on ne triomphe des
meneurs qu’en leur opposant d’autres meneurs.

Un ministre ne saurait étre le méme homme au pouvoir et hors du
pouvoir. Au pouvoir, il s’occupe nécessairement des intéréts généraux. Hors
du pouvoir, il percoit seulement ses intéréts personnels, dont le plus
essentiel est de remonter au pouvoir.

Entre hommes politiques de partis différents I’amitié est possible. Entre
hommes d’un méme parti la jalousie est généralement trop intense pour
permettre 1’amiti€.

Si la carriere diplomatique exigeait un examen prouvant la connaissance
du caracteére des divers peuples, de leurs réactions possibles suivant les
circonstances et des moyens d’influencer efficacement leur conduite, on ne
trouverait sans doute pas dix hommes en Europe capables de bien passer cet
examen.

Une science approfondie des choses paralyse souvent 1’action. Des
hommes d’Etat possédant un esprit assez vaste pour percevoir toutes les
conséquences possibles de leurs décisions agiraient fort peu.

L’homme d’Etat capable de prévoir toutes les répercussions de ses actes
serait comparable au joueur d’échecs lisant sur I’échiquier de son adversaire
les possibilités invisibles résultant du déplacement des pi¢ces visibles.

La vie politique et sociale n’étant possible qu’au moyen de transactions
et de compromis, l’intransigeance constitue la plus dangereuse des
doctrines.



Un gouvernement quelconque est toujours entouré de forces hostiles.
L’habileté consiste a les orienter pour n’avoir pas a les combattre.

En politique, il est a peu prés impossible de juger avec équité les
opinions d’un adversaire.

Les hommes d’Etat font bien d’utiliser la logique rationnelle dans leurs
discours, mais ils ne doivent jamais oublier que les peuples sont souvent
conduits par des passions, des croyances, des intéréts fort étrangers a la
logique des livres.

Pour qu’une menace politique conserve son prestige, il faut reculer le
plus possible sa réalisation.

Le temps aide les gouvernements forts, mais rarement les
gouvernements faibles.

Les maitres des peuples n’ont pas seulement a régir les vivants. Il leur
faut tenir compte aussi de I’impérieuse volonté des morts.
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LES CROYANCES POLITIQUES

Croyances religieuses et croyances politiques ont des fondements
psychologiques identiques. Elles naissent et se propagent de la méme fagon.

La propagation de certaines croyances politiques, telles que le
communisme, est incompréhensible quand on ignore le mystique besoin de
croyance qui domine la vie des peuples.

Les vérités scientifiques sont des vérités universelles. Les croyances
politiques, tenues pour des vérités, représentent habituellement des
convictions transitoires, issues de passions et de sentiments que la raison ne
gouverne pas.

Alors méme que les religions semblent ne plus agir sur les ames, leur
puissance se maintient dans 1’inconscient et reste mobile d’action. La haine
contre la Turquie, si énergiquement manifestée par les Anglais et les
Américains, représente une survivance ancestrale de la lutte séculaire entre
la Croix et le Croissant.

Une croyance politique n’est, souvent, qu’un acte de foi dépourvu de
support rationnel. Elle a pour origine le mécontentement chez les illettres,
I’envie et I’ambition chez les hommes instruits.

Si destructive que soit une croyance politique, elle trouve toujours pour
la défendre des intellectuels dont les ambitions dépassaient les capacités.



Certaines croyances politiques attirent une foule de rhéteurs totalement
indifférents a ces croyances, mais espérant les utiliser au profit de leurs
convoitises. Catilina vivant aujourd’hui se déclarerait syndicaliste ou
bolchéviste.

Une croyance rationnellement fausse, mais capable de solidariser les
hommes, est politiquement supérieure a une doctrine rationnellement
exacte, mais impuissante a créer 1’unité de pensée sans laquelle les peuples
ne peuvent prospérer. C’est a la lumiere de ce principe que 1’histoire des
croyances politiques et religicuses doit se juger.

On se représente difficilement I’existence d’un peuple gouverné par des
réalités au lieu de I’étre par des illusions religieuses, politiques ou sociales.
L’histoire n’en cite pas d’exemple.

Dans les cycles de I’affectif et du mystique, ou s’élaborent les croyances
politiques et sociales, I’intelligence pénétrant fort peu, les convictions des
illettrés et des savants n’ont pas une valeur bien différente.

L’exemple du dictateur bolcheviste envoyant du Kremlin ses ordres aux
révolutionnaires respectueusement réunis en congres a Tours pour les
recueillir, contribue a montrer combien le besoin de soumission a des
dogmes reste intense méme chez des révoltés s’imaginant libérés de toute
croyance.

Dés qu’elles atteignent un certain degré, les croyances mystiques,
religieuses ou politiques, deviennent fatalement destructives.

En art comme en politique, le prestige est un grand régulateur des
valeurs. Lorsque le Louvre achetait 700.000 francs un tableau qui lui avait



¢té offert pour 20.000 quelques années auparavant, il payait simplement le
prestige acquis par le nom de I’auteur. La valeur numérique de ce prestige
¢tait exactement représentée par la différence entre les deux sommes. Le
prestige des formules politiques subit souvent des variations du méme
ordre.

Les progrés du bolchevisme contribuent a prouver qu’une doctrine
chargée d’espérances s’impose plus facilement que les vérités rationnelles
les mieux démontrées.

Républicains et socialistes constituent, malgré leur collaboration
éphémere, deux partis politiques opposés. Les premiers représentent la
démocratie, les seconds la dictature.

Une des forces du convaincu est de ne pas discuter la valeur rationnelle
de sa croyance.

En politique et en religion, le réve des convaincus fut toujours de
pouvoir massacrer sans pitié les hommes qui ne pensent pas comme eux.

Une excellente définition du radicalisme est celle qu’en donna jadis le
président Wilson. « Ce terme signifie, disait-il : simplisme, violence et
envie. »

Le radicalisme durera longtemps sans doute, parce que la nature
humaine suppose volontiers que des mesures simples et violentes peuvent
remédier instantanément a des maux résultant, en réalité, d’un ensemble de
causes lointaines et profondes.



Lorsque les raisons psychologiques des événements et leur complication
seront mieux comprises, bien peu d’hommes instruits consentiront a se dire
radicaux.

En politique, une vérité indiscutée n’est souvent qu’une erreur
suffisamment répétée.



1A%
LES FORMULES POLITIQUES

Dans les sciences, la valeur d’une idée demeure indépendante des
formules qui la traduisent. En politique ce sont uniquement les formules qui
agissent sur les multitudes.

Dans les assemblées politiques, le prestige du verbe domine
généralement la compétence.

Une 1dée n’acquiert d’influence qu’apres €tre devenue collective. Elle
s’extériorise alors en formules, et peut devenir assez forte pour orienter la
vie d’un peuple.

Une formule bien choisie est capable de bouleverser le monde. Simple,
bréve et violente, elle impressionne beaucoup plus que tous les
raisonnements. Avec la formule « Dieu le veut» I’Europe fut lancée sur
I’Orient a I’époque des croisades. La formule « dictature du prolétariat »
ruina la Russie. La formule « I’ Allemagne paiera» a créé des gaspillages
financiers dont le poids nous écrase.

Les réformateurs n’influencent les ames qu’a la condition d’avoir pour
soutiens des formules mystiques chargees d’espérances.

La puissance des formules politiques populaires disparait généralement
avec leur réalisation. Apres avoir fait plusieurs révolutions afin d’obtenir le
suffrage universel, les révolutionnaires de divers pays fascistes en Italie,



sinn-feiners en Irlande, communistes en Russie, syndicalistes en France,
etc., le rejettent de plus en plus pour lui substituer des formes diverses de
dictature.

Constituer un parti politique revient généralement a revétir de noms
nouveaux des choses fort anciennes.

Les réalités cachées sous les formules n’ont souvent aucun rapport avec
ces formules. Lorsque, par exemple, un gouvernement réclame la liberté des
détroits conduisant a Constantinople, cela signifie simplement qu’il
voudrait devenir maitre de ces détroits pour empécher, au besoin, ses rivaux
d’y pénétrer.

Sur mille hommes répétant avec enthousiasme une formule politique
pour laquelle ils sont préts a sacrifier leur vie, on n’en trouverait souvent
aucun capable de définir exactement le sens de cette formule.
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LES ERREURS DE PSYCHOLOGIE EN POLITIQUE

Le chaos ou s’enlise I’Europe dérive tout autant d’une succession
d’erreurs psychologiques que des perturbations €économiques créées par la
guerre.

La logique qui mene le monde étant sans rapport avec la logique
livresque, il serait dangereux pour un pays d’avoir a sa téte trop d’hommes
uniquement formés par les livres.

Dans les temps modernes, les erreurs politiques sont chargées de
conséquences formidables. Les Anglais ont perdu 1I’Egypte, la
Mésopotamie, la Perse et voient leur puissance menacée dans 1I’Inde pour
avoir voulu rayer de I’Europe la Turquie, considérée par tous les
musulmans comme le centre de leur foi.

Ne pas tenir compte d’événements possibles, mais improbables, est
toujours imprudent. L’intervention de I’Amérique, la trahison de la Russie,
la défaite de 1I’Allemagne apres de nombreuses victoires et bien d’autres
événements de la derniére guerre montrent, une fois de plus, le role de
I’improbable en histoire.

Dans un parlement ou une assemblée délibérante quelconque, le parti
qui gouverne en réalité n’est pas le plus nombreux, mais le plus violent.
Notre Parlement resta pendant vingt ans dominé par une minorité socialiste.



Malgré les illusions socialistes, le travail collectif exige des capacités
d’autant plus hautes qu’il est plus collectif. C’est pourquoi notre €poque a
besoin de beaucoup plus de chefs qu’elle n’en trouve. Le célebre industriel
allemand, Hugo Stinnes, disait a ce sujet : «Si cette décadence de
I’individualité continue, aucun progrés n’est plus possible. »

Pour oOter aux socialistes leurs illusions sur les avantages de
I’administration étatiste, il leur suffirait de remarquer que dans certaines
entreprises gérées par 1’Etat, telles que les postes, les frais du personnel
représentent 78 % des dépenses totales de I’exploitation. Aucune industrie,
aucun commerce ne pourrait vivre dans des conditions semblables.

Aux époques agitées, les grands problémes qui surgissent chaque jour
ne comportent guere de solutions simples et immédiates. Suivre alors
I’opinion simpliste des foules conduit vite a des catastrophes.

Les impulsifs sont toujours dangereux, car les réalités échappent a
I’homme qui agit sans réfléchir. Les étres capables de réflexion, mais
dépourvus de volonté, sont aussi nuisibles parce que leur irrésolution les
paralyse devant les événements exigeant une décision immédiate.

En politique, les conséquences d’un acte ont parfois plus d’importance
que cet acte lui-méme.

Bien des catastrophes seront évitées le jour, probablement lointain, ou
les gouvernants posséderont un thermometre psychologique capable de leur
apprendre quand il faut résister et quand il faut céder. Charles I¢' perdit sa
téte pour avoir trop résisté ; Louis X VI pour avoir trop cédé.



Une pénétration psychologique supérieure peut seule prévoir les
réactions de I’ame des peuples sous des influences diverses. Les Allemands
n’auraient pas irrité I’Amérique et perdu la guerre, si leurs chefs avaient
posséde une telle pénétration.

Une des plus fréquentes sources d’erreurs politiques est d’attribuer a des
causes uniques des événements issus de causes nombreuses et compliquées.

C’est la série d’erreurs psychologiques commises par les Alliés qui
permit a I’Allemagne d’obtenir ces deux grands résultats : dissocier
I’Entente et rendre impossible par la dépréciation de sa monnaie le
paiement de I’indemnité due aux vainqueurs.

La véritable force de 1’ Autriche résidait dans les aspirations contraires
des races différentes qui la composaient. Ce grand empire était fondé sur un
équilibre de haines.

Quelle que soit I’intelligence d’un homme d’Etat, en arrivant au pouvoir
il cherche a suivre I’opinion mobile des foules pour se rendre populaire.
C’est ainsi que, souvent, il perd le pouvoir.

La crainte des électeurs, la peur des responsabilités, la préoccupation
exclusive de I’heure présente, constituent pour un homme politique
moderne trois sources d’erreur auxquelles il lui est difficile d’échapper.

Les interventions étatistes troublant le jeu des lois naturelles sont
chargées d’incidences invisibles qui perturbent profondément la vie d’un
pays. La taxe sur le blé pendant la guerre en constitue un exemple frappant.
Les paysans dé¢laisserent aussitot sa culture et le gouvernement dut se
procurer a grands frais, au dehors, le bl¢é nécessaire, puis abolir la taxe.



Un gouvernement faible a pour terminaison nécessaire un
gouvernement anarchique, auquel succede bientdt un gouvernement
despotique.

L’impartialité en politique est impossible parce que 1’homme impartial
aurait immédiatement contre lui tous les partis, y compris celui auquel il
appartient.

Dans le régime démocratique, les chefs sont souvent plus disposés a
obéir qu’a commander. Ils finissent ainsi par perdre tout prestige.

Suivre toujours 1’opinion mobile des multitudes, c’est se résigner a ne
rien prévoir, rien empécher, rien pouvoir.

En politique comme en agriculture, on récolte ce qu’on a seme. Les
Anglais, reprochant a la France d’avoir favorisé la Turquie, oubliaient les
ennuis que pendant quatre ans ils nous suscitérent un peu partout.

Les erreurs politiques peuvent engendrer par contagion mentale des
épidémies dévastatrices. La contagion bolcheviste a fait périr plus
d’hommes que bien des batailles et ramené la Russie aux périodes sauvages
de la préhistoire.

L’homme d’Etat qui ne sait pas orienter les événements est bientot
submergé par eux.

Bien que la politique soit certainement 1’art dont la pratique exigerait le
plus de jugement, c’est celui ou il s’en dépense le moins.



L’arsenal psychologique contient des armes qui, bien maniées, peuvent
dépasser le pouvoir des canons. Ce maniement, que n’enseignent pas les
livres, exige une longue expérience.



CHAPITRE II
LES GUERRES, LES REVOLUTIONS ET LE

DESARMEMENT

I
LES CAUSES FUTURES DE GUERRE ET LA REVANCHE
GERMANIQUE

Les anciennes guerres, dérivant surtout de I’ambition personnelle des
souverains, n’avaient aucun caractére de nécessité. Les conflits modernes
résultant de luttes d’intéréts collectifs sont bien plus difficilement évitables.
Alexandre et César pouvaient ne pas entreprendre leurs conquétes. De nos
jours, la volonté de I’empereur d’Allemagne fht, tot ou tard, devenue
impuissante & dominer les aspirations d’un peuple hanté par le besoin
mystique d’hégémonie.

Les accroissements de territoires récemment réalisés par I’Angleterre
montrent a quel point 1’idée de s’agrandir au moyen de conquétes reste une
des conceptions directrices de certains peuples.

A T’heure de la victoire, il est facile au vainqueur d’imposer ses
volontés. Cette possibilité s’atténue progressivement jusqu’au jour ou la



résistance du vaincu ne pouvant plus étre anéantie que par la force, une
nouvelle guerre devient nécessaire.

Les peuples ne se résignent pas a la défaite quand ils se croient
supérieurs a leurs vainqueurs. Une tentative de revanche germanique peut
donc étre considérée comme un des plus strs événements de la future
Histoire.

L’idéal de I’empereur Guillaume, d’apres ses Memoires, était d’avoir
une armée et une flotte assez puissantes pour que nul n’osat les attaquer. 11
oubliait alors que le possesseur de pareils moyens de défense songe bientot
a les utiliser pour se débarrasser de rivaux génants. Ce fut justement la
notion de sa force qui le conduisit a la guerre.

Deux formes de revanche sont révées en Allemagne : 1° par les armes ;
20 par Dexpansion commerciale. Le succes de la seconde tentative
entrainerait fatalement la réalisation de la premiere.

L’unique moyen — en dehors de formidables armements — d’empécher
une future agression de 1I’Allemagne, elit été son retour aux provinces
autonomes qui la composaient avant 1871. Elle-méme le réclamait apres
I’armistice, pour se soustraire a la domination prussienne. Les historiens
s’étonneront slirement que les auteurs du trait¢ de paix n’aient pas compris
une telle évidence.

Beaucoup de phénomenes sociaux possedent un point critique
comparable a celui de certains phénoméenes physiques. Dans son voisinage,
de faibles influences peuvent déterminer des changements tres grands, la
paix ou la guerre, par exemple. L’origine des guerres de 1870 et de 1914
vérifie cette observation.



Le conflit mondial a révélé deux principes que les guerres antérieures ne
permettaient pas de pressentir. Le premier, que le vainqueur se trouve aussi
ruiné que le vaincu. Le second, que les indemnités incombant au vaincu
sont indirectement payées par les autres peuples, y compris ceux qui n’ont
pris aucune part au conflit.

Le capital matériel d’un peuple peut €tre détruit dans une guerre. Le
capital moral, constitué par I’intelligence, le pouvoir d’organisation et la
capacité technique, étant indestructible, permet de reconstituer rapidement
le capital matériel. L’ Allemagne en fournit un nouvel exemple.

La prochaine histoire de I’Europe dépendra surtout de 1’intérét
qu’auront les grandes nations a prolonger, durant la paix, les alliances
formées pendant la guerre.

Il est de toute évidence que si trois grands pays comme la France,
I’Angleterre et I’Amérique avaient accepté de s’unir contre un agresseur
quelconque, la paix se fiit trouvée assurée. Les divergences d’intéréts et de
mentalité de ces nations et la méfiance réciproque de leurs gouvernants,
ayant empéché cette alliance de se réaliser, les peuples sont condamnés a se
ruiner en armements.

Si la raison pouvait exercer un role quelconque sur les relations entre les
peuples, ils seraient vite persuadés que leur intérét est de s’entr’aider au lieu
de s’entre-détruire.



II
LES LUTTES POUR L’HEGEMONIE

Les conséquences réelles de la grande guerre différent beaucoup des
résultats prévus. Certains peuples s’aper¢oivent maintenant qu’apres avoir
¢carté au prix de gigantesques efforts 1’hégémonie militaire allemande, il
leur faut subir I’hégémonie ¢conomique et politique de I’ Angleterre. Elle ne
parait pas moins lourde.

L’hégémonie anglaise n’a plus aujourd’hui d’autre contrepoids que le
pouvoir grandissant des Etats-Unis.

Parmi les signes divers révélant 1’aspiration a I’hégémonie figure le
langage des diplomates. L’Angleterre s’est emparée des flottes et des
colonies germaniques, puis a proclamé son protectorat sur la Perse et
I’Egypte ; mais quand les alliés voulurent défendre leurs droits, le langage
des dirigeants anglais devint agressif. Le monde comprit alors qu’une
hégémonie nouvelle était née.

Le jour ou I’expérience prouva que, malgré flottes et sous-marins,
I’Amérique pouvait envoyer en Europe un million d’hommes armés, la
situation mondiale de 1’ Angleterre s’est trouvée virtuellement transformée.
La domination des mers et la suprématie commerciale lui échapperont
fatalement dans I’avenir au profit de I’Amérique.

Si I’Angleterre avait réussi, au moyen de ses tentatives répétées, a
empécher la France d’exiger les réparations dues par I’ Allemagne, elle et
retiré de la guerre ces deux immenses résultats : 1° se débarrasser de la



rivalité maritime allemande ; 2° supprimer la rivalit¢é commerciale possible
de la France, forcée de consacrer toutes ses ressources a la restauration des
départements dévastes.

Lorsque 1’Allemagne révait d’une paix universelle par 1’établissement
de son hégémonie, elle subissait une illusion psychologique dont furent
victimes tous les grands conquérants. Son succes elt fatalement déclanché
une série de coalitions qui auraient détruit sa puissance, comme le fut celle
de Napoléon.

La grande rivalité entre 1’ Angleterre et 1’Allemagne s’est terminée par
I’hégémonie anglaise en Europe. La lutte pour I’hégémonie de I’ Asie ne fait
que commencer.

L’importance donnée au Japon par la guerre et sa rapide conquéte du
Pacifique hateront nécessairement le choc colossal entre la race blanche et
la race jaune. Les résultats du conflit diront dans quelles mains le sceptre de
1’ Asie devra passer.

Les hommes d’Etat actuels se défendent bien haut de toute pensée
d’impérialisme et affectent de considérer cette accusation comme une
injure. Ils savent cependant que seules des visées impérialistes ont édifi¢ et
fait prospérer les grands empires dont est formée 1’Europe.

Le premier acte de la guerre mondiale, la lutte militaire, est aujourd’hui
terminé. Le second acte, la guerre économique, commence. Le troisiéme
acte, lutte de la race jaune contre la race blanche pour I’hégémonie de
1’ Asie, semble prochain.



Si la notion d’interdépendance des peuples n’arrive pas a remplacer
celle d’hégémonie, I’Europe devra subir des guerres d’extermination qui la
plongeront dans une décadence sans espoir.



111
LES ILLUSIONS SUR LA POSSIBILITE D°UN
DESARMEMENT

A tous les ages de I’histoire, et aujourd’hui plus que jamais, le respect
qu’inspire un peuple dépend surtout de son prestige militaire.

Les grandes nations modernes sont oppressées par ce dilemme :
renoncer a leurs armements pour éviter une ruine financiere, ou les accroitre
pour empécher des invasions plus cofiteuses encore.

Un peuple ne se protege contre les attaques de ses rivaux qu’en restant
fort. Si les idées pacifistes propagées avant la guerre par les socialistes
n’avaient pas considérablement affaibli notre préparation militaire, il est
infiniment probable que 1’Allemagne n’aurait jamais songe¢ a nous attaquer.

Guillaume 11, dans ses Mémoires, écrit un véritable traité¢ de la guerre et
de la paix en deux lignes quand il dit qu’un peuple doit étre assez armeé sur
terre et sur mer pour créer chez son adversaire la peur du risque. On ne se
permet guere, en effet, d’attaquer les forts, alors que les faibles restent
toujours menaceés.

Les guerres ne pourront disparaitre qu’avec la suppression des causes
qui les font naitre : haine entre les races, besoin d’hégémonie des peuples
forts, rivalités économiques, etc. La science devra donc d’abord découvrir
un moyen de transformer complétement la nature de ’homme.



Depuis les origines de 1’histoire, les relations entre peuples faibles et
peuples forts furent exactement celles du gibier avec le chasseur.

L’idée finit quelquefois par dominer le canon, mais privée de la
protection du canon elle reste sans force.

Les philosophes soutenant que la philanthropie occasionnera encore
plus de ravages que les épidémies et les canons auraient peut-Etre raison, si
les harangues des philanthropes avaient jamais exercé une influence
quelconque sur la conduite des peuples. Mais elles ne servent guére qu’a
orner des discours.

Aimez-vous les uns les autres, conseillent inutilement les religions ;
supportez-vous, exigent simplement les codes. Aidez-vous deviendra la
maxime de 1’avenir quand les peuples auront découvert I’interdépendance
qui les lie.

Dans I’¢tat de déséquilibre du monde actuel, le terme désarmement est
synonyme de servitude.



1A%
LES INCERTITUDES SUR LES ORIGINES DE LA GUERRE

Il n’est pas toujours facile de découvrir les vrais auteurs d’une guerre. Il
fallut longtemps pour reconnaitre qu’en 1870, le roi de Prusse et
I’Empereur des Francais firent la guerre malgré eux.

Les origines de la guerre mondiale sont incompréhensibles quand on
I’imagine issue de la volonté des trois empereurs qui 1I’ordonnerent. Il faut
I’envisager comme la résultante inévitable non seulement de I’histoire des
Etats européens depuis un siécle, mais aussi de l’enseignement des
historiens et des universités germaniques depuis cinquante ans.

Pour €crire aujourd’hui I’histoire de la grande guerre et de ses causes, ce
ne sont pas les documents qui manquent mais la sérénit¢ de jugement
permettant de I’¢tudier comme s’il s’agissait d’événements anciens, tels que
les guerres puniques ou la bataille d’ Actium.

Il est probable qu’en 1914 I’empereur d’Allemagne n’elt pas déclaré la
guerre si 1’Angleterre avait manifesté plus tot son intention de s’unir a la
France, mais étant donné I’état d’esprit créé¢ par les militaires et les
universitaires allemands, il semble que le conflit elit ét¢ simplement retardé.

Les guerres franco-allemandes ne sont intelligibles que considérées
comme des phases successives d’un conflit séculaire dont la fin ne
s’entrevoit pas encore.



Quand on recherche les origines lointaines de la derniere guerre, il
apparait vite qu’une lutte armée entre 1’hégémonie allemande et
I’hégémonie anglaise €tait aussi fatale que le fut, jadis, celle entre Rome et
Carthage.



\%
LES CAUSES DES REVOLUTIONS

Les peuples vivent surtout d’espérances. Leurs révolutions ont pour but
de substituer des espérances nouvelles a d’anciennes espérances devenues
sans force.

Un pays est voué¢ aux révolutions des que les partis ayant intérét a

défendre I’ordre établi deviennent moins énergiques que ceux qui aspirent a
le détruire.

Le principal résultat des révolutions qui bouleversent I’histoire est de
changer les chefs incarnant le principe d’autorité¢. Les multitudes profitent
rarement de cette substitution.

Lorsque les nécessités économiques sont contraires aux impulsions
affectives et mystiques qui menent les hommes, une révolution devient
inévitable.

L’envie et son inséparable compagne, la haine, forment les grands
ressorts des révolutions sociales. La Révolution Francaise eut pour cause
initiale les différences extérieures et les privileges qui séparaient la
bourgeoisie de la noblesse. La révolution sociale dont nous sommes
menacés comptera parmi ses origines les distinctions existant, non dans les
codes, mais dans les mceurs, entre les diverses classes.



Quand la haine remplace chez I'inférieur le respect du supérieur, une
révolution est proche.

Le bolchevisme représente un état mental qui a plusieurs fois sévi dans
I’histoire. Ses ¢léments psychologiques furent toujours les mémes
indiscipline, haine jalouse des supériorités, désir intense de s’emparer par la
violence des biens qu’on se sent incapable d’acquérir par le travail ou
I’intelligence.

Les civilisations modernes trainent derriere elles une foule croissante
d’inadaptés révant de les détruire afin de leur substituer des formes de vie
sociale moins compliquées, telles que le communisme.

L’armée des inadaptés devient aussi menagante aujourd’hui que les
futures invasions germaniques.

Un des grands problemes modernes consiste a savoir si des bolchevistes
sans culture — ou, ce qui est plus dangereux encore, munis d’une demi-
culture, — réussiront a ramener nos grandes civilisations a des types
inférieurs voisins de la barbarie.

La mentalit¢ d’un peuple déterminant rigoureusement ses institutions et
ses lois, certaines nations I’Irlande en Europe, les républiques latines dans
I’Amérique, semblent condamnées par leur ame méme a ne jamais sortir
des révolutions et de 1’anarchie.

La Révolution Frangaise, faite par la bourgeoisie contre la noblesse,
réussit parce que les capacités de cette bourgeoisie étaient devenues
supérieures a celles de la noblesse. De nos jours, une révolution
prolétarienne pourrait momentanément triompher, grace a la puissance du



nombre, mais elle ne saurait durer parce que 1I’évolution industrielle exige
des compétences directrices que I’ouvrier ne possede pas.

Un parti révolutionnaire doué¢ de prestige rallie facilement des
mécontents de tous les autres partis. Les bolchevistes recrutent des adeptes
en Perse et en Turquie, bien que I’islamisme et le communisme n’aient
aucun caractére commun.



VI
LES RESULTATS DES REVOLUTIONS

La premiere phase d’une révolution est consacrée a combattre les
nécessiteés €conomiques et sociales qui reégissent la vie des peuples.
L’expérience prouvant bientdt que ces nécessités dominent les volontés,
I’ancienne organisation reparait sous des noms nouveaux. Ainsi se
terminera nécessairement la révolution russe.

Les réveurs n’ont aucun pouvoir créateur, mais ils possédent parfois une
puissance destructive considérable. Sous leur dissolvante action, les
institutions péniblement édifiées par le temps se désagrégent avec une
extréme rapidité. Quelques mois suffirent aux communistes russes pour
ramener leur pays a la barbarie.

L’imagination créatrice prépare 1’invention. Le laboratoire en fixe les
contours. L’usine la transforme en éléments de progres qu’utilisent tous les
hommes. Le massacre des intellectuels par les communistes russes montre
combien est ignorée des foules cette genese des découvertes dont elles
profitent. Le bolchevisme a révéle le degré de misere auquel peut tomber
I’ouvrier prive de la pensée capable d’orienter ses efforts.

Si équitable que puisse €tre un idéal révolutionnaire, il ne triomphe
qu’au prix de guerres acharnées. Vingt années de luttes meurtricres furent
nécessaires pour établir en Europe le principe d’égalité devant la loi et
supprimer les priviléges de certaines classes.



Un gouvernement révolutionnaire ne subsiste qu’a la condition de
tomber sous le despotisme de quelques meneurs.

Les révolutions ne durent jamais longtemps parce qu’elles se heurtent
bientét au mur des nécessités économiques et sociales qui dominent le
monde. Percevant alors I’impuissance des théoriciens, la foule se détourne
d’eux. Avant d’arriver a cette derniere phase, bien des ruines sont
accumulées. La Russie en fait aujourd’hui 1’expérience.

Les révolutions enrichissent quelques-uns des chefs qui leur survivent,
mais elles augmentent invariablement la misere des foules qui les ont
réalisées. Cette vérité ¢étant inaccessible aux multitudes, les meneurs
révolutionnaires pourront continuer longtemps a bouleverser le monde.

L’histoire des assemblées révolutionnaires de tous les temps montre que
les fanatiques n’ont encore découvert aucune autre méthode de persuasion
que le massacre systématique de leurs adversaires.

Ce n’est pas a la libert¢ mais a la servitude que beaucoup de
révolutionnaires modernes aspirent sans le savoir. La liberté n’est congue
par eux que sous forme de soumission a un maitre dont les moindres paroles
sont des oracles. Toutes les révolutions modernes se terminent par la
création d’un autocrate.

La soif d’inégalité semble un besoin irréductible de la nature humaine.
On sait avec quelle ardeur les Conventionnels échappés a la guillotine
sollicitaient de Napoléon des titres nobiliaires. Le réve égalitaire qui les
avaient conduits a tant de massacres n’était donc en réalité qu’un violent
désir d’inégalité a leur profit. L’histoire n’a pas encore cité, d’ailleurs, de
pays ou régnat I’égalité.



Jamais baron féodal ne manifesta pour les serfs un mépris égal a celui
que témoignent au peuple les chefs des nouveaux partis révolutionnaires, le
communisme russe notamment. Des D’arrivée au pouvoir des dictateurs
bolchevistes, la libert¢ de la presse, la journée de huit heures, le suffrage
universel, furent supprimeés et I’ouvrier devint un simple esclave.

On ne rencontre guere d’exemple dans I’Histoire de révolutions n’ayant
pas finalement engendré des résultats absolument contraires a ceux que
poursuivaient leurs auteurs.

La Révolution bolcheviste est une de celles qui montrent le mieux
combien les buts atteints par les révolutions peuvent différer des buts
poursuivis. Elle triompha en promettant la paix, et se trouva bient6t en
guerre avec tous ses voisins. Elle voulait supprimer le militarisme et n’a fait
qu’établir un régime militaire plus dur que tous les régimes antérieurs. Elle
prétendait abolir le droit de propriété et n’a réussi qu’a créer la propriété
individuelle dans un pays qui n’avait encore connu que la propriété
collective.

Etant donné le nombre immense de paysans russes devenus
propriétaires et possédant, des lors, la mentalité particuliere que détermine
la propriété, on peut affirmer que la Russie sera bientot le pays du monde
qui renfermera le moins de socialistes.

Ce n’est pas d’une révolution, mais d’une transformation profonde des
idées que résultent les réformes durables.

D’apres tous les enseignements de [’histoire des révolutions,
I’extrémisme en politique a comme terminaison nécessaire soit la
destruction de la civilisation ou il sévit, soit I’anarchie et la dictature.



Il faut beaucoup d’années a un peuple pour acquérir un équilibre
durable et peu de temps pour le perdre.



CHAPITRE III

LES RELATIONS INTERNATIONALES ET LES ALLIANCES

I
LES RELATIONS INTERNATIONALES

Alors que la solidarit¢ des peuples devrait étre la loi des temps
modernes, une haine intense plane sur I’univers. Haine entre nations, entre
classes diverses d’une méme nation, haine entre partis politiques de chaque
classe. L’interdépendance des peuples est une nécessité qui finira peut-étre
par les solidariser, mais son influence reste actuellement nulle.

La haine entre peuples, la défiance entre gouvernants, sont devenues les
grands ressorts psychologiques de la politique actuelle. On put évaluer
I’intensit¢ de ces sentiments quand on vit I’Amérique et 1I’Angleterre
renoncer a la paix future, que leur promesse d’intervention en cas d’attaque
de I’Allemagne et rendue certaine.

Si, dans leurs relations, les individus se conduisaient avec autant de
mauvaise foi et de méfiance que les peuples entre eux, aucune soci€té ne
pourrait durer.



L’union entre citoyens a I’intérieur, entre alliés a D’extérieur, est
reconnue comme seule base possible d’une paix durable. Les haines
grandissantes de peuple a peuple et d’une classe a I’autre, dans un méme
pays, prouvent malheureusement que des intéréts évidents, mais lointains,
restent sans force contre les impulsions passionnelles du moment.

L’amiti¢ entre individus peut subsister malgré les différences d’intéréts.
Entre peuples, I’amitié ne représentant qu’une communauté d’intéréts ne
saurait survivre a leurs divergences. Ce principe de psychologie collective
conditionne la durée possible d’une alliance.

Le monde oscille aujourd’hui entre le nationalisme, impérialiste et
I’internationalisme. Le nationalisme implique, avec la solidarité sociale, le
culte de la patrie. L’internationalisme, remplacant la solidarit¢ par la lutte
des classes, rendrait un peuple aussi impuissant a se protéger contre les
guerres civiles que contre les invasions.

Le nationalisme, qui seul donne aux peuples leur cohésion, a des
chances de durée parce qu’il constitue un sentiment naturel. Mais la force
méme de ce sentiment le fait souvent dégénérer en impérialisme agressif. Il
substitue alors les guerres extérieures aux guerres intérieures.

Si intense soit la haine entre peuples, elle n’est jamais aussi vive
qu’entre les partis politiques d’un méme peuple.

Le monde changera de face et les rapports entre les divers pays seront
profondément transformés lorsque les politiciens qui en dirigent les
destinées auront découvert que I’intérét d’une nation n’est pas basé sur le
dommage causé a une autre. Ils renonceront alors au besoin d’hégémonie
qui continue d’aveugler I’esprit des gouvernants.



En politique internationale, les coups d’épingle répétés finissent par
engendrer des coups de canon.



11
LES FORCES ECONOMIQUES

Ce n’est plus la volonté des dieux, mais les lois économiques qui, dans
les temps modernes, déterminent la destinée des nations.

Si un bouleversement géologique avait détruit, il y a un siecle, toutes les
mines de charbon et de pétrole de 1’univers, cet événement n’aurait entrainé
aucune conséquence importante. S’il se produisait aujourd’hui, les chemins
de fer et les usines cesseraient aussitot de fonctionner. La régression
immediate de nos civilisations en résulterait. Un abime sépare le monde
actuel de son état antérieur.

Les discours, les conférences, les lois elles-mémes sont impuissantes a
combattre les nécessités €économiques qui étreignent le monde. Il faut s’y
adapter ou périr.

Les wvérités scientifiques s’établissent facilement parce qu’elles
s’adressent a I’intelligence. Les vérités €économiques, se heurtant a des
sentiments et a des illusions sociales, ne s’imposent qu’aprés de
désastreuses expériences. La ruine de la Russie en est le plus récent
exemple.

Dans les questions économiques et sociales, les intéréts déterminent
I’opinion et les institutions qui en dérivent. Les Anglais resteront libre-
¢changistes, les Américains protectionnistes, tant qu’ils trouveront un
avantage a maintenir leurs doctrines.



Dans une guerre prolongée, il arrive un moment ou vaincu et vainqueur
¢tant €également ruinés, les indemnités exigibles du vaincu ne peuvent
jamais compenser les pertes subies par le vainqueur.

On a justement observé que ce sont les pays a change élevé qui
souffrent le plus du chomage. Le change, en effet, a pour les acheteurs
exactement les mémes conséquences qu’une ¢€lévation considérable du prix
des marchandises. Ces marchandises devenant alors presque invendables, il
en résulte la fermeture des usines et le chdmage.

Un peuple vivant d’emprunts étrangers tombe fatalement sous la
dépendance du préteur obligeé de surveiller les garanties de sa créance. Une
nation assez riche pour préter beaucoup a une nation pauvre finirait par la
dominer plus étroitement qu’au moyen d’une conquéte militaire.

La richesse d’un pays ne réside pas dans des billets sans garantie qu’il
peut émettre a volonté, mais dans son industrie et son agriculture.
L’Allemagne, n’ayant perdu ni ses champs ni ses usines, reste presque aussi
riche qu’avant la guerre malgré la perte a peu pres totale de sa monnaie.

Les problemes financiers actuels n’auront de solution possible
qu’étudiés en fonction du temps. Avec son concours, la dette la plus
colossale devient aussi petite qu’on le désire. La somme la plus minime, au
contraire, peut devenir considerable. Les collectivités seules sont capables
de réaliser des combinaisons basées sur la puissance du temps, parce que
leur vie est illimitée.

Le change représente simplement le degré de la confiance du monde
dans le crédit d’un Etat. On ne stabilise pas plus le change qu’on ne
stabilise un baromeétre ou tout autre instrument de mesure. Les oscillations
du change révelent surtout les oscillations de la confiance.



Une greve pour I’augmentation des salaires ne représente pas en réalité
une lutte entre ouvriers et patrons, mais entre les ouvriers et le public. C’est
le public, en effet, qui paie toujours 1’élévation de prix déterminée par le
succes d’une greve. S’il prend généralement le parti des grévistes, ¢’est que
les collectivités sont incapables de saisir les conséquences un peu lointaines
des phénomenes.

Les énergies invisibles qui meénent le monde sont comparables a
I’¢lectricité, force de nature ignorée, connue seulement par les résultats
visibles qu’elle produit.
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LES TRAITES DE PAIX ET LES CONGRES POLITIQUES

L’i1dée que des collectivités puissent découvrir la solution de problémes
ayant €chappé a des individualités compétentes serait reconnue erronée
depuis longtemps si les déterminations collectives ne représentaient, le plus
souvent, la décision d’une personnalité assez forte pour s’imposer. La
résolution suppos€e collective n’est alors, en realité, qu’une décision
personnelle.

Il y a peu de rapports entre les principes formulés par les hommes d’Etat
dans les congres et ceux qui guident leur conduite. Pendant les conférences
de la paix, I’ame des diplomates anglais fut dominée par trois principes
inavoués : 1° accroitre les possessions britanniques, 2° empécher la France
de devenir trop forte, 3° laisser 1’Allemagne assez puissante pour faire
équilibre a la France.

Il faudrait supposer beaucoup de candeur aux dirigeants britanniques
pour admettre qu’ils aient cru remédier a la situation €conomique de
I’Europe en réunissant des conférences. Le but poursuivi était donc tout
autre que le but proclamé.

La plupart des congres de I’histoire ont fait surgir des causes de guerre
et n’en ont empéché aucune.

La seule utilité possible d’un congres aux yeux des hommes politiques
assez influents pour imposer leur volonté, est de renforcer par I’autorité¢ du
nombre les décisions personnelles qu’ils veulent faire accepter.



Si la rédaction du traité de paix et ét¢ soumise a I’opinion publique, et
non discutée en secret, toute la subtilité de certains diplomates n’aurait
jamais fait admettre que le chiffre des réparations dues a la France serait
fixé par une commission composée en majorité des représentants de pays
n’ayant aucun intérét a ces réparations.

Les conséquences du traité de paix qui termina la grande guerre,
montrent combien fut complete la cécité mentale de ses auteurs, expulsant
la Turquie de I’Europe et découpant I’Autriche en petits Etats sans
ressources ¢économiques pouvant les soustraire a la miseére et a 1’anarchie. 11
devient évident aujourd’hui que, dans I’'intérét de 1I’Europe, 1’unité de
I’Autriche devait étre soigneusement conservée et 1’Allemagne ramenée a
des Etats séparés comme elle I’était avant de tomber sous la domination
prussienne.

La rédaction du trait¢ de Versailles ne fut pas génée seulement par la
contradiction des intéréts en présence, mais aussi par le désir de céder a
certaines exigences en raison de la reconnaissance due a 1’ Angleterre et a
I’ Amérique. Venus, croyait-on, au secours de la France, pour sauvegarder le
droit et la justice, ces Etats reconnaissent aujourd’hui étre entrés dans la
lutte uniquement pour défendre leurs intéréts menaces.

Les conférences atteignent fréquemment un but contraire a celui
qu’elles se proposaient. La conférence de Génes ne fit que consolider la
situation des soviets et favoriser le rapprochement, si opposé aux intéréts
frangais, de la Russie et de 1’ Allemagne.

Lorsque des diplomates se réunissent pour résoudre une question sur
laquelle ils sont certains de ne pas s’entendre, la discussion se porte
immeédiatement sur des détails accessoires afin d’éviter le sujet principal.



C’est ainsi qu’a Washington la question du libre établissement des Japonais
aux Etats-Unis, qui obsédait tous les esprits, ne fut méme pas effleurée.
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LES TRAITES D’ALLIANCE ET LEUR VALEUR

Il devient impossible de prévoir ou conduira une alliance, et c’est sans
doute pourquoi certains grands peuples hésitent aujourd’hui a en contracter.
Ils n’ont pas oubli¢ que I’alliance de la France avec la Russie entraina une
guerre ruineuse, et que la trahison de Dalliée pour laquelle nous €tions
entrés en lutte avec I’ Allemagne faillit nous faire perdre la guerre.

Quand on étudiera les origines de la grande guerre il faudra remonter
assez loin pour déterminer la genése des sentiments qui animaient alors les
divers pays. Si, par exemple, la Russie se détourna de 1’Allemagne pour
aller vers la France, ce fut surtout parce que Bismarck, apres le conflit
russo-turc, empécha les Russes de prendre Constantinople. L’empereur
Guillaume le rappelle dans ses Meémoires lorsqu’il dit qu’en 1914 «la
revanche pour Sedan s’unit a la revanche pour Stefano ».

Un allié trop puissant est parfois aussi redoutable qu’un ennemi déclaré.
L’alliance d’un peuple faible avec un peuple fort ne constitue généralement
pour le peuple faible qu’une forme atténuée de la servitude.

L’alliance de plusieurs peuples durant une guerre est généralement tres
stable, parce que leurs intéréts sont alors identiques. L’union pendant la
paix s’affaiblit au contraire trés vite parce que les intéréts en présence
deviennent bient6t divergents.

Les traités d’alliance ou de paix perpéetuelle ne peuvent jamais €tre une
ceuvre d’entiere bonne foi. Les politiciens qui les signent connaissent trop



bien I’Histoire pour ignorer qu’un pacte entre puissances liées par des
intéréts communs se dissout dés que disparait la communauté d’intéréts qui
le fit naitre.

Parmi les difficultés qui accompagnérent la rédaction du traité de paix
figura 1’obligation ou se trouvaient nos gouvernants de choisir entre une
solitude pleine de futurs dangers et une alliance fertile en déboires, mais qui
semblait nécessaire. Il n’est pas certain que la solution choisie fut la
meilleure.

Une entente sans écrit vaut mieux, dit-on, qu’un €crit sans entente. Il ne
faut pas oublier, cependant, que ce fut surtout I’absence d’écrit entre la
France et I’Angleterre qui fit espérer a 1’Allemagne la neutralité
britannique, et lui suggéra de nous déclarer la guerre.

Les traités d’alliance chargés de réticences sont plus dangereux
qu’utiles par la fausse sécurité qu’ils inspirent.

Lorsque, apres avoir €té un lien qui unit, les alliances deviennent une
chaine qui entrave, leur désagrégation est prochaine.



\Y
LA SOCIETE DES NATIONS

Le palais de la Soci¢t¢ des nations a Génes est aux yeux des
psychologues un palais d’illusions, mais ces illusions se trouvent
enveloppées d’espérances assez fortes pour en voiler la médiocrité. Les
peuples s’imaginent que cet aréopage de sages vieillards découvrira le
moyen de soustraire le monde a I’enfer de ruines et de désolation auquel
aboutissent les guerres modernes.

Les juristes vertueux mais bornés qui, aux conférences de la Haye,
prétendaient proscrire 1’'usage de certaines armes, ne soupg¢onnaient pas la
supériorité¢ militaire qu’ils auraient ainsi attribuée aux pays dédaignant leurs
prescriptions sur ceux qui les auraient respectées.

Les réveries humanitaires, et notamment le principe des nationalités, ont
contribu¢ a plonger ’Europe dans un ¢€tat d’anarchie dont nul ne peut
prévoir le terme.

La Société des nations restera une absurdité psychologique jusqu’au
jour ou elle possédera une force morale ou matérielle suffisante pour la
transformer en un super-Etat dont les décisions seraient aussi
universellement respectées que celles des Papes au moyen age.

Tous les projets d’arbitrage international par une Societé¢ des nations
semblent devoir rester bien illusoires lorsqu’il s’agira de concilier des
intéréts nettement inconciliables. Etait-il un arbitrage possible entre Rome
et Carthage a 1I’époque des guerres puniques ou entre 1’Angleterre et la



France quand elles se disputaient la domination de 1’Inde ? Nul arbitrage
n’est possible entre le Japon cherchant a déverser sur les Etats-Unis
I’excédent de sa population et la grande République qui refuse I’invasion de
la race jaune. De tels intéréts €tant aussi différents que ceux du mouton et
du boucher, du gibier et du chasseur, la guerre constitue le seul arbitre dont
les décisions soient respectées.

La lutte récente des Turcs contre les Grecs montre une fois de plus que
certaines questions ne peuvent étre résolues que par le canon.



CHAPITRE IV

LE DROIT ET LA MORALE

I
LES COUTUMES ET LES LOIS

Le roi, la loi et D’opinion représentent les divers principes de
gouvernement. Les rois ayant perdu leur prestige restent sans force.
L’opinion est trop mobile pour donner de la stabilit¢ a un peuple. La lo1
seule peut aujourd’hui créer la stabilité. Des qu’elle cesse d’étre respectée,
I’anarchie commence.

Refuser d’obéir a un chef, a une loi, a une croyance, en un mot a une
contrainte, c’est se condamner a n’avoir pour guides que des impulsions
instinctives et retourner, par conséquent, a 1’é¢tat de barbarie dont les
peuples mirent tant de siécles a sortir.

La vie sociale et la vie scientifique constituent deux faces de la
civilisation régies par des principes bien différents. Dans la vie sociale, le
respect du principe d’autorité — autorité du chef, de la loi, des coutumes —
est une condition fondamentale d’existence. Dans la vie scientifique, le rejet
absolu du principe d’autorité représente, au contraire, la condition



nécessaire du progres. Des que le principe d’autorité s’introduit dans une
science, le développement de cette science s’arréte.

Edicter des lois violant les habitudes et les intéréts généraux, et ne
pouvant donc étre observées, c’est ¢branler dans les ames le respect des
codes, ciment essentiel des grandes civilisations.

Prétendre combattre avec des lois les nécessités économiques qui
menent le monde est une dangereuse erreur. Les lois restrictives accumulées
depuis quelques années pour obéir aux exigences de théoriciens simplistes,
n’ont fait que paralyser la vie industrielle, agricole, économique de
plusieurs peuples.

Les luttes de 1’avenir entre les diverses classes d’un méme peuple ne se
feront probablement pas toujours a main armée. Elles se traduiront surtout,
comme chez les anciens Grecs, par des lois sociales provoquant la ruine
totale des plus faibles.

Les lois répressives deviennent préventives des qu’elles sont imposées
avec rigueur. La crainte du chatiment est alors plus efficace que son
application. La méconnaissance de ce principe psychologique contribua
beaucoup a I’accroissement de la criminalité dans divers pays.

Les effets d’une loi dépendent toujours de la mentalit¢ des hommes
qu’elle est destinée a régir. Les juristes répétent que les lois ne sont rien
sans les mceurs, mais des qu’ils se mettent a légiférer, ils oublient cette
maxime.

Les lois sociales, qui représentent des contraintes artificielles, restent
bient6t sans force. Les lois économiques résultant de nécessités naturelles
s’imposent au contraire toujours, malgré les efforts tentés pour les violer.



Une des erreurs démocratiques les plus répandues est de croire que les
lois peuvent établir des coutumes. En réalité, les coutumes engendrent
finalement des lois, mais les lois ne créent que rarement des coutumes.

Parmi les milliers d’hommes aspirant a établir le reégne du droit et de la
justice, bien peu seraient capables de définir le droit et la justice.
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LE DROIT ET LA FORCE

La force ne prime pas le droit, mais le droit ne se démontre que par la
force.

Le droit sans force est comparable aux décors de forteresses peints sur
les toiles d’un théatre. Incapables de résister au moindre choc, ils ne
conservent leur aspect redoutable que si I’on n’y touche pas.

Une force quelconque ne peut évidemment €tre annulée que par une
autre au moins égale. Assurer que le droit domine la force serait absurde si
I’on ne sous-entendait ainsi que le droit arrive a susciter des forces
supérieures aux puissances matérielles qu’il doit vaincre.

On peut médire de la force et assurer qu’elle ne saurait triompher du
droit, mais en politique rien ne la remplace. Quelques semaines avant la
foudroyante victoire de Kemal, le premier ministre anglais dédaignait de
recevoir son envoyé. Le lendemain de la victoire, le méme ministre traitait
sur un pied d’égalité avec la Turquie si méprisée la veille et lui abandonnait
des provinces ou avait flotté le drapeau britannique.

Le droit et la force acquierent un grand pouvoir par leur association. La
force seule n’engendre pas de succes durable. Les Allemands en ont fait
I’expérience.



La force a toujours gouverné le monde, mais ce ne furent pas les mémes
forces qui prédominerent aux divers ages de I’histoire. Les forces
¢conomiques tendent a devenir aussi souveraines du monde actuel que les
forces religieuses le furent jadis.

Ou sévit I’inégalité, sévit aussi l’injustice. Ne pouvant empécher
I’inégalité, loi irréductible de la nature, il faut bien se résigner a subir
I’injustice.

Il est difficile de reprocher aux Allemands leur persistance a proclamer
la supériorit¢ de la force. Vaincus par les armées que leur besoin
d’hégémonie déchaina, ils voient a quel état misérable le manque de force
peut conduire un peuple.
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LES FORCES MORALES

Il n’est pas d’exemple de peuples arrivés a la civilisation sans
discipline, sans respect des lois et sans morale.

Un peuple ne sort de la barbarie que par I’acquisition d’une morale tres
stable. Des qu’il I’a perdue, il retourne a la barbarie.

La guerre a montré une fois encore que la puissance d’une nation réside
beaucoup plus dans sa force morale que dans sa culture intellectuelle.

La lutte mondiale fut peut-€tre la premiere au cours de I’histoire ou le
succes final dépendit autant de la résistance des soldats que de la capacité
des généraux. Ludendorff, dans ses Mémoires, reconnait que la guerre lui
sembla perdue quand il vit fléchir le moral de son armée.

Les liens moraux peuvent devenir aussi forts que des liens matériels.
Sur la trireme qui le ramenait volontairement a Carthage, ou il se savait
condamné a périr, le consul Reégulus était attache par sa parole plus
rigoureusement qu’il ne 1’elt été par des chaines de fer. Rome domina le
monde tant qu’elle posséda de tels hommes.

Les lois scientifiques gardent leur invariabilité a travers le temps chez
les peuples les plus divers. La morale change au contraire selon les besoins
de chaque époque. Si, comme le remarquait Pascal, ce qu’on appelle vice et
vertu varie avec les climats, ¢’est que le vice et la vertu, étant I’expression



des nécessités sociales d’une époque, se transforment forcément quand ces
nécessités évoluent. 11 est donc naturel qu’en matiere sociale « la vérité en
deca des Pyrénées devienne erreur au dela ».

La caractéristique des natures primitives est de céder facilement a leurs
impulsions. Il faut une longue éducation ancestrale pour apprendre au
cerveau a dominer les impulsions des sens, et acquérir ainsi ce self-control
que les Anglais considérent comme une des plus importantes qualités du
caractere.

L’homme vraiment moral n’a pas besoin de discuter sa morale avant
d’agir. Une morale débattue demeure généralement sans force.

Les canons restent des armes vaines quand ils ne sont pas soutenus par
la force morale des combattants.

Un peuple ayant perdu son armature morale est bien pres d’avoir tout
perdu.
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LES SOURCES DE LA MORALE

La morale servant de guide dans la vie a de tout autres sources que celle
enseignée par les livres.

La discipline externe, momentanément imposée par une force
matérielle, disparait avec cette force. Une discipline interne, fondée sur
I’habitude, se maintient au contraire sans la nécessité d’une loi ou d’un
maitre.

Si la religion avait beaucoup d’influence sur la morale, les peuples les
plus religieux seraient les plus moraux. Or, si ’on vante la religiosité¢ des
Espagnols et des Russes, personne ne loue beaucoup leur moralité.

Une morale ayant la crainte de I’enfer et ’espoir du paradis pour bases
n’est qu'une forme un peu inférieure de la morale utilitaire. Les théologiens
auraient da le remarquer depuis longtemps.

La vertu ne reposant que sur la crainte de 1’enfer et I’espoir du Paradis,
est enticrement dépourvue de merite. Les solitaires de Port-Royal obsédes
par la terreur de la damnation suivaient des mobiles €goistes ne méritant
aucune considération.

Les disciplines purement rationnelles qu’on prétend généraliser
aujourd’hui resteront toujours impuissantes a dominer les impulsions
instinctives.



Quelles sont les bases possibles de la morale? La peur des dieux ?
Leurs chatiments sont lointains et peu redoutés aujourd’hui. La crainte des
lois ? Elles s’¢ludent facilement. La raison? Il n’y a plus que de rares
professeurs pour lui attribuer un tel role. La seule morale efficace est la
morale inconsciente créée par les habitudes. Ces habitudes se développent a
I’école, puis a la caserne, par une discipline d’abord séverement imposée,
mais pratiqueée ensuite sans effort grace au mécanisme de la répétition.

Les universitaires qui, depuis Kant, prétendent édifier la morale sur une
base a la fois rationnelle et mystique, au lieu de la fonder sur des habitudes
issues de I’éducation, ne donnent qu’un enseignement totalement dépourvu
d’efficacité.

La morale individuelle a pour soutien puissant la morale collective.
Dans les manifestations de leur vie journaliére, les hommes pensent et
agissent généralement comme les autres membres du groupe professionnel,
politique ou social auquel ils appartiennent. Leurs actes individuels sont
alors régis par des influences collectives.

Le probléme de I’organisation — industrielle ou sociale — représente
surtout une question de discipline morale. Il échappe a [’action des
institutions et des lois.



CHAPITRE V

LES FORMES MODERNES DU DESPOTISME

I
L’EXTREMISME

L’extrémisme observe chez tous les partis révolutionnaires est un état
mental ou I’homme, dominé¢ par une idée fixe, devient incapable de
percevoir les réalités et leurs conséquences.

Les extrémistes de toutes opinions posseédent, malgré la divergence des
buts poursuivis, des caractéres identiques. L’extrémiste sinceére est
mystique, violent et borné.

Un extrémiste qui posséderait quelque trace de jugement et de
clairvoyance cesserait aussitot d’étre extrémiste.

Le Conventionnel, pourvoyeur fervent de la guillotine, qui se déclarait
prét a transformer son pays en cimetiére pour imposer ses croyances,
traduisait la mentalit¢ des extrémistes de tous les ages. Les apodtres du
syndicalisme, du communisme et du socialisme révent les mémes
massacres.



La suggestion et la contagion mentale conduisent facilement une foule a
I’extrémisme, mais cet extrémisme est généralement éphémere.

Dans les assemblées révolutionnaires, les opinions extrémes tendent a
engendrer des opinions plus extrémes encore. Apres les Girondins, ce fut la
Terreur. Aux révolutionnaires russes modérés qui renverserent le tsarisme,
se substituérent bientot les sanguinaires bolchevistes.

Depuis les origines de 1’histoire, tous les partis politiques extrémes
debutent dans la splendeur des illusions et finissent dans la bassesse des
rivalit€s intestines.

Les progres de certaines opinions extrémistes, visiblement absurdes,
confirment cette fondamentale notion, que la force d’une théorie sociale ou
religieuse ne dépend pas de sa valeur rationnelle, mais seulement de son
empire sur les ames.

L’ambition et le besoin de popularité ont pu conduire certains hommes
clairvoyants a I’extrémisme ; mais, sachant trés bien que son application
rendrait tout gouvernement impossible, ils le rejettent en arrivant au
pouvoir.

A la phase ultime de son évolution, I’extrémisme ressort beaucoup plus
du domaine de la pathologie mentale que de la politique. Les établissements
d’aliénés sont remplis d’extrémistes.
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LE SOCIALISME

Le socialisme, terme incertain, recouvre, suivant les races, des concepts
tres differents. Il en résulte que, dans leurs congres, les socialistes de divers
pays ne s’entendent guere.

Le socialisme aux Etats-Unis differe totalement du socialisme européen.
L’idéal du travailleur américain est de devenir patron, alors que 1’ouvrier
latin réve surtout la suppression du patron.

L’hypertrophie de certains sentiments est fort dangereuse pour un
peuple. Celle de I’envie, fondement principal du socialisme, a d¢ja
occasionn¢ autant de ravages en Europe que les plus redoutables fléaux.

Si la jalousie, I’envie et la haine pouvaient étre éliminées de I’univers,
le socialisme disparaitrait le méme jour.

La haine des in€galités, base du socialisme, entraine comme
conséquence nécessaire la destruction des é€lites qui font la grandeur d’un
pays. Le bolchevisme russe comprit parfaitement cette nécessit¢ quand il
procéda au massacre systématique des intellectuels. Le socialisme
révolutionnaire qui triompha un instant en Allemagne et en Hongrie, répéta
les mémes destructions.

Le socialisme niveleur, trés accessible a 1’ame simpliste des foules,
oriente facilement les forces aveugles et dévastatrices du nombre.



La haine intense des socialistes pour le capitalisme ne traduit souvent
qu’une forme aigué du désir de richesse. Les pays comme les Etats-Unis, ou
I’acces a la fortune est relativement facile, comptent peu de socialistes.

Les lois dites sociales ont un pouvoir destructeur parfois supérieur a
celui des canons. C’est ainsi que 1’application de la loi de huit heures a
notre marine commerciale 1’aurait rapidement ruinée au profit de
concurrents trop intelligents pour accepter un tel décret. Il fallut I’abroger.

Supprimer, comme le voudraient les socialistes, la concurrence entre
peuples et entre individus serait anéantir un grand facteur psychologique du
progres. Sans [’émulation, la plupart des découvertes dont bénéficie
I’humanité n’eussent jamais vu le jour.

La population ouvriére des Etats-Unis montre expérimentalement que
les classes déclarées ennemies par les socialistes ont beaucoup plus
d’intérét a s’associer qu’a se combattre. Si cette vérité pouvait s’établir en
France, notre vie économique et sociale serait transformée.

L’initiative, le jugement, 1’émulation, le golt du risque, qualités
geénératrices des grandes découvertes qui ont transformé le monde, sont des
aptitudes exclusivement individuelles qu’aucune collectivité ne posséda
jamais. Un pays ou les socialistes réussiraient a ruiner 1’effort individuel ne
réaliserait plus un seul progres.

Puisque des expériences répétées pendant de longs siecles d’histoire
n’ont pas suffi a prouver que les progres des peuples s’effectuent seulement
par leurs é€lites, il était utile que la ruine de la Russie vint le démontrer une
fois encore.
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LE SYNDICALISME

La Révolution avait divinisé la volonté du peuple. Nos révolutionnaires
modernes 1’exaltent aussi, mais d¢ja ils en séparent une sorte d’aristocratie
qualifiée « prolétariat organisé et conscient». En vertu de ce nouveau
concept ils dédaignent la liberté, le suffrage universel et toutes les
conquétes democratiques.

La discipline rigide acceptée par les adeptes du syndicalisme montre a
quel point il deviendra despotique. On peut se demander si 1’esclavage total
de I’individu ne constitue pas 1’aboutissement nécessaire de 1’évolution
démocratique.

Si les syndicats groupaient seulement des intéréts matériels similaires
leur influence serait faible ; mais, en associant des mécontentements et des
haines, ils acquierent une grande puissance révolutionnaire.

Les plus dangereux conflits de ’avenir ne se produiront pas toujours
entre peuples rivaux. Ils éclateront entre syndicats d’'un méme peuple,
rendus concurrents par leurs divergences d’intéréts. Les républiques
syndicalistes italiennes du moyen age, celle de Florence notamment,
périrent tour a tour en de pareils conflits.

Si la dictature du prolétariat que réclament les socialistes devait étre
exercée par la totalit¢ des travailleurs, elle ne différerait pas d’un
gouvernement démocratique ordinaire. Pratiquée seulement par quelques
individus, elle serait identique a celle des anciens régimes autocratiques.



Les théoriciens de la raison pure n’ont pas ¢€té heureux dans leurs
tentatives pour 1’appliquer au gouvernement des peuples. La premicere, celle
de la grande Révolution, réalisée suivant 1’évangile de Rousseau, aboutit
aux massacres de la Terreur et a vingt ans de guerres. La seconde, celle de
la Russie, inspirée par I’évangile de Karl Marx, amena la ruine totale du
grand empire des tzars.



1A%
LE COMMUNISME

Le bolchevisme communiste, comme le socialisme, a pour
caractéristiques essentielles le mécontentement, la haine des supériorités et
le désir de détruire violemment 1I’ordre de choses établi.

Quand, par une cause quelconque, le mécontentement grandit chez un
peuple, il accepte d’emblée la premiere doctrine proposée pour remédier a
ses maux. Le succeés du communisme chez diverses nations est une
conséquence de cette loi.

On trouve facilement des hommes disposés a massacrer, mais fort peu
qui soient capables de diriger les mécanismes compliqués d’une
civilisation. Les communistes russes ne soupgonnaient pas cette vérite
¢lémentaire quand ils assassinerent syst€ématiquement les intellectuels de
leur pays. Ils n’apercurent leur erreur que devant la ruine économique qui
résulta de ces hécatombes.

La désorganisation de la Russie, dont les ouvriers travaillent douze
heures par jour sous la férule de maitres trés durs, pour un maigre morceau
de pain, montre une fois encore combien les sociétés sont des organismes
compliqués. Fils de la nécessité et du temps, ils sont aussi impossibles a
transformer avec des décrets que la structure d’un €tre vivant.

Contrairement a ses théories, le communisme évolue de plus en plus
vers un nationalisme jadis inconnu. Les Russes ne comprirent la force de
I’1dée de patrie que le jour ou cette patrie parut menacée par 1’étranger.



On a dit, avec raison, au Parlement anglais, que la Russie ne manquait
pas d’argent, mais des cerveaux de 1’Occident. L’expérience seule put faire
entrer cette vérité dans la faible cervelle des communistes.

Si les théories communistes avaient régi ’humanité a travers les ages,
I’homme vivrait encore au fond des cavernes, vétu de peaux de bétes et
disputant aux animaux féroces une problématique pature. La persistance du
bolchevisme en Russie ramenerait bientdt ce pays aux ténebres de la
préhistoire.

Une société purement bolcheviste n’a pas plus besoin de savants que les
negres du continent africain.

Le communisme russe a subi deux phases bien différentes. La premiére,
I’égalisation générale, obtenue par le pillage des fortunes et le massacre des
intellectuels. Ce fut 1’age d’or de la doctrine. Mais apres I’épuisement des
stocks pillés, lorsque, faute de capacités, les usines, les mines et les moyens
de transports cesserent d’étre utilisables, ’illusion s’évanouit. Il fallut alors
solliciter les capitaux et I’intelligence de 1’Occident.

L’extension du socialisme €galitaire, qui ravage la Russie, ramenerait
I’Europe a la phase de barbarie qui suivit les anciennes invasions
germaniques.



\Y
L’EGALITE ET LE BESOIN DE SERVITUDE

La liberté n’est, le plus souvent, pour I’homme que la faculté de choisir
sa servitude.

Le premier ministre de I’Empire britannique assurait que « le monde
entier ¢tait las de toutes les souverainetés ». En réalité, les peuples n’ont
jamais autant demandé¢ qu’aujourd’hui a étre gouvernés. Les
révolutionnaires eux-mémes ne cessent de réclamer des dictateurs.

Le probleme socialiste se ramene a savoir si I’égalit¢ dans la misere,
sans moyen d’en sortir, est préférable a des inegalités qui, permettant toutes
les ambitions, constituent pour ’homme un stimulant énergique d’efforts et
de progres.

Quelles que puissent étre les combinaisons révées, une dictature du
prolétariat se ramenera toujours a la tyrannie absolue de quelques meneurs.
Le résultat final d’un tel régime serait, comme en Russie, 1’aggravation
notable de I’ancien despotisme.

Si les bossus arrivaient a former la majorité d’une sociéte, ils feraient
probablement exterminer tous les individus se permettant de n’étre pas
contrefaits. C’est pour une raison du méme ordre que les communistes
russes supprimerent tant d’intellectuels.



CHAPITRE VI

L’EvoLUTION DES CIVILISATIONS

I
COMMENT LES CIVILISATIONS NAISSENT ET
COMMENT ELLES DISPARAISSENT

Les civilisations se fondent sur un petit nombre d’idées tenues pour des
certitudes et universellement respectées. Ce n’est pas leur valeur rationnelle
mais leur role qu’il importe de connaitre.

Les grandes civilisations furent dominées chacune par un élément
différent. Elément militaire dans la civilisation romaine ; élément artistique
et littéraire dans la civilisation grecque; ¢lément religieux dans la
civilisation du moyen age ; élément industriel dans le monde moderne.

La prédominance actuelle de la technique confere a I’ingénieur et a
I’ouvrier une autorité comparable a celle des hommes d’Eglise pendant le
moyen age.

Les peuples dont I’ame est stabilisée par un long passé posseédent seuls,
malgré les divergences de partis, des opinions unanimes sur les questions



fondamentales concernant les intéréts collectifs de leur race.

L’histoire des peuples civilisés retombés dans la barbarie, comme le
monde romain apres les invasions germaniques et la Russie de nos jours,
révele 'importance de certains ¢léments de civilisation, tels que le respect
des contrats, de la propriét¢ et de la vie des citoyens. Leur possession
semble trés naturelle. Pour les acquérir il fallut cependant des siccles
d’efforts.

La civilisation crée forcément plus d’entraves a la libert¢ que I’état
sauvage, mais il faut supporter ces entraves pour s’¢lever de la barbarie a la
civilisation.

L’action des hallucinés dans le monde a ¢té prodigieuse. De leurs idées
dérive I’armature des grandes civilisations. Il n’est pas treés str que la face
du monde aurait changé, comme I’affirmait Pascal, si le nez de Cléopatre
elt été plus court. Il est certain que de tout autres formes de civilisations se
fussent manifestées si de grands hallucinés comme Bouddha et Mahomet
n’avaient pas possédé le merveilleux pouvoir de faire accepter par des
millions d’hommes les illusions issues de leurs réves.

Tous les grands empires qui ne furent pas anéantis par des conquétes
périrent sous 1’influence des guerres civiles, c’est-a-dire se détruisirent eux-
mémes. Tel fut le sort de la Gréce dans le monde antique, des républiques
italiennes au moyen age, tel sera celui de la Pologne et probablement de
I’Irlande dans les temps modernes.

Un peuple dont la population croit plus vite que ses moyens de
subsistance finit toujours par envahir ses voisins. En s’emparant de toutes
les colonies ou I’ Allemagne pouvait déverser 1’excédent de ses habitants,



I’ Angleterre encercla au centre de I’Europe une nation amenée pour vivre a
empiéter sur ses voisins, des qu’elle se croira la plus forte.

Il est dangereux pour un peuple de compter dans son sein trop de
vanités individuelles et pas assez d’orgueils collectifs.

A certaines heures de la vie des peuples, I’intelligence d’un seul homme
peut changer leur destinée. L’Angleterre était sur le point de rayer la
Turquie de I’Europe lorsque le génie d’un général sauva cet empire de
I’abime ou il allait sombrer.

Les nouvelles conceptions politiques fondées sur le droit des nations a
disposer d’elles-mé&mes ne peuvent s’appliquer ni aux peuples amorphes, ne
sachant pas au juste ce qu’ils veulent, ni a ceux qui sont incapables de
vouloir longtemps la méme chose.

Les peuples, comme les individus, ne progressent que par des efforts
continus. Quand leur évolution progressive s’arréte, une évolution
régressive, créatrice de dégénérescence, lui succede bientot.



11
LES INSTITUTIONS POLITIQUES

Bien des révolutions seront, sans doute, encore nécessaires pour prouver
que les changements d’institutions politiques ont une influence tres faible
sur la vie des nations. C’est la mentalité des peuples et non les institutions
qui détermine leur histoire.

L’¢état actuel d’un étre quelconque étant déterminé par la succession de
ses €tats antérieurs, les transformations réalisables par chaque génération
sont toujours minimes. [’état social d’un peuple se trouvant ¢galement
conditionné par ses états antérieurs, les changements absolus que révent les
partis politiques ne sont jamais réalisables.

La trame de la vie mentale d’un peuple est composée d’idées,
d’habitudes, de croyances, de préjuges méme, souvent dépourvus de valeur
rationnelle, mais indispensables cependant a I’existence de ce peuple.

Pour changer les institutions d’un peuple, il faudrait d’abord
transformer les sentiments et les réves qui forment 1’armature de son ame.
L’impossibilité de telles modifications explique pourquoi les théoriciens du
radicalisme n’ont jamais réussi a imposer nos institutions aux indigenes des
colonies.

La dictature du prolétariat réclamée par les dirigeants des partis
socialistes et syndicalistes signifie uniquement la possession, pour ces
dirigeants, de tous les profits que I’exercice du pouvoir entraine.



Dans les sciences, 1’autorité des faits a depuis longtemps remplacé
I’autorité des personnes. En politique, I’autorité¢ personnelle reste toujours
nécessaire.

L’unité d’un peuple peut étre artificiellement créée par la force d’un
chef, mais elle dépend alors de I’action de ce chef et ne lui survit pas. La
seule unité durable est celle que réalise dans les ames la communauté
d’institutions, d’intéréts et de croyances.

Un parti politique prétendant dominer tous les autres finit par engendrer
des réactions qui déterminent sa fin. Les croissants privileges de la noblesse
et du clergé amenerent la révolution francaise. Les prétentions de
I’Allemagne a ’hégémonie déclancherent la guerre ou elle devait sombrer.

Au point de vue des institutions politiques possibles, les peuples
peuvent étre divisés en stables, instables et amorphes.

La Russie étant une masse amorphe de peuples primitifs sans intéréts
communs, sans traditions et sans culture que recouvre une mince pellicule
de civilisation, 1’autocratie peut seule y établir ’unité.

Chez les peuples inférieurs, un pouvoir politique ne subsiste qu’en
devenant absolutiste ou théocratique.

Les populations asiatiques ne supportant que des institutions
autocratiques, le communisme russe fut bientot obligé d’adopter un régime
pratiquement identique a celui des anciens tsars.

En politique, I’action engendrant comme en mécanique une réaction
égale et contraire, toute tyrannie grandissante crée rapidement une réaction



destructrice de cette tyrannie.
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QUELQUES CONSEQUENCES DES IDEES
DEMOCRATIQUES

Une démocratie se définit théoriquement : le gouvernement par le
peuple. En réalité¢, aucune démocratie ne se maintient sans la direction
d’une ¢lite. Quand un gouvernement démocratique comme celui de
I’ Angleterre dure longtemps, c’est qu’il a fini par devenir une aristocratie
de la fortune et de I’intelligence.

Le triomphe d’une démocratie marque souvent la fin du pays ou il se
produit. Sous les influences démocratiques, la Gréce sombra dans la
servitude, Rome dans la décadence, les Républiques italiennes du moyen
age et la Russie moderne dans I’anarchie et la dictature.

Platon soutenait que tous les progrés de I’esprit humain sont dus a
I’aristocratie de I’intelligence. Contrairement a cette doctrine, les dictateurs
russes diviserent les hommes en quatre classes, dont la plus haute se
trouvait représentée par les ouvriers manuels et la plus basse par les
intellectuels. Une ruine totale montra vite les conséquences de cette
classification.

L’expérience russe aura définitivement prouvé qu’un gouvernement
bourgeois, si médiocre qu’on le suppose, est infiniment moins despotique
qu’un gouvernement prolétarien, si parfait qu’il puisse étre.



Loin de réduire les haines internationales, le progres des démocraties les
rend chaque jour plus fortes.

Une des plus fréquentes erreurs du régime parlementaire consiste a
renverser les dirigeants au moment précis ou les événements, dominant les
volontés, ne permettent pas aux successeurs des ministres renversés de rien
changer a la politique de leurs prédécesseurs.

Le principe du service universel obligatoire substituant aux petites
armeées de jadis la totalit¢ des habitants valides d’un pays, est évidemment
parfait au point de vue démocratique. Dans la pratique, il engendre de
véritables guerres d’extermination et, par conséquent, la destruction des
démocraties créatrices de ce principe.

L’age moderne se trouve obligé de faire vivre ensemble des hommes
exigeant 1’égalité, alors que les progres des civilisations, comme ceux de la
nature, se réalisent seulement par des inégalisations successives.



1A%
LES RECITS HISTORIQUES

Les historiens se mettraient peut-€étre d’accord si les événements ne
présentaient qu’une seule face; mais comme ils en ont plusieurs,
susceptibles d’interprétations diverses, 1’accord devient impossible.

Les livres d’histoire révelent surtout les croyances de leurs auteurs.

Si I’histoire est une science tres conjecturale, ce n’est pas seulement en
raison de notre faible connaissance des événements, mais aussi parce que
les sentiments qui les déterminerent restent ignorés.

Certains ¢événements comme la  Saint-Barthélemy semblent
incompréhensibles, parce que nous n’éprouvons plus les sentiments qui les
firent naitre. Il faudrait posséder la mentalité de I’époque pour comprendre
I’enthousiasme provoqué par ce massacre dans 1I’Europe catholique. De
nombreuses médailles furent frappées, notamment par Grégoire XVI, pour
féter I’événement. Les tableaux que fit exécuter ce pape pour en perpétuer
les détails figurent toujours au Vatican.

Les narrations historiques sont tellement incertaines qu’on y rencontre
les mémes erreurs répétees indéfiniment. Quelques auteurs ayant assuré que
I’empire byzantin constituait une période de décadence, tous les €crivains
I’ont redit. 11 fallut les ressources de 1’érudition moderne pour démontrer
que ’Empire byzantin posséda pendant mille ans une des plus brillantes
civilisations de I’histoire.



On a justement fait observer que les guerres modernes ruinent autant le
vainqueur que le vaincu. Il ne faudrait pas, cependant, les croire inutiles,
puisque quelques batailles suffisent parfois pour transformer entierement les
conditions d’existence d’un peuple. C’est par sa lutte avec la Russie que le
Japon devint une grande puissance. C’est par sa guerre avec la Greéce que la
Turquie, sur le point de disparaitre, reprit son ancienne puissance. C’est
encore par la guerre que fut transférée a 1’Angleterre 1’hégémonie
germanique.

En politique, les principes théoriques déduits de la raison pure créent
facilement des désastres. Le principe d’équilibre résultant de la lente action
des siecles avait amené I’Europe a un certain état de stabilité. Le nouveau
principe théorique des nationalités la conduira fatalement a des guerres
répétées jusqu’a ce que des €quilibres nouveaux soient établis.

Des ententes provisoires sont supérieures aux alliances parce qu’une
alliance, quelle que soit sa forme, ne survit pas a 1I’évanouissement des
intéréts qui la firent naitre.

Le grand talent des historiens doués de prestige est de rendre
vraisemblables les invraisemblances de 1’histoire.

Les découvertes de la psychologie suffisent a montrer que I’histoire
classique est le récit d’événements aussi incompris de leurs auteurs que des
écrivains qui les raconterent.

L’¢étude de I’histoire ne semble pas donner aux historiens une grande
faculté de prévision. On sait avec quelle ardeur beaucoup de professeurs, et
surtout Renan, formaient jadis des vceeux pour la réalisation de 1’unité
allemande qui nous valut les guerres de 1870 et de 1914.



CHAPITRE VII

L’INTELLIGENCE, LE CARACTERE ET L’ EDUCATION

I
L’ INCOMPREHENSION ET LES CONFLITS DE
MENTALITES

Les mémes mots pouvant évoquer des idées différentes, la communauté
de langage n’implique nullement celle des pensées. L’incompréhension
domine les relations entre individus de sexe, d’éducation, de race,
différents.

Comment espérer une communauté de pensée quand on voit les plus
usités des termes abstraits Dieu, ame, nature, liberté, etc., évoquer des
conceptions tres diverses suivant la mentalité des €tres qui les entendent ?

Vouloir interpréter au point de vue rationnel un sentiment ou une
croyance, c’est s’interdire de les comprendre. Le rationnel dont le role se
montre si grand dans la geneése des découvertes exerce une tres faible
influence dans la vie des peuples.



La compréhension d’un code, d’une institution, d’un traité, variant avec
les passions, les croyances, les préjugés de chaque époque, les
interprétations des historiens changent constamment.

La jeunesse se montre toujours intolérante parce que, n’ayant ni le sens
des possibilités ni celui des nécessités, elle croit facile de réformer ce qui
choque sa logique rationnelle. Il faut réfléchir longtemps pour découvrir
que ce n’est pas cette logique qui meéne le monde.

Les contes, les légendes, les ceuvres d’art, les romans méme, sont
beaucoup plus véridiques que les livres d’histoire. Ils expriment la
sensibilité d’une époque, alors que le langage rationnel des historiens ne la
fait pas connaitre.

Notre opinion des choses doit naturellement varier avec 1’évolution de
ces choses. L’ignorant seul posséde des opinions invariables.

Si I’incompréhension domine les relations entre peuples, c’est que la
plupart des questions impliquent des points de vue divers : rationnel,
sentimental et politique n’ayant pas de commune mesure.

La sympathie nait facilement entre nations éloignées ne se connaissant
pas. Dés qu’elles se trouvent en contact, leurs divergences de sentiments,
d’idées et de croyances éclatent et toute sympathie s’évanouit.

Avec I’interdépendance économique croissante des peuples, 1’Europe
cessera bientdt d’étre le centre du monde. Elle ne I’est plus militairement
depuis que I’expérience a prouveé qu’une armée pouvait facilement franchir
I’Océan. Elle ne I’est plus scientifiquement depuis que les inventions du
nouveau monde ¢égalent celles de [D’ancien. Elle ne [Dest plus



¢conomiquement depuis que la majeure partie de I’or européen a passé en
Ameérique.

Il est aussi difficile de vivre avec les hommes ne changeant jamais
d’idées qu’avec ceux qui en changent constamment.

Des événements comme ceux de la grande guerre restent toujours mal
compris quand on les isole de leurs causes passées et de leurs effets futurs.



11
LE CARACTERE ET L’INTELLIGENCE DANS LA VIE DES
PEUPLES

L’homme s’avoue rarement les sentiments qui le menent et que,
d’ailleurs, il ne connait pas toujours. Les révolutionnaires extrémistes, dont
la haine et I’envie sont les vrais guides, se croient animés du désir d’établir
le regne de la justice et du bonheur.

Les erreurs intellectuelles sont généralement sans durée. Les erreurs
d’origine sentimentale ou mystique persistent, au contraire, longtemps et
réussissent parfois a bouleverser le monde.

Parmi les facteurs actuels de la vie des peuples 1’envie est le plus fort,
I’amour du prochain le plus faible, I’espérance le plus incertain.

L’amitié représente un sentiment faible, mais durable; I’amour, un
sentiment fort, mais peu durable. L’envie, dont le rdle social devient si
prépondérant, constitue un des rares sentiments possédant a la fois force et
durée.

On trouve plus facilement mille hommes préts a obéir qu’un seul
capable de prendre une initiative.

Le plaisir de tuer, qui anime les chasseurs, est si grand qu’on 1’offre
avant tout autre aux souverains visitant un pays étranger.



Ne nous plaignons pas trop de voir I’hypocrisie gouverner les hommes.
Le monde deviendrait vite un enfer si I’hypocrisie en €tait bannie.

On croyait jadis que la science adoucirait les moeurs. L’expérience
prouve, au contraire, qu’elle a rendu les guerres beaucoup plus féroces et
meurtrieres que celles du passé.

Pour doser les sentiments, nous ne possédons encore aucun moyen de
mesure. Le passage du qualitatif au quantitatif, qui transforma toutes les
sciences, reste a réaliser dans le cycle de 1’affectif.

Si la science arrivait a découvrir un thermométre des sentiments, des
passions et des volontés, la conduite de I’homme dans une circonstance
donnée serait aussi facile a calculer que la trajectoire d’une planéte.

La civilisation réelle est celle des sentiments, disait un Japonais. On
pourrait ajouter que si quelques années d’enseignement universitaire
procurent une dose suffisante de civilisation intellectuelle, il faut beaucoup
plus de temps pour civiliser les sentiments. Les cruautés et les dévastations
des Allemands pendant la guerre ont de nouveau montré a quel point la
civilisation de I’intelligence reste étrangere a celle des sentiments.

Le fondement principal de la grandeur d’un peuple ne réside ni dans le
chiffre de ses habitants, ni dans 1’étendue de son territoire, ni dans le
nombre de ses canons, mais dans la force de son caractére.

Une volonté forte est beaucoup plus utile dans la vie qu’une instruction
forte superposée a une volonté faible.



Loin d’étre une preuve de caractere, la violence constitue souvent une
manifestation de faiblesse. L’homme faible se montre parfois violent pour
cacher sa faiblesse.

L’étre qui ne sait pas dominer ses impulsions instinctives devient
facilement esclave de ceux qui lui proposent de les satisfaire.

Dans toutes les affaires humaines il faut risquer pour réussir. C’est de la
juste évaluation des chances de gain et de perte que dépendent les grands
succes.

Bien des événements de la derniére guerre ont prouvé quels désastres
peuvent causer 1’indécision et I’absence d’initiative. Il a été reconnu devant
le Parlement anglais que la guerre elt été trés bréve si, au début des
hostilités, les navires alliés avaient eu a leur téte un amiral assez hardi pour
entrer a Constantinople comme le firent les Allemands. Pour tacher de
réparer cette insuffisance du caractere, 100.000 hommes périrent
inutilement dans 1’expédition des Dardanelles.

Dans les civilisations compliquées ou la moindre profession se hérisse
de concours mnémoniques ¢liminatoires, il arrive fatalement que des
capaciteés réelles ne peuvent se libérer de ces artificielles barrieres. Ainsi se
produisent des pertes de forces et des haines de classes inconnues dans les
pays neufs comme 1’ Amérique, ou ces entraves sont ignorees.

Un sentiment fort ne pouvant €étre dominé que par un sentiment plus
fort, on comprend ’usage de la terreur par les conquérants et les fondateurs
de croyances. Les codes civils ou religieux eurent toujours de terrifiantes
menaces pour soutiens.



Pour agir sur les €tres qui nous entourent, la connaissance de leurs
defauts est parfois plus utile que celle de leurs qualités.

Une des grandes causes de faiblesse des peuples latins tient a ce que
tout leur personnel dirigeant est issu d’examens universitaires prouvant la
mémoire des candidats, mais nullement les qualités de caractére qui font la
valeur de I’homme dans la vie.
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L’INTELLIGENCE, LES SENTIMENTS ET I’INTUITION

L’intelligence et les sentiments sont des compagnons inséparables, mais
qui, depuis I’origine des ages, ont rarement réussi a s’entendre.

L’intelligence ayant considérablement évolué dans le cours des siecles,
alors que les sentiments ont peu changé, il en résulte une discordance
croissante entre la logique sentimentale, qui détermine la conduite, et la
logique rationnelle, qui cherche a la diriger, mais y réussit rarement.

Dans le domaine de I’intelligence, la différence entre les hommes est
immense. Dans les cycles de 1’affectif et du mystique ou s’¢élaborent les
causes de nos actions, 1’inegalité disparait. C’est pour cette raison qu’un
bolcheviste sans culture et un professeur instruit peuvent accepter des
illusions identiques.

La raison se met facilement au service des sentiments, alors que ces
derniers se mettent rarement au service de la raison. Cette loi psychologique
explique D'origine de guerres qu’aucun argument rationnel ne pourrait
justifier.

L’étre dont I’intelligence ne réussit pas a dominer la sensibilité¢ pourra
devenir un remarquable artiste, un éminent €crivain, mais non un homme
d’Etat supérieur.



Une conviction fondée seulement sur la raison devient rarement mobile
d’action. Les influences mystiques et sentimentales sont indispensables
pour faire agir.

L’homme est en progrés quand il commence a séparer sa raison de ses
passions. Le progrés s’accentue lorsque sa raison devient assez forte pour
dominer un sentiment présent en lui opposant ’influence d’un sentiment
lointain.

L’acquisition de I’aptitude a dominer ses sentiments exigea des siccles
d’efforts. Bien des peuples en sont restés a 1’age ou Esaii vendait contre un
plat de lentilles présent son droit d’ainesse futur.

Grace au mode de connaissance qualifié intuition, les femmes arrivent a
deviner des conséquences que la logique rationnelle ne percoit pas
aisément.

La raison seule peut montrer si les certitudes intuitives constituent des
réalités ou des erreurs. L’intelligence est donc le complément nécessaire de
I’intuition.

Les intuitions intellectuelles sont génératrices de découvertes dans tous
les domaines de l’art et de la pensée. Les intuitions sentimentales
représentent les véritables guides dans les circonstances difficiles de la vie.

On reconnait qu’une poussiere d’hommes est devenue une nation
lorsque, dans les grands événements comme la derniere guerre, se forment
instantanément des intuitions collectives conduisant tous les citoyens a une
conduite identique malgré les divergences de croyances.



L’habitude, permettant de canaliser les intuitions et refréner les
impulsions, constitue un guide de la vie plus siir que tous les enseignements
des livres.



1A%
L’ INSTRUCTION ET EDUCATION

Dans les discussions sur la réforme de 1’enseignement, un éminent
orateur assurait que « I’hellénisme donne a I’esprit 1’équilibre et ’harmonie
d’un temple ». Cet équilibre de 1’esprit ne suffit pas, sans doute, a créer
I’équilibre des sentiments puisque les permanentes dissensions des anciens
Grecs les conduisirent a la servitude.

Chaque phase d’une civilisation, différant des phases antérieures,
nécessite une €éducation adaptée aux besoins nouveaux et aux mentalités
nouvelles. C’est méconnaitre cette vérité banale qu’imposer a la jeunesse
actuelle la culture gréco-latine du monde antique et du moyen age.

Les défauts d’un peuple n’étant visibles qu’aux étrangers ne se corrigent
guere. Tous connaissent ’infériorité de nos méthodes universitaires, mais
comme nous ne I’apercevons pas, aucune réforme réelle n’est possible.

La nourriture intellectuelle donnée par I’instruction est comparable a la
nourriture matérielle. Ce n’est pas ce qu’on mange qui nourrit, mais
seulement ce qu’on digere.

Beaucoup de nos idées sociales seront transformées lorsqu’on
découvrira qu’un ouvrier habile est intellectuellement fort supérieur a un
bachelier médiocre.



Il n’est d’éducation utile que celle cultivant les aptitudes spéciales de
chaque étre. On obtient alors tout ce que I’¢leve peut donner sans exiger un
inutile travail.

En imposant a tous les éléves une instruction identique, on obtient un
minimum de rendement avec un maximum d’effort.

Une des erreurs latines qui ont le plus pesé sur la vie de nos colonies fut
de croire que I’instruction classique permettait de franchir rapidement les
¢tapes séparant la barbarie de la civilisation. Un negre peut recevoir une
¢ducation classique complete sans devenir un homme civilisé.

Les expériences permettant de remplacer la téte d’un insecte par celle
d’un autre insecte de sexe différent ont montré que les femelles a téte de
male prennent les instincts des males. On peut se demander si 1’éducation
masculine donnée au sexe féminin ne réalisera pas indirectement cette
substitution.

Les méthodes propres a la culture de I’intelligence sont diverses. Pour
agir sur le caractere, il n’en existe qu’une : la pratique des qualités a
développer. L’initiative, la persévérance et la volonté ne s’acquicrent pas
autrement.

Notre enseignement universitaire se transformera seulement quand il
sera généralement admis que les livres ne suffisent pas a éduquer le
caractere, la morale et I’intelligence.

C’est avec raison que les Anglais et les Américains attribuent une forte
influence éducatrice aux jeux sportifs. Ces jeux enseignent, notamment,
I’art d’obéir, sans lequel ne saurait s’acquérir I’art de commander.



Les peuples ayant découvert que 1’éducation du caractere est plus
importante que celle de I'intelligence sont trés en avance sur ceux qui n’ont
pas fait cette découverte. Les universités latines ne I’ont pas réalisée encore.

La grande habileté de la Prusse fut de transformer, grace a son systéme
d’éducation pratique et a sa discipline militaire, une poussicre
d’individualités médiocres, provenant de races diverses, en un bloc collectif
tres fort.

Apres avoir constaté que, depuis la paix, le golt du travail, ’honnéteté
professionnelle et la politesse disparaissaient de I’Allemagne, une revue
germanique attribuait trés justement cette décadence a ce que la jeunesse
allemande n’est plus soumise a la discipline militaire.

Un systéme quelconque d’instruction ou d’éducation est parfait s’il
réussit a créer des automatismes inconscients utiles. L’intelligence possede
alors des serviteurs dociles préts a exécuter ses ordres. Mal dressés, ils ne
les exécutent pas.

La discipline peut remplacer bien des qualités. Aucune ne remplace la
discipline.

L’intelligence est un vernis qui recouvre les sentiments mais ne les
transforme pas.

Le temps et 1’habitude usent rapidement 1’amour mais fortifient au
contraire I’amiti¢, méme quand elle succede parfois a I’amour.

Le jugement sans volonté est aussi inutile que la volonté sans jugement.



CHAPITRE VIII
LES INFLUENCES CONSCIENTES ET INCONSCIENTES

DANS LA VIE DES PEUPLES

I
LA VIE CONSCIENTE ET LA VIE INCONSCIENTE

La vie inconsciente est a la vie consciente ce qu’est une montagne a un
grain de sable, la mer profonde aux vagues qui la recouvrent. Son étude
¢claire déja d’une lumiere toute nouvelle les mobiles de la conduite.

C’est la volonté inconsciente qu’il faut influencer pour déterminer les
hommes a I’action. L’ame consciente peut €tre convaincue par persuasion,
mais la conviction seule ne suffit pas a faire agir.

Les causes de certains événements historiques, les origines de la grande
guerre notamment, demeurent incompréhensibles quand on ignore les
différences qui séparent la volonté consciente de la volonté inconsciente.

La substitution de la pensée collective a la pensée individuelle
représente une des caractéristiques de 1’age actuel. Les hommes capables de



pensées personnelles deviennent chaque jour plus rares. En politique ils ont
a peu pres disparu.

C’est parce que les influences collectives agissent profondément sur
I’inconscient, que la part d’indépendance possible a I’individu isolé devient
fort restreinte.

Ce n’est pas toujours la mauvaise foi qui empéche de conformer les
actes aux discours. Les actes importants traduisent les impulsions
inconscientes de 1’ame ancestrale, alors que les discours dérivent de 1’ame
consciente individuelle. Si, en 1914, les socialistes qui avaient juré de
déserter en cas de guerre rejoignirent le front sans hésiter, c’est que 1’ame
inconsciente de la race qui dirigea leur conduite fut plus forte que la raison
consciente inspirant leurs discours.

En politique, des mobiles inconscients dirigent souvent les actes que
leurs auteurs croient dictés seulement par la raison. Le projet de démembrer
la Turquie, qui souleva tout I’Islam contre I’ Angleterre, eut pour principal
auteur un pieux ministre anglais inconsciemment guidé par 1’idée d’une
revanche de la croix sur le croissant.

Les grands bouleversements font naitre des idées inconscientes qui,
substituées a celles servant habituellement de guide, engendrent des
mouvements sociaux imprévus.

Une opération intellectuelle consciente suffisamment répétée, passe
dans D’inconscient et devient habitude. Maintenue pendant plusieurs
générations, elle finit par constituer un caractere de race.

Une décision réfléchie ne conduit pas toujours a 1’action. L’immense
majorit¢ des hommes agit au contraire sous I|’influence d’impulsions



inconscientes dont toute réflexion est exclue.

Il n’est de discipline réelle que la discipline devenue inconsciente. Celle
qui repose uniquement sur la contrainte est sans durée et sans force.

Les habitudes inconscientes ont une force que ne possedent jamais les
principes.



11
LA VIE COLLECTIVE ET LE ROLE DES MENEURS

Les foules et les individus de mentalité inférieure possédent ce caractere
commun d’étre fortement influencés par les événements présents et tres peu
par leurs conséquences, si inévitables qu’elles puissent étre.

L’erreur individuelle est tenue pour vérité dés qu’elle devient collective.
Aucun argument rationnel ne peut alors 1’€branler.

Perdue dans les rouages complexes des civilisations modernes,
enveloppée d’effets dont les causes lui échappent, la foule attribue
forcéement a des volontés particulieres les événements dont elle ne peut
saisir les lois. Ses révoltes n’ont souvent pas d’autres causes.

Dans les grands événements intéressant la vie d’un peuple, ’homme
agit surtout sous des influences collectives. Son ¢égoisme individuel
s’évanouit alors au point de lui faire sacrifier sans hésiter sa vie a des
intéréts communs.

Les hommes se divisent en meneurs et en menés. L immense majorité se
compose de menes.

Une collectivité n’a d’autre cerveau que celui de son meneur.



Croyances politiques et croyances religieuses ont un méme meécanisme
de propagation. L affirmation, la répétition, le prestige et la contagion
suffisent a créer des suggestions auxquelles les collectivités résistent
rarement.

Les plus évidentes vérités restent sans action sur 1’ame des multitudes
quand elles manquent d’apotres pour les propager.

Les illusions que d’ambitieux meneurs font surgir dans 1’ame populaire
deviennent souvent redoutables. Si I’illusion des capacités politiques et
industrielles du prolétariat, qui a déja ruiné la Russie, continuait a se
répandre, elle amenerait la fin des plus brillantes civilisations.

Un meneur doué de prestige n’a pas besoin de donner des explications.
Les ordres expédiés au Congres socialiste de Tours par les dictateurs de
Moscou et dont ils obtinrent la respectueuse acceptation étaient formulés en
termes impérieux et brefs ne contenant aucun exposé de doctrine.

La contagion mentale peut se produire sans I’intervention personnelle
d’un meneur. Un mot, une formule, un courant d’opinion suffisent parfois a
suggestionner une multitude.

La mentalit¢ grégaire des foules permettra toujours aux meneurs
d’imposer une doctrine quelconque. Les plus absurdes croyances ne
manquerent jamais d’adeptes.

Le despotisme des meneurs de la classe ouvriere dépasse de beaucoup
celuit des tyrans asiatiques. Aucun de ces derniers n’aurait os¢ ordonner
I’arrét total des chemins de fer, imposé en Angleterre pendant un mois par
les chefs syndicalistes, ni la suppression des journaux imposée en France
pendant trois semaines par quelques meneurs.
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L’AME DES PEUPLES

La vie politique d’un peuple reste incompréhensible quand on ignore
combien les sentiments individuels sont différents des sentiments collectifs.

L’ame d’un peuple stabilisée par un long passé€ finit par posséder des
¢léments aussi fixes que les caracteéres anatomiques. Aucune éducation ne
peut alors lui faire subir des transformations profondes.

La connaissance du caractere d’un peuple, de sa morale, des idées qui le
guident et de 1’éducation qu’il regoit, révele facilement s’il est sur la voie
du progres ou sur celle de la décadence.

Parmi les facteurs déterminant la force des Anglo-Saxons, aussi bien en
Angleterre qu’en Amérique, il faut citer : le self-control et le respect des
lois. Des siecles d’efforts sont parfois nécessaires pour acquérir ces qualités.
Elles ne s’apprennent pas dans les livres.

Avec une dépéche anodine dont il altéra le sens, Bismarck provoqua en
France une explosion d’indignation qui conduisit le gouvernement a
declarer la guerre sans vérifier 1’exactitude de cette dépéche. 11 fallait bien
connaitre la grande émotivit¢ du peuple frangais pour réussir une telle
opération. Son succes elt €té probablement nul en Angleterre.

Ce fut surtout parce qu’ils avaient perdu leur discipline sociale que les
Grecs, dont la pensée et les arts charmerent le monde, furent asservis par



des Romains ne possédant qu’une faible culture, mais dont la discipline
avait unifi¢ les ames.

Dans les grands événements menacgant 1’existence d’un peuple, la
volonté des morts soutient énergiquement celle des vivants. Les nations
n’ayant pas assez de morts pour les défendre ne résistent guere. Tel fut le
cas de la Russie vers la fin de la grande guerre.

La plupart des hommes, surtout quand ils font partie d’une collectivité,
éprouvent le besoin d’étre dirigés dans leurs moindres actes. Ce besoin de
servitude est un des principaux ¢léments de succes du socialisme.

Dans I’immense majorité de leurs actes, les peuples sont dirigés par des
habitudes et des croyances. Dans les circonstances ou ces mobiles
n’agissent plus, les illusions créées par les hasards du moment deviennent
les seuls guides.

Les découvertes individuelles transforment les civilisations. Les
croyances collectives régissent 1’histoire.

La grande force des décisions collectives réside dans le pouvoir
mystique que le nombre exerce sur 1’ame des multitudes. C’est pour cette
raison que les chefs d’Etat sont obligés de paraitre s’appuyer sur I’opinion
populaire.

Une des bases les plus efficaces de 1’éducation morale est la contagion
mentale résultant de I’influence du milieu. Le vice aussi bien que la vertu se
propagent par contagion.



1A%
LES OSCILLATIONS DE I’OPINION

Les lois de la genese des opinions permettent seules de comprendre
comment devint belliqueuse la mentalité pacifique d’Américains désireux
de rester neutres pour commercer fructueusement avec les belligérants.
Sans doute I’hégémonie allemande menagait leurs futurs intéréts. Mais
comment ces intéréts lointains devinrent-ils visibles ? La guerre sous-
marine ne fut qu’une des causes de la transformation des sentiments qui
détermina 1’envoi d’un million de soldats en Europe.

Tous les hommes sont plus ou moins suggestionnables, mais ils le sont
surtout dans les sujets qu’ils ne connaissent pas. Ainsi s’explique la
crédulité¢ de nombreux savants.

Avec les moyens actuels de publicité, une opinion une croyance, une
doctrine, peuvent ¢étre lancés comme un produit pharmaceutique
quelconque. Ce fut par leur propagande que les communistes russes
recruterent tant d’adeptes a I’étranger.

Si la publicité des journaux constitue un moyen de persuasion tres
efficace, c’est que peu d’esprits se trouvent assez forts pour résister au
pouvoir de la répétition. Chez la plupart des hommes elle crée bientdt la
certitude.

Les influences déterminant le vote d’un électeur sont bien rarement
d’origine rationnelle. Des haines, des craintes, des espérances, provoquent
geénéralement son choix.



En matiere scientifique, pour étre cru il faut prouver. En politique, les
discours d’un orateur doué¢ de prestige suffisent a créer d’imaginaires
certitudes.

La presse canalise 1’opinion beaucoup plus qu’elle ne la dirige. Elle sert
aussi a condenser en termes nets des milliers de petites opinions
fragmentaires trop incertaines pour étre clairement formulées.

C’est parce que la répétition transforme facilement 1’erreur en vérité que
fut acceptée dans les milieux militaires la croyance au respect de la
neutralit¢ belge par les Allemands. Elle nous cofita I’invasion de dix
départements.

Les événements capables d’agir violemment sur la sensibilité collective
produisent ce qu’on appelle une explosion d’opinions, c’est-a-dire
I’orientation instantanée d’émotions collectives dans le méme sens. Ainsi
naissent les révolutions. Telle, par exemple, celle du 4 septembre 1870 qui
renversa instantanément 1’Empire. Telle encore la révolution allemande qui,
au moment de I’armistice, contraignit I’empereur d’Allemagne et tous les
souverains germaniques a une abdication immédiate.

C’est s’illusionner sur les hommes d’Etat que s’imaginer qu’ils
apporteront dans leurs actes I’énergie manifestée dans leurs discours.

Si les peuples sont souvent dégus par leurs gouvernants, c’est qu’ils leur
demandent de réaliser le meilleur, alors qu'un homme d’Etat ne peut
réaliser que le possible.

Pour beaucoup d’étres la vie serait parfois bien lourde si la nature ne
leur avait donné la faculté de parler sans réfléchir et d’émettre des opinions



dépourvues de tout fondement.

C’est du besoin de récriminer que dérivent la plupart des opinions
populaires. Pour beaucoup d’esprits, récriminer représente un grand
bonheur, souvent méme le seul bonheur.



CHAPITRE IX

L’EvoLUTION DES DIEUX DANS L’HISTOIRE

I
LE ROLE DES DIEUX

L’histoire des peuples est dominée par celle de leurs dieux. Dans les
temps modernes cette domination est restée aussi grande, mais les divinités
ont changé de nom. Elles sont remplacées par des idées et des formules
auxquelles leurs adorateurs attribuent la méme puissance qu’aux anciens
dieux.

Aucun peuple ne vécut sans dieux. L’usure du temps, et non la raison,
quelquefois les renverse, mais leur trone ne reste jamais vide. Le paganisme
us¢ fit place au Christianisme, qui, usé a son tour, tend a étre remplacé par
la fo1 socialiste.

Une civilisation entierement dégagée d’influences mystiques serait-elle
viable ? Nous 1’ignorons. Aucune civilisation semblable ne s’est encore
manifestée a la surface du globe.



Bien que les croyances religieuses n’aient eu que des illusions pour
soutien, elles ont servi d’armature aux grandes civilisations. Pour les
propager ou les combattre, le monde fut souvent bouleversé.

Toutes les grandes divinités de 1’histoire : Jupiter, Jéhovah, Bouddha,
Allah et tant d’autres que des millions d’hommes ont adorées ou vénerent
encore ne furent pas des créations de la peur, comme le voulait Lucrece.
Elles naquirent de I’espérance, seule divinité que le temps n’ait pu €branler.

Les dieux étant issus des mémes illusions, et ayant exercé le méme role,
on ne saurait €tablir de hiérarchie entre eux.

Les croyants imaginent toujours a leur image le dieu qu’ils adorent. Les
Hindous pacifiques attribuent & Bouddha leur tolérance et leur douceur. Les
Carthaginois, les Chrétiens et les Juifs dotérent leurs Dieux de I’esprit
vindicatif qui les animait.

Un des plus utiles rdles des religions fut de créer des certitudes
d’existence future capables d’embellir la vie présente. L’homme assuré d’un
bonheur éternel est plus heureux que s’il croit son existence éphémere.
Seule, la peur de ’enfer I’empéche d’€tre tout a fait heureux.

C’est principalement dans la manifestation des arts plastiques que les
religions montrérent leur influence. Les grandes ceuvres d’art de I’Egypte,
de I'Inde et de I’Europe furent surtout des monuments religieux. A des
dieux supposés éternels il fallait bien construire des temples également
éternels.

Une des forces des dieux réside dans la difficulté de les remplacer. Les
illusions socialistes sont encore moins satisfaisantes pour I’esprit que les
illusions religieuses.



La psychologie explique la propagation des croyances religieuses, mais
la naissance des dieux est d’une interprétation beaucoup plus difficile.
Comment naquirent : Moloch, Jupiter, Apollon, Jéhovah et bien d’autres ?
Certaines religions, comme 1’islamisme, sortirent tout entieres du cerveau
d’un halluciné, mais cette genese n’est pas applicable a I’histoire de tous les
dieux.

Ce sera seulement sans doute avec les derniers hommes que
disparaitront les derniers dieux.
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LE POUVOIR DES CROYANCES

L’homme dominé par une croyance voit son ¢nergie notablement
accrue. La foi constitua toujours un tres puissant mobile d’action. On a dit
justement qu’elle peut soulever des montagnes.

La force d’une croyance telle que I’islamisme ou le bolchevisme ne
dépend pas des dogmes qu’elle enseigne, mais de 1’énergie des convictions
qu’elle inspire.

L’unit¢ de pensée, qui confere une grande force a un peuple, ne fut
guere fondée jusqu’ici que sur des croyances religieuses. La raison seule
n’a pas encore réussi a solidariser les hommes.

C’est surtout quand une religion est morte ou va mourir que son utilité
apparait. Plusieurs peuples ont vu leur civilisation périr ou se transformer
avec la mort de leurs dieux.

Alors méme que 'usure du temps fait disparaitre une croyance, elle
conserve longtemps encore dans les ames une influence assez forte pour
devenir mobile d’action. La haine de certains diplomates anglais puritains a
I’égard des Musulmans n’a probablement pas d’autres causes.

La faim et I’amour ne suffiraient pas a soutenir la vie du monde, comme
I’affirmait un grand pocéte. Il faut y ajouter 1’espoir créé par les croyances.



Les dieux vindicatifs condamnant leurs créatures a des supplices
¢ternels pour des fautes légeres eurent une utilit€¢ certaine aux ages de
grande barbarie. A une époque éclairée, leur férocité n’est plus défendable.
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LES FORMES DIVERSES DE CROYANCES

Les adeptes des grandes religions monothéistes ne sauraient étre
tolérants. Détenteurs de la vérité pure, ils considerent comme un devoir de
massacrer les infideles pour extirper ’erreur. Si le protestantisme est
devenu tolérant, c’est que sa division en sectes nombreuses 1’a rapproche du
polythéisme.

Les religions polythéistes furent toujours tolérantes. Les croisades, les
guerres de religion, I’inquisition auraient été impossibles chez les peuples
polythéistes. Si Rome, dont la tolérance religieuse était complete, finit par
persécuter les Chrétiens, c’est qu’ils cherchaient a €branler son pouvoir
politique.

Si le fait d’étre monothé€iste constituait une supériorité pour une
religion, il faudrait mettre 1’islamisme au premier rang. Il représente, en
effet, la seule religion vraiment monothéiste. Le Jéhovah des Juifs avait des
rivaux qu’il ne domina jamais complétement. Le Dieu des Chrétiens
comprend trois personnes et une armée de saints, divinités secondaires
comparables a celles du paganisme.

Les fondateurs de religions ont sagement agi en dotant leurs dieux de
toutes les passions animant les hommes. Si ces dieux sont jaloux, irritables
et vindicatifs, c’est que, représentés autrement, ils n’eussent séduit
personne.



Tanit, a Carthage, ordonnait des immolations d’enfants. Les dieux
d’Homere exigeaient qu’Agamemnon leur sacrifiat sa fille. Les idées
modernes héritieres des anciens dieux réclament encore plus d’hécatombes.
A 1’époque de la Révolution les divinités nouvelles désignées sous les noms
de Liberté et d’Egalité ensanglantérent vingt ans 1’Europe. On ne compte
plus les massacres engendrés par 1’idée communiste.

Dans le domaine de la foi religieuse I’absurde est inconnu. On ne
citerait pas au cours de I’histoire une seule croyance, si monstrueuse qu’elle
put étre, n’ayant pas trouvé de défenseurs.

L’ardeur des disciples de la religion communiste tient a ce que les
croyances religieuses nouvelles inspirent toujours a leurs adeptes un désir
intense de détruire les vestiges de 1’ancienne foi. Les nouveaux convertis
n’hésitent pas, comme jadis Polyeucte, a sacrifier leur vie pour détruire les
faux dieux.

A chaque période de leur histoire les hommes adoptent des religions et
des philosophies a leur mesure. Bien que n’ayant généralement aucun
rapport avec la réalité, elles sont fort utiles pour créer les explications dont
I’esprit humain ne saurait se passer.

«S’1l y a un Dieu, écrivait Pascal, il est infiniment incompréhensible...
Nous sommes donc incapables de connaitre, ni ce qu’il est, ni s’il est. » La
science n’est pas plus avancée aujourd’hui. Elle admet cependant de plus en
plus que si les Dieux existent, ils n’interviennent jamais dans la vie des
etres.

Croire qu’on doit croire, c’est déja croire.
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LA RAISON ET LA FOI

L’absurdité d’un réve ne choque pas plus le réveur que I’absurdité d’une
croyance religieuse ou politique ne choque le croyant. Réves et croyances
ont ce caractere commun d’échapper entierement au pouvoir de la raison.

L’irrésistible force des croyances religieuses et I’impuissance de la
raison sur elles apparaissent clairement quand on voit de grands génies
comme Descartes et Pascal accepter des dogmes religieux qui depuis
longtemps n’étaient plus défendables. Quand Newton, par exemple,
dissertait sur les divagations de 1’ Apocalypse, sa raison était évidemment
paralysée par des influences mystiques qui la dominaient entierement.

Au point de vue de la raison pure, toutes les croyances religieuses,
depuis 1’adoration du serpent jusqu’a celle d’Allah, ont une valeur
sensiblement égale, parce qu’elles dérivent d’illusions psychologiques
identiques.

Si les croyants pouvaient se préoccuper de la valeur rationnelle de leurs
croyances, il n’y aurait bient6t plus de croyants.

Le croyant refusant de raisonner sa foi pour ne pas la perdre est victime
d’une crainte trés chimérique. Une croyance n’est détruisible par la raison
que lorsqu’elle était pres de mourir dans 1’ame du croyant.



Pour concevoir avec quelle lenteur la raison agit sur les croyances, il
faut se rappeler que, pendant plusieurs siecles, des milliers d’hommes
furent briilés vifs a la suite de leurs relations supposées avec le diable.

Prétendre détruire une religion en persécutant ses disciples, comme le
firent si longtemps les radicaux en France, montre a quel point les
fondements psychologiques des croyances restent méconnus.

« C’est le cceur qui sent Dieu et non la raison », disait Pascal. Les dieux
périraient vite si les jugements du cceur €taient ceux de la raison.

Les parfaits dévots, comme cherchait vainement a 1’étre Pascal et
comme [’étaient réellement les solitaires de Port-Royal, ménent une
existence assez mis€rable. L’espoir du paradis est annulé chez eux par une
horrible peur de I’enfer ou ils redoutent de briiler toujours.

Une des erreurs du catholicisme moderne fut de ne pas avoir compris a
quel point il devenait inacceptable en continuant a parler de supplices
¢ternels dans un enfer sans espoir.

On peut se demander ou en seraient aujourd’hui les civilisations, si
I’humanité avait consacré a la poursuite de vérités scientifiques une faible
partie des efforts accomplis pour obéir aux volontés de divinités
imaginaires. Mais peut-€tre ces illusoires fantomes étaient-ils seuls capables
de contraindre I’homme aux efforts dont tous ses progres naquirent.

La conversion a une religion nouvelle est généralement instantanée,
mais il lui faut des siecles pour s’implanter définitivement dans les ames et
des siecles encore pour en disparaitre. Malgré la longue existence du
christianisme, le paganisme gréco-latin n’est pas complétement mort
puisque I’art sous toutes ses formes en reste imprégné.



Les chrétiens qualifiant d’absurde 1’adoration du crocodile par les
Egyptiens ou du serpent par les Hindous ne se doutent pas que leurs
descendants jugeront aussi absurde 1’adoration d’un Dieu jugeant nécessaire
de laisser crucifier son fils pour racheter une désobé¢issance a ses ordres.

Alors méme que les civilisations futures n’accepteraient que la science
pour guide, elles auraient cependant intérét a construire encore des
cathédrales, des mosquées, des pagodes, ou les hommes se solidariseraient
un peu en méditant sur les forces mystéricuses dont ils sont enveloppés et
que personnifiaient leurs anciens Dieux.

Au point de vue purement rationnel le laboratoire est évidemment
superieur a la caserne et a I’église, mais il s’écoulera probablement bien des
siecles avant qu’il soit possible de renoncer a I’église et a la caserne.

Le vrai miracle du Christianisme est d’avoir pu faire accepter pendant
vingt siecles a des esprits capables de raisonner la prodigieuse légende d’un
Dieu condamnant son fils a un dégradant supplice et fabriquant un enfer
éternel pour y punir ses créatures.

Une des forces du Christianisme aux Etats-Unis est d’€tre uniquement
envisagé au point de vue de son utilité sociale sans se préoccuper de la part
de vérité ou d’erreur qu’il contient.

Les créateurs des dieux ont donné a ’homme la précieuse espérance,
mais en échange ils ’enfermeérent pendant des siecles dans une prison
d’ignorance et d’erreurs.

Il n’est guere d’idéal qui ne contienne une forte part d’illusions et
cependant aucun peuple n’a pu prospérer sans I’influence d’un ideal.



L’expression «je ne veux pas croire que» dérive d’une erreur
psychologique. Ce n’est jamais par un effort de la volonté consciente que
I’on croit ou que I’on ne croit pas.



CHAPITRE X

VISIONS PHILOSOPHIQUES DU MONDE

I
CONCEPTIONS PHILOSOPHIQUES DU MONDE

Le monde est-il réel ou irréel, fini ou infini, créé ou incré€, éphémere ou
¢ternel 7 La science n’entrevoit pas le moment ou elle pourra répondre a
une seule de ces questions.

L’impossibilité de découvrir la nature intime de la vie de la matiere et
de la force montre que I’esprit humain reste encore confiné¢ dans la
connaissance des effets sans pouvoir remonter a leurs causes.

La physique est la science du réel, la métaphysique celle de 1’irréel,
mais jusqu’ici le monde a été beaucoup plus guide par I’irréel que par le
réel. La métaphysique reste donc la grande théoricienne du monde.

Vouloir comprendre trop vite est se condamner a ne jamais comprendre.

Les grands progres résultent de la substitution du quantitatif au
qualitatif. Des instruments de mesure comme la balance, le galvanometre et



le thermometre, ont plus modifi€ nos pensées et nos conditions d’existence
que toutes les dissertations philosophiques.

La vie d’un pur esprit, c’est-a-dire d’un étre dépourvu d’organes des
sens et, par conséquent, de sensibilité, serait fort misérable. Homére 1’avait
pressenti quand il fait dire a I’ombre d’Achille évoquée par Ulysse : «Je
préférerais n’étre qu’un pauvre laboureur sur terre que roi dans I’empire des
ombres. »

Lorsque les €tres qui nous entourent semblent disparaitre, ils ne font en
réalité que changer de forme. L’évanouissement total étant scientifiquement
impossible, les éléments fondamentaux des €tres ne sont concevables que
sous un aspect éternel.

Le passé¢ est formé d’événements définitivement fixés. L’éphémere
présent devient rapidement un passé, fixé¢ a son tour. L’avenir se compose
d’¢éléments non fixés encore, mais déterminés déja par I’état présent.

Le présent résultant du passé€ qui 1’a précédé¢, on peut dire que le présent
se compose surtout de passé.

Le temps ne nous est accessible que sous forme de changement
changement de position d’un astre, de 1’aiguille d’un cadran ou encore des
étres qui nous entourent. Les Cieux éternels des religions ne pouvant
changer, le temps y serait nécessairement inconnu.

Certains métaphysiciens contestent la réalité du temps, mais ils ne
sauraient nier qu’une loi universelle oblige les étres a naitre, grandir,
décliner et mourir. C’est a cette loi du changement que nous pouvons
donner le nom de temps.



Vivre c’est changer. Le changement est ’ame des choses.

La fagon d’envisager la vie se transforme des qu’au lieu de la considérer
a travers notre personnalit¢ éphémere nous l’envisageons a travers la
personnalité¢ collective durable de la race. Xerxes était attristé a I’idée
qu’aucun homme de son immense armée ne survivrait dans un siccle.
Revenu au bout de ce siccle et retrouvant la méme armée formée d’hommes
aussi jeunes, possédant les mémes visages, il elit compris que la mort n’est
pas définitive puisque les défunts d’un jour revivent bient6t dans leurs
descendants.

Si tous les phénomenes physiques, chimiques et biologiques dépassant
notre compréhension devaient étre qualifiés de surnaturels, il n’y aurait
guere que du surnaturel dans le monde.

Certains philosophes admettent que le monde pergu par nos sens est une
création artificielle de ces sens. Il importe peu que le monde observé soit un
monde artificiel déformé puisque 1’ensemble des déformations qui le
constituent est soumis a des lois dont 1’observation vérifie la constance.

Aimez-vous les uns les autres, disent les religions. Dévorez-vous les uns
les autres, prescrit la nature. Si I’homme n’avait pas, comme tous les étres,
respecté les prescriptions de la nature, il vivrait encore au fond des cavernes
sans €bauche de civilisation.

La vie des plus grands génies semble avoir pour la nature juste autant
d’importance que celle d’une colonie de microbes ou d’une fourmilicre.

La compréhension des causes premicres semble si au-dessus de notre
intelligence qu’un étre supérieur venu d’un monde lointain pour nous les



expliquer n’y réussirait probablement pas mieux que si nous voulions
apprendre 1’algébre a un singe.

Le savant est souvent embarrassé¢ pour déterminer les causes d’un
phénomene. L’ignorant ne 1’est jamais.

L’avenir est contenu dans le présent comme le chéne 1’est dans le gland.
Le temps fait sortir le chéne du gland, mais ne le crée pas.



II
LA VERITE ET LA CERTITUDE

Les hommes se passent facilement de vérités. Ils n’ont jamais vécu sans
certitudes.

Les croyances les plus visiblement absurdes aux yeux de la raison sont
généralement celles qui font naitre le plus de certitudes. Pendant de longs
siecles les hommes eurent la certitude que Moloch exigeait qu’on lui
immolat des enfants et que Jéhovah condamnait a des supplices éternels les
créatures n’obéissant pas a ses lois. Les communistes modernes possédent
des certitudes du méme ordre.

L’ere des grands progres scientifiques qui transformerent les
civilisations naquit seulement lorsque ’homme réussit a distinguer la verité
de la certitude.

Les illusions tenues pour des certitudes furent parfois aussi fécondes
que des vérités. La raison construit des gares et des laboratoires, mais elle
n’elt jamais fait surgir du néant les pyramides, les mosquées, les
cathédrales et toutes les merveilles qui ornent nos civilisations.

Les vérités scientifiques sont des veérités universelles. Les certitudes
religieuses ou politiques tenues pour des vérit€s sont généralement des
convictions transitoires issues de passions et de sentiments n’ayant aucun
¢lément rationnel pour soutien.



Les certitudes chimériques étant chargées d’inépuisables espérances, la
froide raison restera toujours impuissante contre elles.

Les philosophes qui, jadis, considéraient comme vérité toute opinion
acceptée par le consentement universel confondaient la vérité et la certitude.
L’adhésion universelle crée des certitudes. La science seule édifie des
verités.

Depuis 1’origine des ages les adorateurs des divinités peuplant les cieux
crurent posseder des certitudes. Il fallut des siecles de réflexion pour
découvrir qu’il n’existait aucune trace de vérité dans ces certitudes.

Alors que les certitudes religieuses finissent toujours par périr, les
vérités scientifiques restent éternelles. Celles énoncées par Archiméde et
Euclide gardent la méme valeur qu’il y a 2000 ans.

Dans le domaine de la science, les choses ont une valeur réelle
indépendante des opinions. Dans celui des croyances, elles n’ont guére
d’autre valeur que 1’idée qu’on s’en fait.

Il faut parfois longtemps pour qu’une vérité démontrée devienne une
vérité acceptée.

Les faits scientifiquement démontrés restent immuables mais leur
explication varie avec les progrés de la connaissance. Les théories de
Darwin et de Pasteur sont déja dépassées. L’atome, jadis miracle de
simplicité, est devenu miracle de complexité.

Dans les sciences s’adressant a I’intelligence, la forme offre peu
d’importance. Elle est essentielle au contraire dans la littérature, qui



s’adresse surtout aux sentiments. D’illustres écrivains n’eurent sur la vie,
les sociétes, les conflits des peuples, etc., que de puériles conceptions. On
les admire tres justement pourtant, comme on admire la forme d’une statue
sans s’occuper de la matiere qui la compose.

Pourquoi les créateurs de légendes n’ont-ils jamais imaginé un monde
peuplé d’étres dépourvus d’illusion ? Sans doute parce que la vie de tels
étres ne serait pas concevable.

Les réalités scientifiques les plus solides contiennent toujours,
cependant, une part notable d’illusions. Les progres de la science consistent
surtout a la réduire.

Si une conviction d’origine sentimentale est toujours plus forte qu’une
conviction d’origine rationnelle, c’est que les sentiments dominent
facilement la raison, alors que la raison a peu d’action sur les sentiments.



111
LES LOIS DE LA VIE

L’enfant venant a la lumiere est déja tres vieux, puisqu’il représente la
synthese d’un immense pass€. Son ame individuelle se trouve constituée par
une accumulation de résidus d’ames ancestrales.

Il est aussi exact d’affirmer qu’on ne revoit jamais le méme étre que de
constater, avec Héraclite, qu’on ne se baigne pas deux fois dans le méme
fleuve. Cette seconde assertion est ¢évidente, alors qu’il a fallu tous les
progres de la physiologie pour établir la premicre.

La vie apparait aujourd’hui comme une puissance directrice chargée de
pass¢, capable d’utiliser toutes les forces de la nature mais ne pouvant étre
créée par elles. Jusqu’ici la vie n’est sortie que de la vie. Elle seule peut
obliger la microscopique cellule par laquelle débutent tous les étres a subir
les transformations nécessaires pour devenir un homme, un €léphant ou un
chéne. L’impuissance de la science a interpréter ce mystere marque
nettement les limites de notre intelligence.

Sur toute [1’échelle des étres, les supériorités exceptionnelles
représentent des monstruosités. Pour cette raison, sans doute, la nature
ramene leurs descendants au niveau moyen de I’espece dont ils font partie.

Pendant les centaines de siecles qui précéderent 1’apparition de
I’homme, tous les étres vivaient fort bien sans posséder notre raison.
Affirmer qu’ils étaient guidés par d’aveugles instincts, c’est simplement
constater I’état rudimentaire de notre psychologie.



Dans tous les actes de la vie organique, les choses se passent comme s’il
existait des modes de connaissance parfois trés supérieurs, parfois inférieurs
a notre intelligence, mais toujours fort différents de cette intelligence.

La vie est sans doute aussi indestructible que les autres forces. Si donc,
comme tout semble le prouver, la personnalité est entierement détruite par
la mort, les ¢léments de cette personnalité servent a former de nouveaux
étres. C’est donc la vie collective et non la vie individuelle qui serait
éternelle.

La lutte pour P’existence et I’aptitude a s’adapter aux variations de
milieu font survivre et évoluer les mieux doués des étres. L’hérédité
transmet les changements ainsi acquis. Malgré de patients efforts, la science
ne peut rien ajouter a ces bien sommaires notions sur les origines et
I’évolution des étres vivants. La partie essentielle de ces phénomenes nous
¢chappe enticrement.

La mort intellectuelle commence dés que les opinions deviennent trop
fixées pour changer. L’homme, méme resté¢ jeune, entre alors dans le
domaine des morts. Le présent et I’avenir ne sont plus concevables pour lui
qu’enveloppés de passé.

Si les forces qui ont fait surgir la vie de I’inerte matiere sont douées
d’intelligence, cette intelligence parait dominée par d’aveugles nécessités
lui otant toute liberté. Ce n’est pas assurément a la suite de raisonnements
savants que furent créés tant de malfaisants microbes. Des raisons que ne
comprend pas encore notre raison et ou I’intelligence, telle que nous la
connaissons, ne saurait jouer aucun role, semblent avoir dirigé 1’évolution
des étres.



Pour les forces inexpliquées qui firent sortir la vie de la matiere, et apres
des entassements de siecles surgir la pensée de la vie, tous les étres sont
¢gaux. L’existence du plus pernicieux microbe est aussi protégée par la
nature que celle des autres étres.



1A%
LA SAGESSE ET LE BONHEUR

Unanimes pour admettre que le bonheur constitue le but principal de la
vie, les hommes furent rarement d’accord sur les moyens de 1’obtenir.
Suivre aveuglément ses passions ? Elles procurent moins de joie que de
douleur. — Se guider d’apres la raison ? Ses clartés sont bien incertaines. —
Obéir aux ordres des dieux ? Ils se taisent depuis longtemps. — S’adapter
simplement aux nécessités de son milieu semble le plus sage.

On ne gagne pas beaucoup a trop réfléchir sur la destinée. La vraie
philosophie consiste peut-Etre a traverser la vie avec la sérénité tranquille de
I’animal broutant I’herbe du sentier qui le mene a 1’abattoir. Le méme
animal deviendrait fort misérable s’il soupgonnait I’existence de 1’abattoir.

Un des meilleurs moyens d’€tre heureux consiste a croire qu’on ’est
réellement ou qu’on le sera un jour. Les religions créant cette certitude
devaient pour cette seule raison jouer un role important dans la vie des
peuples.

Une course trop rapide au bonheur n’est souvent qu’une course au
malheur.

Il est utile de penser quelquefois. Pour rester heureux, on ne doit pas
trop penser.



L’espérance de posséder les choses rend-elle plus heureux que la
possession de ces choses? Répondre a cette question impliquerait la
connaissance d’un thermometre du bonheur.

Se nourrir, se reproduire et s’entre-détruire, furent les principales
occupations des peuples depuis les origines de 1’histoire. Rien n’indique
encore que leur existence puisse €tre différemment orientée.

Dans le monde physique comme dans le monde moral régne une
dualité, loi fondamentale des phénomenes. Attractions et répulsions du
monde physique deviennent plaisir et douleur, haine et amour du monde
moral.

La hardiesse sans jugement est dangereuse ; le jugement sans hardiesse,
inutile.

Rien ne sert d’agir si une idée directrice n’oriente pas utilement la
volonté d’agir.

Savoir sans vouloir ne crée pas de pouvoir.

La vieillesse représente souvent une forme peu atténuée de la servitude.

Dans les relations entre individus et entre peuples la méfiance est
nécessaire, mais jusqu’au jour de sa justification elle doit rester expectante
et non agissante.

C’est surtout dans le déroulement des événements que le rigoureux
enchainement qualifié de fatalité joue son role.



L’héroisme peut sauver un peuple dans les circonstances difficiles, mais
c’est ’accumulation journaliere de petites vertus qui détermine sa grandeur.

L’injustice dont on profite devient vite de la justice.



\Y
L’ IMPREVISIBLE ET LA REGION DES CAUSES

L’imprevisible domine I’Histoire. La bataille de la Marne, I’intervention
américaine, la trahison russe, la débacle allemande, constituent une série
d’événements qu’aucun cerveau ne pouvait prévoir. Le pessimisme actuel
résulte en partie de ce que les peuples se sentent enveloppés d’imprévisibles
dangers.

Les Allemands furent vaincus dans la derniere guerre par I’immense
part d’imprévisible que les phénomenes sociaux contiennent. Alliances,
armements, tout avait été si minutieusement préparé que le triomphe de
I’Allemagne paraissait certain. Elle n’aboutit pourtant qu’a une écrasante
défaite.

Dans tous les phénomenes scientifiques ou sociaux les limites du
prévisible sont vite atteintes. Les astronomes eux-mémes ne prévoient que
des faits tres simples. Des que les phénomenes se compliquent un peu, toute
prévision leur €chappe. C’est ainsi que la détermination des trajectoires de
trois astres s’influengant réciproquement reste impossible.

Dans les phénomeénes sociaux, la complexité des causes empéche
généralement la prévision des effets.

Le calcul des probabilités qui permet de prédire certains phénomenes,
tels que le chiffre des déces a un 4ge donné pour un pays donné, s’applique
uniquement a des faits tres répétés et non a des cas isolés. Aux événements
collectifs seuls les prévisions sont applicables.



L’ignorance de la véritable raison des choses constitua toujours une
source fréquente de luttes sociales et internationales.

C’est dans I’ame d’un peuple, beaucoup plus que dans les événements
extérieurs, qu’il faut chercher les causes de sa destinée. Rome déclina
quand, sous I’'influence de croyances nouvelles et d’infiltrations répétées
d’étrangers, son ame nationale se trouva désagrégée.

Les véritables causes des événements échappent toujours lorsque, au
lieu de rechercher leurs sources lointaines, on se préoccupe seulement de
leurs origines immédiates. Beaucoup des faits de la grande guerre restent
inexpliqués pour cette seule raison.

Les idées fixes rendent impossible la perception des réalités les plus
visibles. Bien voir est souvent aussi difficile que prévoir.

Beaucoup d’effets visibles restent incomprehensibles parce qu’ils
constituent 1’extériorisation de causes invisibles, inaccessibles.

Jamais il ne fut aussi difficile qu’aujourd’hui de pressentir 1’orientation
prochaine de I’histoire. Certaines découvertes comme celles des forces
motrices issues de la houille et du pétrole ont, sur la vie des peuples, une
influence beaucoup plus considérable que celle exercée jadis par les conflits
religieux ou les ambitions des rois.

Parmi les milliers d’hommes aspirant a €tablir le regne du droit et de la
justice, combien en est-il capables de définir le droit et de comprendre la
justice ?



Les événements seraient interprétés de fagon bien différente si, pour les
juger, I’esprit et le cceur utilisaient la méme mesure.
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