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MA S(EUR

MADAME J. L.

Je pleurais : tu me fis sourire ;

En te voyant je crus au Bien.

De ton cceur fort mon cceur s’inspire,
Et mon livre est aussi le tien !

J. A

PARIs, AVRIL 1867.

Aimer, c’est la moitié de croire !
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VERE NOVO.

€ Nne sais pas pourquoi je me crois au printemps ;
J J’ai Iesprit travaillé d’un mystérieux réve :
Je me vois au milieu des arbres, et j’entends
Dans les bourgeons courir le frisson de la séve.

J’ai le ceeur et les yeux tout gonflés par les pleurs.
Au fond de moi je sens un frémissement d’aile !...
Comme il doit faire bon marcher parmi les fleurs !
Sur chaque tige humide éclot une étincelle.

L’oiseau chante I’amour... Connaissez-vous les nids

Et les insectes verts dans un creux de vieux saule ?

O charmant souvenir ! quand nous étions petits,

Nous nous grimpions, pour voir, ’'un 1’autre sur 1’épaule.

J’ai d’étranges désirs... ainsi qu’en ont les fous !
A présent, je voudrais m’élancer dans I’espace !
Et je songe a la fois que ce doit étre doux



De suivre par les blés une fille qui passe.

Un jour, ils étaient deux qui s’en allaient ainsi :

Je les vis, ces heureux, causer sous 1’aubépine ;
Deux oiseaux, €¢tonnés, pres d’eux chantaient aussi. ..
Peut-étre 1ls sont encor dans la méme ravine !

Large effluve d’amour, une immense chanson
Palpite dans les airs au temps des feuilles vertes ;
Un souffle d’inconnu ranime le buisson

Et la blanche facade aux fenétres ouvertes.

Non loin des amoureux, dans les gazons €pais,
Comme la ruche a miel bourdonne une famille.
Les garcons querelleurs font la guerre et la paix ;
La mere gravement parle a sa brune fille.

Le pere, encor plus grave et les yeux vers ’azur,
Conte a son fils ainé les destins de I’histoire,

Et qu’il faut ici-bas, d’un cceur tranquille et sir,
Combattre pour le droit, et jamais pour la gloire !...

Mais, vain réveur, poéte, ou t’en vas-tu si loin ?
Tu te livres entier au réve qui t’emporte,

Pour revenir plus seul et plus triste en ton coin

Ou les vents font trembler ta lampe a demi morte !

Toulon, décembre 1865.



II

SOUVENIR DU 11 JANVIER 1866.

O h ! le monde est a moi, puisque enfin quelqu’un m’aime.
Figurez-vous ! un soir, plein d’un ennui supréme,
Seul, mais seul malgré moi, malheureux d’étre seul,
Désespére, songeant avec joie au linceul,
Songeant avec frayeur, peut-Etre avec envie !
Qu’il est des jeunes gens qui se dorent la vie,
Et qu’on peut acheter le rire et le plaisir,
Sans amour, fou d’amour, harassé de souffrir,
Doutant de tout, j’allais tomber dans un abime !

Morne, je descendais la montagne sublime
Des résignations et des virginités ;

Mes ténebres déja n’avaient plus de clartés...
Une main, douce, prit la mienne par derriere.
Je tremblai. J’entrevis une vague lumiere.

Une voix murmura : « Frére, je suis ta sceur ! »

Et mon ciel éclairci s’étoila de bonheur.

Toulon, 29 juin 1866.
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AIMER-PENSER.

C ceur naif ! j’avais cru pouvoir a tous les yeux
Dévoiler mes douleurs comme en face des cieux,
Et trouver pour mon dme une ame,
Une seule parmi la foule des humains,
Un inconnu qui vint me prendre les deux mains,
Un seul amour d’homme ou de femme !

Pauvre fou ! je croyais a la sainte pitié
Qui verse doucement et longtemps 1’amitié
Sur les blessures d’un cceur triste,
Et je ne savais pas, — honte ! — qu’au lieu de pleurs,
Le monde, gai toujours, donne a toutes douleurs
Un éclat de rire égoiste !

C’est bien ; — je garderai pour toi, dont je suis sir,
Pour toi seule et pour Dieu mon malheur calme et pur
Que salirait la foule avare,
Et grand par ma douleur, et grand par mon orgueil,
Si dans des vers badins je lui cache mon deuil,
Elle me jotira sa fanfare !

Et quand mes chants auront amusé les pervers,
Toujours contents de voir apparaitre en des vers
Des inutilités impies,



Je crirai, me dressant, sage, au-dessus des fous,
La justice en mes mains, et les fustigeant tous
D’un fouet d’iambe et d’utopies :

« O monstres ! vous avez devant Dieu, devant Dieu !
Devant le firmament auguste,

Dressé vos tréteaux vils et fait un mauvais lieu
De la nature belle et juste !

« Votre societé, sous les noirs préjugés,
Penche comme un vaisseau qui sombre ;

Rien de vous ne vivra ! Navire et naufragés,
Vous serez engloutis par I’ombre !

« Ah ! vous vous étes dit, en votre lacheté,
Que le mal sur le monde regne ;

Qu’il doit régner toujours ; qu’une fatalité
Veut que toujours un Jésus saigne !

« Ah ! vous traitez encor d’insensés les penseurs,
Les libres réveurs, les poétes,

Qui, — lorsque vous croisez vos haines, — ames sceurs
Gémissent sur ce que vous faites !

« Ah ! vous pourriez trouver dans I’éternelle paix
Une félicité profonde,

Et vous ne voulez pas, et vos esprits épais
Se vautrent dans la nuit immonde !

« Vous célébrez en cheeur arlequins et bouffons ;
Vous pensiez que, béte acrobate,

J’avais fait pour mon ame un habit de chiffons ;
Que mon vers était une batte ?

« Eh bien, détrompez-vous : quand j’ai pleuré, méchants,



Contre moi vous tourniez vos armes ;
Lorsqu’ils semblaient rieurs, vous admiriez mes chants,
Ignorant qu’ils étaient des larmes !

« Votre immense mépris, je le compte pour rien,
Pour rien vos paroles ameres !

« Je suis plus grand que vous, car je travaille au Bien !
J’ai piti¢, moi, de vos miseres !

Et je vais seul... j’avance : en ma force j’ai foi ;
Je suis ’homme du sacrifice !

Et quand vous serez tous insensés comme moi,
Alors régnera la justice ! »

C’est afin de plus tot les accabler ainsi

Que je ne veux pas mettre a leur folle merci
Plus longtemps mon ame brisée ;

Désormais nul d’entre eux ne saura ma douleur :

A toi je veux livrer ma pensée et mon cceur !...
Ils n’auront, eux, que ma pensée !

Toulon, 13-14 janvier 1866.



vV

D ans les taillis vivants I’insecte se promene ;
Oh ! la grande herbe verte et le grand bois profond !
Dieu travaille : oubliez ce que les hommes font.
Les oiseaux tout joyeux jasent dans le vieux chéne ;
Lair est calme ; le ciel resplendit ; c’est le jour,
C’est le soleil fécond, le sourire, I’amour.

La terre ténébreuse est un funeébre abime.

De longs nuages noirs se déroulent la-bas ;
La foudre, sans €clairs, jette de sourds éclats.

L’heure sombre est parfois la complice du crime ;
C’est le ricanement, le deuil, I’horreur, la nuit !...

Le jour est dans mon cceur, la nuit en mon esprit.

Toulon, 15 avril 1866.



E coute ! si je meurs, je veux mourir en homme !
Je veux mourir couché dans ma sérénité,
Calme et fier, le regard brillant de plaisir, comme
Un travailleur qui cherche un peu d’ombre, 1’éte.

Je parlerai tout haut, proclamant ma pensée ;
La liberte sera jusqu’a la fin mon Dieu !

Et je ferai rougir cette foule insensée

Qui ne sent pas ’amour épars dans le ciel bleu !

L’homme souvent palit devant I’heure supréme ;
Moi, faible, en ce moment je veux devenir fort !
Dans un rale je veux chanter les vers que j’aime ;
Je veux étre de ceux que fait vivre leur mort.

Toi, tu me pleureras quelquefois si tu restes !
Mais, pauvre enfant, sans moi s’il te fallait partir,
Si tu m’abandonnais pour tes fréres célestes,
Ah'! je ne saurais plus ni vivre,... ni mourir !

Toulon, 21 juin 1866.



VI

A TOI QUI VEUX MOURIR.

(") h ! ne t’envole pas, doux étre,
Ma colombe aux plumes d’argent !
Reste : ici-bas tu fais connaitre
La joie a mon cceur indigent !

Ne quitte pas, ma tourterelle,

L’arbre ou nous vivons tous les deux,
Car moi je ne pourrais sans aile
Suivre ton ¢élan hasardeux.

Je sais bien que la mort est douce
Quand on a contemplé souvent,
Vide, le petit lit de mousse

Qu’en vain berce et berce le vent !

Je sais bien qu’il est monotone
De chanter la méme chanson,
De voir I’hiver apres I’automne,
La saison apres la saison !

Je sais bien que ta vie est noire,
Que ton fardeau devient trop lourd,
Et qu’il est de ton droit de croire
Que tout est dur, méme 1’amour !



Oui, ma charmante petite ame,

C’est trop souffrir, et trop longtemps ;
C’est trop vivre pour une femme :
Les fleurs ne vivent qu’un printemps !

Va, je sais ta souffrance intime,
Jeune femme au coeur soucieux...
Quand tu pleures, humble et sublime,
Tes larmes roulent dans mes yeux.

Mais, vois-tu, j’ai ma tache morne ;
J’ai mon sillon dur a tracer

Dans cette plaine dont la borne
Doit tot ou tard se dépasser.

Moi, vois-tu, j’ai ma gerbe a faire ;
J’ai mes souffrances a souftrir ;
J’arrive a peine sur la terre :

Je dois vivre avant de mourir !

Et, tout seul, j’ai peur et je tremble ;
Oh ! va, méle ton coeur au mien ;
Ne meurs pas, et vivons ensemble
Si tu veux que je vive bien !

Je le sais, je devrais te dire :

« Laisse-moi, mon enfant, adieu !
Assez de pleurs ; il faut sourire,

Et ton sourire est fait pour Dieu ! »

Mais, enfin ! ¢’est bien difficile
De briser un amour constant,
Et seul, misérable, débile,



De crier au bonheur : « Va-t’en ! »

Toulon, 21-22 juin 1866.



VII

I | était sans amour ; 1l souffrait en son ame ;
Il avait travaillé longtemps. C’était pitie !
Son front, sombre, penchait, jamais homme ni femme
Ne I’ayant éclairé d’un rayon d’amitié.

Tous, rapides, voyant cet air morne et farouche,
Fuyaient. Nul ne savait que c’¢€tait un martyr,

Et pourtant, 6 douleur ! ce mot crispait sa bouche :
« Puisque je ne vis plus, je voudrais bien mourir ! »

Toulon, 29 juillet 1866.



VIII

QUATRAIN.

L es réves des nuits, les songes du jour,
Pour I’homme lassé€ tout se change en peines :
La moiti¢ du cceur souffre par les haines,

Et ’autre moiti¢ souffre par ’amour !



IX

CHANSON DE BEPPO.

€ n’ai pas connu ma mere,
J Et nul ne m’en a rien dit ;
Je n’ai pas connu mon pere,
Et j’erre comme un maudit.

Je n’ai ni toit ni famille,
Je suis Beppo le batard,
Jamais une jeune fille

Ne m’a donn¢ son regard !

Pourtant je sens en mon ame
Toutes les saintes ferveurs,

Et les baisers d’'une femme
Auraient grandi mes grandeurs.

Mais non ! toute porte est close ;
Un obstacle est 1a devant,

Et dans ’homme et dans la chose,
Dans la mer et dans le vent !

Je n’ai ni pére ni mere !

Moi pourtant, sans feu ni lieu,
Hommes, je suis votre frere,
Comme je suis fils de Dieu !



X

SOLUS ERIS.

A mon ami Alexandre M.

T out est fini : la nuit surgit, le malheur régne.
Le toit s’est écroulé sur 1’hote confiant,
Et prés du moribond immobile et qui saigne
On passe, le regard distrait ou souriant.

Ainsi ceux qui I’ont vu jadis en sa jeunesse
Donner son temps a tous, et son ame et sa main,
Ceux qui I’ont vu livrer son cceur, seule richesse,
Aux pauvres en amour qu’il trouvait en chemin ;

Ainsi ceux qui I’ont vu, prodigue de lui-méme,
Naif et généreux répandre ce trésor,

N’iront pas aujourd’hui lui dire : « Je vous aime, »
Et lui rendre ce qui leur reste de son or !

Soit. — Moi, je vais a lui. Par son nom je le nomme ;
Tranquille, j’accomplis un devoir : me voici !

Et vous, vous qui fuyez la douleur de cet homme,
Puissiez-vous, 6 méchants, me laisser seul aussi !

Toulon.



XI

CHARITE.

S 1 vous croyez que j’ai ’ame assez abaissée
Pour porter vos dédains sans me lever un jour
Si vous croyez en moi tuer toute pensée,
Et sous la haine froide engloutir mon amour,

Détrompez-vous ! Sans fin je m’¢leve, je monte !
Pour vous voir par-dessus I’épaule, humiliés,

Moit, je n’ai pas besoin, comme vous, dans la honte,
De me hisser, furtif, sur la pointe des pieds.

Je vais a I’Idéal, dans un ¢lan supréme !

Mais vous étes si bas, je vous en avertis,

Qu’on ne peut parmi vous rester, bien qu’on vous aime,
Ni, lorsqu’on se fait grand, vous faire moins petits.

Toulon.



XII

I | pleut, nous pleurons,... Vive le soleil !
Nous sommes le ciel, essayons de luire ;
Nous sommes enfants, essayons de rire ;

Le rire est toujours d’or... ou de vermeil !

D’or ou de vermeil ! on se tient les hanches ;
On rit bien fort, mais — on a sa douleur !
Hélas ! oui, toujours, ma petite sceur,

On rit jaune, méme avec des dents blanches !

10 aolt 1866.



XIII

N ous sommes deux enfants et nous sommes deux ames ;
Nos cceurs sont enlacés ; nous enlacons nos mains,
Toi, femme aux pleurs bénis, forte parmi les femmes,
Moi, seérieux, d¢ja penché sur les humains.

Nous vivons ; nous chantons ; nous faisons notre aumone,
Et nous ne demandons qu’a nous aimer, ma sceur,

Et dans la route ou nulle €toile ne rayonne

Nous foulons sous nos pieds les débris du bonheur !

Quoi ! si jeunes ? si tot ? Oui, les méchants, ma fille,
Ont toujours sur les bons versé leur acre fiel...

Mais moi qui suis tout seul, seul méme en ma famille,
Je croyais avoir droit aux clémences du ciel !

Je croyais avoir droit aux clémences des hommes,
Puisqu’ils ont ici-bas leur libre volonté ;

Je pensais que plusieurs, sachant ce que nous sommes,
Nous donneraient un peu d’amour, par charité.

Eh bien, non, tous ont vu notre dure souffrance,
[1s nous ont entendu sangloter et gémir :

Ils ont passé, riant dans leur indifférence,

Ou de notre douleur se faisant un plaisir !

Ta porte s’est fermée, et pour moi s’est rouverte !



Sans cela, pelerin privé de tout secours,
On m’elt retrouvé mort dans ma route déserte,
Car mon fardeau me pése, et je marche toujours.

Toi, tu repris la main loyale de ton frere,

Tu vins rendre une joie au pauvre paria ;

En échange il t’offrit sa saignante misere,

Et I’espoir sur nos fronts pour un moment brilla.

Aujourd’hui, tout s’éteint. — La noire multitude

Nous insulte et s’en va ! Nous, pleins d’un vaste amour,
Nous traversons la nuit, sinistre solitude,

Tristes, mais grands et fiers, et meilleurs chaque jour !

2 septembre 1866.



I

L’ANGE ET D’ENFANT.

A M. Franz Grillparzer.

Il lui disait : « Je suis ton frére ;
Ne te souvient-il plus des cieux ?
Leur doux reflet brille en tes yeux :
Tu n’es pas I’enfant de la terre ! »

Et I’ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Déja les portes éternelles,
Enfant, sont ouvertes pour toi ;
Viens ; je te donnerai des ailes :
Tu t’envoleras avec moi !

« Bien souvent tu vois dans ton réve
Des rubis, des perles, des fleurs ;
Pour ne te laisser que des pleurs,

Ce vain songe trop tot s’acheéve. »

Et ’ange souriait et lui tendait les bras ;



L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Je ne veux pas que tu t’éveilles ;
Blond chérubin, remonte aux cieux ;
Tu retrouveras ces merveilles

Dont le songe €blouit tes yeux.

« Viens ; tu courras dans les allées,
Sur le sable d’un grand jardin ;

Je te conduirai par la main
Jusques aux voltes ¢étoilées. »

Et I’ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« N’entends-tu pas 1’appel des anges ?
Va jouer dans le firmament ;

Sors de la vie et de ses langes

Dans les plis de mon vétement !

« Tu verras des fleurs immortelles,
Des diamants dans les ruisseaux,
Des fruits d’or, et de blancs oiseaux
Qui laissent caresser leurs ailes ! »

Et I’ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Oh ! que veux-tu que je te donne,
Frére, si tu viens avec moi ?
Prends les rayons de ma couronne :
Ces fleurons divins sont a toi.

« Tu ne sais pas que la souffrance
Ici-bas pourrait t’accabler !



Viens, suis-moi : je vais m’envoler...
Pauvre ami, je suis I’Espérance ! »

Et I’ange souriait et lui tendait les bras ;
L’enfant semblait dormir et ne répondait pas.

« Quoi ? tu veux rester sur la terre,
Tout seul, jouet de la douleur ?

Et le ciel t’offrait le bonheur !...
Enfant, dans le ciel est ta mere ! »

Et deux anges fuyaient, heureux, loin d’ici-bas ;
Et ’enfant endormi ne se réveilla pas !

Nimes, mars 1863.



II

LE PARFUM DES PERVENCHES.

ENFANTINE.

B onne Vierge, écoutez ma voix, je vous en prie !
Hier, parmi les bouquets vivants de la prairie,
Je cueillis, en tressant ma guirlande, une fleur
Dont le calice bleu n’exhalait nulle odeur.

« La pervenche, pour nous, dit ma mere chérie,
Est toujours sans parfums célestes, car Marie
Par les anges en fait dérober la senteur,

Et leurs tremblantes mains la portent a son cceur.

« Mais quand I’hiver flétrit les plantes qui frissonnent,
Pour embaumer les cieux les chérubins moissonnent
Les ames des petits innocents comme toi. »

Vierge, ayant écouté, tout joyeux, ces paroles,
J’ai des fleurs du jardin ravagé les corolles,

Pour que tes messagers n’y trouvent plus que moi !

Nimes, 1864.
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A VICTOR HUGO.

J € ne vous connais pas, 0 bien-aimé poéte ;

Je n’ai pu contempler la ficre et noble téte
Ou les rayons briilants et doux du divin feu

Font germer sans effort la semence de Dieu.

Je ne vous connais pas ! cependant j’imagine

Si bien votre grand front qu’un éclair illumine ;

En votre ceuvre, poéte, on peut voir si souvent

Votre visage auguste, ¢éclatant et vivant,

Que si, par un beau jour, perdu dans une foule,

Car nous ne savons pas ou le hasard nous roule,

Par un jour envié vous passiez devant moi,

J’irais droit jusqu’a vous pour vous dire : « C’est toi ! »

Nimes, 1864.
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A M. VICTOR DE LAPRADE.

D evant les flots heureux qui baignent les rivages
De la douce Provence ou vous passiez un jour,
Vous avez accorde votre lyre, et ces plages
Nous redisent sans fin I’hymne de votre amour !

Au foyer maternel, apres un an d’absence,

Libre écolier, j’allais féter ma liberté ;

Sur les bords de la mer, dans toute ma Provence,
J’entendis votre chant par les cceurs répete.

Je vis s’épanouir vos vers pleins d’harmonie :
Je moissonnai ces fleurs, et je partis encor ;
J’emportais un écho de la mer infinie ;
J’emportais un parfum : j’ai gardé ce trésor.

Ah ! puisque vous aimez cette rive fleurie

Ou le poéte ému se sent plus pres de Dieu ;
Puisque vous la chantez et qu’elle est ma patrie,
Que votre ame s’allume a son beau ciel en feu ;

Puisque vous désirez vivre, mourir peut-€tre,

Aux lieux dont votre amour vous a nommé 1’enfant,
Poéte, permettez ; permettez, 6 mon maitre,

Que je vienne, exilé, vous parler un instant !



O fils de mon pays, veuillez étre mon frére ;
Mes yeux, jadis riants, de larmes sont noyés :
Je pleure mon exil en songeant a ma mere,

Et j’apporte mon coeur débordant a vos pieds !

Bien des fois vous avez consolé ma souffrance,

Et je vous ai béni, poéte, bien des fois,

Car vous me ramenez, tressaillant d’espérance,

Au bord de mes flots bleus, au fond de vos grands bois !

Vous donnez pour le ciel des ailes a mon ame ;

En chantant la Justice et le Droit, 6 penseur,

De mes espoirs éteints vous rallumez la flamme. ..
L’enfant méme a souvent le doute au fond du cceur !

Quand la hache sonore ébranle le vieux chéne,
Je gémis avec vous sur son funeste sort ;

Si je songe avec joie a notre vie humaine,

Vous me faites comprendre et célébrer la mort !

Pour toutes mes douleurs vous avez une larme,
Un mot qui me pénetre, un mot harmonieux ;
Votre luth murmurant répand un divin charme,
Et le sourire aux pleurs se méle dans mes yeux !

Le poéte est toujours sensible a la parole

D’un cceur reconnaissant qui lui dit : Oh ! merci,
Chanteur, homme sacré dont la voix me console,
Laissez-moi vous aimer et vous le dire aussi.

Laissez-moi vous aimer : vous chantez la Nature ;
Des vents dans les foréts vous notez les concerts,
Et vous en traduisez I’'ineffable murmure ;

Dieu, comme le soleil, resplendit en vos vers !



Laissez-moi vous aimer : de ma chere patrie
Nous avez fait plus doux le nom mélodieux ;

On comprend, aux accents de votre ame attendrie,
Que votre muse, au front étoilé, vient des cieux !

Votre muse est un ange au manteau de lumiere,
Un esprit couronné d’éternelles clartés ;

Votre Génie, 0 fils pieux, c’est votre mere :

Son luth est votre ceeur ; 1l vibre, et vous chantez !

Nimes, janvier 1865.



oici le frais matin, mais tout sommeille encore ;
V Les arbres sont réveurs dans I’1immobilité,
La nuit trace au fusain des tableaux que 1’aurore
Couvrira d’un pastel sublime, la clarté !

Les oiseaux ont encor la téte sous leur aile ;
L’insecte, dans la fleur, n’ouvre pas ses rideaux,

Et I’onde dit un chant si timide et si fréle

Qu’on croirait qu’elle a peur dans le lit des ruisseaux.

Le silence est partout. L’infini se recueille ;

Les pales visions meurent avec la nuit,

Et I’homme sous son toit, la béte sous sa feuille,
Eveillés ou dormant, ne font encor nul bruit.

Tout a coup le soleil parait. L’azur flamboie,

Et la terre au grand ciel jette son cri d’amour...
Ainsi, quand tu surgis a mes yeux pleins de joie,
D¢élivré de la nuit, je chante un hymne au jour !

La Garde, 20 juin 1866.



VI

AQUARELLE.

A V. Courdouan.

L ’ombre est lumineuse : a travers les branches
Le bon Dieu sourit et le ciel descend ;
Le vent du matin cueille les fleurs blanches ;
La nature parle et I’ame comprend !

Tout semble pensif : la terre travaille ;
Le bourgeon gonflé boit les feux du jour,
Et le lierre tresse un pan de muraille

Ou va, gracieux, se nicher ’amour !

L’insecte s’éveille au sein de la rose,

Dont I’air embaumé fait un doux berceau ;
Le divin secret sort de toute chose ;

La chanson du nid vole avec I’oiseau ;

Et le ruisseau bleu joint a ce mystere

Le bruit éternel et mystérieux,

Le bruit du baiser qu’il donne a la terre,

Qu’il jette aux amants, qu’il envoie aux cieux !

La Crau d’Hyeéres, 1865.



VII

L e printemps donne a tout la vie et la beauté ;
Chaque tige a sa fleur ; chaque fleur est superbe ;
L’azur est souriant. La nature en gaité
Met des trésors d’amour et de bonheur dans 1’herbe !

Dans les arbres, songeurs profonds, germe le fruit :
La joie est par les airs ; tout est gonflé de séve ;

Et ce jour trouble plus le penseur que la nuit,

Car un plus grand mystere entre dans son grand réve !

Dieu se laisse entrevoitr,... et sur des arbrisseaux,
Etres souffrants que nul doux parfum ne console,
Une fleur vient d’éclore, un nid de passereaux :
Encore de I’amour au sein d’une corolle !

La Simiane, 21 juin 1866.



VIII

PROMENADE.

ous qui croyons souffrir, songeons a la souffrance
N De ceux qui vivent seuls, sans méme une espérance,
Et qui mourront tout seuls ;
Regardons les méchants et ceux de qui la vie
N’a d’autre but que d’€tre a jamais asservie
Aux choses dont la mort fait les vers des linceuls !

Vois les hommes des champs ; vois les hommes des villes :
Les combats étrangers ou les guerres civiles
Déchirer leurs esprits ;

Jette un profond regard sur I’histoire profonde,
Et devant les forfaits entrevus sous cette onde,
Dis-moi ce que ressent ton pauvre cceur Surpris.

Apres avoir sondé toutes ces noires choses,

Regarde, 14, tout pres, les fleurs blanches ou roses
Sourire au grand ciel bleu ;

L’arbre étend ses longs bras, lorsque avec toi je passe,

Pour nous bénir, et Dieu rayonne dans 1’espace,

Car I’arbre nous connait et nous connaissons Dieu !

Amie, et délivrés de la ville lointaine
Dont le bruit nous arrive ainsi qu’un bruit de chaine,
Essuie enfin tes pleurs !



Vois : la brise s’endort ; 1’eau paisible s’écoule ;
Est-il bonheur plus grand que d’oublier la foule,
D’étre aimé des oiseaux, et d’étre aimé des fleurs ?

Toulon, 18-19 janvier 1866.



IX

YYXH.

P our le Papillon et I’Ame
La Grece avait un seul nom ;
O poétes ! je proclame
Que la Grece avait raison.

L’ Ame et I’insecte ont des ailes
Pour fuir la terre et le mal ;
Ces deux Psychés ont en elles
Un introuvable 1déal.

Leur inconstance supréme,
Leur course de fleur en fleur,
C’est la constance elle-méme
Courant apres le bonheur.

Toutes deux n’ont qu’une essence...
Dieu, I’ayant fait de sa main,
Souffla I’ame et I’existence

Au pére du genre humain.

Un peu de I’haleine douce,

De I’haleine du Seigneur,

Toucha, dans I’herbe et la mousse,
La corolle d’une fleur.



Or, tout a coup, la corolle
S’est émue, et, vers les cieux,
Palpitante, elle s’envole,
Blanc papillon radieux ;

Car I’Eden parmi les branches

Des profonds pommiers tremblants,
N’ayant que des ames blanches,
N’eut que des papillons blancs.

Mais, depuis le péché d’Eve,
Dans les clartés de I’éther

Nul papillon ne s’¢leve

Qu’il n’ait rampé comme un ver.

O mystére ! Eve et sa pomme
Rejettent loin du ciel bleu,
Dans la chrysalide et I’homme,
Yoyn, le souffle de Dieu !

6 septembre 1866.



X

A NOTRE CRI-CRI MORT.

V raie image du vrai poéte,
Tous les soirs, mon petit grillon,
Tu nous chantais ta chansonnette
Parmi les fleurs de ce balcon.

Tu voulais, pour parler, cette heure
Ou I’homme se tait, ou Dieu luit,
Car toute voix douce est meilleure
Quand on I’¢écoute dans la nuit.

J’emprisonnais ta fantaisie

Dans une cage, loin des champs ;
Il te restait la Poésie :

Ton bonheur était dans tes chants.

Mais un jour on brisa tes ailes,
Tes ailes ou vibrait ta voix
Et pétillaient en étincelles
Tes vives gaités d’autrefois !...

Quand il n’a plus de tache a faire,
Le poéte, vaincu du sort,
Pour I’infini quitte la terre !...



Pauvre Cri-cri ! te voila mort !

Toulon, 20 juin 1866.



111

AMOURS.

D e tout temps mes amours furent des songes vagues ;
Je n’ai cause tout bas qu’aux nymphes, dans les bois,
Et, sur le bord des mers, ces sirenes, les vagues,
Me font seules vibrer aux accords de leur voix.

Mon ame est fiancée a ’humble solitude :

Son chaste baiser plait a mon front sérieux ;

Je connais de profonds ombrages ou I’étude

A des charmes plus doux pour I’esprit et les yeux.

Je suis I’amant réveur des récifs et des greves,
L’insatiable amant du grand ciel inconnu ;

Je ne retrouverai la vierge de mes réves

Qu’en I’immortel pays d’ot mon cceur est venu.

La vertu de I’amour, I’homme en a fait un crime !
Je ne veux pas aimer comme on aime ici-bas,
Et ce cceur, faconné pour un ¢élan sublime,



Tant qu’il pourra monter ne se posera pas !

J’ai pourtant vu passer dans le vol de mes stances
De blanches visions, filles de mon désir,

Mais je n’aime d’amour que mes jeunes croyances :
Espoir dans le printemps, et foi dans I’avenir !



II

LIED.

J ’at dit aux bons vents
Qui heurtent ma porte :
« Bien loin des vivants

Qu’un souffle m’emporte ! »

J a1 dit au soleil :

« Idéale flamme,
Astre du réveil,
Aspire mon ame ! »

Tout m’a fait défaut,
Vent et feu célestes. ..
Pour monter la-haut,
Amour, tu me restes !



11

LE PLONGEUR.

CHANSON.

O u va ce plongeur sublime,
Intrépide en son travail ?
Il va ravir a I’abime
Ses perles et son corail.

Ou va cet oiseau qui passe
Dans le grand firmament clair ?
Je veux plonger dans 1’espace
Comme on plonge dans la mer !

Ou va I’¢étoile, 6 mon ame,
Qui file ainsi qu’un éclair ?
Je veux plonger dans la flamme
Comme on plonge dans la mer !

Océan, pere des mondes,

Rempli d’astres et de jour,
Comme on plonge dans tes ondes
Je veux plonger dans I’amour !



vV

A UNE ARLESIENNE.

“avais de plus d’une fillette

Au charmant costume arlésien,

Provoque I’ceillade coquette,
Cherchant ce que chacun souhaite :
Le grand mal qui fait tant de bien !

Oui, j’avais voulu, le dirai-je

Sans regret ? boire un peu d’amour !
L’ennui monotone m’assiége,

Et, las de la paix du collége,
J’aspirais a vivre a mon tour.

Je portais donc au fond de 1I’ame

Un idéal de la beauté ;

Mais toujours devant une femme
Mon espoir tremblait, vaine flamme,
Au vent de la réalité.

Or, j’allais quitter votre ville,
Calme, le coeur froid et 1’ceil sec,
Riant du sot assez habile

Pour savoir trouver entre mille
Une Arlésienne au profil grec !



Lorsqu’en parcourant une église,
A I’heure ou jette son adieu

La clarté du jour indécise,

Moi, pauvre pécheur, 0 surprise !
Je vis un prodige de Dieu !

Trop malin pour étre d’un ange,
Pour étre d’un démon trop doux,
Un regard avec moi s’échange :
C’est le feu d’un soleil étrange,
Et ce rayon partait de vous.

A vos yeux faut-il que I’on donne
Des traits profanes ou divins ?

Je ne sais, Vénus ou Madone,
Qui doit tresser votre couronne,
Des Amours ou des Séraphins.

Mais vous fuyez... Moi, je cours vite
Offrir a votre doigt rose

La pure goutte d’eau bénite :

Il touche ma main ; je palpite...
Doigt tentateur ! que n’ai-je os¢€ ?

Envolez-vous, forme céleste ;
Mon cceur ailé vous rejoindra.
Fuyez ; votre image me reste,
Et mon amante, je 1’atteste
Devant Dieu, vous ressemblera !

Allons ! 1l faut que j’en convienne,
La blonde Grece a genoux doit
Tomber devant une Arlésienne !...
Jamais Déesse athénienne



Ne valut votre petit doigt !

Arles, 5 juillet 1865.



\%

LUMIERE.

L a lumicre, ce fleuve insondable qu’envoie
Le soleil, vaste source, aux mondes, vastes mers,
Prodigue largement la Vie a ’univers,
Et dans le cceur de tous fait ruisseler la joie !

Quel bonheur d’admirer ’air libre qui reluit,
Quand le soleil sublime et charmant nous regarde !
Et s’1l palit soudain dans la brume hagarde,
Comme dans I’ame aussi nait une étrange nuit !

J’ai toujours éprouvé, moi, pauvre solitaire,

Cette horreur ténébreuse et ce brillant plaisir ;

Et quand le ciel est morne et gris, je cherche a fuir
De mon cceur désolé le funebre mystere.

Eh bien, je n’ai trouvé, pour remplacer le jour

Et I’éclatant soleil, principe de la vie,

Regard de Dieu tombant sur notre &me asservie,
Que tes yeux : en tes yeux resplendit ton amour !

1865.



VI

LE LONG DE LA RIVIERE.

L e Gapeau chantait une chanson folle
De joie et d’amours ;
Son onde tordait sur I’aréne molle
Mille et un détours ;

Et moi j’allais, triste, avec I’ame pleine
De papillons noirs ;

J’avais promené du val a la plaine
De vieux désespoirs.

Je songeais a tout ce qui fait de I’ombre :
A la nuit, au sort ;

Je ne voyais plus que du c6té sombre
La vie et la mort ;

Et, trouvant enfin ennuyeux de vivre
Comme de mourir,

Regardant le monde ainsi qu’un vieux livre
Qu’on est las d’ouvrir,

Tout me semblait laid, I’ortie et la rose,
Lastre et le flambeau...

Soudain je vous vis : 6 métamorphose !
Tout redevint beau.



Vous étiez ensemble une fleur qui brille,
Un souffle embaumé ;

J’étais une autre ame, 6 ma jeune fille,
Car j’avais aimé !

Votre pied suivait sur I’aréne molle
Mille et un détours,

Et moi j’entonnais une chanson folle
De joie et d’amours !

Septembre 1865.



VII

L e printemps me plait... J’erre avec delices
Dans les champs joyeux, avec les moineaux ;
Je contemple tout : les riches calices,
Les insectes d’or et les foins nouveaux.

Ninetta la-bas reléve sa robe,

Et, pour passer 1’eau, montre son bas blanc :
Par le sang du Christ ! I’homme, roi du globe,
Devant ce pied-la se sent tout tremblant !

Le printemps me plait... Je dis des folies !
Je suis sérieux, a la fois, et gai.

D’azur et de miel les fleurs sont emplies :
Pour suivre Nina j’ai passé le gué.

Bonjour, Ninetta ! j’éprouve en mon ame,
Dieu me le pardonne ! un trouble connu...
Viens, repasse 1’onde en mes bras, 6 femme,
Ou livre au ruisseau ton joli pied nu !

Hyeres.



VIII

CHANSON DU RIVAGE.

T ra lalalalalére !
Les arbres sont contents,
Les flots dansent, la terre

A tout au plus vingt ans.

La nature palpite

D’une immense gaite !
Le printemps, ma petite,
Est un flux de clarte.

Or la marée apporte
Toujours, en arrivant,
Une algue, bientot morte
De soleil ou de vent.

Quand le printemps a I’ame
Porte ainsi les amours,
N’attendons pas, 6 femme,
Le reflux des beaux jours !



1A%

LA JEUNESSE.

A M. L. Laurent-Pichat.

La jeunesse a I’heure ot nous sommes
Doit rendre I’espérance aux hommes.
L. LAURENT-PICHAT.

O ui, nous sommes les fiers, nous sommes la jeunesse !
Le siecle nous a faits tristes, vaillants et forts ;
Condamnant sans piti€ la peur et la faiblesse,
Nous plaignons les vivants sans gémir sur les morts.

S’il tombe de nos yeux quelques vains pleurs de femme,
Nous les laissons couler paisibles ; mais, apres,
Meilleurs, nous voulons voir plus haut monter notre ame,
Des larmes a I’espoir, du progres au progres !

Nous aimons la justice et la clémence sainte ;
Nous poursuivons le mal plus que le malfaiteur ;
Nous embrassons le pauvre en une ferme étreinte,
Afin qu’il sente un cceur de frére sur son cceur !



Arraché au repos, lancés dans la bataille

Par un pouvoir secret... qui nous importe peu,
Nous vivons ! et chacun de nous lutte, et travaille
A dresser sur ’autel la Liberté, son dieu !

Loin de I’humilité, la doctrine inféconde

Qui fait courber le front a I’auguste Vertu,

C’est pour vivre debout et citoyens du monde,
Que nos peres, martyrs saignants, ont combattu !

Et nous qu’ils ont grandis, au fond des cieux splendides
Nous pouvons, par-dessus les monts de 1’horizon

Et par-dessus 1’amas des préjugés stupides,

Entrevoir I’éclatant lever de la Raison.

Nos ainés sont tous la, devant nous, sur la route,
Mais I’un d’eux quelquefois s’arréte pour mourir ;
Parfois 1’un d’entre nous, pale, chancelle et doute,
Et la foule en révolte est lasse de souftrir !

Alors, vous le savez, vous, soldat jeune encore,
Penseur au chant superbe et male travailleur,
Vous dont I’ame rayonne en attendant I’aurore
Qui doit illuminer notre nuit de malheur !

Alors, serf du devoir, confiant dans son age,

Un volontaire est 1a qui sort des rangs €pais,

Et jette un cri vibrant d’amour et de courage,
Poéte du combat, combattant de la paix !

Toulon, 8 octobre 1866.



II

A UN POETE DE COMBAT.

P uisque la vérité sublime
Vous embrase d’un saint désir
Et vous pousse a combler 1I’abime
Que notre siecle doit franchir ;

Puisque le beau nom de justice
Fait resplendir votre drapeau ;
Puisque vous tenez pour le vice
Les clous tout préts et le marteau !

Puisque vous révez pour la ville
La mort des préjugés railleurs ;
Puisque le héros qu’on exile

A lu votre amour dans vos pleurs ;

Puisque vous avez I’espérance
D’admirer un nouveau soleil
Qui ressuscite notre France,
Ou I’illumine a son réveil ;

Acceptez mon salut de frére,

Car je veux vous suivre au combat,
Et porter aussi la banniére

Qu’en vain la tyrannie abat.



Mes ainés, vous jouez un role
Aussi grand que je suis petit,
Mais sur la votre ma parole
S’aiguise, et le temps me grandit.

Hier j’a1 dit : salut ! au poéte
Qui nous guide vers ’avenir,
Et fait marcher a notre téte
Sa pure gloire de martyr.

Aujourd’hui : salut ! aux apotres
Qui vont préchant la liberte,
Tombant les uns apres les autres,
Seuls prétres de la charité !

Salut ! j’ai voulu vous connaitre,
Et vous dévoiler mon amour,
Mes freres, car bientot peut-€tre
Je vais me lever a mon tour.

Oh ! puissé-je, dans la bataille

Que j’engagerai des demain,

Grandir assez ma courte taille

Pour presser vos mains dans ma main !

Nimes, mai 1865.



11

LE BAS.

A Madame A. T.

J oanne a six ans. Hier ¢’était un ange encore ;
Ce n’est plus qu’une enfant d’Eve. Le ciel colore
Pourtant de son regard son regard caressant,
Car Dieu regarde face a face I’innocent ;
Elle est pauvre, elle est gaie, a la fois rose et blanche.
Elle a les mouvements de 1’oiseau sur la branche,

Et sa voix est un chant éternel. A la voir,

Le plus désespéré d’un pur rayon d’espoir
Sentirait resplendir son ame, comme brille

La mer sous le soleil. Cette petite fille

Hier avait tout de I’ange et rien de I’étre humain ;
Aujourd’hui le travail vient d’étreindre sa main,
Car aujourd’hui c’est tout de bon qu’elle travaille !
Elle a I’air grave, I’air attentif ; maille a maille,

Le fin tissu d’un bas s’allonge sous son doigt,

Et le poéte dit, triste de ce qu’il voit :

« Riche, une fille joue a vétir sa poupée ;

A couvrir ses pieds nus, pauvre, elle est occupée ! »

Oh ! que de peine prit I’aieule aux cheveux blancs
Pour la mettre au labeur ! Entre ses doigts tremblants
Elle tenait les mains inhabiles. La vieille

Tricotait lentement, une aiguille a I’oreille,



Et dans ce long travail monotone du bas,
Joanne pressentait notre vie ici-bas !

Humble tricot du pauvre, 6 poéme de femme !
Sympathique témoin des douleurs de son ame !

Regardez un instant la bonne femme : elle a

Vécu quatre-vingts ans, telle que la voila !

Allant dans la forét glaner le bois qui tombe,
Filant, faisant la soupe ou tricotant. La tombe
Doit la prendre au travail, et la fillette aussi.
L’existence du pauvre et sa mort sont ainsi.

Les hommes vont pieds nus, mais la femme tricote,
Toujours, pour son mari, pour ses enfants. Elle ote
De sa bouche le pain pour eux. Elle voudrait

Leur masure avec plus de bien-€tre, et mourrait
Heureuse, s’ils marchaient un jour sur cette terre
Sans déchirer leurs pieds... O richesse !

O misere !
Hélas ! pendant ce temps, dans les grandes cités
La vapeur jette un cri rauque de tous cotés,

Prend soie et cotons blancs, saisit d’épaisses laines,
Recueillis a grands frais sur des plages lointaines,
Et, travaillant avec son long cri douloureux,

Vend des bas de fabrique aux riches paresseux !

Toulon, aout 1865.



vV

SAUTS PERILLEUX.

A I’Auteur des Misérables.

’¢tait un saltimbanque leste !

Sa vie était un carnaval ;

Son costume d’un bleu céleste
Scintillait d’astres en métal.

I1 avait le poing sur la hanche.

Sa Colombine, verte et blanche,
L’admirait d’un air orgueilleux ;
Mais sa paupiere €tait baissée,

Et I’on efit dit qu une pensée
Germait en larmes dans ses yeux !

Jamais, dans les plus grandes fétes,
Bouffon ne s’¢éleva si haut ;

I1 faisait se dresser les tétes

Vers le ciel, a son moindre saut !

Sur sa joue amaigrie et bléme,
Sous son rire blafard qu’on aime,
Sauvage, pergait la douleur ;

Il contenait dans sa poitrine
Toute une tristesse divine :

I1 souffrait, ui, le bateleur !



Allons ! le spectateur trépigne !
Allons ! gai pantin, en avant !
Et si tu veux manger, sois digne
De ton voisin le chien savant !

Ah ! si ’on connaissait les causes !
Si I’on pouvait de toutes choses
Voir le fond a travers la nuit !
Savons-nous ou plane ton ame ?
Sur ces tremplins ou ’on t’acclame,
Savons-nous ce qui t’a conduit ?

Bah ! qu’importe a la multitude ?
Fais-la rire, méme en pleurant ;
Dans une grotesque attitude,
C’est drole un visage navrant !

Il vient, il bondit, il s’enleve !

Sa douleur, a lui, n’est qu’un réve !
Plus que jamais leste et hardi,

Du haut de sa corde tendue
Feignant une chute éperdue,

Le saltimbanque est applaudi !

Comme il roule a travers 1’espace !
Comme il est gracieux et fort !...
Mais tout a coup la corde casse,

Et I’on reléve un homme mort.

Toulon, 8 juillet 1866.



ue voulez-vous que je vous dise ?
Cela vous coflterait bien peu,
De délaisser enfin 1’Eglise

Et de vous rapprocher de Dieu.

Vous €crasez les grandes choses
Sous un niveau matériel,

Sans baisser les yeux vers les roses,
Sans les €lever jusqu’au ciel !

Vous inventez des saintes vierges,
Tout en marchant dans I’impudeur ;
Vous portez a la main des cierges,
Et la nuit noire au fond du cceur.

Si vous le vouliez bien, mes fréres,
Ancrés dans la félicité,

Vous abdiqueriez vos coléres

Pour la simple fraternité !

L’Humanité, blanche et nouvelle,
Dresserait un front triomphant...
Sous 1’azur, clémence éternelle,
Nul ne gronderait un enfant !

Les enfants auraient tous des meéres ;



Ils pourraient se chérir entre eux,
Sans se méler a des miséres,
Sans ternir le ciel de leurs yeux !

Les enfants feraient leur murmure
Comme les oiseaux et les vents ;
La mystérieuse Nature

Serait comprise des vivants.

Je vous le dis ; moi, je vous aime,
Freres, je voudrais vous voir tous
Debout dans un amour supréme,
Jamais humbles, mais bons et doux !

Non ! I’homme rampe dans la fange,
Lui qui pourrait, juste et béni,
Entr’ouvrir ses deux ailes d’ange,
Et s’¢lancer dans I’infini !

Toulon, 5 mai 1866.



VI

A LAMARTINE.

L e temps heureux n’est plus ou rayonnait la Grece,
Ou Périclés vivait, étoile du plein jour !
Ou les peuples, ardents de force et de jeunesse,
Voyant un Dieu partout, sentaient partout I’amour !

Le temps, le temps est mort des couronnes civiques,
Ou I’on n’oubliait plus le poéte vainqueur !

Il est bien mort, ce temps des vieilles républiques
Qui payaient largement les cceurs avec le cceur !

L’orgie en ses festins n’a méme plus de roses !
Les ames sont de cire, et les fleurs de métal ;

Des dicux et de I’amour il nous reste deux choses :
La pale indifférence et le désir brutal !

Les jeunes d’aujourd’hui vaudraient-ils ceux d’ Athenes ?
Eux qu’on voit, dédaigneux du juste en cheveux blancs,
Récolter ces moissons hatives de leurs graines :

Des nouveau-nés déja blémes et tout tremblants !

D’autres 1’ont dit : plus rien ne bat dans les poitrines !
Et s’il est quelque part, triste, sur les sommets,

Un héros de jadis, meurtri de nos ruines,

Et tel que notre temps n’en verra plus jamais !



S’il reste un grand poéte et s’il reste un grand homme,
O miracle ! si grand qu’en un dernier effort,

La foule, par hasard, s’en souvienne et le nomme,

Un dormeur, réveillé, 1’insulte, et se rendort !

Ah ! comme il faut vouloir, pour garder 1’espérance !...
Pere, des bruits confus sont venus jusqu’a moi ;
On a cru t’émouvoir et troubler ton silence,

Mais, te sachant trop haut, j’ai répondu pour toi.

Paris, 25 avril 1867.



VII

MISERE ET SOLEIL.

A M. L. Laurent-Pichat.

E tes-vous quelquefois, réveur, passé devant

Des baraques de bois qui craquaient a tout vent ?
Il faisait froid et chaud. C’était quelque dimanche ;
Un étre maigre et laid sautait sur une planche ;
[l riait. 11 était revétu d’un lambeau.
Homme ou femme, il sautait. Beaucoup le trouvaient beau,
Et beaucoup admiraient ses paillettes de cuivre,
Sans songer qu’il riait de la sorte pour vivre.
Et si vous avez vu, dites, qu’aimez-vous mieux
Du saltimbanque triste ou du public joyeux ?

Avez-vous traversé jamais de vieilles rues ?

Les femmes, en haillons, sur vos pas accourues,
Deux enfants sur les bras, vous ont-elles montré

Leur misére vivante, et 1a, le coeur navré,

Insulté des petits, heurté de quelque homme ivre,
Effrayé de la mort, pris du dégoft de vivre,
N’avez-vous pas songe : « D’ou vient que le ciel bleu
Brille sans s’émouvoir et sans trahir un Dieu ? »
Pour moi j’ai contemplé ces choses. Par la ville
J’erre souvent. Je plains notre humanité vile,

Et je répete en moi que si ’homme ici-bas

N’est pas heureux, ¢’est que son prochain ne veut pas.



Le riche est lache. Il faut qu’on jetine quand il mange !
Et je contemple alors le ciel,... et c’est étrange !

Or, hier, j’ai voulu fuir I’homme et marcher vers Dieu ;
Jai pris la mer. Le vent chantait sous 1’azur bleu,

Et je songeais qu’il faut que tout esprit travaille

A livrer au malheur la derniére bataille ;

Et je fuyais toujours loin de terre, croyant

Trouver un peu de paix sous I’espace brillant.

Mais je vis des forcats qui ramaient sous la chaine ;
Des matelots grimpaient dans les mats avec peine ;
Un vieux pécheur tendait vainement I’hamecon,

Et soudain j’entendis un grand bruit. Le canon
Tonnait, et cette poudre avait coiit¢ des sommes

Plus fortes qu’il ne faut pour nourrir bien des hommes.
Les Léviathans noirs étaient préts aux combats.

Sur ces monstres de fer hurlait le branle-bas...

Alors je détournai les yeux vers la campagne :

La Guerre, un fort debout sur la haute montagne,
Disait : « C’est moi qui suis le maitre tout-puissant :
Je veux vivre ! je veux des larmes et du sang ! »
Sombre, je me penchai pour voir au fond de ’onde :
C’¢était confus. Pourtant j’entrevis tout un monde,
Tout un monde hideux qui roulait vaguement

Sous les flots, et des yeux terribles, par moment

Me lancgaient comme un dard leur clarté surhumaine ;
D’horreur et de piti¢ ma jeune ame était pleine,

Et je m’enfuis. Le vent chantait sous I’azur bleu...

Je gagnai la cité des morts pour chercher Dieu !

Les cypres pleuraient seuls, quand j’entrai, sur les fosses ;
D’ailleurs, partout la joie ou bien des larmes fausses ;

Les moineaux francs, nombreux, chantaient devant la mort ;
J’étais calme ; j’étais tout tranquille d’abord.

On portait un enfant qu’on jeta dans la terre,



Et les suivants riaient devant le grand mystere.
Ce rire me navra. La, des tombeaux ouverts
Attendaient leurs cercueils pour étre recouverts,
Et sur d’autres, ici, poussaient de folles herbes ;
D’autres €taient chargés de sculptures superbes...
Ma tristesse grandit, car la société

Etalait encor 1 toute sa vanité !

Et devant ce néant et ces bouffonneries,

Ces festons de papier et ces verroteries,
Indigné, je criai, niant toute vertu :

« Impassible Soleil, pour qui resplendis-tu,

Et que fais-tu la-haut a regarder la Terre ? »

Et j’entendis les morts me répondre : « IL ESPERE ! »



VIII

AXOMA.

A mon pére Jean AICARD
Mort le 16 mai 1853.

€ pourrai-je saisir un espoir qui m’apaise,
N Ni voir luire la foi dans la clarté du jour,
Dis, 0 joyeux soleil dont le rayon me baise ?
Réponds, toi que je sens dans la lumiere, — Amour ?

Je ne sais si je crois en Dieu ! L’azur me pese.

Je voudrais d’un élan crever ce plafond lourd ;

Depuis longtemps je marche, et la route est mauvaise ;
Ma fatigue en vain jette un appel au ciel sourd.

Pourtant je veux donner a quelqu’un ma pricre !...
Les ailes de mon cceur me soulévent de terre,
Sans trouver aucun but a leurs brilants efforts ;

Mais, aux vagues désirs quand mon étre se livre,
Je ne puis m’affirmer qu’on puisse ne plus vivre,

Et I’ Aspiration m’emporte vers les morts !

Toulon, 1866.



IX

L’HISTORIEN.

O Révolution, ma mére, que vous
étiez lente a venir !
MICHELET.

P arfois 1’historien qui sonde
Les grands régnes €vanouis,
Ou sur les horizons du monde
Fixe ses regards ¢éblouis,

Voyant dans quelle nuit profonde
Les esprits dormaient enfouis ;
Et quelle tempéte féconde

Les fit surgir épanouis,

Cet homme enthousiaste pleure !
Superbe, impatient de I’heure
Ou I’ignorance doit périr,

Il crie en sa sainte colére :
« O Révolution, ma mére,

Que vous étiez lente a venir ! »

Toulon, 1866.



X

SAMSON.

A M. Charles Alexandre.

T u dors content, Voltaire, et de ton fin sourire
L’ironique reflet parmi nous est resté ;
Le siecle t’a compris ; la jeunesse t’admire :
Toi, tu sommeilles, calme, et dans ta majestg.

L’¢édifice pesant que tu voulais détruire,
Debout, menace encor 1’aveugle Humanité,
Et, radieux défi, I’éclair de ta satire

De la nuit qui I’entoure est la seule clarté.

Nous t’aimons, 0 vieillard : ta colére était sainte !
Nous, nous embrasserons dans une immense étreinte
Les colonnes du temple ou regnent les faux dieux...

Les Philistins mourront sous les ruines sombres,

Mais Samson, cette fois, surgira des décombres,
Avec la Liberté vivante dans ses yeux !

Toulon, 10 novembre 1866.



XI

VISITE A L’ARSENAL DE TOULON.

L a forge retentit de longs fracas d’enclume ;
Tout hurle, tout gémit, et, dans I’antre infernal,
Sous le soufflet robuste un noir brasier qui fume
Est le naissant foyer du splendide idéal.

La machine a vapeur, rauque, siffle et s’allume ;
L’ouvrier sans repos veille dans I’arsenal. ..

Hors d’ici ! vain poéte, ou jette au loin ta plume ;
La Science, sans toi, doit triompher du Mal !

« Non ! j’ai ma mission, car j’ai mon Evangile !
Si vous €tes 1’airain, je ne suis pas 1’argile ;
Je me sens frére aussi des puissants inventeurs !

« Eux seuls ils sont vraiment les citoyens du monde,
Mais vous laissez leurs noms dans une ombre profonde,

Et moi je les ferai briller dans tous les ceeurs ! »

Toulon, 1866.



XII

CINCINNATUS.

Hommage aux ouvriers de Bandol.

L es temps sont accomplis. L’aube sereine dore,
A I’horizon lointain, les paisibles sommets,
Et la terrible nuit qui nous oppresse encore
Doit insensiblement disparaitre a jamais !

La Science a creusé les plus profonds secrets ;
L’ignorance d’esprit et de cceur s’évapore,

Et le monde bientdt, de progres en progres,

Ne verra dans son ciel qu’une éternelle aurore !

Tous les hommes seront freres, et tous égaux ;
Ils vivront sous 1’azur, bons, paisibles et beaux,
N’ayant plus de mortel que 1I’enveloppe d’homme ;

Ni valets, ni seigneurs ! tous seront artisans !
Et les meilleurs d’entre eux se feront paysans,

Comme Cincinnatus,... le plus grand fils de Rome !

Bandol, 27 décembre 1866.



XIII

DEUX ATHEES.

L ‘un dit que nier Dieu, ¢’est ne plus croire en rien...
Cet homme ne sait pas sanctifier le doute,
Et, lachement, il a du Mal suivi la route,
Car c’est un sentier rude et serré que le Bien !

Du moins, humble pécheur, le timide chrétien
Brave les chatiments d’un maitre qu’il redoute ;
Mais lui, ne reconnait, sous 1’éternelle votte,
Nul pouvoir assez grand pour planer sur le sien !

Maudit soit son orgueil sans fierté ni justice !
N’ayant pas peur du juge, il marche dans le vice,
En étalant sa honte en face du ciel bleu !...

L’autre, pale et saignant, meurtri par la souffrance,
S’est écrié soudain, debout dans 1’espérance :

« Quand ’'Homme le voudra, ¢’est lui qui sera Dieu ! »

Toulon, 1866.



X1V

SOLIDARITE.

AM A A.

J ’al ceint mes reins, j’ai pris le baton voyageur,
Car mon ame souvent n’est qu’une plaie ouverte !
Et je vais, demandant sans tréve un air meilleur,
En tous lieux ou I’on trouve une route déserte.

Or, hier, j’ai gravi I’escarpement d’un mont :
J’escaladais les pics par des sentiers de chévre ;
Une étrange frayeur faisait palir mon front,
Quand la nue, en passant, frémissait sur ma lévre.

La, dans les rochers gris, immuable comme eux,
S’¢leve le sapin réveur aupres du chéne ;

Les souffles ennemis passent dans ses cheveux,
Méme sans émouvoir sa force souveraine.

Sur ces pures hauteurs regne 1’éternité ;
L’horreur religieuse habite cette cime,

Et, qu’on ait devant soi la nuit ou la clarte,
C’est toujours I’infini béant, toujours 1’abime !

J’ai promené mes yeux sur les grands horizons ;
C’¢étaient des monts houleux, c¢’était la mer immense,
Et j’apercus a peine un groupe de maisons...



Mon ame alors se prit a pleurer en silence !

Mon ame alors se prit a pleurer les vivants

Qui sont si peu de chose au sommet des montagnes !
Que trouble le vertige, et qui tremblent aux vents
Plus que I’épi de blé par les blondes campagnes !

Mais, dans un creux de roche, une béte a bon Dieu,
Confiante, courait sous 1’herbe fraiche et douce,

Et je compris que méme en ce farouche lieu

Vivent, sans nul effroi, I’insecte et ’humble mousse !

Et tout a coup j’ai vu, comme je vois le jour,

Des yeux de mon esprit, la Clémence éternelle,

Etj’ai pu pénétrer I'universel Amour,

Ainsi que 1’aigle monte aux cieux, d’un seul coup d’aile !

Comme par un miracle auguste, j’ai senti,
Distinctement, ma vie €éparse en la nature ;
C’est un songe puissant qui ne m’a pas menti :
Je suis ombre ! je suis soleil ! je suis murmure !

Je me sens palpiter sous 1’haleine du vent !

Je suis le chéne vert ! je suis la jeune séve !

Je suis ’'Homme ! je suis le supréme Vivant !
Dans tous les vols mon ame au vol ardent s’¢leve !

O feu du ciel tombé dans le sein des cailloux,
Pistils des fleurs, parfums sacrés de la bruyere,
Je me sens frissonner d’extase comme vous
Aux baisers virginaux de la blanche lumiere !

J’aime, je vis ! La Mort est morte ; elle n’est rien !
Allez, vous dont la foi débile s’est éteinte,
Vous tous qui poursuivez le bonheur et le bien,



Respirer sur les monts la Fraternité sainte !

Toulon, février 1867.



XV

LA MER.

A M. J. Michelet.

C oncert prodigieux des ondes et des pierres !
Long retentissement des flots sur les galets !
Majesté de la mer débordant de lumiceres !
Fourmillement profond d’ombres et de reflets !

La mer, supréme tombe, est la source supréme ;
Plongez dans ce soleil, vous trouverez la nuit,

Mais la mort s’y fait vie, et dans cette ombre méme
Un monde se recueille et travaille sans bruit.

La, les plus petits font I’ceuvre la plus sublime ;
Unis et patients, ils montent vers le jour,

Et bientdt ce labeur qu’emprisonnait 1’abime
Le firmament joyeux 1I’embrasse avec amour !

Parfois I’homme ainsi voit surgir quelque ile immense,
Puis d’autres s’écrouler dans le gouffre écumant ;
Mais la puissante mer, sans repos, recommence

Les travaux éternels de son enfantement.

La mer, la grande mer est semblable a I’Histoire :
Toutes deux ont leurs nuits sans fond et leurs clartés
Au-dessous des splendeurs des rois et de la gloire,



Les peuples ténébreux forgent leurs libertés.

Et quand des ouragans s’apaise I’harmonie,
L’horizon vaporeux, lassé de se ternir,

Nous montre, dans la mer au firmament unie,
L’Humanité mélée a Dieu, dans 1’avenir.

Toulon, 15 octobre 1866.



XVI

LIBERTE, EGALITE, FRATERNITE.

A mon ami Michel Reynaud.

Tout homme est prétre.

uand nous saurons bien tous que nous sommes des freres,
Quand I’amour coulera dans le sang de nos ceeurs ;
Debout sur les engins des haines et des guerres,

Quand vainqueurs et vaincus s’embrasseront, vainqueurs ;

Quand, reniant le trone, un roi dira : « J’abdique !
J’abdique les hauteurs... je dois régner d’en bas ! »
Quand on aura compris la sainte République,
Quand les peuples n’auront ni prétres ni soldats !

Quand on ne verra plus sous les splendeurs célestes

Le théatre forain, I’auberge aux toits branlants ;

Quand les forts et les grands n’auront plus sur leurs vestes
Les tatouages d’or des bouffons ambulants !

Quand I’homme bénira Dieu, créateur des mondes,
Ou dira : « Je ne puis monter jusqu’a la foi !
O Dieu qui t’es voilé de ténébres profondes,
Laisse-moi seul ! je vais, sans plus songer a toi ! »

Quand les foules, bien haut par I’Esprit emportées,



Jetteront dans 1’oubli I’inutile douleur,
Quand douteurs et croyants, et sublimes athées
Eclairciront les nuits de I’esprit par le cceur !

Quand la science et I’art par leurs portes divines
Montreront I’inconnu : la Vie ou le Néant !

Quand tous les cceurs auront dans toutes les poitrines
La régularité des flux de I’Océan !

Quand nous marcherons tous dans la méme penseée,
Cherchant un seul but, méme en des chemins divers ;
Quand vers ce but sera sans relache fixée

Toute la volonté ferme de 1’Univers !

Alors viendra la Paix, la grande Nourriciere !
Alors plus de patrie ! un seul peuple de dieux !
L’Egalité luira vivante sur la terre !

La Liberté vivra splendide sous les cieux !

Toulon, 20 septembre 1866.



XVII

EXIL.

A M. Ernest Morin.

’al besoin de silence... oh | ne me parlez pas !

J’écoute au fond de moi le murmure d’un réve,

Et j’entrevois au loin, sous les vapeurs, la-bas,
La Provence éclatante et chaude qui s’éléve !

Un souffle amer, pesant, me traverse le cceur...
Est-ce toi, folle brise ou mistral des collines ?
Est-ce vous dont le vol a pris tant de lenteur,
Parce qu’il s’est chargé des essences marines ?

Souffle étrange ! parfum qui trouble ! souvenir !
Toujours et malgré tout tu pénétres mon ame,

Et tu me fais chanter, et tu me fais souffrir,

Souvenir ! nom cruel, doux comme un nom de femme !

J’ai tout quitté ! ma sceur, mes flots et mon soleil !
J’ai quitté la nature ardente de Provence,

Quitté mon fier pays ignorant du sommeil,

Qui moissonne sans tréve et sans tréve ensemence !

Tu ne me tendras plus, ma sceur, tes douces mains ;
Je suis seul maintenant ! je vais téte baissée,
Et je saigne de voir le peuple des humains



Oublier les hauteurs calmes de la Pensée.

C’est fini. Je suis 1a, morne. J a1 tout quitté !
J’ai fui ! Je suis parti sans regarder derricre !...
Elle n’est plus a moi, la bleue immensité
Tressaillant de bonheur, d’amour et de lumiére !

Je ne vais plus, le front tout pensif, dans les bois,
Respirer le printemps amoureux et sauvage !

Je ne suis plus ’amant si joyeux autrefois

Des vagues aux yeux bleus qui chantent sur la plage !

Ah ! que je vous aimais, magnifiques sommets !
Pins et chénes mouvants, collines virginales,
Cimes de la Provence, ah ! que je vous aimais !
Vous qui montez au ciel mieux que les cathédrales !

Pics de Coudon, Faron, grands réveurs soucieux,
Comme vous tentez bien I’escalade supréme !
Comme vous heurtez bien votre colere aux cieux !
Révoltés au ceeur chaste et ferme, vous que j’aime !

O Provence, aujourd’hui je parle et chante ainsi !
Et, lorsque je t’avais, ¢’étaient d’autres contrées
Que mon ame en pleurant se rappelait aussi,

Et qu’aussi je nommais sublimes et sacrées !

Oui, par-dela les monts et par-dessus ’azur,
Plus loin que le nuage et plus haut que les astres,
Je sais confusément un pays jeune et pur,

Un pays affranchi du mal et des désastres !

La, I’ Amour fraternel est de tous bien connu !
La, tout arbre a des fruits et chaque enfant sa mére ;
On ne voit pas un homme errant, débile et nu,



Manger le froment dur de la pale misere !

C’est le pays ou luit la bonne Volonteé !...

Ah ! mon cceur de vingt ans, comme vous battez vite
Au nom de la patrie et de la vérité !...

Tel, au bord de son nid, I’aiglon tremble et palpite !

Eh bien ! un peu de temps, un peu de temps encor,
O splendide pays des 4mes immortelles,

Et je pourrai vers toi prendre enfin mon essor,
Quand la male Vertu m’aura donné des ailes !

Paris, 7 avril 1867.



XVIII

’al, toute cette nuit, ferme et téte baissée,
J Ecrit, révé,... ¢’est bien, et je vais m’endormir ;
Je suis content de moi ! La nuit s’est effacée :
C’est ’aurore ; mes yeux voient ma lampe palir.

Puissé-je ainsi, penché sur 1’existence sombre,
Travailler, travailler tant que je serai fort,

Et puis, heureux, lass¢ de la vie et de ’ombre,
Voir naitre longuement 1’ Aurore de la mort !

Toulon, 21-22 juin 1866.
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