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A mon petit ami Maurice CERTEUX

A côté du monde matériel et réel où nous nous agitons autour des mêmes
incidents où notre vie se passe dans une lutte incessante contre les
phénomènes naturels, l’homme s’est plu de tout temps à imaginer un monde
merveilleux, une création enchantée qui a son histoire dans les contes et les
légendes, soit que ces récits se transmettent par la bouche des nourrices ou
des paysans, soit aussi qu’ils aient été fixés par la plume de quelque habile
conteur, Perrault, Mme d’Aulnoy, les frères Grimm, ou Andersen.

Et quelle richesse de fantaisie dans cette nature enchantée  ! quel luxe
d’actions sur humaines, d’aventures prodigieuses, d’épisodes inattendus  !
quelle diversité dans la taille, le caractère, les facultés des héros  ! Géants
dont la tête se perd dans la nue ; hommes forts qui parcourent les mers et les
continents pour combattre les monstres et les dragons et délivrer les
princesses que les magiciens retiennent prisonnières dans leurs châteaux
enchantés  ; chevaliers valeureux toujours courant par monts et par vaux,
prêts à donner grands coups d’épée et fiers coups de lance ; Petits Poucets
qui se tirent des situations les plus difficiles en dépit de leur taille de
mirmidons ; fées puissantes qui rendent service aux malheureux ; ondines et
nymphes qui dansent sous certains clairs de lune ; lutins gracieux, elves au
doux visage, gnomes gardiens des trésors, dont la demeure est au fond des
cavernes ou dans les bois ombreux : tout cela passe dans une merveilleuse
fantasmagorie et vient à point se dérouler en aventures attachantes où, après
mille et mille péripéties, le héros aimé finit par triompher. La vertu, la
loyauté, la vaillance ont vaincu le vice et la trahison. Que pourrait-on exiger
de plus de ces naïfs récits ?

Et cependant on a dit que les contes étaient une dangereuse nourriture
pour l’esprit des enfants. La lecture du Petit Chaperon rouge ou du Petit
Poucet a-t-elle jamais faussé l’esprit des garçons et des filles ? Les contes
amusent ; ils exercent l’imagination ; ils éveillent le sentiment à l’âge où la
pensée n’est pas encore  ; ils sèment des fleurs dans les oasis de l’aride
pédagogie ; leur enseignement sonne juste ; à tous ces titres, ils doivent être



mis entre les mains des enfants, lorsque, bien entendu, on en a éliminé tout
ce qui n’est point accessible à leur esprit et à leur intelligence.

C’est là le but de la nouvelle collection de légendes que nous offrons à
notre jeune public.
 

HENRY CARNOY.



LES LÉGENDES DE FRANCE

 
 



LE PALADIN ROLAND ET LE TRAITRE
GANELON

 
 

Auprès de Marsile, le roi des Sarrasins d’Espagne, Charlemagne a
envoyé Ganelon en ambassade, Ganelon le beau-père du paladin Roland, du
plus vaillant d’entre les guerriers de France.

Sur le chemin, Ganelon médite :
« Depuis longtemps je hais le neveu de Charlemagne ; l’occasion n’est-

elle pas venue de le vendre aux Sarrasins ? Que Roland périsse, et chacun
me proclamera le premier du royaume, et je n’entendrai plus vanter mon
mortel ennemi ! »

Et ainsi songeant, il arrive près du roi Marsile.
« Parle-moi de ton maître, le vaillant empereur Charles ! dit le chef des

infidèles. Ce guerrier en cheveux blancs est si vieux, et ses actions sont si
grandes  ! Comme les chênes de la forêt, il a déjà duré deux cents ans et
plus ! Il a promené son corps par tant de terres ! il a reçu tant de coups sur
son armure ! il a réduit à mendier tant de rois puissants ! Quand donc sera-t-
il las de guerroyer ?

— Jamais tant que vivra Roland, Roland le paladin, Roland le soutien du
royaume.

— Ne sais-tu pas, Ganelon, que quatre cent mille chevaux sont dans mes
écuries, et que quatre cent mille cavaliers sont prêts à les monter ?

— En eussiez-vous encore dix fois et cent fois plus, que vous ne
viendriez pas à bout de Charles.

— Ganelon, dis-moi le moyen de vaincre l’empereur, et tu puiseras dans
mes trésors.

— Usez de ruse  ; soumettez-vous sur l’heure. Charlemagne rentrera en
France, et je vous livrerai son neveu Roland avec vingt mille Français.
Lorsque l’arrière-garde sera dans les profonds défilés des Pyrénées, vous
lancerez sur elle cent mille des vôtres. Ils périront. Mais encore vous en
lancerez cent mille autres, et Roland succombera. Le paladin mort, vous



vaincrez facilement l’empereur, car Roland est son bras droit et l’appui de
son royaume.

— Jurons ! dit le roi Marsile.
— Jurons ! répond le traître. »
Et tous deux lèvent la main et échangent leurs serments.
« Voici les clefs de Saragosse, Saragosse la plus fière d’entre mes villes ;

donne-les au roi de France et dis-lui que je veux vivre en paix avec lui ! »
Ganelon revient auprès de Charlemagne.
«  Marsile implore la paix et veut être votre ami. Voici les clefs de

Saragosse la superbe !
— Grâces à Dieu ! » répond joyeusement l’empereur.
Les cors et les clairons sonnent le départ et l’armée des chrétiens se met

en marche pour le doux pays de France la belle
Lentement ils remontent vers les Pyrénées, tandis que les Sarrasins

chevauchent en hâte par les vallées, les plaines et les monts, et viennent se
poster dans les taillis bordant le défilé de Roncevaux. Ils sont là cent mille,
casque en tête, cuirasse au dos, lances et épées à la main. Et derrière les
Francs, il en est encore cent mille autres. Ah ! si Charlemagne le savait !

L’aube matinale luit joyeuse par delà les sommets escarpés.
« Vous voyez cette profonde vallée ! dit l’empereur à ses douze pairs. Qui

restera à l’arrière-garde ?
— Ce sera Roland, Roland, mon fils chéri ! dit le traître Ganelon. Il n’est

point dans l’armée quelqu’un qui l’égale.
— Mon beau-père, merci  ! répond le paladin. Puisque je dois conduire

l’arrière-garde, mon oncle Charles peut se reposer sur moi. Il ne perdra ni
un cavalier, ni un mulet, ni un âne !

— Roland, mon vaillant neveu  ! crie l’empereur. Ne crains-tu point
quelque embûche des païens ? Prends la moitié de mon armée.

— Non, je n’en ferai rien. Vingt mille guerriers me suffiront. Je ne
démentirai ni mon nom ni ma race. Passez les défilés et ne craignez point
pour moi ! »

Le fier paladin monte sur son cheval ; il revêt sa cuirasse et son casque,
et à son cou il suspend son bouclier d’airain  ; il dresse sa lance dont les
longues franges d’or descendent jusque sur la croupe de son noble coursier.
En main il tient sa Durandal, sa bonne épée forgée par Véland, l’habile
armurier du Nord. Autour de lui se rangent ses compagnons, Olivier, Ogier,
l’archevêque Turpin et vingt mille autres vaillants hommes de France.



L’armée de Charlemagne s’engage dans les sombres défilés de
Roncevaux, et comme un immense essaim elle couvre les hautes
montagnes, les sombres vallées et les noirs rochers. La terre de France
paraît enfin, et les guerriers pleurent de joie, car ils vont revoir leurs
femmes et leurs enfants. Charles aussi pleure, mais c’est de tristesse  : il
songe à son neveu Roland qu’il a laissé là-bas aux défilés d’Espagne.

« A Roncevaux ! à Roncevaux ! » crient les Sarrasins.
Et le neveu de Marsile lui dit :
«  Mon oncle, vous savez si je suis brave et combien de batailles j’ai

gagnées à la tête de vos armées. Je ne veux qu’une seule récompense : c’est
de frapper Roland !

— Mort à Roland ! mort à Roland ! » répondent les infidèles...
... Le jour était clair, le soleil était beau, l’air était doux  ; les armures

brillaient de mille feux ; les cors et les clairons résonnaient dans les forêts,
et le bruit en arrivait aux Francs.

« Ami Roland, dit Olivier, quel est donc ce bruit  ? Ne sont-ce pas ces
païens maudits ? Peut-être aurons-nous bataille en ce jour.

— A la grâce de Dieu ! Nous sommes ici pour la France ! pour elle tout
Français doit souffrir, endurer les chauds et les froids, perdre son sang et sa
chair, frapper de grands coups, et mourir si c’est nécessaire.  »

Le bruit maintenant augmente. Olivier monte sur la montagne. Il appelle
Roland.

« Ah ! que de blanches cuirasses ! que de casques ! que de lances ! et que
de cavaliers sur la terre d’Espagne  ! Roland, nous sommes vendus et
Ganelon est le traître !

— Ami, ne parle point ainsi ! Ne sais-tu pas que Ganelon est mon beau-
père ! »

Olivier redescend dans la plaine et dit ce qu’il a vu.
« Honte  ! crient les Francs  ; honte à qui s’enfuira  ! Nul ne manquera à

l’appel pour mourir ! »
Roland est brave et Olivier est sage, et tous deux sont amis. Au retour,

Roland ne doit-il pas épouser la belle Aude, la sœur d’Olivier ! Et le sage
guerrier dit :

« Les païens sont nombreux comme les feuilles de la forêt, et nos Francs
sont bien peu. Sonnez de votre cor, Roland ! Charles l’entendra et ramènera
son armée !



— Je serais bien fou, répond Roland. J’en perdrais ma gloire au beau
pays de France. Non ! je frapperai de grands coups avec ma Durandal, et la
lame en sera rougie jusqu’à l’or du pommeau.

— Où serait, Roland, le déshonneur ? je les ai vus  ; les vallées en sont
couvertes, avec les montagnes, et les clairières, et les grandes plaines !

— Hé  ! tant mieux ! La bataille en sera plus belle ! »
Les Sarrasins sont tout près ; les voici.
« Vous n’avez pas voulu sonner du cor, dit Olivier ; maintenant il est trop

tard, car Charlemagne est déjà loin. Combattons et mourons ! »
L’archevêque Turpin bénit les guerriers.
«  Si vous mourez, vous aurez place au Paradis  ! leur dit-il. Pour

pénitence de vos fautes, battez-vous comme des lions ! »
Les Français répondent par leur cri de guerre  : «  Montjoie et Saint-

Denis  !  » Ils enfoncent leurs éperons dans le flanc de leurs montures et
s’élancent sur les païens.

Roland frappe le premier coup, et le neveu du roi Marsile tombe dans la
poussière. Olivier frappe le second coup  : c’est pour le frère du roi des
Sarrasins ! Et les douze pairs de France abattent les douze pairs d’Espagne.

« Combien peu nombreux sont les chrétiens ! » s’écrie ironiquement un
chef des infidèles.

Turpin l’entend, pique droit à lui, lève sa lourde masse d’armes — car il
ne peut répandre le sang, les canons de l’Église le défendent — et jette d’un
seul coup le païen à bas de son cheval.

Ah ! combien merveilleuse est la bataille ! Roland est ferme comme une
tour  ; sa longue lance perce des files entières de Sarrasins  ; rien ne lui
résiste, ni cuirasses, ni écus, ni boucliers ! Par quinze coups, elle est brisée,
pourtant  ! Lors le héros tire Durandal  ; il tranche casques et armures, et
pourfend chevaux et cavaliers.

Olivier, lui aussi, a brisé sa lance, mais il continue de frapper de droite et
de gauche.

« Ah ! que faites-vous, ami ? Est-ce d’un bâton qu’il faut se servir contre
les mécréants ? Que ne tirez-vous donc votre épée, Hauteclaire la vaillante ?

— Je n’en ai pas le temps ! répond Olivier. J’ai trop à frapper ! »
Et les pairs ne sont pas en retard.
«  Bravo  !  » leur crie l’archevêque Turpin tout en faisant tournoyer sa

masse d’armes.



Les Sarrasins tombent par dix  ; ils tombent par cent  ; ils tombent par
mille. Mais pour un de mort, vingt le remplacent, et les Français perdent les
meilleurs d’entre leurs guerriers. Ils ne reverront plus leur mère, ni leurs
filles, ni l’empereur, ni le doux pays de France ! Et Ganelon est le traître !...

Un infidèle court vers Marsile.
«  Les chrétiens ont perdu dix mille des leurs. L’instant est venu de les

faire périr jusqu’au dernier. »
Cent mille Sarrasins s’avancent et tombent encore sur Roland et ses

fidèles. Un païen s’élance ainsi qu’une flèche sur l’un des douze pairs, et le
transperce de sa lance. Mais Olivier le venge. Et Turpin va dans la bataille ;
il bénit les mourants et trouve encore le temps de combattre.

Les pairs, un à un, tombent sur l’herbe rougie  ; les Sarrasins sont trop
nombreux. Il ne reste plus que trois cents épées nues. Mais ces épées volent
et abattent les têtes, et Durandal fauche les païens ainsi qu’en été le
moissonneur abat les épis dans les champs dorés.



IL MET CEPENDANT LE COR D’IVOIRE A SES LÈVRES. (PAGE II.)

« Au secours, Marsile, notre roi ! » gémissent ceux d’Espagne.
Et dix autres colonnes s’élancent. Roland, Olivier et l’archevêque font

merveille. Autour d’eux, il ne reste que soixante guerriers.



« Ami, dit Olivier, viens auprès de moi que nous ne mourions pas l’un
sans l’autre !

— Ah ! si Charlemagne était ici ! répond Roland. Comment ferai-je pour
lui donner de nos nouvelles ?

— Je n’en sais rien, ami Roland.
— Je vais sonner de mon olifant et ainsi, peut-être, mon oncle

m’entendra.
— L’heure est passée. Ce serait honte  ! Si vous m’aviez cru,

Charlemagne serait ici. Maintenant, il faut mourir.
— Qu’est-ce donc ? demande l’archevêque. Turpin. Roland, Olivier, ne

vous querellez point. Sonnez du cor, que Charlemagne vienne nous venger
et mettre les païens en fuite.

— Comment fera Roland pour sonner de l’olifant  ? ses deux bras sont
tout sanglants.

— C’est vrai, dit le héros en souriant ; j’ai donné de si fiers coups ! »
Il met cependant le cor d’ivoire à ses lèvres et sonne de toutes ses forces.

Le sang lui jaillit de la bouche et des tempes. Mais le son court à travers les
défilés et le bruit s’en entend à trente lieues.

«  Qu’est-ce donc  ? dit l’empereur. J’entends le cor de Roland  ! Sans
doute il y a grande bataille à Roncevaux !

— Roland chasse, dit le traître Ganelon. Il est homme à corner toute la
journée pour un cerf ou un daim. »

Roland souffle toujours avec grande douleur.
«  C’est mon neveu qui souffre là-bas  ! s’écrie Charlemagne. Jamais je

n’ai ouï sons si plaintifs et si déchirants. »
Et voilà que la nature se met en deuil pour la mort du paladin. Les nuages

noirs couvrent le ciel ; le tonnerre gronde, le vent souffle et mugit, mais pas
aussi fort que l’olifant de Roland.

Charles crie :
« Au secours ! mon neveu chéri se meurt à Roncevaux !  »
Les clairons sonnent la marche  ; les Français tournent bride vers

l’Espagne ; ils vont, ils courent, ils volent comme l’ouragan.
« Roland ! Roland ! courage ! Nous voici ! »
Tels sont les cris qui maintenant s’élèvent de l’armée de Charles. Hélas !

il est trop tard !
A Roncevaux, ils ne sont plus que trente.
« Frère Olivier, dit Roland, je mourrai avec vous. »



Et Durandal tournoie toujours ; à chaque coup, elle abat dix païens.
« Frappez, Français ! Que la douce France n’ait pas à rougir de nous ! dit

le paladin. Quand Charles viendra et qu’il verra comment nous sommes
morts, il nous bénira. »

Olivier tombe frappé par un païen. Roland abat son meurtrier et lui crie :
« Tu n’iras pas te vanter chez les tiens ! »
Olivier se sent mourir et il embrasse Roland. Puis le cœur lui manque ; il

dit une dernière fois : « France !... » et il meurt.
Deux Français restent encore : Roland et Turpin, et ils sont là mourants.

Le paladin délace la cuirasse de l’archevêque, il bande ses plaies et il le
couche sur l’herbe rougie.

Puis il se traîne sur le champ de bataille, ramasse les corps des douze
pairs et les range devant Turpin. L’archevêque les bénit et meurt.

« Charles ! Charles !... Roland ! nous voici ! » crient soixante mille voix
dans le lointain.

Et déjà les infidèles se sont enfuis devant l’armée de l’empereur, comme
les lièvres devant les limiers. Trop tard ! trop tard, hélas !

Roland est à l’agonie. Un Sarrasin le saisit et veut l’entraîner. Mais le fier
baron lui brise la tête d’un formidable coup de son olifant.

Puis Roland dit :
«  Ma bonne Durandal, vous laisserai-je donc aux mains des païens  ?

Non, plutôt je vous briserai !  »



Il prend alors son épée et, pour la briser, la frappe contre la roche brune.
L’acier grince, il entame la montagne et ouvre une large brèche, mais il ne
se rompt point.

Trois fois Roland frappe la roche grise et trois vallées nouvelles
s’ouvrent au flanc des grands monts.

Le paladin se couche  ; d’une main il tient son olifant, de l’autre sa
Durandal. Il tourne le visage vers l’ennemi et pousse un soupir :

« Charles ! France ! Aude !... adieu ! » murmure-t-il, et il meurt.
Voici Charlemagne et les siens.



«  Où es-tu, Roland  ? crie l’empereur. Où êtes-vous, vaillants pairs de
France la belle ?... »

Ils sont morts, les braves guerriers ! Et Charles arrache sa longue barbe
blanche et pleure.

«  Allez, mes fidèles  ! dit l’empereur. Et apportez-moi l’épée de mon
vaillant neveu ! »

Gauvain s’épuise en efforts ; Roland mort ne veut point laisser Durandal.
Cinq chevaliers, un pour chaque doigt, ne sont pas plus heureux.

«  La bonne épée du paladin ne pourra, sans doute, être prise que par
quelqu’un qui vaille Roland en force et en bravoure  ! disent les
compagnons de l’empereur. Ce sera Charlemagne. »

Charles se met en prières ; il s’approche un genou en terre.
La main de Roland se desserre et abandonne l’épée.
« Que ferai-je de Durandal ? dit l’empereur. Personne après Roland n’est

digne de la porter ! »
Il en réserve le pommeau.
« Jetez à la mer cette lame sanglante, dit-il. Ainsi elle ne pourra tomber

en vilaines mains. »
Puis en terre de France reviennent les Français, et à Blaye, en des

caveaux de marbre blanc, ils ensevelissent Roland et les pairs.
« Où est Roland, dit la belle Aude, Roland qui a promis de m’épouser ? »
Charles pleure et arrache sa barbe chenue.
«  Las  ! Il est mort à Roncevaux. Mais je te donnerai mon fils Louis,

l’héritier du royaume.
— A Dieu ne plaise que je survive à Roland, mon fiancé  ! » répond la

sœur d’Olivier.
Elle pâlit, chancelle et tombe morte aux pieds de l’empereur.
... Après le printemps, l’été. Après l’été, l’automne et son ciel gris, et les

grands arbres dépouillés de leurs feuilles.
En son château d’Heilly, le traître Ganelon a réuni les barons et les preux.
Les vins les plus renommés circulent à la ronde dans les hanaps et les

coupes d’or fin ; la joie est grande parmi les chevaliers. On ne songe donc
plus au paladin ? Roland ne sera-t-il point vengé  ?

Mais soudain le cor résonne ; les ponts-levis s’abaissent, et devant le vieil
empereur les lourdes portes de chêne s’ouvrent.

Charlemagne paraît dans la salle du festin. Les barons se lèvent. Adieu
les chansons et les cris de joie ! Ganelon aussi s’est levé et s’est avancé vers



l’empereur.
«  Ganelon, demande Charles, Ganelon, qu’as-tu fait de Roland, de

Roland le plus brave des Francs ?
— Sire, n’est-il pas mort à Roncevaux ?
— Ganelon, qu’as-tu fait de Roland ? »
Le lâche demeure sans voix.
« Ganelon, tu es un traître. Tu as vendu mon neveu au Sarrasin Marsile.
— Seigneur, murmure le félon, seigneur... je n’ai pas vendu Roland. Je le

jure...
— Et sur quoi le jures-tu ?
— Les sept tours du château d’Heilly sont solides comme des rochers.

Puissent-elles à l’instant se fendre par le milieu si j’ai menti !
— Ainsi soit-il ! » dit l’empereur.
Et voilà qu’à l’instant un craquement épouvantable se fait entendre. Les

tours du castel se fendent par le milieu  ; six s’écroulent et une seule reste
debout pour attester la honte de Ganelon.

« Soldats ! crie Charlemagne, saisissez le traître ; vous m’en répondez sur
votre vie. »

... Dans la grande forêt d’Heilly, Charles est avec toute sa cour, seigneurs
et guerriers, barons et princesses. C’est que ce jour il doit y avoir grande
chasse !

« Qu’on amène Ganelon ! » commande l’empereur.
Le traître est conduit devant Charlemagne. Les valets le déshabillent et le

cousent dans la peau d’un loup énorme fraîchement écorché. L’empereur
fait un signe, et à grands coups d’épieu le félon est chassé dans la forêt.

« Hallo ! hallo ! hallo ! »
La meute s’élance, et à travers fourrés et buissons, taillis et futaies,

poursuit Ganelon.
« Hallo ! hallo ! hallo ! »
Enfin, il est saisi, l’infâme  ! Les chiens furieux l’entourent  ; ils le

mordent, ils le déchirent, et dans d’épouvantables souffrances, il meurt
enfin, celui qui vendit Roland au roi des Sarrasins d’Espagne.





LES BONS TOURS QUE SAINT MARTIN
JOUA AU DIABLE

 
 

Il y a de cela bien longtemps, le Diable était venu s’établir en Gaule dans
l’intention de faire fortune. Il s’était d’abord mis marchand, puis forgeron,
puis armurier, et cela ne lui avait pas réussi. Il avait alors cherché ailleurs



sans plus de bonheur, et il était sur le point d’aller prendre demeure en un
autre pays, lorsqu’il eut une excellente idée.

«  Je me ferai meunier, se dit-il. Rien ne vaut cet état  ; on reçoit du
froment de première qualité qu’on se hâte de revendre fort cher, et l’on rend
aux clients de la farine d’orge et d’avoine. Et puis on trompe sur le poids
autant que sur la qualité, et le plus malin n’y voit que du bleu ! Le dicton a
raison :
« Les cordonniers et les tailleurs sont des fripons,
« mais un meunier vaut à lui seul cent cordonniers
« et cent tailleurs ! » Être fripon ou voleur, cela m’inquiète fort peu. Le tout
pour moi est de faire rapide fortune ! »

En conséquence, il résolut d’établir un moulin dans la vallée de la Loire.
Il retourna en Enfer et commanda à ses noirs forgerons de lui construire des
meules, des rouages et des roues en acier forgé. Puis il revint en Gaule et
assembla, ajusta, paracheva toutes ces pièces, tant et si bien, qu’un beau
jour le moulin se trouva construit à l’endroit choisi.

Jamais pareille merveille ne s’était vue dans le pays ni ailleurs. On vint
de dix lieues à la ronde admirer le nouveau moulin, et aussitôt les pratiques
commencèrent à affluer. Les meuniers des environs, dont on avait, au reste,
grandement à se plaindre, perdirent un à un tous leurs clients et se
trouvèrent réduits à prendre le bâton et la besace, et à s’en aller demander
l’aumône aux portes des riches.

Toutefois, les chalands du Diable ne tardèrent pas à s’apercevoir qu’ils
étaient tombés de fièvre en chaud mal  ; car, lorsque les autres meuniers
eurent été ruinés et forcés d’arrêter les roues de leurs moulins, le Démon
traita si mal ses clients et les vola de telle façon, que ceux-ci crièrent misère
plus fort que jamais.

On ne sait ce qui serait advenu, si le grand saint Martin ne se fût, par
hasard, trouvé à passer dans la vallée de la Loire, aux environs du pays où
le Diable meunier s’était établi.

Le bon saint fut touché de la position de ce pauvre peuple, et il résolut
aussitôt de lui venir en aide.

L’hiver était rigoureux, ce qui augmentait encore la détresse générale.
Saint Martin se mit donc sur le champ à construire, à quelques centaines de
toises en amont de l’établissement du Diable, un moulin tout en glace. Et ce
fut bientôt fait, grâce à la puissance merveilleuse du saint homme. En deux
matins, le moulin fut édifié et assemblé, et se trouva tout prêt à moudre.



Dès que les grandes roues de la nouvelle usine tournèrent et resplendirent
au soleil ainsi que deux immenses pièces d’artifice, les fermiers et les
métayers de la contrée, semblables à l’oiseau qu’attirent les feux scintillants
du miroir, s’empressèrent d’apporter leur froment à saint Martin et
oublièrent le pauvre Diable. Chacun s’en retourna si content de la qualité et
de la quantité de farine que lui avait livrée le saint meunier, qu’en quelques
jours le Démon se trouva à son tour sans une pratique.

On pense si le Diable rageait  ! Plus moyen de faire fortune comme il
l’avait espéré. Où donc saint Martin avait-il pris cette fantaisie de passer
dans la vallée de la Loire ? S’il eût attendu un an ou deux, au moins ! Mais
non.

Voyant cela, le Diable se rendit un jour chez le meunier, son voisin, et lui
dit :

« Grand saint, tu fais des affaires d’or dans ton moulin de glace, n’est-ce
pas ?

— Mes pratiques sont nombreuses, c’est vrai.
— Eh bien, j’ai un marché à te proposer.
— Voyons !
— Vends-moi ton moulin  ; en échange, tu auras le mien et dix mille

pistoles.
— Je le veux bien ! répondit le saint.
— Alors, marché conclu !
— Marché conclu ! »
Le Diable compta dix mille pistoles et s’en vint au moulin de glace,

tandis que saint Martin allait s’établir au moulin d’acier.
Le Démon était, depuis huit jours, installé dans sa splendide usine, qui

marchait à merveille, grâce au froid dont l’intensité allait augmentant,
lorsque le vent tiède du renouveau apporta le plus grand désordre au moulin
de glace. Les meules, dures et brillantes ainsi que des diamants,
commencèrent à se fondre sous l’influence de la chaleur. Au lieu de farine
fine et sèche, elles ne donnèrent plus que de la pâte, et cela ne faisait point
l’affaire des fermiers.

A la vue de ce prodige, le Diable perdit complètement la tête. Il s’assit,
sombre et désespéré, au bord de la rivière, et là, d’un œil sec et enflammé
de colère, il vit fondre son moulin jusqu’à la dernière parcelle.

Alors, il se leva en silence et s’en fut au moulin d’acier.
« Qu’y a-t-il ? demanda saint Martin.



— Ne le sais-tu pas ? tu m’as volé indignement.
— Comme tu volais si bien les pauvres gens du pays ! De quoi te plains-

tu ?
— J’avais un superbe moulin et tu m’as donné en échange une usine qui

vient de disparaître dans la rivière.
— N’est-ce pas toi qui l’as voulu ? Tu n’as pas de chance, vraiment !
— C’est vrai. Mais quel métier vais-je entreprendre ?
— Cultive la terre.
— Une bonne idée ! Mais je n’ai pas de quoi payer un champ. Mettons

chacun mille pistoles.
— Soit ! répondit saint Martin. Nous partagerons la récolte. »
Le Diable et le saint homme achetèrent un champ, et, de compagnie, le

labourèrent et le hersèrent. Puis le saint y sema des navets qui bientôt
couvrirent le sol de leurs larges feuilles vertes, et grossirent dans la terre
jusqu’à se toucher.

Quand les navets furent bons à récolter, saint Martin demanda au Diable :
« Que veux-tu ? le dessus ou le dessous, les tiges ou les racines ? »
Le Démon réfléchit un instant, et comme il n’entendait absolument rien

aux choses de l’agriculture, il crut être malin de demander ce qui poussait
au-dessus du sol.

« Alors, prends ce qui te revient ! » dit saint Martin.
Le Diable sua sang et eau à couper les feuilles des navets. Puis il en

remplit trois chariots et les porta à la ville. Les marchands lui rirent au nez
et le chassèrent à coups de pierres quand il leur proposa de leur vendre les
feuilles qu’il avait avec lui. Il revint furieux et s’en alla trouver le saint qui,
justement, finissait d’engranger les précieuses racines qu’il avait eues pour
sa part.

« Écoute ! s’écria le Diable. L’année prochaine, j’aurai ce qui vient dans
la terre, et toi, tu te contenteras des tiges. Je ne me laisserai pas deux fois
duper !

— A ton aise ! répondit saint Martin. Tu auras. ce que tu demandes. »
Le saint et le Diable labourèrent encore de compagnie, et l’homme de

Dieu sema du froment. Le blé germa, sortit de terre, poussa ses feuilles et
ses épis, jaunit et se trouva prêt à être fauché, lié et battu.



LE DÉMON SE MIT A FRAPPER. (PAGE 29.)

Le Démon étant venu chercher sa part de récolte n’obtint que le chaume
et quelques racines dont il ne sut que faire, tandis que son associé
remplissait ses granges de superbes gerbes dorées.

Le Diable retourna au moulin de saint Martin.



«  Cela ne peut pas continuer ainsi  ! s’écria-t-il dès qu’il aperçut son
compagnon.

— Voyons, que veux-tu ? lui demanda Martin.
— Je veux cultiver le champ par moi-même. J’y sèmerai la plante qu’il

me plaira choisir. Si tu m’en dis le nom, le champ sera à toi, sinon il
m’appartiendra ! Cela te convient-il ?

— Oui, c’est convenu.
— A trois mois, alors ! »
Le Diable s’en alla dans un pays lointain et en rapporta une plante que ne

connaissait point le saint : la Lentille. Il en sema dans le champ et attendit
les trois mois.

Les lentilles germèrent, poussèrent et couvrirent la plaine. Saint Martin
était en grand danger de perdre la partie, car, malgré toutes ses recherches,
il n’avait encore pu trouver le nom de la plante semée par le Diable.

Quelques jours avant que les trois mois fussent écoulés, le saint se leva
pendant la nuit, alla se rouler au beau milieu du champ de lentilles et revint
tranquillement se coucher. Puis le lendemain, il dit à son associé  :

«  Hier soir, une grosse bête noire est allée dans ton champ  ; elle y a
même écrasé bon nombre de plants de cette herbe que tu y as semée. Si tu
veux m’en croire, fais bonne garde ; il ne te resterait rien de ta récolte !

— Je n’y manquerai pas, et je te remercie de ton excellent avis. »
Le soir venu, le Diable alla s’embusquer auprès du champ, tandis que

saint Martin se roulait dans un grand tas de plumes après s’être tout enduit
de glu. Ainsi déguisé, il entra dans le champ.

Le Diable ne put reconnaître le saint et fut très surpris de voir un tel
animal piétiner ses lentilles.

« Quelle est donc cette bête qui vient dévaster mes lentilles ? » s’écria-t-
il.

Et peu rassuré, il s’enfuit bien vite se cacher dans sa maison.
Saint Martin en savait assez  ! Il courut à la rivière et se débarrassa de

l’étrange plumage dont il s’était recouvert. Puis il rentra chez lui et se
coucha.

Le lendemain matin, le Diable était au moulin d’acier.
« Les trois mois sont écoulés, Martin, et je viens te demander le nom de

la plante que j’ai semée dans notre champ.
— As-tu aperçu l’animal qui... ?
— Il s’agit bien de l’animal ! Sais-tu le nom de la plante ?



— Peut-être. Je dirai trois noms. Si le véritable n’y est pas, le champ est à
toi.

— Convenu !
— Je commence : 1° Lin ?...
— Ce n’est pas cela, pauvre Martin !
—... 2° Luzerne ?...
— Pas davantage ! la pièce de terre va m’appartenir !
— Cette fois, il s’agit de ne pas se tromper ! Cherchons bien !... Tiens,

tant pis : c’est... Lentille ! »
Le Diable fit une grimace épouvantable.
«  Décidément tu es plus fort que moi  ! s’écria-t-il. Adieu  ! je vais

m’établir en un autre pays. »
Et il s’en alla loin, bien loin, traversa la mer et acheta un grand champ

dans l’île de Corse, au beau milieu de la jolie plaine de Campotile.
Un jour qu’il labourait avec ses bœufs, saint Martin vint à passer.
«  Il faut que le Diable s’en aille d’ici, se dit le saint, car il doit y faire

beaucoup de mal. »
Il s’approcha donc du laboureur et lui dit :
« Que fais-tu encore, Satan ?
— Que t’importe ? Passe ton chemin et va-t’en !
— Non, car je veux que tu quittes ce beau pays !
— Ces champs sont à moi et tu ne pourras m’en chasser. »
Satan et le saint se disputèrent longtemps.
Au plus fort de la querelle, comme le Diable ne faisait nulle attention à

ses bœufs, sa charrue heurta un rocher et se brisa en plusieurs morceaux.
Ce que voyant, saint Martin s’écria :
« Eh bien, Satan ! Travaille donc si tu le peux !
— Ce ne sera pas long ! » ricana le Diable.
Et en un instant, il eut installé une forge avec son soufflet, ses tenailles,

son enclume et son marteau. Le soc de la charrue rougit et le Démon se mit
à frapper de toutes ses forces avec un bruit d’enfer.

Tous ses efforts furent inutiles : la charrue ne pouvait être réparée.
Le Diable alors fabriqua un immense marteau, si grand, mais si grand,

qu’à peine il le pouvait soulever.
Un ouragan arriva par le soufflet ; la fournaise étincela ; le fer rougit à se

fondre.
« Cette fois, se dit le Démon, il faut que je réussisse !  »



Et le voilà frappant du lourd marteau sur les morceaux séparés du soc.
Efforts vains !

Saint Martin riait sous cape.
« Allons, Satan ! quand donc finiras-tu de labourer tes champs ? Vois, le

soleil va bientôt disparaître derrière les monts lointains ! »
Le Diable ne répondit pas ; mais, furieux de ne pouvoir parvenir à refaire

sa charrue, il lança dans l’air son marteau qui, venant à frapper la
montagne, la traversa et donna naissance à ce trou énorme qu’au soleil
levant on distingue dans le mont Tafonato.

« Écoute, dit-il ensuite au saint, puisque tu es plus fort que moi, voyons si
tu me vaincras à la lutte. Viens dans ma maison ; j’ai ce qu’il faut pour cela.

— Je suis tout prêt ! » répondit saint Martin.
Dans la demeure du Diable, il y avait des armes de toute espèce, des

lances et des glaives, des épées et des masses d’armes, des dagues et des
poignards.

« Quelle arme choisis-tu ? demanda le Démon.
— Comme nous sommes tous deux vilains, et qu’il n’est parmi nos

ancêtres ni chevaliers ni barons, nous nous battrons armés d’un vulgaire
gourdin. J’aperçois justement ce qu’il nous faut. Tu vois cette canne de
néflier et cette longue perche de chêne ; choisis. »

Sans se le faire dire deux fois, le Diable saisit la branche de chêne, tandis
que le saint s’armait du court, mais solide bâton de néflier.

« Allons ! » cria saint Martin.
Et ce disant, il s’approche de Satan et le frappe à bras raccourci, tandis

que le Diable, à chaque coup qu’il veut donner, embarrasse le haut bout de
sa perche dans les poutres et les solives de l’appartement, et ne peut
parvenir à atteindre son but.

« Grâce ! grâce ! cria bientôt Satan.
— Grâce, je le veux bien ! mais tu quitteras à l’instant le pays et jamais

l’on ne t’y reverra.
— Oui, oui  !... Je le jure  !... Aïe  ! aïe  !... Mais arrête donc  !... Aïe  !...

Arrête !
— C’est fini ! dit le saint en lui plantant une dernière fois son gourdin sur

les côtes. Va-t’en, et que je ne te rencontre plus ! »
Et le Diable sauta par la fenêtre et disparut sous les grands oliviers qui

ombrageaient la ferme.





LE ROI DES JOUEURS DE BINIOU

 



 
Francès Ar Morvan n’avait pas son pareil de Nantes à Tréguier, d’Auray

à Morlaix, de Quimper à Mortagne, pour jouer de son biniou en toutes
circonstances où l’on avait besoin de ses services. Aussi l’avait-on
surnommé le Roi des Joueurs de biniou du pays de Bretagne.

Entre tous les airs de son répertoire, il y en avait un surtout que l’on
disait capable de faire danser morts et vivants.

A la première note, les souliers se mettaient à trembler  ; à la deuxième,
les pieds allaient, allaient, soulevés par une force irrésistible ; à la troisième,
il fallait que jambes et corps se missent de la partie  ; on entendait un
frémissement qui ressemblait au bruit tumultueux de gens qui se poussent et
se pressent, et puis c’était le trépignement des pieds, des sabots ferrés qui
claquaient contre le sol, et les battements des mains accompagnant le joueur
de biniou. Et c’était plaisir, ma foi, de voir les gens de la fête ou de la noce,
vieilles femmes et jeunes filles, grands-pères et marmots, danser comme
des fous en tournant, de ci, de là, de droite, de gauche, ainsi que le duvet
des chardons qu’emporte le vent.

Aussi lorsque venaient fêtes, noces, baptêmes ou pardons, de dix lieues à
la ronde, on accourait chercher Francès Ar Morvan, le joueur de biniou, et,
sans se faire prier, celui-ci prenait son bon instrument, montait sur son âne,
et se rendait à l’invitation.

Un jour, c’était la fête de Kerarven, le village de pêcheurs bâti tout auprès
de la grève sablonneuse de Saint-Goat-en-Mer. De tous les hameaux
avoisinants, jeunes gens et jeunes filles étaient venus pour entendre le
merveilleux joueur de biniou. Francès Ar Morvan se jucha sur une estrade
décorée de feuillage, et la danse commença aux acclamations de tous.

Lorsqu’on se fut bien trémoussé, il fallut boire pour se rafraîchir le
gosier.

« Ohé  ! Francès, dit un des danseurs ; buvez-vous un verre de cidre ?
— Volontiers, l’ami ! répondit le ménétrier.
— Avez-vous un verre ou un gobelet ?
— Inutile. Passez-moi la bouteille, ma bouche a précisément la

contenance d’un verre. »
Quand Francès Ar Morvan rendit la bouteille, elle était vide.
« Et cette eau-de-vie, ménétrier, lui dit un autre, en voulez-vous goûter ?
— Jamais Francès ne désobligera qui que ce soit ! Donnez la bouteille.



— Hé  ! hé  ! le joueur de biniou ! A quoi songez-vous donc ? Ne m’en
laisserez-vous pas un plein verre, au moins ? »

Ce mot arriva à point, car le ménétrier semblait oublier que le danseur
n’avait pas encore bu.

« Allons, allons, les amis  ! allons  ! cria Francès Ar Morvan. En place
pour la danse ! »

Jeunes gens et jeunes filles se tinrent par couples, prêts à recommencer la
ronde.

Et voilà que, tout d’un coup, sans crier gare, sans prévenir, le Roi des
Joueurs de biniou attaqua son air merveilleux. Vous raconter ce qu’était
cette folle danse est vraiment impossible. Francès lui-même ne pouvait
rester en repos ; il se balançait sur une jambe, puis sur l’autre, ainsi qu’un
vaisseau sur la mer agitée. Mais tous ces trémoussements n’étaient rien
auprès de ce qui se passait sur la place et sur le rivage voisin.

Les gars sautaient par-dessus la tête de leurs danseuses  ; les bonnes
vieilles et les vieux culbutaient, roulaient, se relevaient, et repartaient pour
culbuter de nouveau ; les petits garçons et les petites filles aux joues rosées,
aux boucles blondes, aux yeux vifs, aux dents de perles, s’accrochaient en
riant et criant aux jupes de leurs mères, à la veste de leurs pères, et, sautant
et trébuchant, bondissaient en cadence avec eux. Les chiens et les chats des
alentours ne tenaient plus sur leurs pattes ; ils s’élevaient à quinze pieds et
retombaient aboyant et miaulant furieusement...

La grève de Saint-Goat était couverte de toutes sortes de poissons qui
sautillaient et replongeaient en entendant les accords du joueur de biniou, et
plus la musique allait, plus vite ils se démenaient, entraînés par cet air si
étrange. Des crabes d’une grosseur monstrueuse tournaient en rond sur une
seule patte avec l’agilité d’un maître à danser, et, à côté, leurs cousins les
homards, leurs cousines les langoustes, cherchaient à les imiter. Les grands
phoques s’agitaient comme les vagues de l’Océan, ou bien, se dressant sur
leurs pattes goutteuses, s’avançaient suivis de bataillons de poissons tous
résolus à prendre part à la danse.

C’était merveille de les voir suivre la mesure  ! Les morues étaient
haletantes ; les turbots, les carrelets aplatis, les poissons ronds cabriolaient
gaiement ; les dorades et les maquereaux brillants sautaient à faire plaisir ;
les bancs argentés des sardines et des harengs arrivaient en grandes lignes
sur le rivage, tandis que les poulpes marquaient la cadence en baissant et



relevant leurs longs bras, et que les moules et les huîtres agitaient leurs
sonores castagnettes.

Jamais, non jamais, il n’y eut pareil charivari sous le soleil de Bretagne !
Tout à son air merveilleux, Francès Ar Morvan ne voyait rien, n’entendait
rien et continuait à jouer de son biniou.

Mais voilà que, dansant au milieu des poissons, apparut une jeune
femme, belle comme l’aurore d’un jour d’été. Sa longue chevelure était
verte comme les algues et les goémons de la côte  ; ses dents étaient deux
rangées de perles fines ; ses lèvres semblaient de rouge corail ; sa robe était
aussi blanche que l’écume des vagues. La jeune fille s’approcha de Francès,
qui balançait ses jambes aussi vite qu’il lui était possible, et elle lui chanta
d’une voix douce comme le murmure d’un luth :

«  Francès Ar Morvan, j’ai entendu le son de ton biniou, et je suis
accourue vers toi. Je suis la Fée de la mer, et je commande à tous les êtres
qui en habitent les sombres profondeurs. Viens avec moi et sois mon
époux ! »

Le Roi des Joueurs de biniou jeta les yeux sur la gracieuse fée des eaux,
et un instant il oublia de souffler dans son instrument. Danseurs et
danseuses, hommes et poissons s’arrêtèrent dans leur ronde. Mais presque
aussitôt, Francès reprit la mesure et se remit à jouer.

« O Francès ! n’entends-tu pas ma voix ? continua la Reine de la mer ;
n’entends-tu pas ma voix qui t’appelle ? Viens dans mes palais de marbre
blanc, au creux des rochers, et je t’accorderai l’immortalité. Tous tes jours
se passeront dans les fêtes ; dans les coupes de rubis, nous boirons les vins
les plus exquis, et dans les plats d’or pur, les ondines t’apporteront les fruits
savoureux de l’Afrique et des Indes ! »

Francès Ar Morvan songeait maintenant aux merveilleux palais dont lui
parlait la fée des eaux, et insensiblement il se sentait attiré par la voix de
l’enchanteresse.

« Roi des Joueurs de biniou, je t’en conjure, obéis à ma prière. C’est le
bonheur, le bonheur sans cesse renaissant que je t’offre : le refuseras-tu ?

— Belle ondine, puis-je donc ainsi quitter tous ceux qui me sont chers
pour te suivre dans ton royaume au fond des ondes  ? Que deviendraient
mon vieux père, ma bonne mère, les frères et les grandes sœurs ? Qui, aux
fêtes et aux pardons, ferait danser les épousés et les fiancés ?

— Ma puissance est sans égale, Francès Ar Morvan  ; ne l’as-tu donc
jamais entendu répéter aux longues veillées d’hiver par les vieux conteurs



du pays  ? Sur mon simple désir, les flots se soulèvent en vagues
épouvantables  ; l’ouragan gronde comme le tonnerre et siffle dans les
cordages  ; les mâts gémissent, craquent et s’abîment  ; l’onde s’entr’ouvre
comme un linceul, engloutissant les imprudents qui ont osé affronter ma
colère. Puis je commande à la tempête, et sur l’instant, le gai soleil disperse
les nuages, la mer se calme comme par magie, et l’on n’entend plus sur les
eaux que la chanson du timonier, les rires des matelots et les douces
harmonies qui par moments s’échappent de mes palais. Viens, Francès, mon
pouvoir t’appartiendra  ; dès cet instant tu es le Roi des eaux. Conduis ces
pêcheurs dans mes retraites des rochers et accorde-leur de vivre avec toi
jusqu’à la fin des siècles. »

Cette fois, le joueur de biniou était vaincu. Il s’approcha davantage de la
côte, entraînant avec lui les danseurs et les danseuses.

« O mon fils ! ô mon fils ! criait la mère de Francès Ar Morvan, ne vois-
tu pas que tu cours à ta mort ? De grâce, mon enfant chéri, n’écoute point
l’appel de la fée des eaux ! Enfuis-toi vite, et cesse ce jeu fatal ! »

Mais le joueur de biniou ne l’entendait même point. Déjà le flot lui
léchait la cheville, lui mouillait les genoux. Et les pêcheurs et les jeunes
filles, sur ses talons, sautaient, dansaient, cabriolaient, voulant s’arrêter,
mais ne le pouvant point, tant était puissant l’air merveilleux du ménétrier.

La mer montait jusqu’à la ceinture de Francès Ar Morvan. Toujours il
jouait de son biniou, et la Fée de la mer l’appelait de sa voix douce,
mélodieuse, qu’on eût dit le murmure d’une harpe d’or.

«  Hâte-toi  ! hâte-toi  ! Roi des Joueurs de biniou  ! disait la belle jeune
fille. Ne vois-tu pas que le soleil descend à l’horizon  ? Déjà même il
disparaît. Il s’en va, dans les profondeurs de mon royaume, éclairer les
vastes salles aux colonnes d’émeraudes, aux voûtes toutes étincelantes de
pierreries  ! Vite  ! vite  ! J’entends la voix de mes sœurs, les ondines des
rochers et des grottes, qui me disent que l’heure est venue ! »

Les derniers sons du biniou résonnèrent sur la plage. Vieilles femmes et
jeunes filles, garçons et fillettes sautèrent une fois encore  ; et, à regret,
phoques, crabes, langoustes, dorades, poulpes et coquillages plongèrent
dans la mer. La fée des eaux s’enveloppa avec Francès Ar Morvan dans un
large manteau bleu comme le ciel, et disparut, entraînant le joueur de biniou
dans ses palais enchantés, tandis qu’une vague énorme, s’abattant sur les
gens de Kerarven, les emportait pour toujours...



... Et parfois, racontent les bonnes vieilles du pays de Bretagne, quand la
nuit est descendue sur la terre, que les étoiles brillent à la grande voûte du
ciel, et que le croissant de la lune vient éclairer la lande et la plage, le
voyageur entend des sons de biniou sur la côte de Saint-Goat-en-Mer. C’est
toujours Francès Ar Morvan qui joue de son instrument merveilleux et qui
fait danser les ondines dans les palais enchantés de la gracieuse fée des eaux
son épouse.



LE JUIF ERRANT

 
 

Il y a près de deux mille ans, dans les rues d’une magnifique ville de
l’Asie, de Jérusalem, un homme, jeune encore, passait poursuivi par les
malédictions de ceux de son peuple. C’était Jésus de Nazareth, fils de
Marie. La figure de Jésus ruisselait de sang et de poussière  ; depuis trois
jours il avait souffert toutes les ignominies, toutes les brutalités des soldats
romains  ; depuis trois jours, le sommeil n’était pas venu un seul instant
fermer ses beaux yeux bleus rougis par les larmes ; depuis trois jours, une



goutte d’eau n’avait pas rafraîchi sa langue brûlante  ! Et maintenant il
marchait courbé sous le poids de la lourde croix de chêne sur laquelle on
allait le clouer au mont du Golgotha  ; il était si faible, sous les ardents
rayons du soleil, que par deux fois il était tombé sur la route, et ses
bourreaux sans pitié l’avaient battu de lanières et forcé de se relever.

Isaac Ashvérus Laquedem, le riche cordonnier, était, comme tous les
Juifs de Jérusalem, sorti devant sa porte pour voir passer Jésus de Nazareth,
fils de Marie, celui qui se disait le Roi des Juifs. Un long murmure mêlé de
cris d’opprobre arrivait aux oreilles d’Ashvérus.

« Le voici enfin, le Prophète ! » s’écria-t-il.
Et le condamné arriva devant la maison du cordonnier.
Voyant un escabeau devant la porte, Jésus de Nazareth s’y laissa tomber,

épuisé de lassitude et de douleur. Mais à l’instant Isaac Laquedem le
repoussa durement et lui dit :

«  Je ne veux point que tu te reposes sur ce siège  ! Marche au gibet  !
marche, Roi des Juifs ! »

Jésus leva les yeux sur le méchant cordonnier, et, d’une voix tonnante qui
fit tressaillir la foule, il s’écria :

«  Isaac Ashvérus Laquedem, parce que tu n’as pas eu pitié de mon
malheur et de mes souffrances, tu marcheras sans repos jusqu’à
l’anéantissement de toutes choses ! »

Et le Christ s’éloigna, toujours portant la lourde croix de chêne.
Ashvérus était resté immobile, sans voix, comme pétrifié sous la

malédiction de Jésus. Mais lorsque le cortège lugubre eut disparu sur la
route du Calvaire, Isaac se sentit conduit comme par une force invincible. Il
embrassa son vieux père et sa vieille mère, prit un noueux bâton de voyage
et quitta sa maison, où jamais plus il ne devait reposer sa tête.

Isaac Laquedem sortit de Jérusalem et s’achemina vers la vallée du
Jourdain. Ceux qui le voyaient passer se disaient :

«  Quel est donc cet homme étrange qui arrive et disparaît presque
aussitôt comme le ferait un lépreux ou un réprouvé  ? »

Le soleil avait monté en son midi, puis était descendu vers l’Occident que
le Juif maudit ne s’était pas encore un seul moment arrêté. La souffrance
était venue ; ses jambes alourdies vacillaient sous le poids de son corps, et à
chaque instant il semblait au malheureux qu’il allait rouler sur les pierres de
la route.



«  Voici la nuit qui s’approche, pensa-t-il, je pourrai enfin reposer mes
membres endoloris ! »

La forêt était voisine, Ashvérus se coucha sur la mousse et ferma les
yeux. Mais plus vite il dut se relever, tant ses souffrances venaient
d’augmenter. Et le misérable Juif s’aperçut de toute l’étendue de son
malheur. Il lui faudrait marcher sans repos jusqu’ à la consommation des
siècles !

« Marche, Ashvérus ! marche ! » cria une voix dans la forêt obscure.
Et Isaac continua sa route.
Toute la nuit, il alla par les chemins déserts, les routes sauvages et les

étroits sentiers des montagnes  ; et lorsque, bien loin à l’horizon, le soleil
levant commença de lancer ses étincelantes fusées de lumière, Isaac
Ashvérus Laquedem se trouva à l’entrée du grand désert d’Arabie. De
quelque côté qu’il jetât ses regards, le Juif errant ne vit que sables brûlants,
qu’une plaine immense sans un buisson, sans un arbre, sans même la plante
la plus humble. Le vent, un vent effroyable, qui passait soulevant des
tourbillons de poussière, frappait le malheureux au visage, l’aveuglait et
desséchait sa gorge altérée déjà par la longue course. Combien il était à
plaindre, le réprouvé  !...

Tout à coup, Ashvérus poussa un grand cri de joie. Au loin, à l’horizon
presque, se détachaient de noires silhouettes  : c’étaient les chameliers du
désert qui, en caravane, s’en allaient commercer, échanger leurs
marchandises, les denrées de la Judée, contre celles des pays voisins.

Isaac plus vite marcha, et bientôt il les eut rejoints.
« Qui es-tu ? lui dirent les chameliers. Qui es-tu, toi qui oses t’aventurer

dans ces désertes régions ?
— Je suis Ashvérus le maudit !
— Fuis loin de nous, si tu es maudit !
— Je me meurs de soif et de fatigue. Par pitié, laissez-moi rafraîchir mes

lèvres à la bouche de vos outres ! Et donnez-moi une petite place sur l’un de
vos chameaux.

— Bois ! » dirent-ils.
Isaac Laquedem saisit avec avidité l’outre qu’on lui offrait, et à longs

traits il but cette eau délicieuse qui venait ranimer son corps affaibli. Mais
lorsqu’il voulut monter sur le chameau, il n’y put parvenir ; les voyageurs
eux-mêmes essayèrent de le placer sur la monture  : efforts inutiles  ! Isaac



Ashvérus comprit encore que la malédiction du Christ restait pleine et
entière, et qu’il n’avait désormais plus rien à espérer.

«  Laissez-moi  ! dit-il aux chameliers. Laissez-moi à mon malheureux
sort !

— Marche ! marche, Ashvérus ! s’écria la voix mystérieuse. »
Et Isaac Laquedem se remit à marcher, tandis que les hommes

s’enfuyaient épouvantés.
Après la soif, ce fut la faim, la faim et ses déchirantes tortures, que

souffrit le Juif errant.
Il avait franchi le désert et il était entré dans une grande et populeuse cité

toute remplie de magnifiques maisons, de temples imposants et de palais de
marbre. Et les habitants, voyant Ashvérus le maudit, s’enfuyaient de devant
cet être étrange aux vêtements couverts de poussière et à la figure souillée
de sueur.

« Un peu de pain ! » implora-t-il.
Mais partout on le repoussa.
Ah  ! s’il avait eu quelque monnaie  ! Mais non, il n’avait pas même un

denier lorsqu’il avait quitté Jérusalem pour entreprendre son éternel
voyage !... Cependant il chercha dans la poche de son manteau, et il poussa
un cri de bonheur : il venait d’y trouver cinq deniers !

« Du pain ! » demanda-t-il en entrant dans la boutique d’un marchand et
en faisant sonner sa monnaie.

On lui donna un pain.
« C’est six deniers ! » lui dit-on.
Et de nouveau il trouva cinq autres deniers. Le Juif errant devait toujours

posséder cinq pièces de monnaie !
Isaac Ashvérus Laquedem dévora le pain qu’il venait d’acheter, et,

poussé par la force invincible qui le conduisait, il quitta la ville
merveilleuse aux palais de marbre et d’or.

Ainsi marcha longtemps le Juif errant. Lorsqu’il voulait se reposer, ses
souffrances étaient intolérables, la voix mystérieuse lui criait  : Marche,
marche, Ashvérus ! et il reprenait sa course sans but et sans fin !

Un matin, Isaac Laquedem arriva au bord de la mer.
« Enfin, se dit-il, je vais pouvoir me soustraire à mon horrible destin ! Je

me précipiterai dans les gouffres sans fond de l’Océan et je terminerai ma
misérable vie ! »



Ashvérus monta sur le rocher le plus élevé et se jeta dans la mer. Les
flots s’entr’ouvrirent avec un bruit épouvantable  ; avec bonheur, Isaac
Laquedem se sentit descendre dans les gouffres où sont les baleines
gigantesques et les terribles requins. Mais à peine eut-il touché le fond,
qu’il remonta avec une vitesse vertigineuse et se retrouva sur les flots
agités. La tempête vint avec ses vagues prodigieuses, hautes comme des
montagnes, et le Juif errant, sans force contre la mer en furie, fut dix fois et
cent fois lancé sur les rochers à pic et les falaises surplombantes. Enfin, une
lame plus épouvantable alla le jeter bien loin sur la grève de galets roulés, et
la voix cria :

« Ashvérus, marche, marche, sans trêve ni repos ! »
Isaac Laquedem reprit sa course à travers le monde, sans souci des

montagnes les plus escarpées, des gorges les plus sauvages, des fleuves les
plus impétueux, des océans les plus immenses. Sur terre et sur mer il
marchait, et ainsi il traversa de part en part l’Asie et l’Afrique, l’Europe et
l’Amérique encore inconnue, et jusqu’aux îles sauvages de l’Océanie. Il vit
le monde entier sous tous ses aspects : les déserts inhabités et leurs oasis de
verdure  ; les plaines ensoleillées de l’Italie et de la Grèce  ; les monts
neigeux des Alpes et des Pyrénées ; les glaces des pôles ; les forêts de pins
de la grise Norvège  ; les bois ombreux de l’Écosse et de la France  ; les
inextricables forêts vierges du nouveau monde. Et puis ce furent des
peuples qu’auparavant il n’eût jamais soupçonnés  ; les uns à peau fine et
blanche  ; d’autres aux yeux obliques et à la figure jaune  ; puis les nègres
aux cheveux crépus ; les Arabes de l’Afrique, les Indiens de l’Amérique. Il
vécut de leur vie, mangeant des poissons et buvant de l’huile rance avec
ceux de la Laponie ou de la Sibérie, des viandes crues avec les Tartares, des
mets savoureux avec les Grecs et les Romains.

Cent fois encore, il chercha dans la mort un moyen d’échapper à ses
souffrances. Un jour, il se jeta dans un palais embrasé, et les flammes le
respectèrent ; une autre fois, il s’offrit à la dent des crocodiles et aux griffes
acérées des lions, et les terribles animaux s’enfuirent à son approche... Les
années et es siècles s’écoulèrent ; les hommes mouraient autour de lui ; les
héros tombaient fauchés par la maladie ou par les embûches des traîtres ; les
rois se succédaient sur les trônes  ; les générations disparaissaient  ; les
empires s’écroulaient ; mais Isaac Ashvérus Laquedem le maudit continuait
de parcourir les mers et les continents : la mort ne voulait point de lui !



L’éternel voyageur devint ainsi l’homme le plus savant qui fût sur la
terre. Il avait vu tant de choses dans sa course sans fin !... Oh ! s’il avait pu
s’arrêter et écrire le long récit de ses infortunes ! Combien étrange eût été
cette histoire ! et combien véritable !... Mais non, à peine était-il permis au
maudit de passer un jour de l’année à se reposer sous quelque toit
hospitalier, et il lui fallait aussitôt repartir pour d’autres provinces et pour
d’autres pays !...

Isaac Laquedem souffrait, mais il ne se plaignait plus. Il avait compris
depuis longtemps la grandeur de sa faute et il en acceptait sans murmure le
cruel châtiment. Autant jadis il était orgueilleux et méchant, autant il était
maintenant doux et charitable. Sur son passage, il ne laissait que des
bénédictions. Pauvres, malheureux, orphelins, mendiants, trouvaient
toujours ouverte la bourse d’Ashvérus ; ses cinq sous se multipliaient dans
sa main, et il donnait aux infortunés que le hasard menait sur sa route.

Lorsque le Juif errant passait par les villes, c’était toujours un grand
événement pour les bourgeois. On se pressait dans les rues, on s’empilait
aux portes et aux fenêtres pour voir ce grand vieillard plusieurs fois
centenaire, à l’épaisse et longue barbe blanchie par les siècles, et qui allait,
allait, s’appuyant sur un jeune tronc d’olivier arraché jadis aux coteaux de
Judée.

Le Juif errant ! Ce nom magique sonnait comme un bruit de cloches !...
Et longtemps on gardait le souvenir du malheureux Isaac Laquedem dont la
touchante infortune faisait couler les larmes des yeux les plus durs !... On le
vit, le voyageur maudit, traverser Rome et Paris, Vienne en Autriche et
Berlin, Amsterdam et Bruxelles en Brabant. Trois bourgeois de Bruxelles
l’arrêtèrent même au passage ;

Jamais ils n’avaient vu
Un homme aussi barbu !

Comme le dit la complainte, qui lors fut écrite sur le Juif errant. C’est
même à ces bonnes gens du Brabant que nous devons de savoir au juste
l’histoire d’Isaac Laquedem. Mais, quoi qu’ils fissent, ils ne purent décider



le malheureux à boire avec eux un verre de cette bonne bière de Bruxelles
qu’ils voulaient lui offrir.

« Marche, Ashvérus, marche ! » avait dit la voix mystérieuse, et il était
reparti.

Isaac continua sa course, et, de Bruxelles, marcha vers l’Allemagne,
traversa la Suisse et arriva dans les hautes montagnes de Savoie.



ISAAC LAQUEDEM ENVELOPPA L’ENFANT. (PAGE 54.)

Par une belle nuit d’été, fraîche et parfumée, alors que la lune illuminait
de ses clartés fantastiques les grands pins plantés au flanc des monts, le Juif
errant passait dans une profonde gorge des Alpes, lorsque des cris
ressemblant à des vagissements d’enfant vinrent à frapper son oreille. Il se



retourna et aperçut une troupe furieuse de loups entourant un petit être dont
ils venaient de dévorer la mère. Isaac Laquedem, n’écoutant que son bon
cœur, leva son lourd bâton et, se précipitant sur les bêtes féroces, lutta toute
une heure avec eux. Les loups lui firent de cruelles morsures, mais il réussit
à les assommer jusqu’au dernier et à sauver l’enfant.

Le Juif errant prit le pauvre garçon dans ses bras et le contempla
longtemps en silence.

« Et pourtant, se dit-il, sans mon crime abominable moi aussi j’aurais pu
être l’heureux père d’un joli enfant aux grands yeux bleus  !... Puisque je
n’ai point eu ce bonheur, je te prendrai pour mon fils d’adoption ; ta mère
est morte, je serai ta seconde mère  ; et plus tard tu béniras le nom du
malheureux Ashvérus le réprouvé. »

Isaac Laquedem enveloppa l’enfant dans son manteau avec toutes sortes
de précautions, et, le serrant sur son sein, il marcha doucement pour le
laisser dormir en paix.

Le lendemain le Juif errant arriva dans un grand hameau de la Provence,
bâti tout près de la mer, au milieu des orangers, des myrtes et des oliviers. Il
alla frapper à la porte d’une petite chaumière de joyeuse mine à moitié
enfouie sous les vignes vierges et les clématites. Une bonne vieille vint
ouvrir et recula épouvantée.

« Femme, ne crains rien ; je suis Isaac Ashvérus Laquedem, le Juif errant.
— Le Juif errant  ! C’est donc vous ce maudit qui marchez, depuis des

siècles, courbé sous la malédiction du Christ ?
— Oui, c’est moi !
— Alors, que voulez-vous ?
— Tu vois ce petit être, bonne femme  ; veux-tu en prendre soin et

l’élever jusqu’à mon retour ?
— Hélas  ! murmura la vieille, je le voudrais bien, mais je suis si

pauvre !... Cependant qu’importe ! Cet enfant est si gracieux et si charmant,
que j’en prendrai soin comme de mon fils. Je travaillerai davantage, me
levant tôt et me couchant tard. Ce sera une bénédiction dans ma triste
demeure.

— Tu as bon cœur, s’écria le Juif errant. Eh bien, je veux, non point te
rendre riche, mais te donner une honnête aisance. Ouvre ce bahut. »

La vieille femme obéit ; Isaac Laquedem plongea la main dans sa poche
et en retira cinq sous qu’il jeta dans le grand coffre. Puis il recommença, et
puis il continua. Comme il arrivait toujours cinq sous dans la bourse à



mesure que le Juif errant en tirait cinq, ce fut toute la journée une pluie
continue de pièces de monnaie qui tomba dans le grand bahut. La bonne
vieille restait ébahie, regardant monter et monter encore le tas sans cesse
grossissant qui s’empilait au fond du coffre. Et lorsque le soleil fut sur le
point de disparaître à l’horizon, Ashvérus embrassa l’enfant et s’en alla en
disant :

« Dans quinze ans, je reviendrai. Adieu ! »
Sur la route, Isaac Laquedem ne songea plus qu’au petit être qu’il avait

recueilli dans les montagnes de Savoie. Il forma mille projets pour lui, de
ces projets que font les pères pour leurs enfants. Et il allait, il allait bien
plus vite que par le passé, alors qu’il marchait sans but, tournant autour du
globe, ainsi que le fait le bœuf traçant son sillon. C’est qu’il avait hâte de
franchir les plaines et les montagnes, les mers et les continents, afin de
revoir plus tôt son fils adoptif...

Le Juif errant passait d’un œil indifférent auprès des villes assiégées, des
armées en campagne, des flottes s’abîmant sous les ondes. Son fils  ! son
fils ! c’était sa seule pensée. Son fils ! c’était le mot magique qui ranimait
ses jambes engourdies lorsque, fatigué, il se mettait à ralentir sa marche.

Isaac Laquedem marcha si rapidement, qu’au bout de dix ans il était à la
maison de la pauvre femme. Et il était temps, car elle venait de mourir
comme il franchissait le seuil de la demeure.

Son fils adoptif avait grandi. D’abord, il se recula effrayé en apercevant
le nouveau venu  ; mais quand celui-ci l’eut longuement embrassé, il
s’enhardit et se mit à jouer avec le gros bâton d’olivier.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
— Je suis le Juif errant.
— Ah  ! c’est donc de vous que grand’mère me parlait chaque jour  ?

N’êtes-vous pas mon père ? »
Le Juif errant sentit son cœur se fondre à ce mot. Il embrassa plusieurs

fois l’enfant ; puis il songea à ce qu’il ferait maintenant de son fils adoptif.
Et après y avoir longuement réfléchi, il le prit dans ses bras, et il l’emporta
en Italie, dans une forêt des Abruzzes, où vivait un saint ermite de ses amis.

Combien cette course fut pénible pour Ashvérus  ! Enfin, il parvint à la
forêt solitaire où le moine avait établi son ermitage. Le petit garçon pleura
bien fort quand il lui fallut se séparer du bon vieillard qu’il nommait son
père  ; mais Isaac Laquedem ne pouvait davantage s’arrêter  ; la voix était
toujours là, criant : Marche, marche, Ashvérus !...



... Dix ans plus tard, le Juif errant revit son enfant  ; il était grand et
robuste, et il faisait l’admiration du pieux solitaire par sa douceur, son
obéissance et son amour pour l’étude. Ashvérus lui remit un gros rouleau de
parchemin rempli de tous les secrets qu’il avait appris dans le cours de sa
longue vie  ; et, parmi ces secrets confiés au manuscrit, il en était
d’extraordinaires que cherchaient en vain les savants les plus justement
renommés.

« Mon fils, dit Ashvérus, lorsque tu auras à fond étudié toutes ces choses,
je reviendrai et j’aviserai à la voie qu’il te faudra suivre. Jusque-là, attends !
 »

Quand le jeune homme en fut arrivé à posséder les secrets précieux du
parchemin, Isaac Laquedem le conduisit à Rome. Et bientôt le nouveau
venu se fit remarquer parmi les docteurs les plus savants, qui, auprès de lui,
n’étaient que de vulgaires écoliers...

Comme Ashvérus arrivait, un jour, dans une ville lointaine, par delà
l’Océan, un étranger lui dit que son fils adoptif venait d’être choisi par les
évêques et les cardinaux pour remplacer, sur la chaire de saint Pierre, le
pape défunt.

Isaac Laquedem marchait péniblement. A peine si ses jambes usées
pouvaient encore le porter. Mais que lui importait de souffrir ! Il traversa le
vaste Océan, et il arriva dans la ville de Rome.

Les cloches des basiliques, des églises et des couvents sonnaient à toute
volée ; jamais leur chant n’avait été si joyeux. Ashvérus s’avança à travers
une foule immense qui remplissait les rues et se dirigeait vers le palais des
papes.

« Quelle fête célèbre-t-on ? demanda-t-il.
— Hé  ! vieillard, lui répondit-on, ne savez-vous point que notre seigneur

le pape se montre pour la première fois au peuple assemble ?
— Mais n’y a-t-il pas des années qu’il fut élu par les évêques et les

cardinaux ?
— Non pas. Hier seulement. »
Isaac Laquedem resta songeur. Pourtant, c’était au fond de l’Amérique

qu’il avait appris l’élévation de son enfant adoptif à la dignité pontificale !...
Et, réfléchissant longuement, il se rappela que depuis son départ le soleil ne
s’était couché qu’une seule fois  : le Juif errant avait été prévenu par un
génie ou par un ange  ; il avait franchi en un jour l’Océan, la France et
l’Italie !...



Ashvérus fut entraîné par la foule toujours grossissante et porté jusqu’au
palais où maintenant son fils régnait. Des acclamations enthousiastes
retentirent ; les cloches sonnèrent plus joyeuses ; le Juif errant releva sa tête
blanchie, et devant lui parut le nouveau pape, au milieu d’une suite
imposante de prélats revêtus d’ornements magnifiques.

Comme le cortège allait passer, Ashvérus le maudit se recula. Mais tout à
coup il tressaillit. Une main venait de se poser sur son épaule.

« Isaac Laquedem, mon père, je vous bénis ! » dit une voix douce.
Le Juif errant releva sa grande taille voûtée, tandis que son fils

l’embrassait tendrement.
« Ah ! mon enfant ! murmura l’heureux vieillard.
— Mon père, je vous bénis  ! répéta le pape. D’un malheureux orphelin

vous avez fait le plus élevé en dignité parmi les hommes ! Soyez béni !...
— Béni ! Oh ! non, mon crime est trop grand !
— Isaac Ashvérus Laquedem, l’heure de ton repos approche. Dieu a pris

en pitié tes souffrances ; il a vu d’un œil favorable le bien que partout tu as
semé sur ta route ; il a écouté mes prières. En son nom, je te dis : Marche,
Ashvérus, marche  ! mais seulement jusqu’au jour où les hommes seront
égaux, où la sainte fraternité humaine règnera sur la terre qu’éclairera
l’ardent flambeau de la liberté  ! »

Quand le Juif errant voulut répondre à son fils, le cortège avait disparu.
Ashvérus reprit son noueux bâton de pèlerin et recommença son voyage.

Mais combien il allait lentement ! Sa barbe blanche tombait jusqu’à terre ;
ses genoux s’entre-choquaient ; son bâton butait à chaque pierre de la route.

Le Juif errant revit les Alpes neigeuses, il remonta le long des rives
agrestes du Rhin, et ainsi il parvint jusqu’auprès de la ville de Mayence.

Épuisé de fatigue, le malheureux s’affaissa et s’endormit dans une
profonde caverne  ; pour la première fois depuis dix-huit siècles, il put
reposer son corps exténué. Il dormit longtemps. Et lorsqu’il se réveilla, une
ère nouvelle venait de s’ouvrir pour le monde. La Révolution française était
victorieuse  ; le drapeau aux trois couleurs se montrait par toute l’Europe
comme un signe rédempteur. Ashvérus, ouvrant les yeux, entrevit dans le
lointain brumeux des cohortes de soldats se répandant fièrement par les
plaines de l’Allemagne.

« Vive la France  ! criaient-ils. Tous les hommes sont égaux et ils sont
frères ! »



Isaac Laquedem, le Juif errant, tomba à genoux, leva les mains vers les
guerriers et les bénit.

Puis, comme il restait prosterné, un son de cloches lointain vint à ses
oreilles ainsi qu’au jour où il avait revu son fils à Rome ; le son des cloches
s’éleva, s’éleva, monta à des hauteurs inconnues et soudain cessa. Le Juif
errant tomba sans vie. Jésus de Nazareth lui avait pardonné.



LA LÉGENDE DU GRAND SAINT NICOLAS

 
 

Au penchant de la colline couronnée de grands chênes, s’élevait la
maison de la veuve, avec ses fenêtres basses, sa porte mal jointe, et son toit
de chaume où poussaient les orpins aux fleurs jaunes et les grandes
fougères aux feuilles dentelées ainsi que des plumes. La pauvre femme



avait perdu son mari et restait avec ses trois enfants, une charmante petite
fille et deux jolis garçons qui faisaient tout son bonheur sur la terre. Tandis
que la mère filait sa quenouille, les petits s’en allaient ramasser les épis
échappés aux moissonneurs, ou bien, l’hiver, faire des fagots de bois mort
dans la forêt.

Un soir, la petite fille et ses deux frères étaient descendus dans la vallée
et avaient suivi une troupe de javeleurs en ce moment occupés à lier en
grosses gerbes l’avoine et le froment qu’ils avaient fauchés la veille. Tout
en glanant, la nuit arriva. Lorsque les enfants voulurent reprendre le chemin
de la chaumière, ils ne purent le retrouver et ils s’égarèrent. Longtemps ils
marchèrent en pleurant. Enfin, ils aperçurent une lumière brillant dans le
lointain. Ils s’avancèrent et se trouvèrent devant une maison de belle
apparence. L’aîné frappa à la porte.

« Pan ! pan !
— Qui est là  ? demanda une grosse voix à l’intérieur.
— Nous sommes trois enfants égarés dans la forêt. Ouvrez-nous, pour

l’amour du bon Dieu ! »
La porte s’ouvrit et un homme se montra.
« Entrez, dit-il. Vous devez avoir faim ! Mangez et buvez.
— Mais notre mère qui nous attend !
— Qu’importe ! Je vous reconduirai aussitôt que vous serez rassasiés ! »
Les enfants mangèrent avec appétit. Puis ils remercièrent leur hôte et

voulurent retourner auprès de leur mère.
« Non, non ! s’écria l’homme, qui était un boucher. Jamais votre mère ne

vous reverra !
— Et... pourquoi ?
— Je n’ai plus de viande à la maison, je vais vous tuer ! »
Les pauvres malheureux se jetèrent aux genoux du boucher, mais le

méchant homme prit son grand couteau et il les tua.
Ceci fait, il les coupa en morceaux et les mit dans son saloir...
La veuve, ce soir-là, attendit en vain ses enfants. Elle les chercha de

partout, par les champs et par la vallée, par la colline et par la forêt. Hélas !
elle ne les revit point, et elle dut passer ses jours et ses nuits à les pleurer,
pensant que quelque bête féroce les avait dévorés...

Au bout de sept ans, le grand saint Nicolas vint à passer par la forêt.
Nicolas était un pieux évêque qui, par-dessus tout, aimait les enfants sages
et dociles. Mais comme aussi ils le respectaient et le chérissaient ! Dès qu’il



sortait par les rues de la ville, dès qu’il entrait dans un village, c’était une
foule de petits êtres qui le suivaient  : marmots aux grands yeux bleus,
petites filles aux boucles blondes, et garçons déjà grands et gaillards, qui se
permettaient de le tutoyer ou de le tirer par son manteau en lui demandant
des bonbons et des friandises !

Le grand saint Nicolas était fatigué par la longue course qu’il venait de
faire. Aussi alla-t-il frapper à la porte du boucher :

« Pan ! pan ! » fit-il.
L’homme ouvrit et reçut le voyageur avec beaucoup d’empressement.
« Que voulez-vous pour votre souper ? demanda-t-il.
— Qu’as-tu à me servir ?
— Poulet ou jambon, veau froid ou canard !
— Je ne veux ni poulet ni jambon, ni veau froid ni canard. Donne-moi de

ce que tu tiens caché en ton saloir. »
En entendant ces mots, le boucher eut peur et il voulut s’enfuir.
«  Non, boucher  ; ne t’en va pas de ta maison, lui dit le saint  ; mais

conduis-moi dans ta cave. »
L’homme, plus mort que vif, mena le pieux évêque auprès du saloir.
Le grand saint Nicolas posa trois doigts sur le bord et appela les enfants

par leurs noms. O prodige ! la petite fille et ses frères se levèrent vivants,
frais et roses comme s’ils venaient de s’éveiller.

S’étirant les bras et se frottant les yeux, l’aîné dit :
« Grand saint Nicolas, j’ai bien dormi !
— Et moi aussi ! dit le cadet.
— Je croyais être en Paradis ! » ajouta leur sœur.
Le boucher s’était jeté aux genoux de l’évêque.



« Je te pardonne ! lui dit saint Nicolas. Hâte-toi de reconduire ces petits à
leur mère !... »

Et c’est, dit-on, depuis ce temps que le grand saint Nicolas est le patron
des enfants sages et soumis, aimables et laborieux, comme tous vous devez
l’être, n’est-ce pas, mes petits amis ?

... Cette histoire est bien vieille, mais elle se conte toujours aux longues
veillées d’hiver, quand la famille est assise autour des bûches étincelantes,
et que la voix chevrotante de la grand’mère se mêle au ronronnement des
rouets et au cri cri saccadé du grillon caché entre les briques noircies.
Parfois enccre, les petites filles la répètent dans leurs folles rondes. C’est
toujours la légende du grand saint Nicclas, et la voici telle que la chantent
les enfants du nord de la France :



Il était trois petits enfants,
Qui s’en allaient glaner aux champs.

 
S’en vont un soir chez un boucher :
« Boucher, voudrais-tu nous loger ?
— Entrez, entrez, petits enfants,
Y a d’la place assurément. »

 
Ils n’étaient pas si tôt entrés,
Que le boucher les a tués,
Les a coupés en p’tits morceaux,
Mis au saloir comme pourceaux.

 
Saint Nicolas, au bout d’sept ans,
Saint Nicolas vint dans ce champ.
Il s’en alla chez le boucher :
« Boucher, voudrais-tu me loger ?

 
— Entrez, entrez, saint Nicolas,
Y a d’la place, il n’en manqu’pas. »

 
Il n’était pas si tôt entré,
Qu’il a demandé à souper.

 
« Voulez-vous un morceau d’jambon ?
— Je n’en veux pas, il n’est pas bon !
— Voulez-vous un morceau de veau ?
— Je n’en veux pas, il n’est pas beau !

 
Du p’tit salé je veux avoir,
Qu’y a sept ans qu’est dans l’saloir ! »
Quand le boucher entendit c’la,
Hors de sa porte il s’enfuya (s’enfuit).

 
« Boucher, boucher, ne t’enfuis pas,
Repens-toi, Dieu te pardonn’ra. »



Saint Nicolas posa trois doigts
Dessus le bord de ce saloir.

 
Le premier dit : « J’ai bien dormi ! »
Le second dit : « Et moi aussi ! »
Et le troisième répondit :
« Je croyais être en Paradis. »

 
 



LES MERVEILLEUSES PROUESSES DE
GARGANTUA



 
 

Le seigneur de Loc-Herven, au pays de Bretagne, avait une fille fort jolie
et fort aimable, mais qui, malheureusement, n’était pas plus grande que le
bras d’un enfant de quatre ans, ce qui désolait plus que je ne le saurais dire
l’infortuné seigneur. Plusieurs princes vinrent pourtant au château pour
demander la main de la jeune fille  ; mais à peine avaient-ils aperçu la
princesse naine qu’ils remontaient à cheval et s’en retournaient en leur
pays.

Un jour pourtant, on vit arriver à Loc-Herven une suite nombreuse de
cavaliers, de pages et d’écuyers accompagnant leur jeune maître, le comte
de la Ville-Roger, en Pléhérel, qui, par une étrange coïncidence, se trouvait
n’être pas plus grand que la fille du seigneur.

« Je viens, dit-il, demander votre fille en mariage.
— Ah  ! mon Dieu  ! répondit le seigneur de Loc-Herven, je vous la

donnerais bien, mais vous feriez un ménage de nains, et cela vous rendrait
ridicules par le pays de Bretagne. »

Le comte de la Ville-Roger répliqua fièrement que, bien qu’il fût d’une
race dégénérée, il avait jusqu’ alors vaincu en tournois et champs clos les
plus vaillants chevaliers, et que, de plus, une fée lui avait prédit que son fils
serait un héros d’une taille prodigieuse.

Ce qu’entendant, le père ne fit plus de difficultés et maria sa fille au
comte de la Ville-Roger.

Quelque temps après, la princesse donna le jour à un enfant qui fut
nommé Gargantua et qui ne tarda point à faire l’admiration de ses parents et
de tous ceux qui l’approchaient. Il grandit avec tant de rapidité, qu’à l’âge
de quatre ans, il dépassait de la tête le fameux duc de Plévenon, le plus
grand chevalier du pays de Tréguier. Mais si la taille de Gargantua était
extraordinaire, il n’en était pas de même de sa force  : un enfant l’eût fait
tomber en le poussant du petit doigt ! Aussi son père en était-il bien marri.

Un matin que la comtesse était à se promener sur le bord de la mer, elle
aperçut une sirène que le flot en se découvrant avait laissée à sec. La pauvre
femme en eut d’abord grand’peur et prit la fuite. Mais s’étant retournée, et
voyant toujours cette étrange créature immobile à la même place, elle revint
sur ses pas et se mit à la considérer d’assez près. Lors la sirène lui dit :

« Par pitié, noble dame de la Ville-Roger, venez à mon secours et ne me
laissez point mourir ici ! N’ayez pas de crainte, je n’ai jamais fait de mal à



personne. Bien au contraire, par mes douces chansons, j’avertis les matelots
de la présence des écueils. »

La comtesse de la Ville-Roger avait l’âme bonne et charitable. Elle vint
au secours de la sirène et l’aida à regagner le flot. Alors celle-ci lui dit
encore :

« Que voulez-vous que je fasse maintenant pour vous être agréable ? Je
suis puissante  ; demandez-moi quelque chose de possible, et vous serez
satisfaite.

— Eh bien ! j’ai un fils d’une taille extraordinaire, mais d’une faiblesse
extrême : faites qu’il devienne le plus fort d’entre les hommes. »

La sirène plongea dans la mer, et peu après en revint portant une conque
remplie d’une liqueur blanche semblable à du lait.

« Vous donnerez ceci à boire à votre enfant, dit-elle, et il sera si robuste
que son nom deviendra illustre et se conservera jusqu’à la fin des siècles. »

Ayant ainsi parlé, la sirène replongea dans le flot et s’en alla jouer avec
ses compagnes qui l’attendaient bien loin dans la haute mer.

A son retour au château, la comtesse de la Ville-Roger n’osa pas faire
prendre le breuvage à son fils avant d’en avoir fait l’essai. Elle en donna
donc à un chat, et, ne remarquant sur cet animal aucun effet qui pût
l’inquiéter, elle donna le reste du philtre à son enfant.

Gargantua et le chat ressentirent bientôt l’influence de la liqueur
magique. Le chat, Raunou, devint si grand et si fort qu’il fallut l’attacher à
un rocher avec une énorme chaîne de fer. Quant à Gargantua, dès l’âge de
cinq ans, il brisait avec ses mains sept fers à cheval réunis, et il jouait aux
osselets avec de gros blocs de granit qu’il allait chercher dans la montagne.

Sa taille devint prodigieuse, et bientôt elle dépassa celle des plus grands
arbres de la forêt.

Son appétit, il faut le dire, était égal à sa force. Le comte de la Ville-
Roger, père de Gargantua, dut songer à lui donner un corps spécial de valets
et de cuisiniers chargés de veiller à sa nourriture. Ils étaient en tout
cinquante-six ainsi partagés : quatorze chasseurs, quatorze valets de cuisine,
quatorze autres munis de pelles et de fourches se relayant pour le nourrir, et
quatorze pour soulever jusqu’à sa bouche les pleins tonneaux de cidre qu’il
avalait d’un seul trait. Et comme c’était merveille de voir à ses repas le
géant Gargantua !

Lorsque Gargantua eut sept ans, il dit à son père et à sa mère qu’il voulait
faire son tour de France, ainsi qu’en avaient coutume en ce temps les héros



et les chevaliers. Des marchands flamands étant passés sur ces entrefaites,
le seigneur de la Ville-Roger acheta tout ce qu’ils avaient de drap et
d’étoffes, et pendant six mois les tailleurs de Bretagne s’occupèrent à faire
un vêtement convenable au jeune héros du Pléhérel. Gargantua s’en revêtit,
alla se regarder dans la mer, car il ne pouvait songer à le faire dans un
miroir, et il demanda à son père de lui donner une canne, de voyage.

«  Ah  ! mon pauvre Gargantua, où veux-tu que j’en prenne une assez
grande pour toi ?

— Vous savez pourtant bien que je ne puis m’en passer  : une canne
donne une contenance et peut servir à se défendre.

— Sais-tu ce qu’il te faut faire ? Va dans la forêt et prends l’un des arbres
de l’avenue.

— Bien dit, mon père ! Ainsi je ferai. »
Il alla dans l’avenue, et, ayant choisi un beau chêne bien droit, il

l’arracha, et avec les mains il en cassa les branches. Puis il revint au
château, tenant une canne grosse pour le moins comme un mât de navire.

« C’est mon plus beau chêne que tu as pris là  ! dit le comte de la Ville-
Roger.

— Oui, mon père, comme je suis de grande taille, il me fallait une canne
extraordinaire. »

Lors Gargantua partit. Et partout sur son passage les bonnes gens
sortaient de leurs maisons et de leurs chaumières et couraient après lui pour
le voir. Ils lui criaient :

« Comment vous nommez-vous, grand enfant ?
— Ne m’appelez pas enfant, répondait Gargantua, ou je vous assomme

avec ma canne ! »
En arrivant à Dinan, il trouva chacun dans la désolation. Depuis un mois,

le temps était si calme que les moulins n’avaient pu tourner et qu’il ne
restait plus de farine pour faire le pain.

Gargantua eut pitié de la détresse des pauvres gens. Il se mit à souffler
dans ses doigts, comme s’il eût eu les mains gelées, et l’air s’échappa si
violemment de sa bouche que tous les moulins du pays tournèrent et
virèrent si vite et si vite que c’en était merveille.

Pour l’en récompenser, les gens de Dinan lui apportèrent une pleine
charretée de pièces d’or et d’argent.

« Que voulez-vous que je fasse de ceci ? leur dit Gargantua. Remportez
tout cet or et donnez-moi à manger et à boire ! »



Ah ! mes amis, quel superbe repas il fit ce jour-là, le fils du seigneur de la
Ville-Roger ! Et il fallait voir toute la ville attroupée sur la place publique et
regardant curieusement le héros dévorer des moutons comme si ce
n’eussent été que simples pattes de grenouilles !...

Lorsqu’il eut bien dîné, Gargantua prit congé des bourgeois et quitta la
ville.

Il allait maintenant avec une vitesse prodigieuse. D’une enjambée il
franchissait dix lieues de pays, rivières et forêts, plaines et montagnes  ;
mais de temps à autre il se heurtait à quelque clocher, et alors du coup
l’église était jetée à bas !

Le soir venu, le géant coucha dans une profonde vallée des Pyrénées, tout
près de l’Espagne. A son réveil, il trouva près de lui des blocs de rochers qui
lui semblèrent d’une pierre plus jolie que le granit de Bretagne.

« Si je les emportais ! » pensa-t-il.
Il en remplit ses poches et reprit le chemin de son pays.
Comme les tailleurs qui avaient cousu ses hauts-de-chausses et son

pourpoint n’avaient aucunement songé à employer de forts câbles au lieu de
fil fin, les poches de Gargantua se décousirent lorsqu’il passait dans la lande
de Karnac. Les dix mille rochers tombèrent sur le sol et formèrent ces
magnifiques alignements de pierres brutes qu’aujourd’hui encore on admire
à Karnac, parmi les grandes fougères, les ajoncs dorés et les bruyères en
fleurs.

Gargantua fut grandement dépité, comme bien on le pense, lorsqu’en
arrivant non loin du château de la Ville-Roger, il s’aperçut de sa
mésaventure.

«  Au diable  ! s’écria-t-il  ; je m’en vais faire le tour du monde. J’irai
toujours droit devant moi, et si la terre est ronde, comme on le dit,
j’arriverai bien à rentrer au pays de Bretagne ! »

Mais pourtant, il lui vint une réflexion qui l’inquiéta. Comment
franchirait-il sans se noyer les mers et les océans ?

« J’irai sur un vaisseau ! » se dit-il.
Il alla par tous les ports de la côte et ne put trouver un navire assez grand

pour le porter. Le géant se trouva donc obligé d’en construire un pour son
usage particulier.

La baie de la Fresnaye, dans la haute Bretagne, était alors une immense
forêt. Gargantua arracha tous les arbres, hêtres, chênes et sapins, et il se fit
construire un vaisseau si vaste que jamais on n’avait vu son pareil. Il



jaugeait plus de cent mille tonneaux, et sa mâture était à l’avenant  : dans
chaque mât, étaient deux ou trois villes placées sur les hunes, et dans les
poulies il y avait des auberges. Quand un matelot montait dans les
perroquets, il faisait un voyage si long qu’en descendant il avait la barbe
grise. Dans le haut de la flèche de cacatois, était installé un débit de tabac,
et celui qui le tenait y fit sa fortune !



POUR SE DISTRAIRE, IL SE MIT A JOUER AU PALET. (PAGE 81.)

Ainsi Gargantua s’embarqua sur l’Océan et fit plusieurs fois le tour de la
terre.

Un jour qu’il faisait mauvais temps, le vaisseau démâta de son grand mât,
et comme à bord il n’y en avait pas de rechange, Gargantua se mit debout



pour servir de grand mât.
Mais le géant se fatigua de rester en cette position et de porter toute la

voilure ; il décida de quitter la vie de marin et de reprendre ses voyages sur
terre. Ayant débarqué à Plévenon, il donna un coup de pied dans le vaisseau
et l’envoya sur la côte. De ses débris, les gens des villages voisins firent du
feu pendant trois cents ans.

Lorsque le héros arriva au château de la Ville-Roger, il eut une grande
douleur. Le comte et la comtesse étaient morts depuis tantôt cinquante ans
sans avoir revu leur fils. Gargantua s’assit sur une montagne et pleura
longtemps. Quand il se fut un peu remis le cœur, il vit que ses larmes
avaient donné naissance à quantité de ruisseaux et de rivières qui
maintenant inondaient le pays. Il s’essuya les yeux et, pour se distraire, se
mit à jouer au palet avec les collines qui lui tombaient sous la main. Les
collines, lancées par sa main puissante, s’en allèrent rouler jusque dans la
Manche et formèrent ces longues bandes d’écueils qu’on nomma plus tard
les rochers du Calvados.

Gargantua se fatigua fort à ce jeu. Il s’endormit dans une grande forêt
sans souci de la pluie et du vent. Il y resta trois ans.

«  Que vais-je faire  ? se demanda-il, en ouvrant les yeux. Je pars pour
Jersey et j’y déjeunerai, car je me sens un appétit épouvantable ! »

Comme la Manche est peu profonde, le géant n’eut qu’à relever ses
hauts-de-chausses pour ne point mouiller ses vêtements, et il traversa la mer
à gué.

Les gens de Jersey firent fête à l’étranger et l’acclamèrent de leurs
hourrahs.

«  Bien merci, amis  ! leur dit le héros. Avez-vous quelque chose à me
mettre sous la dent ? »

On s’empressa d’apporter des poulets, des agneaux, des veaux et des
bœufs, et on en fit un grand tas au bord de la mer.

« Est-ce assez ? lui demanda-t-on.
— Non, non, les amis ! donnez-moi tout ce que vous avez dans l’île. »
Les pauvres gens ne riaient plus !
« N’avez-vous plus rien à me donner ? dit-il lorsqu’il eut dévoré toutes

les provisions.
— Hélas, non, monseigneur ! murmurèrent les malheureux.
— Vous ne me reverrez jamais ici ! jura Gargantua. On y meurt de soif et

de faim.



— Ainsi soit-il ! » pensèrent ses hôtes.
Le terrible mangeur les quitta, releva ses chausses et reprit le chemin de

la Bretagne.
«  Je ne sais ce que j’ai avalé, dit-il à moitié chemin  ; je me sens une

fièvre ardente et une soif dévorante... L’ennuyeux, c’est que je sois en
pleine mer ! Tant pis, buvons de l’eau salée ! »

Et le voilà se baissant et buvant à longs traits les eaux de la mer. Ces
eaux, se déplaçant par l’aspiration du géant, formèrent un courant si fort
qu’elles entraînèrent dans le gouffre une flotte anglaise qui croisait dans ces
parages ; et, sans que Gargantua s’en aperçût, cette flotte disparut dans ses
entrailles.

Cependant il crut seulement sentir un poisson lui érailler le gosier.
« Bah ! dit-il, c’est une crevette ! »
Mais soudain, en proie à de nouvelles douleurs, il se crut à son dernier

jour. Il lui sembla que des crochets de fer lui déchiraient l’estomac, et
bientôt il sentit un bouleversement intérieur accompagné de bruits sourds,
qui l’effrayèrent au point de lui faire presser sa marche vers le continent, où
il espérait consulter son médecin. Les douleurs prirent de nouvelles forces
et le bruit intérieur devint plus terrible.

« Eh ! dit le géant, ne dirait-on pas que je porte la destruction du globe, le
bombardement de l’univers ?  »

Comme bien vous le pensez, tout ceci était produit par la flotte,
composée de corvettes, frégates, avisos, bricks et vaisseaux à trois batteries,
que le courant avait entraînés dans les profondeurs du gosier du géant.

Le vaisseau-amiral, surpris d’abord, avait passé le premier  ; la flotte
entière avait suivi.

Ne comprenant rien comme de juste à l’obscurité qui les environnait, les
officiers firent allumer les lampes et consultèrent la boussole. L’aiguille
aimantée, tournant en tous sens, leur devint inutile.

« Qu’on tire le canon d’alarme ! » commanda l’amiral.
A l’instant, il lui fut répondu par la flotte entière.
«  Où sommes-nous donc  ? disaient les officiers avec douleur. Tirons

jusqu’à ce que les quintaux de poudre de la Sainte-Barbe en soient épuisés.
— Tirons à boulets ! ajouta un autre.
— Allez ! dit l’amiral. »
L’ordre fut exécuté, et les bordées se croisèrent. Matelots, gabiers,

timoniers, quartiers-maîtres, officiers, seconds, capitaines, tombaient sur les



ponts. La confusion était partout dans la flotte, lorsque Gargantua, en proie
au désespoir, épuisé, hors d’haleine, arriva enfin à Saint-Malo. Tombant aux
pieds du médecin, son ami, il lui dit :

« Je suis mort, si tu ne viens à mon secours ! »
Le médecin, surpris du vacarme qu’il entendait, lui administra cinquante

tonnes de sirop d’ipécacuanha. Le remède eut un effet immédiat, et notre
géant évacua la flotte anglaise dans un piteux état  : mâts brisés, sabords
emportés, ancres perdues, et faisant eau de toute part. On assure que
l’amiral, confus de cette mésaventure, n’osa plus revenir en Angleterre. Il
aborda en Afrique avec son équipage, brûla ses vaisseaux et fonda une
grande ville.

Gargantua resta six mois entre la vie et la mort. Mais sa forte constitution
et les bons soins du médecin aidant, il se rétablit.

On était alors au printemps. Gargantua réfléchit longuement à ce qu’il
ferait et décida qu’il pourrait bien prendre ses quartiers d’été sur les rives
enchantées de la rivière de Rance et coucher à la belle étoile pendant les
deux saisons qui s’annonçaient devoir être tempérées.

Ainsi il fit. Lorsqu’il avait bien mangé et bien bu, il prenait son
amusement à voir flotter les nuages blancs, bleus ou rouges qui parsemaient
le ciel. Il s’étendait alors nonchalamment sur la grève, ôtait ses chaussures
et laissait les lames se briser sur ses larges pieds. Souvent il prenait plaisir à
voir les homards, les crabes, les poings-clos et les bigorneaux se jouer entre
ses doigts et poursuivre de leurs longs ciseaux les petits poissons qui
jouaient à cache-cache sous ses ongles, en se moquant des cornes qu’on leur
présentait.

Pour la première fois, Gargantua songea à se marier. Mais qui épouserait-
il ? Il avait vu des jeunes filles de tous les pays, mais jamais il n’en avait
trouvé une à son goût. Cette pensée le rendit tout triste. Dans son dépit, il
allongea les jambes avec une telle force qu’il renversa une barque qui
voguait sur les eaux de la Rance. Sans un petit cri sorti de cette barque,
notre géant ne se fût pas aperçu de cet événement. Surpris, étonné, il jeta un
regard à la surface de l’eau et il vit un petit être qui luttait désespérément
contre le courant qui l’emportait vers la mer. Gargantua, saisi de
compassion, plongea ses larges mains dans la Rance et en retira quelque
chose de gracieux : un petit rien drapé dans de longues gazes roses qui lui
seyaient à ravir.



« Qu’est-ce que cela ? dit le géant, examinant attentivement cette petite
forme humaine ; jamais je n’ai rien vu de plus beau ! »

Il se demandait donc ce que ce pouvait être, un ange du ciel ou une
créature de la terre. Ce n’était ni l’un ni l’autre. C’était un génie, une de ces
charmantes fées des eaux qui, sous certains clairs de lune, viennent se mirer
dans les fontaines tout en passant un peigne d’or fin dans leur blonde
chevelure.

La jolie fée, en ouvrant ses yeux bleus, regarda Gargantua avec surprise ;
puis, s’enhardissant petit à petit, elle se mit à sauter sur ses doigts et à
danser dans sa main. Le géant, émerveillé de la beauté de l’ondine et
oubliant que sa pensée se traduisait par un bruit aussi éclatant que celui du
cor du paladin Roland, pensa tout haut :

« Ho ! ho ! voici bien ma femme ! C’est dommage qu’elle soit si petite. »
Et Gargantua, relevant sa main droite, voulut caresser l’ondine en lui

adressant de douces paroles.
Mais sa voix, qui couvrait le bruit du tonnerre, effraya la fée qui,

déployant ses ailes de velours, s’enfuit parmi les nymphéas et les roseaux,
et disparut au fond des ondes.

Ne la voyant plus, Gargantua poussa des cris épouvantables qui glacèrent
de terreur les pauvres gens de toute la Bretagne. Peines inutiles, l’ondine
resta cachée dans son obscure retraite.

Alors, le géant ne quitta plus les bords de la Rance. Chaque matin il vint
s’asseoir auprès de la rivière. En adoucissant sa voix, il appelait la fée avec
de douces paroles, la suppliant d’écouter ses plaintes et de revenir jouer à
ses côtés. La jolie ondine, qui l’entendait des galeries de son palais, se
laissa un jour aller à la curiosité, et, quittant ses bosquets d’algues vertes,
elle montra sa jolie tête blonde à la surface des eaux. Gargantua l’entretint
longuement et lui raconta les aventures merveilleuses qui lui étaient
arrivées depuis sa naissance. La fée l’écouta avec plaisir, et depuis elle
revint chaque matin s’entretenir avec lui.



Un siècle s’écoula en douces causeries. Puis le géant épousa l’ondine et
ils vécurent ensemble les plus heureux de la terre. Gargantua adorait sa
petite femme, qui de son côté idolâtrait son époux. Le héros se montrait
aimable, doux, complaisant, et se ployait à tous les caprices qui venaient à
germer dans la tête de la mutine fée des eaux. Ainsi, elle se promenait dans
sa barbe comme dans un bois, dansait dans ses mains, sautait sur ses doigts
de pied, valsait sur le bout de son nez, ou se cachait dans ses oreilles où elle
lui chantait les mélodieuses chansons des ondines ses sœurs !

Justement, il reçut à cette époque une longue lettre du roi de France, dans
laquelle ce dernier l’engageait à venir lui rendre visite en sa bonne ville de
Paris.

« Il y avait longtemps que je désirais voir Paris, se dit Gargantua ; voici
une occasion toute trouvée ! »



Il se fit habiller tout de neuf, se mit au côté une fine épée de soixante-dix
mille kilos, prit sa bonne canne en main, et partit pour la grande ville.

Comme il arrivait auprès d’une forêt, il aperçut une bonne vieille femme
occupée à ramasser des brindilles de bois mort.

« Que fais-tu là, bonne vieille ? lui demanda le géant.
— Ah ! seigneur, ne le voyez-vous pas ? Je recueille du bois mort pour

m’en faire un fagot.
— Tu es bien folle de t’amuser à serrer ces petites branchettes. Si j’étais à

ta place, ce seraient des arbres que je prendrais pour me chauffer l’hiver.
— C’est que je ne puis ramasser que les petites branches, répondit la

femme.
— Laisse-moi faire, dit Gargantua. »
Et il se mit à frapper sur les arbres avec sa bonne canne. Chênes et sapins

volaient en morceaux  ; mais les branches tombaient auprès de la bonne
femme qui avait peur d’être écrasée et s’écriait :

« Arrêtez, arrêtez, monseigneur ! Vous allez me tuer ! »
Gargantua fit un paquet de tous les arbres abattus et les porta jusqu’à la

maison de la vieille. Comme il avait chaud, elle lui dit :
«  Seigneur, vous allez bien boire un coup de cidre maintenant. Tenez,

voilà un gobelet, allez vous rafraîchir dans notre cellier. »
Mais au lieu de boire dans le gobelet, Gargantua prit la futaille de cidre et

la vida par la bonde. Puis il s’en alla. Quand il fut parti, la bonne femme eut
soif à son tour ; étant descendue au cellier, elle trouva le fût complètement à
sec.

« Ah ! le gourmand, s’écria-t-elle ; il a tout bu ! »
Enfin le géant arriva à Paris. Tout le monde sortit des maisons pour le

voir. Il était si grand, qu’il s’élevait quarante fois plus haut que les plus
hautes maisons de la ville. Le roi de France attendait Gargantua à la porte
de son palais du Louvre. Mais, bien qu’il se baissât, le géant ne put entrer
chez le roi.

«  En vérité, dit ce dernier, jamais je n’ai vu un homme de ta taille  !
Raconte-moi donc ta vie, et dis-moi les choses qui te sont advenues. »

Gargantua ne fut pas satisfait de s’entendre tutoyer par le roi de France.
Aussi voulut-il se moquer de lui.

« Non loin de Rennes, j’ai vu plus de quatre cents ouvriers occupés à ôter
la selle d’un cheval. J’ai vu encore un tas de beurre qui était plus haut que
vingt maisons les unes sur les autres ; et j’ai vu aussi un champ rempli de



bouillie de blé noir, et plus de vingt chevaux qui venaient la manger avec
des cuillers d’argent !

— Ah ! ah ! s’écria le roi ; tu es, à ce que je vois, le plus fieffé menteur
qui existe par mon pays de France. Tu ne sais donc point à qui tu parles ?

— Hé, parbleu, à un roitelet dont je ne voudrais pas pour en faire mon
cuisinier ! »

Et en cela, il parlait franc. Mais le roi ne le comprit pas de la sorte.
« Emprisonnez cet homme à la Bastille ! » commanda-t-il à ses gardes.
Gargantua se retint pour ne pas rire au nez du souverain. Une centaine de

gardes prirent de grands câbles pour essayer d’attacher le géant. Les cordes
se brisèrent comme des toiles d’araignée. Alors un régiment de grenadiers
cerna Gargantua et le somma de se rendre.



« Me rendre, moi ? Allons donc ! s’écria le héros. » Et ouvrant la bouche,
il happa le roi, ses gardes et ses grenadiers, et s’en fut bien tranquillement
en Bretagne, auprès de sa chère femme.

Malheureusement, Gargantua se sentit reprendre encore par l’idée des
voyages. Et un matin, il s’en alla, sa canne à la main, après avoir embrassé
sa bonne petite femme qui pleurait à fendre l’âme.

Il marcha longtemps, s’arrêtant de ci de là pour rendre visite à ses amis.
Puis il revint vers le pays de Bretagne. Sur la route, un être étrange lui barra
le chemin.

« Qui es-tu ? demanda le géant.
— Ne me reconnais-tu point à mes cornes et à mes pieds de bouc ? Je

suis le Diable.
— Ah ! et que me veux-tu ?
— Je suis fatigué de t’entendre toujours nommer le géant le plus puissant

qui soit sur la terre, et je viens te provoquer. Luttons à qui portera le faix de
bois le plus lourd.

— Je le veux bien. Voici une forêt. A l’ouvrage ! »
Gargantua commença par arracher sept chênes qu’il tordit après les avoir

mis bout à bout.
« Que veux-tu faire de cela ? demanda le Diable.
— C’est un lien, une hart que je tords.
— Penses-tu la remplir de bois ?
— Oui, sûrement !
— Je suis vaincu, je l’avoue  ! s’écria le Diable. Mais luttons d’autre

façon.
— Soit !
— Voici une barrique, tu ne la rempliras pas de ton sang !
— Allons donc ! dit le géant. »
Et sans remarquer que la barrique n’avait pas de fond, il se piqua le bras

et fit couler son sang.
« C’est étonnant ! murmurait-il ; la barrique ne se remplit point ! »
Pour ne pas s’avouer vaincu, il resta jusqu’à la dernière goutte de son

sang. Alors il tomba lourdement sur le sol, tandis que le Diable s’en allait
tout joyeux et tout fier d’avoir battu celui que personne sur terre n’avait pu
vaincre jusqu’alors.

Gargantua était mort, mort sans avoir revu sa femme, la gracieuse fée des
eaux, qui passait ses jours et ses nuits à pleurer son mari absent.



La malheureuse mourut de chagrin en apprenant la triste nouvelle.
Quand il fallut songer à enterrer Gargantua, on dut employer trois mille

paires de bœufs pour traîner son corps jusqu’à une profonde vallée dans
laquelle on l’inhuma.

Et c’est là que le fameux géant dort de son dernier sommeil...
 
 



LA CHASSE DU ROI ARTHUR

 
 

Il y a longtemps, vivait en Bretagne un roi puissant, nommé le roi Arthur.
Les uns disent que c’était le fils de la charmante fée Viviane, tandis que
d’autres assurent qu’il était un jour descendu de ce char étoilé que l’on



aperçoit au ciel, tout près de l’étoile du Nord, et que les bonnes gens
appellent, suivant les pays, le Chariot d’Or, le Char de David, la Grande-
Ourse ou encore le Chariot d’Arthur. Quoi qu’il en soit, le roi de Bretagne
était renommé par toute la terre, et ses exploits avaient attiré à sa cour les
chevaliers les plus braves et les plus vaillants de Gaule, d’Armorique, de
Cornouailles et d’Irlande. Et parmi eux on pouvait voir Lancelot du Lac,
sire Tristan, sire Guy, sire Chinon, le seigneur Roger, le comte Hector et
cent autres aussi redoutables qu’on avait surnommés les Chevaliers de la
Table-Ronde.

Chaque année, au jour anniversaire de la naissance du roi Arthur, les
chevaliers se réunissaient dans la lande déserte de Loch-Armor, au milieu
des genêts, des ajoncs et des bruyères, tout à côté des grands alignements de
dolmens et de pierres gigantesques qu’encore de nos jours on y remarque.
Les fêtes commençaient. C’étaient d’abord des courses insensées où les
nobles assistants essayaient les jarrets puissants de leurs montures ; puis des
joutes et des tournois dans lesquels les plus forts défiaient les plus vaillants,
un contre un, deux contre deux, trois contre trois, vingt contre vingt  ; les
épées heurtaient les épées, les lances s’émoussaient contre les boucliers et
les cuirasses, les glaives étincelaient comme des éclairs, et le cliquetis des
armes entrechoquées s’entendait à plus de dix lieues.

Et le combat fini, le roi Arthur s’asseyait sur un grand trône de pierre au
milieu de la lande et autour de lui prenaient place les Chevaliers de la
Table-Ronde auxquels, bien souvent, s’adjoignaient le puissant enchanteur
Merlin et le célèbre Thomas du Pouce, le petit nain dont quelque jour je
vous dirai l’histoire. Les sangliers, les daims et les cerfs étaient servis tout
rôtis devant les hardis chevaliers tandis que circulaient les énormes coupes
d’or remplies de vin, de cervoise et d’hydromel.

Le soir même, le roi Arthur et ses compagnons revenaient dans leur
capitale ou repartaient pour de nouvelles expéditions.

Lorsque le roi d’Armor n’avait plus d’ennemis à combattre, de guerres à
soutenir, de villes à emporter d’assaut, il réunissait les Chevaliers de la
Table-Ronde et s’en allait chasser le cerf dans les sombres forêts de la
Bretagne.

Un jour que le roi Arthur était à chasser avec ses compagnons, un daim,
d’une taille gigantesque et d’une merveilleuse beauté, se leva devant lui.

«  En avant  ! en avant  ! mes fidèles  !  » cria d’une voix de tonnerre le
chevaleresque roi d’Armor.



Et ce disant, il se lança à la poursuite de l’animal, et bientôt chevaliers,
écuyers, pages, valets et meute furent sur les traces du daim.

- « Hallo ! hallo ! hurlaient les compagnons du roi. »
Et rapide était leur course, mais plus rapide était celle de l’animal. On eût

dit, à voir cette troupe, un torrent ou une avalanche se précipitant dans la
vallée avec un bruit d’enfer.

Mais déjà les vertes profondeurs de la forêt avaient fait place à la lande,
puis à d’autres forêts et à d’autres landes, et, semblant reprendre à chaque
instant de nouvelles forces, le cerf continuait de fuir devant les chasseurs et
franchissait d’un bond les troncs morts arrachés par l’ouragan, les rochers,
les ruisseaux et les buissons qui lui barraient la route.

«  Hallo  ! hallo  ! hallo  ! criaient toujours les Chevaliers de la Table-
Ronde.

— En avant ! en avant ! mes fidèles ! répétait leur chef. »
Ainsi la chasse arriva devant le champ d’un pauvre laboureur.
« Monseigneur ! messire ! dit le malheureux en se jetant à genoux devant

le roi Arthur. Pitié  ! grâce !... Mon champ est ma seule fortune, mon unique
ressource. Tout un an je l’ai arrosé de mes sueurs, je l’ai labouré en
automne, semé au printemps, et maintenant qu’il va me donner son froment,
votre troupe va le ravager.

— Arrière ! arrière ! manant ! cria le roi Arthur. En avant ! en avant ! mes
fidèles ! »

Et rapide comme la tempête, la troupe des chasseurs traversa le champ du
pauvre laboureur, foulant aux pieds la récolte du malheureux.

« Hallo ! hallo ! hallo ! »
Le cerf fuyait, fuyait, et sur ses derrières résonnaient le galop des

coursiers, les cris des valets, les sons éclatants des cors.
Dans l’enclos de la veuve, le daim s’était arrêté.
«  Grâce, monseigneur  ! pitié, messires  ! gémit la pauvre femme. Mon

jardin me donnera cet été de quoi nourrir mon enfant chéri ! Irez-vous ainsi
le dévaster ?



— Arrière, femme ! arrière ! »
Et encore la troupe passa.
« Hallo ! hallo ! hallo !
— En avant ! en avant ! mes fidèles ! »
Le daim, cette fois, semblait avoir des ailes, comme aussi les rapides

coursiers des Chevaliers de la Table-Ronde. La chasse s’abattait dans la
vallée d’Ar-Gunan soulevant des nuages de poussière sous le galop des
chevaux.

« Hallo ! hallo ! le cerf faiblit ! »
Épuisée, la pauvre bête tomba sur les dalles de pierre de la rustique

chapelle où l’ermite était en prières. Le saint homme se leva et de son corps
couvrit le superbe animal.

« Roi Arthur ! vaillants chevaliers ! au nom du Tout-Puissant, arrêtez ! Ce
daim est sous la protection du Seigneur, l’en arracherez-vous ? »



Mais le roi Arthur ne se possédait plus.
« Arrière ! arrière ! cria-t-il.
— Roi d’Armor, tu ne passeras pas ! »
Mais déjà le roi l’avait saisi par sa barbe vénérable.
« Eh bien ! tu l’as voulu, soit ! dit l’ermite. Malgré Dieu, tu veux chasser

le cerf : tu le chasseras toute l’éternité sans trêve ni repos. Va, roi Arthur !
Courez, vaillants chevaliers ! Courez jusqu’à la fin des siècles ! Vous êtes
maudits ! »

A peine l’ermite avait-il jeté cette malédiction, que le daim s’éleva vers le
ciel, et que, malgré les chevaliers, les coursiers s’élancèrent à sa suite dans
les hautes régions où bientôt ils disparurent...

Et encore aujourd’hui, racontent les Bretons, par les soirées d’été
qu’éclaire le blanc croissant de la lune, on entend des bruits de chasse
lointaine qui bientôt se rapprochent ; ce sont des hennissements de chevaux
exténués, des bruits de galop furieux, des appels de valets, des jurements et
des blasphèmes mêlés au son lugubre des cors.

« Hallo ! hallo ! hallo ! » crient des centaines de voix.
« En avant ! en avant ! en avant ! mes fidèles ! » dit le chef des chasseurs.
Et les paysans se signent pieusement.
C’est la Chasse infernale, la Chasse du roi Arthur qui ainsi passe dans les

airs, toujours poursuivant, sans jamais l’atteindre, le cerf merveilleux que
les Chevaliers de la Table-Ronde avaient traqué sans souci de la récolte du
laboureur, de l’enclos de la veuve et de la chapelle du vénérable ermite.
 
 



LES TRÉSORS DES GÉNIES

 
 

I

C’était le soir de la nuit de Noël. Le soleil couchant dardait ses derniers
rayons dorés sur la plaine, les collines et les montagnes lointaines. La
grande route où ne fleurissaient plus les bleuets et les marguerites
s’allongeait comme un grand ruban à travers les champs gris et les prés
jaunis. Le ruisseau clapotait doucement à chaque pierre qu’il rencontrait



dans son lit, puis s’en allait se perdre par delà le petit bois de sapins et de
hêtres. De temps en temps, une bande de moineaux criards s’abattait sur les
buissons pour y chercher les dernières baies rouges ou veloutées des épines
blanches et des prunelliers. De la vallée, montait un son de cloches doux
comme la voix d’une mère endormant son enfant chéri, et joyeux comme un
chant d’allégresse.

Au détour du chemin se montra la belle Mélia, la servante de la ferme,
qui revenait à son habitude du bourg voisin, où elle avait été vendre ses
grandes jarres de lait blanc comme la neige.

Mélia était triste, et de grosses larmes remplissaient ses yeux bleus
comme la fleur du myosotis. C’est que la pauvre fille étaitla plus
malheureuse du hameau. Elle n’avait que trois ans lorsque son père et sa
mère étaient venus à mourir, la laissant toute seule dans le monde. Les gens
de la ferme l’avaient recueillie et l’avaient empêchée de mourir ; et depuis
lors elle avait grandi, elle était devenue jeune fille, et elle avait dû travailler
sans trêve ni repos pour gagner le pain dont on la nourrissait.

Pauvre Mélia ! Elle couchait à l’étable, à côté des bœufs et des brebis. A
peine le soleil disait-il bonjour aux fleurs et aux petits oiseaux, vite elle se
levait et s’habillait de ses pauvres hardes usées depuis longtemps. Il lui
fallait soigner les vaches et les moutons, et traire le lait que toute la journée
elle irait vendre par les hameaux voisins. Alors elle chargeait les grandes
jarres sur le dos de Grisard, son pauvre compagnon de malheur, un vieux
baudet qui n’en pouvait plus d’années et de fatigues, et elle s’en allait pour
ne revenir qu’à la nuit tombante. L’été, la chaleur l’accablait ; en automne,
la pluie la trempait jusqu’ aux os ; en hiver, la bise et la neige la glaçaient :
mais qu’importait  ! Il fallait travailler, travailler sans repos, pour que la
fermière ne la chassât point ainsi qu’on chasse un vagabond ou bien un
chien errant !

Les paysannes des environs, les bourgeoises de la ville étaient les seules
à aimer Mélia. Mais leur affection ne rendait point le soleil moins chaud, le
froid moins glacial, le fermier et ses gens moins bourrus. Et quand Mélia
rentrait à la maison, il lui fallait souffrir les importunités des enfants, les
réprimandes imméritées de sa maîtresse, les méchantes paroles ou les
railleries des domestiques et des servantes qui lui reprochaient d’être une
fille sans feu ni lieu, comme si elle eût été coupable d’être une pauvre
orpheline  ! Elle supportait toutes ces choses en silence, et quand elle se
retirait dans l’étable aux bœufs, c’était pour y pleurer de longues heures



avant de s’endormir dans sa froide couchette. Et bien des fois elle s’était
dit :

« Pourquoi l’ange de la mort ne vient-il pas me frapper ? Ne serais-je pas
plus heureuse au cimetière qu’à la ferme ? »

... C’était donc le jour de Noël qui se préparait, le jour de l’année où se
fête la naissance du petit Jésus dans une étable de Bethléem. Cette nuit, la
joie est dans toutes les maisons, dans le palais des riches aussi bien que
dans la modeste chaumière du paysan ou la hutte du pauvre bûcheron. Les
bonnes gens se réunissent à la veillée ; on allume la grosse bûche de Noël
enguirlandée par les jeunes filles, et le vieil aïeul vient la bénir  ; on rit et
l’on chante en attendant que sonne la messe de minuit. Une larme dans les
yeux, un soupir de tristesse, seraient regardés comme un reproche à
l’allégresse universelle  ; aussi le bonheur est-il sur tous les visages et
remplit-il tous les cœurs...

Et la pauvrette pleurait en songeant à toute cette joie. Depuis dix-sept ans
qu’elle était sur la terre, elle n’avait jamais eu un moment de bonheur, elle
n’avait jamais fêté la naissance du petit Jésus !...

A chaque instant l’horizon devenait plus pâle, les nuages plus sombres,
les montagnes plus noires ; la nuit descendait rapidement sur la campagne
endormie.

« Allons, allons, mon pauvre Grisard  ; avançons plus vite ! murmura la
jeune fille. Tout à l’heure nous ne reconnaîtrions plus le sentier qui mène à
la ferme. »

Le baudet parut l’entendre, car il se mit à trottiner aussi vite que le lui
permettaient ses vieilles jambes usées.

Presque aussitôt, une forme de femme se montra devant Mélia et lui barra
le chemin.

« Où vas-tu, jeune fille ? demanda l’inconnue d’une voix étrange.
— Qui êtes-vous ? je ne vous connais point ! répondit la servante.
— Je suis une personne qui te veut du bien.
— A moi ?...
— Oui, à toi ! Cela te surprend-il ?
— C’est que vous êtes la première qui m’ait dit  : Je te veux du bien  !

Personne ne m’aime à la ferme !
— Et ton fiancé  ?
— Mon fiancé  ? Qui voudrait épouser Mélia l’orpheline ? Je suis trop

pauvre... Tenez, laissez-moi passer, on va me gronder au retour.



— Un instant, Mélia ; écoute. Je puis, si tu le désires, te donner le moyen
d’être heureuse ; tu seras riche et les beaux fiancés viendront te demander
en mariage,

— Vous pourriez me rendre riche ?
— Assurément  !... Cependant, si tu le veux, suis ton chemin et va

coucher avec les vaches et les brebis !
— Oh ! parlez, madame, parlez ! Je voudrais bien être riche ! J’aurais de

jolies robes de soie comme les dames de la ville, et l’on dirait que je suis la
plus belle du pays !... Mais non, non, cela n’est pas possible ! »

Et Mélia se reprit à pleurer.
«  Voyons, la belle enfant, tes yeux vont-ils donc se changer en deux

fontaines ?... Tu veux être riche et heureuse : je puis te donner la fortune ! »
Mélia regarda celle qui lui parlait, et, malgré l’obscurité croissante, elle

vit que c’était une vieille femme étrangère au pays et dont les yeux luisaient
dans l’ombre ainsi que deux charbons ardents.

« De grâce, parlez-vite, car vous me faites peur ! » dit la petite servante.
La vieille se mit à rire, d’un rire qui donnait le frisson et qu’on eût dit

semblable au gémissement du hibou.
« Mélia, voici la nuit de Noël. Connais-tu les prodiges qui en ce temps

s’accomplissent ?
— J’en sais quelques-uns qu’à la ferme parfois j’ai entendu raconter.
— Ce n’est pas tout. Cette nuit se célèbre la Trêve de Dieu.
— Et qu’est-ce donc ?
— Je ne te le dirai point... Cependant, écoute. Il y a, dans cette nuit, un

moment merveilleux durant lequel tous les êtres se reposent pour adorer.
Les fées, les nymphes et les ondines des fontaines et des torrents ; les elves
et les esprits des bois ; les lutins et les follets des prairies herbues ; les nains
et les gnomes qui vivent dans les entrailles de la terre  ; les animaux qui
servent l’homme  ; les arbres qui lui donnent de l’ombre  ; les étoiles qui
l’éclairent pendant la nuit : tous sortent de leurs mystérieuses retraites de la
terre ou du firmament et se mettent à prier Dieu. Les âmes des damnés ont
un instant de repos et adorent le petit Jésus de Bethléem  ; les démons
furieux qui les torturent laissent de côté leurs instruments maudits et
acceptent cette trêve accordée aux douleurs des malheureux.

— Et ce moment, c’est... ?
— C’est l’instant où le prêtre qui dit la messe de minuit élève l’hostie ;

c’est l’instant pendant lequel la cloche de l’église annonce la naissance de



Jésus. Au premier battement, la trêve de Dieu commence ; au troisième, les
génies rentrent dans leurs retraites, les âmes pénitentes retournent souffrir
avec les démons.

— Mais pendant ce temps ?
— Ne perds pas un mot de ce que je vais te dire. Dans ce moment de la

Trêve de Dieu sont à découvert les trésors que la terre, abandonnée par ses
gardiens, renferme en ses entrailles. Si sur l’instant un chrétien s’en saisit, il
emporte tout ce qu’il a embrassé et les génies ne peuvent lui faire aucun
mal. Mais il doit s’échapper avant le troisième battement de la cloche,
sinon, les gnomes le surprennent et l’enchantent à jamais dans leurs
obscures demeures. Veux-tu être riche ? Veux-tu être heureuse, Mélia ? Je
t’enseignerai l’entrée de l’un des souterrains des nains gardiens des trésors.
Je serai là pour te conseiller et pour veiller sur toi ! »

Mélia prit son front entre ses mains pour voir si elle ne rêvait point.
« Riche !... heureuse !... j’aurais un beau fiancé  ?... répéta la jeune fille à

voix basse.
— Oui, oui, tu seras la plus enviée du village !
— Et je n’aurai rien à craindre de plus ?
— Rien de plus.
— Pour ce service, ne me demandez-vous rien en échange ?
— Si, une seule chose.
— Laquelle ?
— Voici. Au milieu des richesses des gnomes pousse une plante

merveilleuse, une fleur qui donne tout pouvoir et toute puissance à celui qui
la possède ; c’est le Rameau d’Or que seule une jeune fille peut cueillir. Tu
me donneras l’herbe d’Or, puis tu prendras ce que tu voudras du trésor des
gnomes. Acceptes-tu ?

— J’accepte.
— Alors, à la douzième heure de la nuit, tu seras ici même. Nous

entrerons dans le bois, et je te dirai l’endroit. Adieu !
— Adieu, madame !



« PRÉPARE-TOI : LE MOMENT ARRIVE ! » (PAGE 115.)

— Ne manque pas, Mélia !
— Vous avez ma promesse. »
La vieille disparut dans la nuit sombre, et la jeune fille s’en alla, ne

pensant plus qu’au bonheur et à la fortune qui enfin allaient lui sourire, à



elle, pauvre délaissée !

II

Il était minuit. Les habitants du village s’en allaient par groupes joyeux
assister à la messe nocturne. Les bonnes femmes avaient pris les devants et
étaient avec leurs garçons et leurs fillettes à contempler l’autel où l’on avait
représenté la naissance du petit Jésus. C’étaient, au fond, des montagnes
que des multitudes de cierges éclairaient ; puis la ville de Bethléem avec ses
murailles, ses castilles, ses tours, ses palais et ses maisons  ; enfin
l’hôtellerie tout au bas, l’hôtellerie où Joseph et Marie étaient venus loger le
jour de la Nativité. Et il fallait voir combien c’était gracieux  ! Dans une
jolie crèche, un petit enfant de cire vêtu tout de dentelles reposait sur des
poignées d’avoine et de froment ; de temps en temps il ouvrait les yeux et
semblait sourire au Bœuf et à l’Ane, qui, près de là, le regardaient étonnés.
Les trois Rois Mages, à genoux devant le berceau, offraient au petit Jésus
toutes sortes de présents : des oranges, de l’or et des vêtements précieux...

« Le père Noël n’y est pas ! » remarquaient les enfants.
Non, il n’était pas là  ; car pendant ce temps un grand vieillard à longue

barbe blanche toute poudrée de neige passait par les rues du hameau,
descendait de son âne et entrait dans les maisons. Les portes s’ouvraient
d’elles-mêmes devant lui ; il allait droit à la chambre des petits garçons et
des petites filles, et, sous le manteau de la grande cheminée, déposait toutes
sortes de choses dans les sabots des enfants ; pour les plus sages, c’étaient
des jouets, des chevaux de bois, des toupies ou des polichinelles ; pour les
petits colères, paresseux ou gourmands, c’étaient des verges de genêts ou
une belle paire d’oreilles d’âne. Et vite, vite, il repartait. C’est qu’il avait
bien du chemin à faire cette nuit, le bon vieux papa Noël !...

Tout le village était maintenant à l’église. Seule Mélia manquait.
Personne ne s’en aperçut.

Mélia était sortie de la ferme et s’était dirigée vers l’orée du petit bois où
la vieille inconnue lui avait donné rendez-vous. La nuit était belle, mais très
froide ; la lune baignait la campagne de sa pâle lumière argentée ; tout était
calme et silencieux dans la nature endormie.

Mélia, hélas  ! ne savait point que l’inconnue était une vilaine sorcière
chassée de partout et qui ne cherchait dans le Rameau d’Or que le pouvoir



de faire périr tous ceux qu’elle détestait. Ah ! si elle avait su !
La jeune fille était arrivée près de la fontaine qui, doucement, sans un

soupir, coulait par la prairie, et elle se regarda dans le miroir calme et
transparent du ruisseau.

« Que je suis belle ! murmura-t-elle. Lorsque je serai riche, je verrai les
plus grands seigneurs venir se prosterner à mes pieds ! »

Et tout heureuse, elle se mit à chanter un refrain qu’elle avait parfois
entendu répéter aux gens de la ferme et aux laboureurs qu’en automne elle
rencontrait conduisant leur attelage de gros bœufs roux :

La plus belle fille qu’il y ait au monde,
Fleur de lilas comme fleur de rose,
La voici à mon côté droit,
Fleur de rose comme fleur de lilas.

Elle chantait pour la première fois de sa vie, la belle Mélia !... Ne savait-
elle pas non plus que le premier être qui osait mettre la main sur les trésors
des gnomes et des fées mourait à l’instant même ? Ne savait-elle pas qu’à
l’heure où toute la nature adore le petit Jésus, celui qui songe à la fortune et
aux richesses est damné pour toujours  ?... Non, car la sorcière avait bien
pris soin de ne pas le lui dire.

Ainsi elle parvint au petit bois. La vieille femme l’attendait.
« Tu arrives à l’heure dite ; c’est bien. Tu n’as pas une minute à perdre,

car voici l’instant solennel.  »
La sorcière prit Mélia par la main et la mena devant un énorme rocher.
« Prépare-toi : le moment arrive ! » dit-elle.
Une minute se passa.
Tout à coup le son argentin de la cloche du hameau se fit entendre dans le

vallon ; le prêtre élevait l’hostie devant le peuple en prières.
« C’est l’heure ! » cria rapidement la sorcière.
Et au même instant, la nature se transforma comme sous la baguette d’un

puissant magicien. Les yeux de Mélia, comme s’ils s’étaient ouverts à une
lumière inconnue, restèrent éblouis par le spectacle merveilleux qui s’offrait
devant elle. Des portes invisibles tournèrent sur leurs gonds, et des êtres



étranges, de forme inexplicable, en sortirent pour gagner la campagne. Il y
avait là des fées aux longues robes blanches, fines et ténues comme un
rayon de lune ; des nains au plus grands comme les coquelicots des champs,
et qui portaient une couronne d’or sur le front ; des nymphes des fontaines,
couvertes d’algues et d’herbes aquatiques ; des lutins et des follets aux ailes
de papillons, de cigales ou de libellules ; des génies des arbres, sortant leur
visage gracieux d’entre l’écorce fendillée des chênes et des sapins  ; des
esprits des plantes, coiffés dés fleurs qui, en leur saison, ornent les prés et
les bois. Par les portes entr’ouvertes des rochers, on apercevait les richesses
incalculables que gardent les gnomes au creux de la terre. C’étaient des
pierres précieuses de toute sorte, des saphirs, des émeraudes, des rubis, des
escarboucles, des  ; améthystes et des topazes  ; puis des monceaux d’or et
d’argent, des joyaux de valeur inestimable, des bracelets de perles fines, des
colliers d’ambre, de corail et de diamants qui étincelaient de mille feux sous
la lumière des étoiles. Il y avait là de quoi enrichir tous les rois de la terre.
Et, au milieu de ces trésors, le Rameau d’Or, si cher aux sorcières, ouvrait
sa superbe corolle qu’on eût dite celle d’une rose.

Mélia restait muette et sans un mouvement.
« Allons donc !. cria la vieille. »
La jeune fille fit quelques pas et saisit le Rameau d’Or.
La cloche de l’église sonna pour la deuxième fois. Et alors il se passa

quelque chose de merveilleux. Les êtres fantastiques que Mélia avait vus
sortir des rochers et des arbres s’agenouillèrent sur le gazon ; les chênes et
les sapins inclinèrent leur haute cime  ; les plantes abaissèrent leurs
rameaux  ; les oiseaux chantèrent un instant  ; la lune resplendit comme le
soleil  ; les étoiles obliquèrent leurs rayons diamantins  ; le ciel s’ouvrit et
brilla d’un rayon de lumière purpurine ; et l’on entendit des milliers de voix
qui ne ressemblaient en rien à celles de la terre, et qui chantaient en accords
d’une harmonie toute céleste :

«  Gloire au fils de Marie  ! Gloire au petit Jésus qui vient de naître à
Bethléem ! »

Mélia ne se put contenir. Ces voix avaient pénétré dans son cœur. Elle ne
songeait plus ni au Rameau d’Or des sorcières, ni aux richesses des fées et
des nains. Et ses lèvres répétèrent :

« Gloire au petit Jésus qui vient de naître à Bethléem !
— Viens ! viens ! hurla la sorcière. Cueille le Rameau d’Or, et viens ! »



En ce moment sonnait le troisième coup de la cloche. Incapable de se
contenir plus longtemps, la vieille se précipita sur Mélia, l’envoya rouler
sur le gazon et saisit d’une main tremblante le merveilleux Rameau d’Or.

Il était trop tard. La cloche avait jeté son dernier frémissement, et
l’enchantement était rompu. La lune et les étoiles se remirent à briller
comme auparavant  ; les arbres redressèrent leurs cimes  ; les plantes
relevèrent leurs tiges ; les oiseaux s’enfuirent dans les ronces et les buissons
pour y dormir ; les fées, les nymphes, les ondines, les génies, les gnomes,
les lutins et les follets rentrèrent dans leurs retraites souterraines.
Apercevant la sorcière attachée au Rameau d’Or, ils se précipitèrent sur elle
avec des cris de joie féroce ; puis ils l’entraînèrent et l’enfermèrent sous les
grandes tables de pierre des dolmens...

...Le lendemain, un paysan passant auprès du petit bois trouva Mélia, la
pauvre orpheline, étendue sans vie à quelque distance du rocher. Elle avait
enfin rencontré la mort, que tant de fois elle s’était prise à désirer !

III

Et depuis lors, chaque année, lorsque, la nuit de Noël, la cloche de
l’église voisine sonne les trois coups qui annoncent la naissance du petit
Jésus, on entend dans le bois des cris de rage mêlés de gémissements de
douleur. C’est la maudite sorcière éternellement retenue dans la demeure
des gnomes, qui s’épuise en efforts impuissants pour échapper aux
tourments épouvantables dont les génies la torturent.

C’est la seule âme pour laquelle n’existe pas la Trêve de Dieu. Et
cependant, les esprits gardiens des trésors quittent la caverne pour aller
prier ; mais la vieille ne peut s’enfuir, attachée qu’elle est au Rameau d’Or,
que seule la main d’une jeune fille pourrait déraciner.





LE MOINE ET LE ROSSIGNOL

 



 
Il y a longtemps, bien longtemps, le monastère de Saint-Lantier, en

Picardie, était habité par des moines qu’on nommait les Templiers ou les
Chevaliers du Temple. Ces hommes étaient méchants, et dans tous les pays
où ils étaient venus s’établir, chacun les craignait. Le jour, les Templiers
chassaient le cerf ou le sanglier, à travers plaines, vallées, prairies et forêts,
sans souci de la récolte des pauvres paysans, sans songer aux sueurs des
malheureux, et sans s’inquiéter si le laboureur ne mourrait point de faim
l’hiver prochain. Et la nuit, dans la grande salle du monastère, ces
mauvaises gens se réunissaient autour des tables de chêne toutes couvertes
de viandes exquises, de volailles succulentes, de gibier délicieux et de vins
de toute sorte que l’on buvait dans d’énormes coupes d’or pur  ; le plaisir
allait son train, et dans les villages voisins les bonnes gens se signaient,
disant tout bas :

« Voici nos seigneurs les Templiers qui chantent leurs maudites chansons.
Quel nouveau malheur nous adviendra-t-il demain ? »

Les Chevaliers du Temple se rendirent tellement odieux que le roi de ce
temps-là, Philippe le Bel, s’il m’en souvient bien, donna l’ordre de les
arrêter dans toute la France et en fit périr un grand nombre.

Un seul, le frère Gaspard, échappa à cet arrêt.
Gaspard était un homme juste et pieux qui, après avoir vaillamment

combattu à la croisade, avait pensé à passer sa vie dans la prière et la
retraite. Au monastère de Saint-Lantier, chacun le traitait de fou et
d’insensé. Au lieu de se livrer à la chasse ou aux orgies comme les autres
Templiers, on le voyait toujours à genoux et priant, ou lisant quelque vieux
manuscrit qu’il mettait ensuite des années à recopier. Un morceau de pain
grossier et un peu d’eau lui suffisaient pour calmer sa faim et sa soif  ;
chaque matin il sortait du couvent, descendait au village, portait des
provisions aux malheureux, et remontait ensuite dans sa chambre se livrer à
la prière et à l’étude.

Un jour qu’à son habitude il revenait du hameau, le frère Gaspard eut
l’idée de traverser la forêt pour y recueillir les plantes qui guérissent les
maladies. Il arriva dans une petite clairière toute tapissée de ces bruyères
aux clochettes roses qu’on rencontre dans les allées ensoleillées des grands
bois. L’endroit lui parut si agréable, qu’il s’arrêta, se mit à genoux et pria.

Le soleil brillait radieux au-dessus des branches noueuses des vieux
chênes  ; la nature était comme en fête  ; les feuilles bruissaient doucement



caressées par la brise  ; les insectes criaient sous la mousse, ou
bourdonnaient en s’envolant du calice des menthes et des centaurées  ; les
oiseaux gazouillaient, piaillaient, caquetaient, s’appelaient d’un arbre à
l’autre arbre, d’un buisson à l’autre buisson  ; et tout au loin, dans le fond
du. bois, le coucou faisait entendre en sourdine son long cri mélancolique.

Tout à coup un rossignol vint se poser au-dessus de la tête du saint
homme en prières et se mit à chanter à plein gosier un air si harmonieux,
une si merveilleuse chanson, que le frère Gaspard leva les yeux et pour un
instant oublia son oraison. Jamais le pieux Templier n’avait entendu pareille
musique  ; la mélodie lui sembla venir des cieux et devoir être celle des
anges ou des séraphins.

« Non, non, s’écria-t-il, ce chant n’est pas un chant terrestre ; cet oiseau,
que je crois un rossignol, est un envoyé de Dieu  !... Pourquoi ne puis-je
rester ici cinq cents ans à l’écouter !... »

Sa prière fut exaucée.
Les heures, les jours, les semaines et les mois, les années et les siècles

s’écoulèrent sans qu’un seul instant le rossignol cessât de chanter. La
lumière du soleil dora toujours la cime des grands chênes ; les insectes ne
cessèrent de bourdonner, les fleurs de pousser et d’embaumer, les pinsons,
les fauvettes et les mésanges de gazouiller et de caqueter, le coucou de crier
son long appel dans le lointain.

Durant ce temps, les chevaliers maudits furent brûlés vifs et leur couvent
démoli jusqu’à la dernière pierre, et personne ne songea plus au père
Gaspard disparu on ne savait comment.

Le roi de France mourut, puis ses trois fils  ; d’autres rois leur
succédèrent ; les guerres désolèrent le pays ; les ennemis furent victorieux
et ensuite battus. D’autres temps étaient arrivés. Le couvent de Saint-
Lantier avait été rebâti et habité par d’autres moines  ; mais, dans la forêt
prochaine, le saint homme était toujours à écouter le rossignol.

. Enfin, au bout de cinq cents ans, l’oiseau se tut subitement, s’envola et
disparut.. Il sembla au frère Gaspard que du ciel il tombait sur la terre.

« Comme ce rossignol chantait merveilleusement ! murmura le Templier.
Il m’en a fait oublier ma prière ! »

Le moine acheva son oraison, se releva et prit le chemin du monastère, en
s’arrêtant de ci de là pour cueillir quelque plante utile.

A la sortie du bois, le bon Templier s’arrêta tout ébahi.
« Est-ce que je rêve ? » s’écria-t-il.



Le village n’était plus à la place où il l’avait laissé   ; l’église ne
ressemblait en rien à l’ancienne  ; sur la rivière, des moulins tournaient
lentement sous le choc des cascatelles  ; un peu plus loin, une grande ville
s’élevait avec ses murailles, ses maisons et ses clochers. De grands jardins
touffus entouraient le couvent, et les bâtiments n’avaient aucunement
l’aspect que leur connaissait le saint hom me.

« C’est sans doute un artifice du Démon ! » pensa Gaspard.
Il se signa et pria, mais rien n’y fit. Tout resta tel qu’il venait de

l’apercevoir.
Enfin, il se décida à s’en aller sonner à la porte de l’étrange couvent qu’il

avait devant les yeux. Des paysans qu’il rencontra le regardèrent
curieusement et lui ne les reconnut point. Il arriva au monastère et agita la
cloche.

Le frère tourier vint ouvrir. Son costume ne rappelait en rien celui des
Chevaliers du Temple.

« Que voulez-vous, frère ? demanda-t-il à Gaspard.
— Ce que je veux ? Mais... entrer dire mes prières, me retirer dans ma

cellule et me mettre au lit.
— Vous mettre au lit ? De quel lit parlez-vous donc ?
— Du mien, certainement !
— A votre langage, on vous croirait de la maison, et cependant vous êtes

un étranger !
— Un... un... étranger !... murmura le Templier.
— Oui, si j’en juge au singulier costume dont vous vous êtes revêtu, je ne

sais dans quel but. Qui êtes-vous ?
— J’allais moi-même vous faire cette question. Je ne comprends rien à ce

qui m’arrive. Suis-je insensé   ? Je commence à le supposer  ! Ou bien le
Diable a-t-il enchanté ce pays et ce monastère  ? Toujours est-il que je ne
vous reconnais point.

— Expliquez-vous, mon frère.
— Ce matin, je suis sorti du couvent et je suis allé porter de la viande et

du vin à la pauvre Yvette, la femme du vieux ménétrier. M’étant mis à prier
dans le petit bois, j’ai entendu chanter un rossignol d’une façon si
merveilleuse que j’ai pensé que c’était un ange sous une forme d’oiseau.
Puis je suis revenu. Et voilà que le village s’est transporte sur la colline,
qu’une ville est sortie de terre avec ses murs et ses églises, et que le couvent
est habité par des moines que je ne reconnais point ! »



Quelques frères s’étaient groupés autour du chevalier du Temple.
« Comment se nommait le supérieur du couvent lorsque vous êtes sorti ?

lui demanda l’un d’eux.
— Son nom ? Qui ne le connaît point ? C’est Adhémar de Coucy !
— Adhémar de Coucy ! Il y a longues années que le dernier des Coucy

dort dans son tombeau de pierre... Mais sous quel roi ceci se passait-il ?
— Le roi Philippe est-il donc mort ? Les Templiers...
— Seriez-vous l’un de ces Templiers qui furent, il y a cinq cents ans et

plus, brûlés vifs par l’ordre de Philippe le Bel ?
— Il y a cinq cents ans ?... Ah ! mes frères, je suis fou ! »
Le bon moine, cette fois, était fermement convaincu d’avoir perdu son

bon sens.



« Attendez, dirent les frères du couvent. Nous avons ici un moine fort âgé
qui écrit l’histoire de notre monastère. Peut-être pourra-t-il vous renseigner
mieux que nous ne saurions le faire. »

Le vieillard écouta le récit de Gaspard avec attention.
« Frères, dit-il, quand j’entrai dans ce couvent, j’étais encore très jeune ;

j’entendis alors dire à un vieux frère que lorsqu’il n’était que novice, les
plus vieux racontaient que trois siècles auparavant, un Templier nommé
Gaspard était sorti du monastère et n’avait jamais reparu. Peu de temps
après, l’ordre des Chevaliers du Temple avait été supprimé, et le couvent
démoli, et l’on ne s’était plus occupé du moine disparu. Ne serait-ce pas ce
vénérable frère ?

— C’est cela même  ! s’écria le Templier. Et maintenant je comprends
tout ce qui m’arrive. «  Puissé-je vivre cinq cents années à écouter ce
rossignol  ! » me suis-je dit en entendant le chant merveilleux de l’oiseau.
Dieu m’a exaucé. Et voilà que j’ai vécu cinq siècles au delà du temps que
j’avais à passer sur la terre !... En quelle année sommes-nous ?

— En 1812, et Napoléon est l’empereur des Français.
— Que m’importe  ! Laissez-moi prier, car je sens que je ne vais pas

tarder à mourir ! »
Le bon Templier s’agenouilla un instant, et presque aussitôt il mourut de

la mort des saints.
 
 



ROBERT LE DIABLE

 
 

I



Le vaillant Hubert, duc de Normandie, qui vivait il y a pour le moins huit
cents ans, assembla un jour les barons, comtes et chevaliers de ses États
dans la grande plaine de Vernon, sur les bords de la Seine. Il en vint
plusieurs centaines, tous de noble naissance et de grande bravoure.
Lorsqu’on eut discuté et réglé les affaires de Normandie, un des seigneurs
présents, le vieux comte de Cherville, se leva et dit au duc :

«  Monseigneur, ce nous est à tous grand chagrin et peine profonde de
voir qu’après vous il ne restera pas un descendant de votre valeureuse
famille. Que ne vous mariez-vous point à quelque gente damoiselle qui
vous donne un fils pour nous conduire au combat lorsque vous ne serez
plus ? »

Chacun applaudit à ces paroles du vieillard.
« C’est, répondit Hubert, que jusqu’à ce jour je n’ai pu trouver femme

qui me convînt. Je ne puis songer à fille de roi ou d’empereur, et je ne veux
point m’allier à damoiselle indigne de mon rang.

— Seigneur duc, en grande sagesse vous avez parlé. Mais laissez-moi
vous dire une chose qui grandement vous réjouira. J’étais naguère à la cour
du duc de Bourgogne, et mes yeux ont pu y contempler la princesse la plus
accomplie qui soit au monde. C’est la duchesse Isole, la fille de Hugues de
Bourgogne. Si vous demandiez sa main, il n’est point à en douter, le duc
vous l’accorderait sur l’heure.

— Et ainsi je veux faire  ! s’écria Hubert. Je ne rentrerai point en mon
palais que je ne sois l’époux de la damoiselle ! »

Le duc de Normandie partit pour les États de Bourgogne où, quelques
jours après, il arriva avec sa suite de barons et de comtes, de chevaliers et
d’écuyers. On le reçut en grande joie et l’on donna grandes chasses en son
honneur.

Hubert trouva la duchesse telle que l’avait peinte le vieux comte de
Cherville, et il la demanda en mariage. Le duc de Bourgogne, enchanté de
s’allier avec le duc de Normandie, accorda sans difficultés la main de sa
fille, et les noces d’Isole et d’Hubert eurent lieu aussitôt.

Lorsque quelques jours se furent écoulés à la cour de Bourgogne, le duc
de Normandie prit congé de son beau-père et se remit avec sa femme en
marche pour ses États. Les bourgeois de Rouen témoignèrent de leur
allégresse par des fêtes qui durèrent, assure-t-on, près de trois mois.

Le duc Hubert et la duchesse Isole vécurent ensemble pendant vingt
années sans avoir d’enfants. Et c’était pour eux grande douleur qui souvent



leur faisait verser des larmes amères. Le duc de Normandie s’en plaignait
quelquefois :

« Sire, lui disait la gente et douce châtelaine, il faut nous résigner et avoir
patience en toutes choses. »

Un jour qu’à la cour du duc Hubert étaient venus plusieurs seigneurs de
haut parage avec leurs femmes et leurs enfants, le sire ne put se contenir de
douleur et de colère.

« Hé, madame ! dit-il. Voyez ces sires chevaliers  ! Ne sont-ils pas plus
heureux que moi ? Pourquoi vous ai-je épousée !... Ah ! si je pouvais avoir
enfançon !

— Au Diable soit-il  ! s’écria la duchesse impatientée. Oui, au Diable il
soit, cet enfant, s’il me naissait ! »

Un rire sinistre se fit entendre derrière l’épaisse tapisserie de Flandre où
étaient représentés les chevaliers et les pages poursuivant les sangliers par
la forêt profonde. Isole tressaillit.

« N’avez-vous point entendu, messire ?
— Je n’ai rien entendu ! dit le duc en se retirant.  »
A quelque temps de là, la duchesse de Normandie eut enfin un fils. La

naissance de l’enfant fut accompagnée de prodiges extraordinaires. Les
quatre vents mugirent ainsi que tempête et manquèrent renverser le palais
du duc  ; l’orage gronda  ; les éclairs sillonnèrent le ciel, et il sembla à
plusieurs que la terre s’agitait et tremblait. Mais, à la fin, la nature se calma
et l’on put songer à baptiser l’enfant.

Toutes les cloches de la bonne ville de Rouen sonnaient joyeusement
pendant la cérémonie, et le peuple, en foule, sortit pour admirer le petit duc.
Petit, non, car déjà il était grand comme enfant de deux ans ! On le nomma
Robert, et ce fut lui qui, plus tard, devint le fameux Robert le Diable.

La pauvre duchesse ne tarda pas à se repentir d’avoir, dans un moment de
colère, donné son fils au Diable. Robert grandit si rapidement que c’était
merveille. Mais aussi quel monstre c’était ! Il mordait à belles dents le sein
de ses nourrices, et les malheureuses étaient, au bout de quelques jours,
forcées de demander à quitter le service de la duchesse. Si bien qu’on se vit
obligé de donner à boire à l’enfant dans un cornet d’argent qu’on lui mettait
à la bouche. Plus il croissait, plus il devenait méchant ; à grands coups de
bâton il frappait les servantes et les domestiques, et s’il apercevait petit
garçon ou petite fille, vite il se jetait sur eux, les battait et leur arrachait les
cheveux.



Sa mère en était toute désolée, mais le duc Hubert et les barons de la cour
admiraient fort le vaillant petit duc.

« Ce sera un brave chevalier ! disaient-ils. »
Hélas ! ils ne furent pas longtemps à en pleurer !
Les mauvaises dispositions de Robert lui avaient attiré la haine des petits

seigneurs ; s’ils le voyaient venir à eux, ils s’enfuyaient, quand ils n’étaient
pas en force ; mais s’ils se trouvaient cinq ou six, ils criaient :

« Voici le Diable ! Voici Robert le Diable ! Sus sur le méchant ! »
Et ils le battaient.
Le nom du Diable fut si souventes fois répété qu’on ne connut bientôt

plus le fils du duc Hubert que sous le nom de Robert le Diable.
Lorsque l’enfant eut sept ans, son père jugea utile de lui donner comme

précepteur un homme fort savant qui l’instruirait et le gouvernerait. Tout
alla bien pendant quelques jours. Mais un matin que le maître réprimandait
Robert sur sa paresse, celui-ci se mit fort en colère, tira sa petite dague
d’acier et en frappa tellement le précepteur que le malheureux en mourut
sur-le-champ.

« Voilà ce que je fais de votre science  ! et voici à quoi elle vous sert  !
s’écria l’élève. Jamais prêtre ni clerc ne sera mon maître ! »

Et, en effet, il n’y eut plus homme au monde qui voulût se charger de
l’éducation du petit monstre, et le duc Hubert fut forcé de le laisser vivre à
sa fantaisie.

Plusieurs années se passèrent. Robert le Diable était toujours occupé à
courir par les rues de la ville ou par les sentiers perdus de la campagne.
Rencontrait-il un pauvre voyageur, il le rossait, heureux encore lorsqu’il ne
le tuait pas ! Voyait-il un bon moine à ses oraisons, il le tirait par sa barbe
blanche et le traînait derrière lui jusqu’à un fourré d’épines ou un buisson
de ronces dans lequel il le laissait ! Et si c’étaient les marchands de drap et
d’étoffes, il les arrêtait, les insultait sans raison et jetait leurs marchandises
dans la boue des ruisseaux ! Aussi chacun détestait le méchant garçon pour
le mal qu’il faisait  ; et le duc de Normandie se prenait bien souvent à
penser :

«  Si l’on venait me dire  : Robert est mort  ! j’en éprouverais grande
joie ! »

La pauvre duchesse Isole passait ses jours et ses nuits à pleurer. N’était-
ce point son ouvrage, si son fils était le serviteur du Démon ?



II

Robert le Diable avait dix-sept ans lorsque sa mère dit au duc de
Normandie :

« Seigneur, si l’enfant était chevalier, peut-être changerait-il de vie !
— Madame, excellente est votre idée. Je vous approuve fort. A la

Pentecôte prochaine, Robert sera armé chevalier. »
Le duc fit donc annoncer par tous ses États la grande cérémonie qui se

préparait. Les principaux des barons et des comtes s’assemblèrent en la
ville de Rouen et tout fut disposé pour l’armement du jeune homme.

Le duc Hubert fit un long sermon à Robert devant tous les assistants.
« Mon fils, lui dit-il, nous avons grands sujets de plaintes à élever contre

vous. Aussi nous allons vous armer chevalier, afin que vous puissiez
rechercher la société des vaillants seigneurs de Normandie, prendre leurs
sages avis et régler votre conduite sur la leur.

— Oh  ! oh  ! s’écria le jeune duc. Ne savez-vous pas, mon père, que
Robert le Diable je suis, et Robert le Diable je veux rester ? Nommez-moi
chevalier, soit. Mais en rien n’espérez me voir changer de vie ! »

Les barons se regardèrent tristement en entendant Robert parler de la
sorte.

On l’arma toutefois chevalier au nom de Notre-Dame, de saint Georges et
de saint Michel, et les fêtes commencèrent.

D’abord joutèrent en grande courtoisie les comtes et les autres chevaliers.
Mais quand ce fut au tour de Robert, celui-ci cria d’une voix tonnante :

«  Qui que vous soyez, je ne vous crains point. Un, deux, trois, dix ou
trente, venez donc essayer de me vaincre ! »

Un des seigneurs s’avança dans la lice  ; Robert le Diable sauta sur son
cheval, se précipita comme une trombe sur le chevalier et lui envoya un si
fier coup de lance qu’il l’étendit raide mort sur l’arène.

« Ah ! mon fils, qu’avez-vous fait ! dit le duc Hubert. »
Mais sans l’écouter, et comme si subitement il fût devenu fou, Robert

courut sur les barons présents et, sans provocation, les frappa de grands
coups de lance et d’épée, brisant casques et boucliers, traversant cuirasses,
assommant les chevaux, rompant bras et côtes. En ce jour-là, il tua vingt-
deux seigneurs des plus braves, sans que les autres assistants eussent pu se
saisir du maudit et mettre fin au carnage.

Ce que voyant, la duchesse dit à son mari :



« Seigneur duc, chassez ce démon de votre cour, ou nous en mourrons
tous de honte et de douleur ! »

Hubert suivit l’avis de sa femme et défendit à Robert de se montrer dans
la ville de Rouen.

« S’il en est ainsi, dit le méchant chevalier, je ferai encore plus de mal
que par le passé. Je vous en assure en grande sincérité  ! »

Et il quitta le palais de son père.
Robert le Diable tint parole. Deux jours ne s’étaient point écoulés que les

portes du palais du duc de Normandie se trouvèrent assiégées par quantité
de gens venant se plaindre du chevalier maudit. Et c’étaient gens de toutes
qualités  : paysans, laboureurs, bergers, pêcheurs, marchands, bourgeois,
clercs, moines, ermites, prêtres et abbés, soudards et hommes d’armes.

L’un disait :
« Robert a dévasté mon champ ! »
L’autre :
« Robert a égorgé mon bétail ! »
Un troisième :
« Robert a tué mes serviteurs, brûlé ma maison, pillé tous mes biens. »
Et les moines et les prêtres qu’il avait insultés, ou dont il avait démoli les

chapelles  !... Et les seigneurs dont il avait maltraité les femmes et les
filles !...

Le pauvre duc ne savait à qui répondre. Tant qu’enfin, il prit à part douze
de ses plus vaillants chevaliers et leur dit :

« En hâte, saisissez-vous de Robert et l’enfermez en la plus épaisse tour
de mon château !

— Ainsi ferons-nous ! jurèrent-ils. »
Ils apprirent que Robert le Diable s’était arrêté dans une église, et, ayant

attendu la nuit, ils le saisirent tandis qu’il dormait et le lièrent avec de fortes
cordes de chanvre. Puis ils se mirent en marche vers la ville de Rouen.

Robert ne dit rien  ; mais, au moment où l’on s’y attendait le moins, il
brisa comme paille ses liens, assomma un chevalier d’un coup de poing, et,
prenant sa lance, désarçonna en un instant les onze autres auxquels il creva
les yeux.

Hubert de Normandie fut plus triste que jamais quand il sut de quelle
façon son fils avait maltraité les messagers.

Il envoya incontinent par toutes les villes, villages et hameaux de son
duché, crier, publier et proclamer à son de trompe, à tous les sergents,



officiers et justiciers, d’avoir à saisir Robert mort ou vif dès qu’il serait
possible de le faire.

Le méchant chevalier grinça furieusement des dents lorsqu’on lui
rapporta l’ordre de son père.

IL TUA LES PÈLERINS JUSQU’AU DERNIER. (PAGE 144.)



« Ah ! ainsi on me traite, s’écria-t-il ! On ne m’aura ni mort ni vif, je le
jure par le Diable ! »

Et pour éviter d’être surpris, il établit une maison forte au fond d’une
ténébreuse forêt où personne n’osait jamais s’aventurer. Puis il rassembla
tout ce qu’il put trouver de mauvaises gens, comme larrons, voleurs de
grands chemins, détrousseurs de marchands, épieurs de routes, tire-laine,
brigands des bois, hommes de potence et de corde, et il se mit à leur tête.

Il arriva bientôt que personne n’osa s’aventurer, même par troupes
nombreuses, sur les routes de Normandie. On ne parlait plus que des vols,
meurtres et assassinats que journellement commettait la troupe de bandits
dont Robert le Diable s’était fait le capitaine. Au seul nom du maudit, les
femmes se signaient et les enfants soudain cessaient de pleurer, comme si
on les eût menacés du loup !

III

Chaque année, Robert le Diable s’en allait avec ses compagnons dans
une lande immense non loin de la mer. Et là, à l’heure de minuit, le duc se
mettait pieds nus et appelait le Démon. La terre tremblait, le ciel
s’obscurcissait, la lune pâlissait, la tempête grondait, les éclairs sillonnaient
la nue, ainsi qu’au jour où était né le maudit. Robert traçait un grand cercle
autour de lui, et soudain paraissait un chevalier tout couvert d’une
étincelante armure de fer rouge.

« Que ferai-je en ce temps ? » demandait le duc.
Et le Diable lui soufflait toutes sortes de mauvaises oeuvres et lui mettait

au cœur plus de méchanceté encore que par le passé. Puis, arrachant une
branche d’ortie morte, il la donnait à Robert.

« Attache ce rameau au cimier de ton casque ! disait-il. Durant une année
entière, ce talisman te préservera des embûches de tes ennemis, et aucun ne
pourra te résister. »

Ceci dit, le Diable disparaissait, laissant Robert dans la lande déserte.
Comme il y avait sept ans que Robert le Diable n’avait revu ses parents,

il partit un jour pour remplacer le rameau d’ortie morte du cimier de son
casque. Cette fois, il n’avait voulu prendre avec lui aucun des bandits de sa
troupe.

« Qui oserait m’attaquer ? avait-il dit. J’épouvante les plus vaillants ! »



Sur la route, il commit plusieurs méfaits. Ainsi, ayant rencontré sept
pèlerins qui revenaient de Jérusalem, il leur barra le chemin et les insulta à
sa coutume. L’un d’eux, qui était fort peu endurant et qui ne se doutait pas
d’avoir affaire au terrible Robert le Diable, se permit de faire quelques
remontrances au chevalier.

« Ah ! ah ! vieillards, s’écria le duc, je vais vous apprendre à me parler
avec plus de respect. »

Et, courant sur eux, il les tua jusqu’au dernier et s’en alla en riant, sans
remarquer que son armure était toute rouge et toute teinte du sang des vieux
pèlerins.

Il arriva auprès du château d’Arqués et y vit entrer une dame de qualité
suivie d’une foule d’écuyers et d’hommes d’armes. Un petit berger lui dit
que c’était la duchesse Isole qui venait, avec sa suite, au château du comte
d’Arques.

Le duc Robert resta un moment pensif.
« J’irai revoir ma mère ! dit-il. »
Et, piquant son coursier, il courut vers la porte du manoir. Devant lui

s’enfuyaient épouvantés tous ceux qui l’avaient aperçu.
« Robert le Diable ! s’écriaient-ils. Que Dieu nous protège ! »
Le duc maudit traversa l’espace qui le séparait du château et franchit le

pont-levis. Les gardiens des poternes s’étaient enfuis, eux aussi, et Robert
ne trouva personne pour l’aider à descendre de cheval. Sans s’en inquiéter,
il laissa sa monture et entra dans la grande salle où sa mère se trouvait
seule.

«  Ma bonne mère  ! dit-il en se jetant à ses genoux, combien je suis
heureux de vous revoir !

— Ah ! mon fils ! s’écria la duchesse, faut-il que je vous retrouve ainsi,
vous qui étiez appelé à de si hautes destinées !

— En vérité, madame, je comprends votre tristesse. Je suis un maudit, un
réprouvé. Dites-moi donc, de grâce, à qui je dois cet épouvantable sort. »

Isole de Normandie fut bien étonnée d’entendre ainsi parler son fils.
« N’en voulez qu’à moi seule, Robert. Avant votre naissance, je vous ai

donné au Diable !
— Que me dites-vous, madame ?... Ah  ! je comprends, enfin. Eh bien,

que ce jour soit le dernier où je commettrai péché  ! Dès cet instant, je ferai
pénitence, et le Démon n’aura point ni mon corps, ni mon âme. En hâte, je



cours à Rome et je demanderai au pape de m’absoudre de mes crimes. J’en
ferai si grande pénitence, que Dieu me pardonnera.  »

Robert le Diable embrassa sa mère et aussitôt partit pour Rome.

IV

Comme la forêt où Robert avait établi son repaire de bandits était sur le
chemin de Rome, le duc voulut revoir une dernière fois ses compagnons. Il
les trouva buvant et chantant, et il leur tint ce discours :

« Mes amis, je crois que l’heure est venue de songer à nos fautes et de
faire pénitence. Nous sommes de mauvaises gens, et nos péchés sont si
grands et si nombreux qu’il n’est sur la terre personne pour en avoir
commis de semblables. Dès ce jour, repentons-nous et vivons ainsi
qu’hommes de bien. »

Les brigands se mirent à rire en entendant parler leur chef de la sorte.
« Voyez-vous, dirent-ils, le renard qui pour ermite veut se faire passer ?

N’est-ce point plaisante chose ? »
Robert essaya encore de les faire revenir au bien  ; mais, n’y pouvant

réussir, il ferma soudain la porte et mit le feu à la maison. Lorsque les
bandits y eurent été rôtis jusqu’au dernier, il monta à cheval et n’eut de
cesse qu’il fût arrivé à Rome.

Ce jour-là, le pape était à dire la messe en l’église Saint-Jean-de-Latran.
Robert le Diable, l’ayant appris, laissa son cheval à un malheureux, se
déchaussa et entra pieds nus dans l’église.

« Retirez-vous ! » lui crièrent les prêtres et les évêques.
Mais il n’en fit rien et réussit à parvenir jusqu’ au pape devant lequel il se

jeta à deux genoux.
«  Pardonnez-moi  ! pardonnez-moi  ! cria-t-il. Je suis le plus grand

pécheur qui jamais soit venu implorer votre pardon ! »
Le pape le considéra longtemps en silence.
« N’êtes-vous pas Robert de Normandie ? demanda-t-il.
— Hélas, oui  ! répondit Robert le Diable. Daignez m’écouter en

particulier, car je veux faire pénitence.
— Retirez-vous ! commanda le pape aux prêtres et aux fidèles. »
Et quand chacun eut quitté l’église, le duc de Normandie demanda au

vieillard ce qu’il lui faudrait faire.



« Allez trouver un ermite qui demeure à trois lieues de la ville, dans une
profonde forêt. Confessez-vous à lui ; c’est un saint homme. Il a pouvoir de
vous absoudre. Mais, je vous en conjure, ne faites de mal à personne. »

Robert le Diable alla dans la hutte de l’ermite et trouva celui-ci en
oraisons.

« Saint homme, dit-il, vous avez devant vous un grand criminel. Voulez-
vous m’entendre en confession ?  »

Le vieillard s’agenouilla avec le duc et écouta la longue suite de péchés
et de crimes que Robert avait commis depuis ses premières années.

« Ah  ! mon fils, dit l’ermite, vraiment, vous êtes un grand coupable  !
Cependant je vous absous  ; mais laissez-moi réfléchir à la pénitence qu’il
est bon de vous imposer. »

Le saint homme se mit en prières ; et, à la pointe du jour, il ordonna ce
qui suit à son pénitent :

« Allez par le monde en contrefaisant le fou et le muet  ; disputez votre
nourriture aux chiens, et attendez qu’il plaise à Dieu de vous relever de
votre pénitence.

— Grand merci, dit Robert, Dieu est miséricordieux !  »
Et il quitta l’ermite.
A partir de ce moment, on ne le vit plus que par les rues de Rome, un

bâton à la main et faisant de grands gestes, tels que ceux d’insensés. Aussi
les enfants le suivaient en se moquant, et souvent ils allaient jusqu’à lui
jeter des pierres. Le duc ne s’en fâchait en aucune manière, car il songeait
aux grands coups d’épée qu’il avait jadis donnés aux innocents. Lorsqu’il
apercevait un chien, il le suivait et lui disputait les os : ainsi l’avait décidé le
pieux solitaire.

L’empereur sortait un matin de son palais, lorsqu’ un homme vint à
passer poursuivi par les huées du peuple.

« Cet insensé n’est pas un être ordinaire, dit l’empereur  ; je ne connais
point de chevalier qui ait si bel air et si grande apparence. »

Et il ordonna de le conduire au palais. Robert se laissa emmener sans
vouloir répondre aux questions des écuyers.

Quand vint le dîner, l’empereur lui fit offrir un siège à ses côtés ; mais le
fou refusa par gestes et se coucha sous la table jusqu’au moment où les
convives commencèrent à jeter les reliefs du repas aux chiens qui jouaient
avec Robert. Alors, il leur disputa les os, aboyant à leur façon, et jouant des
dents et des ongles, au grand ébattement des invités.



Ce que voyant, l’empereur fit donner aux chiens plusieurs plats de
venaison, et Robert en eut sa bonne part et fit un excellent festin.

«  Véritablement, dit encore l’empereur, cet insensé m’étonne. Je veux
qu’il demeure en mon palais et que chacun le traite en grande courtoisie. »

Ainsi, Robert le Diable fit pénitence durant sept années, et pendant ce
temps il ne vécut que d’après le commandement de l’ermite, et il se montra
si doux que jamais on n’eût pu reconnaître en lui le méchant duc de
Normandie.

Or l’empereur avait une fille merveilleusement belle, mais qui,
malheureusement, était muette. Cette infirmité n’avait pas rebuté le
sénéchal de l’empire qui avait demandé à épouser la princesse.

«  A Dieu ne plaise  ! répondit l’empereur. Ma fille n’épousera jamais
qu’un grand prince. »

Le sénéchal alla trouver les Sarrasins.



«  Réunissez deux cent mille soldats, leur dit-il, et suivez-moi. Nous
vaincrons l’empereur et nous partagerons ses États ! »

Entendant cela, les Musulmans furent en grande joie. Ils s’assemblèrent à
plus de trois cent mille et vinrent attaquer la ville de Rome, tandis que de
leur côté se réunissaient les guerriers chrétiens.

Il se donna une grande bataille non loin de la ville  ; les chevaliers
romains luttèrent courageusement pendant deux jours entiers. Ils allaient
pourtant être anéantis lorsqu’il leur arriva grand secours.

Robert le Diable était à courir dans le jardin du palais, se battant avec les
chiens, lorsqu’un esprit céleste parut à ses côtés et lui présenta un cheval et
une armure magnifiques et blancs comme neige.

« Va au secours de l’empereur, dit l’ange. »
Le duc sauta sur le cheval et fut en un instant porté au plus fort de la

mêlée. Il se rua sur les Sarrasins, et de droite, de gauche, d’avant et
d’arrière, frappa de grands coups, brisant les têtes, transperçant et
pourfendant les guerriers ennemis. Les soldats de l’empereur reprirent
courage, et les Musulmans épouvantés s’enfuirent en désordre.

Mais, quand l’empereur le fit mander, le chevalier à la blanche armure
avait disparu.

Robert le Diable était retourné dans le jardin du palais, était descendu de
son cheval, avait dépouillé ses armes et s’était remis à jouer avec les chiens.

Le soir venu, l’empereur donna un grand festin auquel furent conviés
tous ceux qui s’étaient le plus distingués dans la bataille. Et l’on vint à
parler du chevalier blanc et de ses prouesses.

«  Cela me rend fort chagrin, dit l’empereur, de ne pouvoir remercier
comme il convient le guerrier inconnu qui est venu nous secourir si fort à
propos ! »

La princesse s’avança alors vers son père et lui montra Robert occupé à
manger avec les chiens.

« Que veux-tu dire ? » demanda l’empereur.
De nouveau, elle montra Robert le Diable, car elle l’avait vu de la fenêtre

du palais partir pour le combat sur le coursier blanc amené par l’ange.
Son père fit venir la gouvernante et la pria de lui rapporter ce que

signifiait le geste de la princesse.
« Seigneur, dit la gouvernante, votre fille assure que ce fou et le chevalier

à la blanche armure ne sont qu’une même personne. »



Les seigneurs et l’empereur se prirent à rire tandis que la princesse se
retirait toute confuse.

Cependant les Sarrasins ne s’en tinrent pas là et par deux fois encore
attaquèrent les Romains.

La seconde fois, ils furent encore battus grâce à la vaillance de Robert le
Diable.

Mais, à la troisième, des chevaliers furent appostés dans toutes les
directions pour arrêter l’inconnu au passage et savoir qui il était. La bataille
se donna terrible et Robert y fit de tels prodiges qu’il ne resta pas un seul
Sarrasin de vivant pour aller porter nouvelles à son peuple. Lorsque le duc
de Normandie voulut s’enfuir, les cavaliers de l’empereur le poursuivirent
et l’un d’eux brisa sa lance dans la cuisse du héros qui, cependant, disparut
aussitôt.

Revenu au palais, Robert arracha le fer de lance et le cacha entre deux
pierres  ; puis il banda sa plaie et s’en alla jouer avec la meute de
l’empereur.

« C’est bien la chose la plus extraordinaire qui soit au monde, pensa le
roi, que ce chevalier à la blanche armure qui par trois fois m’a délivré des
Musulmans. Je ferai publier par tous mes États que je veux le récompenser
en lui donnant ma fille en mariage, et ainsi j’espère le connaître. »

Ses barons et ses comtes applaudirent à cette idée, et les hérauts
parcoururent tout le pays pour annoncer le désir de leur maître.

Le traître sénéchal, en apprenant ces nouvelles, pensa que ce lui était une
excellente occasion d’obtenir la main de la princesse. Il se fit fabriquer une
armure blanche, s’enfonça un fer de lance dans la cuisse, monta sur un
cheval blanc et s’en vint à Rome.

«  Mon puissant maître, dit-il à l’empereur, je suis le chevalier à la
blanche armure. Accomplissez votre promesse.

— Bien que la chose m’étonne fort, répondit l’empereur, tu auras ma fille
en mariage. Mais jamais je ne t’eusse cru si vaillant ! »

Le mariage fut donc ordonné   ; et le jour fixé, les cloches de toutes les
églises de Rome annoncèrent ce grand événement. Le cortège se mit en
marche et on arriva à Saint-Jean-de-Latran.

Comme le prêtre allait unir les deux fiancés, la princesse muette recouvra
tout à coup la parole :

«  Mon père, dit-elle d’une voix forte, ce maudit sénéchal est un
imposteur. Le véritable chevalier est cet insensé que l’on voit jouer et



manger avec les chiens. Je l’ai par trois fois aperçu des fenêtres du palais. »
Le sénéchal, se voyant découvert, voulut s’enfuir  ; mais l’empereur

ordonna de l’arrêter et de le conduire en prison. Puis on revint au palais où
Robert était encore à courir avec les lévriers.

« Qui es-tu ? lui demanda le roi. »
Robert le Diable ne répondit pas.
«  Cet homme est le duc Robert de Normandie  ! s’écria un vieillard

derrière l’empereur. »
Les seigneurs se retournèrent et Robert le Diable reconnut l’ermite

auquel il avait été confesser ses péchés sept ans auparavant.
«  Oui, reprit le pieux solitaire, cet homme est Robert, et c’est lui le

chevalier à la blanche armure. »
Puis, s’adressant au muet :
« Ta pénitence est achevée. Parle ! »
Robert raconta alors à l’empereur par quelle suite de circonstances il

s’était vu tenu à ce rôle de muet, et chacun en fut émerveillé, car le renom
du terrible duc était venu depuis longues années jusqu’à Rome.

« Eh bien ! dit l’empereur  ; où trouverais-je plus valeureux époux pour
ma fille ? Je te donne sa main !

— Et nous en éprouvons grande joie ! s’écrièrent à la fois la princesse et
le duc de Normandie. »

On revêtit Robert de riches habits d’or et de soie, et le mariage fut
célébré le jour même, tandis que l’on brûlait vif le traître sénéchal.

Et un mois plus tard, Robert et sa femme cheminaient sur la route de
France.

Il n’y eut jamais si belles fêtes que celles qui furent données en la ville de
Rouen au retour du duc de Normandie. Et si Hubert et son épouse
pleuraient toujours, cette fois c’était de joie.

Robert le Diable fut le père du fameux Guillaume le Conquérant, qui, en
1066, fit la conquête du royaume d’Angleterre, après avoir battu à Hastings
le malheureux prince saxon Harold, le fiancé de la belle Édith au cou de
cygne.





BARBE-ROUGE

 
 

Dans un vieux château bâti tout au milieu d’une grande forêt, vivait un
puissant magicien qui connaissait tous les secrets de la nature. Il se
nommait Barbe-Rouge à cause de la couleur pourpre de sa barbe. Cet



homme passait ses jours et ses nuits à lire dans de grands manuscrits jaunis
couverts de caractères indéchiffrables pour tout autre que lui  ; puis il se
rendait dans une grande salle de son manoir, au milieu de cornues,
d’alambics, de fourneaux et de mille instruments étranges, et il se livrait à
toutes sortes d’opérations cabalistiques. Le magicien Barbe-Rouge était
méchant. Déjà il avait enlevé dans son château six jeunes filles
merveilleusement belles qu’il avait forcées à l’épouser ; mais il les avait si
fort maltraitées qu’elles n’avaient pas tardé à mourir sous ses coups.

A quelque distance de la forêt était bâti un magnifique manoir où vivait
un riche seigneur avec sa femme, ses deux fils et sa fille belle comme le
jour. Un matin que cette dernière était à se promener en compagnie d’un
petit épagneul aux alentours du château, le magicien l’aperçut dans son
miroir magique et la trouva si ravissante qu’il résolut de l’enlever. En un
instant, il se transporta auprès de la promeneuse et, malgré ses cris et ses
prières, il l’emmena dans sa demeure au fond de la forêt.

On juge du désespoir du père, lorsqu’il s’aperçut de la disparition de son
enfant chérie. Des chasseurs battirent la plaine et la forêt, mais sans succès,
et l’on ne put savoir ce que la malheureuse était devenue.

« Sans doute, pensèrent les pauvres gens, notre fille aura été dévorée par
les bêtes féroces ! Jamais nous ne la reverrons ! »

Au bout de quelques jours, Barbe-Rouge reçut un avis mystérieux d’aller
en Asie rejoindre un enchanteur de ses amis, qui avait à lui communiquer
des choses fort importantes.

«  Madame, dit-il à sa prisonnière, je suis forcé de vous quitter pour
quelques semaines. Rien ne vous manquera en mon absence, j’ai pourvu à
tout. Voici douze clefs qui vous permettront d’ouvrir toutes les portes de
mon château. Et en voici une treizième qui donne entrée dans la chambre
secrète où vous me voyez chaque jour m’enfermer. Allez partout où il vous
plaira  ; mais n’entrez point dans la pièce qu’ouvre cette treizième clef.
Sinon, je vous le jure, il n’est rien au monde qui puisse vous garantir de ma
colère. »

Ceci dit, le magicien prit en main son bâton voyageur et disparut dans les
airs.

La jeune fille resta à pleurer toute la journée en songeant à son
malheureux sort.

Le lendemain elle se dit :



«  Puisque Barbe-Rouge m’a laissé toutes les clefs de son manoir, je
devrais examiner chaque appartement dans tous ses détails. Cela pourrait
bien m’être utile quelque jour ! »

Et elle se mit à ouvrir toutes les portes les unes après les autres. Dans une
salle, elle trouva des vêtements brodés d’or et d’argent ; dans une autre, des
bijoux précieux, des colliers d’or, des couronnes et des diadèmes enrichis de
diamants  ; dans une troisième étaient des tableaux et des statues comme
jamais elle n’en avait vu d’approchant. Puis ce furent toutes sortes de
choses merveilleuses, tout ce que sur la terre il y a de plus riche et de plus
exquis. La douzième clef ouvrait la porte de sortie du château. Comme elle
tournait sur ses gonds, un animal s’élança d’un bond en poussant de joyeux
aboiements  : c’était le chien de la jeune fille, qui enfin avait retrouvé sa
maîtresse. La malheureuse le caressa et lui donna à manger. La pauvre bête
en avait grand besoin. Puis la prisonnière du magicien fit le tour du manoir
pour essayer de trouver un passage par où s’enfuir. Hélas ! de tous côtés les
taillis et les fourrés de ronces et d’épines formaient une enceinte
infranchissable.

Elle rentra bien triste et referma la porte.
«  Pourquoi, se demanda-t-elle, pourquoi Barbe-Rouge m’a-t-il défendu

d’entrer dans la chambre secrète où il a l’habitude de s’enfermer chaque
matin ? Il faut qu’il s’y trouve quelque chose de bien étrange ! Comme il ne
rentrera que dans plusieurs semaines, je puis bien ouvrir cette porte et
satisfaire ma curiosité. Mon méchant maître n’en saura jamais rien ! »

Elle hésita encore quelque temps, puis elle introduisit en tremblant la clef
dans la serrure. La porte s’ouvrit, mais si vite que la jeune fille trébucha et
tomba. S’étant relevée, elle regarda autour d’elle et vit les cornues, les
fourneaux, les flacons de toute forme et les milliers de manuscrits qui
remplissaient l’appartement. Mais tout à coup, elle poussa un cri de terreur
et s’enfuit. Dans un coin, étaient six jeunes femmes mortes appendues à la
muraille : c’étaient les femmes que Barbe-Rouge avait autrefois épousées et
qu’il avait fait périr.

La prisonnière referma la porte avec précaution et rentra dans sa
chambre. Mais qu’aperçut-elle  ? En tombant, ses mains étaient devenues
toutes dorées, tellement qu’on eût cru qu’elles étaient d’or pur.

«  Si Barbe-Rouge arrivait en ce moment, il saurait ma désobéissance,
pensa-t-elle. Je vais me laver en toute hâte ! »



Mais elle eut beau faire, ses mains restèrent dorées sans qu’il y eût
moyen de faire disparaître cette maudite couleur.

La malheureuse s’arrachait les cheveux de désespoir, lorsqu’il lui vint
une idée. Elle prit une feuille de papier et la mit dans la gueule du chien
après avoir écrit :

« Je suis prisonnière du magicien à la Barbe-
« Rouge. Que mes frères suivent le chien et arrivent
« vite me délivrer, sinon je suis perdue ! »

« Va vite à la maison ! » dit-elle au fidèle animal en lui ouvrant la porte
du manoir.

Le chien comprit sa maîtresse, s’enfonça dans la forêt et disparut.
Le lendemain à la première heure, un grand bruit se fit entendre dans le

château. C’était Barbe-Rouge qui rentrait.
« Comment ! vous voilà déjà revenu ? lui dit la jeune fille en tremblant

comme la feuille.
— Oui, madame. L’enchanteur, mon ami, qui m’avait appelé en Asie, est

mort comme j’arrivais. Aussi je n’ai pas prolongé davantage mon voyage
afin d’avoir le plaisir de vous revoir plus tôt.

Mais, dites donc, m’avez-vous obéi de point en point ?
— Certes, monseigneur.
— Alors, rendez-moi les clefs, qui maintenant vous sont inutiles.
— Je les ai déposées sur ce meuble où vous pouvez les prendre.
— Voyons, ma mie, allez les chercher et donnez-les-moi !  »
La jeune fille obéit.
« Qu’est-ce donc, madame ? ces mains dorées... ?
— Monseigneur !...
— Vous êtes entrée dans la chambre secrète ! s’écria Barbe-Rouge d’une

voix de tonnerre. Je vous l’avais défendu. Eh bien ! vous mourrez comme
les femmes que vous y avez aperçues !

— Grâce, monseigneur ! grâce ! pitié  !
— Il n’est point de grâce, ni de pitié. Préparez-vous à mourir ! »
Et ce disant, le magicien saisit un grand sabre et se prépara à couper la

tête de la jeune fille.
« Ah ! seigneur ; accordez-moi d’aller prier un instant dans la chambre en

haut, et laissez-moi revêtir un blanc habillement de fiancée ?
— Soit, je le permets. Mais hâtez-vous ! »



La malheureuse monta dans la chambre en haut et regarda tout autour du
manoir.

«  Hélas  ! dit-elle. Le petit chien n’aura pas retrouvé la maison de mes
parents. »

Barbe-Rouge, pendant ce temps, aiguisait son sabre sur la meule de grès,
en chantant :

J’aiguise, j’aiguise mon couteau,
Pour tuer ma femme qui est en haut.

« Allons, allons ! es-tu prête ? cria-t-il.
— Non, je viens seulement de finir de prier. »
Le magicien recommença sa chanson :



J’aiguise, j’aiguise mon couteau,
Pour tuer ma femme qui est en haut.

La jeune fille regarda pour la deuxième fois.
« Hélas ! hélas ! mes frères ne pourront traverser le taillis ! murmura-t-

elle.
— Es-tu prête ? demanda Barbe-Rouge.
— Non, dit-elle, je suis à mettre ma robe blanche. »
Une demi-heure après, le magicien s’impatienta de toujours chanter :

J’aiguise, j’aiguise mon couteau,
Pour tuer ma femme qui est en haut.

« Mon couteau est bien affilé  ; descends ou je monte ! cria-t-il.
— Ah  ! seigneur  ! ne me laisserez-vous point le temps de mettre ma

coiffe blanche ? »
Elle regarda pour la troisième fois et vit le petit chien sortir des buissons.

Puis ce furent ses deux frères armés de longues lances.
« Vite, vite, mes frères ! Hâtez-vous !... »
Et elle leur jeta la clef du vieux manoir.
« Pour cette fois, jura Barbe-Rouge, je vais monter là-haut et te couper la

tête !
— Je n’ai plus qu’une épingle à placer, monseigneur, et je descends ! »
Elle attendit encore une minute et se mit lentement à descendre l’escalier.

Comme elle arrivait au bas :
« Qu’est-ce que ce bruit ? cria le magicien.
— Le vent sans doute qui s’engouffre dans les cheminées du manoir.
— Qu’importe ! Tu vas mourir. »
Il la saisit par les cheveux, et déjà il levait son coutelas, quand la porte

s’enfonça brusquement. Au même instant, deux coups de lance
transpercèrent Barbe-Rouge, qui tomba raide mort.



La jeune fille se jeta au cou de ses frères et retourna avec eux au logis de
ses parents. Dire les fêtes que le seigneur donna en cette occasion me serait
impossible. J’aime mieux vous les laisser à penser.
 
 



LES PETITS HOMMES CORNUS

 
 

Il y a une race de petits hommes que plusieurs appellent des Nains, tandis
que les autres les nomment les Petits Hommes Cornus.

Ces petits êtres n’ont pas un pied de haut. Ils demeurent sous terre, dans
le creux des rochers et des montagnes ; ils portent de longs cheveux et de
longues barbes, s’habillent de rouge à l’ancienne mode, et vont armés de
sabres d’acier et de lances d’argent.



Ces créatures ne sont pourtant point de la race des hommes. Elles ne
mourront qu’à la fin du monde, lorsqu’il n’y aura plus âme qui vive sur la
terre, et l’on assure qu’elles ne ressusciteront pas pour être jugées.

Les Petits Hommes sont Cornus. Oui, ils portent deux jolies petites
cornes sur le front, comme les jeunes béliers, et cela, par ma foi, leur donne
bon air et agréable figure. Ils ne sont pas méchants, les Nains, et même ils
rendent service au besoin. Plus d’un petit garçon  ; plus d’une petite fille
égarés dans le bois, les ont rencontrés :

« Tu pleures, bel enfant !
— Hélas ! j’étais à cueillir des mûres sauvages et des cornouilles quand

j’ai perdu le sentier.
— Je te reconnais, mon enfant. Suis-moi sans crainte par les taillis et les

buissons, je te conduirai à la maison où pleure ton père et où ta mère se
lamente !  »

Et le Petit Homme Cornu ramène au logis le jeune étourdi.
Si vous voulez voir les Nains tout bleus de colère, vous n’avez qu’à

crier :
« Coua ! coua ! coua ! »
Cela leur rappelle les oies, et ils ont peur de ces bêtes qui les poursuivent

et les battent à grands coups de bec, chaque fois qu’elles les rencontrent.
Voulez-vous faire plaisir aux Petits Hommes Cornus  ? voulez-vous les

voir heureux comme les poissons dans l’eau fraîche du vivier, dites :

Rie, rac ! rie, rac ! gai ! gai !
C’est aujourd’hui la paie !

Pourquoi  ? je n’en sais rien et personne n’a pu me le dire. Mais c’est
ainsi !

Autrefois, lorsque grand’mére était encore fillette et que grand-papa
marchait en robes, les Petits Hommes Cornus se montraient de temps à
autre. Ainsi, il en venait aux foires et aux marchés pour s’acheter du drap
rouge, du fil et des aiguilles. Le jour de la fête, au village, quelques-uns
dansaient en cachette dans le jardin du maître d’école au son du violon ou
de la cornemuse du père Thomas le ménétrier.



Mais maintenant, on n’en entend plus parler que de loin en loin. Sont-ils
honteux de se montrer avec leurs habits rouges et leurs souliers à boucles
d’argent à l’ancienne mode  ? Ou craignent-ils les méchants garçons qui
font : « Coua ! coua ! coua ! » et leur rappellent les oies dont je vous parlais
tout à l’heure ?

Les Petits Hommes Cornus ne mangent donc pas ? Les Nains ne boivent-
ils jamais  ? Oh si  ! Et voici comment ils se procurent ce qui leur est
nécessaire.

Selon les saisons, la terre porte différentes récoltes : du foin au mois de
juin, du blé en juillet, des raisins et du maïs en septembre. Il y a aussi les
fruits de toute sorte qui viennent chacun en son temps, dans les bois, les
vergers et les jardins, et le bétail gros et menu. Tout cela, mes amis, est pour
nous, et chacun peut le voir et le toucher à sa volonté.

Mais il est un autre genre de récoltes, un autre genre de fruits de toute
sorte, un autre genre de bétail gros et menu, que les chrétiens ne voient et ne
touchent presque jamais.

Vous savez que la Saint-Jean tombe le 24 juin. C’est la veille de ce jour
que partout on fait grands feux de joie. Jeunes filles et jeunes gens, fillettes
et garçons, se tenant par la main, dansent tout autour du bûcher :

Gai ! gai ! à la Saint-Jean, faisons ronde !

chantez-vous en jetant dans la flamme les fagots de bois mort. Eh bien,
c’est la nuit de la Saint-Jean que tout pousse, croît, mûrit et grandit pour les
Petits Hommes Cornus. Du coucher du soleil à l’heure de minuit donc, les
blés lèvent et jaunissent, les foins montrent leurs premières feuilles et
fleurissent, la vigne étend ses rameaux et mûrit son raisin. Et depuis minuit
jusqu’au lever du soleil, les blés doivent être fauchés, javelés et liés, tandis
que se fait la fenaison et que les petits vendangeurs, la serpette à la main,
coupent les grappes pourpres ou blondes des vignes.

Ah, quel travail pour le petit monde !
Si au moins le soleil se couchait à quatre heures et se levait à huit heures

comme au jour de Noël  ! mais que non  ! A la Saint-Jean, les jours sont
longs et les nuits sont bien courtes.



A l’ouvrage, les Petits Hommes Cornus ! Courage !...
Et il faut voir comme ils travaillent  ! ils suent sang et eau, ni plus ni

moins que des galériens. Et toujours ils chantent :

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs
Fleurissent et grainent
La nuit de Saint-Jean !

Voici le soleil levé. Le travail des Nains va continuer. Ils ont encore une
heure, une heure juste, pour porter et remuer au jour leur or jaune, leurs
piles de doubles louis et de quadruples d’Espagne qu’ils gardent au creux
des rochers. Si cet or jaune ne voit pas la lumière une fois l’an, il se pourrit
et devient rouge. Alors les Petits Hommes Cornus n’en font plus cas et le
jettent.

Quelles gens que ces Petits Hommes !
Mais, direz-vous, qui a pu connaître toutes ces choses ?
C’était au bon vieux temps, quand les Nains osaient s’aventurer au

dehors de leurs maisons des rochers, et qu’ils ne craignaient point tant les
chrétiens et les oies !

« Coua ! coua ! coua ! »
Ainsi, voici ce qui advint à Jean Noirot, le forgeron des Saulaies.
Forgeron, vous dis-je, car Jean Noirot faisait profession de battre le fer et

de forger socs de charrue, dents de herse, roues de voiture, et toutes choses
de son état. Il était si chargé de famille, filles et garçons, qu’on disait au
village :

« Jean Noirot ! il a autant d’enfants qu’il y a de trous dans un tamis ! »
Et en effet, il en avait de tout âge, depuis le marmot encore à la mamelle,

jusqu’à Claude, l’aîné, qui depuis cinq ans avait quitté le pays pour faire
son tour de France. Il fallait nourrir, vêtir et élever tout ce petit monde, et
c’était rude besogne  !... Un moment, la misère avait frappé bien fort à la
porte du forgeron. Plus de pain dans la huche, plus de vin au cellier !

« Que faire ? se dit Jean Noirot. »
Mais il réfléchit et songea :



« La forêt d’à côté est pleine de lapins de garenne. Pourquoi la nuit venue
n’irais-je pas chasser ces petites bêtes. De chacune je tirerai vingt sous au
marché  ! »

Et chaque soir, le forgeron s’en allait maintenant à la forêt. Il n’avait pas
son pareil, Jean Noirot, pour prendre les lapins en toute saison, au furet, au
filet, au lacet, et pour les tuer à l’affût, même par les nuits les plus noires
quand, au ciel, il n’y a pas-une étoile et que la lune est allée dire bonjour
aux gens des autres pays. Tous les ans, il prenait ainsi près d’un millier de
lapins de garenne que sa femme et ses filles allaient vendre au bourg ou à la
ville voisine.

Aussi l’aisance était revenue à la forge. Le pain ne manquait plus à la
huche, ni le vin au cellier.

Un soir d’été, la veille de la Saint-Jean, quand les enfants furent revenus
du feu de joie, Jean Noirot dit à sa femme :

« Écoute, mie. C’est demain le jour du fermage. J’irai porter quinze écus
au monsieur de la ville qui nous loue le Champ-aux-Vignes. Comme je
pense faire double récolte cette année, ne serait-il pas bon de lui offrir un
petit cadeau ?

— Tu as raison, Jean. Mais que donner ?
— Femme, tu ne songes pas aux lapins de garenne de la forêt. Deux ou

trois dans ma gibecière, et le bourgeois sera heureux.
— Tu parles d’or, mon homme !
— Alors, couche les enfants et monte au lit. Pour moi, je prendrai Tape-

Juste, mon bon fusil à pierre, et j’irai faire un petit tour de bois. »
Ainsi dit, ainsi fait.
Jean Noirot prit son fusil, son havre-sac, sa poudre, son plomb et ses

pierres de rechange, et partit en sifflotant :

Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prête-moi ta plume
Pour écrire un mot !



Le vent soufflait du Nord et l’air était frais. Jean s’en souciait fort peu. La
lune brillait au ciel en compagnie des étoiles  : c’était ce que voulait notre
homme.

Comme le forgeron passait près des Roches-aux-Fées :
« Tiens, dit-il ; un bon endroit pour se mettre à l’affût ! »
Et il s’enfonça entre deux blocs de granit où il se tapit avec soin.
Tout à coup, il prêta l’oreille. Quelqu’un parlait près de lui, là, à ses

pieds.
« Allons, allons, fainéants ! Dépêchez-vous ! dépêchez-vous ! il faut que

tout soit prêt à minuit, minuit juste !



« NOIROT, VEUX-TU GAGNER UN ÉCU DE SIX LIVRES ? » (PAGE 117.)

— Nous nous dépêchons, Maître.



Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs
Fleurissent et grainent
La nuit de Saint-Jean.

— Qu’est-ce donc ? » pensa Jean Noirot.
Et alors il comprit que c’étaient les Petits Hommes Cornus qui se

préparaient à leur travail de tous les ans, et il demeura sans bouger pour voir
et pour entendre ce qui allait se passer.

A l’entrée d’un terrier, le Maître des Petits Hommes, un fouet à la main,
regardait le ciel en criant :

« Minuit, minuit ! Allons, allons, fainéants ! Dépêchez-vous ! Il faut que
notre provende de toute l’année soit sous terre avant le lever du soleil

— Nous nous dépêchons, Maître.

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs
Fleurissent et grainent
La nuit de Saint-Jean. »

Et du terrier, décampaient, en chantant, sous les coups de fouet du
Maître, je ne sais combien de Petits Hommes Cornus, avec des faux, des
faucilles, des fléaux à battre le blé et l’avoine, des râteaux, des serpettes,
des paniers, des corbeilles et des hottes de vendangeurs, des jougs, des
aiguillons, enfin ce qu’il faut, mes amis, pour récolter toutes choses, et pour
conduire le bétail et les attelages.

Les Nains partis, le Maître des Petits Hommes Cornus aperçut le forgeron
des Saulaies. Il le regarda attentivement des pieds à la tête et de la tête aux
pieds. Sans doute, il fut satisfait de son inspection.

« Jean Noirot, veux-tu gagner un écu de six livres ?
— Oui, certes, Maître des Petits Hommes !



— Eh bien, Noirot, tu es fort comme cent de mes gens  : tu vas leur
donner un coup de main.

— Et qu’y a-t-il à faire, Maître des Hommes Cornus ?
— Quand reviendront mes serviteurs, je te le dirai. »
Une heure après, quelques Petits Hommes revenaient déjà de je ne sais

où. Les uns conduisaient des voitures et des chariots au plus grands comme
des moitiés de courges, chargés de foin, de blé, d’avoine, de vendange, de
maïs et de fruits de toute sorte : pommes et poires, cerises et abricots, noix
et châtaignes.

« Ohi ! oh ! dia ! hue !... »
Les autres ramenaient des vaches noires et des bœufs rouges pas plus

grands que des épagneuls, ou des troupeaux de brebis et d’agneaux pas-
plus hauts que les écureuils des bois.

« Clac ! clac ! clic ! Hé, le Roux ! Hé, la Grise !
— Brrr ! brrr ! Té, té, Finaud ! Té, Fidèle ! »
Jean Noirot, le forgeron, avait fort à faire pour aider les Petits Hommes

Cornus qui maintenant arrivaient par douzaines et par centaines. Et
toujours, toujours, le Maître faisait claquer son fouet et criait :

« Allons, allons, fainéants ! Dépêchez-vous ! Il faut que notre provende
de toute l’année soit sous terre avant le lever du soleil !

— Nous nous dépêchons, Maître.

Toutes les herbettes
Qui sont dans les champs
Fleurissent et grainent
La nuit de Saint-Jean. »

Comme le soleil pointait à l’horizon, la provende des Nains était sous
terre.

Alors le Maître des Petits Hommes Cornus dit au forgeron :
« Jean Noirot, voici ton écu de six livres. Je ne te le reproche pas, car tu

l’as bien gagné. Veux-tu en avoir un autre ?
— Oui, certes, Maître des Petits Hommes !



— Eh bien, Noirot, tu es fort comme cent de mes gens  : tu vas leur
donner un coup de main.

— Et qu’y a-t-il à faire, Maître des Hommes Cornus ?
— Quand sortiront mes serviteurs, je te le dirai. »
Et déjà les Nains sortaient de leur demeure au creux des rochers. Et ils

étaient chargés de sacs, grands et petits, pleins d’or jaune, gai et luisant
comme le soleil, de sacs remplis de doubles louis et de quadruples
d’Espagne.

Et toujours le Maître des Petits Hommes Cornus faisait claquer son fouet
en criant :

« Allons, allons, fainéants ! Dépêchez-vous ! Nous avons une heure, une
heure juste pour remuer les piles d’or jaune que nous gardons au creux des
rochers. Si une fois l’an cet or ne voit pas le jour, il se pourrit et devient
rouge. Alors, il faut le jeter.

— Nous nous dépêchons, Maître.
Nous n’avons que le matin pour remuer l’or jaune ! »
Jean Noirot avait encore fort à faire à vider les sacs, à vider l’or jaune, les

doubles louis et les quadruples d’Espagne ! Et aussitôt les Petits Hommes
Cornus le reprenaient, et vite, vite, vite, l’emportaient au creux des rochers.

Une heure après, le Maître fit claquer son fouet et cria :
«  Tiens, Noirot, voici ton autre écu de six livres. Certes, tu l’as bien

gagné   ! Mais mes serviteurs sont des rien qui vaille. Par leur fainéantise,
trois quintaux d’or jaune, trois quintaux de doubles louis et de quadruples
d’Espagne n’ont pas vu le jour depuis un an et plus, depuis la Saint-Jean
dernière. Maintenant, voilà notre or pourri, notre or pourri et rouge. Allons,
paresseux, jetez dehors ces sacs qui sous terre nous empesteraient ! »

Les Petits Hommes Cornus obéirent. Ils jetèrent dehors les trois quintaux
d’or rouge. Puis, un à un, ils disparurent avec le Maître au fond du terrier,
au creux des rochers.

«  Les Nains sont rentrés sous terre, se dit Noirot, Il est temps d’aller
rejoindre femme et enfants ! »

Le forgeron des Saulaies prit un double louis d’or et un quadruple
d’Espagne. Cela fait, il enterra le reste et retourna chez lui.

Sa femme et ses enfants l’attendaient sur le seuil de la maison.
« Eh bien, mon homme, as-tu fait bonne prise ?
— Pas mauvaise, ma mie.
— Où sont les lapins ? Je n’en vois aucun.



— C’est vrai, mie ; mais j’ai trouvé chose préférable.
— Montre un peu.
— Pas encore. J’ai des affaires pressées à la ville. Adieu !
— Embrasse-nous, au moins !
— Ce serait trop long ! »
Sans prendre le temps de manger ni de boire, Jean Noirot partit pour la

ville.
« La boutique de l’orfèvre ?
— Au coin de la Grand’Place ; on ne peut s’y tromper.
— Merci, bonnes gens ! »
Le forgeron trouva la maison.
«  Bonjour, orfèvre, bonjour  ! Regarde cet or rouge. Regarde ce double

louis et ce quadruple d’Espagne !

— Ils sont tout neufs, ma foi !
— Sont-ils aussi bons que s’ils étaient en bel or jaune ?
— Oui, mon ami. Si tu veux, je te les changerai contre de bons écus.
— Soit, et fais vite. Tu en tiendras un pour toi ! »



Les dix-neuf écus comptés, Jean Noirot repartit aussitôt pour sa maison,
toujours sans prendre temps de manger ni de boire. En arrivant à la forge, le
pauvre homme n’en pouvait plus.

« Femme, vite, la soupe ! vite, la miche ! vite, un double pichet de vin !
Je me meurs de faim ; je me meurs de soif !

— Mon homme, voici la soupe, voici la miche de pain blanc, et voici le
double pichet. Mais, dis-moi ?...

— Mie, le moment n’est pas venu de questionner. Ventre affamé n’a
point d’oreilles !

— Mon homme, tu as raison ! »
Le souper fini, le forgeron se mit au lit et dormit quinze heures, quinze

heures de suite.
Mais la nuit suivante, il partit en secret pour les Roches-aux-Fées, là où il

avait vu le Maître des Petits Hommes Cornus et ses gens. Il s’en revint avec
un quintal d’or rouge.

Les deux autres nuits encore, il rapporta le reste.
Alors Jean Noirot appela sa femme et ses enfants, ses enfants aussi

nombreux que les trous d’un tamis.
«  Regarde, mie  ! regardez, garçons et garçonnets  ! regardez, filles et

fillettes  ! N’avais-j e pas raison de vous dire l’autre jour que j’avais fait
bonne prise, la nuit de la Saint-Jean !

— Comment, un tel trésor ?
— Tout cela, c’est l’or rouge, les doubles louis et les quadruples

d’Espagne des Petits Hommes Cornus. Maintenant, nous sommes riches,
plus riches que le maire et que le juge, plus riches que les bourgeois de la
ville ! Il faut prendre du bon temps !

— Père, il faut prendre du bon temps !
— Tu as raison, mon homme, il faut prendre du bon temps ! »
Ce qui fut dit, fut fait.
Jean Noirot quitta les Saulaies avec sa femme et ses enfants, filles et

fillettes, garçons et garçonnets, et il s’en alla demeurer à la ville.
Avec ses trois quintaux d’or rouge, il acheta un grand bois, un moulin à

eau à quatre paires de meules, vingt-cinq métairies et un beau château.
Dans le château, il demeura ; au bois, il alla chasser lièvres et lapins ; le

moulin fut pour Claude son aîné, et les métairies pour ses autres enfants.
 
 



COMMENT SAINT ÉLOI FUT GUÉRI DU
PÉCHÉ D’ORGUEIL

 
 

Le forgeron Éloi n’avait pas son pareil par toute la terre dans l’art de
travailler le fer et les métaux. Aussi était-il honoré de la riche clientèle des
seigneurs et des guerriers, et même de celle du roi Dagobert, le puissant roi
des Francs.



Tout à côté de l’île de la Cité, sur la rive gauche de la Seine, le forgeron
avait fait établir une vaste maison qu’il avait décorée d’une enseigne
magnifique le représentant avec cette orgueilleuse inscription :

AU MAITRE DES MAITRES.

Les autres forgerons de Gaule étaient loin de voir avec plaisir ce nom de
Maître des Maîtres, et plusieurs vinrent le défier publiquement dans l’espoir
de le trouver malhabile en quelque travail de son métier et de le forcer à
retirer l’enseigne humiliante. Mais tous perdirent leur temps, et aucun ne
put si bien qu’Éloi parachever le chef-d’œuvre entrepris.

Un jour qu’il venait de mettre la dernière main au trône d’or massif du
roi Dagobert, Éloi s’assit devant la porte de sa boutique et resta à
contempler le merveilleux paysage qu’il avait devant les yeux.

A droite et à gauche, le fleuve coulait lentement entre ses rives boisées,
de ci de là bordées de villas, de métairies et de chaumières de pêcheurs, et
plus loin il allait se perdre entre les collines couronnées de forêts où sont
maintenant les gracieux villages de Bellevue et de Meudon. Puis, devant,
Paris avec sa triple ceinture de tours et de murailles, ses palais, ses églises
et ses monastères  ; et plus loin le mont des Martyrs avec ses rochers
embroussaillés.

Éloi était à songer à toutes ces choses, quand un galop pressé de chevaux
se fit entendre derrière lui, sur la route des Thermes de Julien, aujourd’hui
le musée de Cluny. S’étant retourné, il aperçut un homme de haute taille,
vêtu ainsi qu’un riche marchand, et qui arrivait conduisant trois
magnifiques chevaux. L’étranger s’arrêta, et regardant l’enseigne :

« Holà  ! es-tu orfèvre, armurier ou forgeron ? demanda-t-il.
— Monseigneur, je travaille également les bijoux pour les femmes, les

casques, les cuirasses et les lances pour les guerriers  ; l’art du ciseleur et
celui du forgeron n’ont pour moi aucun secret.

— Alors tu es bien le Maître des Maîtres ? Je veux éprouver ton habileté.
— Ah  ! monseigneur, vous voulez rire. Les maîtres les plus célèbres

seraient heureux d’être de mes élèves.



— Voici l’occasion de me montrer ton savoir-faire. Ces trois chevaux se
sont déferrés en chemin.

— Et il s’agit de leur mettre des fers neufs ?
— C’est cela même.
— Alors, besogne d’apprenti ou de compagnon ! Hildéric fera la chose.
— Et qui est Hildéric ?
— Mon ouvrier, seigneur !
— Il ne s’agit point de lui, mais de toi. Ne t’ai-je point dit que je voulais

mettre ton habileté à l’épreuve ?
— Alors, ordonnez-moi de vous fabriquer une armure d’acier, un casque

que ne puissent bosseler les masses d’armes des chevaliers, une épée
merveilleuse comme le glaive de Véland  ? Ou bien demandez-moi un
diadème d’or fin, un collier d’argent...

— Non, non, l’ami. Je suis appelé en Armorique pour ce soir même
auprès du roi des Bretons. Et je ne puis rester deux heures à écouter tes
vanteries. Serais-tu assez habile pour ferrer mes trois chevaux en moins
d’un quart d’heure ?

— Messire  !... pour cela non  ! Je défie le premier forgeron de Gaule
d’accomplir pareil prodige. Tout au plus pourrais-je y advenir pour... deux
chevaux !

— C’est donc là toute ta science, ô Maître des Maîtres ? »
Éloi pâlit de colère. Mais, se contenant :
«  Eh bien  ! j’essayerai, monseigneur  ! Mais si je n’y parviens point,

dites-vous : Cela est impossible ! »
L’inconnu descendit de sa monture, tandis que le forgeron courait à sa

forge et en faisait en un instant sortir des milliers d’étincelles.
Et vite, vite, le Maître des Maîtres saisit le fer, le jeta dans la fournaise, le

retira tout rouge et de son marteau pesant l’aplatit et lui donna tournure.
« Et d’un ! » dit-il.
Puis le deuxième, le troisième et le douzième avec une rapidité

prodigieuse se trouvèrent façonnés que le premier n’était pas refroidi
encore.

« Allons, Éloi, allons  ! criait l’étranger. L’heure fuit, le temps s’écoule.
N’es-tu donc pas le roi des noirs ouvriers des forges ?

— Mais, seigneur, ne voyez-vous pas qu’un coup de marteau encore, et
mes fers se trouveront prêts ? »



Le forgeron était tout couvert de sueur. Il courut devant la porte et ferra
un pied, puis l’autre, enfin les quatre pieds du premier cheval.

« Eh bien, seigneur, suis-je preste à la besogne ? demanda-t-il joyeux à
l’inconnu.

— Vois, le quart d’heure est écoulé et un seul cheval est prêt à repartir !
— Alors, par tous les saints martyrs ! que ne m’imitez-vous, vous qui si

légèrement parlez ?
— Je pensais bien le faire ô Maître des Maîtres ! »
L’inconnu entra dans l’atelier du forgeron, repoussa du pied le travail du

maître, prit les barres de fer et n’eut qu’à les toucher pour les rendre molles
comme la cire. En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, les
ferrements étaient prêts.

Éloi, muet, se demandait s’il ne rêvait point.



Puis, courant au second cheval, l’étranger tira son poignard, coupa les
jambes de la bête, les mit entre les mâchoires d’un étau, et en quatre coups
de marteau eut assujetti la ferrure.

« C’est fort simple, maître forgeron ! dit-il quand il eut fini.
— En vérité, seigneur  ! mais comment rattacherez-vous les pieds de ce

pauvre animal ?
— Regarde, l’ami ! »
Et l’homme n’eut qu’à replacer les jambes du cheval. A l’instant, le

coursier se mit à hennir joyeusement et à piaffer d’impatience. Par un
prodige inconcevable, les pieds étaient réunis sans qu’il y parût, à l’endroit
où l’inconnu les avait tranchés.

Le forgeron, piqué au vif dans son amour-propre, saisit un coutelas et fit
au troisième cheval l’opération que si bien il avait vu réussir à son
adversaire. Le sang coula en abondance et la pauvre bête tomba sur le côté
et se mit à pousser des cris de douleur. Sans s’en inquiéter, Éloi porta les
pieds dans l’étau et eut bientôt fait de les ferrer.

« Fort bien ajusté, l’ami ! mais que feras-tu maintenant ? »
Le maître forgeron restait immobile, se demandant comment il réussirait

à se tirer à son honneur de la sotte situation où sa présomption l’avait jeté.
« Voyons, le Maître des Maîtres, hâtons-nous !
— Monseigneur, j’avoue qu’il m’est impossible de remettre les pieds de

ce pauvre cheval.
— Enfin, tu n’es plus le Maître des Maîtres, le forgeron sans égal par le

monde. Es-tu guéri de ton orgueil et de ta vanité  ?
— Oh ! oui, certainement. Et la meilleure preuve que je puisse vous en

donner, c’est d’abattre sur l’heure l’enseigne de ma boutique. Tenez, voilà
qui est fait !

— C’est bien, Éloi. Dieu te donne le pouvoir de remettre les jambes de ce
cheval. »

Et ce disant, l’inconnu s’était transfiguré, sa figure rayonnait de lumière
et resplendissait comme le soleil. Éloi s’était jeté aux genoux de son céleste
visiteur et restait prosterné dans la poussière.

« Relève-toi  ! lui dit le bon Dieu. Dès ce jour, tu ne seras plus Éloi, le
maître forgeron, mais le saint entre tous béni. »

Lorsque l’habile orfèvre se releva, l’étranger avait disparu. Et sur la route
se montrait une brillante escorte de guerriers qui venaient prendre saint Éloi



pour le conduire au palais du roi Dagobert et l’élever aux plus hautes
dignités du royaume.



JEAN-DE-L’OURS L’HERCULE GAULOIS

 
 

Un matin d’hiver, une pauvre veuve était à grelotter dans sa chaumine.
« Il vente, il bise, il neige ! pensa-t-elle : je n’ai plus de bois à la maison :

j’irai en chercher à la forêt. »
La pauvre femme ramassa brindilles et rameaux arrachés par le vent, et

elle s’en fit un fagot.
« Maintenant, rentrons à la maison ! » dit-elle.



Le fagot était lourd, bien lourd. La veuve était affaiblie par le chagrin et
les privations. Elle s’arrêta épuisée sous la bise qui lui fouettait le visage et
la neige qui l’aveuglait. Une caverne était là, au creux du rocher. La femme
s’y reposa. Et voilà que tout à coup un ours se montra devant elle.

« Ah  ! seigneur Jésus  ! s’écria la veuve. Sainte bonne Vierge, je suis
perdue ; l’ours va me dévorer ! »

Mais l’ours ne lui fit aucun mal, et dévotement avec sa patte il traça un
grand signe de croix.

La pauvre femme tomba à genoux remerciant Dieu du fond du cœur. Puis
elle finit par sourire à cet ami qui la réchauffait de son haleine.

Tout à coup des cris d’enfant se firent entendre dans la grotte. Et
l’animal, ayant pris la vieille par la main, la conduisit dans un coin caché où
reposait un charmant enfançon sur un lit de mousse et de feuilles sèches.

L’ours l’avait trouvé dans la forêt et, pris de pitié. il l’avait ramené avec
toutes sortes de soins dans sa sauvage demeure.

« Eh bien ! se dit la pauvre veuve, je n’ai pas d’enfant ; celui-ci sera le
mien, et je l’appellerai Jean-de-l’ Ours en souvenir de l’animal bienfaisant
qui le recueillit dans la forêt. »

Ainsi fit la bonne femme. Le petit être grandit rapidement.
Des mois se passèrent. La veuve n’avait pas quitté la caverne. Quand elle

revint au village, on lui cria :
«  Vieille, retournez dans votre tombe. Vous ne faites plus partie des

vivants ! »
Sans mot dire, la pauvre veuve traversa les rues du hameau.
Par la main elle tenait un enfant qui n’avait que trois mois, mais qui déjà

paraissait plus grand que sa mère.
Cet enfant avait une jolie figure d’ange. Ses yeux étaient doux et clairs ;

ils étaient bleus, bleus comme le manteau du ciel ou comme les pervenches
des sentiers ombreux. Mais sur son front souriant se dressait une crinière de
Samson qui retombait sur son cou et jusque sur sa poitrine. Il avait une peau
d’ours roulée sur les reins ; un chapelet de baies rouges d’azerolier autour
du poignet ; un jeune peuplier en guise de canne au bout des doigts.

L’enfant et la mère arrivèrent à la chaumine.
« Qui êtes-vous ? dit Jean-de-l’Ours d’une voix de tonnerre aux gens qui

s’étaient emparés du logis de la veuve. Allons, partez d’ici ! »
Les gens s’enfuirent et la vieille resta avec son fils.
« Cet enfant n’est pas un enfant ordinaire ! » se disaient les villageois.



Et ils venaient se jeter à ses pieds, lui offrant d’énormes quartiers de
mouton et de bœuf.

«  Non, non, bonnes gens. Remportez toutes ces choses. Jamais je ne
mangerai de ce qui aura vécu ; jamais je ne boirai de ce qui aura fermenté  !
Je ne veux que de l’eau. Je ne veux que racines, miel, figues ou raisins.

— Mais, mon fils, retiens au moins quelque chose de ces présents !
— Ma mère, ô ma mère, combien de chagrin vous me causez ! Tenez, je

sens que je pécherai si je reste au village. Adieu ! »
La veuve et les villageois voulurent le retenir.
« Non, non, dit-il. Mais au jour de ma mort, je reviendrai où je suis né. »
Jean-de-l’Ours quitta le village sans se retourner une seule fois. Les

laboureurs et les bergers le virent passer les rivières comme on passe un
ruisseau ; ils le virent aussi franchir les collines d’une enjambée comme on
franchit la pierre qui vous barre le chemin !

Jean-de-l’Ours marcha longtemps.
Il aperçut au bord d’une forêt un géant qui faisait des fagots de sapins et

de hêtres, et qui déracinait les grands chênes pour s’en faire de ces liens que
les bûcherons nomment harts.

« Qui es-tu, toi qui déracines les grands chênes ?
— Qui es-tu, toi dont la canne est un peuplier touffu ?
— Je suis Jean-de-l’Ours.
— Et moi Tord-Chênes. Où vas-tu ?
— Le sais-je ? Viens avec moi.
— Soit, dit le géant. »
Les deux hommes marchèrent pendant trois jours.
Au bout de ce temps, ils virent un voyageur qui, d’un coup de poing,

s’ouvrait un passage à travers les montagnes.
« Qui es-tu, toi qui fends les montagnes ?
— Qui êtes-vous, vous qui osez me parler ?
— Jean-de-l’Ours et Tord-Chênes.
— Et moi, Brise-Montagnes. Où allez-vous ?
— Le savons-nous ? Viens avec nous.
— Soit, dit le géant. »
Tous trois allèrent où leurs pas les conduisaient.
Si les torrents gonflés leur barraient le passage, Jean-de-l’Ours soufflait

dessus, et les torrents remontaient vers les hauteurs. Si c’était une montagne
de feu, le fils de la veuve l’éteignait comme une lampe, d’un seul



mouvement de ses lèvres. La terre tremblait-elle jusqu’en ses fondements,
le fils de l’Ours, d’un coup de son poing vigoureux, en arrêtait
l’ébranlement !

Les trois compagnons étaient maintenant dans une contrée inconnue. Le
soleil était plus chaud ; la plaine plus verdue ; les montagnes s’élevaient par
delà les nuages. Des arbres de toute sorte poussaient dans la forêt : palmiers
aux feuilles en éventail, orangers aux fruits d’or, cèdres puissants, chênes
vieux de trois mille ans. Et les fleurs de toutes couleurs ; et les oiseaux aux
ailes de velours ; et les animaux grands comme des tours de cathédrales !...

Dans ce pays, les géants virent un superbe château avec ses fossés et ses
ponts-levis, ses herses et ses murs d’enceinte, ses tours et ses tourelles.

«  Entrons dans ce château, dit Jean-de-l’Ours, et demandons-y
l’hospitalité  ! »

Mais le palais était inhabité. C’était pourtant le plus beau qui se fût
jamais vu.

« Que ferons-nous, amis ?
— Ce château n’est à personne. Nous y resterons.  »
Lors Jean-de-l’Ours, Tord-Chênes et Brise-Montagnes cherchèrent de

partout. Ils trouvèrent du vin à la cave, du pain à l’office, de la viande au
garde-manger. Dans trois salles étaient trois lits tout prêts à recevoir les
voyageurs.

«  Les génies nous ont certes destiné ce palais  ! se dirent les trois
compagnons. Il ne manque que chair fraîche, chair de daims ou chair de
sangliers.

— Non point pour moi, Jean, fils de l’Ours. Jamais je ne mangerai de ce
qui aura vécu ; jamais je ne boirai de ce qui aura fermenté  !

— Nous n’avons point fait pareil serment !
— Aussi, j’irai chasser avec vous le gibier de la forêt, chevreuils ou

daims, biches ou sangliers.
— Soit. Mais qui préparera le repas ?
— Ce sera moi, dit Tord-Chênes. Et quand viendra midi, je sonnerai la

cloche du château. »
Jean-de-l’Ours et Brise-Montagnes sortirent dans la forêt et chassèrent

cerfs et sangliers.
Tord-Chênes alluma le feu, tira de l’eau au vieux puits, ramassa des

racines, cueillit des herbes et mit sa soupe à cuire.



Tout à coup, le géant crut ouïr près de lui comme quelqu’un qui chantait.
Il écouta et entendit une petite voix flûtée qui disait :

Bonjour, la société  !
Donnez, donnez, donnez !
Donnez au petit nain ;
Le petit nain n’a pas dîné  !

« Qui chante ici ? demanda Tord-Chênes. Qui chante en ce logis ?
— C’est moi, moi, moi ! Moi, le petit nain Bodor.
— Ah ! je t’aperçois. Mais tu n’es pas plus haut que le blé en avril ! Que

veux-tu ?
— Un peu de bouillon.
— Tiens, régale-toi, petit nain Bodor. »
Le petit homme prit le bouillon, le goûta, fit la grimace, et le jeta à la tête

du géant.

Ton bouillon, ton bouillon,
Ton bouillon n’est pas bon !

« Attends, attends, vilain nain ! Attends, je vais t’en donner, maudit petit
homme ! »

Tord-Chênes saisit un bâton pour rosser le nain Bodor. Mais le petit
homme sauta sur les épaules du géant, lui prit son arme, et pan ! pan ! pan !
pif ! paf ! le battit jusqu’à lui faire crier grâce !

Puis il disparut riant aux éclats.
« Hi ! hi ! hi !... »
A l’heure de midi, Tord-Chênes ne sonna point la cloche.
« Notre compagnon nous oublie, dit Jean-de-l’ Ours à Brise-Montagnes.

Depuis longtemps midi est passé. Retournons au château ! »
Les deux chasseurs revinrent.



« Hé bien, qu’as-tu donc, Tord-Chênes  ? As-tu oublié notre dîner  ? Ne
devais-tu pas sonner la cloche lorsqu’arriverait midi ?

— Un géant extraordinaire est venu et m’a battu.
— Vraiment ?
— Oui, jamais je n’ai vu un homme aussi fort !
— Ah ! ah ! ah ! Demain je resterai au château, dit Brise-Montagnes. Je

réduirai ce géant en chair à pâté  ! »
Le jour d’après, Jean-de-l’Ours et Tord-Chênes allèrent à la chasse,

laissant Brise-Montagnes pour préparer le repas.
Tout à coup, il entendit chanter :

Bonjour la société  !
Donnez, donnez, donnez !
Donnez au petit nain ;
Le petit nain n’a pas dîné  !

« Qui chante ici ? demanda Brise-Montagnes.
— C’est moi ! Moi, le petit nain Bodor.
— Ah ! je te vois. Que veux-tu ?
— Un peu de bouillon.
— Tiens, Bodor, régale-toi ! »
Comme il avait fait pour Tord-Chênes, le petit nain fit pour Brise-

Montagnes :

Ton bouillon, ton bouillon,
Ton bouillon n’est pas bon !

« Attends, vilain Bodor, tu vas me le payer. »
Mais encore le petit homme n’eut pas de peine à battre le géant jusqu’à

lui faire demander grâce.
« Hi ! hi ! hi !... »



Ainsi riait Bodor en disparaissant, laissant Brise-Montagnes tout moulu
de coups de bâton.

Vers une heure de l’après-midi, Jean-de-l’Ours dit à Tord-Chênes :
«  Notre compagnon nous oublie  ! ou peut-être le géant est revenu  !

Retournons au château.
— Soit ! dit Tord-Chênes. »
Brise-Montagnes criait et gémissait quand ses amis rentrèrent.
« Hé bien, dit Jean-de-l’Ours, qu’est-il advenu ?
— Hélas ! aïe ! aïe ! j’ai les côtes rompues !... Le géant est venu et m’a

bâtonné d’importance.
— Que te disais-je ? s’écria Tord-Chênes.
— Amis, je vous pensais plus solides, dit Jean-de-l’ Ours. Comme je

reste demain au château, nous verrons si votre géant me battra !... »
Ainsi dit, ainsi fait.
Le lendemain, le fils de la veuve était à rallumer le feu qui venait de

s’éteindre, quand il entendit chanter :

Bonjour, la société  !
Donnez, donnez, donnez !
Donnez au petit nain ;
Le petit nain n’a pas dîné  !

« Tiens, tiens, tiens ! qui chante en ce logis ?
— Moi, moi, moi ! Moi, le petit nain Bodor !
— Ah  ! je te vois  ; tu n’es pas plus haut qu’un pied de plantain  ! Que

veux-tu ?
— Un peu de bouillon. »



LA PRINCESSE CAPTIVE PARUT SUR LE SEUIL. (PAGE 208.)

Le nain prit le bouillon, fit la grimace, et le jeta à la tête de Jean.
« C’est ainsi que tu récompenses les gens charitables ! Sors d’ici, ou je te

bats d’importance !
— Hi ! hi hi !...



— Voilà pour tes hi ! hi ! hi !... Pif ! paf ! pif ! Attrape celui-ci ! et celui-
là  ! et encore cet autre ! Pan ! pan ! pan !

— Grâce ! grâce ! oh ! pardon ! hurlait le nain Bodor sous les coups de
Jean-de-l’Ours.

— Non, non. Tiens ! Est-ce meilleur que le bouillon ? »
Enfin, le nain réussit à s’échapper par un petit trou entre deux carreaux,

et il disparut.
Aussi quand vint midi, la cloche sonna.
« Din ! din ! din !... Din ! din ! din !... Din ! din ! din !... »
Les géants furent étonnés, comme bien vous le pensez. Vite ils se

hâtèrent de rentrer.
« Eh bien ! il ne t’est rien arrivé  ?
— Non... Ah ! si ! un petit nain qui m’a demandé à dîner. Je l’ai rossé de

façon qu’il ne l’oublie de sitôt !
— Le nain Bodor ?
— Celui-là même. Mais... ne serait-ce pas votre géant ?
— Nous le confessons, c’est ce petit homme qui nous avait meurtris de

coups !... Qu’est-il devenu ?
— Il s’est enfui entre deux briques, là, ici.
— Soulevons les carreaux, nous le retrouverons peut-être
— Oui, c’est une bonne idée. »
Les trois compagnons découvrirent l’ouverture d’un souterrain profond.
« Il faut savoir où conduit cet abîme, dit Jean-de-l’ Ours.
— Qui descendra le premier ?
— Moi, Tord-Chênes. Liez-moi avec une corde solide et laissez-moi

descendre tant que je ferai toc ! toc ! toc ! Si je veux remonter, je crierai :
Tac ! tac ! tac ! »

Tord-Chênes s’attacha et descendit.
Le trou était noir comme une nuit sans étoiles.
Tord-Chênes eut peur.
« Tac ! tac ! tac ! » fit-il.
Ses compagnons le remontèrent.
« A mon tour ! dit Brise-Montagnes. »
Mais, arrivé à mi-chemin, il trembla et cria :
« Tac ! tac ! tac !
— Hommes peureux ! Jean-de-l’Ours sera-t-il toujours le premier d’entre

vous ? dit d’une voix de tonnerre le fils de la veuve. Allons, à mon tour ! »



Et il descendit.
« Toc ! toc ! toc ! »
Le héros arriva dans un pays magnifique.
A l’ombre d’un tilleul, une vieille femme ridée, ratatinée, recroquevillée,

filait sa quenouille.
« Qui es-tu, étranger ?
— Je suis Jean, fils de l’Ours.
— Que veux-tu ?
— Je cherche le nain Bodor.
— Il n’est point nécessaire. Bodor le nain vient de mourir. Mais, j’y

songe, tu es vaillant ?
— Je le crois.
— Délivre les trois princesses des châteaux enchantés :
La première est au Château d’Argent ;
La deuxième, au Château d’Or ;
La troisième, au Château de Diamant.
Des tigres et des léopards veillent aux portes du Château d’Argent ;
Des lions furieux, aux portes du Château d’Or ;
Le dragon aux sept têtes garde la princesse du Château de Diamant.
— Tigres, léopards et lions, je ne les crains point. Pour le dragon aux sept

têtes, nous verrons !
— Suis cette route, tu trouveras les châteaux enchantés, mon fils.
— Adieu, vieille mère, adieu !
— Courage, Jean, fils de l’Ours ! »
Le héros s’avança sur le chemin et ne tarda point à apercevoir le Château

d’Argent, dont les tourelles étincelaient au soleil.
Tigres et léopards, rangés tout autour, poussaient d’épouvantables

rugissements. Ils se précipitèrent sur le fils de la veuve pour le dévorer.
« Arrière, arrière, vilaines bêtes  ! Je suis Jean-de-l’ Ours, ne le savez-

vous point ? »
Et faisant tournoyer son peuplier autour de sa tête, il assomma tigres et

léopards.
Les portes du Château d’Argent s’ouvrirent comme par magie, et la

princesse captive parut sur le seuil. Un instant le héros resta comme ébloui,
tant la jeune fille était belle.

Jean-de-l’Ours mit un genou en terre et baisa la main de la princesse du
Château d’Argent.



« Princesse, vous êtes libre ; j’ai tué vos gardiens.
—Ah ! mon sauveur, dit-elle ; à la cour du roi mon père, il n’est pas un

chevalier qui vous égale !
— Princesse, princesse, je cours délivrer vos sœurs. Attendez-moi  ;

bientôt je reviendrai. »
Au Château d’Or, les lions se mirent à trembler dès qu’ils virent le héros.

Puis, tous à la fois, ils se jetèrent sur lui.
« Arrière, arrière, vilaines bêtes  ! Je suis Jean-de-l’ Ours, ne le savez-

vous point ? »
Le peuplier s’abattit, et de tous les lions il ne resta pas un seul.
La princesse du Château d’Or se jeta aux pieds du héros.
« Ah  ! mon sauveur, dit-elle. Il n’est sur la terre de chevalier qui vous

égale !
— Belle princesse, relevez-vous. Je vais délivrer votre sœur du Château

de Diamant. »
Et là était le dragon. Son corps était celui d’un serpent, et de ses sept

gueules sortaient des tourbillons de flammes et de fumée.
« Qui es-tu ? cria le monstre.
— Ne vois-tu pas, vilaine bête, que je suis Jean-de-l’ Ours ! Tu oses lutter

avec celui qui n’a jamais rencontré son maître ! Attends donc ! »
Et le peuplier tournoya autour de la tête du héros et tomba sur le monstre

avec un bruit qui fit trembler la terre. De ce seul coup, les sept têtes du
dragon furent abattues. Le monstre poussa un dernier hurlement et expira,
comme la princesse captive sortait du château enchanté.

Ah  ! combien elle était belle, la fille du roi. Les princesses, ses sœurs,
étaient à côté d’elle comme la clarté de la lune à côté de la lumière du
soleil !

« Jean, veux-tu de moi pour femme ?
— Belle.princesse, jamais femme je n’épouserai.
— Hélas ! dit la jeune fille.
— Ne vous désolez point. A la cour du roi votre père, il est jolis seigneurs

et vaillants chevaliers. Dans votre ville, je vais vous reconduire. »
Les trois princesses rejoignirent l’entrée du souterrain.
« Holà  ! hé  ! hardis compagnons !... Tac ! tac ! tac ! »
Tord-Chênes et Brise-Montagnes remontèrent la princesse du Château

d’Argent.
« Ah ! la belle princesse ! s’écrièrent-ils.



— Holà  ! hé  ! Descendez la corde ! »
Les géants ramenèrent cette fois la princesse du Château d’Or.
«  Jamais nous n’avons vu pareille merveille  ! jurèrent les compagnons.

Voyons s’il en est une troisième !  »
Mais quand parut la princesse du Château de Diamant, ils la trouvèrent si

jolie qu’ils se mirent à se disputer et à s’injurier, chacun prétendant
l’épouser.

« Holà  ! hé  ! hardis compagnons ! criait Jean-de-l’ Ours.
— Il faut le tuer ! se dirent les deux géants. »
Et lorsque le fils de la veuve fut presque à l’orifice, Tord-Chênes trancha

la corde, et Jean-de-l’Ours roula au fond du souterrain.
Cette trahison accomplie, Tord-Chênes et Brise-Montagnes s’enfuirent

avec les trois princesses.
Mais le héros n’était pas mort.
« Ah ! les mauvaises gens, se dit-il. Ils ont voulu me tuer ! »
La vieille fileuse arriva au bruit de la chute.
« Mon pauvre Jean, prends ce baume et frotte-t’ en le corps. »
Il le fit et fut aussitôt guéri de ses blessures.
«  Merci, merci, bonne vieille. Tu me sauves la vie. Mais comment

sortirai-je jamais de ce souterrain ?
— J’y ai songé, mon fils ; mais jure auparavant de passer ta vie à rétablir

la justice sur la terre. Venge les innocents, et punis les coupables.
— Je le jure ! je le jure ! je le jure ! Je ne rentrerai au village que le jour

où la justice régnera en ce monde !
— C’est bien, Jean, fils de l’Ours.
Et maintenant, Roi des Aigles, Roi des Aigles noirs, obéis à ma voix.

Accours ! »
Le Roi des Aigles noirs arriva aussitôt.
« Que veux-tu ? que veux-tu ?
— Tu prendras ce héros et tu le conduiras en dehors de ce souterrain !
— Vite, vite, vite ! c’est aujourd’hui que l’on marie ma fille. »
Jean-de-l’Ours monta sur le cou du Roi des Aigles qui s’envola vers le

ciel.
« Te voici sur la terre, Jean, fils de l’Ours. Adieu ! adieu !
— Merci, Roi des Aigles noirs ! »
Jean quitta le château et se mit à la recherche des traîtres.



« Bonnes gens, n’avez-vous point vu deux géants et trois princesses, trois
princesses belles comme le jour ?

— Oui, certes, nous les avons vus. Ils ont pris la route de la ville, de la
ville du roi notre maître. »

Le fils de la veuve entra dans la capitale.
« Bonnes gens, le palais du roi ?
— Par ici, étranger. Vous venez sans doute aux noces des princesses ?
— En effet ! répondit Jean-de-l’Ours. »
Le palais était en fête. Rois, mariés et convives remplissaient la salle du

festin.
« Qui es-tu ? dit le roi.
— Je suis Jean, fils de l’Ours. Je viens châtier des traîtres !
— Père, père, voici notre sauveur  ! s’écrièrent les trois princesses en

sautant au cou du héros. »
Tord-Chênes et Brise-Montagnes voulaient s’enfuir.
« Non, non ! dit le fils de la veuve. Votre dernière heure est venue. »
Le peuplier s’abattit sur les géants et tous deux tombèrent morts aux

pieds du roi.
«  Sauveur de mes filles, choisis la plus belle, la plus belle pour ton

épouse, et prends la moitié de mon royaume !
— Merci, mon roi, merci  ! Mais jamais je n’épouserai femme ou

princesse que la terre ne soit débarrassée des monstres et des méchants. Ma
tâche ne fait que commencer. Adieu !

— Hélas ! hélas ! hélas ! » s’écrièrent en pleurant les princesses des trois
châteaux enchantés.

Jean dit adieu au roi et à ses filles, aux dames et aux chevaliers, et il
quitta la ville.

« Le tombeau du Christ est aux Sarrasins, j’irai le conquérir ! » dit le fils
de la veuve.

Il marcha longtemps, longtemps, et s’arrêta au bord de la mer, de la mer
vaste et profonde. Il étendit sur les flots sa peau de bête et s’embarqua pour
la Terre-Sainte.

Vents et tempêtes s’unirent contre le héros.
Mais lui criait :
« Soufflez, vents d’orage ! ouragans, déchaînez-vous ! Votre colère n’est

qu’une caresse. On dort bien mieux sur la mer agitée, sur les flots en
furie ! »



Au bout de huit jours, Jean-de-l’Ours rencontra l’Archidiable d’enfer.
Le monstre était monté sur un requin épouvantable  ; de la gueule du

requin, comme de celles du dragon, il sortait des tourbillons de flammes.
« Retourne en arrière, ou meurs ! dit le Démon en menaçant le géant de

son trident de fer.
— Tu ne me connais point, méchant Diable ! Apprends que je suis Jean,

fils de l’Ours, et que je ne te crains point ! »
A l’instant, Jean-de-l’Ours plongea sous le ventre du requin et, d’un coup

d’épaule, renversa l’Archidiable de sa monture.
Il enleva le trident de fer et le planta au bout de son peuplier. Mais, dès

qu’il fut remonté sur sa peau de bête, il vit qu’elle s’emplissait d’eau. Alors
il jeta le trident dans la mer, et aussitôt les flots se mirent à bouillonner,
comme si l’arme du Diable eût été de fer rouge.

L’Archidiable renouvela vingt fois ses assauts.
La lutte dura un jour entier.
Alors Jean-de-l’Ours cria vers le ciel :



« Grand saint Michel, grand saint Michel du Péril, vainqueur de Lucifer,
prête-moi ta lance ! »

A ce nom redouté, l’Archidiable s’engouffra dans la mer, et la lance de
l’archange descendit sur une nuée lumineuse.

Jean s’agenouilla devant l’arme céleste, la baisa et la brandit.
«  Je n’étais qu’un petit enfant  ! s’écria-t-il. Maintenant je suis un

homme. »
Une éblouissante fusée passa devant ses yeux.
La lance de saint Michel venait de remonter vers le firmament bleu.
Délivré de l’Archidiable, Jean-de-l’Ours aborda enfin en Palestine.
En quelques jours, le peuplier du géant fit des prodiges. Le fils de la

veuve conquit le tombeau du Christ sur les Sarrasins, serviteurs de
Mahomet.

Puis Jean-de-l’Ours songea :
« J’ai juré de faire régner la justice sur la terre. A l’œuvre, maintenant ! »
Jean, fils de l’Ours, marcha devant lui, solide comme un chêne de cent

ans, léger comme ces nuées qui, l’été, papillonnent au ciel azuré.
Il releva la tête, et il aperçut des bataillons d’oiseaux de proie, aigles,

vautours et corbeaux, qui l’accompagnaient dans sa marche en
tourbillonnant devant le soleil.

« Je travaillerai à l’ombre ! dit le héros. Désormais l’ouvrage ne me fera
pas défaut ! »

Et Jean-de-l’Ours parcourut le vaste monde. Tour à tour il traversa de
part en part l’Europe et l’Asie, l’Afrique et l’Amérique, les déserts et les
plaines, les bois et les forêts, les collines et les montagnes. Il allait chercher
les monstres dans leurs solitudes, les brigands dans leurs cavernes, les
tyrans dans leurs châteaux.

Partout, Jean-de-l’Ours était le protecteur des faibles, des veuves et des
orphelins. Partout il était l’ami des Petits-Poucets, et partout aussi l’ennemi
des méchants géants et des ogres.

Ah  ! comme ils le fuyaient, ceux-ci  ! Dès qu’ils entendaient prononcer
son nom, vite, ils chaussaient leurs bottes-fées, leurs bottes de sept lieues,
vite ils se couvraient de leurs manteaux voyageurs, et ils s’en allaient loin,
loin, bien loin !

Il en tua deux, les plus féroces.
Le premier avait dévoré tous les prêtres, s’était établi dans une église et

buvait le sang des chrétiens. Et c’était lui qui chantait la messe, qui



baptisait, qui mariait, qui enterrait !
L’autre avait mangé gendarmes, juges et magistrats. Et c’était lui qui

arrêtait et jugeait, et il mettait fin aux procès en dévorant les plaideurs !
Jean-de-l’Ours n’était méchant que pour le mauvais monde.
Aussi les bonnes gens l’adoraient.
Une jeune fille vint le trouver.
« J’ai un fiancé, dit-elle. Il ne m’épousera que si je deviens riche, riche,

fort riche.
— Pauvre enfant, il ne t’aime guère !
— Mais il m’aimera si je lui apporte une riche dot !
— Belle, que puis-je faire pour toi, car je suis pauvre ?
— Ma dot est déposée à dix lieues d’ici. Une salamandre en est la

gardienne. Vous seul pouvez la lui enlever. Ma dot est dans ses yeux, dans
ses yeux qui sont les pierres précieuses les plus brillantes  ! Ah  ! si je
pouvais tenir les yeux du serpent !

— Belle fille, ma mie, ne te désole point  ! Tu auras les yeux de la
salamandre, ces yeux qui sont les plus jolies pierres du monde  ! Tu auras
ton fiancé qui t’aimera lorsque tu seras riche ! »

Jean-de-l’Ours courut à la caverne du monstre.
« Salamandre, vite, donne-moi tes yeux, tes yeux de diamant !
— Viens donc les prendre, si tu es assez hardi !
— C’est la guerre ?
— C’est la guerre ! »
Le fils de la veuve se battit, tua la salamandre et lui arracha ses yeux de

diamant.
« Comme il est bon ! » disaient les jeunes filles.
Des années se passèrent. De jour en jour les monstres disparaissaient de

la terre, et les méchants étaient punis de leurs crimes, lorsque Jean-de-
l’Ours rencontra sur un pont le Juif errant.

« Quelles nouvelles du Nord ? Quelles nouvelles du Midi ?
— Ni nouvelles au Nord, ni nouvelles au Midi.
— Connais-tu de par le monde un monstre à immoler, un criminel à

châtier ?
— O fils de la veuve, tu peux te reposer. La terre n’est plus habitée que

par les honnêtes gens ! »
Et le Juif errant passa.
Jean-de-l’Ours s’essuya le front.



Puis il regarda le ciel, et il songea à sa mère.
«  Mon œuvre est accomplie  ; j’ai tenu mon serment. Je vais pouvoir

retourner au village et serrer ma mère dans mes bras, maintenant que mes
mains ne seront plus rougies du sang des méchants  ! Je me reposerai en
paix au seuil de la chaumine, sous le berceau garni de clématites en fleurs !

— Allez, dit-il aux oiseaux de proie  ! Allez, je n’ai plus rien à vous
donner ! »

Les aigles partirent.
«  Maintenant, nous chasserons pour notre compte  !  » crièrent-ils

fièrement.
Les vautours s’enfuirent en poussant des cris sinistres.
Les corbeaux seuls restèrent, restèrent à tournoyer au-dessus de la tête du

héros.
« Qu’allons-nous devenir ? Qu’allons-nous devenir ?  » semblaient-ils se

demander.
Puis leur cercle noir s’abaissa.
Jean-de-l’Ours fit tournoyer son peuplier.
«  Partez, vilaines bêtes. Laissez-moi en repos. Assez longtemps j’ai

travaillé pour vous nourrir.
— Maître, maître, donnez-nous à manger ! Il est encore des méchants par

le vaste monde ! »
Le plus hardi récita une longue suite de braves gens qu’il essayait de

noircir.
« Lâches, menteurs ! laissez-moi, vous dis-je ! »
Les corbeaux noirs partirent enfin d’un vol lourd et pesant comme le vol

de la nuée chargée d’orage.
Un seul continua de planer au-dessus de la tête du héros en criant :
« Maître ! maître ! j’ai faim ! »
Jean-de-l’Ours continua son chemin, le chemin du village, toujours

songeant à sa vieille mère.
Ainsi il arriva près de la chaumine. Le cœur du héros trembla pour la

première fois.
« Ma mère n’est-elle point ici, bonnes gens ?
— La pauvre veuve est morte ; elle repose à l’ombre des vieux sapins du

cimetière. »
Brisé de douleur, Jean-de-l’Ours se coucha près de sa caverne natale, au

milieu d’une grande prairie. Près de lui il avait planté le peuplier touffu.



Le fils de la veuve s’endormit.
Lors le corbeau noir descendit en tournoyant.
« J’ai faim ! j’ai faim ! j’ai faim !... Puisque tu n’as rien à me donner, je

vais te crever les yeux, tes beaux yeux bleus comme ceux des anges, et je
me nourrirai de ta chair ! »

Mais avant que l’horrible oiseau pût accomplir sa menace, la prairie se
replia ainsi qu’un livre ouvert qui se referme, et abrita, sous son tapis de
primevères et de marguerites, le sommeil du héros...

... Jean-de-l’Ours dort toujours au sein de la prairie. Sur son lit de repos,
sous les immenses rameaux du peuplier qu’il a planté, les enfants du pays
viennent jouer et essayer leurs forces.

Et quelquefois ils appellent le héros :
« Jean-de-l’Ours ! Jean-de-l’Ours !... »
Mais le vainqueur des monstres, le justicier des méchants, le protecteur

des faibles et des petits, n’a pas encore répondu...



LES PETITS HOMMES VELUS

 
 



Il est, dit-on, en certains pays, une race d’hommes particuliers qui vivent
dans les grottes et les cavernes cachées au creux des grandes montagnes. On
les nomme les Hommes Velus.

Les Hommes Velus ont une queue et des jambes velues comme celles des
boucs ; le reste de leur corps est semblable à celui des chrétiens. Ces gens
ne sont pourtant pas des bêtes ; lorsqu’il leur plaît, ils parlent comme vous
et moi et savent se faire entendre dans toutes les langues de la terre.
Seulement, ils ne sont pas sujets aux maladies et aux infirmités, et ils ne
mourront que lorsque la terre s’anéantira.

Lorsque j’étais petit, tout petit, grand-père souvent me parlait des
Hommes Velus, et il me semble encore entendre la voix douce du vieil aïeul
me dire, tandis qu’il me faisait sauter sur ses genoux :

«  Prends bien garde, mon enfant, lorsque tu seras un grand garçon, de
t’en aller jouer aux alentours de la Roche-du-Diable : c’est là que sont les
méchants Hommes Velus ! »

Et, dame  ! ces maudits êtres me donnaient une peur bleue, et pour un
empire je ne me serais jamais avisé de m’en aller courir du côté de la
montagne, tout près de la forêt de sapins où sont les grands blocs de rochers
creusés de cavernes qu’on nomme la Roche-du-Diable !

Et il fallait voir ce que grand-père savait de terribles histoires touchant
les Hommes Velus ! Parmi les récits du vieillard, je ne vous raconterai que
ce qui arriva au temps passé au roi de ces mauvaises gens, et je
commencerai par vous assurer qu’il n’y a plus un seul de ces êtres par toute
la France, car depuis longtemps personne ne peut se vanter d’avoir
seulement vu le pied fourchu de l’un d’eux.

Les Hommes Velus étaient de grands paresseux incapables de faire œuvre
de leurs dix doigts et qui ne vivaient que de vol et de pillage. Ils ne sortaient
que la nuit pour aller marauder dans les champs et les vergers, ou bien pour
entrer dans la cour des fermes et enlever tout ce qui leur faisait envie  :
poules ou canards, oies ou dindons, agneaux ou brebis. Et comme il n’y a
pas de Femmes Velues, il leur arrivait aussi bien souvent de choisir la plus
jolie fille de la ferme ou de la closerie, et de l’emporter dans leurs obscures
demeures des cavernes où ils la forçaient à épouser l’un d’entre eux.

Le roi de ce méchant monde demeurait dans une des grottes de la Roche-
du-Diable. Un soir, au coucher du soleil, il aperçut deux femmes sur le
chemin, l’une vieille, l’autre jeune et belle comme le jour. C’étaient la
femme et la fille du marquis de l’Isle-Vernon qui rentraient à leur château.



Le roi des Hommes Velus fut frappé de l’extrême beauté de la jeune fille,
et comme sa femme venait de mourir quinze jours auparavant, il résolut
d’enlever la pauvre enfant. En quelques bonds, il fut devant les
promeneuses, et, soulevant la jeune fille dans ses bras robustes, il l’entraîna
vers sa demeure et l’emporta dans les rochers.

La malheureuse mère rentra toute en larmes au château.
« Marquise, dit le marquis de l’Isle- Vernon, où est notre fille chérie ?
— Marquis de l’Isle-Vernon, le roi des Hommes Velus nous l’a volée ! »
Aussitôt le marquis de l’Isle-Vernon fit sonner la cloche, comme pour le

feu, et tous les hommes de la paroisse, vieux et jeunes, accoururent avec des
fusils, des fourches et des faux.

« Bonnes gens, dit le marquis, on m’a volé mon enfant. Qui de vous la
ramènera en mon château ?

— Ce sera moi ! » jura chacun des paysans.
Et, pendant sept nuits et six jours, ils cherchèrent sans rien trouver. Le

matin du septième jour, un jeune homme de figure agréable vint frapper de
bonne heure à la porte du château. Derrière lui marchaient trois dogues
grands et forts comme des taureaux.

« Bonjour, marquis, bonjour, marquise de l’Isle-Vernon. On m’a dit que
le roi des Hommes Velus vous avait volé votre fille et l’avait emportée sous
terre dans les grottes de la Roche-du-Diable.

— Mon ami, c’est la vérité.
— Eh bien, il y a longtemps que j’aime votre fille. Si je vous la rends,

jurez-moi par vos âmes de me la donner en mariage.
— Nous te.le jurons par nos âmes ! »
L’étranger salua le marquis et la marquise de l’Isle-Vernon, siffla ses trois

dogues et partit.
Durant un grand mois, on n’entendit plus parler de l’homme aux trois

dogues, mais il ne perdait pas son temps.. Nuit et jour il courait le pays avec
ses trois chiens, à la recherche du roi des Hommes Velus. Enfin il finit par
le rencontrer, à minuit, dans les rochers du Diable.

« Jeune homme, où t’en vas-tu si tard ?
— Roi des Hommes Velus, ce ne sont pas là tes affaires ! Je vais où il me

plaît. Ce n’est certes pas à toi que je demanderai la permission de voyager.
— Jeune homme, tu as là des dogues superbes, des dogues plus grands

que des taureaux. Il me les faut.



— Roi des Hommes Velus, il faut nous entendre. Si tu les veux pour rien,
gare à toi ! Si tu les veux payer trois cents louis, le marché sera bientôt fait !

— Jeune homme, j’achète tes chiens à ce prix.
— As-tu trois cents louis à me compter ?
— Viens demain à minuit en ce même endroit  ; je te donnerai les trois

cents louis.
— Roi des Hommes Velus, je ne puis venir demain, car je suis retenu à la

ville. Mais j’enverrai mon frère à ma place. »
Le jeune homme siffla ses trois dogues et partit.
Au soleil levant, il frappait chez son frère.
« Bonjour, frère. Je viens te demander un service.
— Parle, frère ; je n’ai rien à te refuser.
— Frère, j’aime la fille du seigneur de l’Isle-Vernon, la jolie marquise

que le roi des Hommes Velus tient enfermée sous terre dans sa grotte de la
Roche-du-Diable. Si je réussis à la délivrer, cette demoiselle sera ma
femme. Ce soir, tu sauras ce que je veux faire. Pour l’heure, il me faut
manger, boire et puis dormir jusqu’au coucher du soleil. »

L’homme aux trois dogues fit comme il l’avait dit. A l’entrée de la nuit, il
se réveilla, appela son frère, et siffla ses trois chiens.

« Frère, aide-moi à tuer et à écorcher le plus beau de ces trois dogues. »
En un moment la plus belle de ces bêtes fut tuée et écorchée. Puis le

jeune homme se revêtit de la peau.
« Maintenant, frère, il faut partir et aller bon train. Le roi m’attend à la

douzième heure ! »
Sans rien dire, tous deux cheminèrent par les plaines et les sentiers de la

vallée, jusqu’à onze heures de la nuit.
Arrivé dans un petit bois, le jeune homme tomba à quatre pattes, tout

pareil aux deux autres de ses bêtes.
« Écoute, frère. Là-haut, nous allons trouver le roi des Hommes Velus. Tu

lui diras : « Voici les
« trois dogues de mon frère. Où sont les trois cents
« louis ? » L’argent compté, tu retourneras seul à la maison. Pour le reste de
la besogne, il n’est pas besoin de toi.

— Frère, tu seras obéi ! »
Comme minuit sonnait à l’église du village voisin, ils arrivèrent dans les

rochers du Diable.



Le roi des Hommes Velus attendait assis sur un tronc de sapin arraché par
l’ouragan.

« Voici les trois dogues, les trois dogues grands comme des taureaux. Où
est l’argent ?

— Voici les trois cents louis ; donne les chiens ! »
L’argent compté et recompté, le frère revint seul dans sa maison. Alors le

roi des Hommes Velus siffla les trois dogues et les emmena sous terre, dans
la grotte, où vivait enfermée la fille du marquis.

Sur la table de chêne, deux couverts étaient mis, avec du pain frais, blanc
comme neige, du vin vieux, des viandes, et des fruits de toute espèce.

« Demoiselle, voici trois chiens grands comme des taureaux, trois chiens
qui m’aideront à te garder jusqu’à ce que tu veuilles consentir à devenir la
reine des Hommes Velus.

— Méchante bête, je suis en ton pouvoir, il est vrai, mais jamais je ne
t’épouserai. Jamais ! jamais !

— Demoiselle, soupons ensemble !
— Méchante bête, je n’ai ni faim ni soif. Soupe seul si cela te fait

plaisir. »
Tant que dura le souper, le jeune homme resta couché sous la table. Puis

il arracha sa peau de dogue et prit par les pattes le roi des Hommes Velus.



« Hardi, mes chiens ! Hardi, le Rouge ! Hardi, le Noir !... Csss ! csss !...
Mordez-le ! Hardi !... »

La bataille fut longue et dura bien trois heures. Enfin le roi tomba. Alors
le jeune homme lui lia solidement les pieds et les mains. Cela fait, il mit un
genou en terre, salua la fille du marquis de l’Isle-Vernon, lui baisa la main
et lui dit :

«  Demoiselle, vous êtes libre. Il vous faut rentrer au château de vos
parents !

« Et toi, roi des Hommes Velus, je n’ai pas le pouvoir de te tuer, car tu ne
peux mourir qu’à la fin des siècles. Mais tu resteras pieds et poings liés
dans cette grotte, et tu y souffriras la faim et la soif jusqu’ à ce que la terre
soit anéantie. »

Le jeune homme et la demoiselle sortirent de la grotte avec les deux
chiens, et au soleil levant la jeune fille arrivait chez ses vieux parents.

« Bonjour, marquis ; bonjour, marquise de l’Isle-Vernon. Voici votre fille.
— Mon ami, nous t’avons juré sur nos âmes que si tu réussissais à

délivrer notre fille et à la ramener en notre château, nous te la donnerions en
mariage. Nous ferons la noce quand tu voudras.

— Eh bien, marquis et marquise de l’Isle-Vernon, mandez le chapelain ce
matin même. En attendant, je vais à mes affaires ! »

Le jeune homme salua sa fiancée et ses parents, et repartit pour la grotte
de la Roche-du-Diable. Là, il boucha avec de grandes pierres l’entrée de la
caverne où le roi des Hommes Velus, pieds et poings liés, souffre et
souffrira la faim et la soif jusqu’au jour où la terre s’anéantira.

Cela fait, il revint au château et fut marié à la fille du marquis de l’Isle-
Vernon.
 
 



LE DIABLE ET JEAN LE CHANCEUX

 
 

Il y a longtemps, bien longtemps, dans une misérable chaumière bâtie
tout proche d’une immense forêt, vivait avec sa femme et son fils, âgé de
seize ans, un pauvre sabotier qui à peine gagnait de quoi ne pas mourir de
faim. Il avait eu douze enfants, mais il en avait perdu onze et il ne lui était



resté que le plus jeune auquel, pour cette raison, on avait donné le nom de
Jean le Chanceux.

Jean le Chanceux n’aimait pas le métier de sabotier  ; comme les gais
compagnons en avaient alors la coutume, il eût bien désiré entreprendre son
tour de France et essayer de trouver à faire fortune. Son père n’y tenait
point pour cette bonne raison que cela ne lui avait pas réussi autrefois.
Enfin un certain jour que Jean le Chanceux venait d’achever et parachever
une paire de sabots, il s’écria résolument :

« Voilà, si j’ai bien compté, la neuf cent soixante-dix-septième paire de
sabots que j’ai faits et parfaits depuis que je suis dans le métier, et je n’en
suis pas plus riche pour cela. Je n’y tiens plus, mon cher père, je veux voir
du pays et savoir si ce n’est pas en vain que vous m’avez appelé Jean le
Chanceux. Grâce au vieux maître d’école, je sais lire couramment et j’écris
comme un clerc de notaire  ; si je n’arrive pas à quelque chose avec tout
cela, c’est que le Diable y mettra le bout de son nez crochu.

— Pierre qui roule n’amasse pas de mousse ! repartit le vieux sabotier.
— Oui, mais elle se polit, à ce que dit le magister  ! répliqua le jeune

aventurier.
— Qu’est-ce que tu me chantes là  ? s’écria le père. Va-t’en au Diable ! et

que je n’entende plus parler de toi. »
Jean le Chanceux mit ses habits du dimanche, fit un petit paquet de ses

pauvres nippes, embrassa tendrement sa bonne femme de mère, qui
sanglotait à fendre l’âme, tendit la main à son père qui lui tourna le dos, et
franchit le seuil de la chaumière.

Son dessein était de se rendre d’abord à la ville voisine pour y gagner
quelque argent et chercher le métier qu’il pourrait bien embrasser. Or la
ville était encore assez éloignée et Jean le Chanceux avait marché sept
grandes heures qu’il n’avait point encore vu le bout de la forêt. Pour
l’instant le jeune homme avait l’esprit à bien autre chose, et il ne
s’apercevait même pas que le soir allait venir avant qu’il fût sorti de ce
grand bois.

Tout à coup Jean se trouva en présence d’un grand monsieur tout de noir
habillé et dont les yeux brillaient étrangement dans l’ombre qui commençait
à s’épaissir.

« Monsieur, pourriez-vous me dire si je serai bientôt en dehors de cette
forêt ? demanda le fils du sabotier. »

L’inconnu le regarda un instant avant de lui répondre.



« Tu ne tarderas pas, mon garçon. Mais, dis-moi : Où vas-tu par là  ?
— A parler vrai, je n’en sais trop rien, monsieur. Mon intention serait

néanmoins de me rendre à la ville et d’y chercher du travail.
— Une excellente occasion ! J’ai besoin d’un domestique ; tu ferais bien

mon affaire.
— Je ne demande pas mieux, monsieur.
— Combien veux-tu par an ?
— Cent écus,
— Tu auras le double si je suis satisfait de tes services. Mais dis-moi

auparavant si tu sais lire.
— Certainement, monsieur, et même écrire en toutes sortes d’écritures.
— Tant pis ! Tu n’es pas celui qu’il me faut. Adieu ! »
L’homme noir continua son chemin, et Jean le Chanceux resta à se gratter

l’oreille de l’air le plus dépité qu’il se pût voir. Tout à coup il lui vint une
idée.

« Hé   ! hé   ! monsieur, s’écria-t-il  ; il y a mon frère qui vient derrière
moi ; il est sot comme un âne ; peut-être vous entendrez-vous ensemble

— Nous verrons ! répondit l’inconnu sans se retourner.
— Attends un peu ! » murmura Jean le Chanceux en retournant sa veste,

dont l’envers était rouge tandis que l’endroit était gris.
Et il s’enfonça dans le fourré, dépassa l’homme noir et se présenta devant

lui.
« Où vas-tu par là, jeune homme ? demanda l’étranger.
— A vous dire vrai, je n’en sais rien. Mon frère est parti à la ville et j’ai

l’intention de l’y accompagner.
— Voudrais-tu être mon domestique ?
— Avec plaisir, monsieur.
— Combien me demandes-tu ?
— Deux cents écus l’an.
— Tu auras le double si je suis satisfait de tes services. Mais dis-moi  :

Sais-tu lire ?
— Malheureusement non ! C’est mon frère...
— Tant mieux ! Ça me va ! Viens avec moi. »
Et prenant aussitôt à gauche du sentier, il s’enfonca sous bois suivi de

Jean le Chanceux.
Ils marchaient bien depuis une demi-heure, lorsqu’il s arrivèrent en face

d’un vieux château construit en pleine forêt, sur un massif de hauts rochers



auxquels les rayons de la lune donnaient les formes les plus fantastiques.
« C’est ici que tu vas demeurer ! » dit l’inconnu.
On entra et l’on se mit à table. Puis l’homme noir expliqua à Jean le

Chanceux ce qu’il aurait à faire au manoir.
« Tu n’auras qu’à t’occuper de mon cheval et de mes livres. Tu veilleras à

ce que nul être humain ne mette ici les pieds en mon absence, et tu ne
sortiras qu’une fois par an et lorsque je t’en donnerai la permission. Est-ce
bien compris ?

— Oui, mon maître ; je ferai comme il vous plaira. »
Cela dit, Jean le Chanceux se retira dans la bibliothèque qui désormais

devait lui servir de chambre à coucher. Cette pièce était la plus vaste du
vieux château. Les quatre murs étaient garnis de planches noircies
supportant une prodigieuse quantité de livres et de manuscrits, reliés ou
brochés, de tous les formats et de toutes les couleurs.

« Diable  ! pensa le fils du sabotier, je suis chez un maître bien savant.
Tous les livres de la terre se sont donné là rendez-vous ! »

Et, réfléchissant de la sorte, il s’endormit d’un sommeil de plomb.
Le lendemain, à son réveil, Jean le Chanceux se mit à la recherche de son

maître ; mais il eut beau courir de la cave au grenier, de l’office au salon, de
la cour au jardin, il ne put rencontrer âme qui vive.

« Ma foi, tant pis ! se dit-il. L’homme noir aura quitté le château pendant
la nuit  ; cela ne me regarde pas. Je vais commencer par m’occuper du
cheval. »

Il s’en alla à l’écurie et n’y trouva qu’une vieille haridelle hors de service
dont les côtes et les os semblaient vouloir crever la peau toute pelée. Il lui
donna la provende et les soins d’usage, puis il visita attentivement la cour
du vieux manoir. Il vit qu’elle était protégée de tous côtés par une espèce de
rempart à pic qui ne permettait d’y entrer ou d’en sortir que par une lourde
porte, solide comme une muraille et fermée à double tour.

«  Ce n’est point là mon compte  ! ne put s’empêcher de penser Jean le
Chanceux. Me voici le prisonnier de l’homme noir. C’est égal, j’attendrai
les quatre cents écus qu’il m’a promis, et je m’empresserai d’aller rejoindre
mon bon père et ma bonne mère ! »

Il se dirigea vers l’office, où il trouva d’abondantes provisions, et il but et
mangea comme jamais auparavant cela ne lui était arrivé.

L’homme noir fut tout un mois sans reparaître au château. Dès son retour,
il inspecta l’écurie et la bibliothèque, et trouva tout en ordre.



«  C’est très bien, mon petit ami  ! dit-il à Jean le Chanceux  ; continue
ainsi et tu n’auras pas à t’en repentir. Tiens, voici une belle pistole toute
neuve ; je te la donne en témoignage de ma grande satisfaction.  »

Le lendemain, le maître avait quitté le château. Il continua ainsi de faire
de courtes apparitions dans sa vieille demeure, et, chaque fois, Jean le
Chanceux recevait une pistole ou un double louis.

Cependant le pauvre jeune homme se mourait d’ennui dans cette triste
solitude. Il avait bien cherché à se distraire en feuilletant les livres
rassemblés dans la bibliothèque  ; mais tous ceux qu’il avait ouverts
n’offraient que de grandes pages toutes jaunes ou couvertes de signes
extraordinaires, d’écritures bizarres auxquelles il ne pouvait rien
comprendre. Un jour qu’il y revenait pour la centième fois peut-être, il
tomba sur un petit volume écrit à la main en caractères français. Jean le
Chanceux bondit de joie. Il le parcourut, et il lut en tête des chapitres  :
Comment on peut voir et faire des choses surnaturelles... — Par quel moyen
on ouvre toutes les portes... — Comment on se transforme en toutes sortes
de bêtes, etc. — Puis, plus loin : Comment on peut savoir ce qui se passe
d’un bout à l’autre du monde.

Le jeune homme se conforma aux prescriptions du manuscrit et voulut
connaître ce que devenait sa famille. Il vit son pauvre père creusant
tristement un sabot, tandis que sa mère pleurait en tricotant au coin du feu...

Alors l’idée lui vint de s’enquérir de l’homme noir, son maître,
d’apprendre qui il était, où il se trouvait en cet instant, ce qu’il faisait. Il le
sut et en fut tellement épouvanté qu’il laissa choir le livre sur le parquet.

« Le Diable ! le Diable ! Je suis chez le Diable ! » murmura-t-il.
A force de réfléchir, Jean le Chanceux finit par se rassurer.
« Au fait, se dit-il, je n’ai engagé que mon corps. Dans quelques mois,

mon temps de service sera accompli et je pourrai retourner auprès de mes
bons parents. Qu’importe ! les secrets renfermés dans ce petit livre pourront
m’être fort utiles un jour ou l’autre. Je serais un triple sot si je ne les
étudiais jusqu’à les savoir par cœur ! »

Il se mit à ce travail, et bientôt il put réciter, sans en omettre un mot, tout
ce.qui était contenu dans le manuscrit.



BIENTÔT LES RÉNES SE ROMPIRENT. (PAGE 244.)

Le Diable, étant revenu peu après, trouva le vieux cheval mort dans son
écurie.

« Ce n’est rien, dit-il à Jean le Chanceux  ; la bonne bête avait fait son
temps. J’en achèterai une autre à la foire de la ville voisine.



— Monsieur mon maître, ne m’aviez-vous point promis quelques jours
de congé pour aller voir mes parents ? Maintenant que le cheval est mort...

— Ce n’est pas possible ! Je ne veux pas, entends-tu, je ne veux pas que
tu quittes le château  !  » s’écria le Démon avec une voix de tonnerre qui
glaça de terreur le malheureux jeune homme.

Mais lorsque son maître fut parti, Jean le Chanceux se dit :
« Ah ! c’est ainsi que tu l’entends et que tu tiens ta parole, maître Satan !

Eh bien ! je m’en irai sans ta permission et pas plus tard qu’aujourd’hui ! »
Et il se décida à partir aussitôt, après avoir rempli ses poches de pièces

d’or et de bijoux précieux enlevés aux trésors du Diable. Grâce aux secrets
renfermés dans le petit livre, il ouvrit la grande porte du manoir et fut en un
instant sous le couvert de la forêt.

«  Si l’homme noir venait à me rencontrer, pensa Jean le Chanceux, il
pourrait m’en coûter cher. Il faut que je me rende méconnaissable. »

A cette fin, il se changa en un jeune et magnifique poulain, et, patata,
patata, patata, fut bientôt arrivé à la hutte de ses parents.

Le vieux sabotier, qui était justement à prendre le frais sur le seuil de sa
chaumière, fut tout surpris de voir arriver le jeune cheval.

«  Ne vous effrayez pas, mon bon père, je suis votre fils Jean le
Chanceux ! » cria le poulain.

Ce fut ce qui effraya davantage le brave homme. Il fut pris d’un tel
saisissement qu’il en tomba à la renverse. Jean, se hâtant de reprendre sa
forme naturelle, releva le sabotier et le porta dans la cabane, où bientôt il
reprit ses sens. Puis le jeune homme raconta sa rencontre avec l’homme
noir et son séjour dans le château du Diable.

«  Demain, ajouta-t-il, c’est la foire de la ville voisine. Je redeviendrai
poulain et vous irez me vendre au plus offrant. Ne vous inquiétez de rien, et
que ma mère nous prépare pour notre retour un souper de roi. Voici de l’or
et de l’argent pour y pourvoir. »

Et ce disant, il vida ses poches sur la table. Jamais les braves gens
n’avaient entrevu tant de richesses réunies, aussi ne pouvaient-ils en croire
leurs yeux.

«  Ce n’est pas à tort qu’on t’a nommé Jean le Chanceux  ! s’écria
joyeusement le vieux sabotier.

— Laissez faire, mon père, je vous en ferai voir encore d’autres ! »
Là-dessus, chacun s’en fut se coucher.



Lorsque le vieillard s’éveilla aux premiers rayons du soleil, il appela son
fils :

« Jean ! Jean ! Jean ! »
Personne ne répondit.
« Aurais-je donc rêvé  ? » se demanda anxieusement le sabotier.
Il ouvrit la fenêtre et il aperçut le beau poulain tondant la verte pelouse

toute diamantée de rosée qui séparait la cabane de la forêt.
«  Allons, allons, mon père, lui cria Jean le Chanceux, hâtez-vous de

déjeuner, nous n’avons pas de temps à perdre. »
Quand le bonhomme eut pris son repas, il s’empressa de rejoindre son

fils, qui lui dit :
«  Ne vous gênez pas, mon cher père, sautez-moi sur le dos et ne vous

inquiétez de rien ! »
Tout en traversant la forêt, Jean le Chanceux donna ses instructions au

sabotier :
« Faites-moi hardiment cent pistoles et ne vous pressez pas de conclure le

marché, car, parole d’honneur, on ne vit jamais à la foire un poulain de ma
valeur ! »

Et maintenant sur la route, ils rencontraient les paysans et les
maquignons qui passaient menant juments et poulains, ânes et ânesses,
mules et mulets, et chacun se retournait pour contempler la superbe
monture du pauvre sabotier.

Ce fut bien autre chose au champ de foire. A peine le père de Jean le
Chanceux se fut-il arrêté que chacun s’approcha et fit cercle autour du
poulain. Le plus riche et le plus retors des maquignons aborda le sabotier et
lui dit :

« Combien cette bête ?
— Cent pistoles.
— Vous rêvez, brave homme ! Pourquoi pas deux cents ?
— Je ne les refuserais pas si vous vouliez me les offrir.
— Trêve de plaisanteries ! Je vous en donne cinquante !
— Et moi, soixante ! dit l’écuyer du roi, qui venait de s’avancer.
— Vous irez bien à soixante-dix  ! répondit le maquignon furieux de

l’arrivée du maître des écuries du roi.
— Et même à quatre-vingts ! s’écria un inconnu dans la foule.
— Puisque vous êtes si bien partis, je retire ma mise à prix, dit le

sabotier.



— Bravo ! bravo ! acclamèrent les paysans.
— A cent pistoles pour le roi !
— A cent vingt pour moi ! répliqua le maquignon.
— Je le prends pour deux cents ! articula l’inconnu.
— Montrez-vous donc ! Montrez-vous donc ! Tonnerre du ciel  ! jura le

marchand de chevaux.
— Me voilà  ! » dit l’étranger en s’avançant auprès du poulain.
Il eut une si étrange façon de fixer le maquignon et l’écuyer que tous

deux se retirèrent lui laissant le poulain pour deux cents pistoles.
Jean le Chanceux se tourna vers son maître, et qui reconnut-il ? L’homme

noir, le Diable en personne !
Après cinq minutes de silence, ce dernier dit au sabotier :
«  Conduisez cette bête à l’auberge du Cygne de la Croix où je vous

payerai ! »
Dès que les deux cents pistoles lui eurent été comptées, le vieillard

s’empressa de rejoindre sa chaumière pour y mettre en sûreté son bel
argent. De son côté, le Diable enfourcha sa nouvelle monture et se dirigea
vers son mystérieux manoir.

A peine fut-il en selle, qu’il voulut juger de la valeur de son acquisition.
Il lui donna la main et le poulain partit comme une flèche. En moins d’une
demi-heure, il fut arrivé à la forêt. A la vue des premiers arbres, le Diable
essaya de modérer l’allure de son coursier, mais il ne put y parvenir ; tous
ses efforts ne firent qu’activer le galop effréné de l’animal.

Bientôt les rênes se rompirent  ; cheval et cavalier disparurent sous le
couvert du grand bois.

Le Diable ne tarda point à s’apercevoir que sa monture semblait choisir
les endroits les plus difficiles, les buissons de ronces et d’épines, les taillis
épais des châtaigniers, les ramures basses des jeunes chênes, les aspérités
tranchantes des rochers. L’homme noir s’était accroché à la crinière du
poulain et se livrait à toutes sortes de mouvements de voltige pour éviter les
branches noueuses ou les gros troncs des arbres dans lesquels son cheval le
précipitait. Parfois il réussissait, mais le plus souvent il se meurtrissait et se
déchirait ; tant qu’enfin il lâcha prise et fut jeté la tête la première au beau
milieu d’un étang boueux.

Tandis qu’il se dépêtrait comme il le pouvait, le poulain avait pris de
l’avance et allait bientôt disparaître.

Perdre une si jolie bête ne faisait point l’affaire du Diable.



Aussi ne fit-il ni une ni deux et se transforma-t-il en un loup qui se lança
éperdument à la poursuite du cheval. Il bondissait et allait le saisir, lorsque
Jean le Chanceux, qui s’était aperçu du stratagème, se changea soudain en
hirondelle et s’envola vers le ciel bleu au-dessus du dôme verdoyant de la
forêt.

Le Diable resta un instant abasourdi. Puis il comprit.
« Ce ne peut être que mon domestique ! » pensa-t-il.
Et, devenant épervier, il perça le feuillage et gagna les hautes régions du

ciel.
En ce moment, le roi du pays était à chasser avec sa fille aux alentours de

la forêt.
« Voyez ! s’écria-t-il tout à coup en montrant à sa fille l’épervier qui était

près d’atteindre l’hirondelle.
— Pauvre oiseau ! murmura la princesse. Il est perdu ! »
Comme elle disait ce dernier mot, les deux oiseaux disparurent et elle

sentit dans ses vêtements quelque chose qui la gênait.
Or, ce qui l’incommodait ainsi, c’était d’abord Jean le Chanceux qui,

voyant l’épervier fondre sur lui, avait jugé à propos de se changer en
diamant et de se laisser choir dans la gorgerette de la jeune fille, puis le
Diable qui, sous la forme d’un grain de blé, avait suivi son ennemi !

La fille du roi sauta à bas de sa haquenée et se débarrassa des deux objets
qui tombèrent sur le gazon.

Sans perdre un moment, Jean le Chanceux devint un joli coq qui se
précipita sur le grain de froment, l’avala, et par trois fois poussa un grand
cri de victoire :

« Cocorico ! cocorico ! cocorico ! »
Et vingt minutes après il était à la chaumière de ses parents et soupait

tranquillement avec eux en leur racontant la fin de son histoire.
On dit que plus tard il fit main basse sur les trésors du vieux manoir de la

forêt, et qu’étant devenu le plus riche seigneur du pays, il eut occasion de
rendre au roi des services d’argent de la dernière importance. Ne pouvant
oublier les charmes de la princesse, il parvint à gagner ses bonnes grâces ;
six mois plus tard, il épousa la jolie fille du roi avec laquelle il vécut de
longues années le plus heureux des hommes.





LE SIRE DE LOËDIC

 
 

Ce soir-là, 24 décembre 1153, dans une pauvre hutte de sabotiers de
l’antique forêt de Kérarmor, en Bretagne, la famille était réunie pour la
veillée de Noël. Le père, Yvon Le Guénec, était un grand et robuste paysan
aux larges épaules, à la forte tête, posée sur un cou solide, et à la figure
franche et honnête. C’était de plus le meilleur homme qu’il se pùt voir, d’un
cœur d’or, d’une charité même exagérée — disait sa femme Mariannec —
dont ne songeaient certes pas à se plaindre mendiants, chercheux de pain ou
joueurs de biniou que le hasard conduisait devant la chaumière du sabotier.
Yvon était pauvre, car la confection des sabots ne rapportait pas bien gros ;



mais on était toujours sûr de trouver chez lui bon accueil, bon gîte et repas à
la fortune du moment.

Aussi quand, le dimanche, le sabotier descendait la Cavée-des-Loups
pour se rendre à l’église ou pour aller aux pardons voisins, c’était plaisir
d’entendre le pauvre monde le saluer d’un « Bonjour, « not’ maître, et chez
vous  ?  » absolument comme s’il eût été le recteur en personne, ou bien
noble sire Pierre de Loëdic de Kérarmor.

Du sire on parlait justement dans la hutte d’Yvon Le Guénec.
« Ainsi tu disais, Mariannec ?...
— Que la femme de Fanch Scouarnech a passé par ici et m’a rapporté

grandes nouvelles du châtelain. Mais... parlons plus bas, on pourrait nous
entendre du dehors ! »

Ce n’était pas à craindre. La neige tombait drue et serrée dans la forêt,
couvrant le sol et les arbres de son épais manteau. Le froid était terrible, et
le vent grondait, hurlait, soufflait en tempête à travers taillis et futaies,
buissons et broussailles, branches et rameaux. Hou ! hou ! hou !... faisait-il.
Et, de temps à autre, c’étaient des craquements d’arbres s’entre-choquant et
se brisant, ou des rafales et des bourrasques épouvantables qui menaçaient
d’emporter la chétive chaumine.

La femme d’Yvon Le Guénec continua tout bas :
« Fanch Scouarnech est rentré au village depuis hier, et il est revenu seul

après avoir manqué mille fois de périr sur la route. Tu sais qu’il avait, en
qualité d’écuyer, accompagné messire de Loëdic à la croisade, et tu te
rappelles avec quelle joie le pauvre monde vit partir le seigneur de
Kérarmor. Il était si méchant, ce mauvais sire  ! Eh bien  ! nous ne le
reverrons plus : il a défuncté en Terre-Sainte !

— Il ne faut pas souhaiter de mal à son prochain ; mais, pour le sire, je
jurerais qu’en ce moment il est à tenir compagnie à Satan, pour le moins
son cousin germain !... »

Comme Yvon achevait ces mots, quelqu’un du dehors heurta à la porte,
tandis qu’une voix disait :

« Bonnes gens, qui que vous soyez, ouvrez à un pauvre voyageur qui se
meurt de froid et de fatigue !

— Sainte mère de Dieu  ! s’écria Mariannec tremblante de tous ses
membres ; qui peut bien venir à cette heure ?

— Ouvre donc, femme  ! dit Yvon  ; crois-tu qu’il fasse bon rester
dehors ? »



Mariannec entre-bâilla la porte et se trouva devant un page aux grands
cheveux blonds et à apparence de jeune fille.

« Bonsoir, bonnes gens  ! bonsoir  !... Quelle froide soirée  ! Je craignais
fort de me perdre dans la vieille forêt.

— Soyez le bienvenu  ! tout ce qui est sous mon toit vous appartient  ;
usez-en comme vous le désirez  !  » lui répondit respectueusement le
sabotier.

Et le page s’en fut s’asseoir sur un escabeau de chêne au coin de la
grande cheminée, tandis que la ménagère apportait du pain noir et du
fromage, et ravivait le feu en y jetant une pleine brassée de bois mort.

Le jeune homme ne prit qu’un peu de pain noir et ne toucha pas au reste
du repas.

Ce souper frugal achevé, le page plaça la petite Yvette sur ses genoux et
se mit à l’y faire sauter en lui racontant de jolies histoires.

Jeannic, le frère d’Yvette, s’était approché entre temps et s’était assis sur
l’escabeau du nouveau venu, afin de ne pas perdre un seul mot des
merveilleux récits.

Le page s’en aperçut.
«  Viens là aussi, Jeannic, dit-il. Assieds-toi auprès de ta sœur et tu

écouteras mes histoires...
« Voyons, es-tu bien sage ?
— Oh ! oui !
— Jeannic, tu es un bon petit garçon. Vas-tu ce soir à la messe de la

nuit ?
— Papa dit que cela me fatiguerait ; et pourtant j’aimerais bien y aller...
— Moi également, ajouta Yvette  ; on y voit le petit Jésus couché dans

une crèche auprès de l’Ane et du Bœuf. Et puis des bergers conduisant de
blancs moutons ; et puis encore les Rois Mages, Joseph, Marie et des anges
aux grandes ailes d’or. Que ce doit être beau !

— Eh bien ! on vous emmènera. N’est-ce pas, bonnes gens, que vous les
laisserez venir ?

— Ma foi, oui, puisque cela vous fait plaisir ! »
Au même instant, un heurt formidable vint ébranler la porte.
«  Ouvrez, ouvrez, de par tous les diables  !... Manants, allez-vous me

laisser une heure à la porte ? »
Ces mots furent suivis d’un autre choc. Mariannec se signa et courut

ouvrir. Un homme tout de noir habillé se précipita dans la chaumière,



menaçant de tout renverser, jurant, blasphémant et sacrant comme un païen.
« De par les cornes de Belzébuth ! s’écria-t-il ; il ne fait pas bon venir de

Rennes à pareille heure ! Où diable ai-je été m’aventurer ? Il fait un temps
d’enfer  ! Allons, quelques fagots dans l’âtre, et tout ce que vous avez de
meilleur à me donner à manger ! »

Mariannec et le sabotier restaient tout interloqués du sans-gêne du nouvel
arrivant, tandis que Jeannic et Yvette, effrayés et tremblants, se cachaient la
tête sur la poitrine du jeune page.

«  Vous hâterez-vous  ? hurla l’inconnu. Ne savez-vous point qui vous
parle ? Messire Pierre de Loëdic, seigneur de Kérarmor, en personne ! Ah !
ah ! ah ! »

Et le sire de Loëdic s’éclata d’un rire sinistre qui vous donnait le frisson,
tandis que Mariannec et Yvon se demandaient s’ils ne rêvaient point de voir
en chair et en os ce maudit sire dont une heure auparavant on avait annoncé
la mort en Terre-Sainte !... Et puis, venir tout d’une traite, sans cheval, de
Rennes, à vingt lieues de là  !... c’était au-dessus de la compréhension des
pauvres sabotiers !

La femme jeta deux fagots dans l’âtre et servit le reste de ses provisions
au terrible sire de Loëdic de Kérarmor. En quelques minutes, il ne resta rien
du souper. Grommelant et jurant toujours, le chevalier noir alla s’asseoir
dans le coin resté libre du foyer.

Alors seulement il s’aperçut de la présence du jeune homme.
« Qui es-tu ? dit-il en fronçant les sourcils.
— Le page de messire Fortuné de Penglen  !  » répondit simplement

l’adolescent.
Sans plus s’en inquiéter, le sire de Loëdic se tourna vers le sabotier.
« Hé bien ! Yvon Le Guénec, que dis-tu de ma visite ? Je te fais grand

honneur, ne penses-tu pas ?
— Certes, messire..., balbutia le sabotier.
— Et que diras-tu quand je t’aurai annoncé que je compte passer ici, en ta

compagnie, cette maudite nuit de la Nativité, avant de rentrer en mon
château de Kérarmor ?

— Mais, monseigneur..., messire de Loëdic, et... la messe nocturne ?
— Pour une fois, tu la manqueras. Et, du reste, à quoi te servirait-il

d’aller ouïr les folies du recteur ?
— Tout bon chrétien, messire, est tenu d’assister à la messe de minuit  ;

aussi veux-je y aller ; même j’y conduirai ma femme et mes enfants.



— Que dis-tu là, manant ? Sais-tu que je ne le veux point ? et que moi,
seigneur de Kérarmor, je te ferai pendre à la maîtresse branche de certain
chêne où doit encore se balancer plus d’un de tes pareils ? »

Yvon Le Guénec frémit en songeant au fameux chêne dont parlait le noir
cavalier. Et cependant il se raffermit aussitôt pour répondre :

«  Comme il vous plaira, monseigneur Pierre de Loëdic, mais nous
assisterons à la messe nocturne !  »

Le sire se leva d’un bond, étranglant de colère. Il saisit sa lourde masse
d’armes et se précipita sur le sabotier pour l’assommer d’un coup.

Mais, rapide comme la pensée, le jeune page fut devant Pierre de Loëdic.
« Arrière, Satan ! » s’écria-t-il.
Et à l’instant, le Diable, car c’était bien lui, se changea en une petite

flamme verdâtre qui se confondit avec celle du foyer et disparut avec elle
dans la vaste cheminée.

Yvon Le Guénec et sa femme s’étaient jetés aux genoux du génie radieux
aux grandes ailes d’azur qui avait laissé sa forme de page pour reprendre sa
figure d’ange. Mais les relevant :

« Bonnes gens, dit-il, allez à la messe de minuit et priez avec ferveur. On
vous a dit vrai, le sire de Loëdic a péri de malemort depuis longtemps  ;
depuis longtemps aussi il souffre d’éternels supplices, et parfois le Diable
prend sa forme pour tromper les chrétiens qu’il veut faire tomber dans ses
embûches. Ne craignez plus  ; votre courage et votre foi vous ont pour
toujours préservés ! »

Ayant parlé, l’ange disparut.
Les cloches sonnaient à toute volée, appelant les fidèles à la messe de

minuit. Yvon, Mariannec, Jeannic et Yvette descendirent à l’église où se
célébrait la naissance du petit Jésus.....
 

Lorsqu’ils revinrent de la messe nocturne, les sabotiers ne trouvèrent plus
leur triste chaumine. Mais à la place s’élevait une jolie maisonnette avec sa
grange remplie de blé et son étable où joyeusement beuglaient et bêlaient
deux vaches blanches tachetées de noir et une douzaine de brebis. La cave
était toute pleine de provisions  ; les armoires débordaient de beau linge
neuf  ; dans un coin du foyer, Jeannic et Yvette trouvèrent leurs sabots
bondés de jouets et de toutes sortes de belles choses apportées par le père
Noël.



Ce fut la première fois, assure-t-on, que le bon vieillard donna des
cadeaux aux petits enfants. La nouvelle se répandit par tout le pays breton,
puis par toute la France et même plus loin. Et aujourd’hui c’est à tous les
enfants sages que le père Noël offre ses présents la nuit de la naissance du
petit Jésus à Bethléem.



LES DEUX BOSSUS

 
 

I

Thomas le Bossu, violoneux de son état, n’avait pas son pareil à dix
lieues à la ronde pour faire danser gaiement les jeunes gens et les jeunes
filles aux fêtes de village. D’abord il jouait merveilleusement des airs de
son invention qui, presque malgré vous, vous faisaient sauter et pirouetter
comme des marionnettes  ; puis il avait une manière si originale de se



balancer d’avant et d’arrière, du corps, de la tête et des jambes, tout en
promenant son archet, qu’il fallait se tenir à quatre pour ne pas éclater de
rire. Aussi Thomas était-il le ménétrier le plus recherché des alentours, au
grand désespoir d’un autre petit bossu, violoneux comme lui, mais dont
personne ne voulait aux fêtes et aux mariages, lorsque Thomas n’était point
ailleurs retenu.

Un soir d’été, Thomas le Bossu, son violon sous le bras, revenait du
bourg voisin où il avait été invité à une noce. Comme il avait l’escarcelle
bien garnie, il s’était arrêté à toutes les auberges de la route  ; un verre de
bière mousseuse par ici, un pichet de cidre par là, une tasse de café un peu
plus loin, Thomas ne s’était rien refusé. Puis, comme il était tombé sur une
bande de charpentiers de ses amis, on s’était mis à faire une partie de cartes,
puis deux, puis trois. Il aimait les cartes autant que son violon, le petit
bossu  ; aussi il ne put de sitôt leur dire adieu. Le bonheur ne le favorisait
pourtant pas  ; il perdit d’abord son argent, puis bas et souliers, habit et
pantalon, chapeau et veste ; enfin il ne lui resta plus que sa chemise.

«  Pour peu que je reste encore ici, pensa-t-il en lui-même, je ne
retournerai pas avec honneur à la maison, car il est tard et les paysans se
rendent de bonne heure à leurs travaux ! »

Et prenant son violon, il sortit en trébuchant et se dandinant comme s’il
eût été à faire danser les jeunes gens sous les grands ormeaux de la place du
village.

Au bout d’un instant, le petit bossu songea à sa situation ; et se voyant en
pleine campagne à une heure si avancée, la peur lui vint. Qu’avait-il à
craindre, au fait ? Il faisait un clair de lune splendide, on n’entendait aucun
bruit, et les voleurs avaient certainement affaire avec d’autres personnes
qu’un pauvre violoneux en chemise, sans un rouge liard dans son gousset...
absent ! Il se disait tout cela, Thomas le Bossu, et cependant il n’en était pas
plus rassuré.

Pour se donner un peu de courage, le ménétrier entonna d’une voix
tremblante la complainte de Geneviève de Brabant. Sa peur se dissipa
complètement. Attribuant ce résultat à sa chanson, le petit homme la
termina et, arrivé au dernier couplet, il commença Malbrough de sa voix la
plus forte :



Malbrough s’en va-t-en guerre ;
Mironton, mironton, mirontaine ;
Malbrough s’en va-t-en guerre ;
Ne sait quand reviendra.

Puis ce fut le tour de Damon et Henriette du Juif errant du Roi Dagobert

Qui mit sa culotte à l’envers !

Tout ce qu’il connaissait de chansons et de complaintes y passa.
Il arriva ainsi à l’entrée d’un grand bois dans lequel il s’engagea en

chantant à tue-tête :

Il était un petit navire
Qui n’avait jamais navigué.

 
 

Il entreprit un long voyage
Sur les côtes de la Guinée.

Tout à coup, il lui sembla entendre de petits appels dans les buissons
bordant la route ; il se retourna et vit sortir du taillis une multitude de petits
êtres, les plus charmants qu’il se pût voir, et vêtus de gracieux habits qui
leur seyaient à ravir. Les plus petits étaient grands comme des libellules  ;
aucun n’atteignait la taille d’un enfant de deux ans. Pour vêtements ils
portaient le pourpoint vert, les culottes courtes, de petits souliers à boucles
d’argent et un grand manteau de velours rouge ; une fine épée pendait à leur
côté. Leur coiffure variait de l’un à l’autre. Les uns avaient un chapeau
garni d’une plume de paon  ; d’autres un bonnet pointu ou un capuchon
d’étoffe bleue ; les plus petits avaient posé sur leurs longs cheveux la fleur



pourpre de la digitale ou la cloche azurée des grandes campanules des
champs.

« Tiens, qu’est-ce donc  ? se dit Thomas le Bossu. Que me veulent ces
tout petits hommes ? Ce sont sans doute de ces lutins qui vivent dans les
grands bois et qu’on voit par les beaux clairs de lune danser sur le vert tapis
des bruyères et des mousses. Si j’en juge par leur mine, ils ne doivent pas
être bien méchants  ; ils sont trop charmants pour me vouloir aucun mal.
Continuons notre chemin et reprenons notre chanson au point où nous
l’avons laissée. Je veux montrer aux lutins qu’un violoneux peut être aussi
brave que le premier venu ! »

Et le petit bossu continua sa route en chantant :

Au bout de cinq à six semaines
Les vivres vinrent à manquer.

 
 

Fallut tirer la courte paille
Pour savoir qui serait mangé.

Des centaines et des milliers de lutins avaient maintenant envahi le
chemin ; il en descendait des chênes, des hêtres et des sapins ; il en sortait
de tous les coins et recoins de la forêt, et ils suivaient le ménétrier dont le
chant paraissait les émerveiller.

On arriva ainsi à la sortie du bois. Le bossu se retourna et vit les petits
êtres le suivant toujours, mais paraissant se concerter pour quelque chose.
Thomas prêta l’oreille et voici ce qu’il entendit :

« Je vous dis que c’est un homme !
— Ce n’est pas possible  ; les hommes ne s’habillent pas de la sorte et

n’ont pas cette grande bosse dans le milieu du dos.
— C’est une erreur. Cet homme est bossu ; il a joué aux cartes avec des

charpentiers, gais compagnons comme lui  ; il a perdu son argent et ses
habits, et il s’est vu forcé de revenir ainsi accoutré  !

— Ce serait bien agréable de le faire danser avec nous !
— Oui, oui, on pourrait le lui demander.



— Mais voudrait-il ? Il chante fort bien et n’a pas l’air de craindre nos
tours de la nuit, c’est certain. Danser quelques rondes avec nous et dire
notre chanson, ce n’est pas la même chose. S’il allait s’aviser de retrancher
un de ces maudits jours de la semaine pour se donner le plaisir de se
moquer de nous  ! Ce serait terrible  : mille ans, mille longues années à
passer encore ici  !... Qu’importe  ! Proposons-lui de danser avec nous.
N’est-ce pas votre avis ?

— Oui, oui ; c’est cela ! c’est cela ! »
Le bossu vit de quoi il s’agissait, mais il ne comprit rien à ces « maudits

jours de la semaine  » et à ces «  mille ans  » dont venaient de parler les
lutins.

« Bah ! se dit-il, je pourrais bien regagner ici tout ce que j’ai perdu avec
les charpentiers. Je ne risque que de perdre ma chemise. Tant pis ! »

Et faisant une pirouette, il se retourna vers les lutins et les attendit
bravement.

Un beau petit génie vêtu d’une veste et d’une culotte de velours violet, et
coiffé de la fleur de digitale, s’approcha de Thomas, le salua profondément
—ce qui charma le chanteur au delà de toute expression — et lui dit :

« Mon ami, comme nous passions tout à l’heure, errant de ci de là par la
forêt voisine, nous avons entendu tes belles chansons, et nous en avons été
tellement ravis que nous t’avons suivi pour t’écouter. Tu nous parais un gai
compagnon et mes amis seraient, comme moi, fort enchantés si tu
consentais à passer le reste de la nuit en notre société. Ici près est une
grande prairie ; l’herbe y est bien verte et toute tapissée de marguerites, de
pâquerettes et de primevères ; la lune est en son plein ; la brise est tiède et
parfumée  ; nous danserons quelques heures avec toi. Tu n’auras pas à
regretter de nous avoir rencontrés, je te l’assure. Es-tu des nôtres, ami ?

— Parbleu ! répondit le violoneux. Comment voulez-vous que je ne sois
pas des vôtres ? Vous ne me connaissez pas encore, sinon vous sauriez que
partout où l’on chante et partout où l’on danse, on peut être assuré de
trouver maître Thomas le Bossu, votre serviteur, si vous aimez mieux ! »

Et le ménétrier accompagna ces derniers mots de sa plus belle révérence.
Durant toute cette conversation, les lutins s’étaient approchés du bossu

jusqu’à l’entourer. Thomas n’était qu’un petit homme, mais il vit avec une
évidente satisfaction que le plus grand des nains lui arrivait à peine au-
dessus du genou.

« Alors, Thomas, tu danses avec nous ? reprit le lutin.



— Oui, oui, mille fois oui ! »
Les esprits des bois poussèrent un immense hourrah qui longuement

résonna dans la futaie et le taillis. Puis leur chef prit la main du violoneux et
l’entraîna vers la prairie voisine.

«  Attends-nous un instant  !  » dit le roi des lutins en faisant un signe
particulier aux follets.

Et sur le moment, Thomas le Bossu se trouva seul au milieu de la prairie.
« Diable ! diable ! murmura-t-il ; les petits hommes se sont-ils moqués de

moi et croient-ils me laisser de faction en cet endroit désert ! »
Il n’eut pas longtemps à réfléchir. Il entendit un grand fracas et il eut un

spectacle enchanteur devant les yeux. Des lumières de diverses couleurs
brillaient de toutes parts. Chaque brin d’herbe portait une lampe ; à chaque
buisson était appendue une étoile. Du bois s’avança d’abord en éclaireurs
un groupe de génies tous de même taille et de même habillement. Ce
groupe était suivi d’un nombre incalculable de musiciens qui jouaient de
toutes sortes d’instruments  : violons, harpes, luths, guitares, mandolines,
hautbois, flûtes, pipeaux. Derrière eux venaient l’une après l’autre des
troupes de soldats, chacune portant sa bannière, son enseigne et son blason.
Ils se rangèrent en ordre sur le terrain, les uns ici, les autres là, et d’autres
encore plus loin.



UN BEAU PETIT GÉNIE S’APPROCHA DE THOMAS. (PAGE 265.)

Lorsque les rangs furent formés, il se présenta une foule de serviteurs qui
portaient de la vaisselle d’or et d’argent, des gobelets taillés dans le
diamant, le rubis, l’émeraude et autres pierres précieuses. D’autres étaient



chargés, jusqu’à succomber, des mets les plus succulents, de pâtisseries, de
conserves, de fruits, de vins de toute espèce.

La splendeur du spectacle éblouit Thomas le Bossu. Mais, au moment où
il s’y attendait le moins, l’illumination devint mille fois plus intense. Des
buissons sortirent des centaines de beaux seigneurs et de dames charmantes
toutes plus belles les unes que les autres. De temps en temps la musique
changeait ses airs, et les sons harmonieux qui remplissaient les oreilles du
ménétrier semblaient lui donner une vie toute nouvelle. Ses yeux voyaient
plus clair, ses oreilles percevaient plus vivement, et le sens de l’odorat
devenait plus exquis ; le parfum de fleurs inconnues embaumait l’air, et les
voix des belles dames résonnaient comme l’eussent fait des clochettes
d’argent. Le violoneux ne put distinguer ce que chantaient les lutins, et il
pensa que c’était une langue que jamais il n’avait entendue auparavant.

Ce n’était pas tout. Il vit venir un grand nombre de petites filles vêtues de
gaze blanche et qui jetaient des fleurs devant elles. Dès que ces fleurs
touchaient la terre, elles prenaient racine et poussaient. Ces petites filles
étaient suivies d’un nombre égal de garçons, tenant en leurs mains des
coquilles de mer en guise de harpes, dont ils tiraient des sons mélodieux
comme la musique des anges. Puis défilèrent, et cela n’en finissait pas, des
rangées de petits hommes vêtus de vert et d’or, et qui, de temps en temps, à
un signal donné, déroulaient une multitude de bannières. Enfin, assis sur
des trônes, portés sur un pavois, arrivèrent un jeune prince, que Thomas
reconnut pour le chef des lutins, et une princesse, tout éclatants de bijoux et
de joyaux, comme des soleils au milieu d’une troupe céleste d’étoiles.

Le pavois fut déposé sur un monticule qui aussitôt se changea en un tertre
de lis et de roses  ; les dames et les seigneurs défilèrent tour à tour en
s’inclinant devant le prince et la princesse, et allèrent ensuite prendre place
aux tables que les serviteurs avaient dressées.

«  Et maintenant, Thomas, dit le roi des lutins, viens t’asseoir entre la
reine et moi. Avant de chanter et de danser, il nous faut prendre des forces
nouvelles.

— Bien dit ! » s’écria le violoneux.
Et avec un soin infini, pour ne pas écraser quelqu’ un des esprits, il

s’approcha du chef et se plaça à ses côtés.
Le repas commença. Le violoneux trouvait bien étranges les mets que les

serviteurs apportaient. Gigots, pâtés, rôtis étaient en harmonie avec la taille
des petits êtres, et cela ne satisfaisait pas le ménétrier. Aussi s’y prit-il



autrement, et les nains restèrent-ils bientôt tout ébahis de voir Thomas
manger l’un après l’autre, et sans se presser, une cinquantaine de plats
différents qu’il arrosait de toutes les bouteilles qu’il trouvait à sa portée, et
qu’il buvait à même le goulot, les coupes des lutins étant de capacité
dérisoire ! Le bruit de cette merveille arriva de proche en proche jusqu’aux
dames et aux seigneurs des autres tables  ; sans se soucier davantage de
l’étiquette, tous se levèrent et vinrent entourer Thomas le Bossu.

Son appétit enfin satisfait, le violoneux se redressa et s’adressant aux
lutins :

« Eh bien ! leur dit-il, ne dansons-nous pas ?
— Tu as raison ! s’écria le roi des esprits. Chantons et dansons ! En place

pour la ronde ! »
Au signal du chef, les musiciens attaquèrent un air entraînant ; le roi et la

reine prirent les mains du ménétrier et la ronde se forma. chantaient les
petits hommes en dansant et se trémoussant. Thomas écouta fort
attentivement et ne tarda pas à retenir et l’air et les paroles de la chanson
des lutins. Quand il en fut arrivé à ce point, il la chanta avec ses petits
amis :

Lundi, mardi,
Mercredi, jeudi,
Vendredi, samedi,
Et c’est fini !

Lundi, mardi,
Mercredi, jeudi,
Vendredi, samedi,
Et c’est fini !

« Mais, diable  ! se dit-il tout à coup  ; il me semble que la semaine des
lutins est bien courte. Notre semaine, telle qu’on a coutume de la compter



au village, est certainement plus longue. Comptons pourvoir  : lundi, un  ;
mardi, deux ; mercredi, trois ; jeudi, quatre ; vendredi, cinq ; samedi, six !...
Il leur manque un jour, mais quel est-il  ?... Ce n’est pas lundi, puisqu’ils
disent dans leur chanson :

Lundi, mardi,
Mercredi, jeudi...

— Ce n’est pas mardi, ni mercredi, ni jeudi, ni vendredi, ni samedi  !,..
Oh  ! j’y suis enfin  ! c’est dimanche. Pour des lutins et des esprits, ils ne
sont pas bien savants !... Ce serait pitié si un dimanche on leur demandait
quel jour on se trouve ! Je veux leur apprendre cela ; ils le méritent bien, ma
foi, pour m’avoir traité de telle façon ! »

Et Thomas le Bossu chanta :

Lundi, mardi,
Mercredi, jeudi,
Vendredi, samedi,
Dimanche, et puis...
C’est bien fini !

Tous les lutins s’étaient arrêtés battant des mains et poussant de grands
cris de joie. Le roi s’approcha du violoneux :

« En ajoutant le dimanche aux noms des six autres jours de la semaine,
lui dit-il, tu nous as délivrés de tous les malheurs que nous endurions depuis
des milliers d’années, depuis que fut créé le monde des lutins. Il nous avait
été recommandé de respecter le jour du dimanche, en ne nous livrant à
aucun travail, aucune occupation ou aucune fête  ; les autres jours, nous
pouvions courir par les champs, les prés et les bois, et nous livrer à nos
folles rondes au clair de la lune et des étoiles. Tout alla bien pendant
quelque temps. Mais il arriva que, nous étant réunis pour une grande chasse,
notre obéissance fut mise à l’épreuve. Un cerf merveilleux parut tout à coup



devant notre troupe joyeuse, et trois jours entiers soutint notre poursuite
acharnée. Nous ne l’atteignîmes que le dimanche, et sans respect pour la
défense qui nous avait été faite, et que nous avions du reste oubliée dans
l’ardeur de la chasse, nous tuâmes la pauvre bête. En punition de cette
désobéissance, nous fûmes chassés du paradis et condamnés à errer sur la
terre jusqu’à ce qu’un mortel nous rappelât le nom du jour inobservé
autrefois par nous. Bien des fois, les vivants se sont mêlés à nos danses sur
les prairies et les bruyères, mais aucun jusqu’à présent n’avait pu achever
notre refrain. Tu viens de le faire, et nous t’en remercions. Dès ce moment,
on ne nous verra plus errer par les bois et les landes sans fin ; notre course
est finie et nous allons bientôt retourner dans les merveilleuses contrées du
ciel. Mais nos autres compagnons dispersés ailleurs ne seront pas si
heureux, hélas !... »

Le chef s’arrêta un instant. Puis continuant :
«  Tu nous as rendu un service inappréciable. Que veux-tu que nous

fassions pour toi ?
— Ce que je veux ? Ma foi, peu de chose pour vous, mais beaucoup pour

moi : débarrassez-moi de cette maudite bosse qui me rend si ridicule et qui
m’a jusqu’ici empêché de trouver une épousée ! Je serai le plus heureux des
hommes ! »

Le roi des lutins se mit à rire, la reine en fit autant  ; ce que voyant,
chacun se crut tenu de les imiter, et l’on n’entendit plus que les éclats de
rire des petits êtres.

Enfin, le chef parla à l’un des seigneurs et lui donna des ordres à voix
basse. Celui-ci quitta le groupe assis autour du tertre de fleurs et s’enfonça
dans le bois. Un instant après il revint, conduisant un lutin fort âgé, à la
longue barbe blanche et aux grands cheveux poudrés à la mode du dernier
siècle. Le vieillard portait une boîte, assurément aussi grande que lui. Il
assujettit ses lunettes bleues sur son nez pointu et examina attentivement
Thomas le Bossu.

«  Bien, dit-il, je vois ce que c’est. Déviation de la colonne vertébrale,
autrement dit de l’épine dorsale, vulgo chaîne du dos. D’où développement
d’une bosse anormale...

— Je ne comprends rien à votre latin, monsieur le docteur. Enlevez
d’abord ma bosse, je vous tiendrai quitte du reste de votre discours  !  »
s’écria joyeusement le violoneux.

Le médecin haussa les épaules et ouvrit la boîte d’argent.



« Déshabillez le patient ! ordonna le docteur.
— Ce ne sera pas long ! foi de Thomas le Bossu ! »
En un instant, le dernier vêtement du ménétrier eut disparu. Le médecin

plaça la boîte sur la bosse, et, vlan  ! appliqua une superbe taloche sur la
joue de Thomas.

« Hein ! est-ce là mon salaire ? » dit le pauvre homme.
Mais aussitôt il se sentit un grand poids de moins dans le dos et se trouva

leste, et dispos, et droit comme un I.
« Ah ! mille remerciements, monsieur le docteur ! s’écria-t-il, tandis que

le médecin refermait le couvercle de la boîte sur la fameuse bosse. Mille
remerciements  ! Je ne sais pas où vous avez fait vos études, mais
n’empêche que vous êtes un fameux savant !

— Ce n’est pas tout, dit le chef des petits hommes, si nous te laissions
ainsi retourner, en chemin, les oies et les canards ne manqueraient pas de te
poursuivre par les rues du village. Il te faut un habillement complet. Qu’on
appelle le tailleur royal ! »

Le tailleur arriva, et une, deux, trois, prit mesure, tailla son drap et sa
doublure, et en un instant eut fait et parfait un charmant vêtement pour
Thomas. Il fallait voir comme cet habit lui allait  ! Le violoneux était
méconnaissable.

« Et moi, dit la reine, je veux donner un souvenir à notre ami ! »
Elle prit le violon du ménétrier, le donna au luthier de la cour, qui peu

après en rapporta un semblable, mais tout d’or et d’argent.
Chaque seigneur, chaque grande dame, chaque demoiselle voulut faire un

cadeau au violoneux. Ce furent de jolis chapeaux à plumes de paon, de
petits sacs tout pleins de louis et d’écus neufs, des parures de diamants, des
bagues d’or fin et mille autres choses charmantes qui comblaient et au delà
tous les vœux du petit bossu de tout à l’heure. Thomas se confondait en
remerciements auprès des petits hommes qui, de leur côté, l’assuraient de
toute leur reconnaissance.

On dansa une dernière ronde, et les lutins prirent congé du ménétrier pour
s’en aller rejoindre les plaines merveilleuses, que depuis si longtemps ils
n’avaient pas revues.

Tout joyeux, Thomas reprit son chemin et rentra au village à l’heure où
les paysans sortaient pour vaquer à leurs travaux des champs. Et chacun au
passage le saluait jusqu’à terre, ne pouvant s’imaginer que ce beau
monsieur fût le petit bossu Thomas !



Il fallut pourtant bien finir par se convaincre de la réalité.
«  Où as-tu laissé ta bosse  ? Tu t’es donc laissé faire l’opération  ?  »

demandait chacun.
Thomas racontait l’aventure à qui voulait l’entendre, ce qui fit

généralement plaisir, car il était aimé de tout le monde.



ILS SE LIVRÈRENT A UNE DANSE
FANTASTIQUE. (PAGE 281.)



II

Un seul envia son bonheur  ; ce fut Mathieu, son voisin, bossu et
ménétrier comme Thomas l’était auparavant. Il se fit expliquer l’aventure
d’une manière précise, et il se promit de se mettre à la recherche d’une autre
bande de lutins, et de se faire enlever la bosse qui l’incommodait.

Pour cela, il s’en alla au bourg voisin, puis revint en s’arrêtant à toutes les
auberges où Thomas avait fêté la bonne bière mousseuse et le cidre clairet.
Les charpentiers étaient encore à jouer  ; il prit les cartes et perdit
successivement tous ses habits. Lorsque de sa défroque il ne resta plus que
la chemise, il dit adieu aux gais compagnons et s’en alla par le chemin du
village.

Comme Thomas, Mathieu n’était guère rassuré de s’aventurer ainsi seul
la nuit, dans la campagne déserte. A chaque buisson d’épines ou de ronces
bordant la route, il croyait trouver embusqué quelque brigand ou quelque
voleur qui lui ferait un mauvais parti ; le moindre bruit le faisait frissonner
et s’arrêter tout court. Il essaya de chanter, sa peur ne fit que s’accroître ; à
tout instant, il lui semblait entendre des voix qui, dans le lointain,
répondaient à la sienne, des voix de bandits et de mauvaises gens, bien
entendu, et ses cheveux se dressaient sur la tête  ! Et pourtant, il lui fallait
chanter s’il voulait attirer l’attention des lutins  !... Mathieu le Bossu
continua donc à chanter d’une voix peu assurée, et en s’interrompant cent
fois pour le moins, la chanson la plus gaie qu’il avait pu trouver parmi
celles de lui connues, la « Chanson des Hussards » qui se font servir dans
une hôtellerie et ce, sans bourse délier. Quand il eut fini, il la recommença,
pour la redire à nouveau un peu plus tard.

Deux poulets rôtis,
Trois pigeons en graisse ;

Il arriva ainsi à la sortie du bois, et sans avoir rencontré âme qui vive.
Mais depuis une heure, et sans qu’il s’en doutât, une troupe de lutins,

aussi laids que ceux de la veille étaient jolis, le suivaient en écoutant la
« Chanson des Hussards ».



Mathieu la répétait pour la septième fois au moins et venait de reprendre :

Nous étions trois, quatre hussards
Qui n’avaient pas le sou ;

Que ferons-nous ?
 
 

Nous irons de bourg en ville,
Demander à loger
Sans rien payer...

Les petits êtres, n’y tenant plus, partirent d’un éclat de rire formidable
qu’on eût pu entendre à une lieue de là.

Mathieu se retourna tout effrayé  ; mais, voyant que les rieurs étaient des
lutins, le courage lui revint et il attendit ces derniers assez bravement.

Sans dire un mot, celui qui paraissait être le chef s’approcha du
ménétrier, le prit par la main et l’entraîna dans la prairie. Puis tous
disparurent

Et voilà qu’au bout d’un instant, le gazon s’illumina de clartés inconnues,
et que parurent les hallebardiers, les massiers, les servants, les écuyers, les
dames et les damoiselles, le roi et sa femme. Les tables furent dressées, et
Mathieu fut invité à s’asseoir entre la reine et son mari.

« Quelles laides gens ! » pensa le violoneux.
Et, en effet, jamais vous n’avez vu collection de figures aussi

extraordinaires  ! Cheveux en broussailles ou en piquants de hérissons  ;
oreilles de chauves-souris  ; petits yeux gris ou jaunes comme ceux des
chats-huants ; nez allongés en bec de canard, ou aplatis et camus comme le
museau du bouledogue ; bouches fendues jusqu’aux oreilles et montrant de
vilaines dents pointues ! Et les mains crochues, et les pieds aussi longs que
les jambes, et les gros ventres débordant des vestes et des gilets !... Quant
aux habits, je ne vous en parle point  : culottes ou trop longues ou trop
courtes ; pourpoints déchirés aux coudes ; chapeaux et bonnets à la mode de
la grand’mère de la grand’mère de mon grand-père !... C’était ou à mourir
de rire ou à mourir de peur !



Le petit bossu put à peine manger une bouchée tant ses dents claquaient
de frayeur. Mais il se rattrapa sur le vin capiteux des lutins et en but
tellement, qu’il ne tarda pas à se brouiller complètement les idées.

« A la danse ! A la ronde ! » cria le roi.
Les petits hommes prirent les mains de Mathieu, formèrent un grand

cercle, et, entraînant avec eux le bossu, se livrèrent à une danse fantastique
aux sons de la criarde musique des joueurs de grosse caisse, de tambour, de
castagnettes, de cymbales et de piston.

A chaque tour, les lutins s’arrêtaient et chantaient :

Dimanche, lundi,
Mardi, mercredi,
Jeudi, vendredi,
Semaine finie !

« Décidément, se dit le violoneux, les petits hommes ont une singulière
façon de compter les jours de la semaine. Il en manque plus d’un à leur
calendrier. Mais il me faudrait trouver les jours qu’ils oublient. Cherchons
bien ! »

Et Mathieu chercha ; mais il eut beau se mettre l’esprit à la torture pour
trouver les jours manquants, il ne put y parvenir.

«  Peut-être, pensa-t-il, qu’en chantant avec les lutins, les noms me
reviendront à la mémoire. »

Et il se mit à chanter :

Dimanche, lundi,
Vendredi, jeudi,
Semaine finie.
Mardi, jeudi,
Dimanche, mercredi !...



Troublé par le vin et par la danse, il entremêlait les noms des jours de la
semaine dans le plus grand désordre.

Les petits êtres poussèrent des cris de rage et voulurent faire un mauvais
parti au petit bossu.

Leur chef les retint et dit à Mathieu :
« Lors de la lutte des bons et des mauvais anges, il arriva que certains

génies ne voulurent prendre parti, ni pour les uns, ni pour les autres. Tandis
que la guerre était fort ardente dans le ciel, ils continuèrent tranquillement
leur genre de vie, courant de tous côtés à la recherche de nouvelles
aventures, ou bien chassant le cerf et les autres animaux des forêts. Mais
quand le Démon eut été vaincu, lui et ses légions de mauvais esprits, nous
fûmes condamnés à errer sur la terre, jusqu’à ce qu’un être humain vînt
nous délivrer, en terminant notre refrain des jours de la semaine, car nous
sommes de ces lutins. Chaque année, à pareil jour, nous épions les
voyageurs qui passent aux environs de ces bois, et nous les invitons à
danser et à chanter avec nous jusqu’à l’aurore. Personne n’a encore pu finir
notre chanson, tandis qu’une autre troupe de lutins, nos frères, a été sauvée
l’autre jour par un petit bossu qui passait sur cette route. Quant à toi, tu as
tellement emmêlé les jours maudits dans ton vilain refrain, que de mille ans
nous n’en pourrons retrouver la place. Tu recevras la juste punition des
malheurs que tu nous attires. D’abord nous allons te faire un cadeau qui va
bien nous divertir ! »

Le chef fit un signe, et un petit vieillard se présenta muni d’une lourde
boîte à couvercle d’argent.

« Si c’est ainsi qu’ils pensent me punir, se dit Mathieu le Bossu, les petits
hommes se trompent étrangement ; je les remercie fort de m’offrir un pareil
bijou ! »

Mais sa joie fut courte, car le médecin, en un tour de main, déshabilla le
violoneux et gravement l’examina.

«  Déviation de la colonne vertébrale, autrement dit de l’épine dorsale.
Deux traitements à suivre : ou pratiquer l’ablation de la gibbosité, ou mettre
la poitrine en harmonie. A ce dernier moyen nous nous arrêterons !

— Holà, monsieur le docteur, avez-vous bientôt fini de parler grec ou
auvergnat, je ne sais trop quoi. Enlevez ma bosse, je commence à
grelotter ! »

Le médecin ouvrit la boîte et en tira... la bosse de Thomas. Le
malheureux comprit et voulut s’enfuir. Mais deux lutins le saisirent, le



lièrent en un tour de main, avec une multitude de fils de la Vierge, et le
couchèrent sur le sol. Les petits êtres ne se sentaient plus de joie  ; ils
battaient des mains, sautaient et trépignaient d’aise, tandis que le chirurgien
posait la bosse de Thomas sur la poitrine de Mathieu. Le vieux docteur leva
la main et, vlan  ! boum  ! appliqua une magnifique paire de soufflets au
malheureux ménétrier  ; les oreilles en tintèrent au pauvre diable qui se
releva d’un bond et crut qu’une montagne venait de se placer sur sa
poitrine. Il se tâta le dos : la bosse y était toujours ; et lorsqu’il se regarda
bien..., ô malheur ! il aperçut sur sa poitrine la bosse du violoneux. Thomas.
De sorte qu’il avait maintenant deux bosses au lieu d’une !

« Ce n’est pas tout, l’ami, lui dit le roi des lutins, tu vas danser avec nous
jusqu’au lever du soleil ; nous voulons qu’on te voie rentrer au village avec
tes deux bosses. Allons, recommençons la ronde ! »

Deux des esprits les plus agiles saisirent Mathieu par la main et
l’entraînèrent dans une ronde folle, délirante, vertigineuse. Les lutins
faisaient cette fois des sauts de soixante pieds, s’élevant jusqu’à la cime des
chênes et des hêtres, et dépassant les grands châtaigniers. Le ménétrier,
emporté par ses compagnons, était forcé de répéter semblables prodiges  !
Bientôt cette danse insensée lui devint un supplice intolérable. Il demanda
grâce aux lutins, pleura, implora, cria, s’emporta, mais en pure perte  ; les
petits êtres n’en sautaient que plus haut et plus fort, et ronde et rondeau
continuaient plus furieux que jamais !

Ceci dura jusqu’aux premiers feux du soleil. Les petits hommes
disparurent dans la forêt en riant aux éclats, et ils abandonnèrent le
violoneux sur le gazon de la prairie.

Des paysans qui vinrent à passer peu après trouvèrent le ménétrier à
moitié mort de fatigue, de rage et de honte, et le ramenèrent au village. Et
depuis lors, il dut subir les quolibets des villageois qui ne l’appelèrent plus
que Mathieu Dossu-Bossu !

Quant à Thomas, on dit que peu après il se maria avec une belle jeune
fille du pays, et qu’il vécut riche et heureux, grâce aux présents des petits
lutins.





GENEVIÈVE DE BRABANT

 
 

Environ deux siècles après la mort du grand roi Clovis, le duc de Brabant
eut une fille qui fut baptisée du nom de Geneviève et qui, dès sa naissance,
était déjà belle comme le jour. Geneviève grandit et se montra remplie de



toutes les qualités qui font aimer les enfants et qui les rendent si charmants.
A peine sa nourrice exprimait un désir, que la petite fille se hâtait de le
satisfaire ; jamais on ne la voyait colère, grognon ou boudeuse ; elle souriait
toujours le plus gentiment du monde, si ce n’est lorsqu’elle se trouvait en
présence des malheureux et des affligés. Tous les matins, Geneviève se
rendait aux cuisines du duc de Brabant, son père, et remplissait son tablier
d’aliments de toute espèce qu’elle portait ensuite aux pauvres gens des
alentours assemblés devant la petite porte du palais. Et souvent il arrivait
que les mets manquaient sur la table du seigneur Bertolf, et que les portions
étaient si exiguës que le maître d’hôtel n’osait point les présenter.

Bertolf en témoigna plusieurs fois son mécontentement :
« Que voulez-vous, seigneur duc, répondait le cuisinier, je n’y comprends

rien ; les viandes et les fruits sortent des vases dans lesquels je les renferme
sans qu’il me soit possible de voir comment s’accomplit un tel prodige ! »

Le maître d’hôtel resta ainsi longtemps encore avant de pouvoir pénétrer
ce mystère, lorsqu’un jour, il surprit Geneviève donnant aux pauvres un
plein tablier d’aliments.

« Cela n’est pas convenable, lui dit-il ; vous donnez toute la nourriture et
vous me faites journellement gronder par le seigneur votre père. Je suis
fatigué de souffrir de la sorte pour ces misérables mendiants. »

Mais Geneviève lui tint un long discours pour lui enseigner le devoir de
charité, si bien qu’émerveillé le cuisinier alla trouver le duc Bertolf et lui
dit :

« Seigneur chevalier, je me vois forcé de quitter votre service. Je ne puis
empêcher votre aimable enfant de donner à manger aux pauvres qui ont
faim, et je ne puis non plus essuyer à chaque instant vos reproches. Si cela
continue, monseigneur n’aura bientôt plus de pain sur sa table. »

Le duc de Brabant se réjouit néanmoins de l’excellent cœur de sa petite
Geneviève.

« Retourne à tes cuisines, dit-il au maître d’hôtel. Je veux m’entretenir
avec ma fille à ce sujet. Prie-la de me venir trouver. »

Le serviteur s’empressa d’aller prévenir sa jeune maîtresse qui aussitôt
accourut auprès du duc.

« Le cuisinier se plaint beaucoup de toi, mon enfant ; cependant, loin de
te gronder, je t’aime ainsi. Continue de nourrir les indigents  ; mais,
toutefois, ménage le maître d’hôtel. »



Celui-ci pensait bien que les choses allaient changer. Il ne tarda pas à
revenir de son erreur lorsque, quelques jours après, il vit que les viandes et
la venaison disparaissaient comme par le passé. Seulement le duc Bertolf ne
lui faisait plus de reproches lorsque les plats n’étaient point assez
abondants. Cela fâchait d’autant plus le chef des cuisines qu’il ne pouvait
jamais surprendre Geneviève à l’office, et pourtant Dieu sait si bien des fois
il avait essayé d’y arriver.

Un jour qu’il s’était caché derrière une grande porte de chêne, il vit la
petite duchesse entrer à pas de loup dans la cuisine et jeter dans son tablier
une quantité de pain et de viande. Il courut par un autre corridor et se plaça
sur le passage de l’enfant.

« Que portez-vous ainsi ? lui demanda-t-il en colère, lorsqu’elle parut.
— Ce ne sont que copeaux, répondit Geneviève en balbutiant. Il fait si

froid dans la chaumine des malheureux !
— Des copeaux ? des copeaux ? s’écria le maître d’hôtel en riant de pitié.

Laissez-les donc voir ! »
La petite fille ouvrit son tablier et le montra rempli de fins copeaux de

hêtre. Le maître d’hôtel tomba aux genoux de l’enfant, la priant de lui
pardonner.

« Ne dites cela à qui que ce soit ! lui recommanda Geneviève. »
Et elle courut à la porte en déplorant de n’avoir que des copeaux à donner

aux vieillards malades qui attendaient devant le château. Mais, ô surprise !
lorsqu’elle ouvrit son tablier, elle y retrouva la venaison et le pain de pur
froment qu’elle y avait mis.

Ainsi Geneviève de Brabant arriva à sa dix-huitième année. Le bruit de
ses vertus et de son incomparable beauté était parvenu jusque dans les
provinces et les royaumes les plus reculés, et les plus grands princes
l’avaient fait demander en mariage. Mais elle avait refusé ces riches partis
pour ne pas quitter ses parents et ses pauvres.

Un jeune chevalier flamand, le comte Sifroy, ne désespéra pas d’obtenir
la main de Geneviève. Sifroy était beau, noble et vaillant, et sa renommée
était depuis longtemps arrivée à la cour du duc de Brabant. Aussi s’en alla-
t-il avec un équipage et une suite comme jamais prince n’en avait encore
montrés.

Bertolf le reçut avec beaucoup de distinction et l’engagea à passer
quelques jours en son château. Sifroy accepta, comme bien on le pense,
avec le plus grand plaisir l’offre du duc de Brabant. Aux grandes fêtes qui



lors furent données, le comte de Flandre eut occasion de voir plusieurs fois
la belle Geneviève, et il put se convaincre que la charmante jeune fille
n’avait pas sa semblable par toute la terre.

Le troisième jour, Sifroy prit à part le duc Bertolf et le pria de lui
accorder la main de sa fille.

« Si cela convient à Geneviève, je vous embrasse comme mon gendre »,
dit Bertolf en ordonnant à l’un de ses serviteurs d’appeler la jeune duchesse.

Geneviève avait été, elle aussi, frappée de la beauté et de la bravoure du
seigneur étranger  ; aussi finit-elle par consentir à prendre Sifroy pour
époux.

Le mariage fut célébré le jour même, et le jour même aussi, Geneviève
prit congé de son père et de sa mère qu’elle quitta en pleurant. Laisser ses
pauvres était aussi pour elle un grand sujet de tristesse. Ils entouraient sa
haquenée en gémissant et disant :

« Notre bon ange nous abandonne ! »
Le cortège se dirigea vers la demeure du comte de Flandre où l’on arriva

deux jours après.
Sifroy demeurait avec sa mère ; c’était une femme méchante et acariâtre

qui se nommait Ogine. Déjà indisposée contre son fils qui avait choisi une
étrangère pour épouse, elle vit avec colère arriver la belle jeune femme
qu’aussitôt elle avait reconnue comme douée de toutes les qualités qui
justement lui manquaient.

Elle dissimula cependant son dépit et fit le meilleur accueil à l’étrangère.
Deux ans s’écoulèrent. Sifroy était le plus heureux des hommes, et

Geneviève la plus aimée des femmes. Et pendant ce temps, la haine cachée
d’Ogine pour sa bru avait été s’augmentant de jour en jour.

A cette époque, il arriva que les Sarrasins, puissant peuple venu des
déserts de l’Arabie, après avoir conquis le nord de l’Afrique et l’Espagne,
s’étaient proposé de s’emparer du pays des Francs. Des courriers étaient
arrivés auprès du duc Charles et l’avaient prévenu de la marche des
Sarrasins. Sans perdre un instant, le valeureux guerrier envoya des lettres à
tous les princes, barons, ducs et comtes de Gaule et de Belgique pour leur
dire le péril épouvantable dans lequel se trouvaient les Francs. De tous
côtés, il arriva une noblesse nombreuse, fière d’avoir à combattre des
ennemis aussi terribles et de les attaquer sous le commandement d’un chef
aussi renommé.



Sifroy, en sa qualité de puissant chevalier, ne pouvait rester auprès de sa
femme tandis que les autres seraient au péril et à l’honneur. Mais comment
quitter Geneviève ? Comment la résoudre à une si cruelle séparation ? Ils
pleurèrent longtemps dans les bras l’un de l’autre avant de pouvoir s’y
décider ; enfin, le devoir l’emporta.

Sifroy s’arma de son épaisse armure de combat et ceignit sa vaillante
épée ; il enfourcha son destrier, embrassa tendrement sa femme qu’il confia
aux bons soins de sa mère Ogine, et, suivi de ses vassaux, de ses écuyers et
de ses hommes d’armes, il partit rejoindre l’armée des Francs, tandis que la
pauvre Geneviève tombait évanouie entre les bras de ses femmes.

Le comte de Flandre fut reçu par le duc Charles avec les plus grandes
marques d’estime, et presque aussitôt la campagne commença.

L’armée chrétienne se mit en marche, passa quelques jours dans la ville
forte d’Orléans et rejoignit les Arabes dans une immense plaine aux
environs de Poitiers. Les Sarrasins étaient nombreux comme les feuilles de
la forêt, plus nombreux que les étoiles d’argent qui brillent au bleu manteau
de la nuit. Rien n’était plus beau que de les voir couverts de leurs longs
burnous de laine blanche, caracoler sur leurs superbes chevaux d’Arabie  ;
mais rien aussi n’était plus redoutable. Charles et Sifroy parcoururent le
front de l’armée des Francs et exhortèrent chacun à vaincre ou à mourir.
Puis, au signal du duc, les cavaliers chrétiens s’élancèrent sur leurs lourds
coursiers bardés de fer et tombèrent comme une pesante avalanche sur
l’armée des Sarrasins. La lutte fut terrible et dura trois jours. Le matin du
quatrième, quand le soleil vint éclairer le champ de bataille, les Arabes
avaient fui laissant trois cent mille morts dans la plaine de Poitiers. Le duc
des Francs fut salué du nom de Martel, car il avait écrasé les Sarrasins
comme s’il se fût servi d’un marteau.

En mémoire de cette glorieuse victoire, le duc Charles institua l’ordre de
la Genette et il en récompensa Sifroy et quinze autres seigneurs qui
s’étaient les plus distingués dans la bataille. Le comte de Flandre envoya un
messager, le chevalier Lanfroy, porter des lettres à la belle Geneviève. Dans
ces lettres, il lui faisait part de la journée de Poitiers et de la distinction que
lui avait conférée Charles Martel  ; puis il lui parlait longuement du grand
chagrin qu’il éprouvait de se trouver si loin de son épouse bien-aimée, et du
plaisir qu’il ressentirait à son retour auprès d’elle.

Le chevalier Lanfroy fit grande diligence et arriva à la cour de Flandre où
la pauvre Geneviève passait ses jours et ses nuits dans les larmes. En grande



joie elle reçut le messager et lut à plusieurs fois les chères missives du
comte de Flandre. Mais lorsqu’elle sut que son mari ne devait point revenir
encore et qu’il allait avec Charles Martel se mettre à la poursuite des
Sarrasins et faire le siège de la ville d’Avignon, la malheureuse femme
sentit lui revenir sa douleur. Elle écrivit à son tour au comte Sifroy, le
suppliant de ménager sa chère existence, non point seulement pour elle,
mais pour l’enfançon que bientôt elle allait mettre au monde. Quand le
chevalier Lanfroy retrouva son maître, il était au siège d’Avignon.

Geneviève n’avait pas manqué de donner les lettres de Sifroy à la mère
de son mari bien-aimé. Dès que cette mégère les eut parcourues, elle
éprouva la joie la plus profonde. Puisque son fils ne devait pas revenir de
sitôt, elle aurait tout le temps de se débarrasser de Geneviève de Brabant. Et
c’est à quoi elle s’occupa sur l’heure.

D’abord elle s’attacha à rendre sa bru ridicule aux yeux des gens du
palais. Geneviève avait les cheveux noirs ainsi que les sourcils, tandis que
la plus grande partie des femmes de Flandre étaient blondes.

« Ne voyez-vous pas cette princesse extraordinaire ? dit un jour la vieille
Ogine aux dames de compagnie de la comtesse. Ne dirait-on pas la femelle
du corbeau à voir ses cheveux et ses sourcils ? C’est une honte qu’une telle
femme soit à la cour de mon fils ! »

Ces femmes, toutes jalouses de la grande beauté de leur maîtresse,
éclatèrent de rire en entendant ces paroles, et, soutenues par la mère de
Sifroy, elles commencèrent à manquer de déférence envers Geneviève.

Puis, Ogine voulut chasser les mendiants et les malheureux que chaque
jour la jeune comtesse de Flandre nourrissait au château. Geneviève se
plaignit et menaça sa belle-mère de tout écrire à Sifroy.

«  Comment  ? s’écria Ogine, croyez-vous me faire peur  ? Je ne vous
crains point. Vous allez me donner vos bijoux et vos diamants jusqu’à ce
que revienne votre mari. Je ne veux point que vous les jetiez à ces lâches
fainéants qui encombrent votre palais  ! Et si vous n’êtes pas satisfaite, je
trouverai bien le moyen de vous obliger au silence. »

Geneviève donna ses joyaux sans murmurer, espérant bien que son cher
Sifroy ne tarderait pas à rentrer de la guerre.

Les serviteurs du château, cependant, commençaient à murmurer contre
la conduite cruelle de la vieille comtesse. Celle-ci s’en aperçut et conçut un
plan diabolique pour perdre l’infortunée Geneviève de Brabant.



IL S’ARRÊTA FRAPPÉ D’ÉTONNEMENT (PAGE 305.)

Un matin, elle fit sonner la cloche et rassembla tous les domestiques du
palais.

« Mes amis, leur dit-elle avec des larmes menteuses dans les yeux, mes
amis, je ne saurais vous faire comprendre le déplaisir et la douleur que



j’éprouve en cet instant. Je me tairais s’il ne s’agissait de mon fils, de votre
maître Sifroy que tous vous aimez tant... Raymond le pourvoyeur n’est pas
ici ? Non, le traître n’a pas osé se présenter devant moi !... Sachez que cet
homme, que cet hypocrite serviteur a conseillé à la comtesse Geneviève la
résolution la plus criminelle. Cachée derrière une tapisserie, j’ai tout
entendu. Et voici ce qu’ils ont imaginé. Lorsque Sifroy reviendra de la
guerre, Raymond l’assassinera, puis Geneviève et le pourvoyeur s’uniront
par le mariage ! »

Les gens du palais poussèrent un cri d’horreur.
« Comment, Geneviève, cette princesse si charitable ?...
— Oui, Geneviève, la femme la plus scélérate qui soit au monde ! Mais,

écoutez  ; voici de quelle façon nous empêcherons ces deux misérables de
commettre cet épouvantable forfait. Qu’on les arrête sur-le-champ et qu’on
les enferme dans les chambres les plus obscures de la vieille tour  ! Pour
moi, je m’en vais envoyer un exprès demander à mon fils ce qu’il compte
faire en cette triste circonstance.  »

Les serviteurs ne pouvaient en croire leurs oreilles, et cependant tous
furent unanimes à approuver la vieille comtesse.

Raymond et Geneviève eurent beau protester de leur innocence, ils furent
arrêtés et enfermés dans la tour. Geneviève de Brabant eut besoin de toute
sa vertu et de tout son courage pour supporter ce coup cruel. Tant de peines
pouvaient la faire mourir sur l’heure. Elle résista néanmoins et donna
presque aussitôt le jour à un charmant enfant qu’elle nomma Bénoni, c’est-
à-dire l’Enfant de la Douleur.

«  Hélas  ! mon pauvre Bénoni, dit-elle, en quel triste moment viens-tu
prendre ta part de la vie  ? Tu ne sais pas combien ta mère souffre de
tourments ! Tu ne sais pas que mes misères seront les tiennes ! »

Et elle l’embrassait, et elle mouillait de larmes ses petites joues
tremblantes.

Ogine n’avait pas perdu de temps. Elle envoya à son fils Sifroy une lettre
ainsi conçue :

« Mon-fils, si je ne craignais de publier une infamie que je veux cacher,
je confierais un grand secret à ce papier. Mais tous vos domestiques, et
particulièrement le porteur de cette lettre, pourront vous dire ce que la honte
et l’horreur m’empêchent de vous écrire... Mandez-moi votre volonté pour
que je me hâte d’y obéir. »



On juge de la douleur et de la colère du comte de Flandre lorsque le
messager d’Ogine lui eut raconté le crime prétendu de la belle Geneviève !

«  Ah  ! maudite femme  ! s’écria-t-il. Par quelle fatalité suis-je allé
demander ta main à Bertolf de Brabant, ton valeureux père ?... Tu voulais
me faire assassiner ! Eh bien ! tu mourras, et avec toi ton enfant et le traître
Raymond ! »

Sifroy appela le messager et lui donna ses ordres.
« Va, dit-il, rentre en mon palais, et qu’à mon retour je n’entende plus

parler de ceux qui déshonorent ma maison. »
Le serviteur, revenu au château, rapporta à la vieille mégère son entrevue

avec le comte de Flandre. Ogine ne dissimula pas sa joie et commanda à ses
gardes de lui amener Geneviève, Bénoni et Raymond. Quelques minutes
plus tard, la jeune comtesse et son enfant paraissaient devant la mère de
Sifroy.

« Où est Raymond le pourvoyeur ? demanda cette dernière.
— Madame... il. a réussi à s’échapper de sa prison !  » balbutia le gardien

de la tour.
Ogine s’emporta et menaça de faire pendre le geôlier.
« Nous aviserons à cela ! » dit-elle enfin.
Puis, se tournant vers deux hommes d’armes qu’elle savait fort dévoués à

sa personne, elle leur donna l’ordre d’emmener Geneviève et Bénoni dans
la forêt voisine, de leur trancher la tête et de jeter leurs cadavres dans la
rivière.

La jeune comtesse et son enfant furent donc conduits hors du château. On
arriva dans la forêt, et l’un des soldats levait déjà son épée pour trancher la
tête de Bénoni, lorsque son compagnon lui arrêta le bras.

«  Ami, dit-il, si tu m’en crois, nous ne tuerons pas ces innocentes
victimes. Il n’est pas possible que la comtesse soit coupable du monstrueux
dessein dont on l’accuse. Peut-être un jour viendra où justice lui sera
rendue. Abandonnons-la avec son fils dans ce taillis solitaire. On croira que
nous avons accompli notre mission, et nous aurons la conscience en
repos. »

Ces paroles convainquirent le second soudard.
« Madame, dit-il, enfoncez-vous si avant dans ce bois que jamais on n’y

puisse soupçonner votre présence. Ce vous sera facile, car cette forêt
semble n’avoir été faite que pour servir de retraite aux bêtes fauves  ; son



obscurité est la demeure du silence, et son étendue effraye tous ceux qui
auraient à la traverser.  »

Les gardes revinrent au château et dirent à Ogine qu’ils avaient accompli
ses ordres de point en point.

Peu de temps après, la guerre contre les Sarrasins se termina à l’avantage
des Francs, et Sifroy reprit le chemin de ses États. Sa mère le reçut en
pleurant et lui raconta ce que déjà elle lui avait fait mander.

« Vos ordres, mon fils, ajouta-t-elle, ont été exécutés. Mais, je vous en
prie, ne songez plus davantage à cette femme scélérate et à cet enfant
maudit que vous avez immolés dans votre juste colère ! »

Sifroy se promit d’en agir ainsi.
Pendant ce temps, la malheureuse comtesse s’était enfoncée avec son

enfant dans l’épaisse forêt. Sa position était si misérable, son infortune si
grande, sa douleur si cruelle, que le lait se tarit en son sein et qu’elle ne put
allaiter le pauvre Bénoni, le petit être qui bientôt allait mourir de faim et de
misère. Deux jours se passèrent ainsi. Comme le soleil allait se coucher, une
grande biche blanche parut auprès de Geneviève, se coucha près de l’enfant
et lui présenta ses mamelles toutes remplies d’un lait savoureux. Dès lors
l’animal n’abandonna plus un instant Bénoni, qui grandit et se fortifia
rapidement.

Les mois s’écoulèrent. Geneviève ne vivait que de fruits arrachés aux
branches des buissons, ou de racines qu’à grand’peine elle tirait de la terre.
Les vêtements qu’elle portait à sa sortie de la tour disparurent lambeau par
lambeau. Ne fallait-il pas protéger Bénoni contre la fraîcheur des nuits d’été
et le froid glacial de l’hiver  ? Les animaux sauvages de la forêt voyaient
sans colère les nouveaux habitants que le malheur avait obligés à chercher
un asile parmi eux. Bien plus, lorsque soufflait la bise dans les branches
dépouillées de leurs feuilles, ils s’assemblaient et se couchaient autour de
Geneviève et de son enfant, et les réchauffaient de leur chaleur. Et un jour
que la comtesse de Brabant s’était mise à habiller Bénoni d’un vêtement de
feuillage, un loup qui l’aperçut partit comme une flèche à travers les fourrés
et alla égorger une brebis dont il apporta la toison, comme s’il eût eu assez
de jugement pour voir qu’il fallait une couverture plus chaude au petit
infortuné.

Pourtant, dans son superbe château, le comte Sifroy ne pouvait plus
maintenant trouver un instant de plaisir et de repos. Le jour, il ne songeait
qu’à Geneviève et à son fils qu’il avait fait égorger dans un moment de



colère et sans s’occuper si l’accusation de la vieille Ogine était fondée ; la
nuit, il entrevoyait des fantômes et des spectres horribles qu’en vain il
voulait chasser de son esprit.

Un soir que Sifroy venait de s’endormir, il se réveilla en sursaut, et il lui
sembla entendre quelqu’ un marcher dans sa chambre. Le comte se mit sur
son séant, et, sous la lumière jaunâtre de la lune se jouant à travers les
vitraux, il aperçut un homme de haute taille, vêtu de la longue robe noire et
de la capuche des ermites. L’homme s’avança, toucha le bras de Sifroy et
lui dit :

« Ne me reconnais-tu pas, noble comte ? Je suis Raymond le pourvoyeur
que ta mère accusa si indignement de desseins que jamais je n’avais eus. Je
dus m’enfuir pour échapper à la mort. Noble comte de Flandre, je n’étais
pas.coupable  !... Et pas davantage ne l’était Geneviève, ta vertueuse
épouse !... »

Ayant dit ceci, la vision disparut. Sifroy ne put se rendormir, et chaque
nuit, il revit le fantôme de Raymond venant lui répéter qu’Ogine seule était
la véritable criminelle...

Sifroy ne savait que penser de ces étranges apparitions, quand un ermite
se présenta un jour au château et demanda à parler au comte de Flandre.
Conduit devant ce dernier, il se fit reconnaître pour Raymond le
pourvoyeur, et il allait l’assurer à nouveau de son innocence lorsque la
vieille comtesse parut soudain dans l’appartement.

« Toi ici ? s’écria-t-elle en l’apercevant. Comment, mon fils, tu supportes
ce traître en ta présence ? Ne t’ai-je pas rapporté de quelle scélérate façon il
avait résolu de t’assassiner ? Qu’on l’enferme dans un cachot et qu’on l’y
laisse mourir de faim ! »

Le comte céda, et Raymond fut mis dans les oubliettes du château.
Le lendemain, Sifroy se fit accompagner de quelques écuyers et s’en alla

chasser dans la forêt voisine. Une biche merveilleusement belle se montra
au détour d’un buisson, et le fier comte de Flandre la poursuivit
si.longtemps qu’il perdit de vue ses serviteurs et qu’il arriva ainsi jusqu’à
l’endroit où reposaient Geneviève et Bénoni. Voyant cette femme et cet
enfant à demi nus, il s’arrêta frappé d’étonnement.

« Qui êtes-vous ? s’écria-t-il.
— Qui je suis  ? répondit la malheureuse toute tremblante. Je suis une

pauvre femme du Brabant abandonnée en ces lieux par un époux que
j’aimais tendrement et auquel on fit croire que je voulais le tromper. Ses



serviteurs reçurent l’ordre de me tuer, mais au dernier moment ils reculèrent
devant un pareil forfait et ils me laissèrent dans cette forêt où je vis avec
mon enfant depuis bientôt sept années.

— Mais... quel est votre nom, madame ?
— Geneviève de Brabant, monseigneur ! »
A ces mots, le comte sauta en bas de son cheval et courut embrasser sa

femme et son fils Bénoni.
«  Ma chère amie, pardonne-moi  ! J’ai bien souffert. Mais maintenant

nous serons heureux ! »
Sifroy souffla si fort dans sa trompe que toute la forêt en retentit, et

presque aussitôt parurent les écuyers auxquels il présenta Geneviève et son
enfant.

Puis la troupe revint au château en faisant retentir l’air de grands cris de
joie.

« Qu’est-ce donc ? demanda la vieille Ogine à l’un des serviteurs.
— Notre maîtresse qui n’était point morte et qui rentre au palais avec son

fils et le noble comte !
— Tu mens ! Ce n’est pas possible ! »
Mais déjà Geneviève et Sifroy entraient dans la cour du château.
« Malédiction ! » hurla la mégère.
Et, se faisant justice elle-même, elle se précipita la tête la première du

haut des remparts.
Le comte était si outré de la cruauté de sa méchante mère qu’il ne la

pleura point.
Et, le reste de sa vie, il fut le plus heureux prince de la terre dans la douce

société de la vertueuse Geneviève de Brabant et de son fils Bénoni.
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